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« Avoir une autre langue, c'est

posséder une deuxieme ame » 1

1Spivey, Michael J, Mcrae, Ken & Joanisse, Marc F. The Cambridge Handbook of Psycholinguistics, Cambridge
University Press, 2012 p.616



Abstract : The autobiographies written in French by
the migrant writers Akira Mizubayashi, of Japanese
origin, and Andrei Makine, of Siberian origin, will be
examined in this essay with particular focus on the
authors’ reflections on the acquisition of a foreign
language and the dual linguistic affiliation in relation

to identity shaping.
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1.Introduction

Apprendre la langue nationale du pays d’accueil est, selon de nombreux politiciens, essentiel
pour I’assimilation du migrant a la société. Emanuel Macron s’est adressé le 4 Mars 2019 a tous
les citoyens européens dans un manifeste intitulé « Pour une renaissance européenne ». Il exige
que I’Union Européenne s’oriente vers une position davantage suprarationale pour que le
pouvoir central puisse étre davantage influent. Il propose, entre autres, que 1I’UE institue des
instances paneuropéennes pour assurer et stimuler la liberté, la protection et le progrés du
continent dont les états membres partageraient la responsabilité. Il suggere dans le paragraphe
intitulé « Protéger notre continent » qu’un office européen d’asile soit bati sous 1’autorité d’un
Conseil européen de sécurité intérieure dont 1’objet serait de protéger les valeurs européennes
face aux migrationsz.

Rarement évoqués dans les débats sur la migration ou sur les visions européennes,
celle du président Macron comprise, sont les défis linguistiques et les défis mentaux que
représente pour l’individu la nécessité de s’adapter a un nouveau pays. Par expérience
personnelle, je sais a quel point il peut étre déstabilisant de vivre dans un pays véhiculant une
culture parfois diamétralement différente par rapport a celle du pays d’origine. Le manque
frappant de discours politiques abordant des thémes tels que I’interaction entre la langue et
I’identité est problématique. Les themes relatifs a 1’apprentissage d’une langue étrangere
comme la notion d’aliénation, d’altérité et d’image de soi sont d'actualité, y compris pour le
débat sur la responsabilité partagée de I'UE en ce qui concerne le flux actuel de migrants qui,
pour la premiére fois, s’installent sur un territoire européen. Ce qui sera activement discuté au
sein de I'UE dans les années a venir, sans aucun doute, est la question des attentes de I'Etat ou
des institutions supranationales vis-a-vis des nouveaux arrivants. En conséquence, le revers de
la monnaie a tendance a tomber dans 1’obscurité, c’est-a-dire la perspective de I’immigrant et
surtout le réle que joue la langue en tant que fabricant d’identité.

D’un point de vue linguistique, nous savons qu’une trés grande majorité de la
population mondiale parle au moins une langues. D’apreés ce que 1’on connait, notre capacité de
comprendre des notions abstraites, ou de communiquer des pensées complexes s’étendant dans

le temps et I’espace nous différencie du reste du monde animal. En tant qu’humains, nous

3 Zufferey,_Sandrine_& Moeschler, Jacques. Initiation & la linguistique francaise, 2015, p. 19


https://www.lemonde.fr/international/article/2019/03/04/la-lettre-d-emmanuel-macron-aux-europeens_5431354_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2019/03/04/la-lettre-d-emmanuel-macron-aux-europeens_5431354_3210.html

pouvons discuter une enfance problématique chez le psychologue, ou répondre de maniére
précise a la question « ou est-ce que vous vous projetez dans cing ans ? » lors d’un entretien
d’embauche. Bref, c’est la faculté¢ du langage, unique a 1’espéce humaine, qui nous permet
d’apprendre des langues, en compagnie desquelles nous construisons nos vies et nos identitésa.
C’est, apres tout, grace a une ou plusieurs langues que nous réussissons a former des pensées
et c’est a travers elles que nous parvenons a les communiquer a autrui. C’est a travers la langue,
ce code partagé parmi des locuteurs dans une communauté linguistique, que nous modelons
nous-mémes. Ces quelques 6000 codes (langues) avec leurs structures hétérogenes disposent
chacun d’un ensemble unique de traits au niveau du vocabulaire, des phonémes, de la
grammaire et de la syntaxe dont les 7 billions d’humains qui cohabitent sur cette terre se servent
pour communiquers.

L’information qui vient d’étre fournie pourrait certes paraitre banale a premicre
vue, mais comme nous allons le voir dans les chapitres 3.2 et 5, le fait d’étre né dans une
communauté linguistique, de disposer d’un de ces codes, a des implications décisives quant a
la conceptualisation du monde. C’est la raison pour laquelle la sensibilisation au niveau de la
diversité de communautes linguistiques est de valeur considérable non seulement pour la sphere

politique, mais aussi pour nous tous.

2. But de I’étude et méthode

Ce mémoire a pour but d’examiner deux récits écrits en frangais par deux écrivains étrangers
pour analyser les réflexions qu’ils ménent sur leur double appartenance linguistique. Ce sont
les écrivains migrants Akira Mizubayashi, d’origine japonaise, et Andrei Makine, d’origine
sibérienne, qui nous aideront a travers leurs autobiographies a étudier des enjeux quant a
I’acquisition d’une langue étrangere (le frangais) 6.

Dans le prochain chapitre, consacré a la présentation du cadre théorique, nous
allons, aprés une bréve introduction au genre autobiographique a 1’aide du spécialiste Philippe
Lejeune, examiner le rapport entre langue, culture et identité. Nous ferons cela en nous référant

a une professeure renommeée dans le champ de cognition et langue, Lera Boroditskyz. Depuis

4 Zufferey, Sandrine & Moeschler, Jacques. Initiation & la linguistique francaise, p. 17.

> |bidem p. 48.

® Toutes les citations des textes des auteurs se référent aux éditions indiquées dans la bibliographie et nous allons
utiliser les abréviations suivantes : TF pour Le testament francais, ULVA pour Une langue venue d’ailleurs.

7 http://lera.ucsd.edu/


http://lera.ucsd.edu/

des années, elle méne des études focalisant sur les rapports entre 1’esprit, la langue et le monde.
Ces études vont servir de toile de fond lorsque nous analyserons les écrivains susmentionnés.
Le phénoméne d’écrire dans une langue autre que la langue maternelle est appelé
translinguismes. En nous référant aux ouvrages consacrés a ce phénomene, ceux par S. Keller,
nous présenterons la réflexion sur le translinguisme pour essayer de saisir les enjeux et les défis
lorsque I’on choisit d’écrire dans une deuxiéme langue. Cela nous permettra par la suite de nous
poser la question si les témoignages de nos deux auteurs se distinguent de ceux d’autres
écrivains se trouvant dans la méme situation ou s’il y a des aspects en commun qui confirment
des acquis dans ce domaine.

Avec une approche herméneutique, nous avons I’intention d’examiner de maniére
contrastive et thématique les autobiographies des auteurs immigrants susmentionnés. Les deux
illustrent une aliénation, voire une altérité liée a I'acquisition d'une nouvelle langue. Cependant,
ce mémoire ne prétend pas décrire le concept d'aliénation dans son intégralité, mais vise a
interpréter, contraster et discuter de maniere thématique les expériences des auteurs telles
qu'elles se manifestent dans les autobiographies. L’importance de la langue pour la
conceptualisation du monde et son statut de porteur d'identité seront abordes. Cela se fait
principalement du point de vue des auteurs, mais aussi, comme nous 1’avons anticipé, a l'aide
de sources pertinentes de caractére théorique.

Nous allons discuter et comparer les expériences vécues par les deux auteurs et
liées a leur double appartenance linguistique, au niveau des émotions décrites et des opinions
évoquées. Nous ferons cela a partir de quatre thémes qui sont intitulés : I’introduction a la
langue, réalité dédoublée, le clivage de soi et enfin I’exil définitif. Elles seront présentées de

maniére plus approfondie dans le chapitre 5.

3. Cadre théorique

3.1 Le pacte autobiographique

Avant de pouvoir répondre aux questions évoquées ci-dessus et avant de plonger dans la
discussion théorique sur les fonctions de la langue et la notion de translinguisme, nous allons
brievement introduire le genre autobiographique, auquel appartiennent, bien qu’a des degrés

différents, Une langue venue d ailleurs et Le testament francais.

s Kellman, Steven G. Switching languages Translingaual writers reflect on their craft, 2000, p. ix.



Dans son livre Le pacte autobiographiques, Lejeune constate que quatre
catégories différentes doivent étre considérées pour savoir si un livre est une vraie
autobiographie. Ces quatre catégories, chacune composée de certaines conditions a remplir,
sont nommées : forme du langage, sujet traité, situation de [’auteur et position du narrateur.
Les catégories, y compris les conditions, peuvent étre réduites a cette définition : « Le récit doit
€tre écrit en prose d’un point de vue rétrospectif. Il est impératif que le récit raconté se concentre
sur I’existence de 1’auteur lui-méme, c¢’est-a-dire que 1’auteur rédige un récit fondé sur sa vie
individuelle et son histoire personnelle »1o.

Comme nous pouvons 1’observer, c’est, selon Lejeune, avant tout 1’accent mis sur
I’histoire de la personnalité des auteurs qui doit étre au centre. Dans le cas des textes que nous
allons étudier dans ce mémoire, cette histoire est intimement liée a celle de 1’adoption d’une
autre langue. Nous allons cependant le voir (sous 4.3), les ceuvres d’Akira Mizubayashi et

d’Andrei Makine se situent différemment par rapport aux critéres identifiés par Lejeune.

3.2 Psycholinguistique

« Avoir une autre langue c’est posséder une deuxieme ame » aurait dit Charlemagne lorsqu’il
était ’empereur de I’empire romain, et pendant de nombreuses années des philosophes, des
linguistes et des anthropologues ont été en désaccord entre eux en ce qui concerne l'interaction
entre la langue, la pensée et l'identité. Or, 1’idée que chaque langue génere une vue unique sur
le monde, c’est-a-dire une vue linguistiguement relative, se répandaient dans le monde
occidental dans les années 5011. A 1’origine de cette idée se trouvaient les chercheurs Edward
Sapir et son disciple Benjamin Lee Whorf. Ils prétendaient que des gens appartenant a une
méme communauté linguistique structurent leur réalité en fonction des caracteristiques uniques
de la langue parléei2. Autrement dit, ils prétendaient que la réalité percue est en grande partie
inconsciemment structurée en fonction de la langue. Cette hypothése, connue sous le nom
« I’hypothése Sapir-Whorf », a été démentie a plusieurs reprises en raison du manque
d’épreuves cognitives, mais des études récentes dans le champ de la psycholinguistique
montrent que la langue joue un rdle important au niveau cognitif quant a la conceptualisation

du mondezs.

9 Lejeune Philippe, Le pacte autobiographique, 1975.

10 1bid, p. 14.

11 https://umwelt.se/sapir-whorf/

12 Spivey, Michael J, Mcrae, Ken & Joanisse, Marc F. The Cambridge Handbook of Psycholinguistics, 2012, p.
616.

13 Ibid, p. xix.


https://umwelt.se/sapir-whorf/

La psycholinguistique est un champ dans le domaine de la science cognitive qui
s’intéresse a la capacité humaine d’apprendre et de communiquer a travers des languesia. Lera
Boroditsky, I’une des chercheurs la plus éminentes du champ, a mené plusieurs études pour
mesurer I’interaction entre la langue, ’esprit et le monde. Boroditsky et son équipe ont, par
exemple, montré une image aux participants d’une étude pour observer s’il y a une différence
au niveau de la perception d’une action lorsque des locuteurs de deux langues différentes sont
exposés au méme type de stimuli physique. Les participants devaient regarder la méme image
et puis raconter ce qu'ils avaient vu. Sur I’image figurait un homme qui faisait accidentellement
tomber un vase. L’étude a montré qu’il y avait de trés grandes différences dans 1’information
fournie en fonction de la langue parlée. Certes, la différence au niveau de la description dépend
partiellement de I’individu interrogé, notamment de ce qu’il a vécu jadis. Cependant, le résultat
atémoigné d’une tendance convaincante chez les locuteurs anglais a décrire 1’action sur I’image
utilisant des structures grammaticalement actives, alors que les locuteurs hispaniques

employaient des structures passives, suivant ce modeless :

A : Tendance chez les locuteurs anglais : Il a cassé le vase

B : Tendance chez les locuteurs hispaniques : Le vase s’est cassé

L’étude a par ailleurs montré que les personnes qui parlaient 1’espagnol avaient tendance a se
souvenir si ’action était de nature accidentelle alors que les anglais étaient plus enclins a se
souvenir du sujet et non de la circonstance dans laquelle I’action s’est déroulée. Cela suggere
que I’information pergue et puis retransmise est intimement liée aux traits navigateursis de la
langue véhiculante ; la structure grammaticale dans cet exemple. La langue en elle-méme
semble ainsi posséder la capacité a dicter nos pensées dans le sens ou elle dirige non seulement
ou nous mettons le focus, mais aussi comment nous interprétons 1’information du monde
physique. C’est une raison pour laquelle I’on pourrait argumenter qu’en apprenant une langue
étrangere 1’on acquiert une autre manicre d’interpréter une action. Autrement dit, en apprenant
une deuxieme langue I’on acquiert une autre vision sur le monde.

Dans une autre ¢étude a dessein d’examiner des associations liées au genre
grammatical d’un mot, Boroditsky et ses collégues ont demandé aux participants de décrire un

objet avec des traits qu’ils trouvaient convenables. Les participants, cette fois des locuteurs

14 1bid, p. 3.
15 N V= =

16 Traits navigateurs = Syntaxe, vocabulaire, phonétique etc.


https://www.youtube.com/watch?v=RKK7wGAYP6k&t=727s

allemands et hispaniques, ont d( décrire des mots tels que pont et clé. En allemand, pont est un
nom féminin et clé est un nom masculin, en espagnol c’est I’inverse. Les locuteurs allemands
se sont servis d’adjectifs culturellement vus comme féminins pour décrire un pont et d’adjectifs
masculins lorsqu’ils devaient parler de la clé. La tendance & donner des attributs qui
culturellement correspondaient au genre était analogue chez les locuteurs hispaniquesiz. En
somme, selon ces études, la langue n’est pas qu’un simple moyen d’exprimer nos pensées, c’est
elle qui dirige les pensées que nous souhaitons transmettre. Autrement dit, c¢’est la structure
unique de chaque langue qui génére notre maniere de percevoir le monde dans lequel nous
vivons et comment nous le conceptualisonsis. Les informations que I'on choisit de détailler et
celles que I'on laisse implicites refletent et déterminent ainsi la réalité et la culture pour chaque
communauté linguistique. Cette divergence au niveau de I’interprétation pourrait s’expliquer
par le fait que les membres d’une communauté linguistique ont choisi d’encoder les détails du
monde physique pendant des générations et des générations, ce qui a généré une certaine
maniére d’interpréter le monde. Bref, les aspects jugés nécessaires a raconter et interpréter sont
des aspects que les locuteurs d’une culture ont trouvés importants a soulever et cela aurait formé
la structure de la langue et la fagon dont les locuteurs 1’utilisent ainsi créant des navigateurs
linguistiques et interprétatifsio.

Ce role central qu’a la langue dans la formation de la pensée et de la personnalité
s’actualise entre autres dans le cas du translinguisme, ainsi qu’on définit le phénomeéne
consistant, pour un écrivain, a choisir une autre langue que sa la langue maternelle comme

langue d’écriture.

3.3 Translinguisme

Reépétons ce que nous avons constaté dans I’introduction : une majorité vaste de personnes dans
notre monde savent parler au moins une langue. Cependant, peu nombreux sont ceux qui
choisissent de transmettre leurs pensees sur papier. Encore moins nombreux sont ceux qui
décident de s’écrire dans une langue étrangérezo. Le phénomeéne d’écrire dans une langue autre
que la langue maternelle est appelé «translinguisme». Steven Kellman, professeur en littérature

comparative, examine dans son livre The translingual imagination les réflexions qu’ont menées

17 The Cambridge Handbook of Psycholinguistics, p. 622.

18 1bid, p. 630-

19 Ibid, p. 617-

20 Kellman, Steven G. The translingaul imagination, 2000, p. 2.



d’autres écrivains appartenant a ce domaine. Aprées avoir étudié un nombre considérable
d’écrivains translinguistiques, il soutient qu’ils possedent la capacité de se libérer des
contraintes culturelles et d’osciller entre des frontiéres linguistiques et culturelles du simple fait
qu’ils se trouvent entre deux ou plusieurs langues2z.

Etant donné que chaque langue est composée de différentes structures,
I’écrivain(e) est obligé(e) d’inventer une nouvelle voix avec laquelle il ou elle s’oriente dans la
nouvelle communauté linguistique. Ainsi, ayant créé une nouvelle voix, c’est-a-dire une
nouvelle identité2z, 1’écrivain(e) coupe le cordon ombilical avec la langue maternelle et se
trouve libre de faire la navette entre les communautés linguistiques. Le fait de pouvoir
s’exprimer par écrit dans une langue qui n’est pas celle d’origine, pourrait d’un c6té conférer
une certaine aisance et liberté grace auxquelles les écrivains se sentent moins limités dans leur
écriture. D’un autre coté, se transcrire dans une autre langue pourrait également produire une
sensation de contraintezs.

Selon un article publie dans le Figaro le 8 Janvier 2009, la langue francaise occupe
une position de premier plan parmi les écrivains étrangers. L’écrivain Ataq Rahimi d’origine
afghane est 1’un parmi les écrivains qui ont décidé de faire du frangais sa langue d’écriture. Il
explique, lorsque le Figaro I’a interrogé, que c’était plus facile pour lui d’aborder en francais
des sujets considérés tabous dans son pays natal. Pour 1’écrivaine japonaise Aki Shimazaki, la
langue frangaise possede une clarté et une exactitude qu’elle ne trouve ni dans la langue ni dans
la mentalité japonaise. Pour d’autres écrivains tels que Milan Kundera, il s’agissait plutét d’un
choix politique. Il a déménagé en France a cause de I’invasion soviétique de la Tchécoslovaquie
dans les années 60. Pour lui il s’agissait en effet de signaler une rupture avec son pays d’origine,
dont il avait honte2a.

Les entrees dans la langue francaise, comme nous pouvons le voir, sont trés
variées. Ce que ces écrivains ont en commun, de leur propre aveu, c’est de jouir d’une liberté
grace a I’adoption du francais. Tous parlent de leur propre entrée dans la langue et dans quelle
mesure ils trouvent que 1’acquisition d’une nouvelle langue les a aidés dans leur profession
d’écrivain d’une maniére ou d’une autre.

Néanmoins, pour 1’écrivaine Esmeralda Santiago, d’origine portoricaine, les

allers-retours entre 1’anglais et I’espagnol compliquaient son écriture. Lorsqu’elle était encore

21 Kellman, Steven G. The translingaul imagination, 2000, p. X.
22 1bid, p. 21.
23 Kellman Steven G. SW|tch|ng Ianguages Translingaual writers reflect on thelr craft p. XVvi.
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adolescente, elle et sa famille ont déménagé aux Etats-Unis ou elle a commencé & apprendre
I’anglais. Au lieu d’avoir connu I’aisance et la liberté littéraire dont parle Steven Keller, elle a
rencontré une multitude d’obstacles lorsque, a I’age adulte, elle rédigeait son livre When | was
Puerto Rican. Elle 1’a écrit en anglais tout en le pensant en espagnol. Elle dit qu’elle a fait
I’expérience d’une perte des deux langues en pensant dans une langue et en écrivant dans une
autre. Les mots vernaculaires de sa langue maternelle dont elle a voulu se servir, chacun avec
des valeurs inhérentes, n’avaient pas d’équivalent dans I’autre langue2s. Par conséquent, elle se
trouvait dans un espace vide, un non-lieu, entre les langues. Autrement dit, elle était tout a fait
consciente de ce qu’elle a voulu transmettre, mais sans avoir les moyens de le faire elle s’est
plutét trouvée dans une prison linguistique que dans un champ libre.

L’alternance et la versatilité linguistique que soulévent Steven Keller et les
écrivains interrogés dans I’article paraissent peut-étre anodines a premier vue, mais ’errance
entre deux ou plusieurs langues peut également comporter des aspects troublants, comme nous
I’avons vu dans I’exemple d’Esmeralda Santiago et comme le montrera 1’analyse de nos
auteurs. En effet, dans le cas d’Akira Mizubayashi et d’Andrei Makine, 1’acquisition d’une
nouvelle langue a non seulement été une lutte quotidienne qui a causé des embrouillements

personnels, mais elle les a également dotés du statut autoproclamé d’étranger partout.

4. Présentations des auteurs et des autobiographies

Dans cette partie du mémoire nous allons briévement introduire nos deux écrivains et fournir
un résume assez concis des deux textes. Nous discuterons également, a la fin du chapitre, dans
quelle mesure ils répondent aux critéres fixés par Lejeune que nous avons abordes dans le
chapitre 3.1. De cette fagon nous aurons une connaissance utile des auteurs et de leurs ceuvres

lorsque nous attaquerons I’analyse.

4.1 Akira Mizubayashi, Une langue venue d ailleurs

Akira Mizubayashi est d’origine japonaise. Il a, entre autres, regu le Prix du rayonnement de la
langue et de la littérature francaises pour son livre autobiographique Une langue venue

d’ailleurs. Mizubayashi est un écrivain translinguistique, et également professeur de francais a

25 Kellman, Steven G. Switching languages translingual writers reflect on the craft, p. 129-132.



I’université Sophia & Tokyoze. A travers son autobiographie, le lecteur est introduit au parcours
qui a fait de lui un étranger en japonais et en francais. Le livre est divisé en 3 parties titrées avec
des sous-titres numérotés. Le premier chapitre est consacré a I’adolescence vécue a Tokyo. La
deuxiéme partie prend son élan a Montpellier et traite la vie d’étudiant dans un contexte
frangais. La partie finale s’occupe de la vie adulte de 1’auteur et dépeint son quotidien qui se
passe entre Tokyo et Paris.

L’histoire commence a Tokyo en 1983. Akira rentre au Japon aprés avoir passé 3
ans a Paris ou il a terminé son doctorat. Il fait la connaissance de Maurice Pinguet, un écrivain
frangais, qui lui propose de traduire et résumer quelques articles afin qu’il puisse gagner de
I’argent. Maurice est ravi par la facilité et I’aisance avec lesquelles Akira s’exprime lors de
leurs rendez-vous. L’écrivain frangais lui demande comment il a fait pour atteindre un niveau
comparable a celui d’un locuteur natif du frangais27.

A partir de maintenant commence 1’histoire de la vie d’Akira, racontée de facon
rétrospective et chronologique. 1l est né en 1951 a Sakata au nord de 1'lle de Honshi au Japon.
Apreés avoir été initié a la langue francaise par le biais d'une émission radiophonique nationale
al’age de 19 ans, il décide de s’inscrire a ’universitézs.

Un jour il tombe sur un texte écrit par le philosophe japonais Arimassa Mori.
Akira est non seulement €bloui par la beauté de ses essais mais c’est aussi grace a eux qu’il
décide de consacrer le reste de sa vie a I’apprentissage du frangais2e. Déterminé a faire de cette
langue étrangére un projet de vie, il commence a enregistrer des émissions radiophoniques sur
un magnétophone couteux qui lui a été donné par son péreso.

Lors de sa troisieme année universitaire, Akira participe a un concours pour des
étudiants voulant partir étudier en France. Le prix est une bourse d’étudiant dont il devient
bénéficiaire. 1l veut suivre des cours de professeur en frangais sous la tutelle Jaques Proust car
celui-ci est spécialiste de la littérature du 18eme siécle pour laquelle Akira épreuve une
prédilectionsa.

Apreés avoir passé trois ans a Montpellier et ayant rédigé un mémoire de licence
portant sur Jean-Jacques Rousseau, Akira retourne au Japon comme futur époux d’une frangaise

et avec I’idée de vivre avec la langue frangaise jusqu’a ce que la mort les sépare.

26 ULVA, p. 8.

27 ULVA, p. 19.
28 ULVA, p. 22.
20 ULVA, p. 32.
30 ULVA, p. 42.
31 ULVA, p. 89.



Désireux de poursuivre ses études, Akira passe un concours pour entrer & I’Ecole
doctorale de I’université de Tokyo ou il est admis. Détermine a passer les trois annees suivantes
a Tokyo avant de repartir pour Paris, il se plonge dans la littérature et s’immerge dans la langue
qu’il a promis de ne jamais quitters2.

Finalement, apres des années d’aller-retours entre le Japon et la France, Akira et
son épouse Miche¢le trouvent un emploi en tant qu’enseignants & Tokyo. Devenu professeur en
littérature francaise, Akira se réjouit de pouvoir faire partager son amour de la langue venue

d’ailleurs a ses compatriotesss.

4.2 Andrei Makine, Le testament francais

Le testament francais n’est pas seulement I’histoire d’un jeune gargon tiraillé entre deux
appartenances culturelles et linguistiques, mais c’est aussi I’histoire tragique est problématique
de la Russie. Néanmoins, nous avons choisi de focaliser le résumé sur la transformation
d’Aliocha et non sur I’histoire polémique d’une Russie ravagée par la guerre.

Elu en 2016 a I’Académie frangaisess, Andrei Makine est aujourd’hui considéré
comme I’un des plus grands écrivains de la langue frangaise. Il est né en 1957 durant 1’ére
soviétique a Divnogorsk et il réside en France depuis 1987. Il est le premier écrivain a avoir
remporté le Prix Goncourt et le Prix Médicis pour la méme ceuvre. Or, pour devenir un écrivain
avec une telle renommee il a di surmonter de nombreux obstacles. Dans son roman
autobiographique Le testament francais, paru en 1995, Andrei Makine nous raconte 1’histoire
de sa viess.

Le livre est divisé en quatre parties sans nom et accompagnées de sous-titres
numérotés. Le récit démarre dans la maison de Charlotte Lemonnier, la grand-mére d’Andrei.
Cette maison, connue en russe sous le nom Izba, se trouve dans le village fictif nommé Saranza.
C’est dans ce village inventé, au bord de la steppe russe, qu’un dédoublement identitaire
accompagné d’un passage translinguistique se produit chez un petit gargon, le narrateur du livre.
L’action se déroule a plusieurs époques, tantot en France tant6t en Russie. Le récit relate
autrement dit non seulement 1’époque aprés la deuxiéme guerre en Russie durant laquelle

Makine est né, mais aussi le début du 20eme siécle des deux pays.

32 ULVA, p. 189.
33 ULVA, p. 223.
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Charlotte Lemonnier s’adresse au petit Andrei, nommé Aliocha dans le livre, en
frangais et avec un ton neutre qui ’enchante. Il se sent adulte auprés de sa grand-mére. Il
remarque lors de ses séjours estivaux que le comportement de sa grand-meére se différencie des
autres babouchkas de la villess. Elle semble posséder un charisme étranger a la norme russe et
le garcon, curieux de savoir pourquoi, plonge dans 1’histoire familiale.

Subjugué par la voix et par le personnage mystérieux de sa grand-mere, Aliocha
est tout oreilles lorsqu’elle lui évoque I’histoire d’une France et d’une Russie lointainess7. Pour
mieux dessiner le passé a son petit-fils, Charlotte emploie de vielles photos, des livres et des
poemes réunis dans une sacoche en cuir. C’est pendant ces moments trés intimes entre les deux
que I’image d’un monde frangais se brosse pour le jeune gosse. C’est par ailleurs grace a ces
moments qu’une éducation bilingue et biculturelle prend forme.

Charlotte raconte a Aliocha les causes et les circonstances de son dépaysement de
la France a la Russie. Elle lui relate I’histoire d’une France lointaine et de I’époque des empires,
permettant & Aliocha de voyager dans son imagination a travers 1’histoire du 20eme siécle. Le
narrateur est fasciné par les récits portant sur I’époque des empires et marqués par des repas
luxueux, des histoires d’amour et la notion de liberté ainsi que I’image d’un peuple libress. C’est
un monde étranger, si différent par rapport au sien, qui surgit dans 1’esprit du protagoniste.

Ainsi, passant toutes ses vacances d’été chez sa grand-mere, un amour aigre-doux
de plus en plus profond pour la langue frangaise et le pays d’origine de sa grand-mere creuse
son ame. Aupres de ses pairs, Aliocha sera la victime de moqueries & cause de son
comportement étranger et différent pour lequel il blame sa grand-méress. Malgré un statut de
paria dans la hiérarchie scolaire, Aliocha fait la connaissance d’un autre reclus, Pachka. Chacun
des deux trouve du confort dans la compagnie de 1’autre et ils passent leur temps de loisir allant
a la péche sur des rives gelées et enneigées. Suite a la mort de ses parents, il est pris sous la
tutelle de sa tante. Elle lui fait découvrir la Russie de fagon crue et brusque et le protagoniste
se croit débarrassé de 1’identité frangaiseao.

Cependant il se rend compte aprés un échec amoureux qu’il n’est ni russe, ni
francais et il part pour Saranza cherchant a effacer son héritage frangais dont il était si
enthousiaste au début du récit. La grand-mere persuade Aliocha que c’est avantageux d’avoir

une double appartenance linguistique et il décide enfin de déménager en France pour recréer sa

36 TF, p. 33.
37 TF, p. 35.
38 TF, p. 53.
39 TF, p. 248.
40 TF, p. 208.
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vie dans un milieu frangaiss1. Pourtant, le déménagement en France confirmera son statut

d’étranger partoutso.

4.3 Correspondance avec les criteres autobiographiques identifiés par Philipe Lejeune

L’autobiographie d’Akira Mizubayashi correspond de fagon convaincante aux critéres
identifiés par Lejeune. C’est non seulement une histoire racontée de manicre chronologique et
rétrospective, mais il est aussi clair pour le lecteur que I’histoire va traiter la vie de I’auteur. En
effet, trés tot dans son ceuvre, Mizubayashi annonce au lecteur la date de sa naissance tout en
dévoilant d’ou il vient : « Ma mere mit un gar¢on au monde en ao(t 1951 dans une petite ville
de province du nord du Japon. L’enfant arriva aux aurores presque tout seul. C’était moi. » 43.
A la différence d’Akira Mizubayashi, Andrei Makine n’annonce pas au lecteur
qu’il a I’intention de retracer I’histoire de sa vie dans son livre Le testament francais. Par contre,
quelques événements figurant dans le livre suggerent que I’histoire traite la vie de 1’auteur.
Andrei Makine explique lors d’une interview pour « Europel » que ses livres représentent lui-
méme et son étre. Au lieu de résumer sa vie en cing minutes pour répondre a la vaste question
« qui es-tu ? », il préfére faire le portrait de sa vie dans ses ceuvres, jugeant que ¢’est seulement
a travers le texte qu’il peut rendre justice a cette questionss. Donc le lecteur peut soupgonner
qu’Andrei Makine nous raconte I’histoire de sa vie dans Le testament frangais, mais comme le
dit Lejeune « I’autobiographie n’est pas un jeu de devinette »45. Et a aucun endroit textuel dans
son ceuvre, Andrei Makine n’établit le fait qu’il évoque des épisodes provenant de la période
entre sa naissance et sa mort. Par conséquent, son ceuvre ne rentre pas dans le cadre traditionnel
d’une autobiographie pure que propose Lejeune, mais plutdt dans le genre roman
autobiographique. Concrétement, Andrei retrace la vie sous le pseudonyme « Aliocha », le
narrateur du livre. Celui-ci nous raconte son adolescence et sa maturité dans un cadre
partiellement fictif. Makine a en effet inventé le nom de la ville « Saranza » ou réside sa grand-
mere et le nom de sa ville natale n’est jamais nommé¢. Donc, nous pouvons constater que le
cadre dans lequel se déroule I’intrigue est construit sur une base qui n’a pas de correspondance
avec le monde réel. Cependant, sa relation avec la langue francaise semble correspondre avec

ce qui s’est véritablement passé dans la vraie vie. Notamment parce que le protagoniste fait le

41 TF, p. 292.

2 TF, p. 313.

43 ULVA, p. 21.

44 : /=
45 Le pacte autobiographique, p. 23.
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méme voyage d’exil volontaire qu’a parcouru 1’auteur et que Makine a dit, lors d’une interview

pour Dagens nyheter, que ce sont des événements auto-vécus qu’il traite dans le livress.

5. Analyse

Dans ce chapitre, les quatre themes mentionnés dans le chapitre 2 seront analysés. Ayant déja
établi dans le cadre théorique la relation intrinséque entre la langue et la pensée et ayant discuté
quelques facteurs avantageux et désavantageux lors de 1’adoption d’une deuxieme langue, c’est
le moment d’analyser et de comparer les témoignages apportés par nos deux auteurs.

Dans le sous-chapitre 5.1 de notre analyse, nous aborderons I’introduction a la
langue francaise en nous posant les questions: comment les deux écrivains entrent-ils en
contact avec le francais et quel statut porte-t-il pour eux ?

Dans le sous-chapitre 5.2, nous allons comparer des réflexions menées par nos
deux écrivains quant a la langue francaise. Nous visons a discuter a quel point ils attachent de
I’importance au role que joue la langue pour la perception du monde réel.

Puis, dans le sous chapitre 5.3 nous verrons comment cette perception a causé un
regard double sur le monde et par conséquent un clivage de leur personnalité. Nous allons voir
comment le clivage de soi ainsi que le double regard sur le monde permettent aux auteurs de se
percevoir différemment selon la langue parlée.

Finalement, dans le sous-chapitre 5.4 1’analyse va porter sur I’exil linguistique
dans lequel les deux auteurs se trouvent. Dans ce cas-ci, nous jetons de la lumiere sur la
réconciliation du sentiment d’étranger partout. Nous comparerons leurs pensées sur le fait de
se trouver pour toujours sur le trajet entre deux communautés linguistiques. Les themes choisis
correspondent aux enjeux principaux soulevés par chaque écrivain dans son autobiographie
quant a l’acquisition d’une langue étrangere. D'autres thémes auraient certes pu étre
approfondis, tels que le contexte culturel ou politique des pays, mais ils resteront en dehors du

cadre limité de ce mémoire.

5.1 L’introduction a la langue



https://www.dn.se/arkiv/kultur/varlden-tar-slut-andrej-makine-skriver-om-sin-dubbla-identitet/

Dans ce sous-chapitre, nous allons étudier I’introduction a la langue frangaise afin de saisir
comment elle se présente pour nos deux écrivains. Comme nous 1’avons vu dans le sous chapitre
3.3, les entrées a la langue sont uniques pour chaque écrivain et cela vaut aussi pour nos deux
auteurs.

Les années 68-69 sont tumultueuses non seulement dans le monde occidental,
mais au Japon aussi. Akira, agé del8 ans a cette époque, ne fait pas partie des protestations qui
s’enchainent les unes apres les autres. Au lieu d’y participer, il observe les manifestations a
distance. Plus précisément, il observe les slogans écrits sur les pancartes tout en écoutant la
foule les répéter. Les chansons de propagande lui semblent fatiguées, voire peu inspirées. |l se
sent atteint d’un malaise linguistique et il ne trouve de confort qu’a travers les mots et la
variation des tournures offertes dans la littérature. La langue japonaise qu’il entend dans son
entourage, I’unique langue dont il dispose a 1’époque et qui I’imprégne, lui semble étre une
langue péle : « Bref, des mots dévitalisés, des phrases creuses, des paroles désubstantialisées
flottaient sans attache autour de moi comme des méduses en pullulement. Partout il y avait de
la langue, de la langue fatiguée, pale, étiolée... ». 47.

Cependant, un jour il tombe sur un texte écrit par le philosophe japonais Arimassa
Mori qui s’exprime d’une maniére qui n’a rien a voir avec la langue japonaise qu’il entend
autour de lui. Akira se demande de quel pays vient la langue qui a influencé Arimassa Mori, lui
permettant de s’exprimer dans un japonais qui lui parait tout & fait inédit. Akira est non
seulement ébloui par la beauté des essais écrits par ce philosophe qui a étudié la langue francaise
mais c’est aussi grace a la rencontre de ses textes qu’il décide de consacrer le reste de sa vie a
I’apprentissage du frangais. D’une fagon similaire a 1’écrivaine AKi Shimazaki susmentionnée
(chapitre 3.3), Mizubayashi remarque une clarté et une précision transmises au japonais par
I’intermédiaire de la langue frangaise.

Selon Akira, le magnétophone que lui offre son pere, symbolise le travail dur
accompli par ce dernier, qui occupe deux postes de travail afin d’avoir suffisamment de moyens
pour assurer la réalisation du réve de son fils. A chaque fois qu’il s’exprime en frangais, il voit
I’image de son pere : « Quand je parle cette langue étrangére qui est devenue mienne, je porte
au plus profond de mes yeux 1’image ineffacable de mon pere... ». 48. C’est la raison pour
laquelle Akira percoit la langue francaise comme sa langue paternelle.

Quant a Andrel Makine, I’introduction a la langue francaise est bien différente

par rapport a celle d’Akira Mizubayashi et I’imagerie frangaise prend ainsi une autre forme.

471 ULVA, p. 23.
48 ULVA, p. 36
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Lorsque Aliocha feuillette les albums de sa grand-mere, il distingue, sur une photo de famille,
I’effet éclatant des premiéres paroles frangaises qu’il apprendra dans cette langue héritée de sa
grand-meére. Il s’avére que Charlotte a instruit chacun sur la photo pour qu’il dise « petite
pomme » juste avant le déclic de I’appareil photo. Ces mots, qui faisaient mystérieusement
sourire les gens les rendant beaux, sont les premiers a enchanter le petit garcon qui apprend de
sa mére que ce sont des mots de sa langue grand-maternelleao.

Le soir, sur le balcon étroit de la maison russe, lors de ses séjours estivaux chez
Charlotte, elle lui chante des chansons, lui récite des poémes et lui révele des fragments d’une
France et d’une Russie lointaines. Les images évoquées vont servir en tant que fondement
identitaire pour Aliocha. Il dispose a un age trés jeune d’une idée de 1’amour et de la mort qui
lui a été fournie par sa grand-meére en francais. Elle trace par ailleurs la conception d’un France-
Atlantide qui prend forme lorsqu’elle raconte 1’histoire de la grande inondation dont Paris est
la victime en 1910s0. Cependant, une fois revenu dans sa ville natale aprés les vacances

estivales, il retrouve le rythme régulier de sa vie :

A la fin des vacances nous quittions notre grand-mére. L’ Atlantide s’effagait alors derriére

les brumes d’automne et les premiéres tempétes de neige — derriére notre vie russe.s1

Comme nous pouvons le voir, les introductions a la langue francaise ainsi que les images se
distinguent clairement pour les deux auteurs. Pour Mizubayashi, le fait de s’approprier la langue
francaise est complétement volontaire. A ’inverse, pour Makine c’est une langue transmise et
imposée par sa grand-mere. 1ls sont tous les deux certes transportes par la langue francaise mais
de manieéres trés différentes. Tout d’abord, I’introduction a la langue francaise pour Akira et
I’intérét cultivé pour la langue deviennent un facteur rédempteur d’une vie mono-linguistique
remplie de grisaille. N’ett été le travail dur mené par son peére et s’il n’avait pas eu le soutien
moral de ce dernier, Mizubayashi n’aurait pas réussi a s’approprier la langue francgaise et il
Nn’aurait pas revendiqué le statut de langue paternelle pour elle. L’imagerie francaise a
laquelle est introduit Makine, par contre, est celle d’une époque belle et révolue qui prend forme
a travers les contes de sa grand-meére. Ceux-ci n’ont par ailleurs pas de correspondance avec
I’époque contemporaine dans laquelle le protagoniste grandit. Du simple fait que sa grand-mere
lui transmet 1’histoire de son enfance en francais, la langue francaise devient le véhicule de

détails d’un temps perdu, rempli de contes mystérieux. Pour Mizubayashi, le frangais symbolise

4 TF, p. 17.
50 TF, p. 46.
51 TF, p. 63.
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le facteur émancipateur d’une vie quotidienne ennuyeuse, ainsi que le travail dur qu’a mené son
pére.

Cependant, apres étre devenu le bénéficiaire d’une bourse d’étudiant, Akira
déménage a Montpellier, n’étant pas au courant de ce que la richesse d’une nouvelle langue
pourrait générer comme effets secondaires en termes d’image de soi et d’identité. C’est
maintenant pour le jeune adulte que I’expérience d’une seconde naissance linguistique se forme
alors que cette formation s’est créée lorsque Makine était encore enfant. Pour Makine,
I’imagerie francaise et les histoires qui ont fait partie de son éducation bilingue qu’il croit

anodine se heurtent pour la premiére fois de maniere frappante dans un cadre écolier.

5.2 Réalité dédoublée

Dans ce sous-chapitre nous allons voir a travers quelques extraits comment nos deux auteurs
apercoivent les langues adoptées et comment la langue en elle-méme semble nuancer, voire
altérer leurs perceptions du monde.

Aliocha se croit débarrassé des émotions qu’ont provoquées les récits de sa grand-
mere, mais il se rend compte lors d’une journée scolaire qu’il porte un regard double sur sa vie.
Lorsque le professeur raconte 1’histoire du tsar Nicolas II, suivant le curriculum scolaire
soviétique, Aliocha s’oppose a I’image de ce personnage qui lui est présentée. Le tsar dont il a
entendu parler par sa grand-meére en francais ne ressemble a rien de ce « maps » (tsar en russe)
dont parle le professeur. Les deux mots apportent des connotations diamétralement opposées
I’une a I’autre et Aliocha décide qu’il vaut mieux occulter cette double sensibilité franco-russe
afin d’étre épargné des moqueries de ses camarades d’études : « Je compris qu’il faudrait cacher
ce deuxiéme regard sur les choses, car il ne pourrait susciter que les moqueries de la part des
autres. »s2.

Nous avons vu dans la présentation des recherches en psycholinguistique (3.2)
que lorsque deux locuteurs de deux langues différentes sont obligés de décrire des objets avec
des mots convenables, il y a une différence en fonction de la langue parlée. Certes, dans
I’exemple de Makine cela pourrait s’expliquer par 1’histoire du tsar qui a été relatée de fagon
différente dans les deux langues. Or, il explique de maniére implicite plus tard dans son livre,
lorsqu’il réfléchit sur la sonorité et le genre des deux langues, qu’il porte un regard double sur

les langues ainsi que sur le monde physique. Autrement dit, sa double appartenance linguistique

52 TF, p. 66.

16



dédouble ou altere sa maniére de percevoir le stimuli physique présenté et son interprétation de

celui-ci, comme nous pouvons le voir dans I’extrait ci-dessus :

Enfant, je me confondais avec la matiére sonore de la langue de Charlotte. J’y nageais sans me
demander pourquoi ce reflet dans 1’herbe, cet éclat coloré, parmué, vivant, existait tantot au
masculin et avait une identité crissante, fragile, cristalline imposée, semblait-il par son nom de

tsvetok, tant6t s’enveloppait d’une veloutée, feutrée et féminine — devenant une fleurss.

Ce role central qu’a la langue dans la formation de la pensée et de 1’appartenance linguistique
se retrouve également dans 1’autobiographie de Mizubayashi. Il méne une réflexion sur le mot
« musique » qui en japonais se traduit en « ongaku ». Dans la langue japonaise, la catégorisation
entre féminin et masculin n’existe pas. La langue japonaise ignore autrement dit le genre
grammatical. Pourtant, Akira dit que s’il était obligé de donner un genre au mot « ongaku », il
I’attacherait au genre masculin : « Ongaku doit vibrer comme un nom masculin : le musique et
et non la musique »s4. En d’autres termes, bien qu’une langue telle que le japonais ne soit pas
catégorisée apres la notion du genre, les locuteurs initiés a d’autres langues sont enclins, a en
juger par I’exemple précédent, a associer ou conceptualiser des mots comme étant plutot
masculins ou plut6t feminins. Les mots d’une langue, en eux-mémes, ne sont ainsi pas des noms
vides qu’il faut apprendre par cceur, mais des entités remplies d’histoires et de couches
complexes pour celui qui s’est laissé imprégner par une autre langue.

Sur la méme ligne de pensées qui vient d’étre présentée, Akira développe la
réflexion sur le mot « ongaku » en comparant les langues avec des instruments musicaux. Il est
en effet de I’avis que les langues sont des instruments dont les locuteurs se servent pour
transmettre une musique propre a la langue elle-méme. Cela est visible dans I’extrait suivant :
« Chaque langue a ses lieux propres, ses situations singulieres pour faire vibrer sa musique » ss.

En parlant de la langue en tant qu’instrument, Akira veut dire que chaque langue
est unique et que les langues sont des outils avec lesquels les locuteurs créent leur propre
musique, c¢’est-a-dire leur propre réalité. L’on pourrait, par exemple, faire la comparaison entre
une guitare et un violon. Les deux instruments ne parviennent pas a transmettre les mémes types
de sons (parce qu’ils sont construits de matériaux différents) et par conséquent peut-étre pas
non plus les mémes types d’émotions. Quant aux langues, elles aussi sont composées de

structures hétérogenes avec une syntaxe, un vocabulaire et une intonation uniques pour chacune

53 TF, p. 271.
s ULVA, p. 55.
55 ULVA, p. 156.
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d’entre elles. Bien qu’elles aient la capacité de jouer les mémes notes, c’est-a-dire d’exprimer
les mémes pensées, elles parviennent de manieres différentes et variées a transmettre
I’information visée. Lorsque Oscar Wilde a expliqué pourquoi il a choisi d’écrire sa piéce de
théatre Salomé en francais, il trace la méme sorte d’analogie que Mizubayashi comme nous

pouvons le voir dans 1’extrait ci-dessous :

I have one instrument that | know that | can command, and that is the English language. There was
another instrument to which | had listened all my life, and | wanted once to touch this new

instrument to see whether I could make any beautiful thing out of it. se

Comme on le voit, nos écrivains prennent position quant a leur perception de la langue. Bien
que Makine le fasse de manicre implicite lorsqu’il parle de la mati¢re sonore de la langue de
Charlotte, il se trouve sur la méme ligne de pensées que Mizubayashi et Wilde. Les langues
sont des instruments produisant des émotions qui se distinguent entre elles, méme si elles jouent
les mémes notes. Cela est par ailleurs en harmonie avec ce que constate Lera Boroditsky
lorsqu’elle soutient que les langues dirigent comment nous interprétons 1’information qui nous
vient du monde physique, vu qu’elles provoquent des associations ainsi que des émotions
parfois dichotomiques, comme dans le cas de nos écrivains bilingues (voir sous-chapitre 3.2).
En outre, les citations ci-dessus montrent I'un des grands défis que Mizubayashi
et Makine ont di affronter pour se familiariser avec une nouvelle langue. Premiérement,
1I’obstacle principal n’était pas d’apprendre de nouveaux mots, mais plutot d’apprendre et de
comprendre les significations et surtout dans quels contextes il fallait les insérer.
Deuxiemement, les deux écrivains devaient se rapporter & un monde étranger qui n'était pas le
leur et qui devait étre conquis. Ils contemplent les langues d’une position d’étranger et se
trouvent osciller entre les deux. Toutefois, cela a abouti a un clivage de soi et au surgissement

d’un espace entre deux langues et deux identités.

5.3 Le clivage de soi

Dans le sous-chapitre précédent, nous avons étudié a quel point la langue semble altérer, chez

nos deux écrivains, leur maniére d’interpréter le monde. Dans celui-ci, nous allons discuter

s6 The translingaul imagination, p. 19.

18



comment cette vue dedoublée mene les écrivains & douter d’eux-mémes et comment elle les
amene a se percevoir sous deux optiques différentes.

Lors d’un été passé chez sa grand-meére, Aliocha, a I’age de 13, ayant écouté une
myriade de contes diversifiés, comprend petit a petit la complexité de son appartenance
francaise et de son passé familial. Aliocha se dédie a une année tres studieuse pendant laquelle
il avale tout ce que la bibliothéque propose d’intéressant en ce qui concerne la Francesz. Une
année apres, Aliocha retourne chez Charlotte avec une frustration sensible. En fait, toutes ses
heures passées en étudiant n’ont pas fait de lui quelqu’un d’autre. Il se trouve ainsi face a un
conflit intérieur : « Je voulais que la France greffée dans mon cceur fasse de moi un autre. » ss.

Cependant I’adolescent se réjouit de sa libert¢ d’adulte. Sa meére est allée a
I’hdpital pour un simple examen. Pendant que sa mere est hospitalisée, il remarque que la
transformation personnelle qu’il avait attendue se déroule la nuit lorsqu’il se proméne dans sa
ville natale. Il parle avec lui-méme en francais et se croit étre plus beau et séducteur en frangais
qu’en russe. Le présent devient flou et chaque moment qu’il passe dans cette transe le rend

étranger a lui-méme :

Chaque demi-heure gagnée sur la nuit étoffait mon mirage francais. Je n’appartenais

plus ni @ mon temps ni a ce pays. Sur ce petit rond-point nocturne je me sentais

merveilleusement étranger @ moi-méme. 59

Sa meére meurt tragiquement a 1’hdpital et peu de temps apres, son pére meurt aussi. La sceur
ainée de son pére s’occupe de I’adolescent et ¢’est a travers ses manicres brusques qu’Aliocha
fait un retour a I’identité russe. Il porte le deuil de ses parents en russe, une langue qu’il associe
avec le mal et la souffrance : « Oui, si a la mort de mes parents, il m’arriva de pleurer c’est
parce gque je me sentis Russe. »eo0.

Sa tante devient I’instigatrice d’une profonde prédilection qu’éprouvera Aliocha
pour I’identité russe. Elle apporte avec elle un souffle de réalité ou comme 1’écrit Makine : « un
univers autrefois éclipsé par la France de Charlotte. »61.

L’univers imposée par Charlotte est un univers rempli des histoires d’amour et

d’un passé velouté, alors que I'univers imposée par sa tante, I'univers russe, est I’équivalent

57 TF, p. 153.
58 TF, p. 167.
59 TF, p. 198.
60 TF, p. 205.
61 TF, p. 201.
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d’une réalité brusque remplie de souffrance. Les associations provoquées par les deux univers
linguistiques causent des traits personnels différents. Aliocha se croit par exemple étre plus
beau et plus séducteur en francais qu’en russe, tandis qu’il se trouve incapable de regretter la
mort de ses parents en frangais. C’est une aliénation visible de lui-méme.

La lutte intérieure de Makine, c’est-a-dire les optiques par lesquelles il se percoit a
travers les deux langues, se distingue de la lutte intérieure de Mizubayashi. Une fois arrivé sur
le sol languedocien et a 'université Paul Valery, Mizubayashi s’installe dans sa chambre
d’étudiant. Affamé, il cherche a saturer son ventre. || demande a une jeune fille d’indiquer le
restaurant universitaire le plus proche. En essayant de la remercier pour 1’indication, Akira
s’adresse a elle maladroitement comme « monsieur ». C’est la premiére bévue inguérissable
d’une éducation francaise, parsemée d’erreurs linguistiquess2.

Pourtant, Mizubayashi était généralement heureux d'apprendre une nouvelle
langue. Le frangais lui a permis de plonger dans une mer étrange et profonde remplie de mots,
d'expressions et de traits linguistiques qui le nourrissait. Au cours de son apprentissage, il se
rend compte que le japonais et le frangais interagissent et se croisent. Cela lui permet de
découvrir de nouveaux aspects des caractéristiques inhérentes a sa langue maternelle et des

effets de contraste entre les deux langues :

Loin du mon pays, je bénéficiais du bonheur d’étre a 1’écoute de la profusion de paroles
prononcées par les Francais que je croisais ou cotoyais ; et assez vite, j’observai qu’ils
faisaient un grand usage d’expressions appelatives. J’avais fait suffisamment d’exercices de
version pour savoir que celles-ci posaient probléme lorsqu’il s’agissait de les transposer dans

la langue japonaise... 63

Pour apprendre a naviguer dans la nouvelle mer linguistique il a, en plus, d( étre audacieux
comme I’est un enfant quand il doit prononcer des mots en essayant de les insérer dans un
contexte juste. L’adoption de la langue étrangére le rend audacieux et cette audace est une
nouvelle dimension de sa personnalité qui I’amene parfois a se dévoiler en tant qu’étranger :
« J’étais devenu hardi. Je I’avais déja remarqué, on devient hardi plus facilement dans une
langue qu’on ne maitrise pas enticrement. » 64.

Néanmoins, la vie dans le nouveau pays n’était pas que satisfaisante. Rester soi-

méme tout en s’adaptant a la langue et a la culture frangaises n’était pas une équation réalisable.

62 ULVA, p. 99.
63 ULVA, p. 163.
64 TF p. 101.
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En commettant de simples erreurs linguistiques, Mizubayashi a commencé a se mettre en
question, comprenant que la représentation de lui-méme changeait en fonction de la langue. Il
n’était pas content de la facon dont les limitations linguistiques en frangais le faisaient passer
pour quelqu’un qui ne correspondait pas a la représentation de soi-méme liée a la langue
japonaise : « Je me haissais dans cette représentation de moi » es. Malgré un mépris de la
représentation de lui-méme en francais, il ne perd pas I’esprit. 1l devient en effet plus audacieux
et plus travailleur.

Pour Akira, I’idée d’avoir perdu son identité japonaise lui vient a 1’esprit lorsqu’il
retourne dans son pays natal. Finalement, aprés des années d’allers-retours entre le Japon et la
France, devenu professeur en littérature francaise, Akira se réjouit quant a lui de pouvoir
partager son amour de la langue venue d’ailleurs avec ses compatriotes. Pourtant, il se rend
compte, une fois atterri sur le sol natal lorsqu’il méne une réflexion sur toutes les années qu’il

a fréquenté la langue frangaise, qu’il ne se percoit ni comme japonais ni comme francais :

Le jour ou je me suis emparé de la langue frangaise, j’ai perdu le japonais pour toujours dans
sa pureté originelle. Ma langue d’origine a perdu son statut de langue d’origine. J’ai appris &
parler comme un étranger dans ma propre langue. Mon errance entre les deux langues a

commencé... Je ne suis donc ni japonais ni francaisss.

Bref, nos écrivains se percoivent difféeremment en fonction de la langue parlée. Mizubayashi
est de I’avis que la langue frangaise cause une représentation de lui-méme qui ne correspond
pas avec la représentation qu’il souhaite transmettre. Makine oscille entre deux personnages —
un personnage francais réveur et un personnage russe réaliste. En somme, nos deux auteurs se
trouvent tiraillés entre deux identités sans appartenir completement ni a I’une ni a ’autre. Ils se
trouvent par conséquent dans la catégorie d’étranger partout que nous développerons dans le

sous chapitre prochain.

5.4 L’étranger partout et I’exil definitif

Ayant établi la transformation personnelle causée par la langue francaise a travers le point de
vue introspectif de nos deux auteurs, nous allons analyser comment ils sont apercus a travers

les yeux des autres. Il nous parait ainsi logique, aprés avoir discuté leurs réflexions sur la langue

6s ULVA p. 105.
65 ULVA p. 261.
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et sur comment la double appartenance linguistique a créé un espace entre deux langues et deux
identités, de terminer cette analyse en nous tournant vers le point de vue de leur entourage.

A force d’avoir consacré tout son temps aux études portant sur ’histoire frangaise,
Aliocha a mené une vie solitaire, étant aux yeux des autres « un pas mar ». Le fait de porter le
regard sur un passé frangais se fait remarquer dans son entourage et ce n’est pas apprécié par
ses pairs. Apres un rendez-vous amoureux qui tourne mal, les camarades de classe se moquent
de lui. A leurs yeux, il ne sait pas faire I’amour a cause de son personnage tiraillé entre deux
identités. 1l est un « Frantsouz », c’est-a-dire un Francais en russe. Furieux, Aliocha part pour
Saranza afin d’effacer une fois pour toutes cette greffe devenue stigmate, qui I’empéche

d’appartenir au monde réel :

Jallais dans cette petite ville ensomeillée, perdue au milieu des steppes, pour détruire la
France. Il fallait en finir avec cette France de Charlotte qui avait fait de moi un étrange

mutant, incapable de vivre dans le monde réel.e7

La capacite de faire le voyage entre deux mondes est percue comme une condamnation.
Pourtant, Charlotte parvient a convaincre le protagoniste de 1’avantage de porter un double
regard sur le monde et Aliocha, se rendant compte que le francais peut étre un outil trés utile,
finit par accepter son dédoublement identitaire. Le protagoniste émigre en France ou il
commence a rédiger la biographie de Charlotte. Néanmoins, les éditeurs a Paris refusent de
croire que 1’auteur russe a composé ses ceuvres directement en frangais et Aliocha est obligé
d’inventer un traducteur qui aurait traduit ses livres du russe en francais. Cela est 1’épreuve

finale qui fait du protagoniste un étranger égaré dans les deux pays évoqués :

Je me disais, d’abord avec amertume, plus tard avec le sourire, que ma malédiction franco-
russe était toujours 1a. Seulement si, enfant, j’étais obligé de dissimuler la greffe frangaise, a

présent ¢’était ma réussite qui devenait répréhensibless.

Quant a Mizubayashi, il est souvent pris par d’autres pour un immigrant issu de I’immigration
chinoise ou un vietnamien né en France. 1l se trouve souvent dans une situation ou il a besoin

d’expliquer qu’il est un francophone né au Japon, sans rapports familiaux avec la France :

67 TF p. 248.
68 TF, p. 313.
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Combien de fois ! On m’a souvent pris aussi pour un Vietnamien né en France ou un Chinois
issu de I’immigration, grandi en France. Chaque fois, j’ai dii expliquer et préciser : — Non, je

suis un pur produit japonais...e9

La lutte que nos deux auteurs ont menée contre I’aliénation a donné un résultat
contraire par rapport a celui qui était attendu. Le désir obstiné de maitriser et de découvrir la
langue frangaise les a rendus étrangers partout, ¢’est-a-dire non seulement aux yeux des autres,
mais aussi par rapport a eux-mémes. Vu qu’ils sont regardés en tant qu’étrangers par les autres
et par eux-mémes, I’on pourrait dire que 1’aliénation a conduit nos deux écrivains vers le
précipice d’un exil définitif.

En somme, il est clair que la nouvelle communauté linguistique dans laquelle ils
avaient tant souhaité entrer a donné lieu & une altérité et & une double aliénation pour nos
écrivains ainsi qu’a une errance d’identités inévitable. Autrement dit, une étrangeté ressentie

toujours et n’importe ou.

6. Conclusion

Comme nous 1’avons indiqué dans le chapitre 2, cette étude a eu pour but d’examiner les
experiences vécues, les émotions évoquees et les réflexions menées par les deux auteurs liees a
leur double appartenance linguistique. Dans le cadre théorique, nous avons abordé les criteres
autobiographiques selon Lejeune qui ont montré que les deux autobiographies se distinguent
au niveau structurel. A la différence de Mizubayashi, Makine ne précise pas dans son
autobiographie qu’il va raconter 1’histoire de sa vie. C’est la raison pour laquelle Une langue
venue d’ailleurs rentre dans le cadre traditionnel d’une autobiographie pure, alors que Le
Testament Francais se laisse plutot définir de roman autobiographique.

En outre, nous avons vu a travers des études menées par Lera Boroditsky
comment la langue peut influencer et guider notre maniére de regarder le monde. Steven
Kellman, quant a lui, nous a présenté des opinions d’autres écrivains translingues par rapport a
la double appartenance linguistique.

L’analyse nous a montré non seulement comment la langue frangaise a permis a
nos auteurs de voir le monde différemment, mais aussi comment elle les a rendus étrangers a
eux-mémes et aux yeux de leur entourage.

Bref, ce sont deux histoires qui traitent un déménagement linguistique et

identitaire. Les deux auteurs ont expérimenté une naissance linguistique dans la langue autre
69 ULVA, p. 19.
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qui les a formés de facons différentes. Les deux sont les victimes de la formation d’une double
étrangeté, c’est-a-dire qu’ils se reconnaissent en tant qu’étranger partout. Cela a donneé lieu a

une sorte d’asymeétrie identitaires entre les personnages en fonction de la langue parlée.

7. Perspectives

Comme nous 1I’avons vu tout au long du texte, la langue est intrinséquement liée & notre identité
ainsi qu’a notre perception du monde. Elle est en somme I’image réfléchie d’une culture. Cette
étude a mis en relief les défis mentaux et culturels de deux écrivains qui ont appris une langue
autre que leur langue maternelle. Il existe bien slr des langues dans des langues, c¢’est-a-dire
des variétés dans I’intonation et 1’'usage du vocabulaire, que ce soit en frangais, en suédois ou
en japonais. Ce qui serait intéressant a examiner, ¢’est si la conceptualisation du monde change
lorsque deux locuteurs de deux dialectes différents se trouvent face au méme type d’exercice
qu’ont mené Lera Boroditsky et son équipe. Si ma langue limite et dirige ma maniere de
conceptualiser le monde, cela vaut peut-étre aussi pour les dialectes et pourquoi pas pour les
sociolectes d’un pays, comme le montre tres bien Annie Ernaux dans son livre

autobiographique Les armoires vides.
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