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Inledning  
Ensamhet och moderskap är två återkommande motiv i Sonja Åkessons poesi. I dikten ”Jag 

bara sitter här”, skriven av Åkesson och hennes dåvarande make Jarl Hammarberg-Åkesson, 

vrålar diktjaget Sonja ut sin ångest över att ha övergivit sonen Rolf.  

NÄR ROLF KRÄKTES DET FORSADE SÅ DÄR                  

FAST   BLODIGT   GENOM   NÄSAN   OCH                              

ÖVERALLT IFRÅN VERKADE DET SOM                                                                                                             

säj att jag alltid har varit hos dej, ja jag vet                                            

JAG BARA SPRANG MIN VÄG JAG BARA                   

SPRANG UT I KORRIDOREN O JARL O JARL1  

Diktjaget vänder sig till barnets fader Jarl och varnar honom. Hennes nervositet är så stark att 

hon eventuellt kommer ”krafsa magen ur” honom.2 Moderns svek och barnets maktlösa 

lidande förstärks av det groteska bildspråket. Åkesson beskriver hur sonen kräks så att det 

forsar och hur blodet strömmar genom hans näsan. Hon planterar även en bild hos läsaren 

föreställandes Jarls uppfläkta bål och urgröpta inälvor.  

  I den här uppsatsen undersöker jag hur grotesken tar sig uttryck i Sonja 

Åkessons poesi. Jag identifierar groteska motiv och teman i författarskapet och kartlägger, 

utifrån dessa, poesins groteska huvudlinjer. Huvudlinjerna, som jag finner i moderskapet och 

ensamheten, utgör viktiga aspekter av Åkessons författarskapet och är väl värda mer 

uppmärksamhet. Jag tar avstamp i Eva Liljas studie Den dubbla tungan. En studie i Sonja 

Åkessons poesi, som placerar Åkesson i en grotesk tradition, och hoppas på att bidra till en 

utökad kunskapsbredd i ämnet. Mitt material är Sonja Åkessons samtliga diktsamlingar: 

Situationer, Glasveranda, Leva livet, Husfrid, Ute skiner solen, Jag bor i Sverige, Pris, Ljuva 

sextital, Dödens ungar, Sagan om Siv och Hästens öga. 

Tidigare forskning                                

För att besvara min frågeställning tar jag stöd i Till de folkhemske. Om den verkliga 

vitterheten under efterkrigstiden av Per Rydén, Sonja Åkesson av Amelie Björck, Den dubbla 

tungan. En studie i Sonja Åkessons poesi av Eva Lilja och En ironisk historia. Från Lenngren 

till Lugn av Lars Ellerström. Även Elsa Haglund Hasselgärdes kandidatuppsats Den osynliga 

hemmafrun – Tre av Sonja Åkessons dikter i närläsning är relevant i relation till mitt 

uppsatsämne.      

 
1 Sonja Åkesson, Dikter, En bok för alla, Stockholm, 1994, s. 515.  
2 Ibid., s. 513. 
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 Eva Lilja analyserar Sonja Åkessons poesi utifrån ett kvinnligt perspektiv. Hon 

skriver: ”Ironiens dubbla budskap samspelar med kvinnors dubbla kulturella tillhörighet.”3 

Lilja menar att kvinnor är vana vid att betrakta sig själva med kluven blick. De internaliserar 

omgivningens objektifiering och pendlar därför mellan att betrakta sig själva som ömsom 

objekt, ömsom subjekt. När Lilja fördjupar sitt resonemang om kvinnlig ironi går hon i dialog 

med socialantropologerna Edwin och Shirley Arderner och deras teori om förtryckta gruppers 

stumhet. Deras forskning visar att patriarkala samhällen är uppdelade i två parallella kulturer: 

en dominerande manlig och en förstummad kvinnlig. Eftersom den manliga kulturen är 

normativ lär sig kvinnor att tala den manliga kulturens språk och utvecklar aldrig ett eget. 

Ofta sammanfaller kulturerna, men erfarenheter nära kopplade till kvinnokroppen existerar 

endast i den förstummade. Resultatet blir följaktligen att patriarkala samhällen saknar ett 

språk för att tala om exempelvis graviditet och barnafödande.4 Lilja jämför Arderners teori 

med den om ironi: ”Båda tankemodellerna räknar med två utsagor, den ena uttalad och den 

andra outtalad. Den gemensamma manligt dominerade kulturen motsvarar ironiens explicita 

utsaga medan den förstummade kvinnliga kulturen motsvarar ironiens outtalade 

underförstådda utsaga.”5     

 Lilja menar att Åkessons poesi rymmer två sorters realism. En traditionell, 

koherent realism av ideologisk karaktär och en grotesk. Då dikterna ofta analyserats utifrån 

det ideologiska perspektivet väljer Lilja att fokusera på den groteska realismen i sin studie.6 

För att förstå Åkessons diktvärld använder hon sig av den ryska språkteoretikern Bakhtins 

teorier om den groteska världen. Hon skriver: ”Kvinnokroppen representerar den kroppsliga 

”nedre”, mage och kön. Reproduktionen, kvinnornas arbetsfält, kommer i denna värld att bli 

den centrala funktionen.”7 Kroppen har en central plats i Åkessons poesi. Döden är ständigt 

närvarande och tar sig inte sällan kannibaliskt uttryck. Som motvikt till misären, enligt Lilja, 

står Åkessons karaktäristiska humor som får läsaren att skratta åt eländet.8 

 Enligt Per Rydén är det oriktigt att placera Åkesson i en grotesk tradition. 

Istället bör man betona dikternas högst personliga stildrag och analysera Åkessons specifika 

sociokulturella och historiska kontext. Åkesson är främst en folkhemskritisk poet; född två år 

 
3 Eva Lilja, Den dubbla tungan. En studie i Sonja Åkessons poesi, Daidalos, Göteborg, 1991, s. 47.  
4 Lilja, s. 78–81. 
5 Ibid., s. 81. 
6 Ibid., s. 14, 34. 
7 Ibid., s. 195. 
8 Ibid., s. 14–15. 
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före Per Albin Hanssons kända tal om det svenska folkhemmet.9 Rydén riktar även sin blick 

mot Åkessons privatliv. Han skriver: ”1968 var ett revolutionerande år. Något år innan hade 

hon fått sin första orgasm.”10 Vad informationen tillför studiet av Åkessons poesi låter han stå 

oskrivet. Han återkommer dock till orgasmerna, eller snarare de uteblivna orgasmerna, senare 

i studien. Hennes barndom beskrivs som karaktäriserad av skuld och ängslan. Rydén 

konstaterar att hon, efter en sexdebut vid elva års ålder, inte kunde nå klimax på 30 år. 

Skulden härleds till Åkessons konfliktfyllda relation till modern, trots att man inte vet särskilt 

mycket om hur relationen faktiskt var. Han skriver att hon saknade kärlek, tillit och 

grundläggande trygghet.11 Åkesson led visserligen av psykisk ohälsa men Rydéns utlåtande 

kan, trots denna vetskap, framstå som väl drastiskt. Han knyter ihop säcken genom att 

förklara Åkessons ångest med en krossad dröm om kollektivet. Hon ville leva i den 

socialdemokratiska utopin men klarade aldrig av det. Ur denna smärta uppstod hennes poesi.12 

  Amelie Björck ringar in Åkessons poesi som varandes såväl grotesk som 

folkhemskritisk. Enligt henne fungerar grotesken och den nära besläktade ironin som 

distansskapande verktyg i den litterära texten. Åkesson använder sig av dem för att både 

närma sig och distansera sig från allvarstyngda ämnen.13 De groteska inslagen har enligt 

Björck ofta kvinnliga förtecken och står i nära relation till Åkessons feministiska övertygelse. 

Feminismen är i sin tur länkad till hennes kritik av det svenska folkhemmet som skulle vara 

till för alla, men som byggdes på patriarkal grund.14 Även Lars Elleström menar att Åkesson 

använder sig av grotesken för att ironisera över orättvisa maktstrukturer. Kvinnor som bryter 

mot patriarkatets normer upplever ofta sig själva, och inte normerna, som groteska. Han 

skriver: ”Åkessons dikter kan således sägas vara skrivna utifrån en exil i språket; utifrån 

demonernas undanskuffade och föraktade position.”15 Han placerar Åkesson i en tradition av 

kvinnliga, ironiska poeter bestående av Anna Maria Lenngren, Hedvig Charlotta 

Nordenflycht, Elsa Grave och Kristina Lugn.16       

 Flertalet kandidatuppsatser som skrivits om Sonja Åkesson behandlar 

författarskapet utifrån ett feministiskt perspektiv. Då de inte berör det groteska som teori har 

jag valt att enbart redogöra för Den osynliga hemmafrun – Tre av Sonja Åkessons dikter i 

 
9 Per Rydén, Till de folkhemske. Om den verkliga vitterheten under efterkrigstiden, Carlsson, Stockholm, 1994, s. 

19, 52.  
10 Ibid., s. 20.  
11 Ibid., s. 34–35. 
12 Ibid., s. 132–133. 
13 Amelie Björck, Sonja Åkesson, Natur & kultur, Stockholm, 2008, s. 155.  
14 Ibid., s. 164–166.  
15 Lars Elleström, En ironisk historia. Från Lenngren till Lugn, Norstedt, Stockholm, 2005, s. 189.  
16 Ibid., baksidotexten.  
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närläsning. Hasselgärde gör en närläsning av Åkessons dikter ”III (påskfrid)”, ”Monolog” 

och ”Hjärtans fröjd” för att besvara frågeställningen: ”Hur kan Sonja Åkessons dikter läsas 

utifrån Yvonne Hirdmans teori om husmoderskontraktet?” Kort sammanfattad är hennes 

slutsats att hemmafrurollen gör kvinnorna i Åkessons diktvärld stressade och uttråkade. Deras 

frustration utgör källan till dikternas groteska, ironiska och mångbottnade stil.17  

Grotesken och abjektet 

Idag förknippas ordet grotesk med adjektiv så som äcklig, frånstötande och skrämmande. 

Begreppet myntades ursprungligen i Rom under slutet av 1400-talet. Under utgrävningarna av 

kejsare Neros palats hittade man muralmålningar som så småningom kom att ge upphov till 

termen. Målningarna var inte äckliga, frånstötande eller skrämmande men befann sig i 

grottliknande rum under marknivå, därav namnet.18 Konsthistorikern Frances S. Connelly tar 

fasta på groteskens släktskap med grottan för att definiera begreppet. Hon skriver: ”The grotto 

is associated with fertility and the womb, as well as with death and the grave. It is earthy and 

material, a cave, an open mouth that invites our descent into other worlds.”19 Grottan både 

skrämmer och gäckar sin utforskare. När man tagit sig förbi grottmynningen och påbörjat sin 

vandring in i grottsystemet kan ingen veta vart färden leder. Besökaren lämnar på så vis det 

välkända för att röra sig i gränslandet mot det okända.    

 Litteraturvetaren Leonard Cassuto betonar groteskens kollektiva karaktär: “It 

violates norms, and norms are collective property”.20 Han menar att de obehagskänslor som 

grotesken väcker bottnar i människans rädsla för kunskapsförlust. Grotesken utmanar 

kollektivt etablerade kategorier och försvårar på så vis jämförelsen, på vilken människan 

bygger sin förståelse av sig själv och sin omvärld. Grotesken verkar i tvetydighetens 

mellanrum och synliggör, i sitt liminala tillstånd, hur bräcklig och instabil vår kunskap om 

tillvaron är.21      

 Litteraturvetarna Justin D. Edwards och Rune Graulund menar att grotesken kan 

utgöra ett verktyg i kampen mot förtryckande normalitetsbegrepp. De definierar grotesken 

 
17 Elsa Haglund Hasselgärde, Den osynliga hemmafrun –Tre av Sonja Åkessons dikter i närläsning, Södertörns 

högskola, 2011. Hämtad från: http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXT01.pdf, 2019-11-

27, s. 2, 6. 
18 Frances S. Connelly, The Grotesque in Western Art and Culture: The Image at Play, Cambridge University 

Press, New York, 2012, s. 3.  
19 Ibid., s. 1. 
20 Leonard Cassuto, ”Jack London’s class-based grotesque”, i Literature and the Grotesque, red. Michael J. 

Meyer, Amsterdam, Rodopi, Amsterdam, 1995, s. 114. 
21 Ibid., s. 115. 

http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXT01.pdf,%202019-11-27
http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXT01.pdf,%202019-11-27
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som en avvikelse från normen som genom sin blotta existens kritiserar normalitetens 

förgivettagna föredömlighet.22 I sin studie The Female Grotesque lyfter litteraturvetaren Mary 

Russo den groteska kroppens feministiska potential.23 Edwards och Graulund skriver 

följande: ”[…] grotesque bodies provide, she argues, room for chance within the context of 

the spectacle, the male gaze and the power dynamics in representations of the female body.”24 

Majoriteten av groteskens kännetecknande attribut är feminina. Kvinnan som föränderlig, 

fertil och jordbunden kroppslighet utgör ett vanligt motiv i den groteska konsten. Eftersom 

mannen utgör normen i den patriarkala kulturen tar grotesken sig feminint uttryck.25

 Eva Liljas definition av begreppet är mer konkret. Hon menar att det groteska 

både utgör ett sätt att skriva och en tematik. Skrivsättet präglas av överdrifter, ambivalens och 

ironi. Den svarta humorn, också karaktäriserande för stilen, kastar läsaren mellan skratt och 

tårar. Det groteska som tematik å andra sidan målar upp en värld av misär. Existensen 

erbjuder ingen mening och människorna vandrar omkring olyckliga. De vadar i sjukdom, 

missbruk, åldrande och ångest. Grotesken är materialistisk och uppehåller sig ofta vid motiv 

som att äta, snora, kräka, blöda, dö och föda.26 Hon skriver: ”Föda(s) och dö(da(s)), där finner 

vi ju de båda existentiella grundproblemen, våld och sex, det omedvetnas två stora problem 

som envar kämpar med att bemästra i sina egna liv.”27   

 En enhetlig definition av det groteska som begrepp är omöjlig att göra. Uttrycket 

går inte att låsa vid en specifik betydelse, politisk funktion eller historisk period. Grotesken är 

en gränsvarelse som ständigt befinner sig i rörelse. Därför byter den ofta skepnad. Ett begrepp 

som står i relation till grotesken är abjektet. Edwards och Graulund förstår till och med det 

abjekta som en form av grotesk.28 Connelly däremot beskriver det abjekta som ett tillstånd 

vilket infinner sig i mötet med det groteska. Den döda kroppen är inte abjekt i sig själv. Liket 

blir abjekt först i mötet med den levande människan.29 En död människa som ännu inte har 

förmultnat eller kremerats existerar i ett gränsland mellan liv och död. Människan är död men 

hennes kropp ser ännu levande ut. Därmed upplevs gränsen mellan liv och död som skör och 

ger upphov till starka känslor av obehag. Döden gör intrång i livet och den levande människan 

känner ett starkt behov av att ta avstånd från liket för att befästa sin egen status som levande. 

 
22 Justin D. Edwards & Rune Graulund, Grotesque, Routledge, Abingdon, 2013, s. 10.  
23 Mary J. Russo, The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity, Routledge, New York, 1994, s. 4–6.  
24 Edwards & Graulund, s. 14.   
25 Connelly, s. 2. 
26 Lilja, s. 82–83. 
27 Ibid., s. 82. 
28 Edwards & Graulund, s. 32. 
29 Connelly, s. 115. 
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”Jag tar avstånd från liket, jag är inte liket.”30 Upphovsmakare till teorin om detta 

allmänmänskliga tillstånd är den fransk-bulgariska filosofen, lingvisten och psykoanalytikern 

Julia Kristeva. I Powers of Horror: An Essay on Abjection skriver hon:  

Not me. Not that. But not nothing, either. A ”something” that I do not 

recognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is 

nothing insignificant, and which crushes me. On the edge of non-existence 

and hallucination, of reality that, if I ackowledge it, annihilates me. There, 

abject and abjection are my safeguards. The primers of my culture.31  

Vi upplever känslor av avsky, äckel och skräck när distinktionen mellan subjektet och 

objektet, jaget och det andra, hotas. Det som inte går att objektifiera i tillräckligt hög grad 

hotar den egna subjektiviteten och ger upphov till abjektion. Abjektet infiltrerar ens jag på ett 

krypande och motbjudande sätt och påbörjar, utan medgivande, en sammansmältning med det 

man värnar som sitt alldeles egna. Det abjekta respekterar inte gränser, positioner eller regler 

och stör därför identitet, ordning och system. Utan dessa entiteter står vi handfallna i vårt 

sökande efter mening och koherens. Obehaget driver människan till att distansera sig från det 

som hotar henne. I processen av avståndstagande stärks jagets och kulturens gränser.32

 I Kristevas teori om det abjekta utgör moderskapet och den kvinnliga kroppen 

två grundläggande komponenter. Människans vilja av att distansera sig från det kvinnliga ter 

sig enorm. Connelly analyserar företeelsen utifrån ett socialkonstruktivistiskt perspektiv och 

menar att den monstruösa kroppen är en kulturell skapelse. Hon skriver: ”Groups or persons 

can be made monstrous by being cast as boundary creatures, represented as threatening to the 

norm, whether on the basis of ethnicity, sexual preference, or, most fundamentally, gender.”33  

Kristevas psykoanalytiska förståelse av relationen mellan barn och mor öppnar upp för en 

annan förklaringsmodell. Med avstamp i den franska psykoanalytikern Jacques Lacans 

tankeskatt presenterar Kristeva moderns abjekta natur som avgörande för det lilla barnets 

subjektstillblivelse. Under den primära narcissismens fas, som infaller kort inpå sex månaders 

ålder, förstår spädbarnet att det existerar en värld bortom modern. I och med insikten blir 

barnet varse sig självt; dess subjektivitet föds. Därefter kämpar barnet med att ömsom skapa, 

ömsom upprätthålla sin sköra subjektivitet. Modern ger upphov till abjektion så att barnet inte 

ska vilja uppgå i symbios med henne igen.34 Teorin förklarar det växande barnets plötsliga 

 
30 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia U. P., New York, 1982, s. 3–4. 
31 Ibid., s. 2. 
32 Ibid., s. 2, 4. 
33 Connelly, s. 116. 
34 Ebba Witt-Brattström, ”Den främmande kvinnan: presentation av Julia Kristeva”, Kvinnovetenskaplig 

tidskrift., 5(1984): 2/3, s. 46–55, 1984, s. 50. 
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äckel inför sin mammas bröstmjölk.35 ”Jag tar avstånd från modern, jag är inte modern.” 

Barnets kamp för att upprätthålla en gräns mellan modern och sig själv är den ursprungliga 

upplevelsen av abjektion. Litteraturvetaren Ebba Witt-Brattström skriver: ”Den är barnets 

livvakt mot den icke-existens som är på väg att uppsluka det på nytt, men som det inte längre 

vill veta av eftersom det börjat ana att det finns en existens där det kan vara en från 

moderskroppen utskild individ.”36   

Det groteska moderskapet             

Som citatet i inledningen lät visa är det döende eller döda barnet ett vanligt motiv i Sonja 

Åkessons poesi. Motivet bär idén om det groteska moderskapet på sina axlar. I ”Hjärtesak” 

skriver Åkesson: ”Barnet gnyr sinnesslött, gör i byxorna. / Jämt och samt har det feber. / Hon 

frågar i spalten och får till svar / att sådant är livet. / Kärlekssteken svalnar och såsen blir seg. 

/ Barnet blir till dödkött.”37 Det är modern som lagar maten, det är modern som skapat livet 

och det är även moderns fel att kärleksteken svalnar och att barnet blir till dödkött. Hon ber 

om hjälp men får ingen. Lilja skriver följande om den groteska världen: ”Ut ur mörkret föds 

det nya livet. Den sönderfallande kroppen ger mat år nya kroppar. Kvinnan är ett födande 

kaos, skapande och gränsöverskridande.”38 Att pojkens lik kallas för dödkött uppmuntrar 

läsaren att associera liket med den stek som mamman tillagar. Pojken dör och ger mat åt nytt 

liv; modern står ansvarig i alla led. Modersrollen är paradoxal. Samtidigt som modern står 

ytterst ansvarig för att skapa och hålla livet vid liv utgör hon också det yttersta hotet mot livet. 

Lilja skriver: ”Mammakroppen är gränslös och ändlös. Denna jättekropp hamnar lätt i 

sönderfall, både sönderfallande och dödande, offer och bödel, i total destruktion.”39 

Modersgestalten som ofta associeras med trygghet, omvårdnad och kärlek kan snabbt byta 

skepnad. Motsatsen associeras med död, skräck och destruktion. Den dubbla skepnaden kan 

kopplas till barnets ursprungliga upplevelse av abjektion. Hotet om att slukas av modern och 

på så vis upphöra att existera som eget subjekt skrämmer medan symbiosens värmande 

trygghet lockar.     

 Dikten ”Julminne” utspelar sig på julafton. En familj samlas för att tillsammans 

fira högtiden. När diktjaget går från tåget mot barndomshemmet upptäcker hon en flicka som 

frusit ihjäl bland snödrivorna. Väl inne hos sin julstökande mamma vågar diktjaget inte 

 
35 Connelly, s. 148. 
36 Witt-Brattström 1984, s. 50. 
37 Ibid., s. 58–59. 
38 Lilja, s. 242. 
39 Ibid., s. 199. 
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berätta den obehagliga nyheten. Barnliket ligger kvar i diket medan familjen fortsätter sitt 

firande.40 Dikten ”Monolog” handlar om en mamma, en pappa och deras döende son. 

Mamman vädjar uppgivet till pappan om att han ska sluta väsnas. Han plågar den blödande 

pojken med att vissla, snarka och rapa.41 De båda dikterna skildrar abjekta barnkroppar. Den 

döda flickan och dödssjuka pojken tvingar sin omgivning att konfrontera deras tvetydiga 

existenser. Gränsen mellan liv och död luckras upp när den unga kroppen, som vanligtvis är 

så sprudlande av liv, försöker vila på sin dödsbädd eller sakta fryser ihjäl i snödrivorna 

utanför föräldrahemmet.     

 Även om världen är grotesk och födelsen en förbannelse så väntar inte döden 

som en befrielse i Åkessons diktvärld. Dikten ”Värma förfrusna stenar” består av fyra frågor 

och ger uttryck för en uppgivenhet inför såväl livet som döden. ”Värma förfrusna stenar? // 

Vad förmår vi / bakbundna föderskor / i våra fladdrande hucklen? // Livets stångande 

otålighet? // Vad förmår döden.../ Bedöva?”42 Föderskornas förmåga att värma den frusna 

tillvaron och tygla den stångande otåligheten är begränsad. De som skapar liv är bakbundna 

och döden är även den opålitlig i sin förmåga att bedöva. Diktens anslag är ödmjukt, som att 

den trevar inför existensens osäkerhet. Det är som att Åkesson frågar varför föderskorna 

överhuvudtaget skapar liv? I sin analys av den franska författaren Louis-Ferdinand Céline 

skriver Kristeva följande om förlossningen:  

Something horrible to see at the impossible doors of the the invisible - the 

mother's body. The scene of scenes is […] the one of giving birth, incest 

turned inside out, flayed identity. Giving birth: the height of bloodshed and 

life, scorching moment of hesitation (between inside and outside, ego and 

other, life and death), horror and beauty, sexuality and the blunt negation of 

the sexual.43   
 

Förlossningen beskrivs som det yttersta abjektet. I det livsskapande ögonblicket är döden 

starkt närvarande. Ur ett groteskt perspektiv sätter kvinnan barnet till jorden i en process av 

ren och skär abjektion. Den första upplevelsen alla har av existensen utanför magen är 

fruktansvärd. Modern står i skuld till sin avkomma i samma sekund som den möter 

omvärlden. Mamman i Åkessons poesi känner en generell skuld över att ha skapat; att ha satt 

livet till världen. Den groteska världen består av så mycket lidande. Livet är ett helvete på 

jorden fyllt av missbruk, ångest och ensamhet. Situationen är meningslös och hopplös.44

 I ”Självbiografi” konstaterar diktjaget: ”Jag har hört mitt döende barn fnittra / 

 
40 Åkesson, s. 26 
41 Ibid., s. 87. 
42 Åkesson, s. 24. 
43 Kristeva 1982, s. 155. 
44 Lilja, s. 82. 
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främmande / under min främmande hand” och ”Jag ser att man mördat ett barn / med 

nervlugnande tabletter. [---] Jag har sett tigande barn / i utsvultna hopar / från djupet av en 

biograffåtölj. / Jag har sett dem. / Jag är mor. / Jag var där. / Men jag led / inte tillräckligt.”45 

Övergivna barn finner man även i dikten ”Juldagsmorgon 1967”. I den berättar diktjaget om 

sin son Mika som gråter innan läggdags. Han gråter inte över barnen i Vietnam, på Samariten 

eller på Karolinska, utan över sin julgran. Den har övergivits på samma sätt som pojkens 

pappa övergivit honom. Diktjaget känner sig träffad: ”Som jag övergivit / barnet i min grav: / 

ingen tallkrans / inget ljus / inga blommor / (men jag ska / flytta stoftet / till familjegraven / 

om det så ska gås igenom / tusen akter och bevis.)”46 Mammans starka skuldkänslor och 

ensamma, utsatta situation skildras även i dikten ”Ett av alla bittra minnen”. Diktjaget 

promenerar med sin döende svägerska i Enskede och konstaterar: ”Jag kör min son i en 

barnvagn, sittvagn. / Han ska dö har jag fått veta”. 47 Hon drömmer om att sonen tillfrisknar 

men vet att detta är omöjligt. Det är ansträngande för henne att ens andas. Barnets pappa är 

gift med en annan kvinna och svarar inte när diktjaget skriver och informerar honom om den 

allvarliga situationen. Hon är olyckligt förälskad och övergiven i sorgen över deras 

gemensamma, döende son. Kristeva skriver: ”Maternal authority is the trustee of that mapping 

of the self’s clean and proper body.”48 Hennes citat faller tillbaka på en jungiansk arketyp 

kallad Magna Mater: den stora allsmäktiga modern.49 Som allsmäktig auktoritet står mamman 

ytterst ansvarig för barnets välmående. Barnets död utgör därmed det totala misslyckandet. I 

Åkessons poesi vilar barnens död mycket riktigt på mödrarnas axlar.  Skulden de känner är 

total. Åkesson skriver: ”Skulden kommer krypande. / Skulden har inget hem. / Skulden vill 

gärna ha ett hem.”50 Mödrarna öppnar ytterdörren vidöppen och erbjuder skulden ett hem hos 

dem.      

 I dikten ”Småbarn” beskrivs diverse tvångstankar relaterade till små barn. Att 

plötsligt kasta dem utför branter, att strypa dem, konservera dem eller att äta upp dem.51 

Dikten ”Tidningen” inleds med frågan ”Misshandlade de sin son / till döds?”52 Åkessons 

poesi skildrar en form av aggressivitet som inte sällan riktas mot det lilla barnet. Sorg och 

ilska blandas och bildar en oklar sörja av känslor. Fenomenet kan förstås utifrån Kristevas 

 
45 Åkesson, s. 150–153.  
46 Ibid., s. 344. 
47 Ibid., s. 509. 
48 Kristeva 1982, s. 72. 
49 Lilja, s. 198. 
50 Ibid., s. 186. 
51 Ibid., s. 161–162. 
52 Ibid., s. 173. 
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resonemang om myten kring Jungfru Maria. Hon säger: ”Jag tror att myten om jungfrun är ett 

försök att å ena sidan lyfta fram den moderliga libidon, å andra sidan förtränga den. 

Mariamyten tar fasta på den kvinnliga allsmäktigheten, ett slags paranoia: jag är mitt barns 

enda källa.”53 Baserat på sina erfarenheter som psykoanalytiker hävdar Kristeva att gravida 

kvinnor ofta fantiserar och drömmer om att de på egen hand skapat sitt barn. Modern har 

således den totala makten över sin avkomma. Den andra förbjudna fantasin som kommer till 

uttryck i myten om Maria är den om moderns odödlighet. Jungfru Maria dör aldrig, hon 

transcenderar och fortsätter sitt liv på en annan nivå. Med fantasin följer således ett löfte om 

evigt liv; att som moder leva vidare genom sitt barn.54 Fantasin kan vara farlig om modern 

inte har förmåga att distansera sig från den. Kristeva talar utifrån en sådan position när hon 

säger: ”Jag är så säker på mig själv och min makt att jag behandlar mina barn illa.”55 Lilja 

instämmer i att mödrar ofta bär på en speciell form av vrede. Hon menar däremot att vreden är 

en konsekvens av modersrollens begränsade livsmöjligheter och att den nästan alltid vänds 

inåt. Hon skriver: ”Att visa sin vrede är alltför farligt. Barnets väl och ve beror på att 

mamman lyckas bemästra den. Ofta resulterar detta i depressioner, hon blir offer för sig 

själv.”56       

 Trots barnets sårbara position är beroendet mellan barn och mor ömsesidigt i 

Åkessons diktvärld. Modern är beroende av sin avkommas välmående för att själv må bra. 

Barnets död försätter henne i djup olycka. I ”Gnag 1” skriver Åkesson: 

’Fåglar’. ’Sommar.’ Höst’.                           

– De ger mig ingen glädje. 

När jag tänker på fåglar                 

tänker jag på deras knotterskinn,                                          

deras blekkokta levrar och muskelstrupar. 

Ett barn dog guldregnsförgiftning. 

Om hösten gnager råttorna.                                        

Gnager sig in.57 

Barnet har dött i guldregnsförgiftning, en åkomma som kan drabba små barn om de äter frön 

från guldregnsväxten. Symptomen yttrar sig bland annat i form av yrsel, kräkningar och 

 
53 Witt-Brattström 1984, s. 52. 
54 Julia Kristeva, ”Stabat Mater. The Paradox: Mother or Primary Narcissism”, i The Kristeva Reader, red. Toril 

Moi, Blackwell, Oxford, 1989 [1986], s. 180–185. 
55 Witt-Brattström 1984, s. 52. 
56 Lilja, s. 247. 
57 Åkesson, s. 176–177. 
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slöhet. I och med barnets bortgång tappar diktjaget livslusten. Hon ger uttryck för en grotesk 

inställning till levande varelser. Fåglar dissekeras och beskrivs som klumpar av kött. Råttorna 

ger upphov till en grotesk känsla. Deras avsaknad av respekt inför gränser och ordning gör 

dem abjekta. Utan sitt barn är modern desorienterad. Hon kapitulerar inför existensens 

groteskhet.       

 I ”Sagan om Siv” har diktjaget förlorat sitt barn: ”Det döda barnet / vilar i sin 

glaskista / i Sivs hjärtas mull”. Siv hör ett barn skrika men kan inte ta in situationen: ”Ett barn 

skriker   Var? / Det är ju inte mitt!    Jo / Visst    Visst är det mitt”.58 Även i dikten ”Intagen” 

skriker ett övergivet barn. Diken utspelar sig på en kirurgisk avdelning där diktjaget är inlagd. 

Hon lider av hög feber, är nervös och skiftar mellan medvetande och medvetslöshet. Första 

versen lyder: ”Bränt barn / gråter oavbrutet / här på kirurgen.”59 Bara en gubbe grymtar 

oberört något om att få tyst på ungen. På avdelningen ligger även två små flickor som blivit 

utsatta för ett mordförsök. Barnskriken återkommer i Åkessons poesi och är allt som oftast 

otröstliga. Den moderliga trösterskan hittar inte fram eller är inte kapabel att trösta. I dikten 

”Farfar” skriver Åkesson: ”Inte riktiga mamma / som lägger handen på pannan / inte mamma 

/ som snör av skossingarna / inte mamma / som torkar bort kräkset och slemmet och kisset // 

Mamma!”60 Utifrån Connellys socialkonstruktivistiska perspektiv är det misslyckade 

moderskapet, trösterskan som inte kan trösta, groteskt eftersom det skapar en spricka i 

konstruktionen. Genom sprickan anar man den påstått naturliga ordningens förljugenhet. 

Kvinnorna i Åkessons poesi misslyckas med att spela de roller de tilldelats i egenskap av just 

kvinnor. De överskrider på så vis de gränser som skapats mellan kvinno- och mansrollen; 

ordningen som den patriarkala strukturen vilar på.61                   

 I ”Långliggaren” får en mamma besked om att hennes dotter har kört ihjäl sig. 

Hon insjuknar snart därefter i polio och blir rullstolsburen. Någon påstår att sjukdomen är en 

flyktmekanism i reaktion på dotterns död. Den poliosjuka kvinnan svarar inte. Hon sitter vid 

whistbordet under tystnad: ”Med spinkiga fingrar delar hon ut korten. / Min Gud / varför har 

du övergivit mej? / Min Gud / varför har du övergivit mej?” 62 I den groteska världen har Gud 

övergivit alla. Han existerar inte.63 Drömmen om att leva för evigt genom barnen går i kras 

för många av Åkessons modersgestalter. De förlorar sin allsmäktiga position och faller mot 

 
58 Ibid., s. 419, 426. 
59 Ibid., s. 458. 
60 Ibid., s. 489. 
61 Connelly, s. 116. 
62 Åkesson., s. 471. 
63 Lilja, s. 83.  
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marken som vanliga dödliga. De upphör att vara Jungfru Maria-gestalter.  

 Som jag tidigare har diskuterat så är moderskroppen ett vanligt förekommande 

motiv i den groteska konsten. Ur ett groteskt perspektiv saknar kvinnokroppen tydliga gränser 

och står ytterst ansvarig för såväl liv som död. Den riskerar alltid att flyta samman med sin 

omgivning eftersom gränserna står under ständig förhandling. På så vis är den föränderlig och 

oförutsägbart. Litteraturvetarna Michel Delville och Andrew Norris skriver:  

Likewise, hunger and disgust partake of the grotesque as an art in and of the body 

which challenges cultural myths of the selfcontained embodied subject […] as the site 

of negotations between self and world which ”discloses [the body’s] essence as a 

principle of growth which exceeds its own limits only in copulation, pregnancy, 

childbirth, the throes of death, eating, drinking or defecation”64  

Enligt Connelly hotar kvinnan den manliga normen genom sin blotta existens. Kvinnan i det 

patriarkala samhället vårdar därför sina gränser i smalhet och renhet. Är gränserna skarpa och 

tydliga blir kvinnokroppen mindre hotfull. Kristeva härleder istället den kvinnliga grotesken 

till människans första upplevelse av abjektion. Moderskroppen hotar det lilla barnets 

subjektivitet och upplevs därmed som grotesk. Det gränslösa i moderkroppens uppslukande 

karaktär måste motarbetas om kvinnan ska undfly sin groteska stämpel. 

  De åkessonska kvinnorna slår sig blodiga för att undfly den groteska 

identiteten. De drar sitt hår för att sluta vara gränsvarelser och istället uppfattas som rena. De 

vill så gärna, påhejade av omgivningen, anpassa sig. Detta kommer till uttryck i ”När jag har 

min vita jumper på mej”. Dikten är ett kollage skapat av reklamannonser som Åkesson hämtat 

från diverse damtidningar. Rydén skriver: ”Annonsens kvinna lever för mannen, och dikten är 

också en uppgörelse med manssamhället och de kvinnor som accepterar det.”65   

Jag är en sån där                      

som skitar ner våra vattendrag  

Jag vill att min jumper                       

ska vara kritvit 

Min man gillar det,                                          

Han är lite gammaldags sådär, 

[---] 

 
64 Michel Delville & Andrew Norris, The political and Aesthetics of Hunger and Disgust: Perspectives on the 

Dark Grotesque, Routledge, New York, 2017, s. 10. 
65 Rydén, s. 89.  
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När jag har min rena vita jumper på mej                  

brukar han ta mej på brösten                                               

och säga att jag är söt.66 

Inte bara blekningsmedel, utan även bantning utgör ett beprövat hjälpmedel i arbetet med att 

tvätta bort groteskheten. I dikten ”Inte är det roligt att bli gammal tango” står det: ”inte är det 

roligt när armfläsket hänger / inte är det roligt att man är tung och tjock / inte är det roligt att 

ha åderbråck”.67  I ”Sagan om Siv” konstaterar diktjaget: ”Nu har naglarna / vuxit igen   Fan 

ta dom / Och rynkor   hår   fläsk”.68 Delville och Norris härleder självsvält som fenomen till: 

”the sense that we can control our outermost borders and move through the world as self-

contained units […].”69 Bantning är ett sätt att vägra den groteska öppenheten. Kristeva 

skriver: ”Purity or impurity are thus situated in relation to cult because the latter represents or 

serves as a logic of distribution and behavior on which the symbolic community is founded. A 

law, a reason.”70 I Åkessons poesi hotar moderskroppen den patriarkala ordningen såväl som 

ordningen mellan subjekt och objekt. Den existerar i ett liminalt tillstånd mellan renhet och 

smuts och måste därför tämjas. I detta arbete är maten ett redskap, men den åkessonska 

kvinnans strävan är lönlös. Hon fortsätter vara abjekt hur smal, ren och fräsch hon än lyckas 

bli. I sann grotesk stil driver Åkesson fenomenet till sin spets. I ”Fantasifylld korv” skriver 

hon: 

 ”Jag gick ner 14 kilo på 19 dagar  

   JAG SKA FASTA TILL DÖDS”71 

 

Hur mycket diktjagen än hoppas och tror så utgör smalheten inte det groteskas motsats; 

självsvält är bara en annan form av groteskeri. Att svälta sig är att utmana gränsen mellan 

jaget och icke-jaget, att upphöra att existera som tänkande subjekt och istället uppgå i en 

abjekt relation till sin omgivning. Delville och Norris skriver:  

[…] the fast implies a testing of the limits and limitlessness of embodiement, conceived 

as an association of subjectivity and material corporeality in a single entity. Starvations 

introduces a principle of disassociation: the body goes on living but the subjectivity 

seems to fade until the mind-body entity appears to be animated by nothing more than a 

purely mechanical habit of survival. The subject’s awareness of its shrinking agency 

within a process of starving embodiement is registered in feeling of tension, anxiety, 

paralysis, alienation, panic and melancholy.72  

 
66 Åkesson, s. 397–398. 
67 Ibid., s. 506. 
68 Ibid., s. 418.  
69 Delville & Norris, s. 10.  
70 Kristeva 1982, s. 91.  
71 Åkesson, s. 306. 
72 Delville & Norris, s. 100.  
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Enligt Kristeva är avsky inför mat den mest grundläggande formen av abjektion: ”Food 

becomes abject only if it is a border between two distinct entities or territories. A boundary 

between nature and culture, between the human and not-human.”73 När maten stoppas in i 

munnen bryts gränsen mellan kropp och icke-kropp. Det som tidigare varit omgivning mals 

av käkarnas repetitiva rörelser sönder och uppgår i subjektet. Omgivningen infiltrerar kroppen 

och destabiliserar gränsen mellan subjekt och objekt. Detta gestaltas i Åkessons dikter om 

kannibalism. I ”Hemma hos oss” står följande: 

Vi dallrar som aladåber, min man och jag.                      

Vi gräver olustigt i varann.                        

Vi tuggar sönder varann.  

sväljer ner varann                     

rapar upp varann                   

spottar ut varann  

mumsar i oss varann 

idisslar varann 

idisslar varann74  

Dikten beskriver hur ett jag och ett du äter upp varandra; hur subjekt och objekt upplöses.  

Intimitet är ett återkommande problem i Åkessons diktvärld. Hennes karaktärer kommer 

antingen för nära och slukar varandra, äter upp varandra, eller håller för stor distans och 

vandrar vilsna i ensamhetens ångest. Jag kommer inte analysera Åkessons kannibalistiska 

dikter mer utförligt än så här. Lilja har redan täckt området på ett tillfredställande sätt i Den 

dubbla tungan. En studie i Sonja Åkessons poesi. Om ”Dikt till musik” skriver hon: ”Den ena 

är inte offer för den andre, nej kontrahenterna är varandras offer och bödlar samtidigt. Själva 

ömsesidigheten gör det svårare att stå ut med kannibalismen. Dessa anonyma röster […] 

växer till företrädare för mänskligheten, målar en bild av världen som slakthus.”75  

Den groteska ensamheten  
Det andra motivet jag kommer analysera är den groteska ensamheten. Ett tillstånd och en 

känsla som kopplas till de kvinnliga diktjagen, ofta mammorna, i Åkessons poesi. De är 

paniskt rädda och förknippar inte sällan ensamheten med döden. I dikten ”Trådar” skriver 

Åkesson:  

 
73 Kristeva 1982, s. 75. 
74 Åkesson, s. 231–232. 
75 Lilja, s. 256. 
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  Jag tänker mig en massa trådar.             

 Som på de där sociogrammen -   

 ni har en massa trådar mellan er.  

Ni pratar och skrattar och sorlar.     

 Ni diskuterar -     

 exempelvis ensamheter.  

[- - -] 

Kring mig hänger trådarna slaka och snärjande.  

Vid minsta försök, första bästa steg,   

 trasslar jag in mig, misslyckas    

 och blir ännu räddare.76 

Diktjagets ensamhet är total. Hon kan inte dela sitt lidande med någon. Hennes ensamhet 

beskrivs som en smittsam sjukdom som gör att alla andra, såväl djur som människor, flyr för 

att själva inte falla offer för smittan. Ensamheten föder ensamhet. Åkesson skriver: ”Jag 

sprang runt och ropade och skrek / att jag inte tålde känna det / att jag var redan smittad // att 

jag var fullständigt ensam // att jag inte tålde känna det.”77      

 Under teorirubriken ”Abjektet” diskuterade jag det lilla barnets fas av primär 

narcissism. Den startar när barnet är runt ett halvt år gammalt och fortsätter sedan påverka 

människans relationer livet ut. Kristeva menar att subjekttillblivelsen är en smärtsam process. 

Barnet förstår att det existerar en värld bortom moderskroppen, att det själv utgör en 

fristående kropp, och drabbas av sorg. När barnet lämnar symbiosen med modern, och deras 

”vi-tillvaro” i choran, träder det in i ensamheten för första gången. Begreppet chora, som 

Kristeva hämtar från Platon, utgör det moderliga urtillståndet i vilken barnet ännu inte 

uppfattar sig själv som ett subjekt.78 Med Jacques Lacan i ryggen, kallar Kristeva brottet från 

choran för den tetiska fasen. Det är då barnet, som tidigare bara kommunicerat med modern 

på ett semiotiskt språk, träder in i den symboliska språkvärlden. Det symboliska språket 

karaktäriseras av underkastelse under kollektivet, rationalitet och lagbundenhet och är det 

medvetna subjektets språk. Fredrika Adolfsson skriver i sin kandidatuppsats: ”Det semiotiska 

är den del av meningsskapandet som är kopplat till drifterna och affekterna och det 

symboliska är det som säkerställer den semantiska betydelsen.”79 Den tidigare helheten i 

choran splittras alltså i uppspaltningen av å ena sidan det semiotiska och andra sidan det 

symboliska. De två språken står inte i konflikt utan fyller olika funktioner och existerar sida 

 
76 Åkesson, s. 178–179. 
77 Ibid., s. 448. 
78 Julia Kristeva, ”Det semiotiska och det symboliska”, i Modern litteraturteori II, red. Claes Entzenberg och 

Cecilia Hansson, Studentlitteratur, Lund, 1991, s. 287–294. 
79 Fredrika Adolfsson, Det semiotiska i Pipilotti Rists Tyngdkraft, var min vän, Södertörns högskola, 2016. 

Hämtad från: http://sh.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A1142090&dswid=6293, 2020-01-11, s. 6.  
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vid sida. I poesi, musik och drömmar sipprar det semiotiska språket ofta in i den symboliska 

språkvärlden.80     

 Det symboliska språkets struktur vilar på förhållandet mellan signifiant och 

signifié. Först med ett språk som skiljer på tecken och ting kan motståndsförhållanden så som 

subjekt/objekt, jag/du och barn/moder uppstå. När jaget står i motsatsförhållande till duet 

möjliggörs så även den fruktade ensamheten. Efter den tetiska fasen när barnet lärt sig 

skillnaden mellan tecken och ting kan det aldrig mer förstå sig själv utan en signifiant, ett 

yttre tecken. Det är människans öde att aldrig helt kunna se och förstå sig själv. Det finns 

alltid en differens; ett främlingskap inför självet.81 Kristeva sammanför en psykoanalytisk och 

en strukturalistisk förståelse av barnets tidiga kommunikation och en teori om människans 

första känsla av övergivenhet träder fram. Rädslan för att bli övergiven som är så 

karaktäriserande för Sonja Åkessons poesi kan alltså, utifrån Kristevas teorier, härledas till 

den första upplevelsen av abjektion. Den har en grotesk kärna. I dikten ”I Portugal 1973” är 

diktjaget på semester. Hon sitter på ensam på en parkbänk och gråter. ”Det är förstås det 

gamla vanliga: att jag är så övergiven så övergiven / igen / som vanligt. [---] Gråter jag så 

återigen / återigen över mig själv. / Här om nånsin borde man väl inte! // Men just nu bryr jag 

mej inte om nån annan / lika lite som nån annan bryr sig om mej.”82  

 I separationsprocessen från modern drabbas den lilla individen av insikten om 

att moderns värld inte enbart kretsar kring denne själv. Att hon älskar någon eller något annat 

kommer som en överraskning och drabbar barnet hårt. Barnets känslor inför sin mamma är i 

detta stadium mycket starka och motsägelsefulla. I dikten ”Bedrägeri” skriver Åkesson:   

Varför släpper ni inte in mig?                       

Jag älskar (?) er ju.                        

Jag vill kura ihop mig därinne hos er -                  

varmt och mörkt och vått och gott. 

Dom som gömmer nycklar bryr jag mig inte om. 

Men ni låser opp ni                      

och säjer varsågod                                          

och luras. 

Det är inte så att ni smäller igen dörren.                    

Det finns ingen dörr.83 

 
80 Åkesson, s. 294–295. 
81 Ibid., s. 296–301. 
82 Ibid., s. 502–504. 
83 Ibid., s. 123. 
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Tomheten och ensamheten som uppstår i och med brottet från choran är alarmerande. Det är 

nu barnets behov av kärlek väcks till liv och det söker desperat någon eller något att ty sig till.  

Witt-Brattström skriver: ”Alltså: bortstötningen som skiljer ut mig som någon annan än 

modern går nu över i en positiv fas, en idealisering av början till ett objekt, ett förobjekt, som 

Julia Kristeva kallar den imaginäre fadern.”84 Den eller det som mamman begär kommer 

barnet att idealisera och så småningom identifiera sig med. Detta blir räddningen från 

tomheten och ensamheten. Istället för att tvingas återgå till symbiosen med modern, som hotar 

barnets egen subjektivitet, kan det hänge sig den imaginäre fadern och söka skydd hos denne. 

Barnets subjekttillblivelse är således avhängig den idealiserade andre och rörelsen dem 

emellan. Genom denna blir barnets självbild positivt bekräftad. Witt-Brattström skriver: 

Och denna rörelse, denna idealisering är […] kärlekens prototyp. Våra kärleksrelationer 

är repriser på det mycket lilla barnets narcissistiska kris, när det slits mellan avsky och 

idealisering. Vi söker den som kan förstå och älska oss men fruktar den intima 

föreningen av kropp och själ, som minner alltför mycket om den uppslukande, hotande 

tomheten, icke-existensen, där jagets gränser suddas ut.85 

 

Det akuta, desperata behovet av kärlek som en utväg från ensamheten skildras frekvent i 

Åkessons poesi. Dikten ”Saga” handlar om en destruktiv familj. Styvpappan misshandlar 

dottern och mamman delar även hon ut knytnävsslag åt höger och vänster. Yngsta sonen 

betraktar sin familj under tystnad. Åkesson liknar samtliga familjemedlemmar vid barn i 

behov av kärlek: ”Ja, egentligen är de väl allihop / ungefär som de där Anna Grete Wide 

skriver om: / barn, med orimliga anspråk, / med krav som ingen kan orka med. / Med 

självuppfyllda ansikten / och hungriga hjärtan.”86 I dikten ”Att du blir borta” konstaterar 

Åkesson att våld ändå är att föredra framför den totala tomheten; det sårar djupare att bli 

lämnad än att motta knytnävsslag.87    

 I ”Självbiografi” bekänner diktjaget sin längtan efter kärlek och bekräftelse: 

”Jag är en herrelös hund / full av efterhängsen kärlek / bland likgiltiga nersölade skor.” I 

samma dikt konstaterar hon: ”Jag har övat mig i anpassning / förställning och slughet”.88 Den 

ensamma kvinnan i Åkessons poesi gör nästan vad som helst för att få kärlek. Hon är villig att 

anpassa och förställa sig. Hon är till och med villig att ge upp sig själv och bli en annan om 

det gör henne mer älskvärd. I dikten ”Frisering” är den åkessonska kvinnan hos frisören. 

Frisören undrar om hon önskar en torr- eller våtklippning: ”Eftersom jag trodde det var vad / 

 
84 Witt-Brattström 1984, s. 51. 
85 Ibid. 
86 Åkesson, s. 136–137. 
87 Ibid., s. 519–520. 
88 Ibid., s. 149, 153. 
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man önskade, svarade jag ’våt’. / Ja, så kan det gå: jag blev kvarglömd i torkhuven.”89 Hon 

blir sittandes kvarglömd i torkhuven i flera dagar och hungern gör att hon börjar ifrågasätta 

sitt val av klippning. Kanske borde hon ha valt torrklippningen, som hon själv egentligen 

önskade. Hennes försök till anpassning, i det långa ledet försök till kärlek, misslyckas.

  Det är svårt för Åkessons karaktärer att hålla kärleken vid liv. De kastas mellan 

rädslan inför att bli uppslukade och sina stora behov av närhet. När rädslan för närhet får styra 

riskerar den att försätta människan i den tomhet och det mörker som uppstått i brottet från 

choran. Att ångestfylld famla i mörkret efter någon att idealisera men aldrig våga. 

Relationerna i Åkessons groteska diktvärld är fyllda av ensamhet. Grälen avlöser varandra 

och försöken att nå varandra misslyckas gång på gång. Dikten ”Semesterdagboken” skildrar 

den här typen av sönderkrasade förväntningar. Diktens karaktärer är på semester, antagligen i 

en sommarstuga, och allt de gör är att gräla. När de ska ha det som trevligast och kärleken ska 

få ny näring och förhoppningsvis blomma upp sker det motsatta. Efter otaliga gräl och 

ensamma skogspromenader åker diktjagets sällskap till sist hem och lämnar henne ensam kvar 

i stugan. Semestervistelsen består till fullo av ensamhet och död; allt det hemska som 

tvåsamheten skulle vara en flykt från. 

1. Krocketspel men gräl                      

som vanligt.                

Sprutade mot myror.                         

Skogspromenad 

  

2. Skogspromenad (ensam)                                            

men gråtskavor bakom näsan.    

   

3. Ensam i stugan  

(Slog ihjäl åtta flugor.)    

  

4. Trampade på en död kanin  

på skogspromenad (ensam).90 

Enligt Kristeva lider dagens sekulära människa ofta brist på kärlek. Det är svårt, för den 

enskilde individen, att lyckas i sin kärlekssträvan när samhället inte tillhandahåller en 

kulturell kod att stödja sig mot.91 Länge utgjorde den kristna läran västerländska kulturers 

hegemoniska kärleksdiskurs. I vilken Gud utgör det absoluta kärleksobjektet, den ultimata 

imaginäre fadern, som aldrig överger eller slutar älska sin skapelse. Dikten ”Församlingen” 

kan läsas som en kommentar till Kristevas resonemang. I dikten har en ung kvinna dött till 

 
89 Ibid., s. 127. 
90 Åkesson, s. 174.  
91 Witt-Brattström 1984, s. 51. 
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följd av en tablettöverdos. Hennes familj och vänner är samlade i kyrkan för att ta ett sista 

farväl. Begravningen avslutas med psalm nummer 563: ”Var är den Vän, som överallt jag 

söker? / När dagen gryr, min längtan blott sig öker; / När dagen flyr, jag än ej honom finner, / 

fast hjärtat brinner. / O.s.v.”92 Psalmens budskap ljuder ironiskt mellan kyrkväggarna. Texten 

beskriva den döda kvinnans vädjan om medmänsklighet, närhet och kärlek. Storheter 

begravningssällskapet inte har kapacitet att uppbåda. Istället för att sörja kvinnans troliga 

självmord tänker svärfar på hennes sexiga ben, systern på sina bekymmer med barnvakten och 

svågern på antalet kyrkbänkar som ryms i kyrkorummet. Till och med prästen har en fusklapp 

för att komma ihåg de kristna dygderna.     

 Oförmågan till kärlek gestaltas även i dikten ”Omöjligt”. I den står följande: ”Vi 

sitter emot / varandra / utan att nå / varandra. / Det är ju ingenting unikt / men känns / så starkt 

/ just nu. // Dina ögon / speglas inåt / onåeliga. [- - -] Vi längtar efter varandra / som brunstiga 

hundar.”93 Kristeva menar, i likhet med Freud, att kärlek är en läkningsprocess. Det är 

människans sätt att läka från det sår som uppstår i brottet från choran. Kärlek utgör på så vis 

försvaret mot det groteska. Kärleken upphäver, eller åtminstone dämpar, den konflikt som 

utkämpas inom oss alla. Den balanserar mellan ytterligheterna i att å ena sidan offra den egna 

subjektiviteten och å andra sidan leva i total ensamhet. Kärleken utgör en försonande 

mellanväg. Åkesson visar hur svår balansgången kan vara genom att låta sina karaktärer vid 

upprepande tillfällen tappa balansen. När de inte klarar av att trippa på gränsen förvandlas 

kärleken omedelbart till en gränsöverskridande och tillika grotesk varelse. Trots osäkerheten 

lever hoppet ändå vidare i diktvärlden. Trots att de blivit sårade, svikna, slagna, övergivna 

svarar Åkessons diktjag åter och åter igen ”Ja tack”. De önskar: ”En varm hand. / Ett varmt 

bo. / En varm kofta / att trä på de isande tankarna. / En varm kropp / att trä på kroppen. / En 

varm själ/ att trä på själen. / Ett varmt liv/ att trä på det isande livet.”94 

 Moderskapet är till en början en välsignelse för den åkessonska kvinnan. Hon 

som tidigare lidit så otroligt av sin ensamhet får äntligen uppgå i total gemenskap. I choran, 

när barn och mor befinner sig i symbios, existerar inte ensamheten. ”Vårkväll” är ett exempel 

på hur barnet bryter moderns isolering från omvärlden. Dikten inleds: ”Den första vårdagen / 

kom det ingen post / och ingen hörde av sig på hela dagen”. Hela dagen vandrar mamman 

runt i sin lägenhet och uträttar diverse hushållssysslor. Ångesten trampar henne i hälarna. 

Men så blir det kväll och: ”Barnet kom äntligen in / svettvått och flämtande / med en påse 

 
92 Åkesson, s. 145. 
93 Ibid., s. 520–521. 
94 Ibid., s. 507. 
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frusna fåglar.”95       

 När barnet sedan träder in i den primära narcissismen förändras situationen. 

Frigörelseprocessen från modern tar sin början. I dikten ”Inte är det roligt att bli gammal 

tango” skriver Åkesson: 

Inte är det roligt att barnen blir stora                      

inte är det roligt för den som är mor va                        

inte är det roligt när ungarna stormar                                               

in i vardagsrummet och ölar och gormar                                           

inte är det skoj när dom kvickt vill ha en kvitt                  

föser ut en sjas! Ifrån gemenskapsmitt96 

Barnen växer upp och är inte beroende av sin mamma på samma akuta sätt som tidigare. Hon 

kastas mellan ytterligheter: att först vara barnets allt och sedan utestängas från gemenskapen. 

I dikten ”Alla dessa människor” skriver Åkesson: ”Alla dessa människor / som inte klarar / 

sej utan mej. // Alla dessa människor / som klarar sej / utan mej!”97 Moderns situation är 

paradoxal. Att barnen växer upp till självständiga individer är ett bevis på hennes lyckade 

föräldraskap men samtidigt utgör situationen en källa till obehag för henne. Hon är rädd för 

att återigen bli lämnad ensam. Utifrån Kristevas teori om Jungfru Maria-myten är obehaget 

även kopplat till det moderliga maktbegäret. Som jag diskuterade i föregående kapitel så finns 

en paranoid fantasi hos många mödrar om att äga sina barn. Ett verktyg som mödrarna i 

Åkessons diktvärld använder för att stilla detta begär är skuldbeläggning. Skulden riktas ofta 

mot döttrarna. Dikten ”Från mamma” utgör ett brev från diktjaget Sonjas mamma. Det står:  

–  Idag är det lite bättre                    

benen är lite bättre                                           

också pappas hals är bättre                                               

fast tala kan han ju knappast                                              

och i natt kräktes jag igen                                                     

i sängen och kissa ner mej                                                

och pappa som är alldeles döv                       

och oförstående om vad jag ber om                         

ja det är svårt när man inte kan se                     

värst nu när vårsolen sticker                                                     

i händerna och famlar och famlar                      

men man får vara glad och tacka Gud                       

det finns andra som har det värre.”98 

 
95 Ibid., s. 138–139. 
96 Ibid., s. 505. 
97 Ibid., s. 493. 
98 Åkesson, s. 250. 
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Brevet dryper av outtalade anklagelser; Sonja borde inte lämna sin mamma ensam i allt 

elände. Enligt Kristeva är relationen mellan mor och dotter ofta mer infekterad än den mellan 

mor och son. Hon säger:  

Den lilla pojken uppmuntras att distansera sig från modern, han ska bli en annan, han 

har beslutat i maskulinum, han går över i manssamhället, han kan slå på mamman, på 

kvinnan, som är den andre. Men för en kvinna är det en del av hennes identitet som 

sätts på spel. Hon är också sin mor och att vilja skjuta ifrån sig denna mor är att göra ett 

kirurgiskt ingrepp på sig själv. Striden uppdelas i hennes inre.99 

 

Således blir känslan av abjektion starkare hos kvinnor än män, särskilt hos de som också är 

mödrar. Kampen mellan ensamheten och den uppslukande moderskroppen rasar vildare hos 

dem och behovet av den tredje parten, den idealiserade andre, är även det större. Att kunna 

sätta ord på känslan av abjektion är enligt Kristeva det mest effektiva sättet att bearbeta den. 

Länge har kvinnor inte skrivit om det abjekta utan utkämpat striden i ensamhetens tystnad. I 

Åkessons poesi kommer det groteska fritt till uttryck. Poesin skildrar även baksidan av den 

litterära frispråkigheten: det kvinnliga diktjagets självtvivel och oro. I dikten ”Problematiskt” 

skriver Åkesson: ”Du! / Du kan väl läsa mellan raderna? / Det känns så nödvändigt förstår du 

/ att just du …// Men jag har inga ord. / Jag vågar inga ord- / jag vet ju inte alls hur du 

uppfattar det. // Förstår du mig?”100 Det groteska, ångestfyllda och tvivlande hindrar inte 

poesin från att nå fram till sin läsare, tvärtom. Baserat på teorin om det lilla barnets 

subjekttillblivelse menar Kristeva att möten mellan människor till och med kräver grotesken. 

Hon skriver: ”Erkännandet av annorlundaheten går via hat, förkastande och våld. Man kan 

fråga sig om det överhuvudtaget är möjligt att möta någon. Villkoret är igenkännandet av 

smärtan och hatet, jag vill nästan säga det ömsesidiga eländet!”101 

Avslutande diskussion 
Grotesken tar sig uttryck på en mängd sätt i Sonja Åkessons poesi. Främst yttrar den sig i 

skildringar av moderskap och ensamhet, och är ofta kopplad till det döende eller döda barnet. 

Moderskapet, ensamheten och det döda barnet utgör en form av treenighet; motiven befruktar 

varandra.       

 Ställd i relation till Julia Kristevas teori om abjektet berättar Åkessons poesi om 

människans längtan efter närhet. Som uppsatsens titel förtäljer skriver hon: ”Vi gräver olustigt 

 
99 Witt-Brattström 1984, s. 54–55. 
100 Åkesson, s. 182.  
101 Ebba Witt-Brattström, ”Främlingskap: intervju med Julia Kristeva.” Kvinnovetenskaplig tidskrift. 12(1991): 

3, s. 41–47, 1991, s. 46. 
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i varann”.102 Kristeva menar att moderskroppen utgör ett hot mot det lilla barnets 

subjekttillblivelse. Symbiosen med modern hotar gränsen mellan jaget och duet. För att 

utveckla en subjektivitet tar barnet därför avstånd från den abjekta modern. I separationen 

från choran kommer den lilla individen oundvikligen att famla i ensamhetens mörker. När den 

idealiserade andre så uppenbarar sig träder barnet in i en ny, positiv utvecklingsfas. Kärleken 

är en läkningsprocess av brottet från choran; den första upplevelsen av abjektion ger upphov 

till ett trauma som påverkar människan livet ut. Moderskroppen är grotesk i sin 

gränsöverskridande karaktär. Närhet utgör alltid ett potentiellt hot mot det egna subjektet och 

triggar en rädsla inför att återigen bli lämnad i ensamhetens mörker. 

  Till skillnad från Kristeva menar Connelly att kvinnokroppens groteska 

karaktär är socialt konstruerad. Hon studerar kvinnokroppen ur ett kulturhistoriskt perspektiv 

och visar att diskriminerade grupper ofta framställs som groteska för att legitimera maktens 

förtryck. I ett patriarkalt samhälle utgör kvinnokroppen ett hot mot ordningen och upplevs 

därför som grotesk. För att upprätthålla myten om den stängda kroppen ägnar de kvinnliga 

diktjagen sig åt självsvält. Genom att kontrollera sin vikt hoppas de kunna kontrollera sina 

gränser och upphöra definieras som groteska. De vill inte vara gränsvarelser. Men självsvälten 

är inte ett effektivt verktyg, även bantningen tar sig groteskt uttryck i Åkessons diktvärld. Den 

Åkessonska mamman är gränslös, ändlös och ytterst ansvarig för såväl livet som döden. På 

grund av detta bär hon en enorm skuld. Den groteska världen är meningslös och miserabel 

och inte ens döden väntar som en befrielse. Varför sätta liv till en sådan existens? 

 Vidare forskning får gärna analysera relationen mellan Elsa Graves, Kristina 

Lugns och Sonja Åkessons poesi. Hur kommer det groteska till uttryck i respektive 

författarskap och vad säger grotesken om sin kulturhistoriska kontext? Elin Hansson har 

skrivit en kandidatuppsats om djurens funktion i Elsa Graves dagboksberättelse En tid i 

Paradiset.103 Denna aspekt är värd att utforska även i Åkessons poesi. Hennes dikter myllrar 

av djur och jag misstänker att hunden, som oftast liknas vid diktjagen själva, har ett viktigt 

symbolvärde. Det vore dessutom spännande att analysera Åkessons poesi utifrån Leonardo 

Cassutos teori om den klassbaserade grotesken. Han menar att det kapitalistiska systemets 

exploaterande natur skapar samtidens sanna grotesk. När människan tvingas in under 

slavliknande arbetsförhållande glider hon över i ett maskinliknande eller djurliknande 

 
102 Åkesson, s. 231. 
103 Elin Hansson, Tassar, surr och rävansikten. Om djurens funktioner i Elsa Graves En tid i Paradiset, Lunds 

universitet, 2018. Hämtad från: 

http://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordOId=8955368&fileOId=8956398, 2019-12-21. 

http://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordOId=8955368&fileOId=8956398
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tillstånd; hon blir en så kallad arbetshäst. Utfallet hotar dikotomierna kultur/natur och 

människa/djur och gör situationen grotesk.104 Åkessons dikt ”Ska bli sjukssyster” är intressant 

att titta närmare på utifrån det här perspektivet.105 Kan man köpa sig fri från det groteska? 

Och i så fall: med vilka kapital? Mitt sista uppslag för vidare forskning rör tonsättningen av 

Åkessons poesi. Jag har bland annat samlingsalbumet Sonja Åkesson tolkad av, Annika 

Fehlings Åkessonger och Ulla Sjöblom sjunger Sonja Åkesson och Lars Forssell i åtanke.106  

Vad är det som gör att hennes dikter fungerar så bra som musik? Det vore intressant att 

analysera fenomenet utifrån Kristevas teori om hur det semiotiska språket infiltrerar den 

symboliska språkvärlden med hjälp av just poesin och musiken.   

 Det är en dyster världsbild som skrivs fram i Sonja Åkessons poesi. Paradoxalt 

nog är den tillika trösterik. Poesin utgör ett varmt liv att trä på det isande livet och som läsare 

lockas man inte sällan till skratt av Åkessons svarta humor. Paradoxen kännetecknar inte bara 

Åkessons poesi utan även det groteska som begrepp. Som jag skrev i inledningen kan man 

jämföra det groteska med en grotta som både avskräcker och gäckar sin utforskare. Man vill 

inte tänka på det döda barnet, på det misslyckade moderskapet eller på ensamheten men man 

kan heller inte låta bli. De groteska ämnenas attraktionskraft är för stark, och likaså Åkessons 

poesi.  
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