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Inledning
Ensamhet och moderskap ir tva aterkommande motiv i Sonja Akessons poesi. I dikten “Jag
bara sitter hiir”, skriven av Akesson och hennes dévarande make Jarl Hammarberg-Akesson,
vrélar diktjaget Sonja ut sin angest 6ver att ha vergivit sonen Rolf.

NAR ROLF KRAKTES DET FORSADE SA DAR

FAST BLODIGT GENOM NASAN OCH

OVERALLT IFRAN VERKADE DET SOM

sdj att jag alltid har varit hos dej, ja jag vet

JAG BARA SPRANG MIN VAG JAG BARA

SPRANG UT I KORRIDOREN O JARL O JARL'
Diktjaget vander sig till barnets fader Jarl och varnar honom. Hennes nervositet ar s stark att
hon eventuellt kommer “krafsa magen ur” honom.? Moderns svek och barnets maktlosa
lidande forstirks av det groteska bildspraket. Akesson beskriver hur sonen kriks si att det
forsar och hur blodet strdmmar genom hans ndsan. Hon planterar dven en bild hos ldsaren
forestéllandes Jarls uppflékta bal och urgropta indlvor.

I den hér uppsatsen undersoker jag hur grotesken tar sig uttryck i Sonja
Akessons poesi. Jag identifierar groteska motiv och teman i forfattarskapet och kartligger,
utifrdn dessa, poesins groteska huvudlinjer. Huvudlinjerna, som jag finner i moderskapet och
ensamheten, utgdr viktiga aspekter av Akessons forfattarskapet och ér vill viirda mer
uppmaérksambhet. Jag tar avstamp i1 Eva Liljas studie Den dubbla tungan. En studie i Sonja
Akessons poesi, som placerar Akesson i en grotesk tradition, och hoppas pé att bidra till en
utdkad kunskapsbredd i dmnet. Mitt material ir Sonja Akessons samtliga diktsamlingar:
Situationer, Glasveranda, Leva livet, Husfrid, Ute skiner solen, Jag bor i Sverige, Pris, Ljuva

sextital, Dédens ungar, Sagan om Siv och Hdistens 6ga.

Tidigare forskning

For att besvara min fragestallning tar jag stod 1 7ill de folkhemske. Om den verkliga
vitterheten under efterkrigstiden av Per Rydén, Sonja Akesson av Amelie Bjorck, Den dubbla
tungan. En studie i Sonja Akessons poesi av Eva Lilja och En ironisk historia. Frdn Lenngren
till Lugn av Lars Ellerstrdm. Aven Elsa Haglund Hasselgirdes kandidatuppsats Den osynliga
hemmafirun — Tre av Sonja Akessons dikter i nérlisning ér relevant i relation till mitt

uppsatsamne.

! Sonja Akesson, Dikter, En bok for alla, Stockholm, 1994, s. 515.
2 Ibid., s. 513.



Eva Lilja analyserar Sonja Akessons poesi utifrén ett kvinnligt perspektiv. Hon
skriver: ”Ironiens dubbla budskap samspelar med kvinnors dubbla kulturella tillhdrighet.”
Lilja menar att kvinnor &r vana vid att betrakta sig sjdlva med kluven blick. De internaliserar
omgivningens objektifiering och pendlar darfér mellan att betrakta sig sjdlva som 6msom
objekt, dmsom subjekt. Nér Lilja fordjupar sitt resonemang om kvinnlig ironi gar hon i dialog
med socialantropologerna Edwin och Shirley Arderner och deras teori om fortryckta gruppers
stumhet. Deras forskning visar att patriarkala samhéllen ar uppdelade i tva parallella kulturer:
en dominerande manlig och en forstummad kvinnlig. Eftersom den manliga kulturen ar
normativ ldr sig kvinnor att tala den manliga kulturens sprék och utvecklar aldrig ett eget.
Ofta sammanfaller kulturerna, men erfarenheter nira kopplade till kvinnokroppen existerar
endast i den forstummade. Resultatet blir foljaktligen att patriarkala samhéllen saknar ett
sprak for att tala om exempelvis graviditet och barnafodande.* Lilja jimfor Arderners teori
med den om ironi: "Bada tankemodellerna rdknar med tva utsagor, den ena uttalad och den
andra outtalad. Den gemensamma manligt dominerade kulturen motsvarar ironiens explicita
utsaga medan den forstummade kvinnliga kulturen motsvarar ironiens outtalade
underforstadda utsaga.”

Lilja menar att Akessons poesi rymmer tv4 sorters realism. En traditionell,
koherent realism av ideologisk karaktér och en grotesk. Da dikterna ofta analyserats utifran
det ideologiska perspektivet viljer Lilja att fokusera p4 den groteska realismen i sin studie.®
For att forstd Akessons diktvirld anviinder hon sig av den ryska sprikteoretikern Bakhtins
teorier om den groteska varlden. Hon skriver: ”Kvinnokroppen representerar den kroppsliga
”nedre”, mage och kon. Reproduktionen, kvinnornas arbetsfélt, kommer 1 denna vérld att bli
den centrala funktionen.”” Kroppen har en central plats i Akessons poesi. Ddden #r stindigt
nédrvarande och tar sig inte sdllan kannibaliskt uttryck. Som motvikt till misdren, enligt Lilja,
star Akessons karaktiristiska humor som fér lisaren att skratta it eléindet.®

Enligt Per Rydén ir det oriktigt att placera Akesson i en grotesk tradition.
Istillet bor man betona dikternas hdgst personliga stildrag och analysera Akessons specifika

sociokulturella och historiska kontext. Akesson #r friimst en folkhemskritisk poet; fodd tva r

3 Eva Lilja, Den dubbla tungan. En studie i Sonja Akessons poesi, Daidalos, Géteborg, 1991, s. 47.
4 Lilja, s. 78-81.

5 Ibid., s. 81.

6 Ibid., s. 14, 34.

71bid., s. 195.

8 Ibid., s. 14-15.



fore Per Albin Hanssons kinda tal om det svenska folkhemmet.’ Rydén riktar dven sin blick
mot Akessons privatliv. Han skriver: ”1968 var ett revolutionerande &r. Nagot &r innan hade
hon fatt sin forsta orgasm.”!’ Vad informationen tillfor studiet av Akessons poesi later han st&
oskrivet. Han aterkommer dock till orgasmerna, eller snarare de uteblivna orgasmerna, senare
i studien. Hennes barndom beskrivs som karaktériserad av skuld och éngslan. Rydén
konstaterar att hon, efter en sexdebut vid elva érs alder, inte kunde na klimax pa 30 ar.
Skulden hirleds till Akessons konfliktfyllda relation till modern, trots att man inte vet sirskilt
mycket om hur relationen faktiskt var. Han skriver att hon saknade kérlek, tillit och
grundliggande trygghet.!! Akesson led visserligen av psykisk ohilsa men Rydéns utldtande
kan, trots denna vetskap, framsta som vil drastiskt. Han knyter ihop sédcken genom att
forklara Akessons dngest med en krossad drom om kollektivet. Hon ville leva i den
socialdemokratiska utopin men klarade aldrig av det. Ur denna smirta uppstod hennes poesi. '

Amelie Bjorck ringar in Akessons poesi som varandes savil grotesk som
folkhemskritisk. Enligt henne fungerar grotesken och den néra beslidktade ironin som
distansskapande verktyg i den litteriira texten. Akesson anvinder sig av dem for att bade
nirma sig och distansera sig fran allvarstyngda dmnen.!* De groteska inslagen har enligt
Bjorck ofta kvinnliga fortecken och star i nira relation till Akessons feministiska dvertygelse.
Feminismen 4r 1 sin tur lédnkad till hennes kritik av det svenska folkhemmet som skulle vara
till for alla, men som byggdes p4 patriarkal grund.'* Aven Lars Ellestrdm menar att Akesson
anvénder sig av grotesken for att ironisera dver oréttvisa maktstrukturer. Kvinnor som bryter
mot patriarkatets normer upplever ofta sig sjdlva, och inte normerna, som groteska. Han
skriver: ”Akessons dikter kan séledes siigas vara skrivna utifrin en exil i sprket; utifrén
demonernas undanskuffade och foraktade position.”!* Han placerar Akesson i en tradition av
kvinnliga, ironiska poeter bestdende av Anna Maria Lenngren, Hedvig Charlotta
Nordenflycht, Elsa Grave och Kristina Lugn.'®

Flertalet kandidatuppsatser som skrivits om Sonja Akesson behandlar
forfattarskapet utifrén ett feministiskt perspektiv. Da de inte beror det groteska som teori har

jag valt att enbart redogdra for Den osynliga hemmafiun — Tre av Sonja Akessons dikter i

% Per Rydén, Till de folkhemske. Om den verkliga vitterheten under efterkrigstiden, Carlsson, Stockholm, 1994, s.
19, 52.

19 1bid., s. 20.

" 1bid., s. 34-35.

12 1bid., s. 132-133.

13 Amelie Bjorck, Sonja Akesson, Natur & kultur, Stockholm, 2008, s. 155.

4 Ibid., s. 164—166.

15 Lars Ellestrom, En ironisk historia. Frdn Lenngren till Lugn, Norstedt, Stockholm, 20035, s. 189.

16 Tbid., baksidotexten.



néirldsning. Hasselgirde gor en nirlisning av Akessons dikter III (paskfrid)”, “Monolog”
och “Hjirtans frojd” for att besvara fragestillningen: ”Hur kan Sonja Akessons dikter ldsas
utifrdn Yvonne Hirdmans teori om husmoderskontraktet?” Kort sammanfattad dr hennes
slutsats att hemmafrurollen gor kvinnorna i Akessons diktvirld stressade och uttrdkade. Deras

frustration utgor killan till dikternas groteska, ironiska och méngbottnade stil.!”

Grotesken och abjektet

Idag forknippas ordet grotesk med adjektiv sa som &cklig, franstétande och skraimmande.
Begreppet myntades ursprungligen i Rom under slutet av 1400-talet. Under utgrédvningarna av
kejsare Neros palats hittade man muralmélningar som s& smaningom kom att ge upphov till
termen. Mélningarna var inte dckliga, frinstotande eller skrimmande men befann sig i

t.!8 Konsthistorikern Frances S. Connelly tar

grottliknande rum under markniva, ddrav namne
fasta pé groteskens sliktskap med grottan for att definiera begreppet. Hon skriver: ”The grotto
is associated with fertility and the womb, as well as with death and the grave. It is earthy and
material, a cave, an open mouth that invites our descent into other worlds.”!” Grottan bade
skrdmmer och géckar sin utforskare. Nir man tagit sig forbi grottmynningen och piborjat sin
vandring in i grottsystemet kan ingen veta vart farden leder. Besokaren lamnar pa sa vis det
vilkinda for att rora sig 1 granslandet mot det okénda.

Litteraturvetaren Leonard Cassuto betonar groteskens kollektiva karaktar: “It
violates norms, and norms are collective property”.?’ Han menar att de obehagskénslor som
grotesken vécker bottnar 1 ménniskans ridsla for kunskapsforlust. Grotesken utmanar
kollektivt etablerade kategorier och forsvarar pa sa vis jamforelsen, pa vilken ménniskan
bygger sin forstaelse av sig sjdlv och sin omvérld. Grotesken verkar i tvetydighetens
mellanrum och synliggor, 1 sitt liminala tillstdnd, hur bricklig och instabil var kunskap om
tillvaron dr.%!

Litteraturvetarna Justin D. Edwards och Rune Graulund menar att grotesken kan

utgora ett verktyg i kampen mot fortryckande normalitetsbegrepp. De definierar grotesken

17 Elsa Haglund Hasselgérde, Den osynliga hemmafiun —Tre av Sonja Akessons dikter i néirldsning, Sodertdrns
hogskola, 2011. Hamtad fran: http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXTO1.pdf, 2019-11-
27,s.2,6.

18 Frances S. Connelly, The Grotesque in Western Art and Culture: The Image at Play, Cambridge University
Press, New York, 2012, s. 3.

Y Ibid., s. 1.

20 Leonard Cassuto, “Jack London’s class-based grotesque”, i Literature and the Grotesque, red. Michael J.
Meyer, Amsterdam, Rodopi, Amsterdam, 1995, s. 114.

21 Ibid., s. 115.


http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXT01.pdf,%202019-11-27
http://www.diva-portal.se/smash/get/diva2:488572/FULLTEXT01.pdf,%202019-11-27

som en avvikelse frdn normen som genom sin blotta existens kritiserar normalitetens
forgivettagna foredomlighet.?? I sin studie The Female Grotesque lyfter litteraturvetaren Mary

1‘23

Russo den groteska kroppens feministiska potential.”> Edwards och Graulund skriver

foljande: ’[...] grotesque bodies provide, she argues, room for chance within the context of
the spectacle, the male gaze and the power dynamics in representations of the female body.”**
Majoriteten av groteskens kdnnetecknande attribut dr feminina. Kvinnan som forénderlig,
fertil och jordbunden kroppslighet utgor ett vanligt motiv i den groteska konsten. Eftersom
mannen utgdr normen i den patriarkala kulturen tar grotesken sig feminint uttryck.?

Eva Liljas definition av begreppet dr mer konkret. Hon menar att det groteska
bade utgor ett sitt att skriva och en tematik. Skrivséttet priaglas av dverdrifter, ambivalens och
ironi. Den svarta humorn, ocksa karaktériserande for stilen, kastar lasaren mellan skratt och
térar. Det groteska som tematik 4 andra sidan malar upp en vérld av misir. Existensen
erbjuder ingen mening och minniskorna vandrar omkring olyckliga. De vadar i sjukdom,
missbruk, dldrande och &ngest. Grotesken ar materialistisk och uppehaller sig ofta vid motiv
som att ita, snora, kriika, bloda, dd och foda.2® Hon skriver: ”Féda(s) och dé(da(s)), dir finner
vi ju de bada existentiella grundproblemen, vald och sex, det omedvetnas tvé stora problem
som envar kiimpar med att bemistra i sina egna liv.”?’

En enhetlig definition av det groteska som begrepp dr omojlig att gora. Uttrycket
gér inte att l&sa vid en specifik betydelse, politisk funktion eller historisk period. Grotesken ar
en gransvarelse som stindigt befinner sig i rorelse. Darfor byter den ofta skepnad. Ett begrepp
som star i relation till grotesken dr abjektet. Edwards och Graulund forstér till och med det
abjekta som en form av grotesk.?® Connelly diremot beskriver det abjekta som ett tillstind
vilket infinner sig 1 mdtet med det groteska. Den ddda kroppen ér inte abjekt i sig sjélv. Liket
blir abjekt forst i motet med den levande minniskan.?’ En dod ménniska som énnu inte har
formultnat eller kremerats existerar i ett gransland mellan liv och d6d. Méanniskan &r d6d men
hennes kropp ser dnnu levande ut. Darmed upplevs gransen mellan liv och d6d som skor och

ger upphov till starka kidnslor av obehag. Déden gor intrang 1 livet och den levande ménniskan

kénner ett starkt behov av att ta avstand frén liket for att befdsta sin egen status som levande.

22 Justin D. Edwards & Rune Graulund, Grotesque, Routledge, Abingdon, 2013, s. 10.

23 Mary J. Russo, The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity, Routledge, New York, 1994, s. 4-6.
24 Edwards & Graulund, s. 14.

25 Connelly, s. 2.

2 L jlja, 5. 82-83.

27 Ibid., s. 82.

28 Edwards & Graulund, s. 32.

2 Connelly, s. 115.



”Jag tar avstand fran liket, jag dr inte liket.”*° Upphovsmakare till teorin om detta
allmidnmainskliga tillstdnd &r den fransk-bulgariska filosofen, lingvisten och psykoanalytikern

Julia Kristeva. I Powers of Horror: An Essay on Abjection skriver hon:

Not me. Not that. But not nothing, either. A ”something” that I do not
recognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is
nothing insignificant, and which crushes me. On the edge of non-existence
and hallucination, of reality that, if [ ackowledge it, annihilates me. There,
abject and abjection are my safeguards. The primers of my culture.’!

Vi upplever kénslor av avsky, dckel och skrick nér distinktionen mellan subjektet och
objektet, jaget och det andra, hotas. Det som inte gér att objektifiera i tillrdckligt hog grad
hotar den egna subjektiviteten och ger upphov till abjektion. Abjektet infiltrerar ens jag pa ett
krypande och motbjudande sitt och paborjar, utan medgivande, en sammansmaéltning med det
man vérnar som sitt alldeles egna. Det abjekta respekterar inte grinser, positioner eller regler
och stor darfor identitet, ordning och system. Utan dessa entiteter star vi handfallna 1 vért
sokande efter mening och koherens. Obehaget driver ménniskan till att distansera sig fran det
som hotar henne. I processen av avstindstagande stiirks jagets och kulturens griinser.>?

I Kristevas teori om det abjekta utgdér moderskapet och den kvinnliga kroppen
tva grundldggande komponenter. Ménniskans vilja av att distansera sig fran det kvinnliga ter
sig enorm. Connelly analyserar foreteelsen utifran ett socialkonstruktivistiskt perspektiv och
menar att den monstrudsa kroppen ér en kulturell skapelse. Hon skriver: ”Groups or persons
can be made monstrous by being cast as boundary creatures, represented as threatening to the
norm, whether on the basis of ethnicity, sexual preference, or, most fundamentally, gender.”>?
Kristevas psykoanalytiska forstaelse av relationen mellan barn och mor 6ppnar upp for en
annan forklaringsmodell. Med avstamp 1 den franska psykoanalytikern Jacques Lacans
tankeskatt presenterar Kristeva moderns abjekta natur som avgorande for det lilla barnets
subjektstillblivelse. Under den priméra narcissismens fas, som infaller kort inpé sex ménaders
alder, forstar spadbarnet att det existerar en virld bortom modern. I och med insikten blir
barnet varse sig sjilvt; dess subjektivitet fods. Darefter kampar barnet med att dmsom skapa,
Omsom uppratthalla sin skora subjektivitet. Modern ger upphov till abjektion sa att barnet inte

ska vilja uppga i symbios med henne igen.>* Teorin forklarar det vixande barnets plotsliga

30 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia U. P., New York, 1982, s. 3-4.

3 Ibid., s. 2.

32 Ibid., s. 2, 4.

33 Connelly, s. 116.

34 Ebba Witt-Brattstrom, ”Den frimmande kvinnan: presentation av Julia Kristeva”, Kvinnovetenskaplig
tidskrift., 5(1984): 2/3, s. 4655, 1984, s. 50.



4ckel infor sin mammas brostmjolk.>® Jag tar avstand frdn modern, jag 4r inte modern.”
Barnets kamp for att upprétthalla en grans mellan modern och sig sjélv dr den ursprungliga
upplevelsen av abjektion. Litteraturvetaren Ebba Witt-Brattstrom skriver: ”Den &r barnets
livvakt mot den icke-existens som ar pa vég att uppsluka det pa nytt, men som det inte langre
vill veta av eftersom det borjat ana att det finns en existens dir det kan vara en fran

moderskroppen utskild individ.”

Det groteska moderskapet

Som citatet i inledningen 14t visa dr det ddende eller doda barnet ett vanligt motiv i Sonja
Akessons poesi. Motivet bir idén om det groteska moderskapet p4 sina axlar. I "Hjirtesak”
skriver Akesson: “Barnet gnyr sinnesslétt, gor i byxorna. / Jimt och samt har det feber. / Hon
fragar i spalten och far till svar / att sadant ar livet. / Kdrlekssteken svalnar och sdsen blir seg.
/ Barnet blir till dodkétt.”” Det dr modern som lagar maten, det ir modern som skapat livet
och det ar dven moderns fel att kdrleksteken svalnar och att barnet blir till dodkoétt. Hon ber
om hjélp men fér ingen. Lilja skriver f6ljande om den groteska vérlden: ”Ut ur morkret f6ds
det nya livet. Den sonderfallande kroppen ger mat ar nya kroppar. Kvinnan r ett fodande
kaos, skapande och grinséverskridande.”® Att pojkens lik kallas for dodkodtt uppmuntrar
ldsaren att associera liket med den stek som mamman tillagar. Pojken dér och ger mat at nytt
liv; modern star ansvarig i alla led. Modersrollen ar paradoxal. Samtidigt som modern star
ytterst ansvarig for att skapa och halla livet vid liv utgoér hon ocksa det yttersta hotet mot livet.
Lilja skriver: "Mammakroppen dr grinslos och dndlds. Denna jittekropp hamnar létt 1
sonderfall, bade sonderfallande och dodande, offer och bodel, i total destruktion.”’
Modersgestalten som ofta associeras med trygghet, omvardnad och kérlek kan snabbt byta
skepnad. Motsatsen associeras med dod, skriack och destruktion. Den dubbla skepnaden kan
kopplas till barnets ursprungliga upplevelse av abjektion. Hotet om att slukas av modern och
pé sé vis upphora att existera som eget subjekt skrimmer medan symbiosens virmande
trygghet lockar.

Dikten ”Julminne” utspelar sig pa julafton. En familj samlas for att tillsammans
fira hogtiden. Nér diktjaget gar fran tdget mot barndomshemmet upptécker hon en flicka som

frusit ihjél bland snddrivorna. Vil inne hos sin julstokande mamma vagar diktjaget inte

35 Connelly, s. 148.

36 Witt-Brattstrom 1984, s. 50.
3 Ibid., 5. 58-59.

38 Lilja, s. 242.

3 Ibid., s. 199.



beritta den obehagliga nyheten. Barnliket ligger kvar 1 diket medan familjen fortsatter sitt
firande.*’ Dikten ”Monolog” handlar om en mamma, en pappa och deras déende son.
Mamman viadjar uppgivet till pappan om att han ska sluta vdsnas. Han plagar den blédande
pojken med att vissla, snarka och rapa.*! De bada dikterna skildrar abjekta barnkroppar. Den
ddda flickan och dodssjuka pojken tvingar sin omgivning att konfrontera deras tvetydiga
existenser. Griansen mellan liv och dod luckras upp nér den unga kroppen, som vanligtvis ar
sé sprudlande av liv, forsoker vila pa sin dodsbadd eller sakta fryser ihjil 1 snodrivorna
utanfor fordldrahemmet.

Aven om virlden #r grotesk och fodelsen en forbannelse si vintar inte doden
som en befrielse i Akessons diktvirld. Dikten ”Virma forfrusna stenar” bestar av fyra fragor
och ger uttryck for en uppgivenhet infor sévil livet som déden. ”Varma forfrusna stenar? //
Vad formar vi / bakbundna foderskor / i vara fladdrande hucklen? // Livets stingande
otdlighet? // Vad forméar doden.../ Beddva?”** Foderskornas forméga att virma den frusna
tillvaron och tygla den stidngande otaligheten &r begriansad. De som skapar liv dr bakbundna
och doden ar dven den opalitlig i sin formaga att bedova. Diktens anslag dr 6dmjukt, som att
den trevar infor existensens osikerhet. Det ir som att Akesson frigar varfor foderskorna
overhuvudtaget skapar 1iv? I sin analys av den franska forfattaren Louis-Ferdinand Céline
skriver Kristeva foljande om forlossningen:

Something horrible to see at the impossible doors of the the invisible - the

mother's body. The scene of scenes is [...] the one of giving birth, incest

turned inside out, flayed identity. Giving birth: the height of bloodshed and

life, scorching moment of hesitation (between inside and outside, ego and

other, life and death), horror and beauty, sexuality and the blunt negation of

the sexual.*
Forlossningen beskrivs som det yttersta abjektet. I det livsskapande 6gonblicket dr doden
starkt ndrvarande. Ur ett groteskt perspektiv sétter kvinnan barnet till jorden 1 en process av
ren och skir abjektion. Den forsta upplevelsen alla har av existensen utanfor magen ar
fruktansvird. Modern star i skuld till sin avkomma i samma sekund som den méter
omvirlden. Mamman i Akessons poesi kiinner en generell skuld dver att ha skapat; att ha satt
livet till varlden. Den groteska vérlden bestar av s& mycket lidande. Livet ar ett helvete pa

jorden fyllt av missbruk, dngest och ensamhet. Situationen 4r meningslds och hopplos.**

I ”’Sjélvbiografi” konstaterar diktjaget: ”Jag har hort mitt ddende barn fnittra /

40 Akesson, s. 26

41 1bid., s. 87.

42 Akesson, s. 24.

43 Kristeva 1982, s. 155.
4 Lilja, s. 82.
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frimmande / under min frimmande hand” och Jag ser att man mdrdat ett barn / med
nervlugnande tabletter. [---] Jag har sett tigande barn / i utsvultna hopar / fran djupet av en
biograffatdlj. / Jag har sett dem. / Jag dr mor. / Jag var dér. / Men jag led / inte tillrickligt.”*
Overgivna barn finner man 4ven i dikten ”Juldagsmorgon 1967”. I den berittar diktjaget om
sin son Mika som grater innan liggdags. Han grater inte §ver barnen i Vietnam, pa Samariten
eller pa Karolinska, utan 6ver sin julgran. Den har dvergivits p4 samma sétt som pojkens
pappa Overgivit honom. Diktjaget kinner sig triffad: ”Som jag 6vergivit / barnet 1 min grav: /
ingen tallkrans / inget ljus / inga blommor / (men jag ska / flytta stoftet / till familjegraven /
om det sa ska gés igenom / tusen akter och bevis.)”*¢ Mammans starka skuldkénslor och
ensamma, utsatta situation skildras dven i dikten “Ett av alla bittra minnen”. Diktjaget
promenerar med sin doende svigerska 1 Enskede och konstaterar: ”Jag kor min son i en
barnvagn, sittvagn. / Han ska dé har jag fatt veta”. *’ Hon drémmer om att sonen tillfrisknar
men vet att detta dr omdjligt. Det &r anstringande for henne att ens andas. Barnets pappa ar
gift med en annan kvinna och svarar inte nér diktjaget skriver och informerar honom om den
allvarliga situationen. Hon dr olyckligt fordlskad och dvergiven i sorgen over deras
gemensamma, doende son. Kristeva skriver: “Maternal authority is the trustee of that mapping
of the self’s clean and proper body.”*® Hennes citat faller tillbaka pa en jungiansk arketyp
kallad Magna Mater: den stora allsmiktiga modern.*” Som allsmiktig auktoritet stir mamman
ytterst ansvarig for barnets vilméende. Barnets dod utgor ddrmed det totala misslyckandet. I
Akessons poesi vilar barnens dod mycket riktigt p4 modrarnas axlar. Skulden de kénner ér
total. Akesson skriver: ”Skulden kommer krypande. / Skulden har inget hem. / Skulden vill
girna ha ett hem.”>® Mddrarna dppnar ytterddrren viddppen och erbjuder skulden ett hem hos
dem.

I dikten ”Smabarn” beskrivs diverse tvdngstankar relaterade till sma barn. Att
plétsligt kasta dem utfor branter, att strypa dem, konservera dem eller att ita upp dem.!
Dikten ”Tidningen” inleds med frégan “Misshandlade de sin son / till d5ds?”>* Akessons
poesi skildrar en form av aggressivitet som inte séllan riktas mot det lilla barnet. Sorg och

ilska blandas och bildar en oklar sorja av kénslor. Fenomenet kan forstés utifran Kristevas

4 Akesson, s. 150—153.
46 Tbid., s. 344.

471bid., s. 509.

4 Kristeva 1982, s. 72.
 Lilja, 5. 198.

50 Ibid., s. 186.

S Tbid., s. 161-162.

2 1bid., s. 173.
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resonemang om myten kring Jungfru Maria. Hon séger: Jag tror att myten om jungfrun ar ett
forsok att a ena sidan lyfta fram den moderliga libidon, & andra sidan fortrdnga den.
Mariamyten tar fasta pa den kvinnliga allsmaktigheten, ett slags paranoia: jag dr mitt barns
enda killa.”>® Baserat pa sina erfarenheter som psykoanalytiker hivdar Kristeva att gravida
kvinnor ofta fantiserar och drémmer om att de pa egen hand skapat sitt barn. Modern har
saledes den totala makten dver sin avkomma. Den andra forbjudna fantasin som kommer till
uttryck 1 myten om Maria dr den om moderns odddlighet. Jungfru Maria dor aldrig, hon
transcenderar och fortsitter sitt liv pa en annan niva. Med fantasin foljer séledes ett 16fte om
evigt liv; att som moder leva vidare genom sitt barn.>* Fantasin kan vara farlig om modern
inte har formaga att distansera sig fran den. Kristeva talar utifrén en sddan position nér hon
siger: "Jag #r sa siker pa mig sjilv och min makt att jag behandlar mina barn illa.”* Lilja
instdimmer 1 att modrar ofta bér pa en speciell form av vrede. Hon menar ddremot att vreden ar
en konsekvens av modersrollens begriansade livsmgjligheter och att den nistan alltid vinds
inat. Hon skriver: ”Att visa sin vrede ar alltfor farligt. Barnets vil och ve beror pa att
mamman lyckas bemistra den. Ofta resulterar detta i depressioner, hon blir offer for sig
sjily.”%6

Trots barnets sarbara position dr beroendet mellan barn och mor 6msesidigt i
Akessons diktvirld. Modern ir beroende av sin avkommas vilméende for att sjilv ma bra.
Barnets dod forsitter henne i djup olycka. I ”Gnag 17 skriver Akesson:

’Faglar’. ’Sommar.” Host’.
— De ger mig ingen glidje.

Nar jag tanker pa faglar
tanker jag pa deras knotterskinn,
deras blekkokta levrar och muskelstrupar.

Ett barn dog guldregnsforgiftning.

Om hosten gnager rattorna.
Gnager sig in.”’

Barnet har dott 1 guldregnsforgiftning, en &komma som kan drabba smé barn om de dter fron

frén guldregnsvaxten. Symptomen yttrar sig bland annat i form av yrsel, krdkningar och

3 Witt-Brattstrom 1984, s. 52.

54 Julia Kristeva, ”Stabat Mater. The Paradox: Mother or Primary Narcissism”, i The Kristeva Reader, red. Toril
Moi, Blackwell, Oxford, 1989 [1986], s. 180—185.

35 Witt-Brattstrom 1984, s. 52.

56 Lilja, s. 247.

57 Akesson, s. 176-177.
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slohet. I och med barnets bortgéng tappar diktjaget livslusten. Hon ger uttryck for en grotesk
instéllning till levande varelser. Faglar dissekeras och beskrivs som klumpar av kott. Réttorna
ger upphov till en grotesk kidnsla. Deras avsaknad av respekt infor granser och ordning gor
dem abjekta. Utan sitt barn &r modern desorienterad. Hon kapitulerar infor existensens
groteskhet.

I ”Sagan om Siv” har diktjaget forlorat sitt barn: ”Det doda barnet / vilar i sin
glaskista / 1 Sivs hjdrtas mull”. Siv hor ett barn skrika men kan inte ta in situationen: ”Ett barn
skriker Var?/ Det ir ju inte mitt! Jo/ Visst Visst dr det mitt”.>® Aven i dikten “Intagen”
skriker ett Overgivet barn. Diken utspelar sig pa en kirurgisk avdelning dér diktjaget ar inlagd.
Hon lider av hog feber, dr nervos och skiftar mellan medvetande och medvetsloshet. Forsta
versen lyder: “Brint barn / griter oavbrutet / hir pé kirurgen.”>® Bara en gubbe grymtar
oberort ndgot om att fa tyst pa ungen. P4 avdelningen ligger dven tvd sma flickor som blivit
utsatta for ett mordforsok. Barnskriken aterkommer i Akessons poesi och ér allt som oftast
otrostliga. Den moderliga trosterskan hittar inte fram eller &r inte kapabel att trosta. I dikten
“Farfar” skriver Akesson: “Inte riktiga mamma / som ligger handen p4 pannan / inte mamma
/ som snor av skossingarna / inte mamma / som torkar bort krakset och slemmet och kisset //
Mamma!”®® Utifrdn Connellys socialkonstruktivistiska perspektiv 4r det misslyckade
moderskapet, trosterskan som inte kan trdsta, groteskt eftersom det skapar en spricka 1
konstruktionen. Genom sprickan anar man den péstitt naturliga ordningens forljugenhet.
Kvinnorna i Akessons poesi misslyckas med att spela de roller de tilldelats i egenskap av just
kvinnor. De 6verskrider pa sa vis de granser som skapats mellan kvinno- och mansrollen;
ordningen som den patriarkala strukturen vilar p4.®!

I ”Langliggaren” far en mamma besked om att hennes dotter har kort ihjil sig.
Hon insjuknar snart darefter i polio och blir rullstolsburen. Nagon péstér att sjukdomen 4r en
flyktmekanism 1 reaktion pa dotterns dod. Den poliosjuka kvinnan svarar inte. Hon sitter vid
whistbordet under tystnad: "Med spinkiga fingrar delar hon ut korten. / Min Gud / varfor har
du évergivit mej? / Min Gud / varfor har du évergivit mej?” ®* I den groteska virlden har Gud
overgivit alla. Han existerar inte.®> Drémmen om att leva for evigt genom barnen gér i kras

for manga av Akessons modersgestalter. De forlorar sin allsmiktiga position och faller mot

8 Ibid., s. 419, 426.
3 Ibid., s. 458.

%0 Ibid., s. 489.

6! Connelly, s. 116.
62 Akesson., s. 471.
8 Lilja, s. 83.
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marken som vanliga dodliga. De upphor att vara Jungfru Maria-gestalter.

Som jag tidigare har diskuterat sa &r moderskroppen ett vanligt forekommande
motiv i den groteska konsten. Ur ett groteskt perspektiv saknar kvinnokroppen tydliga grénser
och star ytterst ansvarig for savil liv som dod. Den riskerar alltid att flyta samman med sin
omgivning eftersom grianserna star under standig forhandling. P4 sé vis dr den fordnderlig och

oforutsdgbart. Litteraturvetarna Michel Delville och Andrew Norris skriver:

Likewise, hunger and disgust partake of the grotesque as an art in and of the body

which challenges cultural myths of the selfcontained embodied subject [...] as the site

of negotations between self and world which “discloses [the body’s] essence as a

principle of growth which exceeds its own limits only in copulation, pregnancy,

childbirth, the throes of death, eating, drinking or defecation™®*
Enligt Connelly hotar kvinnan den manliga normen genom sin blotta existens. Kvinnan i det
patriarkala samhillet vardar dirfor sina grinser i smalhet och renhet. Ar grinserna skarpa och
tydliga blir kvinnokroppen mindre hotfull. Kristeva hérleder istillet den kvinnliga grotesken
till ménniskans forsta upplevelse av abjektion. Moderskroppen hotar det lilla barnets
subjektivitet och upplevs dirmed som grotesk. Det grinslosa i moderkroppens uppslukande
karaktidr maste motarbetas om kvinnan ska undfly sin groteska stampel.

De akessonska kvinnorna slar sig blodiga for att undfly den groteska
identiteten. De drar sitt har for att sluta vara griansvarelser och istéllet uppfattas som rena. De
vill sd gérna, pdhejade av omgivningen, anpassa sig. Detta kommer till uttryck i "Nér jag har
min vita jumper pa mej”. Dikten ir ett kollage skapat av reklamannonser som Akesson himtat
fran diverse damtidningar. Rydén skriver: ”Annonsens kvinna lever for mannen, och dikten ar

ocksa en uppgdrelse med manssamhillet och de kvinnor som accepterar det.”®

Jag ér en sén dér
som skitar ner véra vattendrag

Jag vill att min jumper
ska vara kritvit

Min man gillar det,
Han &r lite gammaldags sadar,

[-~]

64 Michel Delville & Andrew Norris, The political and Aesthetics of Hunger and Disgust: Perspectives on the
Dark Grotesque, Routledge, New York, 2017, s. 10.
5 Rydén, s. 89.
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Niér jag har min rena vita jumper pa mej
brukar han ta mej pa brosten
och siiga att jag ér sot.5

Inte bara blekningsmedel, utan dven bantning utgor ett beprévat hjdlpmedel i arbetet med att
tvitta bort groteskheten. I dikten Inte &r det roligt att bli gammal tango” star det: ”inte &r det
roligt ndr armflisket hdnger / inte dr det roligt att man 4r tung och tjock / inte dr det roligt att
ha aderbrack™.%” 1”Sagan om Siv” konstaterar diktjaget: ”Nu har naglarna / vuxit igen Fan
ta dom / Och rynkor hér flisk”.%® Delville och Norris hirleder sjilvsvilt som fenomen till:
’the sense that we can control our outermost borders and move through the world as self-
contained units [...].”% Bantning ir ett sitt att viigra den groteska Sppenheten. Kristeva
skriver: ”Purity or impurity are thus situated in relation to cult because the latter represents or
serves as a logic of distribution and behavior on which the symbolic community is founded. A

70 1 Akessons poesi hotar moderskroppen den patriarkala ordningen s&vil som

law, a reason.
ordningen mellan subjekt och objekt. Den existerar i ett liminalt tillstind mellan renhet och
smuts och maste dirfor tdimjas. I detta arbete dr maten ett redskap, men den dkessonska
kvinnans strdvan dr 16n16s. Hon fortsétter vara abjekt hur smal, ren och frasch hon 4n lyckas
bli. I sann grotesk stil driver Akesson fenomenet till sin spets. I ”Fantasifylld korv” skriver
hon:

”Jag gick ner 14 kilo pa 19 dagar
JAG SKA FASTA TILL DODS™"!

Hur mycket diktjagen dn hoppas och tror sd utgér smalheten inte det groteskas motsats;
sjalvsvilt dr bara en annan form av groteskeri. Att svilta sig r att utmana grinsen mellan
jaget och icke-jaget, att upphora att existera som tdnkande subjekt och istéllet uppgé i en

abjekt relation till sin omgivning. Delville och Norris skriver:

[...] the fast implies a testing of the limits and limitlessness of embodiement, conceived
as an association of subjectivity and material corporeality in a single entity. Starvations
introduces a principle of disassociation: the body goes on living but the subjectivity
seems to fade until the mind-body entity appears to be animated by nothing more than a
purely mechanical habit of survival. The subject’s awareness of its shrinking agency
within a process of starving embodiement is registered in feeling of tension, anxiety,
paralysis, alienation, panic and melancholy.”

6 Akesson, s. 397-398.

7 Ibid., s. 506.

% Ibid., s. 418.

% Delville & Norris, s. 10.
70 Kristeva 1982, s. 91.

I Akesson, s. 306.

2 Delville & Norris, s. 100.
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Enligt Kristeva ér avsky infor mat den mest grundlaggande formen av abjektion: “Food
becomes abject only if it is a border between two distinct entities or territories. A boundary
between nature and culture, between the human and not-human.””® Nir maten stoppas in i
munnen bryts grinsen mellan kropp och icke-kropp. Det som tidigare varit omgivning mals
av kékarnas repetitiva rorelser sonder och uppgér i subjektet. Omgivningen infiltrerar kroppen
och destabiliserar grinsen mellan subjekt och objekt. Detta gestaltas i Akessons dikter om

kannibalism. I "Hemma hos oss” star foljande:

Vi dallrar som aladaber, min man och jag.
Vi griver olustigt i varann.
Vi tuggar s6nder varann.

sviljer ner varann
rapar upp varann
spottar ut varann

mumsar 1 0Ss varann
idisslar varann
idisslar varann’

Dikten beskriver hur ett jag och ett du dter upp varandra; hur subjekt och objekt upploses.
Intimitet #r ett d&terkommande problem i Akessons diktvirld. Hennes karaktirer kommer
antingen for néra och slukar varandra, dter upp varandra, eller haller for stor distans och
vandrar vilsna i ensamhetens angest. Jag kommer inte analysera Akessons kannibalistiska
dikter mer utforligt &n s hér. Lilja har redan tickt omradet pa ett tillfredstéllande sitt i Den
dubbla tungan. En studie i Sonja Akessons poesi. Om “Dikt till musik” skriver hon: “Den ena
ar inte offer for den andre, nej kontrahenterna ar varandras offer och bodlar samtidigt. Sjélva
Oomsesidigheten gor det svarare att st ut med kannibalismen. Dessa anonyma roster [...]

vixer till foretridare for ménskligheten, mélar en bild av virlden som slakthus.””

Den groteska ensamheten

Det andra motivet jag kommer analysera dr den groteska ensamheten. Ett tillstind och en
kéinsla som kopplas till de kvinnliga diktjagen, ofta mammorna, i Akessons poesi. De ér
paniskt radda och forknippar inte sdllan ensamheten med doden. I dikten "Tradar” skriver

Akesson:

73 Kristeva 1982, s. 75.
™ Akesson, s. 231-232.
5 Lilja, s. 256.
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Jag tdnker mig en massa tradar.
Som pé de dér sociogrammen -
ni har en massa tradar mellan er.

Ni pratar och skrattar och sorlar.
Ni diskuterar -
exempelvis ensambheter.

[---]

Kring mig hanger trddarna slaka och snérjande.

Vid minsta forsok, forsta basta steg,

trasslar jag in mig, misslyckas

och blir 4nnu raddare.”

Diktjagets ensamhet dr total. Hon kan inte dela sitt lidande med ndgon. Hennes ensamhet
beskrivs som en smittsam sjukdom som gor att alla andra, sdvél djur som ménniskor, flyr for
att sjiilva inte falla offer for smittan. Ensamheten foder ensamhet. Akesson skriver: ”Jag
sprang runt och ropade och skrek / att jag inte talde kidnna det / att jag var redan smittad // att
jag var fullstindigt ensam // att jag inte tilde kéinna det.””’

Under teorirubriken ”Abjektet” diskuterade jag det lilla barnets fas av primér
narcissism. Den startar ndr barnet dr runt ett halvt ar gammalt och fortsétter sedan péverka
minniskans relationer livet ut. Kristeva menar att subjekttillblivelsen dr en smértsam process.
Barnet forstar att det existerar en vérld bortom moderskroppen, att det sjdlv utgor en
fristdende kropp, och drabbas av sorg. Nir barnet lamnar symbiosen med modern, och deras
’vi-tillvaro” i1 choran, tridder det in 1 ensamheten for forsta gdngen. Begreppet chora, som
Kristeva hamtar fran Platon, utgdr det moderliga urtillstandet i vilken barnet 4nnu inte
uppfattar sig sjilv som ett subjekt.”® Med Jacques Lacan i ryggen, kallar Kristeva brottet fran
choran for den tetiska fasen. Det &r da barnet, som tidigare bara kommunicerat med modern
pa ett semiotiskt sprak, trader in i den symboliska sprakvérlden. Det symboliska spraket
karaktériseras av underkastelse under kollektivet, rationalitet och lagbundenhet och dr det
medvetna subjektets sprak. Fredrika Adolfsson skriver i sin kandidatuppsats: "Det semiotiska
ar den del av meningsskapandet som é&r kopplat till drifterna och affekterna och det
symboliska #r det som sikerstiller den semantiska betydelsen.””® Den tidigare helheten i
choran splittras alltsa i uppspaltningen av 4 ena sidan det semiotiska och andra sidan det

symboliska. De tvé spriken star inte 1 konflikt utan fyller olika funktioner och existerar sida

76 Akesson, s. 178—179.

7 1bid., s. 448.

78 Julia Kristeva, ”Det semiotiska och det symboliska”, i Modern litteraturteori II, red. Claes Entzenberg och
Cecilia Hansson, Studentlitteratur, Lund, 1991, s. 287-294.

79 Fredrika Adolfsson, Det semiotiska i Pipilotti Rists Tyngdkraft, var min vin, Sodertorns hogskola, 2016.
Héamtad fran: http://sh.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A1142090&dswid=6293, 2020-01-11, s. 6.
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vid sida. I poesi, musik och drdommar sipprar det semiotiska spréket ofta in i den symboliska
sprakvirlden.®

Det symboliska sprakets struktur vilar pa forhallandet mellan signifiant och
signifié. Forst med ett sprak som skiljer pa tecken och ting kan motstdndsforhallanden s& som
subjekt/objekt, jag/du och barn/moder uppsta. Nér jaget stir i motsatsforhallande till duet
mojliggors sé dven den fruktade ensamheten. Efter den tetiska fasen nir barnet lart sig
skillnaden mellan tecken och ting kan det aldrig mer forsta sig sjilv utan en signifiant, ett
yttre tecken. Det 4r ménniskans 6de att aldrig helt kunna se och forsté sig sjilv. Det finns
alltid en differens; ett frimlingskap infor sjilvet.®! Kristeva ssmmanfor en psykoanalytisk och
en strukturalistisk forstdelse av barnets tidiga kommunikation och en teori om minniskans
forsta kénsla av dvergivenhet trader fram. Ridslan for att bli vergiven som &r sé
karaktiriserande for Sonja Akessons poesi kan alltsd, utifrin Kristevas teorier, hirledas till
den forsta upplevelsen av abjektion. Den har en grotesk kérna. I dikten I Portugal 1973 dr
diktjaget pa semester. Hon sitter pa ensam pa en parkbénk och gréter. ’Det &r forstas det
gamla vanliga: att jag dr s& overgiven sd overgiven / igen / som vanligt. [---] Gréter jag sd
aterigen / dterigen over mig sjdlv. / Hir om nansin borde man vél inte! // Men just nu bryr jag
mej inte om nén annan / lika lite som nin annan bryr sig om mej.”*?

I separationsprocessen fran modern drabbas den lilla individen av insikten om
att moderns vérld inte enbart kretsar kring denne sjélv. Att hon dlskar ndgon eller ndgot annat
kommer som en verraskning och drabbar barnet hart. Barnets kénslor infor sin mamma ér 1

detta stadium mycket starka och motsigelsefulla. I dikten ”Bedriigeri” skriver Akesson:

Varfor slapper ni inte in mig?

Jag dlskar (?) er ju.

Jag vill kura ihop mig dérinne hos er -
varmt och morkt och vatt och gott.

Dom som gommer nycklar bryr jag mig inte om.
Men ni laser opp ni
och séjer varsagod

och luras.

Det &r inte sé att ni sméller igen dorren.
Det finns ingen dorr.®

80 Akesson, s. 294-295.
81 Tbid., s. 296-301.

8 Tbid., s. 502—-504.

$ bid., s. 123.
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Tombheten och ensamheten som uppstar i och med brottet frdn choran ar alarmerande. Det ar
nu barnets behov av kirlek vicks till liv och det soker desperat ndgon eller nagot att ty sig till.
Witt-Brattstrom skriver: ”Alltsa: bortstdtningen som skiljer ut mig som négon annan in
modern gér nu Over 1 en positiv fas, en idealisering av bdrjan till ett objekt, ett forobjekt, som
Julia Kristeva kallar den imaginire fadern.”®* Den eller det som mamman begér kommer
barnet att idealisera och sa sméningom identifiera sig med. Detta blir rdddningen fran
tomheten och ensamheten. Istillet for att tvingas atergé till symbiosen med modern, som hotar
barnets egen subjektivitet, kan det hdnge sig den imagindre fadern och soka skydd hos denne.
Barnets subjekttillblivelse ar séledes avhiangig den idealiserade andre och rérelsen dem

emellan. Genom denna blir barnets sjalvbild positivt bekrdftad. Witt-Brattstrom skriver:

Och denna rorelse, denna idealisering &r [...] kérlekens prototyp. Vara kérleksrelationer
ar repriser pa det mycket lilla barnets narcissistiska kris, nér det slits mellan avsky och
idealisering. Vi soker den som kan forsta och dlska oss men fruktar den intima
foreningen av kropp och sjél, som minner alltfér mycket om den uppslukande, hotande
tomheten, icke-existensen, dir jagets grinser suddas ut.

Det akuta, desperata behovet av kirlek som en utvig frén ensamheten skildras frekvent 1
Akessons poesi. Dikten ”Saga” handlar om en destruktiv familj. Styvpappan misshandlar
dottern och mamman delar dven hon ut knytnavsslag &t hoger och vinster. Yngsta sonen
betraktar sin familj under tystnad. Akesson liknar samtliga familjemedlemmar vid barn i
behov av kirlek: “Ja, egentligen ér de vil allihop / ungefédr som de dir Anna Grete Wide
skriver om: / barn, med orimliga ansprak, / med krav som ingen kan orka med. / Med
sjalvuppfyllda ansikten / och hungriga hjirtan.”%¢ I dikten “Att du blir borta” konstaterar
Akesson att véld dnda ir att foredra framfor den totala tomheten; det sirar djupare att bli
limnad #n att motta knytnivsslag.®’

I ”’Sjélvbiografi” bekdnner diktjaget sin lingtan efter kirlek och bekréftelse:
”Jag dr en herrelos hund / full av efterhdngsen kérlek / bland likgiltiga ners6lade skor.” 1
samma dikt konstaterar hon: Jag har 6vat mig i anpassning / forstillning och slughet”.%® Den
ensamma kvinnan i Akessons poesi gor niistan vad som helst for att f4 kiirlek. Hon &r villig att
anpassa och forstdlla sig. Hon éar till och med villig att ge upp sig sjélv och bli en annan om
det gor henne mer élskvérd. I dikten “Frisering” dr den 8kessonska kvinnan hos frisoren.

Frisoren undrar om hon onskar en torr- eller vatklippning: “Eftersom jag trodde det var vad /

84 Witt-Brattstrom 1984, s. 51.
85 Tbid.

86 Akesson, s. 136-137.

87 Ibid., s. 519-520.

8 Tbid., s. 149, 153.
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man Onskade, svarade jag *vat’. / Ja, s kan det gi: jag blev kvarglomd i torkhuven.”®® Hon
blir sittandes kvarglomd i torkhuven i flera dagar och hungern gor att hon borjar ifragasétta
sitt val av klippning. Kanske borde hon ha valt torrklippningen, som hon sjélv egentligen
onskade. Hennes forsok till anpassning, i det langa ledet forsok till kérlek, misslyckas.

Det ir svart for Akessons karaktirer att hilla kérleken vid liv. De kastas mellan
radslan infOr att bli uppslukade och sina stora behov av nédrhet. Nér rddslan for nirhet far styra
riskerar den att forsitta manniskan i den tomhet och det morker som uppstatt i brottet fran
choran. Att angestfylld famla i morkret efter ndgon att idealisera men aldrig vaga.
Relationerna i Akessons groteska diktvirld ér fyllda av ensamhet. Griilen avldser varandra
och forsoken att nd varandra misslyckas géng pa gang. Dikten ”Semesterdagboken” skildrar
den hér typen av sonderkrasade forvédntningar. Diktens karaktirer dr pd semester, antagligen 1
en sommarstuga, och allt de gor ar att gréila. Nér de ska ha det som trevligast och kérleken ska
fa ny néring och forhoppningsvis blomma upp sker det motsatta. Efter otaliga grél och
ensamma skogspromenader aker diktjagets sillskap till sist hem och ldmnar henne ensam kvar
1 stugan. Semestervistelsen bestar till fullo av ensamhet och dod; allt det hemska som

tvasamheten skulle vara en flykt fran.

1. Krocketspel men gril
som vanligt.
Sprutade mot myror.
Skogspromenad

2. Skogspromenad (ensam)
men gratskavor bakom nésan.

3. Ensam i stugan
(Slog ihjal atta flugor.)

4. Trampade pé en déd kanin
pa skogspromenad (ensam).”

Enligt Kristeva lider dagens sekulidra ménniska ofta brist pa kérlek. Det &r svért, for den
enskilde individen, att lyckas i sin kérleksstrdvan nér samhéllet inte tillhandahaller en
kulturell kod att stodja sig mot.”! Lénge utgjorde den kristna liran visterldndska kulturers
hegemoniska kérleksdiskurs. I vilken Gud utgoér det absoluta kérleksobjektet, den ultimata

imagindre fadern, som aldrig 6verger eller slutar dlska sin skapelse. Dikten ”Forsamlingen’

kan ldsas som en kommentar till Kristevas resonemang. I dikten har en ung kvinna dott till

8 Ibid., s. 127.
% Akesson, s. 174.
1 Witt-Brattstrom 1984, s. 51.
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foljd av en tablettoverdos. Hennes familj och vénner ar samlade i kyrkan for att ta ett sista
farvil. Begravningen avslutas med psalm nummer 563: ”Var ar den Vén, som overallt jag
sOker? / Nar dagen gryr, min langtan blott sig oker; / Nar dagen flyr, jag dn ej honom finner, /
fast hjértat brinner. / O.s.v.””? Psalmens budskap ljuder ironiskt mellan kyrkviggarna. Texten
beskriva den doda kvinnans vidjan om medmansklighet, nidrhet och kérlek. Storheter
begravningssillskapet inte har kapacitet att uppbdda. Istdllet for att sorja kvinnans troliga
sjalvmord tanker svarfar pa hennes sexiga ben, systern pé sina bekymmer med barnvakten och
svagern pa antalet kyrkbankar som ryms i kyrkorummet. Till och med présten har en fusklapp
for att komma ihég de kristna dygderna.

Oformégan till kirlek gestaltas dven i dikten ”Omojligt”. I den stér foljande: Vi
sitter emot / varandra / utan att nd / varandra. / Det &r ju ingenting unikt / men kénns / sa starkt
/ just nu. // Dina 6gon / speglas inat / ondeliga. [- - -] Vi lidngtar efter varandra / som brunstiga
hundar.”®? Kristeva menar, i likhet med Freud, att kirlek dr en ldkningsprocess. Det ér
minniskans sétt att 14ka fran det sar som uppstar i brottet frdn choran. Kérlek utgdr pa sé vis
forsvaret mot det groteska. Kédrleken upphéver, eller atminstone ddmpar, den konflikt som
utkdmpas inom oss alla. Den balanserar mellan ytterligheterna 1 att 4 ena sidan offra den egna
subjektiviteten och & andra sidan leva i total ensamhet. Kéarleken utgdr en férsonande
mellanvig. Akesson visar hur svar balansgingen kan vara genom att lta sina karaktirer vid
upprepande tillféllen tappa balansen. Nér de inte klarar av att trippa pa grinsen forvandlas
kérleken omedelbart till en gransdverskridande och tillika grotesk varelse. Trots osédkerheten
lever hoppet dnda vidare i diktvarlden. Trots att de blivit sdrade, svikna, slagna, Gvergivna
svarar Akessons diktjag &ter och ater igen Ja tack”. De onskar: ”En varm hand. / Ett varmt
bo. / En varm kofta / att trd pd de isande tankarna. / En varm kropp / att trd pa kroppen. / En
varm sjil/ att trd pa sjilen. / Ett varmt liv/ att trd pa det isande livet.””*

Moderskapet ir till en borjan en vélsignelse for den akessonska kvinnan. Hon
som tidigare lidit sa otroligt av sin ensamhet fir dntligen uppga 1 total gemenskap. I choran,
nér barn och mor befinner sig 1 symbios, existerar inte ensamheten. ”Varkvall” dr ett exempel
pa hur barnet bryter moderns isolering fran omvérlden. Dikten inleds: ”Den fOrsta vardagen /
kom det ingen post / och ingen horde av sig pa hela dagen”. Hela dagen vandrar mamman
runt i sin ligenhet och utrittar diverse hushallssysslor. Angesten trampar henne i hilarna.

Men sa blir det kvéll och: ”Barnet kom dntligen in / svettvatt och flaimtande / med en pase

92 Akesson, s. 145.
% Ibid., s. 520-521.
% Ibid., s. 507.
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frusna faglar.”®>

Nér barnet sedan trider in i den priméra narcissismen fordndras situationen.
Frigorelseprocessen fran modern tar sin borjan. I dikten Inte &r det roligt att bli gammal

tango” skriver Akesson:

Inte ar det roligt att barnen blir stora

inte dr det roligt for den som ar mor va

inte &r det roligt nir ungarna stormar

in i vardagsrummet och 6lar och gormar

inte dr det skoj nar dom kvickt vill ha en kvitt
foser ut en sjas! Ifrén gemenskapsmitt™

Barnen vixer upp och ir inte beroende av sin mamma pa samma akuta sétt som tidigare. Hon
kastas mellan ytterligheter: att forst vara barnets allt och sedan utestédngas fran gemenskapen.
I dikten “Alla dessa ménniskor” skriver Akesson: ”Alla dessa minniskor / som inte klarar /
sej utan mej. // Alla dessa ménniskor / som klarar sej / utan mej!”®’ Moderns situation 4r
paradoxal. Att barnen véxer upp till sjdlvstandiga individer &r ett bevis pd hennes lyckade
fordldraskap men samtidigt utgdr situationen en killa till obehag for henne. Hon ér radd for
att aterigen bli lamnad ensam. Utifran Kristevas teori om Jungfru Maria-myten &r obehaget
dven kopplat till det moderliga maktbegdret. Som jag diskuterade i féregdende kapitel sd finns
en paranoid fantasi hos manga modrar om att dga sina barn. Ett verktyg som modrarna i
Akessons diktvirld anvinder for att stilla detta begir 4r skuldbeliggning. Skulden riktas ofta

mot dottrarna. Dikten “Fran mamma” utgdr ett brev fran diktjaget Sonjas mamma. Det stér:

— Idag ar det lite béttre

benen ér lite battre

ocksé pappas hals ar béttre

fast tala kan han ju knappast

och i natt kriktes jag igen

i singen och kissa ner mej

och pappa som ar alldeles dov

och oforstdende om vad jag ber om
ja det &r svart nir man inte kan se
vérst nu nir varsolen sticker

1 hdnderna och famlar och famlar
men man fér vara glad och tacka Gud
det finns andra som har det vérre.”®

% Ibid., s. 138-139.
% Ibid., s. 505.

7 1bid., s. 493.

9% Akesson, s. 250.
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Brevet dryper av outtalade anklagelser; Sonja borde inte ldmna sin mamma ensam 1 allt
eldnde. Enligt Kristeva dr relationen mellan mor och dotter ofta mer infekterad én den mellan

mor och son. Hon siger:

Den lilla pojken uppmuntras att distansera sig frain modern, han ska bli en annan, han
har beslutat i maskulinum, han gar 6ver i manssamhéllet, han kan sld pA mamman, pa
kvinnan, som dr den andre. Men for en kvinna ar det en del av hennes identitet som
sétts pa spel. Hon ér ocksa sin mor och att vilja skjuta ifrdn sig denna mor &r att gora ett
kirurgiskt ingrepp pé sig sjilv. Striden uppdelas i hennes inre.”

Saledes blir kédnslan av abjektion starkare hos kvinnor dn mén, sirskilt hos de som ocksa ér
modrar. Kampen mellan ensamheten och den uppslukande moderskroppen rasar vildare hos
dem och behovet av den tredje parten, den idealiserade andre, dr dven det storre. Att kunna
sdtta ord pa kénslan av abjektion dr enligt Kristeva det mest effektiva séttet att bearbeta den.
Liange har kvinnor inte skrivit om det abjekta utan utkdmpat striden i ensamhetens tystnad. I
Akessons poesi kommer det groteska fritt till uttryck. Poesin skildrar dven baksidan av den
litterdra frisprakigheten: det kvinnliga diktjagets sjdlvtvivel och oro. I dikten ”Problematiskt”
skriver Akesson: ”Du! / Du kan vil lisa mellan raderna? / Det kiinns si nddvindigt forstar du
/ att just du ...// Men jag har inga ord. / Jag vdgar inga ord- / jag vet ju inte alls hur du
uppfattar det. / Forstar du mig?”'%° Det groteska, dngestfyllda och tvivlande hindrar inte
poesin fran att né fram till sin ldsare, tvirtom. Baserat pa teorin om det lilla barnets
subjekttillblivelse menar Kristeva att moten mellan ménniskor till och med kriver grotesken.
Hon skriver: ”Erkdnnandet av annorlundaheten gar via hat, forkastande och vald. Man kan
fraga sig om det Overhuvudtaget dr mdjligt att mota nagon. Villkoret dr igenkdnnandet av

smadrtan och hatet, jag vill ndstan siga det 6msesidiga elandet!”!"!

Avslutande diskussion

Grotesken tar sig uttryck pa en miingd sitt i Sonja Akessons poesi. Friamst yttrar den sig i
skildringar av moderskap och ensambhet, och dr ofta kopplad till det ddende eller doda barnet.
Moderskapet, ensamheten och det doda barnet utgér en form av treenighet; motiven befruktar
varandra.

Stilld i relation till Julia Kristevas teori om abjektet beriittar Akessons poesi om

ménniskans ldngtan efter ndrhet. Som uppsatsens titel fortdljer skriver hon: ”Vi griaver olustigt

9 Witt-Brattstrom 1984, s. 54-55.

100 A kesson, s. 182.

101 Ebba Witt-Brattstrom, “Framlingskap: intervju med Julia Kristeva.” Kvinnovetenskaplig tidskrift. 12(1991):
3,s.41-47,1991, s. 46.
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i varann”.!%? Kristeva menar att moderskroppen utgér ett hot mot det lilla barnets
subjekttillblivelse. Symbiosen med modern hotar gransen mellan jaget och duet. For att
utveckla en subjektivitet tar barnet darfor avstdnd fran den abjekta modern. I separationen
frdn choran kommer den lilla individen oundvikligen att famla i ensamhetens moérker. Nar den
idealiserade andre sd uppenbarar sig trader barnet in i en ny, positiv utvecklingsfas. Karleken
ar en lakningsprocess av brottet fran choran; den forsta upplevelsen av abjektion ger upphov
till ett trauma som paverkar manniskan livet ut. Moderskroppen ar grotesk i sin
gransoverskridande karaktir. Nérhet utgor alltid ett potentiellt hot mot det egna subjektet och
triggar en ridsla infor att aterigen bli [dmnad i ensamhetens morker.

Till skillnad fran Kristeva menar Connelly att kvinnokroppens groteska
karaktér ar socialt konstruerad. Hon studerar kvinnokroppen ur ett kulturhistoriskt perspektiv
och visar att diskriminerade grupper ofta framstélls som groteska for att legitimera maktens
fortryck. I ett patriarkalt samhélle utgdér kvinnokroppen ett hot mot ordningen och upplevs
darfor som grotesk. For att uppritthilla myten om den stingda kroppen dgnar de kvinnliga
diktjagen sig at sjdlvsvilt. Genom att kontrollera sin vikt hoppas de kunna kontrollera sina
granser och upphdra definieras som groteska. De vill inte vara grinsvarelser. Men sjélvsvilten
ir inte ett effektivt verktyg, Aven bantningen tar sig groteskt uttryck i Akessons diktvirld. Den
Akessonska mamman ir grinslos, dndlds och ytterst ansvarig for savil livet som doden. P4
grund av detta bér hon en enorm skuld. Den groteska vérlden &r meningslds och miserabel
och inte ens doden véntar som en befrielse. Varfor sétta liv till en sddan existens?

Vidare forskning far gérna analysera relationen mellan Elsa Graves, Kristina
Lugns och Sonja Akessons poesi. Hur kommer det groteska till uttryck i respektive
forfattarskap och vad séger grotesken om sin kulturhistoriska kontext? Elin Hansson har
skrivit en kandidatuppsats om djurens funktion i Elsa Graves dagboksberittelse En tid i
Paradiset.'® Denna aspekt ir vird att utforska dven i Akessons poesi. Hennes dikter myllrar
av djur och jag missténker att hunden, som oftast liknas vid diktjagen sjdlva, har ett viktigt
symbolvirde. Det vore dessutom spinnande att analysera Akessons poesi utifrin Leonardo
Cassutos teori om den klassbaserade grotesken. Han menar att det kapitalistiska systemets
exploaterande natur skapar samtidens sanna grotesk. Niar ménniskan tvingas in under

slavliknande arbetsforhdllande glider hon &ver 1 ett maskinliknande eller djurliknande

102 Akesson, s. 231.
103 Elin Hansson, Tassar, surr och rivansikten. Om djurens funktioner i Elsa Graves En tid i Paradiset, Lunds

universitet, 2018. Himtad fran:
http://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordOId=8955368 &fileO1d=8956398, 2019-12-21.
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tillstand; hon blir en sa kallad arbetshéast. Utfallet hotar dikotomierna kultur/natur och
minniska/djur och gér situationen grotesk.!® Akessons dikt ’Ska bli sjukssyster” #r intressant
att titta nirmare pa utifran det hir perspektivet.!’> Kan man kopa sig fri fran det groteska?
Och 1 sa fall: med vilka kapital? Mitt sista uppslag for vidare forskning ror tonsittningen av
Akessons poesi. Jag har bland annat samlingsalbumet Sonja Akesson tolkad av, Annika
Fehlings Akessonger och Ulla Sjéblom sjunger Sonja Akesson och Lars Forssell i atanke.!%
Vad dr det som gor att hennes dikter fungerar sa bra som musik? Det vore intressant att
analysera fenomenet utifran Kristevas teori om hur det semiotiska spréket infiltrerar den
symboliska sprakvirlden med hjilp av just poesin och musiken.

Det ir en dyster virldsbild som skrivs fram i Sonja Akessons poesi. Paradoxalt
nog ar den tillika trosterik. Poesin utgor ett varmt liv att trd pa det isande livet och som ldsare
lockas man inte séllan till skratt av Akessons svarta humor. Paradoxen kiinnetecknar inte bara
Akessons poesi utan dven det groteska som begrepp. Som jag skrev i inledningen kan man
jamfora det groteska med en grotta som bade avskricker och géckar sin utforskare. Man vill
inte tdnka pa det doda barnet, pa det misslyckade moderskapet eller pd ensamheten men man
kan heller inte 1ata bli. De groteska dmnenas attraktionskraft 4r for stark, och likasa Akessons

poesi.
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