



LUNDS
UNIVERSITET

Språk- och litteraturcentrum
Handledare: Katja Jansson
Examinator: Ingela Johansson

El misterio de un asesinato en *Cien años de soledad*: realismo mágico como discurso postcolonial para desenredar la muerte de José Arcadio

The Mystery of a Murder in *One Hundred Years of Solitude*: Magical Realism as Postcolonial Discourse to Disentangle the Death of José Arcadio

Kandidatuppgift, ÄSPD04: Självständigt examensarbete

HT 2021

Författare: Fredrik Rosberg

Resumen

Este análisis literario está dedicado a investigar la misteriosa muerte de José Arcadio en *Cien años de soledad*, escrito por Gabriel García Márquez. La intención es presentar una perspectiva desarrollada por Stephen Slemon en que el realismo mágico es considerado en términos de discurso poscolonial y aplicarla al episodio mencionado. El objetivo principal del análisis es, por un lado, desenredar las confusiones que han surgido en interpretaciones anteriores, y, por otro lado, examinar cómo la aplicación de la perspectiva de Slemon puede explicar el misterio de la muerte de José Arcadio. La perspectiva elegida no sólo provee una explicación de por qué contradicciones han infectado las interpretaciones anteriores, sino que también destaca la razón por la cual el episodio enfocado es caracterizado por una ausencia de información, lo que lleva a la inferencia de varios sospechosos posibles. Se concluye que la culpabilidad más soportada textualmente es del gobierno conservador.

Palabras clave: *Cien años de soledad, realismo mágico, teoría literaria poscolonial, la muerte de José Arcadio, Stephen Slemon*

Abstract in English

This literary analysis is devoted to investigating the mysterious death of José Arcadio in *One Hundred Years of Solitude*, written by Gabriel García Márquez. The intention is to present a perspective developed by Stephen Slemon in which magical realism is considered in terms of postcolonial discourse, and to apply it to the mentioned episode. Furthermore, the principal objective of the analysis is, on the one hand, to disentangle confusions which have surfaced in previous interpretations, and to examine how this perspective explains the mysteriousness of José Arcadio's death, on the other. Not only does the chosen perspective provide an explanation as to why contradictions have infected the previous interpretations, the perspective also highlights the reason for why the relevant episode is characterized by an absence of information, which leads to the inference of various possible suspects, the most supported of which, textually, is concluded to be the conservative government.

Key words: *One Hundred Years of Solitude, magic realism, postcolonial literary theory, the death of José Arcadio, Stephen Slemon*

Índice

1. Introducción	1
1.1 Problematización	2
1.2 Objetivos e hipótesis.....	4
1.3 Delimitación y metodología	5
1.4 Disposición	6
2. Marco Teórico	7
2.1 Realismo mágico	7
2.1.1 Alejo Carpentier y <i>lo real maravilloso</i>	7
2.1.2 Wendy B. Faris y el realismo mágico	8
2.2 El realismo mágico como discurso poscolonial	10
2.2.1 Modo de percepción y colisión metafísica	10
2.2.2 La perspectiva de Slemon	11
3. Análisis.....	13
3.1 La muerte de José Arcadio	13
3.2 Interpretaciones anteriores.....	14
3.2.1 Confusiones y contradicciones.....	15
3.2.2 La contradicción entendida según la perspectiva de Slemon.....	17
3.3 El episodio revisitado	19
3.3.1 La identificación del realismo mágico del episodio.....	19
3.3.2 La aplicación de la perspectiva de Slemon	20
3.3.3 La probabilidad de las inferencias.....	23
4. Conclusión.....	27
Bibliografía.....	29

1. Introducción

La novela *Cien años de soledad* (1967) es verdaderamente una obra trascendental cuyo impacto se extendió y sigue extendiéndose más allá de fronteras y culturas. Antes de su publicación en 1967, el escritor colombiano, Gabriel García Márquez, había pasado el último año y medio escribiendo celosamente la obra que sería su magnum opus. *Cien años de soledad* llegó a coronar el boom latinoamericano, un fenómeno literario y editorial en América Latina durante los años sesenta; además, esta novela fue la que le ganó a García Márquez el Premio Nobel de Literatura en el año 1982 y muchos consideran¹ que es la obra ejemplar del estilo particular que surgió durante “El Boom”: el realismo mágico.

Aunque hay varias perspectivas y opiniones diferentes sobre el realismo mágico como estilo literario, expresión estética y género literario, existen unos episodios en la novela *Cien años de soledad* que son menos disputados. Un evento que se puede considerar emblemático del fenómeno del realismo mágico en la novela *Cien años de soledad* es la misteriosa muerte de José Arcadio –el tema principal de esta tesina. Este episodio relata los últimos momentos del personaje de José Arcadio en la novela antes de que su muerte crea un misterio para los habitantes de Macondo y para los lectores: nadie sabe cómo se muere José Arcadio.

Una faceta posible del misterio reside en el hecho de que no se provee mucha información sobre qué sucede a José Arcadio. Hay una ausencia de información. Entendiblemente, es difícil analizar tal episodio. Tampoco resulta menos difícil analizar el episodio cuando la poca información que hay parece incongruente.

No obstante, un académico que posiblemente presenta algunos recursos teóricos útiles para desenredar el misterio es Stephen Slemon y su perspectiva en el artículo “Magical Realism as Postcolonial Discourse” (1995). La perspectiva de Slemon describe, parcialmente, que las obras consideradas magicorrealistas a menudo tematizan brechas, ausencias y silencios, y él explica qué esta tematización puede representar.

Ya que el episodio de la muerte de José Arcadio exhibe una ausencia de información, sería oportuno aplicar la perspectiva de Slemon al episodio para investigar qué representa la ausencia del episodio.

¹ Véase, por ejemplo: Stavans 3; Fulton 10; Sickels 21

1.1 Problematización

El evento de interés para esta tesina es la muerte misteriosa del personaje José Arcadio. Este evento se considera el único misterio irresuelto que se presenta en la novela, por lo menos en el sentido de que no se explica cómo sucede la muerte de José Arcadio (Stavans 3). Hay una discusión académica que ha tratado varias interpretaciones posibles de lo que sucede realmente a este personaje: si es un suicidio, si es una muerte natural o si es un asesinato, y entonces, si es así, quién es el asesino.

Por ejemplo, dos artículos que llegan a distintas conclusiones son Keith Harrison (1985) y Charles Stanion (2010). El primero concluye que Rebeca, la mujer de José Arcadio, le mata a él. El segundo concluye que la muerte de José Arcadio es una muerte natural. Sin embargo, la interpretación de Harrison (1985) y la de Stanion (2010), en particular, no son completamente satisfactorias porque surgen contradicciones en ambos textos; se contradicen sus propias tesis. Por eso, será necesario desenredar las confusiones en los textos de Harrison y Stanion, para entender mejor el misterio relevante.

Con el propósito de investigar la misteriosa muerte de José Arcadio, se ha elegido enfocar, parcialmente, el realismo mágico. Se lo ha elegido porque el realismo mágico parece jugar un papel potente en el episodio, una observación que también parece razonable a Stanion (2010) cuando postula que el evento de la muerte de José Arcadio es rodeado por detalles mágicos (138). Quiere decir, el realismo mágico puede ser un camino posible digno de seguir con el objetivo de desenredar la muerte de José Arcadio.

No obstante, la presencia del realismo mágico no es suficiente para explicar con satisfacción qué sucede a José Arcadio, justamente porque no se ofrece ninguna explicación definitiva; se queda irresuelto el misterio. Sin embargo, hay otros campos que pueden proveer nuevas perspectivas valiosas. Un campo posible puede ser la teoría literaria poscolonial.

En breve, el campo de teoría literaria poscolonial constituye una postura crítica que asume una perspectiva distinta en el análisis de literatura. Este campo de investigación se preocupa por la literatura que es producida por poderes coloniales y obras literarias producidas por los que estaban o están colonizados (Purdue Writing Lab). Notablemente, esta postura crítica investiga asuntos como poder, economía, política y cultura y cómo estos asuntos están relacionados con la dinámica del encuentro colonial: colonizador-colonizado (Purdue Writing Lab). Así, al mencionar poscolonialismo y al emplear su forma adjetival –poscolonial– en esta tesina, se refiere a esta postura crítica.

Este campo puede ser útil de considerar porque, como menciona Spiller (82), existe la idea de que el realismo mágico es un estilo que es inherentemente poscolonial. La noción del realismo mágico que propone Alejo Carpentier (1967), aunque lo nombra *lo real maravilloso*, constituye una perspectiva primordial en esta discusión porque, para Carpentier, es un estilo propiamente latinoamericano. La perspectiva de Carpentier (1967) es indispensable porque ha facilitado la identificación del realismo mágico como un producto únicamente latinoamericano, que, consecuentemente, como dice Spiller (82), implica que el género es poscolonial. Por eso, esta tesina no se excluye considerar conceptos del campo la teoría literaria poscolonial porque puede contribuir a un mejor entendimiento sobre la misteriosa muerte de José Arcadio, dado que algunos consideran que el realismo mágico es relacionado con este concepto. O sea, la teoría literaria poscolonial es digna de considerar porque su amplio campo de investigación ofrece una multitud de nuevos ángulos o tematizaciones a considerar que pueden arrojar nueva luz sobre el episodio elegido.

No obstante, la constatación de más arriba se complica porque la definición, y las características exactas del realismo mágico, son un tema fuertemente debatido. Hay muchas perspectivas distintas que tratan de capturar la esencia del género y los rasgos recurrentes. Sin embargo, un acuerdo tácito referente a una característica principal del género ya se encuentra en la denominación del realismo mágico. En un artículo de Wendy B. Faris (1995), quien propone varias características centrales que se extienden sobre los textos considerados magicorrealistas, la primera característica que se enumera es el elemento mágico (167). Para Faris, los elementos mágicos parecen ser una faceta muy común del realismo mágico.

Merece la pena aclarar en este momento que *lo real maravilloso* y el realismo mágico son conceptos diferentes. Por un lado, *lo real maravilloso* es el término acuñado por Alejo Carpentier que refiere a su noción de un fenómeno emergente en la literatura latinoamericana; por el otro lado, el realismo mágico refiere a las características de un subgénero de literatura, aunque estas características y las obras que pertenecen al género son asuntos fuertemente discutidos. Estas dos posturas, aunque exhiben varias diferencias, comparten algunas similitudes y son típicamente presentadas juntamente. Esta tesina reconoce las diferencias de los dos conceptos, pero se adopta la postura de que *lo real maravilloso* de Carpentier constituye una perspectiva primordial y muy influyente en la discusión sobre el realismo mágico.

Una perspectiva que unifica de forma teórica la discusión encima sobre el realismo mágico y la teoría literaria poscolonial es la perspectiva que presenta Stephen Slemon en su artículo (1995). La perspectiva de Slemon es predicada en el contexto de crítica literaria poscolonial comparativa; dos fuentes relevantes –Helen Tiffin (1983) y David T. Haberly

(1974)– son usadas por Slemon para argumentar en favor de cómo el realismo mágico puede ser considerado en términos de discurso poscolonial, reflejando en su lengua de narración ideas de la teoría literaria poscolonial. Slemon constata que una tematización recurrente que captura esta consideración es la tematización de brechas, ausencias y silencios (Slemon 411-412).

Para aclarar, la perspectiva de Slemon no es una perspectiva que pertenece necesariamente al campo de investigación de poscolonialismo, ni es la intención de esta tesina aplicar una perspectiva poscolonial a la misteriosa muerte de José Arcadio. Este último párrafo intenta comunicar que Slemon tiene como base de su argumento dos conceptos que vienen de este campo, y se desarrolla el análisis para discutir el realismo mágico en este contexto. Por eso, esta tesina no pretende analizar el episodio elegido según la postura crítica del poscolonialismo, la intención es adoptar la perspectiva de Slemon, que tiene como su base teórica conceptos del campo del poscolonialismo.

En suma, Slemon provee una perspectiva que puede arrojar nueva luz sobre la misteriosa muerte de José Arcadio. Puede ser oportuno aplicar la perspectiva de Slemon a este episodio porque se tematiza una brecha, un silencio y una ausencia, en términos de que ni los personajes ni los lectores saben qué pasa a José; es una brecha en nuestro conocimiento. Por eso, la tematización que propone Slemon constituye un recurso teórico que puede mejorar nuestro entendimiento de la muerte de José Arcadio.

1.2 Objetivos e hipótesis

Primero, el objetivo principal de esta tesina es investigar la misteriosa muerte de José Arcadio desde la perspectiva de Slemon. Más específicamente, se intentará inferir una señal que apunta al asesino o a la causa de muerte de José Arcadio, al analizar la tematización de brechas, ausencias, y silencios en el episodio relevante.

Segundo, un objetivo subordinado es destacar cómo las interpretaciones de Harrison (1985) y Stanion (2010) no son completamente satisfactorias por ellas mismas, referente a algunos fallos de coherencia y lógica. Se intentará, también, explicar cómo la perspectiva de Slemon presenta una causa posible de por qué han emergido estas deficiencias en las interpretaciones de Harrison y Stanion, que puede revelar un aspecto intrínseco en la naturaleza del episodio.

El análisis partirá de las siguientes preguntas de investigación:

- (1) ¿Cómo se podría entender, según la perspectiva de Slemon, por qué han surgido problemas en las interpretaciones de Harrison y Stanion del episodio de la muerte de José Arcadio?
- (2) ¿Cómo se podría entender la muerte de José Arcadio a través de la perspectiva de Slemon?

La hipótesis de la pregunta de investigación (1) es que han surgido problemas en las interpretaciones anteriores porque el intento de racionalizar la complejidad del realismo mágico del evento y la ausencia de información ha impedido una clausura coherente de la interpretación, dando lugar a contradicciones internas. La hipótesis de (2) es que la aplicación de la perspectiva de Slemon al episodio que relata la muerte de José Arcadio hace posible una inferencia que denota una culpabilidad más extensiva del gobierno conservador en *Cien años de soledad*.

1.3 Delimitación y metodología

El foco de esta tesina es un episodio específico de la novela *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez, a saber, el episodio que relata la muerte de José Arcadio. La intención principal es aplicar la perspectiva de Slemon en dos interpretaciones ya existentes del episodio elegido y en el episodio mismo para arrojar nueva luz sobre por qué es un evento difícil de analizar, y también para proponer posibilidades interpretativas desde un nuevo punto de vista.

Se ha adoptado la perspectiva de Slemon presentada en el artículo “Magical Realism as Postcolonial Discourse” (1995) porque provee unos recursos teóricos posibles para interpretar el vacío de información que es tan potente en el episodio elegido. La perspectiva de Slemon se caracteriza por una conjunción de dos campos: el realismo mágico y la teoría literaria poscolonial. Por eso, es necesario considerar ambos campos para mejor entender la perspectiva de Slemon.

Referente al realismo mágico, se ha elegido presentar la perspectiva de Alejo Carpentier en su ensayo “De lo real maravilloso americano” (1967) y la perspectiva de Wendy B. Faris en su artículo “Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction” (1995) porque las dos establecen temas centrales que mejoran el entendimiento de la perspectiva de Slemon y ambas presentan facetas que constituyen una base fundamental para cualquiera discusión sobre el fenómeno del realismo mágico.

En cuanto a la teoría literaria poscolonial, se ha elegido discutir el artículo “Commonwealth Literatures: Comparison and Judgement” de Helen Tiffin (1983) y el artículo “The Search for a National Language: A Problem in the Comparative History of Postcolonial Literatures” de David T. Haberly (1974) porque sirven para entender en qué sentido la perspectiva de Slemon tiene que ver con el poscolonialismo y los sistemas discursivos. O sea, estos dos artículos exponen dos conceptos teóricos del campo de investigación de poscolonialismo que son centrales para la perspectiva de Slemon.

Las dos interpretaciones del episodio de la muerte de José Arcadio son: “One Hundred Years of Solitude: The Only Mystery” de Keith Harrison (1985), y “A Lingering Mystery in One Hundred Years of Solitude” de Charles Stanion (2010) y se han elegido analizar porque presentan peculiaridades importantes que pueden revelar por qué la misteriosa muerte de José Arcadio es difícil de analizar, entendido desde la perspectiva de Slemon.

1.4 Disposición

Con relación a la disposición, salvo la introducción, la tesina está dividida en tres partes mayores: marco teórico, análisis y conclusión.

El marco teórico, expone en una primera parte un relato básico sobre el realismo mágico concerniente a su definición y algunos temas centrales, según las dos perspectivas adoptadas. La segunda parte explica la perspectiva de Stephen Slemon; para cumplir con esta ambición se presenta primeramente la teoría literaria poscolonial que forma parte de la fundación de su argumento, para después exponer la perspectiva que adopta Slemon, junto a su teoría sobre la tematización de brechas, silencios y ausencias. También, se menciona un ejemplo de cómo se puede aplicar la perspectiva de Slemon concretamente.

El análisis presentará primeramente el episodio de la muerte de José Arcadio. Después, se analizará las interpretaciones de Harrison (1985) y Stanion (2010), seguido por una causa posible, entendida desde la perspectiva de Slemon, de por qué las deficiencias han surgido en estas dos interpretaciones. En seguida, se revisará el episodio que relata la muerte de José Arcadio aplicando la perspectiva de Slemon y destacando la tematización de las brechas, ausencias y silencios.

Tercero, en cuanto a la conclusión, se proveerá una recapitulación del análisis y unas palabras finales del tema.

2. Marco Teórico

Se ha dividido el marco teórico en dos partes principales. Primero, se presentará el realismo mágico y después la perspectiva de Stephen Slemon.

2.1 Realismo mágico

Este apartado está dividido en dos partes. Primero, se discute la perspectiva de Alejo Carpentier. Segundo, se presenta la perspectiva de Wendy B. Faris.

2.1.1 Alejo Carpentier y *lo real maravilloso*

El ensayo de Carpentier ha llegado a ser una de las fuentes principales de antecedencia referente al realismo mágico. Al publicar la novela *El reino de este mundo* en 1949, se incluyó como el prólogo la última parte de su ensayo “De lo real maravilloso americano”, que luego fue publicado en su forma completa en la colección de ensayos *Tientos y diferencias* en el año 1967 (cit. en Faris y Zamora 75-76). En este ensayo, después de haber narrado sus viajes por el mundo, relatando su experiencias y haciendo referencia a diversas obras culturales, Carpentier dedica el texto para describir de forma filosófica y narrativa su encuentro con una sensación palpable y enigmática detrás una expresión artística, a lo cual le propone el nombre *lo real maravilloso* (11), que para él es una sensación que únicamente se encuentra en América Latina (11). A pesar de que Carpentier utiliza esta denominación, su ensayo constituye una perspectiva prominente en la discusión sobre la definición y la naturaleza del género del realismo mágico, debido a que fue uno de los primeros pensadores de comentar y formular la esencia del fenómeno emergente, y el más prominente pensador que postula que el fenómeno pertenece exclusivamente a América Latina. O sea, la perspectiva de Carpentier se ha convertido en una definición principal del realismo mágico.

El primer elemento significativo del ensayo de Carpentier para esta tesina es su descripción de *lo real maravilloso*. Para Carpentier, lo maravilloso es una experiencia inesperada que expande el horizonte de la concepción de la realidad. En sus propias palabras:

[L]o maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro) de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. (Carpentier 10)

Quiere decir, Carpentier postula una concepción de lo maravilloso que lleva una faceta de novedad. Esta novedad implica que se engrandecen los límites de lo que se ha creído que sea la realidad en su totalidad, anteriormente. En otras palabras, lo maravilloso es un elemento que no encaja en la concepción anterior de la realidad; es una revelación. Es justamente por eso que Carpentier continúa al decir que “la sensación de lo maravilloso presupone una fe” (10). De forma filosófica, es la fe que permite la expansión de las categorías de la realidad, o el encajamiento de la novedad, ya que la novedad no se conforma a las reglas ya establecidas de la realidad; se volverá a esta descripción más adelante en apartado 2.1.2. Por el momento, es suficiente notar que la novedad de la experiencia inesperada que amplifica la concepción de la realidad es una descripción principal de lo que postula Carpentier con su término *lo real maravilloso*.

El segundo aspecto significativo es el proceso transcultural. Carpentier explica que ve la posibilidad de extraer verdades de Europa y llevarlas consigo a América Latina (9). Sin embargo, se menciona que el revés, exportar verdades latinoamericanas a Europa, no ha sido posible ya que no existen en Europa las formas de medir adecuadamente las verdades latinoamericanas (9). Quiere decir, Carpentier propone que hay una posibilidad única de importar verdades europeas y mezclarlas con las verdades latinoamericanas para producir una sensación nueva que no puede producirse en otro lugar. Dicho de otro modo, para Carpentier, *lo real maravilloso* es una sensación híbrida que, en parte, consiste en rasgos europeos.

El tercer aspecto destacable del ensayo de Carpentier para esta tesina es la idea de que *lo real maravilloso* es exclusivamente americano. En el ensayo, Carpentier constata que “esa presencia y vigencia de *lo real maravilloso* no era privilegio único do [sic] Haití, sino patrimonio de la América entera” (11). Esta cita indica que su idea de *lo real maravilloso* constituye un estilo propiamente latinoamericano en su estimación.

En suma, para Carpentier, *lo real maravilloso* es una sensación híbrida entre verdades latinoamericanas y europeas que solamente se encuentra en América Latina, constituyendo una experiencia inesperada que expande el horizonte de nuestra concepción de qué es la realidad. A continuación, se verá una profundización con respecto a los aspectos discutidos aquí, pero desde otra perspectiva, la de Wendy B Faris.

2.1.2 Wendy B. Faris y el realismo mágico

Sobre la definición, Faris propone una descripción muy breve del realismo mágico, que es bastante similar a la perspectiva de Carpentier. Faris dice que “magical realism combines

realism and the fantastic in such a way that magical elements grow organically out of the reality portrayed.” (163). La similitud a la perspectiva de Carpentier es doble. Por un lado, la sensación híbrida a la cual refiere Carpentier se refleja aquí entre el realismo y lo fantástico² que propone Faris; o sea, ambos escritores proponen que hay una dualidad. Por el otro lado, la similitud reside también en la descripción de que el elemento mágico crece orgánicamente desde la realidad retratada, lo que Carpentier formula en las palabras: “lo maravilloso comienza a serlo [...] cuando surge de una inesperada alteración de la realidad” (10). Es decir, ambas perspectivas enfatizan que el elemento mágico se introduce tomando la realidad como su base. Para Faris, este aspecto del realismo mágico parece ser de interés especial, ya que se enfatiza este mensaje varias veces. Con estas dos citas de Faris –“the magic seems to grow almost imperceptibly out of the real” y “magic’s gentle blossoming out of reality” (174)– se entiende que este aspecto es evidente para ella, y, notablemente, se defiende de la perspectiva de Carpentier. La sutileza del crecimiento del elemento mágico es una faceta que no propone Carpentier, pero que enfatiza Faris varias veces.

Segundo, referente a la profundización sobre la importación que menciona Carpentier, Faris especula que el suplemento del elemento mágico al realismo ha prosperado en América Latina justamente porque “in dismantling the imported code of realism “proper” it enabled a broader transcultural process to take place, a process within which postcolonial Latin American literature established its identity.” (165). En otras palabras, Faris cree que la verdad importada de Europa, que menciona Carpentier, es el realismo, y al mezclar este realismo con lo maravilloso tuvo lugar un proceso que llega a caracterizar un cuerpo de literatura poscolonial latinoamericana. Este nuevo género de literatura es el propio producto de América Latina, y por eso es inherentemente poscolonial (Spiller 82). Este comentario de Faris es importante porque se conecta la definición de Carpentier a una literatura poscolonial, y también ayuda en identificar el género del realismo mágico como un género poscolonial.

Tercero, en cuanto a las dos características significativas del realismo mágico que propone Faris, se enfatizan primero lo que llama Faris el elemento irreducible, y, segundo, la metáfora literal. Empezando con la primera característica, según Faris, el texto magicorrealista contiene a menudo algún elemento mágico que no se puede explicar según las leyes del universo a nuestro entender (167). Este elemento mágico es irreducible con el realismo que lo rodea, y no puede ser asimilado al realismo (Faris 168). Así, el elemento mágico es caracterizado por ser irreconocible con el mundo realístico; es un elemento que no encaja según nuestro

² La palabra fantástico aquí es entendida en términos genéricos, y sin la precisión necesaria para distinguir los dos géneros del realismo mágico y de lo fantástico.

entendimiento del mundo, que parece mucho a la descripción de lo maravilloso en el apartado anterior.

Continuando con la metáfora literal, otra característica del realismo mágico que menciona Faris, esta es distinguida por ser una metáfora en su construcción, pero no es retórica en contenido, sino que es concebida literalmente como cualquier otra constatación. Faris explica que “[t]he reader may experience a particular kind of verbal magic [...]. This magic happens when a metaphor is made real” (176). Faris refiere a esta característica como “literalization” (176), y para ejemplificar su idea ella hace referencia al episodio de la muerte de José Arcadio y como la sangre viaja a su madre Úrsula. Se volverá a discutirlo en el apartado (3.1) y aquí es suficiente constatar que, para Faris, la literalización de metáforas es una característica del realismo mágico y tiene una conexión con el episodio de la muerte de José Arcadio en *Cien años de soledad*.

Para concluir, se ha notado que Faris propone una definición bastante similar a la de Carpentier, que primeramente se diferencia en la descripción de la sutilidad del surgimiento del elemento mágico. Además, se ha profundizado cómo la importación de verdades europeos dio lugar a un proceso transcultural en América Latina, y se ha elaborado cómo el realismo mágico constituye un género poscolonial, que permitió a la literatura latinoamericana de establecerse independientemente de influencia extranjera.

2.2 El realismo mágico como discurso poscolonial

Esta parte está dedicada a presentar la perspectiva de Stephen Slemon. Se ha dividido este apartado en dos partes. Primero, se discutirá dos conceptos centrales de la teoría literaria de poscolonialismo. Segundo, se discutirá el artículo de Stephen Slemon, y sobre todo la tematización de las brechas, ausencias y silencios. Además, se mencionará un artículo que ejemplifica cómo se puede manejar en la práctica la aplicación de la perspectiva de Slemon.

2.2.1 Modo de percepción y colisión metafísica

Aquí se mencionará dos conceptos importantes de la teoría literaria comparativa poscolonial – la lengua como modo de percepción y la colisión metafísica de colonización– que son importantes para entender la teoría de Stephen Slemon en el próximo apartado.

Primero, referente a la lengua como modo de concebir, hay una idea prominente de que la lengua marca la percepción del mundo de forma cognitiva. O sea, la lengua de una nación, de una cultura, o de un grupo denota un cierto modo de cómo se percibe el mundo (cit. en

Slemon 411; Haberly 85). En otras palabras, no es nosotros que forman la lengua para expresar nuestras ideas, es la lengua que forma nuestra capacidad de concebir las ideas. El académico Haberly expresa la pregunta central de la siguiente manera: “[a]re the thoughts and emotions of individuals or cultures irrevocably formed by the language in which those ideas and feelings are expressed, or is language itself shaped, individually and collectively, by the perceptions, ideals, and emotions of its speakers?” (87). Haberly continúa al constatar que muchos nacionalistas en América Latina llegaron a la conclusión que la lengua es una fuerza externa que forma la conceptualización del mundo (87). Si se acepta esta conclusión, las implicaciones que se conllevan para culturas colonizadas es otro aspecto importante para la teoría literaria poscolonial, que también Slemon tiene en cuenta cuando formula su propia perspectiva.

Siguiendo con la colisión metafísica, si se acepta que la lengua constituye un modo de percibir, hay implicaciones para el colonialismo. El colonialismo, que es caracterizado por la influencia de la cultura colonizadora sobre la cultura colonizada, constituye consecuentemente un enfrentamiento entre dos modos diferentes de percibir el mundo, lo que llama Tiffin una colisión metafísica. Como explica Tiffin: “[i]mplicit in our colonial histories [...] is a clash between the world view inherent in a language and the “new” world that that language must comprehend. Whether that clash issues in deliberate metaphysical confrontation [...] or is implicit [...], it is at the root of the colonial experience” (32). Quiere decir, la colisión metafísica es caracterizada por un enfrentamiento entre dos cosmovisiones diferentes, y esta colisión está presente siempre en la colonización, y constituye un legado en la cultura poscolonial.

En suma, la idea principal de este apartado es que la lengua constituye un modo de percibir que controla nuestra capacidad de conceptualizar ideas, cuando se combina esta idea con el colonialismo se entiende que sucede una colisión entre dos modos diferentes de entender el mundo. Esta fundación teórica es parte de la que usa también Slemon para construir su propio argumento.

2.2.2 La perspectiva de Slemon

Slemon propone una perspectiva en que se considera que el realismo mágico refleja, en su lengua de narración, la descripción de más arriba sobre la colisión de los modos de percepción diferentes (411). Es decir, si tal descripción parece razonable en contextos sociales en la vida real de una cultura poscolonial, entonces se puede considerar que lo refleja el realismo mágico de una forma narrativa (Slemon 411).

Para Slemon, el texto magicorrealista está marcado por un enfrentamiento entre dos sistemas discursivos (410). Primero, se postula que el término del realismo mágico es un

oxímoron (Slemon 409). Similarmente al ensayo de Carpentier y el artículo de Wendy B. Faris, en que se enfatiza la mezcla entre el realismo y el elemento mágico, Slemon propone también que hay una dualidad, una oposición binaria entre el realismo y lo mágico, que ya se describe con la denominación *realismo mágico* (409). Slemon explica que, en un texto magicorrealista, los dos elementos principales –el realismo y lo mágico– pertenecen a sistemas discursivos diferentes que son incompatibles (compárese con el elemento irreducible de Faris en apartado 2.1.2). Esta incompatibilidad da lugar a una suspensión, un enfrentamiento indefinido en que ninguno de los dos sistemas discursivos puede establecerse completamente, que conlleva una fracción de vaciedad (Slemon 409). En sus propias palabras:

In the language of narration in a magic realist text, a battle between two oppositional systems takes place, each working toward the creation of a different kind of fictional world from the other. Since the ground rules of these two worlds are incompatible, neither one can fully come into being, and each remains suspended, locked in a continuous dialectic with the "other," a situation which creates disjunction within each of the separate discursive systems, rending them with gaps, absences, and silences. (Slemon 409)

Además, Slemon intenta explicar que ninguno de los sistemas discursivos logra organizarse jerárquicamente; ni el realismo ni lo mágico puede superar o subordinar al otro (410). Por eso, cuando se interpreta el texto magicorrealista, nunca se puede llegar a una interpretación definitiva si uno intenta encajar el texto solamente según uno de los dos sistemas discursivos distintos (Slemon 410).

Es justamente esta suspensión, que caracteriza el texto magicorrealista, que refleja las condiciones reales dentro de una cultura poscolonial. Slemon dice que “the magic realist text can be read as reflecting in its language of narration real conditions of speech and cognition within the social relations of a postcolonial culture” (411). En otras palabras, la colisión metafísica de los modos diferentes de percepción en el encuentro colonial se ve de nuevo aquí, pero en su forma literaria (recuérdese del proceso transcultural discutido en los apartados de 2.1 y de los modos de percepción en apartado 2.2.1).

Slemon elige proponer con esta fundación tres formas diferentes que tematizan esta suspensión de modos discursivos. O sea, se ha identificado que la fracción de vaciedad creada por el enfrentamiento entre los modos puede ser tematizada de formas diferentes. La forma más llamativa para esta tesina es la última que Slemon describe de la siguiente manera: “And the third involves the thematic foregrounding of those gaps, absences, and silences produced by the

colonial encounter and reflected in the text's disjunctive language of narration.” (411-412). Dicho de otro modo, Slemon propone que la tematización de las brechas, ausencias y silencios es un rasgo recurrente de obras magicorrealistas, y que esta tematización es una reflexión literaria de la colisión metafísica suspendida de las cosmovisiones diferentes en el encuentro colonial. En el artículo “Fables of the Plague Years: Postcolonialism, Postmodernism, and Magic Realism in “Cien años de soledad” (‘One Hundred Years of Solitude’)” de Dean J. Irvine (1998), se identifican dos episodios distintos en la novela *Cien años de soledad* que, según Irvine, son ejemplares de la tematización de las brechas, ausencias y silencios que describe Slemon. Irvine constata que el episodio de la peste de insomnio tematiza brechas – específicamente brechas de memoria–, que han emergido debido a la colisión de un sistema discursivo precolonial y un sistema discursivo colonial (61). También, Irvine postula que el episodio de la masacre bananera es otro ejemplo de la tematización que describe Slemon. Como explica Irvine, la masacre bananera constituye una colisión “where neocolonial imperialist and judicial discourses delegitimize and erase the local political histories of the banana workers' revolt and of their massacre.” (61). Quiere decir, Irvine considera que el oscurecimiento político es otra manifestación de la tematización que describe Slemon. En ambos casos, Irvine identifica la tematización de las brechas, ausencias y silencios del episodio e intenta identificar cuáles son los dos sistemas discursivos que coliden, revelando los grupos sociales del encuentro colonial que los representan. Así, se ha establecido una tematización que puede ser identificado en textos magicorrealistas, y más relevantemente en la novela *Cien años de soledad*, que constituye la base para llevar a cabo el análisis de esta tesina.

3. Análisis

En esta parte, se presenta el análisis de la muerte de José Arcadio. La intención es presentar el episodio, analizar dos interpretaciones anteriores y aplicar la perspectiva de Slemon al episodio, todo con el objetivo de mejor entender la misteriosa muerte de José Arcadio.

3.1 La muerte de José Arcadio

El episodio que relata la muerte de José Arcadio es muy breve y profundamente misterioso. Se trata de una tarde en que José Arcadio vuelve a casa:

José Arcadio siguió disfrutando de las tierras usurpadas, cuyos títulos fueron reconocidos por el gobierno conservador. Todas las tardes se le veía regresar a caballo,

con sus perros montunos y su escopeta de dos cañones, y un sartal de conejos colgados en la montura. Una tarde de setiembre, ante la amenaza de una tormenta, regresó a casa más temprano que de costumbre. Saludó a Rebeca en el comedor, amarró los perros en el patio, colgó los conejos en la cocina para salarlos más tarde y fue al dormitorio a cambiarse de ropa. Rebeca declaró después que cuando su marido entró al dormitorio ella se encerró en el baño y no se dio cuenta de nada. Era una versión difícil de creer, pero no había otra más verosímil, y nadie pudo concebir un motivo para que Rebeca asesinara al hombre que la había hecho feliz. Ese fue tal vez el único misterio que nunca se esclareció en Macondo. Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el estampido de un pistoletazo retumbó en la casa. (Márquez 162-163)

Además de los acontecimientos que reconoce la cita arriba, hay varios otros detalles que amplifican el misterio. Primero, un hilo de sangre se viaja debajo de la puerta del dormitorio a Úrsula Iguarán, la madre de José Arcadio. Úrsula sigue la pista de sangre al cuerpo de José Arcadio quien está “tirado boca abajo en el suelo” (Márquez 163). Segundo, hay una presencia de un olor de pólvora quemada, que no se puede quitar del cadáver (Márquez 163, 164). Tercero, el arma no se encuentra (164). Por último, no hay ninguna herida en el cuerpo de José Arcadio (164).

Es decir, aunque hay información que le deja al lector poder inferir varias ideas de la causa de muerte, por ejemplo, un asesinato, un suicidio o una muerte natural, no es seguro qué exactamente sucede en el dormitorio después de que José Arcadio ha cerrado la puerta. No hay suficiente prueba textual provisto en el episodio para poder decir cien por cien cómo se muere José Arcadio. Así, lo de solucionar el misterio se convierte en una discusión de probabilidad interpretativa.

3.2 Interpretaciones anteriores

Este apartado está dedicado a discutir las deficiencias de dos interpretaciones ya existentes y una causa posible que provee la perspectiva de Slemon. Es decir, se ha dividido este apartado en dos partes. Primero, se presentarán dos interpretaciones diferentes –Harrison (1985) y Stanion (2010)– sobre la causa de muerte de José Arcadio en *Cien años de soledad* con el objetivo de identificar y explicar por qué no son completamente satisfactorias estas interpretaciones. Segundo, se discutirá un comentario de Slemon que provee una causa posible de por qué han surgido deficiencias en las dos interpretaciones.

3.2.1 Confusiones y contradicciones

Empezando con la interpretación de Harrison, se postula que Rebeca, la mujer de José Arcadio, es la asesina. Explica que un suicidio es posible pero improbable debido a “José Arcadio’s healthy animalism” (Harrison 47), lo que significa que la bala del pistoletazo, cuyo ruido al ser disparado es reconocido por el narrador (Márquez 163), no es suficiente para matar a José Arcadio. Aunque Harrison considera que José Arcadio tiene varios enemigos que tienen motivos suficientes para matarle, Harrison propone que la dualidad de Rebeca le lleva a asesinar a José Arcadio (47). Pero, como destaca Stanion (142), esta conclusión no encaja con el soporte textual que provee Harrison para refutar la posibilidad de un suicidio: Harrison se contradice. Para clarificar, si José Arcadio no puede suicidarse con el pistoletazo debido a su saludable animalismo, como afirma Harrison, lo mismo aplica a cualquier otra persona que supuestamente usa la misma arma. Es la pistola cuya potencia de fuego no es suficientemente fuerte para quitar la vida de José Arcadio, y esto no cambiará si la persona que dispara la pistola es José Arcadio o cualquier otro personaje. Se reabren las posibilidades interpretativas si se presupone que Rebeca usa otra arma, una más poderosa, o si ella mata a José de otra forma que fusilamiento, pero Harrison no explicita esta diferencia para el lector, que llega el lector a inferir que Harrison continúa refiriendo a la misma arma y forma de matar a José Arcadio, es decir, el fusilamiento con una pistola. Por eso, la condición actual de la interpretación de Harrison presenta información que no concuerda; su conclusión contradice su argumento inicial, que se usa para refutar otra posibilidad interpretativa.

Además, merece la pena elaborar aún más por qué la interpretación de Harrison no es completamente satisfactoria, sin tener en cuenta la contradicción interna ya discutida. Harrison se encarga de discutir la misteriosa muerte de José Arcadio, como indica el título y los primeros párrafos de su interpretación. Pero, su interpretación es más indicativa como un estudio de personaje, el de Rebeca, sobre su personalidad y las motivaciones que ella inhibe para poder ser considerada una sospechosa en el misterio. Como dice el propio Harrison: “The mystery of José Arcadio’s death thus becomes a character riddle, not the question of who but why.” (47). No obstante, la interpretación de Harrison fracasa en desenredar el misterio y lo deja así: “Her embittered solitude, shaped by self-contradictions that are destructive, exemplify perhaps a mysterious punishment endured historically by the continent.” (49). Es decir, para una interpretación que se encarga con discutir el misterio, se contribuye poco para discutir los detalles alrededor del evento y cómo se pueden entender. Consecuentemente, la interpretación junto a su conclusión se vuelve difícil de adoptar como una postura confiable y bien motivada de quién mata a José Arcadio, porque se ignora discutir una gran parte del misterio y cómo se

puede considerar que Rebeca es la asesina más allá de la naturaleza de su personalidad; no es suficiente solamente establecer el motivo, hay que establecer el método y la oportunidad también.

Continuando con la interpretación de Stanion, esta es muy hábil en disputar a otras conclusiones, y adopta una postura de que la muerte de José Arcadio es una muerte natural. Stanion explica cómo tanto un homicidio como un suicidio son ambas causas poco probables para explicar lo que sucede a José Arcadio debido a la carencia de soporte textual (140); esto incluye asesinatos perpetrados por el gobierno conservador, por Rebeca y por la población de Macondo, siendo todas estas posibilidades consideradas improbables textualmente, según Stanion. En su estimación, nadie de ellos debe de ser considerado el sospechoso primario debido a la prueba textual disponible. Es decir, Stanion admite que son interpretaciones posibles pero que no son muy bien soportadas textualmente.

Por el otro lado, Stanion propone que hay soporte textual para la interpretación de que la muerte de José Arcadio es una muerte natural. O sea, su tesis es que José Arcadio muere naturalmente. El soporte que invoca Stanion es un pasaje temprano en la obra que menciona que todas las personas presentes en el éxodo a Macondo consiguen “morirse de viejos” (Márquez 36). Es por eso que Stanion postula que José Arcadio está predestinado a morirse naturalmente (142).

Aunque la interpretación de Stanion explica muy hábilmente por qué otras conclusiones interpretativas de la muerte de José Arcadio no son lógicas, y cómo carecen de soporte textual, y aunque se presenta un soporte textual relativamente fuerte para su propia tesis, hay un problema central en la interpretación: se contradice la tesis. Ya en la primera oración de su interpretación, Stanion reconoce que hay detalles mágicos alrededor del evento misterioso (138). En un intento de reconciliar estos detalles mágicos, Stanion propone que se puede considerar la expiración de José Arcadio como un asesinato sin asesino (141). Es decir, Stanion comunica por un lado que el narrador promete que José Arcadio va a morirse de viejo, y que esto sucede en la novela, pero por el otro lado se comunica también que la muerte de José Arcadio es un homicidio sin un perpetrador. Es una contradicción.

Las dos posibilidades cuando están separadas son ambas válidas. Es posible especular que la muerte de José Arcadio es un homicidio sin un asesino, y también es posible considerar que es una muerte natural de viejo, pero son estimaciones incompatibles; no pueden ser combinadas. O, aunque sean compatibles, Stanion fracasa, por lo menos, en explicar suficientemente bien cómo se reconcilian estas dos ideas en una misma interpretación. No es explicado qué tipo de perspectiva permite a uno considerar que una muerte de viejo constituye

un asesinato sin un asesino. ¿Es el tiempo el asesino? ¿Lo mata la edad a José Arcadio? No se provee una respuesta a este tipo de cuestiones que surgen inmediatamente al haber leído la conclusión de la interpretación. También, debe de ser clarificado que es imposible, según algún estándar lógico, sostener la opinión de que morir de viejo puede ser una forma de asesinato, salvo si uno ignora abiertamente las definiciones de palabras. Por eso, se opta por la postura de que la interpretación de Stanion no es completamente satisfactoria, y que contradice su propia tesis. En este sentido, se puede ver que las dos interpretaciones no son completamente satisfactorias porque contradicen sus propias tesis.

3.2.2 La contradicción entendida según la perspectiva de Slemon

El texto magicorrealista, según Slemon, es caracterizado por dos distintos sistemas discursivos en suspensión constante, ninguno de ellos subordinando el otro, y esto significa que se obstruye una conclusión interpretativa que intenta encajar la complejidad de esta caracterización a un solo sistema discursivo o a un solo modo de representación (410). Se obstruye una cerradura definitiva de interpretación.

En esta parte de la tesina, la intención es considerar esta constatación de Slemon en conjunto con las contradicciones discutidas de las interpretaciones de Harrison y Stanion. Es decir, se opta por la postura de que el comentario de Slemon es una explicación de por qué surgen contradicciones y confusiones en las dos interpretaciones.

Para empezar, referente a la interpretación de Harrison, ya se ha mencionado que Harrison deja al lado una gran parte del misterio al solamente investigar las motivaciones de Rebeca y la dualidad de su personalidad, pero la pequeña elaboración sobre lo que sucede a José Arcadio resulta en una contradicción. La perspectiva de Slemon permite uno a entender que la supuesta de la interpretación –el saludable animalismo de José Arcadio no le permite suicidarse con el pistoletazo– es la reducción del episodio a un sistema discursivo, el de racionalidad. Esta reducción causa problemas porque el realismo mágico, siendo una colisión suspendida entre dos sistemas discursivos de oposición que no pueden organizarse jerárquicamente (Slemon 410), provoca la necesidad de admitir el otro sistema discursivo. Por eso, Harrison, en su intento de reconciliar este desequilibrio, postula que Rebeca le mató a José Arcadio, pero esto conlleva la contradicción interna ya discutida. El intento de reducir el episodio misterioso a un solo sistema discursivo significa que hay elementos no abordados, y estos, precisamente como el sistema discursivo que los representa, están en una suspensión constante y que no se permiten ser subordinados. Dicho de otro modo, parece imposible reducir el episodio que relata la muerte de José Arcadio a una sola constatación porque los otros

elementos relevantes contradicen a esa constatación; por cada ángulo que se considera siempre hay algo que no encaja en la explicación imaginada. En suma, la perspectiva de Slemon provee una causa de por qué ha surgido una contradicción en la interpretación de Harris.

Continuando con la interpretación de Stanion, la explicación que provee Slemon permite uno a considerar que la contradicción que surge en Stanion (2010) es causada por su intento de categorizar el episodio del realismo mágico solamente a uno de los modos discursivos, que resulta en una obstrucción de llegar a una cerrada interpretativa. Recuérdese que Stanion en un momento postula que José Arcadio es prometido una muerte natural, de morir de viejo, por el narrador (141). Esta observación de Stanion es una pista textual referente al misterio que pertenece al dominio del realismo (morirse de viejo es una causa de muerte natural y perfectamente realístico), pero que no engloba el dominio de lo mágico. Eso es, Stanion intenta de racionalizar la muerte de José Arcadio y categorizar la complejidad del episodio a un solo sistema discursivo, la de racionalidad. Pero, ya que la suspensión constante entre los dos sistemas discursivos no permite un sistema de superar el otro (Slemon 410), se da lugar a una reformulación pronto después; la categorización no dura mucho tiempo antes de que Stanion cambia de idea. Se propone, de repente, que la muerte de José Arcadio es un asesinato sin un asesino (Stanion 141), que es el intento de categorizar el evento enigmático según el otro sistema discursivo, que sería aproximadamente el de lo mágico. Luego, se cambia a la causa natural otra vez (Stanion 142). Es decir, Stanion cambia su postura porque inmediatamente de haber sintetizado sus pensamientos a una idea, la naturaleza del realismo mágico le propela a considerar la otra postura; no es posible reducir el realismo mágico a un solo sistema discursivo. El problema final es que Stanion opta por ambas ideas, que ya se ha explicado que son incompatibles. Ultimadamente, la perspectiva de Slemon ofrece una explicación de por qué surgen confusiones en la interpretación de Stanion.

Para concluir, en esta parte se ha aplicado la perspectiva de Slemon a las dos interpretaciones discutidas en el apartado pasado. Se ha observado que la perspectiva de Slemon provee una explicación posible de por qué han surgido contradicciones en las interpretaciones respectivas. La causa que se ha destacado es que se ha intentado reducir la complejidad del episodio a un solo sistema discursivo que no es compatible con la naturaleza del realismo mágico.

3.3 El episodio revisitado

Ahora, se vuelve a discutir el episodio que relata la muerte de José Arcadio. La intención principal es aplicar la perspectiva de Slemon al episodio e intentar inferir la oposición que colide con el sistema discursivo que representa José Arcadio. Primeramente, sin embargo, se identificará en qué consiste el realismo mágico del episodio, para que quede claro el razonamiento desde el inicio.

3.3.1 La identificación del realismo mágico del episodio

Como ya se ha discutido en el marco teórico, el realismo mágico es un género que es caracterizado, parcialmente, según Faris (1995), por una dualidad entre el realismo y lo mágico donde lo mágico consiste a menudo en algún elemento que no se puede explicar según las leyes naturales de nuestro mundo. Teniendo en cuenta este aspecto recurrente, es imprescindible identificarlo para afirmar que el episodio de hecho debe ser considerado en términos de realismo mágico.

Un aspecto que indudablemente se encaja con la descripción del elemento irreducible de Faris es la sangre que viaja a Úrsula Iguarán. Obviamente, no es extraño que, en ciertas circunstancias, sangre puede manar desde un sitio a otro, por ejemplo, desde la mejilla a la barbilla, pero, el viaje que toma el hilo de sangre desde el cuerpo de José Arcadio sobrepasa todos los límites de posibilidad según las leyes naturales de nuestro mundo. El viaje se describe de la siguiente manera:

Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, atravesó la sala, salió a la calle, siguió en un curso directo por los andenes desparejos, descendió escalinatas y subió pretils, pasó de largo por la Calle de los Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, volteó en ángulo recto frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la puerta cerrada, atravesó la sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, siguió por la otra sala, eludió en una curva amplia la mesa del comedor, avanzó por el corredor de las begonias y pasó sin ser visto por debajo de la silla de Amaranta que daba una lección de aritmética a Aureliano José, y se metió por el granero y apareció en la cocina donde Úrsula se disponía a partir treinta y seis huevos para el pan. (Márquez 163)

Quiere decir, el exagerado viaje del hilo de sangre es imposible de explicar según las leyes de nuestro mundo. El pasaje da la impresión de que el hilo de sangre tiene su propia voluntad y puede pasar voluntariamente por la calle en la dirección específica de Úrsula. Así, se identifica que el hilo de sangre es uno de los elementos irreducibles que están presentes en el episodio de

la muerte de José Arcadio. Por eso, el episodio es digno de considerar en términos de realismo mágico.

3.3.2 La aplicación de la perspectiva de Slemon

El próximo paso es aplicar la perspectiva de Slemon. Ya se ha explicado que Slemon considera que el realismo mágico, concebido como una lengua de narración, es caracterizado por dos modos discursivos en una colisión constante, reflejando las relaciones sociales reales dentro de la cultura poscolonial. Slemon explica también que una tematización recurrente de esta idea es la apariencia de ausencias, brechas y silencios; son la consecuencia de que los dos modos discursivos no pueden manifestarse completamente debido a la colisión con y la inhabilidad de subordinar el otro sistema discursivo. Como ha mostrado Irvine, el olvido es una dramatización de la tematización que propone Slemon, sobreentendido como una brecha de la memoria. Este análisis propone que la ausencia de información inequívoca del episodio que relata la muerte de José Arcadio es otra dramatización de la tematización de brechas, ausencias y silencio que postula Slemon. O sea, el hecho de que el lector no sabe que pasa en el dormitorio durante el momento de la muerte de José Arcadio, y el hecho de que ningún personaje en Macondo tampoco llega a saber qué pasa a él (Márquez 163), constituye una brecha en nuestro conocimiento. Por eso, se identifica que la ausencia de información sobre el evento misterioso puede reflejar una oposición binaria con relación a la lengua de narración, y consecuentemente, referente a la dinámica social en la cultura poscolonial. Dicho de otro modo, la ausencia de conocimiento es entendido, según la perspectiva de Slemon, como la tematización de una oposición binaria entre dos sistemas discursivos –el realismo y lo mágico– en que ningún sistema logra subordinar el otro. Ya que hay una tematización de ausencia presente en el episodio, debe de existir también dos sistemas discursivos identificables que coliden, reflejando condiciones sociales en la cultura poscolonial. Por eso, será posible identificar los grupos sociales respectivos que representan la oposición binaria.

Es importante establecer cuáles son los dos sistemas discursivos. Comparando al procedimiento de Irvine, en que se distingue que la peste de insomnio refleja la colisión entre un sistema discursivo precolonial y un sistema discursivo colonial (61), debe de ser posible identificar similarmente los sistemas discursivos presentes en el episodio de la muerte de José Arcadio. Primero, se debe establecer qué sistema discursivo representa José Arcadio, presuponiendo que él debe de representar una parte de la oposición binaria, porque es él quien se muere misteriosamente, antes de que se identifique el sistema discursivo que existe en oposición a lo que refleja José Arcadio. No obstante, la categorización no es obvia. Hay

indicaciones textuales que favorecen dos distintos grupos que José Arcadio puede representar: el sistema precolonial y el sistema colonial.

Por un lado, referente al sistema precolonial, este grupo es concebido adecuadamente como el núcleo de la población de Macondo, que más relevantemente son representados por los Buendía, la familia que funde Macondo. José Arcadio pertenece a la segunda generación de los padres fundadores, dos de ellos son su padre José Arcadio Buendía y su madre Úrsula Iguarán. Así, José Arcadio, gracias a su línea ancestral, tiene una conexión inherente con la fundación de Macondo, su población y la comunidad. En rigor, se dice que José Arcadio es concebido y es nacido durante la travesía a Macondo, y que ya está vivo durante la fundación de Macondo (Márquez 25). Por eso, José Arcadio puede pertenecer al grupo social que constituye el origen de Macondo y la esencia que se crea allí. Su conexión inherente se ve reflejado cuando José Arcadio salva a su hermano coronel Aureliano Buendía del fusilamiento ordenado por el gobierno conservador y organizado por el capitán Roque Carnicero al atravesar “la calle con su escopeta pavorosa lista para disparar”, que, consecuentemente, constituye el punto de partida para otra guerra civil entre los liberales y los conservadores (Márquez 159). Quiere decir, José Arcadio es retratado de manera que indica que él se alianza con su familia, la comunidad de Macondo, y los liberales. Por eso, José Arcadio puede reflejar el sistema discursivo de lo precolonial: el modo de percibir el mundo que es único para Macondo y es prevalente antes de que sea disturbado por el mundo exterior.

Por el otro lado, referente al sistema colonial, hay pistas textuales que implican que José Arcadio no pertenece al núcleo de la comunidad de Macondo, y, consecuentemente, quizá no es un participante del sistema discursivo que se refleja. Hay pruebas que indican que José Arcadio es un personaje que pertenece al mundo exterior. La pista principal es que José Arcadio se fue con los gitanos de Macondo después de haberse enamorado de una joven gitana (Márquez 46-48). Es decir, José pasa mucho tiempo fuera de Macondo, y por eso puede resultar difícil considerar que él representa el sistema discursivo precolonial de Macondo. Además, cuando vuelve José Arcadio, el narrador menciona que su español es “cruzado con jerga de marineros” (Márquez 114). También, José Arcadio, al ser preguntado por su madre Úrsula dónde ha estado él, “contestó: “Por ahí.” (Márquez 114). Estos comentarios indican que es muy posible que José Arcadio, de hecho, represente otro sistema discursivo que se difiere de lo de Macondo. Su lengua es diferente, él ha cambiado por sus experiencias fuera de Macondo, y por eso no representa de forma igualmente ejemplar la esencia de Macondo tanto como Úrsula Iguarán, José Arcadio Buendía, Amaranta o coronel Aureliano Buendía.

Adicionalmente, hay prueba textual que indica que el comportamiento de José Arcadio refleja su pertenencia a otro sistema discursivo –el colonial. El sistema discursivo colonial es mejor concebido como el mundo exterior, representado por los conservadores. Son los conservadores que se superponen a Macondo después de que Úrsula logra inadvertidamente conectar Macondo al resto del mundo (Márquez 51). Son los conservadores que intentan hacerse cargo de Macondo y su población, la primera instancia siendo la llegada del corregidor Don Apolinar Moscote quién es instalado en Macondo por el gobierno (Márquez 74). Es decir, los conservadores y el gobierno están conectados a un modo de percibir el mundo que resuena con la actitud colonizadora. Hay pistas textuales que José Arcadio puede ser otro representante del modo discursivo colonial:

Se decía que empezó arando su patio y había seguido derecho por las tierras contiguas, derribando cercas y arrasando ranchos con sus bueyes, hasta apoderarse por la fuerza de los mejores predios del contorno. A los campesinos que no había despojado, porque no le interesaban sus tierras, les impuso una contribución que cobraba cada sábado con los perros de presa y la escopeta de dos cañones. No lo negó. Fundaba su derecho en que las tierras usurpadas habían sido distribuidas por José Arcadio Buendía en los tiempos de la fundación, y creía posible demostrar que su padre estaba loco desde entonces, puesto que dispuso de un patrimonio que en realidad pertenecía a la familia. Era un alegato innecesario, porque Arcadio no había ido a hacer justicia. Ofreció simplemente crear una oficina de registro de la propiedad para que José Arcadio legalizara los títulos de la tierra usurpada, con la condición de que delegara en el gobierno local el derecho de cobrar las contribuciones. (Márquez 141-142)

Quiere decir, este extracto muestra que el comportamiento de José Arcadio es más indicativo de una actitud colonizadora que, consecuentemente, indica que José Arcadio es un representante del modo discursivo colonial, en vez de ser un representante del modo discursivo precolonial debido a su inherencia filial de los padres fundadores.

Lo que se ha intentado mostrar es que el personaje de José Arcadio es difícil de categorizar como perteneciente a un solo sistema discursivo; hay información que favorece dos categorizaciones distintas. Consecuentemente, se tendrán dos modos discursivos posibles que existen en oposición. Para aclarar, considérese las posibilidades siguientes que destaca esta interpretación:

- (1) José Arcadio es un representante del sistema discursivo precolonial y el sistema colonial existe en oposición.

- (2) José Arcadio es un representante del sistema discursivo colonial y el sistema precolonial existe en oposición.
- (3) José Arcadio es un representante de ambos sistemas discursivos y él mismo constituye la oposición.

Dependientemente de la opción por la cual se opta, la oposición será diferente. En (1), la oposición consiste en el sistema discursivo colonial, indicando que la colisión entre José Arcadio y los conservadores –y el gobierno– resulta en la tematización de ausencia que está presente en el episodio que relata la muerte de José Arcadio, implicando que se acentúa al gobierno conservador como responsable y culpable de la muerte. En (2), la oposición consiste en el sistema discursivo precolonial, que indica que la colisión entre el sistema discursivo que representa José Arcadio y el sistema que representa la población de Macondo provoca la tematización de ausencia. O sea, (2) implica que la culpa se echa a la población de Macondo. Por último, (3) es otra posibilidad que merece la pena de considerar porque permite la interpretación de que el personaje de José Arcadio y su posibilidad de ser el representante de dos sistemas discursivos distintos refleja una colisión metafísica dentro de él. Dicho de otro modo, en vez de considerar que José tiene que representar un sistema discursivo de forma que pone en oposición el otro sistema, uno puede considerar que él representa ambos sistemas simultáneamente, que provoca una ausencia de información cuando se muere, y, por eso, la culpa se echa a su dualidad interna.

Así, se ha llegado a tres posibilidades interpretativas. La perspectiva de Slemon permite que se entienda la muerte de José Arcadio en términos de que la oposición binaria del realismo mágico, que está presente en el episodio, refleja realidades sociales en la cultura. Por eso, se puede identificar grupos sociales cuyos modos de percibir el mundo coliden, provocando la tematización de ausencia. Consecuentemente, dependiendo de cómo se quiere categorizar el personaje de José Arcadio con relación a los sistemas discursivos disponibles, la oposición está destinada a cambiar. Al aplicar la perspectiva de Slemon, se ha destacado tres distintas posibilidades. Ahora falta medir la probabilidad de cada una de estas posibilidades.

3.3.3 La probabilidad de las inferencias

Para comparar la probabilidad de las posibilidades interpretativas discutidas arriba, es apropiado volver a algunos de los comentarios provistos por las interpretaciones anteriores. De forma cronológica, se discutirá cada posibilidad para investigar cuál parece más probable. Merece la pena reafirmar que la discusión que viene sobre la probabilidad de culpabilidad es

visto desde la perspectiva de Slemon y el razonamiento del apartado pasado. No quiere decir que es *una* probabilidad que necesariamente mantendrá su fuerza cuando se presentan otras premisas o perspectivas.

Empezando con (1), la probabilidad de que los conservadores son responsables de la muerte de José Arcadio se reduce a la credulidad del narrador cuando se hace una afirmación definitiva. Como menciona Harrison, el gobierno conservador debe de desear que se muera José Arcadio (47), porque él interrumpe el procedimiento del fusilamiento del coronel Aureliano Buendía. Pero, Stanion añade que el gobierno conservador quizá no es presentado con esta motivación de quitar la vida de José Arcadio porque el gobierno no está informado sobre el envuelto de José Arcadio (142). El soporte que emplea Stanion dice en palabras claras: “Nadie se enteró de su intervención para impedir el fusilamiento.” (Márquez 162). No obstante, Stanion admite que desconocimiento no es una garantía para que el gobierno no se venga a personajes sin motivación bien soportada (142). De cualquier forma, el problema central es que quizá no se puede confiar en el narrador y su constatación. Se dice que nadie sabe sobre el envuelto de José Arcadio, pero esto es contradictorio con el episodio en cuestión. El capitán Roque Carnicero, ordenado por el gobierno con la tarea de organizar el pelotón de fusilamiento, es muy consciente del envuelto de José Arcadio porque le dice “No haga fuego” a José Arcadio (Márquez 159). Por eso, hay por lo menos un personaje que sabe muy bien que es José Arcadio quien interrumpe el fusilamiento del coronel Aureliano Buendía, lo que significa que el narrador no es de todo confiable. No obstante, el capitán Roque Carnicero cambia de bando de los conservadores a los liberales inmediatamente después de este acontecimiento para ayudar al coronel Aureliano Buendía (Márquez 159). Por eso, es poco probable que el gobierno esté informado sobre el envuelto de José Arcadio, ya que es ilógico para el capitán Roque Carnicero de transmitir esta información a sus superiores cuando él ha cambiado de bando.

Quiere decir, no es seguro que se deba confiar el narrador cuando se afirma que nadie sabe sobre la intervención de José Arcadio en la interrupción del fusilamiento del coronel Aureliano Buendía. Además, aunque parece poco probable que el gobierno esté informado sobre este acontecimiento, no se debe excluir la posibilidad del gobierno conservador de desear la muerte de José Arcadio quien disfrute sin inhibición los privilegios de las tierras usurpadas en la ciudad que el gobierno intenta controlar. O sea, la situación privilegiada de José Arcadio solo existe gracias al gobierno conservador, pero es posible que el gobierno cambie de idea, considerándolo más preferible matar a José Arcadio.

Continuando al (2), la probabilidad de que la población de Macondo es responsable de la muerte de José Arcadio es comentada también por Stanion. Stanion argumenta que es poco

probable que la población será culpable de la muerte de José Arcadio, a pesar de que la población tiene motivación suficiente para desear su muerte debido a las tierras usurpadas de José Arcadio y la molestia que se conlleva (139). Stanion explica que Arcadio, el hijo de José Arcadio, es más terrible que su padre, siendo “el más cruel de los gobernantes que hubo nunca en Macondo” (Márquez 131), y que la población no se venga de Arcadio por las inútiles ejecuciones que se ordena (Stanion 139). Por eso, es poco lógico que la población esté motivada a vengarse contra un personaje que es menos terrible (Stanion 139). Además, se debe mencionar que, a diferencia del gobierno conservador, la población liberal de Macondo no tiene tantas armas y no se retrata con la misma muestra de habilidad en el ámbito de matar al enemigo. El gobierno, por el otro lado, tiene muchas armas, y muestra una habilidad muy adecuada en matar a su enemigo (como el episodio del exterminio de los Aureliano). Por eso, la probabilidad de que la población liberal de Macondo es culpable de la muerte de José Arcadio es menor en comparación con la probabilidad de que es responsable el gobierno conservador, visto desde una perspectiva de equipamiento y posibilidad. O sea, la población puede tener motivo para matar a José Arcadio, aunque esto no es seguro, pero la población no tiene los mismos recursos para llevar a cabo un asesinato que el gobierno conservador, y no es seguro que la población puede asesinar a José Arcadio, mientras que es muy evidente que el gobierno conservador sí puede matar a miembros de la familia de los Buendía. Ya que la oportunidad triunfa sobre el motivo, se concluye que el gobierno conservador es la opción más probable de ser responsable de la muerte de José Arcadio.

Por último, referente a (3), esta opción engloba la posibilidad de que la naturaleza de José Arcadio provoque su muerte. La conceptualización de esta posibilidad en conjunto con el episodio puede resultarse más abstracta que las dos posibilidades anteriores. Para aclarar, la idea es que José Arcadio representa dos sistemas discursivos –tanto lo precolonial como lo colonial– que están en una suspensión constante, colidiendo dentro de él, y provocando ausencias, porque ningún sistema se deja manifestar de forma completa y sin ser impedido por el otro sistema. Esta ausencia, conceptualizado como la ausencia de información, la ausencia de una explicación unívoca y la ausencia de conocimiento, tanto para el lector como para los habitantes de Macondo, es dramatizada en el episodio que relata la muerte de José Arcadio. Consecuentemente, uno se lleva naturalmente a especular que la colisión entre los dos sistemas discursivos causa, posiblemente, la muerte de José Arcadio.

Como para las dos posibilidades anteriores, la idea no es afirmar definitivamente qué o quiénes son responsables de la muerte. Solamente sirve para seguir la línea adonde nos dirige

la perspectiva de Slemon e investigar qué soporte textual existe para las inferencias (1), (2) y (3).

Si uno permite considerar que la colisión causa la muerte de José Arcadio, hay pistas textuales que favorecen esta interpretación. Por ejemplo, el hecho de que José Arcadio, poco antes de morir, salva a su hermano coronel Aureliano Buendía (Márquez 159), aliándose con la población liberal de Macondo y exhibiendo parcialmente el sistema discursivo precolonial, va en contra con su comportamiento cuando él toma su rotunda cada sábano para exhortar contribuciones de sus vecinos (Márquez 142, 162), manifestando de forma parcial el sistema discursivo colonial. Esta manifestación de los dos sistemas discursivos en proximidad temporal puede ser la causa de la muerte de José Arcadio; la manifestación de ambos sistemas discursivos constituye una oposición binaria dentro de él que, consecuentemente, provoca un evento que es caracterizado por ausencias, y se concretiza en su muerte.

Esta interpretación implica que la causa de muerte de José Arcadio es un evento fuera de su control, mucho como nadie puede controlar un ataque de corazón. Pero, si es así, ¿por qué se oye el ruido de un pistoletazo? Esto es algo que la interpretación no puede reconciliar fácilmente porque la interpretación no se aborda a incluir un agente activo. Es decir, es problemático considerar que la colisión entre los dos sistemas discursivos que exhibe José Arcadio constituye la causa de muerte.

No obstante, no es impedido considerar que la colisión provoca la ausencia que está presente en el evento, algo ya se ha concluido en el apartado pasado y subyace todas las inferencias destacadas. Es decir, el argumento primordial no es que se ha encontrado la causa de muerte; se ha encontrado una explicación de por qué el episodio es tan difícil de desenredar. Sin embargo, se ha destacado tres posibilidades interpretativas que representan los dos modos discursivos de la colisión, cuyas inferencias acentúan a sospechosos posibles. Por eso, cuando se mide la probabilidad o el soporte textual que existe para las inferencias de (1), (2) y (3), la conclusión natural es que la inferencia de (1) es más bien soportada textualmente que la inferencia de (3). Dicho de otro modo, es más razonable considerar que, al haber aplicado la perspectiva de Slemon, se recalca el gobierno conservador como el responsable de la muerte de José Arcadio, en vez de que se acentúa la naturaleza del personaje de José Arcadio. No es decir que las inferencias de (2) y (3) no son posibles, solamente se constata que la inferencia de (1) pesa más textualmente que las demás.

4. Conclusión

Para recapitular, esta tesina ha investigado la misteriosa muerte de José Arcadio en *Cien años de soledad*. Con la intención de desenredar el misterio y considerar el evento desde un nuevo punto de vista, se ha aplicado la perspectiva de Stephen Slemon. Esta perspectiva denota que el realismo mágico, el fenómeno que caracteriza toda la obra, puede ser considerado en términos de discurso poscolonial. Notablemente, la perspectiva de Slemon provee una explicación de cómo la tematización de ausencia que está presente en el episodio de la muerte de José Arcadio es provocada por la oposición binaria entre sistemas discursivos diferentes. La oposición binaria ha permitido que se consideren varias posibilidades dependientemente de cómo se prefiere categorizar a José Arcadio, con el propósito de que él debe de ser un representante de uno de los sistemas discursivos o, alternativamente, un representante de los dos sistemas discursivos simultáneamente. Por eso, se ha destacado tres posibilidades interpretativas y comparado las pistas textuales que soporten las inferencias de las tres posibilidades.

Para responder a las preguntas de investigación, empezando con la primera, la perspectiva de Slemon ha provisto una causa posible de por qué han surgido varios problemas en las interpretaciones anteriores de la muerte de José Arcadio: se ha intentado reducir y encajar la complejidad del realismo mágico a un solo modo de representación, que da lugar a contradicciones internas entre la tesis y los argumentos. Es por eso que las interpretaciones anteriores no son completamente satisfactorias, aunque proveen varias observaciones astutas que pueden ser servibles para otras interpretaciones, ayudando la discusión sobre la misteriosa muerte de José Arcadio.

Con relación a la segunda pregunta de investigación, se ha entendido que la muerte de José Arcadio es caracterizada por una ausencia de conocimiento, y esta puede reflejar una colisión de sistemas discursivos. Con el intento de identificar a qué sistema discursivo pertenece José Arcadio, se ha destacado tres posibilidades interpretativas en que se identifica el sistema que puede representar a José Arcadio y cuáles son los representantes del sistema discursivo opuesto. Notablemente, se ha notado que dependientemente de cómo se elige categorizar a José Arcadio, el sistema discursivo opuesto puede ser representado por el gobierno conservador, la población de Macondo o por José Arcadio mismo, insinuando que estos pueden ser sospechosos posibles según la perspectiva aplicada; son tres inferencias diferentes.

Además, se ha intentado medir el soporte textual de que sea probable cada una de las tres inferencias y comparándolas entre ellas mismas. Se ha concluido que, aunque hay soporte

textual que favorece cada una de las tres inferencias, la primera inferencia parece más probable al ser comparada con las demás.

Para concluir, la misteriosa muerte de José Arcadio sigue siendo un enigma que quizá no es posible de desenredar. Existe la posibilidad de que no se debe acercarse el misterio para solucionarlo, sino que es un episodio tan hábilmente creado que sea imposible de solucionarlo de forma unilateral, sin información que va en contra de la teoría. Sin embargo, la perspectiva de Slemon ha provisto un nuevo punto de vista que ha, a cierto grado, desenredado algunas confusiones de las interpretaciones anteriores, y ha resucitado posibilidades interpretativas que anteriormente han sido rechazadas. Prominentemente, la luz de culpabilidad ha sido dirigida al gobierno conservador como el representante más probable de la oposición que colide con el sistema discursivo que representa José Arcadio. Más importantemente, aunque la causa de muerte sigue connotando un cierto nivel de incerteza, se ha mostrado, por lo menos, que el misterio en sí, la ausencia de conocimiento sobre qué sucede a José Arcadio, es el efecto de la lengua de narración del realismo mágico, que refleja una colisión metafísica entre dos modos de percibir el mundo. Así, la causa de muerte queda escondida para el lector, pero, ahora se entiende por qué no sabemos más sobre la misteriosa muerte de José Arcadio.

Bibliografía

- Carpentier, Alejo. “De lo real maravilloso” 1967.
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_C/CARPENTIER/D.pdf
- Faris, Wendy. B. “Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction.” *Magical Realism: Theory, History, Community*, edited by Zamora, L. P. and Faris, W. B. (eds). Durham, NC: Duke University Press, 1995, pp. 163-190.
- Fulton, Jean C. “Biography of Gabriel García Márquez.” *Critical Insights: One Hundred Years of Solitude*, Oct, 2010, pp. 7–12.
- Haberly, David T. “The Search for a National Language: A Problem in the Comparative History of Postcolonial Literatures.” *Comparative Literature Studies*, vol. 11, no. 1, Penn State University Press, 1974, pp. 85–97.
- Harrison, Keith. “One Hundred Years of Solitude: The Only Mystery.” *International Fiction Review*, vol. 12, no. 1, 1985, pp. 47–49.
- Irvine, Dean J. “Fables of the Plague Years: Postcolonialism, Postmodernism, and Magic Realism in ‘Cien Años de Soledad’ (‘One Hundred Years of Solitude’).” *ARIEL: A Review of International English Literature*, vol. 29, no. 4, 1998, pp. 53–80.
- Márquez, Gabriel García. *Cien años de soledad*, 2009, Nueva York: Vintage Español
- Purdue Writing Lab. “Post-Colonial Criticism // Purdue Writing Lab.” *Purdue Writing Lab*, https://owl.purdue.edu/owl/subject_specific_writing/writing_in_literature/literary_theory_and_schools_of_criticism/post_colonial_criticism.html. (Consulta 2021-12-22)
- Sickels, Amy. “One Hundred Years of Solitude: Cultural and Historical Contexts.” *Critical Insights: One Hundred Years of Solitude*, Salem Press, 2010, pp. 19–35.
- Slemon, Stephen. “Magic Realism as Postcolonial Discourse.” *Magical Realism: Theory, History, Community*, edited by Zamora, L. P. and Faris, W. B. (eds). Durham, NC: Duke University Press, 1995, pp. 407–426.
- Spiller, Elizabeth A. “‘Searching for the Route of Inventions’: The Renaissance Discovery Narrative in Gabriel García Márquez.” *Critical Insights: One Hundred Years of Solitude*, Salem Press, 2010, pp. 80–105.
- Stanion, Charles. “A Lingering Mystery in One Hundred Years of Solitude.” *Critical Insights: One Hundred Years of Solitude*, Salem Press, 2010, pp. 138–143.
- Stavans, Ilan. “On One Hundred Years of Solitude.” *Critical Insights: One Hundred Years of Solitude*, 2010, pp. 3–6.

Tiffin, Helen. "Commonwealth Literature: Comparison and Judgement" *The History and Historiography of Commonwealth Literature*, Tübingen: Gunter Narr, 1983, pp. 19–35.

Zamora, Lois Parkinson, and Wendy B. Faris. "Introduction: Daiquiri Birds and Flaubertian Parrot(ie)s." *Magical Realism: Theory, History, Community*, edited by Zamora, L. P. and Faris, W. B. (eds). Durham, NC: Duke University Press, 1995, pp. 1–12.