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“Men det var ingen plats för goda kvinnor”
Häxgestalten, gurlesken och andra genuskonstruktioner i och

omkring Johanne Lykke Holms Strega



Innehållsförteckning
1. Inledning 3

1.1 Syfte och frågeställningar 4

2. Teori och bakgrund 4
2.1 Reception av Strega i svensk litterär offentlighet 4
2.2 Teoretiskt ramverk 5

2.2.1 Gurlesk och skeva flickor 6
2.2.2 Litterära häxor: gotik och feministisk konceptualisering 8

3. Material och metod 10

4. Analys 11
4.1 Urvuxna klänningar och blodiga mjölktänder: gurleska perspektiv 12

4.1.1 Gurlesken och det latenta hotet om våld 13
4.1.2 Gurleska gemenskaper 15
4.1.3 Skevande materialiteter och disciplinering av gurleska kroppar 17

4.2 Häxgestalten konceptualiserad 19
4.2.1 Häxa, skeva kvinnokollektiv och ockult platstagande 19
4.2.3 Hekseskolen: häxkonst, memes och trolling som litterära praktiker 22

4.3 “OMG, heksen som alternativ til kapitalismen?” 25

5. Avslutning 26

6. Käll- och litteraturförteckning 28
6.1 Litteratur och tidskrifter 28
6.2 Tidningsartiklar och webbplatser 29
6.3 Sociala medier 29

2



1. Inledning
Frågan om det femininas plats i den litteraturhistoriska kanonbildningen har varit central i det

litteraturvetenskapliga feministiska projektet. Det är även kring denna fråga som gurlesken som

gestalt, fenomen eller litterärt problembarn genereras. Gurlesk är en feministisk, upprorisk och

performativ litterär estetik som stör det patriarkala paradigmet för läsning och problematiserar

styrande regimer i litterära offentligheter. Den skeva gurleska flickan är en produkt av neo-

liberalismen samtidigt som hon perverterar dess verkningsområden. Hon är skändad, beväpnad

och skrattande, hon vägrar lyckliga slut samtidigt som hon existerar i fetstil; hon är en egen-

sinnig arm som fortsätter sträcka sig upp ur resterna  av modernitetens imploderade monument.

Det gurleska flickskapet är centralt i Johanne Lykke Holms roman Strega.1 Även Lykke

Holms debutroman, Natten som föregick denna dag (2017), rör sig i gurleska sankmarker: här

berörs brutaliserat flickskap och upplösning av flickkroppens gränser. I en intervju i samband

med publiceringen av Strega berättar Lykke Holm om att hotet om våld är något som alla kvin-

nor måste hantera; våldet blir på så sätt intimt kopplat till kvinnokroppen och rädslan för dess

realisering blir en kroppslig erfarenhet, oavsett om det hinner äga rum.2 Jagberättaren i Strega

återkommer till insikten om att kvinnans liv när som helst kan förvandlas till en brottsplats, men

också till att kvinnokroppen är en kulturell plats där brottet redan har ägt rum (s. 7). Bara genom

att iscensätta flickgenus märks den liminala flickkroppen av det patriarkala våldets imperativ.

Lykke Holms gurleska flickor dukar under inför hotet om våld samtidigt som de upprättar eg-

na strategier för femininitet. En sådan strategisk formation kan vara häxgestalten, som dyker upp

på olika platser i och kring romanen. “Strega” betyder “häxa” på italienska och romanen dignar

av häxsymboler; det är ritualer, tarotkort och dekokter, magiska stenar, cirklar och kvinno-

kollektiv. Häxgestalten är även central för skrivkursen Hekseskolen, som ofta nämns i samband

med Lykke Holms författarskap.3 Hekseskolen, som drivs av Lykke Holm och författaren Olga

Ravn, kan beskrivas som ett feministiskt och antikapitalistiskt projekt där häxgestalten används

som samlingspunkt för kollektivt skrivande, kulturpolititisk analys och litteraturstudium.

Strega kan tolkas representera en ny postfeministisk strömning i svensk samtidslitteratur. Ro-

manen demonstrerar en form av antikapitalistisk estetik där det lustfyllda, överestetiserade och

hyperboliskt klyschiga svämmar över. Genom att placera Strega i centrum av en kritisk genus-

teoretisk analys vill jag med den här uppsatsen konceptualisera litteratur som en praktik som är

både social och politisk, offentlig och privat. Vilken roll har kulturen i senkapitalismen? Vem är

3 T ex hennes förlag. Albert Bonniers Förlag. “Johanne Lykke Holm”. Albert Bonniers Förlag. 2021.
https://www.albertbonniersforlag.se/forfattare/39239/johanne-lykke-holm/ (Hämtad 2021-11-26)

2 Alba Mogensen. “Johanne Lykke Holm: ‘Den kvinnliga rädslan blir en kroppslig erfarenhet’”. Dagens nyheter. 2020-05-23.
https://www.dn.se/kultur-noje/johanne-lykke-holm-den-kvinnliga-radslan-blir-en-kroppslig-erfarenhet/ (Hämtad 2021-11-15).

1 Johanne Lykke Holm. Strega. Stockholm, 2020. Hädanefter sker hänvisningar till romanen inom parentes.
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den unga kvinnliga författaren i dagens offentlighet och hur förhåller hon sig till en obligatorisk,

kommersialiserad kulturindustri där hennes skrivande kommodifieras? Det är kring sådana frå-

gor som den här uppsatsen kan lokaliseras.

1.1 Syfte och frågeställningar
Syftet med den här uppsatsen är att utifrån ett gurleskt perspektiv undersöka hur genus och

framför allt flickgenus görs och konstitueras i Johanne Lykke Holms roman Strega. I denna

undersökning läggs särskilt teoretiskt fokus vid att konceptualisera häxan som genusstrukturerad

gestalt. För en mer fördjupad förståelse för häxgestalten och det gurleska i romanen analyseras

även Lykke Holms skrivkurs Hekseskolen, som i uppsatsen behandlas som en dialogisk, me-

ningsbärande kontext eller en form av poetik. Analysen utgår från tre frågeställningar. Hur kan

genusframställningar i romanen tolkas ur ett gurleskt perspektiv? Hur konstrueras häxgestalten

av romanens karaktärer och vilken funktion har detta? Hur kan Hekseskolen som politisk och

praktisk poetik användas för att förstå häxgestalten, det gurleska och romanen i stort?

2. Teori och bakgrund
2.1 Reception av Strega i svensk litterär offentlighet
Det finns ingen tidigare forskning om Strega eller Lykke Holms författarskap, för att placera

analysen i ett sammanhang ger jag istället en bild av romanens reception i svensk litterär offent-

lighet. Recensionerna av Strega i den svenska majoritetskulturens medielandskap är relativt lika,

många teman återkommer och recensenterna är överlag positiva, om än något konfunderade

över vad som ofta beskrivs som Lykke Holms överlastade estetik. Här redogör jag för ett utsnitt

av reaktioner som jag ser som representativa för receptionen. Aftonbladets recensent Sinziana

Ravini beskriver romanen som ett nytt och radikalt skönhetsmanifest, som kontrasterar sig mot

estetik som betonar kapitalistiska begär: Ravini ser i romanen “ett sökande efter en ny radikal

och mystisk skönhetskult som försöker befria sig från både patriarkatet och kapitalismen.”4 Ra-

vini skriver om hur romanen lyfter den modernistiska skönhetskultens problematiska koppling

till vad hon beskriver som en mördarinstinkt, en nekrofil skönhetsvåg där fiktiva kvinnor måste

dö och torteras. Expressens Nina Lekander ser snarare romanen som stundom överpoetiserad

och utan humor.5 Recensionen visar upp romanen som en slags utvidgad prosadikt med en bit-

tersöt sagoton, hypnotisk ockultism och “en smått shakespearesk drömsk- och dimmighet”.

5 Nina Lekander. “Hotet kommer från alla män - mot alla kvinnor”. Expressen. 2020-05-23.
https://www.expressen.se/kultur/bocker/hotet-kommer-fran-alla-man-mot-alla-kvinnor/ (Hämtad 2021-11-15).

4 Sinziana Ravini. “Lykke Holm tar kål på min inre mördare”. Aftonbladet. 2020-05-31.
https://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/a/4q9eLE/lykke-holm-tar-kal-pa-min-inre-mordare (Hämtad 2021-11-15)
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Båda recensenterna lyfter romanens filmiska eller visuella potential, Lekander betonar det spe-

ciella med att Lykke Holm skapar en deckarkänsla utan det klimaktiska fyndet av den vackra

kvinnans lik. I Kristina Lindquists recension i Dagens nyheter beskrivs romanen som full av

“ockulta markörer som belladonna, oleander, bolmört, vigvatten och den typ av mäktiga

systerskap som går utanpå världens och tidens gång.”6 Lindquist skriver om en hederstematik i

romanen och att dess flickor formas till gemensam kropp av en disciplinär mekanism som är bå-

de moderlig och sadistisk. Likt Ravini läser hon den mättade estetiken som en reaktion till vad

hon beskriver som den litterära avförtrollningen i dagens samhälle. Recensionen synliggör den

ambivalens som präglar receptionen, Lindquist skriver att hon blir “närmast generad” av Lykke

Holms hängivenhet till “det vackra”. Hon menar att det är som om Lykke Holm “har gett sig på

att återta en språklig sinnlighet som annars främst syns som lifestyleprosa i mäklarannonser och

inredningsmagasin.” I nomineringen till Nordiska rådets litteraturpris beskrivs Strega som atmo-

sfärisk, sinnligt intensiv och gotiskt hotfull.7 Hotellet, där stora delar av romanen utspelar sig,

beskrivs som en plats som inte berörs av tidens gång, här iscensätts “det förgångnas normer eller

mytens arketypiska tidlöshet”. Samtidigt är hotellets ondska också den kontemporära världens.

Nomineringen lyfter att den unga kvinnans död är ett centralt motiv i romanen, ett klyschigt mo-

tiv som Lykke Holm ger nytt liv. Likt Lindquist beskriver nomineringen hur Lykke Holms flick-

värld visar möjligheten av en på samma gång återförtrollad och illusionslös romantik.

Delar av receptionen är alltså överens om att Strega säger någonting speciellt om samtiden.

Recensenter lyfter romanens estetiserde återförtrollning som antikapitalistisk avförtrollning och

dess skildring av genusstrukturerat våld som ickedidaktiskt och drabbande. Romanen visas upp

som hämningslöst estetisk, sinnlig och ockult. Samtidigt gör Lykke Holms gestaltning något

speciellt med recensenterna, de beskriver känslan av att det stundtals blir för mycket. Denna af-

fektiva respons kommer uppsatsen att ha skäl att återkomma till.

2.2 Teoretiskt ramverk
Den här uppsatsen utgår på ett övergripande plan från ett genusteoretiskt ramverk och en genus-

vetenskaplig epistemologi, där vetenskap betraktas ha samhällsförändrande eller politisk poten-

tial. Det innebär inte att jag åsidosätter det litterära till förmån för det teoretiska utan att jag är

intresserad av att placera den litterära texten i olika kontexter, i sammanhang som villkoras av

maktrelationer. Det innebär även att jag ser det teoretiska som en praktik som är situerad och så-

ledes till sin natur ickeneutral, subjektiv och relationell. Teoriavsnittet är tematiskt disponerat,

7 Nordiskt samarbete. “Johanne Lykke Holm”. Nordiskt samarbete. 2021.
https://www.norden.org/sv/nominee/johanne-lykke-holm (Hämtad 2021-11-15).

6 Kristina Lindquist. “Skönheten möter sorgen i Johanne Lykke Holms ‘Strega’”. Dagens nyheter. 2020-05-21.
https://www.dn.se/kultur-noje/skonheten-moter-sorgen-i-johanne-lykke-holms-strega/ (Hämtad 2021-11-15).
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jag inleder med att redogöra för uppsatsens gurleska och skevteoretiska utgångspunkter för att

sedan ge förslag på hur en teoretisk konceptualisering av häxgestalten kan se ut. I uppsatsen be-

traktas häxgestalten framför allt genom en gurlesk lins, för att ge henne en mer fördjupad kon-

textualisering inkluderar jag även perspektiv från genusforskning och det tvärvetenskapliga fäl-

tet Gothic Studies. Det är dock viktigt att påpeka att jag på grund av uppsatsens begränsade om-

fång inte strävar efter att ge uttömmande redogörelser för de komplexa och mångskiftande fält

som gurlesk, skevteori, häxforskning och Gothic Studies innebär.

Inledningsvis kan det vara viktigt att notera att Judith Butlers performativitetsbegrepp är av

särskild vikt för uppsatsens genusförståelse: för att gurlesken, häxgestalten och andra feminini-

eter analyseras som något som görs. Enligt Butler är genus de kulturella betydelser som könade

kroppar antar, genus följer inte av kön utan innebär mångfaldiga tolkningar av könet.8 Butler

menar att genus på grund av detta inte utgör en stabil utgångspunkt, utan snarare en flytande

identitetsposition som upprättats över tid genom stiliserade upprepningar av handlingar.9 Att ge-

nus är performativt innebär att det skapas av de uttryck som uppfattas vara dess effekter. Idén

om genus performativa karaktär öppnar för Butler upp för en instabilitet i genuskategorierna.

Den s.k. lagen kan återges på sätt som rubbar den: en parodisk imitation av lagens original visar

att originalet också är en parodi, en konstruktion.10 Hos Butler blir “flickan” eller “kvinnan” på-

gående diskursiva verksamheter och är som sådana mottagliga för intervention och omtolkning.

2.2.1 Gurlesk och skeva flickor
Gurlesken har sin teoretiska hemvist i queerteorin, ett heterogent forskningsfält som överlappar

med genusvetenskapen. I en svensk kontext kombineras ofta gurleska analyser med en skevteo-

retisk bakgrund. Skevbegreppet är relativt nytt och betecknar ett teoretiskt fält under utveckling,

men kan översiktligt beskrivas som en översättning eller expansion av begreppet queer, där fo-

kus läggs vid att ifrågasätta andra normer än heteronormativitet. Trots att queer sexualitet kan

tolkas uttryckas i Strega kan skevbegreppet fungera bättre för att teoretisera kring de komplexa

sätt som romanen relaterar till normalitet och annanhet. I en text om skev beskriver litteraturve-

tarna Eva Heggestad, Maria Karlsson och Anna Williams begreppets teoretiska potential i lit-

teraturvetenskapliga sammanhang.11 Enligt dem söker en skev läsning efter det som sticker ut,

oroar och stör i texten. I en antologi om fiktiva flickor ser litteratur- och kulturvetarna Mia Ös-

terlund, Eva Söderberg och Bodil Forsmark litteraturen som en plats för gestaltning och labora-

tion med flickan som malplacering, normbrytare och skev. De beskriver hur skevhet uttrycks ge-

11 Eva Heggestad, Maria Karlsson & Anna Williams. “Inledning”. Tidskrift för litteraturvetenskap, Nr 3, 2005, s. 3.
10 Butler, s. 85f.
9 Butler, s. 219.
8 Judith Butler. Genustrubbel. Feminism och identitetens subversion. Göteborg, 2007, s. 55.
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nom experiment med den litterära formen, t ex motsägelser och hyperboler.12 Genom begreppet

flicktion undersöker de flickan som en position som inte nödvändigtvis är ålders- och könsbun-

den, som politisk kategori eller kulturell brottyta.13 På grund av flickans liminala och normativt

osäkra position blir hon särskilt användbar för att studera kulturella ideal, brott och friktioner.

Gurleskbegreppet brukar ofta härledas till poeterna Arielle Greenberg och Lara Glenum; i

gurleskens genreöverskridande och kaotiska fält ifrågasätts gränser mellan teori och fiktion ge-

nom poeter som teoretiserar och teoretiker som skriver poetiskt. Greenberg beskriver gurlesken

som en estetik eller attityd snarare än en enhetlig rörelse.14 Det maximalistiska och politiska

anspråket genomsyrar Greenbergs definition, hon beskriver hur gurlesken föds ur
“black organza witch costumes and the silver worn-out sequins mashed between scratchy pink tutu
netting and velvet unicorn paintings and arena rock ballads and rainbow iron-on glitter decals and
self-mutilation and anorexia and bulimia and fighting back and Renaissance Faires and teen sex
and zines and cutting and Sassy and joy and ecstasy and abortion and the Pill and road kill and
punk shows and panties and incest and ice cream and rape and we mean this very seriously.”15

Glenum beskriver gurlesken som ett framväxande fält av konstnärer som uppträder femininitet

på ett “campy” eller hånande sätt.16 Gurlesk är för Glenum ett brokigt begrepp som tangerar teo-

retiska koncept som det karnevaliska, burlesk, camp, “girly kitsch” och den kvinnliga grotesken.

I gurlesk poesi visas genus konstruerade karaktär, enligt Glenum tror inte gurleska poeter på

identiteten som sammanhängande, jaget är en samling motsägelsefulla begär som ständigt skif-

tar och förkläs.17 Glenum ser likheter mellan gurlesk och självparodin i camp, gurlesken lyfter

liksom camp det kulturellt nedvärderade och konstgjorda.18 Det extravaganta, kitschiga bildsprå-

ket i den gurleska dikten gör parodi av estetisk medvetenhet och skapar dikten som ny medve-

tandezon.19 Poeten och litteraturkritikern Johannes Göransson20 skriver om gurlesken som med-

vetet absorberande, överlastad och skadlig, i skarp kontrast mot en mer akademisk eller moder-

nistisk syn på poesi som kritisk och distanserad.21 Gurlesken kan alltså lokaliseras kring en kri-

tik mot litterära ideal och distinktionen mellan hög och låg konst. Samtidigt har det gurleska en

speciell koppling till våld. I en essä lyfter poeten Joyelle McSweeney gurleskens motsägelseful-

la förhållande till våld, hon menar att gurlesken genom att avvisa den intakta och stabila krop-

21 Johannes Göransson. “Dikter ur smitthärdens inre”. 10tal. Nr 13 2013: 48-52.

20 Gurlesken är relativt outforskad i ett svenskt sammanhang, därför har jag valt att inkludera två essäer, som sällsynta exempel
på svensk gurlesk. Jag är medveten om att detta kan ses som teoretiskt problematiskt, men mitt syfte med detta är att visualisera
det gurleska på mångfaldiga sätt. Gurlesk teori utmärks dessutom av sitt genreöverskridande imperativ.

19 Glenum, s. 15.
18 Glenum, s. 14.
17 Glenum, s. 13.

16 Lara Glenum. “Theory of the Gurlesque: Burlesque, Girly Kitsch, and the Female Grotesque” i Gurlesque. The new grrly,
grotesque, burlesque poetics. Lara Glenum & Arielle Greenberg (red.). Philadelphia,  2010, s. 11.

15 Greenberg, s. 1.

14 Arielle Greenberg. “Some notes on the Origin of the (Term) Gurlesque” i Gurlesque. The new grrly, grotesque, burlesque
poetics. Lara Glenum & Arielle Greenberg (red.). Philadelphia, 2010

13 Österlund, Söderberg & Forsmark, s. 14f.

12 Mia Österlund, Eva Söderberg & Bodil Forsmark. “Litteratur och konst som flickforskningens teoretiska språngbräda” i
Flicktion. Perspektiv på flickan i fiktionen. Eva Söderberg, Mia Österlund & Bodil Forsmark (red.). Malmö, 2013, s. 13.
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pen och intressera sig för anatomisk kollaps och inflation gestaltar våldet som konstruktivt.22 Ett

annat perspektiv som är centralt för uppsatsens förståelse av gurlesken är den feministiska fors-

karen Sianne Ngais argumentation kring hur våld inryms i kulturella föreställningar om gullig-

het. Enligt henne interagerar det gulliga med patriarkala maktstrukturer och framkallar känslor

av hjälplöshet, även gullighetens närhet till konsumtionssamhälle och kommodifiering tas upp.23

Litteraturvetaren Maria Margareta Österholm är relativt ensam om att utveckla teorier om

skev och gurlesk i en svensk kontext. I sin avhandling kopplar hon analysen av de gurleska

flickorna till ett resonemang om det omdebatterade feministiska subjektet.24 Avvisandet av femi-

niniteter som ses som alltför feminina kopplas till idéer om respektabel femininitet, enligt Öster-

holm är föreställningen om det goda feministiska subjektet lika exkluderande som en patriarkal

vision om den perfekta kvinnan.25 Istället menar Österholm, i stil med Butler, att överdrivna och

obekväma femininiteter kan ha stark subversiv potential.26 Grundläggande för Österholms förs-

tåelse av det gurleska är föreställningen om Riktighet, den normativitet som de skeva flickorna

förhåller sig till och skevar mot.27 Österholm skriver om skev som avvikelse från linjen, att röra

sig utanför vad som ses som begripligt i en heteronormativ ordning.28

2.2.2 Litterära häxor: gotik och feministisk konceptualisering
I Greenbergs brokiga definitiona av gurlesken finns en form av häxestetik. Här kopplas gur-

lesken till svart sammet och Stevie Nicks, viktorianska snörskor och kokaintriggat näsblod.29

Den gurleska häxgestalten är populärkulturell, docklik, skev och insvept i svart tyll från lågpris-

affären. Här görs ett försök att ge den gurleska häxan teoretisk belysning. Det är viktigt att på-

peka att uppsatsen inte primärt intresserar sig för häxan som en religiös gestalt, som t ex kan

återfinnas inom rörelser som wicca och nyhedendom. Det går att kritisera detta för att ha en

sekulariserande effekt, men uppsatsens fokus är ett annat. Uppsatsen konceptualiserar snarare

häxan som gestalt, bild eller symbol, som gurlesk estetik och litterärt lokus.

Den feministiska forskaren Justyna Sempruch skriver om häxrepresenationer som platser för

kulturella genusförhandlingar. Sempruch utgår från ett urval av västerländska, feministiska tex-

ter om häxor och argumenterar för att metaforer som ryms i häxgestalten bär på fortsatt politisk

relevans.30 Undersökningen konceptualiserar häxgestalten som en position som kopplas till kul-

30 Justyna Sempruch. Fantasies of Gender and the Witch in Feminist Theory and Literature. West Lafayette, 2008, s 1.
29 Greenberg, s. 7.
28 Österholm, s. 56.
27 Österholm, s. 111.
26 Ibid.
25 Österholm, s. 21.

24 Maria Margareta Österholm. Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 1980 till 2005. Årsta,
2012, s. 19.

23 Sianne Ngai. “The Cuteness of the Avant-Garde”. Critical Inquiry. Vol. 31, Nr 4 2005: 811-847.
22 Joyelle McSweeney. “Chelsea Manning är gurlesk”. 10tal. Nr 13 2013, s. 35.
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turella marginaler och stigmatiserade etniciteter och begär. Sempruch studie placerar sig i en

butlersk tradition som betonar behovet av att ifrågasätta feminismens entydiga politiska subjekt

till förmån för positionaliteter som inte är entydigt genusbestämda.31 Häxgestalten blir för Sem-

pruch ett delat eller multipelt subjekt, en figur som används för att betona genus transgressiva

karaktär.32 Studien beskriver en genusteoretisk utveckling gällande synen på häxgestalten: från

en idé om häxan som radikalfeministisk figur, som förkroppsligar ett narrativ där häxan som

kvinnooffer omvandlas till en mytisk och kraftfull superkvinna, till en queerteoretisk konceptua-

lisering av häxan som gränsfenomen, en gestalt som avbryter den logocentriska diskursen och

öppnar för andra, heterogena relationer bortom stigmatiserade genuskategorier.

Häxan som litterär figur är kanske framför allt utforskad inom Gothic Studies, ett fält som

berör den gotiska genrens historiska och kontemporära uttryck. I sin avhandling om den gotiska

genren skiljer litteraturvetaren Mattias Fyhr på skräck och gotik. Medan skräck skildrar en nor-

mal värld där ett avgränsat skräckelement dyker upp för att sedan förklaras eller besegras skild-

rar gotiken en värld som är immanent osäker, där gränser mellan verklighet, fantasi, sanning och

osanning suddas ut.33 Fyhr definierar gotik som en genre som skildrar subjektiva världar där en

högre ordning saknas, labyrintiska världar som utmärks av en atmosfär av förfall, undergång och

olösbarhet.34 Analysen utgår från en litteratursyn där texten ses som ett slutet system, Fyhr prob-

lematiserar litteraturanalyser som placerar det litterära i politiska och sociala kontexter som en-

ligt honom relativiserar tolkningen. En annan syn på gotik ges i litteratur- och kulturvetarna

Linnie Blakes och Agnieszka Soltysik Monnets antologi om gotik i den neoliberala eran, de me-

nar att gotiska texter alltid berör de kontexter där de producerats, de har generellt tolkats som re-

sponser på olika historiska skeenden.35 Den kulturella, historiska och geopolitiska kontexten är

alltså central för deras analys av den gotiska genren. Till skillnad från Fyhr betonar de den go-

tiska genrens samhällskritiska anspråk; på grund av dess fokus på det monstruösa, farliga, limi-

nala och närliggande fungerar gotiken enligt dem särskilt väl för att exponera och utmana miss-

förhållanden och kriser i samhället.36

Av speciellt intresse för uppsatsens diskussion är Fyhrs analys av häxtematiken i Inger Edel-

feldts roman Juliane och jag (1982). Samtidigt som häxmotivet är laddat med en känsla av un-

dergång och olösbarhet blir flickornas identifikation med häxan i Fyhrs analys ett sätt att få makt

över sin situation.37 Litteraturvetaren Mia Francks analys av samma roman skiljer sig från Fyhrs,

37 Fyhr, s. 157.
36 Blake & Monnet, s. 14.

35 Linnie Blake & Agnieszka Soltysik Monnet. “Introduction: neoliberal gothic” i Linnie Blake & Agnieszka Soltysik Monnet
(red.) Neoliberal gothic. International gothic in the neoliberal age. Manchester, 2019, s. 2.

34 Fyhr, s. 64.
33 Mattias Fyhr. De mörka labyrinterna: gotiken i litteratur, film, musik och rollspel. Lund, 2003, s. 45f.
32 Sempruch, s. 11.
31 Ibid.
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hon tolkar romanen utifrån ett queerteoretiska perspektiv. Franck placerar romanens flickskap i

ett postfeministiskt sammanhang och fokuserar på häxrepresentationer som uttryck för flickskap

och flicksexualitet. Romanens flickor bildar en pakt där de iscensätter sig som häxor genom

smink och kläder, och genomför riter för att frammana demoner.38 För Franck får deras samhö-

righet ett uttryck i de häxlika handlingarna, genom att bli häxa är de olydiga gentemot idealet

och intresserar sig för kläder och smink på ett överdrivet, parodierande och förskjutet sätt. Hos

Franck blir häxan en symbol för kvinnlig gemenskap och samhörighet utanför normen.39

3. Material och metod
Trots att uppsatsen lämnar utrymme åt politiska och kulturella kontexter förblir dess huvudsak-

liga fokus den litterära texten, romanen Strega. Sempruch ser både de litterära och teoretiska

texterna i sitt material som kulturella texter och beskriver feministiska narrativ som en typ av

teori eller sätt att definiera teoretiska rum som inte omfattas av positivistiska vetenskapsideal.40

Österholm har en liknande inställning till sitt material och argumenterar för att feministisk skön-

litteratur också gör teori.41 Uppsatsen utgår från en liknande syn på textens funktion, jag synlig-

gör romanen som ett politiserat, genusstrukturerat rum. Syftet med att inkludera Hekseskolen i

analysen är att visa att litteratur sker på en mångfald av mediala platser. Ett problem som upp-

stått under materialinsamlingen har varit att det inte finns mycket publicerat material om Hekse-

skolen. Lykke Holm och Ravn driver ett instagramkonto om Hekseskolen och det finns en inter-

vju med dem i Nöjesguiden, båda blir föremål för analys i uppsatsen. Jag analyserar även Hekse-

skolens manifest.42 Överlag har det visat sig vara svårt att lokalisera Hekseskolens praktik på

sätt som är tillfredsställande ur ett traditionellt vetenskapligt perspektiv. Detta kan dock betrak-

tas som Hekseskolens poäng, dess praktik är inte menad att vara igenkännbar som litteratur i

gängse litteraturvetenskaplig doxa. Diskussionen om intervjun, instagramkontot och manifestet

utgår från en tematisk analys, men eftersom uppsatsen behandlar konceptualiseringen av Hekse-

skolen som ett komplement till analysen av romanen läggs inte metodmässigt fokus här.

När det gäller metodologi och tillvägagångssätt har uppsatsen utgått från något som kan kal-

las en skev, genusteoretisk närläsning. Heggestad, Karlsson och Williams menar att den skeva

läsningen anlägger en skev blick på texten eller analyserar texter som förmedlar skeva perspek-

42 Manifestet är publicerat som en bild av ett annat instagramkonto, ett nedlagt danskt mikroförlag som sålde manifestet för
några år sedan. Detta kan ses som problematiskt av upphovsskäl, manifestet är underskrivet med Lykke Holms och Ravns
initialer men det finns ingen officiell publiceringsinformation. Trots det har jag sett det som motiverat att använda manifestet
som ett komplement till resterande material. Dess informella karaktär kan även ses som symptomatiskt för Hekseskolens
subversiva och institutionskritiska undergroundpraktik i stort.

41 Österholm, s. 82.
40 Sempruch, s. 3.
39 Franck, s. 267f.

38 Mia Franck. “Växa som häxa - flickskap och flicksexualitet i Juliane och jag av Inger Edelfeldt” i Kvinnor, kropp och hälsa.
Elina Oinas & Jutta Ahlbeck-Rehn (red.). Lund, 2007, s. 254.
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tiv.43 Detta har varit centralt för uppsatsens tillvägagångssätt, jag har undersökt Strega genom en

skev och maktkritisk lins. I en artikel argumenterar den feministiska vetenskapsteoretikern Don-

na Haraway för situerad kunskap som ett kritiskt projekt. Haraway utgår från att kunskap kom-

mer någonstans ifrån och således är subjektivt präglad och aldrig kan vara så objektiv eller neu-

tral som ett positivistiskt kunskapsideal postulerar. I artikeln problematiseras en distanserad kun-

skapskapssyn med ett entydigt förhållande till objektiva sanningar, istället efterlyses en syn på

vetenskap som förkroppsligad verklighet, där kunskap från början är medierad och historiespe-

cifik.44 Kritiken av objektivitetsidealet kopplas till en feministisk maktanalys som visar hur kun-

skap och legitimitet traditionellt sett avgjorts i relation till hegemonisk, vit manlighet. Idén om

situerad kunskap handlar alltså om att seende alltid är partikulärt och förkroppsligat. Genom att

erkänna vetenskapens subjektiva, kroppsliga villkor blir situerad kunskap en strategi för att av-

mystifiera vetenskapliga relationer. Österholm poängterar att queera läsningar av queera texter

inte är vanligt förekommande. Avhandlingen utgår från något som Österholm, inspirerad av que-

erteoretikern och litteraturvetaren Eve Kosofsky Sedgwick, kallar välvillig läsning: en läsning

som undersöker vad texten säger och inte vad den döljer.45 Sedgwick problematiserar den para-

noida läsarten eller metodologin, som hon ser som dominerande inom kritisk teori och queerstu-

dier. Istället förespråkar hon en epistemologi som kretsar kring vad kunskap gör, hur den är per-

formativ.46 Sedgwick ser den paranoida praktiken som en bland andra och föreslår större teore-

tiskt fokus på s.k. reparativa praktiker. Enligt Sedgwick rymmer sådana teoretiska modeller inte

bara negativa affekter, de föregår inte överraskningen utan lämnar plats för ovisshet och hopp-

fullhet.47 Jag strävar efter att anta en sådan reparativ, reflexiv positionalitet i skrivandet av före-

liggande uppsats. Uppsatsen erbjuder ett sätt att konceptualisera romanen, dess analytiska per-

spektiv har att göra med min subjektiva situerade kunskap, något som inte behöver vara en beg-

ränsning utan som snarare kan betraktas som ett inneboende villkor för all kunskapsproduktion.

4. Analys
För att ge sammanhang till argumentationen inleds detta avsnitt med en översiktlig redogörelse

för romanens intrig och centrala teman. Analysen är därefter tematiskt upplagd, den inleds med

en kartläggning av gurleska infallsvinklar för att sedan konceptualisera häxgestalten och Hekse-

skolen för att slutligen landa i en kritisk diskussion om romanens gurleska genusrepresentationer

och dess koppling till feministisk och antikapitalistisk estetik. Strega inleds med att jagberätta-

47 Sedgwick, s. 146f.
46 Eve Kosofsky Sedgwick. Touching Feeling: Affekt, Pedagogy, Performativity. Durham, 2003, s. 124.
45 Österholm, s. 91f.

44 Donna Haraway. “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”. Feminist
Studies. Vol. 14, Nr 3, 1988, s. 577ff.

43 Heggestad, Karlsson & Williams, s. 3.
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ren Rafaela, eller Rafa som hon också kallas, och åtta andra tonårsflickor anländer till Hotel

Olympic för att arbeta över vintersäsongen. Hotellet är beläget i en anonym, europeisk bergs-

trakt i utkanten av den isolerade, fiktiva byn Strega. Men det är något som inte stämmer på ho-

tellet, ett diffust hot verkar komma inifrån dess själva struktur. Flickornas arbete övervakas av

tre disciplinerande föreståndare, varje dag förbereds hotellet för gäster som aldrig kommer. Den

omkringliggande skogen befolkas av hotfulla män på motorcyklar och mystiska nunnekollektiv

som ambivalent tycks spegla flickornas egen tillvaro. Den loja, intensiva och skrämmande stäm-

ningen intensifieras när hotellet anordnar ett firande till följd av en lokal högtid. Det visar sig att

en av flickorna, Cassie, har valts ut och i hemlighet tränats för att framföra en ödesdiger dans.

Efter högtiden märker flickorna att Cassie är försvunnen, det anordnas ett sökningsarbete utan

resultat. Efter försvinnandet tycks de hotfulla, manipulativa och dissociativa stämningarna kul-

minera, vistelsen på hotellet börjar likna en skräckfylld fångenskap. Till slut lyckas ändå Rafa

och kamraten Alba lämna hotellet. Romanen kan tolkas präglas av sin fragmenterade, elliptiska

och medvetet fördunklande struktur. Det är inte alltid uppenbart var gränsen går mellan verklig-

het och dröm, empiri och metafor, själv och andra. Strega avslutas med att Rafa återvänder till

hotellet tillsammans med sin son, flera år efter händelserna i romanen. När det gäller berättar-

perspektiv kan Rafa beskrivas som en homodiegetisk berättare som blickar tillbaka på tiden på

hotellet från en oklar position i framtiden. Det sker dock en form av sammanblandning av flick-

ornas identitet, stundtals blir fokaliseringen kollektiv. Uppsatsens fokus på just flickgenus är ett

sätt att avgränsa analysen till Rafas och de andra flickornas genusrepresentationer.

4.1 Urvuxna klänningar och blodiga mjölktänder: gurleska perspektiv
Strega är en roman som utmärks av en mångfald av gurleska motiv, det gurleska kan vara en lins

genom vilken romanens hyperboliska, ambivalenta och destruktiva genusgestaltningar kan be-

gripliggöras. I Strega är flicksängen inte bäddad och väldoftande utan nedsmutsad av blod,

sömntabletter och bomullstrosor: det är en säng som representerar romanens gurleska flickskap

genom att på samma gång vara en fristad och en reproduktion av ett flickmord eller en brutal

kidnappning (s. 7). En drömsk och skräckinjagande flickvärld breder ut sig i romanen där flick-

skap och kvinnoblivande förhandlas på olika sätt. Det gulliga finns jämte det makabra, i Strega

skildras en flicka vars enda sparade skatt är en mjölktand där blodet fortfarande fanns kvar (s.

34). Österlund, Söderberg och Forsmark betonar flickans hybrida karaktär och ser flicktillstån-

det som existentiell situation som struktureras av normer.48 Strega tar denna existentiella situa-

tion på allvar, här visas hur flickinterpellationen sker i ett hierarkiskt och normativt samman-

hang. De arketypiska flickbilderna som omger säsongsarbetarna genom association och bild-
48 Österlund, Söderberg & Forsmark, s. 13.
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språkliga liknelser bildar en form av spökkabinett; realiseringen av bruden, debutanten och ma-

donnan blir en klaustrofobisk påminnelse om vad som förväntas av Rafa och de andra flickorna.

Uppsatsens analys av gurleska genusrepresentationer i romanen utgår från tre tematiska cent-

rum: hotet om våld, gurleska gemenskaper samt gurleska perspektiv på kropp och materialitet.

4.1.1 Gurlesken och det latenta hotet om våld
Hotet om våld är ett centralt tema i romanen. På Hotel Olympic och dess kringliggande gräns-

platser tycks våldet strukturera allt som sker. Detta våld är genomgående könat, det är patriarkalt

och riktat mot kvinnor. Österholms analysmaterial präglas liksom mitt av idén om döden och

den döda kvinnan, våldet är för den skeva flickan redan begått; den skadade kroppen blir mer

eller mindre detsamma som en flickas kropp.49 Rafa är närmast besatt av tanken på flickmordet,

det vackra mordoffret och liket som tycks sippra över i henne själv. Rafa liknar vid upprepade

tillfällen sig själv vid ett mordoffer eller lik. Det är kanske framför allt sömnen som blir en form

av ställföreträdande död för Rafa, hon beskriver t ex flickornas gemensamma sömn som en form

av kollektiv begravning (s. 25). Detta kan kopplas till det som McSweeney skriver om gurles-

kens skeva anatomi, genom att inte erkänna traditionella gränser för kropp och liv blir kroppen

odödlig på ett artificiellt sätt.50 Rafas kroppsupplevelse liknar denna postuma anatomi, hon upp-

lever på ett gurleskt sätt sin kropp som animerad, fångad och vandöd snarare än levande. För

Rafa återkommer idén om brottsplatsen likt ett mantra. Brottsplatsen blir något som hon riskerar

att utsättas för och som hon alltid bär med sig, vilket också kan kopplas till hennes identifikation

med liket. Samtidigt sker något med brottsplatsens innebörd och rollbesättning under romanens

gång, den börjar slutligen likna något som Rafa själv kan fabricera och åkalla. Det kan tyckas

paradoxalt att det är flickkroppen som bär på den dolda våldspotentialen, men samtidigt kan ro-

manens gestaltning av detta tolkas synliggöra flickskapets motsägelsefulla kulturella konstitu-

tion. Hur är det möjligt att upprätta flickgenus när det så ofta gestaltas som passivt, utsatt och

riskabelt? I romanen förhandlas och problematiseras denna implicita offeridentitet på olika sätt, t

ex genom Rafas förteckning över kvinnliga mordoffer som hon läst om (s. 155). Upprepningen

av våldshandlingen kan tolkas bli ett sätt för Rafa att ta makt över våldet; att göra sig själv till

våldets ursprung blir ett skevt sätt att föregå den manliga förövaren.

Hotet om våld är både externt och internt i romanen. Rafa återkommer ofta till sin egen dålig-

het, skammen över kroppen och att hon förtjänar bestraffning. Om sin rökning berättar Rafa att

“[o]m man misslyckas med att ge kroppen det goda får man ge den det onda.” (s. 9). Österholm

skriver om hur avhandlingens flickor, likt Rafa, delar ett problematiskt förhållande till feminini-

50 McSweeney, s. 32.
49 Österholm, s. 172f.
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tet, att de inte kan eller vill vara Riktiga Flickor tar ibland våldsamt destruktiva uttryck.51 Ge-

nom att vara självdestruktiva problematiserar de skeva flickorna idén om förebildlighet.52 Uti-

från ett sådant resonemang kan destruktiviteten tolkas vara ett uttryck för Rafas oro kring sin

egen monstrositet. Rafas identifikation med liket kan då ses som ett skevt uttryck för att inte

kunna eller vilja vara Riktig Flicka. Österholm menar att något händer när den gurleska flickan

förhåller sig till det klassiska motivet den döda skönheten: med de gurleska flickornas skeva för-

hållande till död och könat våld skrivs en ny flicka in i fiktionen.53 Gurlesken kan alltså, liksom

Lykke Holm, tolkas ifrågasätta de narrativ där flickans enda funktion är att dö. I detta samman-

hang är det anmärkningsvärt att det trots överflödet av likbilder aldrig dyker upp ett lik i Strega,

Cassies kropp återfinns aldrig och våldet är latent, om än immanent. Genom detta kan Lykke

Holm tolkas göra något subversivt, genom att undanhålla lösningen och förvägra läsaren den

klimaktiska exponeringen av den döda kroppen skriver hon om en traditionell dramaturgi för

våldsfiktion. Cassies försvinnande kan tolkas ha en annan funktion, under försvinnandet kulmi-

nerar rädslor som varit närvarande tidigare i romanen. När flickorna inser att Cassie är borta

drabbas de av panik, Rafa beskriver känslan av att plötsligt förstå att man är inlåst i en bur (s.

102). Cassies försvinnande tycks synliggöra flickornas egen fångenskap i en brutaliserad flick-

identitet, att brottets karaktär är mystifierat stärker det prekära i flickornas situation. Att det

sexualiserade våldet förväntas vara en oundviklig del av flickskapet synliggörs under högtiden.

Flickorna är tvungna att medverka trots att de inte vet vilken roll de förväntas spela, omgiv-

ningen, föreståndarna och lokalbefolkningen blir åskådare till och medbrottslingar i den sexuali-

serade exponeringen. Högtiden blir en performativ övergångsrit, något som realiserar syftet med

flickornas disciplinering och bekräftar en patriarkal ordning. Flickskap, femininitet och expo-

nering inför män tycks vara automatiskt förbundet med våld: dagen efter högtiden är det svårt att

skilja sminkresterna från blåtiror i en av flickornas ansikten (s. 96).

I Strega blir manligt genus i sig potentiellt våldsbärande. Under intrigens gång börjar män

cirkulera i bergen på motorcyklar och kommer allt närmare Strega och flickorna. Männen stan-

nar kvar på hotellet efter Cassies försvinnande, de kommer i uniformer och sätter upp plakat och

plastband runt hotellet och gör det till en brottsplats (s. 102). Det är alltså männen och deras

institutioner som har makt att definiera, kontrollera och utlösa brottsplatser. Liksom bilden av

det kvinnliga liket återkommer den så kallade mördaren som maskulin gestalt eller motiv. Rafa

berättar om hur mördaren dykt upp i olika ansikten i hennes liv och att han aldrig är långt borta.
I varje kvinnas liv står det någon i porten och väntar. Vi är alla kandidater, men bara vissa av oss blir
utvalda. Jag visste att det fanns hål i jorden som väntade på oss. Nio hål i jorden, grävda efter våra

53 Österholm, s. 175f.
52 Österholm, s. 139f.
51 Österholm, s. 50.
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mått. Vi skulle ligga där, vackra i våra små damkistor, vackra i våra konfirmationsklänningar, som
redan blivit för små, trånga över bröstet och axlarna och inte längre rena. (s. 130)

Den konturlösa mördaren kan tolkas bli en symbol för det patriarkala våldet, en melodramatisk,

sexuell gestalt som paradoxalt nog aldrig är direkt våldsam i romanen. Hans våld skildras sna-

rare som potentiellt och fiktivt. Flickorna ser en pjäs om en flicka som misshandlas av en mör-

dargestalt. I pjäsen beskrivs våldet som något som flickan vill ha, behöver eller förtjänar, en

statist säger att pjäsen är “berättelsen om en tonårsflickas längtan efter våld och förnedring.”

(s. 72). Mördaren är både åtråvärd och obehaglig, han gör Rafa illamående och verkar samti-

digt som ett beroendeframkallande gift. Pjäsen kan på ett överdrivet sätt tolkas synliggöra idén

om kvinnan som våldets ursprung, och kan ses som ett exempel på romanens ambivalenta sätt

att skildra patriarkalt våld och kvinnlig offerstatus. Gestaltningen av Rafas ambivalenta begär

efter mördaren kan också ses som något gurleskt, en skev laboration där hon exponerar sig för

våldet. Hon gör inte rätt, utan hänger sig åt destruktiva energier som fungerar både upphetsan-

de och begränsande. Glenum beskriver gurleskens förhållande till våld som medvetet tvetydigt,

samtidigt som gurlesken fördömer grymhet använder den destruktiva energier: pendlingen mel-

lan parodiering av våld och dess implementering blir transgressivt i händerna på de kvinnliga

författarna.54 Att Lykke Holm inte hittar en lösning på den våldsamma flickinterpellationen, att

Rafa dansar och spenderar natten med mördaren under högtiden och skapar en egen brottsplats

istället från att avsäga sig våldet, kan ses som en sådan gurlesk, transgressiv strategi.

4.1.2 Gurleska gemenskaper
Centralt för romanens genusgestaltningar är dess kollektiva karaktär; det är som flickgemenskap

som Rafa och de andra säsongsarbetarna realiseras. Trots att de är nitton år gamla beskrivs de

genomgående som flickor, som Österholm och andra noterat blir flicktillståndet något som ska-

ver kvar oberoende av den växande kroppen. Tiden på hotellet utgör på ett sätt flickskapets sista

utpost, dess karaktär av gränstillstånd förstärks av flickornas osäkra existentiella situation: de är

varken flickor eller kvinnor, de är hybridartade gränsvarelser. Deras prekära situation förstärks

av att de har en liknande klassbakgrund, de vistas på hotellet som lönearbetande tjänare utan

monetär självständighet. De förenas också av att de utför samma handlingar och klär sig i lika-

dana uniformsklänningar. För Rafa blir den uniformerade anonymiteten en lättnad (s. 27), som

en del av kollektivet befrias hon från sig själv samtidigt som gemenskapen erbjuder en form av

identitär hemvist. Samtidigt visar flickornas samvaro på ett inneboende tvång i systerskapskon-

stellationer, Rafa inser att flickorna inte lutar sig mot varandra av lätthet utan av nödvändighet

(s. 31). Flickorna blir en kropp för att de behandlas som sådan, den intersubjektiva samman-

54 Glenum, s. 20.
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smältningen kan tolkas vara en form av överlevnadsstrategi. Den multipla, flytande och oenhet-

liga subjektsupplevelsen som är så karaktäristisk för gurlesken kan tolkas få ett uttryck här.

Vistelsen på hotellet har även en uttalat normerande funktion, flickorna har blivit ditskickade

av sina föräldrar som en slags disciplinerande åtgärd. Rafa beskriver hotellet som tillhörande en

annan epok som föräldrarna velat skicka döttrarna till, för att skola dem i en äldre typ av respek-

tabel femininitet. Flickorna förenas av föräldrarnas traditionella idéer kring deras framtid, då de

förväntas vårda hem och familj, eller som Rafa uttrycker det: “där våra händer skulle upprepa

samma rörelser.” (s. 35). Här synliggörs genus performativa karaktär: flickorna äger inte den go-

da femininiteten utan är tvungna att skolas in i genom att upprepa ett kulturellt mönster av femi-

nina handlingar. Samtidigt skevar flickorna mot respektabiliteten, ingen av dem vill uppfylla fö-

räldrarnas förväntningar. Tiden på hotellet blir ett andrum där flickorna konstituerar ett eget ak-

törskap i kontrast till föräldrarnas heteronormativitet och normalitet. Trots att deras arbete också

upprepar samma rörelser är hotellet inte en plats för goda kvinnor (ibid.). Hotellet misslyckas al-

ltså med att göra flickorna till “äkta” kvinnor, istället framställs deras kollektiva femininitet som

gurlesk, konstgjord, förklädd och förfallen, med Rafas ord: “Under doften av torrschampo och

billig parfym låg lukten av mögel, som var vårt tecken.” (s. 31).

Österholm skriver om de skeva flickornas gemenskaper som lösa och tillfälliga men sam-

tidigt med en avgörande funktion: vänskaperna blir platser för omförhandling, undersökning och

experiment med flickskap.55 Rafas samvaro med de andra flickorna kan tolkas ha en sådan ut-

formning, gemenskapen blir en form av alternativ till omvärldens förväntningar. Här är leken

och stölden central, flickorna konstruerar egna verkligheter där samhällsnormer sätts ur spel.

Rafa drömmer om en gemensam framtid med de andra flickorna, en ljus utopi där de bor ihop i

en vacker lägenhet (s. 133). Alba berättar också om en alternativ barndom där de växte upp till-

sammans (s. 141). Det kan tolkas som att dessa gemenskaper får sin utopiska karaktär genom att

vara just temporära, men de kan också ses som ett sätt att skapa sig en plats. Österholm betonar

dagdrömmens betydelse för att skapa rum där skeva flickor kan finnas.56 Flickorna i Strega

skapar sådana rum för drömmen trots att deras situation omöjliggör dess fullgoda realisering.

Rafas relation med Alba kan vara av speciellt intresse i detta sammanhang. Relationen kan

karaktäriseras som gurlesk, på gränsen mellan syskonskap och queer. De håller om varandra, bi-

ter varandra i halsen och kysser varandra. Vistelsen i Strega negerar den heterosexuella matri-

sen, samtidigt går det att ifrågasätta hur meningsfullt det är att definiera Rafas och Albas intimi-

tet som homosexuell. I romanen synliggörs begär och fysisk intimitet som handlingar, inte nöd-

vändigtvis som klassificerade sexuella identiteter. Relationen mellan Rafa och Alba är skev, den

56 Österholm, s. 262.
55 Österholm, s. 259.
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är gränsöverskridande genom att vara berusande, våldsam och intim samtidigt. Det händer att

Alba står med kökskniven mot Rafas hals, de stryper varandra så att de får blåmärken. Det kan

vara intressant att lyfta fram slutet av romanen för att synliggöra deras relation. Rafa och Alba

börjar prata om att bli ungdomskriminella, “Kanske”, säger Alba, “kan vi ta oss ur den här

brottsplatsen om vi gör en egen.” (s. 150). Insikten gör dem olydiga, de deserterar från arbetet

och går till en bar i Strega. Här stiger de in i mördaren genom att börja prata med “mördarröst”

och skåla “som män” (s 154f). De pratar om att locka med sig barflickan, som är naken förutom

paljettrosor och metallhjärtan över bröstvårtorna, om hur de ska skada henne och linda henne så

att hon inte ska kunna röra sig. Även detta kan kopplas till Glenums resonemang om de gurles-

kens parodiering av våld. Genom att diskursivt iscensätta sig som manliga våldsbärare kan Rafa

och Alba tolkas upprätta ett gurleskt aktörskap, de uppträder våldsamt på ett parodiskt sätt och

gör de våldsamma villkoren för flickliv synliga. Deras makabra skämt är på allvar, de går för

långt, är ologiska och korsar moraliska gränser. När de ger sig av från hotellet för andra gången

arrangerar de slutligen brottsplatsen, det ska se ut som att något hemskt har hänt dem (s. 170f).

Upprättandet av brottsplatsen liknar en slags förbannelse, genom att frångå traditionella narrativ

där flickans liv görs till scenen för våld återtar Rafa och Alba makten över sin egen berättelse.

Österholm beskriver flickrummet som de skeva flickorna befinner sig i och som skapas ge-

nom de gurleska texterna som foucaultska heterotopier.57 En heterotopi är en avskild plats med

egna normer men som ingår i och struktureras av det omgivande samhället. Heterotopibegreppet

kan vara produktivt för att beskriva och förstå flickornas gemenskap i Strega. Österholm skiljer

på krisens eller övergångens heterotopi, som hotellet kan ses som ett exempel på, och avvikel-

sens heterotopi, som snarare betecknar ett institutionellt avskiljande av människor.58 Hotellet blir

något annat än samhället samtidigt som dess upprättande har en normerande funktion. Flickor-

nas vistelse där är ambivalent, den är varken entydigt utopisk eller bara bestraffande. För Öster-

holm är det heterotopiska flickrummet en förutsättning för experimenterande med och omför-

handling av flickskap; femininitet som lek, spektakel och iscensättning.59 Under tiden som flick-

orna vistas på hotellet gör de detta, t ex genom att iscensätta sig som häxor och mördare.

4.1.3 Skevande materialiteter och disciplinering av gurleska kroppar
Rafas jagupplevelse karaktäriseras av det skeva och klaustrofobiska. Hon beskriver en vetskap

att något är fel på henne, under sin uppväxt drogs hon till farliga saker och låg och väntade på

den växande kroppen (s. 51f). Österholm återkommer ofta till de skeva flickornas upplevelse av

att vara monstruös, att inte vara en Riktig Flicka blir för dem att inte vara flicka överhuvudtaget,

59 Österholm, s. 237f.
58 Österholm, s. 238f.
57 Österholm, s. 90.
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något som i förlängningen ifrågasätter deras mänsklighet.60 Rafas kroppsupplevelse kan kopplas

till en liknande känsla av groteskhet eller monstrositet. Gurleskens teoretiker återkommer till

den gurleska litteraturens förhållningssätt till kroppen, Glenum karaktäriserar den gurleska krop-

pen som ofullständig, föränderlig, instabil och porös, ett gränsland.61 Det materiella i Strega ka-

raktäriseras av en liknande gurlesk skevhet. Rum och byggnader läcker vatten och ondska, flick-

kroppen läcker blod, svett och sömntabletter. Hos Lykke Holm är det materiella opålitligt och

maskerar ofta något annat. Flickornas uniformer luktar plast och industri, men Rafa tror att det

är tänkt att kamouflera dess verkliga lukt av mögel och källarhåla (s. 27). Flickorna kommer till

hotellet i slutet av sommaren och bevittnar även ett årstidsmässigt förfall. Förruttnelsen tycks

tränga sig in i alla fysiska kroppar, organiska och artificiella. Hotellet betecknar en institution i

förfall, en skev byggnad där något inte stämmer med proportionerna, där rödmögel sprider sig

över taken och golvet ser ut att vara gjort av marmor men är egentligen gjort av linoleum. Rafa

börjar misstänka att rummen som hon städar har börjat locka till sig det onda, de bär en lukt av

mögel och rått kött (s. 70). Hotellets organiska karaktär återkommer, Rafa går genom korridorer-

na med en känsla av att allt omkring henne lever: “Jag rörde vid en vägg och den rörde tillbaka.”

(s. 99). Efter Cassies försvinnande intensifieras hotellets skeva, demoniska karaktär. Flickorna

ställer sig automatiskt i olika formationer och ser sina kroppar göra saker utan att de vill. Slut-

ligen är det som att hotellet har tagit sig in i dem, materiella gränser upphör att gälla.

Disciplineringen av den skeva flickkroppen återkommer som ett tema i romanen. Rafa besk-

river hur det var hennes mor som fick henne att söka jobbet på hotellet, övervakad av henne sk-

rev hon om sin karaktär, sina mått, sin vikt och sitt ansikte (s. 54). Vistelsen på hotellet liknas

vid krigstjänstgöring, hotellet blir en slags anstalt och en flickskola där flickorna undervisas i

matlagning, hushållning, konversation och dans; i flickinterpellationen ingår en socialisering till

att bli Riktig Flicka. Flickkroppen blir ett område som erövras av föreståndarna, de kontrollerar

flickornas vikt, hygien och uppförande, om någon avviker är det kollektiv bestraffning som gäl-

ler. Genom kroppslig tukt och uppfostran upprätthåller personalen normer kring respektabel fe-

mininitet. I detta sammanhang kan pjäsen som flickorna ser tolkas ha en didaktisk funktion, den

förmedlar personalens idéer om Riktighet och tonårsflickans riskabla begär. Syftet med under-

visningen är ofta otydligt, som när personalen får flickorna att gå ner på knä och stryker med ett

okänt föremål längs deras ryggar (s. 60). Det normativa flickskapet är också medikaliserat, före-

ståndarna ger flickorna sömnmedicin och bantningspulver som ska döva flickans skevheter och

hålla hennes yta intakt. Samtidigt som flickorna kontrasterar sig mot föreståndarnas traditionella

femininitetsideal finns hos Rafa en av önskan om att vara Riktig Flicka. När hon iklär sig unifor-

61 Glenum, s. 18.
60 Österholm, s. 174.
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men blir hon lättad över det hon ser, uniformen gör att hon inte behöver visa sitt verkliga ansikte

och kan vila i en anständig, ordnad femininitet. Rafa berättar också hur hon “alltid velat vara en

hållen kvinna. Bli klädd, matad, slagen. Hållas hårt i ett blankt och flottigt koppel.” (s. 161). I

Rafas önskan om att bli Riktig Flicka finns en form av självdestruktiv frid, normaliteten innebär

både en vilsam bekräftelse samt fysisk skada och underlägsenhet.

I romanen återkommer dockan som koncept: flickorna liknas ofta vid dockor, Alba beskriver

känslan av att vara en provdocka i ett upplyst skyltfönster (s. 52). Romanens docka är artificiell

och levande, eller kanske snarare vandöd eller hemsökt. Inför högtiden skickas flickorna för att

hämta en docka som under dansföreställningen ersätter Cassie på scenen. Under dansen blir

Cassies rörelser docklikt mekaniska medan dockans dans är mer levande och förtrollande.

Dockan kan tolkas iscensätta ideal femininitet, den är död materia och därför helt exponerad och

manipulerbar i kontrast till de skeva flickorna. Den befinner sig så nära flickorna att den hotar

att ersätta dem, den är liksom Rafa nästan-flicka, hybrid och på gränsen. Ngai skriver om när-

heten mellan objektifiering och gullighet, samt kritiserar hur gulliga sakers överdrivna passivitet

och sårbarhet förväntas inspirera till moderskänslor såväl som sadistiska impulser att bemästra

och kontrollera.62 Flickornas närhet till dockan kan tolkas på ett liknande sätt, dockan skrämmer

för att den är alltför icke-artificiell och mänsklig. För Glenum speglar upptagenheten med det

gulliga flickans egen undergivenhet, rädsla för fortsatt abnormitet och upplevelse av att sakna

social agens.63 Lykke Holms artificiella, perfekta och hotfulla flickdocka fyller en liknande

funktion, den kan på ett gurleskt sätt tolkas exponera dockan som kulturellt flickideal.

4.2 Häxgestalten konceptualiserad
4.2.1 Häxa, skeva kvinnokollektiv och ockult platstagande
Samtidigt som Strega kan beskrivas som en gurlesk roman som synliggör ambivalenta flickskap

och könat våld i postfeministiska landskap är det en roman om häxor, ockultism och magiska

cirklar. Trots att flickorna inte kallar sig häxor finns det en häxtematik i romanen. Jag föreslår att

häxgestalten kan ses som en utvidgning av gurlesken, en form av gurleskt platstagande som kan

användas för att förstå och beskriva hur genus görs och konstitueras i romanen. Genom att för-

kroppsliga excentriska, fula och bespottade femininiteter i den västerländska föreställnings-

världen utgör häxgestalten en gurlesk konfiguration, en anakronistisk och antiinstitutionell ges-

talt. Det häxlika kan ses som en samling handlingar, föremål eller stämningar som kan kopplas

till magi och ockultism, som också kan konceptualiseras som en form av positionalitet, gestalt-

ning eller figuration. Eftersom jag i den här uppsatsen är intresserad av att studera genus-

63 Glenum, s. 16.
62 Ngai, s. 816.
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konstruktioner kommer analysen att fokusera på den senare formen, det vill säga häxgestalten

som de olika praktikerna, objekten och atmosfärerna kan tolkas konstituera och förkroppsliga.

Romanen karaktäriseras av något som kan benämnas som en övernaturlig stämning, det är of-

ta oklart vad som egentligen är verkligt. Materialiteter saknar fast form, som när allt tycks krym-

pa och växa när flickorna dricker likör på värdshuset (s. 75) eller när deras ögon tycks skifta

färg när de kommer till hotellet (s. 18). Något verkar ta flickorna i besittning och styra deras rö-

relser. Det utklädda och manipulerade är genomgående teman i romanen och det är inte helt ute-

slutet att det magiska och övernaturliga är en illusion, en effekt av mediciner, droger eller sin-

nesförvirring. Rafa och Alba lyfter i slutet av romanen möjligheten att dricksvattnet varit förgif-

tat (s. 166). Det finns alltså en återkommande magisk eller övernaturlig stämning i romanen som

tycks utlösas av själva platsen, men som samtidigt har en artificiell karaktär som kan få läsaren

att tvivla på dess verklighet. Det går också att urskilja magiska agenter, och det är här som häx-

gestalten tar form. Flickorna ägnar sig åt något som kan karaktäriseras som häxlika handlingar,

de håller ritualer, odlar magiska örter och tar på olika sätt makt över sin situation. Hotellet har

en örtagård som flickorna betraktar som helig, här odlar de både goda och onda växter och de

använder platsen som rituellt centrum och tempel. Efter Cassies försvinnande blir häxlikheten

tydligare, närmast som en direkt respons på den kris som försvinnandet utlöser. När flickorna

hit- tar Cassies klänning lägger de den i örtagården, de tänder altarljus och ber omkring den (s.

119). De formar också en magisk cirkel, Rafa beskriver det som att en av flickorna uttalar en

besvärjelse och en glob träder fram (s. 111). I globen projiceras bilder som hänger samman med

flickbilder som varit närvarande under romanens gång, t ex en bröllopsklänning, begravnings-

blommor och en uniformsklädd flicka. Trots att bildernas betydelse är oklar tycks något hända

med flickornas agens efter ceremonin. Rafa beskriver hur varje dag efter den blir en ceremoni

dedikerad till Cassie (s. 125), ceremonierna blir ett sätt att hedra Cassie och göra hennes försvin-

nande synligt. I Fyhrs analys blir identifikationen med häxan ett verktyg som de litterära flickor-

na använder för att bli mer självsäkra.64 Även Franck drar liknande slutsatser, hon beskriver hur

flickorna under paktceremonin upplever styrka eller mod; genom att medvetet göra något onor-

malt formar de en egen förståelse av flickskap.65 Det går att dra liknande paralleller till ceremo-

niernas funktion hos Lykke Holm. Genom att iscensätta den magiska cirkeln upprättar Rafa och

de andra flickorna ett alternativt aktörskap, häxskapet kan tolkas bli en strategi för att hantera

Cassies försvinnande och det brutala i deras situation. Flickorna tvingas först att medverka un-

der högtiden, när de skapar en egen rituell värld sker det magiska på deras villkor. Förbannelsen

återkommer som ett affektivt uttryck för hämnd eller en egen ståndpunkt, t ex när Alba pratar

65 Franck, s. 270.
64 Fyhr, s. 168.
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om mördaren i pjäsen. Hon får lust att kasta en förbannelse över honom och sticka honom med

en kniv (s. 73). Franck beskriver hur det händer något med flickorna när de iscensätter sig som

häxor, liksom Rafa och Alba skämtar Edelfeldts flickor om att begå våldshandlingar. Enligt

Franck har flickorna som häxor en annan sexuell makt som uttrycks här, genom förklädnaden

tänjer de gränser för flicksexualitet.66 Flykten till det häxlika blir för Lykke Holms flickor ett

slags upprättande av ett eget rum med ett högre syfte och kvinnoseparatistiska konnotationer.

Trots att ritualerna inte återbördar Cassie gör de flickornas verklighet hanterlig.

För att förstå häxgestaltens funktion kan det också vara intressant att urskilja andra magiska

eller häxlika agenter i romanen. Hotellets personal associerar t ex till häxgestalten på andra sätt

än flickorna, som tidigare nämnts kan de tolkas ha en ambivalent funktion i romanen. Vistelsen

på hotellet är både en bestraffande disciplinering och en form av kvinnoseparatistisk, hetero-

topisk fristad. Det är personalen som manipulerar flickornas sinnen på sätt som har magiska

konnotationer. I samband med högtiden får Rafa tillåtelse att besöka personalens våning, där

finner hon föreståndarna inbegripna i en typ av häxlik iscensättning. Iförda fotsida, svarta klän-

ningar i krossad sammet doppar de fingrarna i en burk med ockraröd färg som de målar läpparna

med (s. 81). I deras leenden ser Rafa något giftigt som sprider ett grönt ljus. Det är oklart om

burken innehåller blod eller lera, men den bisarra scenen gör starkt intryck på Rafa, transfor-

mationen av personalen är både hotfull och trollbindande. Även nunnorna kan kopplas till häx-

gestalten. Rafa kontrasterar flickornas praktik mot nunnornas: “Vi samlades runt tarotkorten vid

samma tid som nunnorna samlades kring nattvarden. De hade kakorna och vinet. De hade

rökelsen och evigheten. De gapade och tog emot hans kropp. Sakerna vi hade: parfymer,

smycken, magiska stenar.” (s. 111). Genom att synliggöra nunnornas religiositet som mer nor-

mativ visas annorlundaheten i flickornas rituella praktik, den är informell och ickesanktionerad.

Samtidigt dras Rafa till nunnorna och deras existens utanför tid och rum. Nunnorna har liksom

föreståndarna en magisk eller mystisk kunskap som ger dem förmågan att manipulera sinnena,

de tillverkar en grön likör som flickorna dricker av. När Alba och Rafa går till klostret i slutet av

romanen disciplineras de på liknande sätt som av personalen, de får något att dricka som gör de-

ras verklighetsuppfattning diffus och absurd. Deras ansikten skiftar mellan olika djurskepnader

innan flickorna slutligen känner igen sig själva och slipper ut. Tiden på klostret förändrar något

för Rafa och Alba, när kommit tillbaka till hotellet och ser en av nunnorna gå mot Strega inser

de att de också kan lämna hotellet (s. 167). De tre kvinnokollektiven förenas alltså av att de på

olika sätt iscensätter skev femininitet. Trots att de står i strid mot varandra tycks skogarna utan-

för Strega för dem alla innebära en separatistisk, heterotopisk och häxlikt gurlesk fristad.

66 Franck, s. 267f.
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Gotikbegreppet kan vara ett annat perspektiv att förstå häxgestalten utifrån. Det finns en tyd-

lig gotisk tematik i romanen, utöver de ockulta eller magiska stämningarna återfinns många av

de motiv som Fyhr beskriver som centrala för den gotiska genren, t ex avsaknad av en högre

ordning, närhet till döden samt stämningar av undergång, olösbarhet och förfall. Yttervärlden är

animerad och hemsökt, det materiella är opålitligt och degenerativt. Det finns även inslag av det

som Fyhr beskriver som labyrintiskt berättande, med de många berättelserna som speglar sig i

varandra och det opålitliga berättarsubjektet. I detta sammanhang blir det symptomatiskt att Ra-

fa inte tycks bli fri från hotellet, hon återvänder med sin son i epilogen och skapar på så sätt

kontinuitet över generationerna. Romanen slutar suggestivt med att sonen ropar på Rafa, han har

hittat något vid fontänen. Vad det är får läsaren inte reda på. Men Strega kan kanske framför allt

betraktas som en gotisk roman som överdriver gotiska motiv och genremässiga klyschor genom

att vara gurlesk. Flickornas häxlikhet kan i så fall tolkas som en parodi eller melodramatisk

överdrift, ett gurleskt sätt att leka med genremässiga arketyper och gå för långt. I Blakes och

Monnets analys är det gotiska narrativet speciellt fruktbart för att kritisera maktordningar, de

menar att texterna i deras analysmaterial förenas av en kritik mot hur neoliberalismen har påver-

kat den moderna världen och samtida subjektspositioner.67 Strega kan tolkas göra något liknan-

de. Jag har redan beskrivit hur dess gurleska, häxlika subjektspositioner på olika sätt hanterar,

exponerar och parodierar könat våld och normer kring feminint genus. Det kan också vara int-

ressant att som Ravini och Lindquist betrakta romanens återförtrollade, hyperboliska och över-

estetiserade anspråk som en form av antikapitalistisk kritik.

4.2.3 Hekseskolen: häxkonst, memes och trolling som litterära praktiker
Ett annat sätt att förstå romanens häxgestalt och häxaktiga gemenskaper kan vara genom Hekse-

skolen. Hekseskolen kan konceptualiseras som ett olydigt gurleskt uppror där häxan är central

för den litterära, performativa praktiken. Hur kan Hekseskolen och dess häxgestalt användas för

att förstå och kontextualisera den ockulta tematiken i Strega? På Hekseskolens instagramkonto

blandas litterära memes med dokumentation av skrivkursens seminarier och aktiviteter.68 Inläg-

gen visar en kitschig häxa i plysch och konformade hattar, liksom Greenbergs häxa är hon popu-

lärkulturell, icke förebildlig och klädd i syntetmaterial. Det dåliga kvinnoskapet står i centrum,

det låga, massproducerade och populärkulturella svämmar över. Det är bilder på Stevie Nicks,

Hélène Cixous, Marguerite Duras, Kim Kardashian och grupper av kvinnor insvepta i svarta

mantlar; det är ormar, liemän och en karta med p-piller. Ett inlägg föreställer en bild på Sylvia

Plath med texten “IT’S NOT TROLLING/ ...IF YOU BREAK THE/LINES AND CALL IT

68 Hekseskolen. [dreamteamfromdelfi]. [Profil]. Instagram: https://www.instagram.com/dreamteamfromdelfi/ (Hämtad:
2021-11-19)

67 Blake & Monnet, s. 3.
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POETRY.”.69 Ett annat inlägg utgörs av ett foto från inspelningen av filmen Ocean’s Eight

(2018), där Sandra Bullock och Rihanna äter hot dogs, med texten “HAVE YOU SEEN THE

NEW HEKSESKOLE WEB SHOP?” och “YES, IT PERFECTLY CAPITALIZES ON

CAPITALIST TACTICS WHILE SIMULTANOUSLY MOCKING ITS ALLEGED

INDESTRUCTABILITY”.70

I en intervju berättar Lykke Holm och Ravn om Hekseskolens praktik och ideologi.71 De be-

rättar att Hekseskolen inte vill behandla texter som liknar “perfekta modernistiska diamanter”,

istället har de en annan inställning till litteraturhistorien. De diskuterar “böcker som har kallats

misslyckade, oläsliga och osammanhängande av personer som inte förstått att böckerna arbetar

med det misslyckade, oläsliga och osammanhängande. Hekseskolen väljer egna centralverk och

korrigerar litteraturhistoriens många felläsningar.” I intervjun uttrycker de en egen syn på littera-

turkanon och det litterära fältet i stort, förutom litterära verk behandlar Hekseskolen även

“kontaktannonser, radioföljetonger, love potions, ekonomiska villkor, det att Tove Ditlevsen

hade en frågespalt i Familie Journalen, precis som Hiromi Itō har en frågespalt, som hon har

haft i över tjugo år.” Lykke Holm och Ravn pratar om vilken potential memes och merchandise

kan ha som litterär genre i ett kapitalistiskt system. Här blir Hekseskolen ett redskap de använ-

der för att göra saker som författare annars inte gör, t ex memes, skola, utklädning och butik.

Hekseskolen erbjuder en utväg ur rigida normer kring litteratur, genom Hekseskolen kan Lykke

Holm och Ravn reagera på litterära ideal och staka ut en annan framtid för litteraturen. Sam-

tidigt berättar de att Hekseskolen har som mål är att “ha det nice”: det är både ett politiskt pro-

jekt och en plats för skämt och njutning. I manifestet tangeras liknande teman som i intervjun, t

ex återkommer det till ett litteraturhistoriskt värderingsprojekt där texter som inte går ihop pre-

mieras, de texter som setts som osammanhängande, hysteriska och överdrivna.72 Manifestet kri-

tiserar även kravet på seriositet i dagens litterära offentlighet. I gurlesk anda menar Hekseskolen

att dess praktik inte är menad att uppfattas som seriös, namnet Hekseskolen blir i manifestet ett

sätt att understryka dess oseriösa och populärkulturella hemvist. Manifestet betonar dock att det-

ta inte gör praktiken mindre allvarlig. Det oförstående och motstånd som Hekseskolen menar att

de möter kopplas i manifestet till att de bryter stilregimer för litteratur, t ex genom att hänge sig

åt flickans och kvinnans ofta nedvärderade domäner. I kontrast till denna kritik vill Hekseskolen

enligt manifestet placera det som ses som pinsamt, kitschigt och oseriöst på det seriösas plats.

72 Nr.33. [nr33boeger]. (2018, 7 september). [Emoji som föreställer ett svart hjärta] HEKSESKOLEN vil det ækle og overdrevne,
det svulmende, det der er too much. [Foto]. Instagram: https://www.instagram.com/p/BnbOzvggmHs/ (Hämtad: 2021-11-20)

71 Elis Burrau. “Hekseskolen - orimlig och politisk på en och samma gång”. Nöjesguiden.
2016-11-10.https://ng.se/artiklar/hekseskolen-orimlig-och-politisk-pa-en-och-samma-gang (Hämtad: 2021-11-10).

70 Hekseskolen. [dreamteamfromdelfi]. (2016, 8 december). link in bio #sandrabullock. [Foto]. Instagram:
https://www.instagram.com/p/BNxWga3DMsK/ (Hämtad: 2021-11-19)

69 Hekseskolen. [dreamteamfromdelfi]. (2016, 6 september). [ingen bildtext]. [Foto]. Instagram:
https://www.instagram.com/p/BKBDCK8B3-J/ (Hämtad: 2021-11-19)
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Hur kan Hekseskolen vara relevant för en diskussion om häxgestalten och gurleska genus-

konstruktioner i Strega? Inledningsvis kan sägas att Hekseskolens praktik, mediala gestaltningar

och figurationer kan ses som ett tydligt uttryck för gurlesk estetik. Här blandas det alltför gulliga

med det våldsamma, det vackra med det humoristiska, Heskeskolen skulle kunna ses som ett

projekt som utmärks av just dess gurleska karaktär. Hekseskolen är, liksom gurlesken, ett kritiskt

litteraturpolitiskt projekt med feministiska övertoner och samhällskritisk potential. Lykke Holms

och Ravns resonemang på de olika plattformar jag har analyserat liknar det som Göransson och

McSweeney skriver om den gurleska anakronistiska läsarten, där det som setts som smaklöst

och överdrivet i dåtidens litterära offentligheter betraktas som medvetna litterära strategier. Det

går att finna likheter mellan Hekseskolen och den feministiska litterära aktivistgruppen S.K.A.M

som Österholm använder för att exemplifiera gurlesk poetik. Rörelsen gav på 90-talet ut ett ma-

nifest där de liksom Hekseskolen kritiserade patriarkatets makt över litteraturen.73 Likt Heke-

skolen upprättade S.K.A.M en relation till marginaliserade femininiteter och ifrågasatte idén om

goda feministiska förebilder, Österholm beskriver hur deras manifest visar upp fejkblondinen

som feministisk litteraturaktivist.74 När Hekseskolen tar ställning mot att deras böcker betraktas

som förebildliga, konstruktiva och positioneras enligt gängse litterära värdeskalor tillhör de allt-

så en gurlesk tradition. Gurlesken karaktäriseras av sin vägran att gå med på normativa hierar-

kier, Glenum beskriver hur gurleska poeter genom att ta ställning för kitsch exploaterar och trot-

sar dikotomin hög-låg, eller maskulin-feminin, konst.75 Hekseskolen, och i förlängningen även

Strega, kan tolkas göra detta. Enligt Glenum sätter gurleska poeter njutningen i centrum för poe-

tiken.76 Både Hekseskolens praktik och säsongsarbetarnas gemenskap karaktäriseras trots allva-

ret av skratt, njutning och utforskande, av att det helt enkelt “ha det nice” trots det stundtals

olevbara kulturella utrymme som det gurleska flickskapet innebär.

Både romanens och Hekseskolens häxgestalt kan tolkas tillhöra det senare stadiet i Semp-

ruchs kronologi, där häxan är en obestämd genusposition att röra sig in i och performativt iscen-

sätta. Genom sin konstituering som hysterisk och oordnad i relation till logocentriska strukturer

placeras “häxan” enligt Sempruch på gränsen till det outtalade och förbjudna: hennes subversiva

tal perverterar filosofernas språk, från hennes groteska och smutsiga mun flödar både skratt och

besvärjelser.77 Genom att motsvara den Andre som upplösning och disproportion erbjuder häxan

en form av anarkistisk utvidgning.78 För Lykke Holm och Ravn är häxan en ironisk gestalt som

signalerar närhet till oseriösa flickpraktiker, men inte på ett sätt som nedvärderar dem utan som

78 Sempruch, s. 3.
77 Sempruch, s. 2.
76 Glenum, s. 18f.
75 Glenum, s. 15.
74 Österholm, s. 39f.
73 Österholm, s. 25.
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synliggör dem som legitima platser för skapande och iscensättande. Både Strega och Heksesko-

len gör den skrivande häxan till ett slags politiskt och litterärt subjekt, ett subjekt som är insta-

bilt, skevt, denaturerat och på skoj.

4.3 “OMG, heksen som alternativ til kapitalismen?”79

I recensionerna konceptualiseras Strega återkommande som visuell, estetisk och sinnlig; i roma-

nen korsas de synestetiska sinnesintrycken, recensenterna betonar romanens närhet till filmiska

medier och förvånas av dess hängivenhet för det materiella och sköna. I romanen sker uppre-

pade uppräkningar av lukter, smaker, synintryck, färger och ting, det materiella tycks på ett sär-

skilt sätt glida över i Rafas emotionella spektra. Här kan det vara av intresse att lyfta sakernas

funktion eller kraft i romanen, som sinnliga objekt laddas de med affektiv betydelse som inte

alltid tycks vara helt avgjord. Objekten är på samma gång berusande vackra och godtyckligt ut-

bytbara. Smyckena, speglarna och sminket som förföljer flickorna kan tolkas fungera som amu-

letter som villkorar deras genusuttryck. Samtidigt kan romanen utifrån diskussionen ses som ett

uttryck för gurlesk ironi. Ett exempel på det kan vara när föreståndaren Rex tänder sin cigarett

på ett stearinljus och skriver sitt namn i luften med röken (s. 22). Ett annat kan vara bara flickor-

nas namn, de heter saker som Bambi, Lorca och Cassiopeja. Liksom med det gurleska flick-

skapet är det allvar och parodi på samma gång.

Hekseskolen är uttalat antikapitalistisk. Både Ravini och Lindqvist skriver om att Strega rör

sig i antikapitalistiska gränsland, de tolkar den estetiska eller återförtrollande skönhetssynen

som en subversion av kapitalistiska budskap och praktiker. Glenum menar att gurleska poeter är

misstänksamma mot konsten och kulturindustrin som medbrottslingar till kapitalism och impe-

rialism samtidigt som de älskar det bländande efemära i den kapitalistiska kulturen.80 Ngai besk-

river hur gullighet ofta betraktas som en motsats till modernism och avantgardelitteratur, gullig-

het som smakkoncept kopplas till den kapitalistiska konsumtionskulturen snarare än språkkons-

ten.81 Genom att gestalta tonårshäxor och iscensätta populära och kommersiella genrer, som

flickboken och deckaren, kan Strega tolkas göra parodi av idéer om hög litteratur och estetisk

medvetenhet. Strega fängslas av det smaklösa och populärkulturella, romanen är ett skevande

uppror mot idéer om moralisk, politisk och estetisk sanning. Den är feministisk men tror inte på

idén om uppbyggliga feministiska ideal. Den är litterärt experimentell samtidigt som den este-

tiska gestaltningen spårar och blir för mycket. Det är dock inte fråga om en verklighetsfrånvänd

praktik, trots sina maximalistiska och hyperboliska anspråk tolkar jag liksom McSweeney inte

81 Ngai, s. 813f.
80 Glenum, s. 21.

79 Citatet är hämtat från Hekseskolens instagramkonto. Hekseskolen. [dreamteamfromdelfi]. (2016, 12 december). We made a
power point show, this is one of the 62 slides [emoji som föreställer en lila kristallkula]. [Foto]. Instagram:
https://www.instagram.com/p/BN7RFvvDC1D/ (Hämtad: 2021-11-19)
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den gurleska litteraturen som en plats för eskapism utan en litterär metod som exponerar sam-

tidens våld och exploatering.82 Som Hekseskolen poängterar är det möjligt att vara ironisk och

allvarlig på en och samma gång. I detta sammanhang kan det vara intressant att lyfta fram ett

avsnitt ur romanen där Rafa reagerar starkt när hon ser några porslinsnymfer som står placerade

i hotellets badrum.

Jag hatade dessa porslinsfigurer, eftersom de representerade allt som var fel i världen. Jag hade läst en
pamflett om marxismen, som jag hade fått när jag var på medborgarhuset en kväll, och därefter börjat
odla ett våldsamt hat mot allt som var litet och allt som var trevligt. Jag hatade det ornamenterade och
det diminutiva. Jag hatade dessertskedar och cigarettetuier och fickspeglar. Jag hatade min klänning
och klänningens plisseringar. Jag hatade att sitta på stolen med benen i kors. (s. 26)

Det går att tolka det som att vad som uttrycks här är en form av marxistisk och gurlesk antikapi-

talism, en slags alternativ femininitet som konstitueras som ett motstånd mot att vara Riktig

Flicka och relatera till den kommodifierade gulligheten. Antikapitalismen hänger samman med

en form av självhat och skevhet med genusstrukturerade förtecken. Häxgestalten, gurlesken och

den skeva femininiteten så som de gestaltas i romanen kan ses som postfeministiska, antikapita-

listiska strategier. För Österlund, Söderberg och Forsmark iscensätts symptomen av postfeminis-

men i fiktionen som ett lekfullt och subversivt frågande kring relationen mellan flickor, femi-

nism, femininitet, individualism och konsumism.83 Lykke Holm kan tolkas göra just detta; ge-

nom att synliggöra femininitetens våldsamma villkor och groteska gurleska begär efter en pat-

riarkal offerroll exponeras det feministiska projektet som flytande, kaotiskt och opålitligt. Sam-

tidigt upprättar den gurleska gemenskapen och den magiska häxcirkeln ett heterotopiskt alter-

nativ. Romanen tycks på gurleska sätt synliggöra det feministiska subjektets instabilitet och det

utopiska systerskapets som skevt, våldsamt, villkorat och nödvändigt.

5. Avslutning
I den här uppsatsen har jag utifrån ett gurleskt perspektiv undersökt hur genus och flickgenus

görs och konstitueras i romanen Strega. Jag har utifrån ett genusvetenskapligt, feministiskt och

maktkritiskt ramverk velat se hur gurleska femininiteter fungerar i romanen och under vilka vill-

kor som Rafa och de andra säsongsarbetarna performativt uppträder som flickor. Utifrån en ge-

nusvetenskaplig närläsning har analysen kartlagt tre huvudområden som ansetts vara centrala för

denna genuspraktik: det könade hotet om våld, flickgemenskapen samt de materiella villkoren

för skevt flickskap och flickgörande. I denna analys blev det tydligt att det är produktivt att bet-

rakta genusframställningarna i romanen ur ett gurleskt perspektiv. Genom att skeva mot normen

83 Österlund, Söderberg & Forsmark, s. 14.
82 McSweeney, s. 35.
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på olika sätt synliggör romanens flickor genus performativa karaktär. Gurleska perspektiv var

även hjälpsamma för att förstå de våldsamma materiella och sociala villkor för romanens genus-

praktiker. Uppsatsen har även synliggjort hur häxgestalten kan konceptualiseras som en gurlesk,

genusstrukturerad gestalt med en gotisk, subversiv hemvist. I min läsning blev häxgestalten

hjälpsam för att förstå romanens genuspraktiker, häxpraktiken kan ses som en strategi för att

hantera ambivalent flickskap och bygga ett kollektivt aktörskap. Det blev samtidigt tydligt att

häxan kanske framför allt kan förstås som ett gurleskt uttryck, ett sätt att på skeva, groteska och

hyperboliska vis uttrycka alternativt flickgenus. För att ytterligare konkretisera häxgestalten och

gurlesken inkluderades även Hekseskolen i analysen, som en form av meningsbärande politisk

och praktisk poetik som i den mediala debatten ofta associeras till Lykke Holm och hennes för-

fattarskap. Heksekolen blev ett sätt att ytterligare konkretisera gurleska och häxlika feminini-

teter i romanen, men även något som placerar det litterära i ett antikapitalistiskt och postfeminis-

tiskt sammanhang. Om Hekseskolen ges betydelse som dialogisk kontext till romanen går det att

betrakta Strega som ett exempel på en ny, antikapitalistisk och feministisk estetik.

Det är dock av största vikt att påpeka att uppsatsen på intet sätt bidrar med en uttömmande

analys av Strega, Lykke Holm eller hennes författarskap. Min uppsats kan vara ett sätt att göra

litteraturteori kring romanen, som är påverkat av min situerade kunskap och litteraturvetenskap-

liga intressen. Det skulle t ex vara intressant att undersöka romanen ur ett posthumanistiskt pers-

pektiv eller ur ett renodlat dekonstruerande perspektiv som synliggör de sätt som berättarpers-

pektivet skevar och är opålitligt. Det skulle också vara intressant att undersöka andra genuskon-

struktioner än gurlesken och häxgestalten, t ex skulle det kunna vara intressant att på ett mer för-

djupat sätt undersöka relationen mellan “manligt” och “kvinnligt” genus. Trots att jag har sett

det som motiverat och meningsskapande att inkludera Hekseskolen går det att kritisera detta be-

slut. Är det verkligen rimligt att anta att Hekseskolens praktik på ett direkt sätt påverkar eller re-

laterar till Strega? Ytterligare en brist med föreliggande uppsats kan vara att den konceptuali-

serar det ockulta motivet som just positionalitet. Samtidigt har det inte varit min mening att ta

itu med alla analytiska möjligheter i samband med Strega. Som en del i uppsatsens genusveten-

skapliga metodologi har de kontexter där litteraturen produceras setts som villkor för den litte-

rära framställningen. Hekseskolen kan vara en sådan kontext. På olika plattformar uttrycker

Hekseskolen ett förhållningssätt till litteratur, litteraturskapande och litteraturens roll i ett post-

feministiskt, kapitalistiskt samhälle; en poetik som blottlägger, kritiserar och förvränger genus-

strukturerade villkor för litteratur i samtidens paradigm. Litteraturen existerar inte i ett mysti-

fierat förhållande till värld och verklighet, den påverkar och påverkas av olika politiska, sociala

och mediala kontexter på oförutsägbara sätt. Min uppsats är ett försök att synliggöra detta.
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