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RESUMEN 

El propósito de esta tesina es explorar los procesos de subjetivación y objetivación de cuatro 

personajes femeninos distintos, como consecuencias del contacto con un elemento ominoso. 

Algunos de los personajes experimentan lo ominoso desde una perspectiva exterior y otros a 

través de la encarnación del elemento ominoso. La exploración comienza con dos cuentos de 

Emilia Pardo Bazán, “Vampiro” y “La resucitada” del cambio de siglo XIX, y continúa con dos 

cuentos de Mariana Enriquez, “Fin de curso” y “Dónde estás corazón” de principios del siglo 

XXI. El análisis se realiza con la ayuda de las teorías de Sigmund Freud sobre lo ominoso y las 

teorías de Simone de Beauvoir sobre el género y la subjetividad, y los resultados muestran que 

los personajes femeninos convertidos en objetos se objetivan de forma literal y ambigua, todo 

ello debido a su contacto con un elemento ominoso. Los personajes femeninos que son 

subjetivados experimentan su proceso simultáneamente con su transformación en el elemento 

ominoso del cuento, debido a las circunstancias específicas en juego que las obligan a la 

transición, pero al mismo tiempo las facultan para convertirse en sujetos con agencia. 

 

Palabras clave: Emilia Pardo Bazán, Mariana Enriquez, literatura gótica, literatura de 

terror, subjetivación, objetivación 
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ABSTRACT 

The purpose of this degree essay is to explore the processes of subjectification and 

objectification of four different female characters as consequences of contact with an ominous 

element. Some of the characters experience the ominous from an outside perspective and others 

through the character itself personifying the ominous element. The exploration begins with two 

stories by Emilia Pardo Bazán, “Vampire” and “The Rearisen” from the turn of the 19th century, 

and continues with two stories by Mariana Enriquez, “End of Term” and “Where Are You, 

Dear Heart?” from the beginning of the 21st century. The analysis is made with the help of the 

theories of the uncanny by Sigmund Freud and Simone de Beauvoir’s theories of gender and 

subjectivity, and the results show that the female characters who are turned into objects are 

objectified in both a literal and ambiguous way, all due to their contact with an ominous 

element. The female characters who are subjectified experience their process simultaneously 

with their transformation into the ominous element of the story, due to the specific 

circumstances at play that force them to transition, but at the same time empower them to 

become subjects with agency. 

 

Key words: Emilia Pardo Bazán, Mariana Enriquez, gothic literature, horror literature, 

subjectification, objectification 
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1 INTRODUCCIÓN 

La lectura de los cuentos góticos de Emilia Pardo Bazán y los personajes femeninos 

multifacéticos que allí se encuentran trae a la mente a una autora de relatos de terror más 

contemporánea, Mariana Enriquez1. En esta tesina, se explorarán las diferencias y semejanzas 

que pueda haber en lo que se refiere a la caracterización de los personajes femeninos en algunos 

de los cuentos de estas dos escritoras, entre las cuales hay más de un siglo. 

La escritora Emilia Pardo Bazán nació en 1852 en La Coruña de Galicia en España y 

creció privilegiada en una familia acomodada con un gran interés por los libros, escribiendo sus 

primeros poemas a la edad de nueve años (Fernández Cubas, 2001: 14-15). Su juventud 

transcurrió en un internado francés antes de ser concertada en matrimonio a los 15 años con 

José Quiroga Pérez Deza, un matrimonio a primera vista sólo apto para servir al vínculo de sus 

familias, pero que resultó personalmente enriquecedor para la joven Emilia, a quien se le 

permitió seguir sin llevar la vida tradicional de una mujer (2001: 16-17). La pareja fue a países 

como Francia, Alemania e Inglaterra y Pardo Bazán rápidamente aprendió inglés y alemán para 

añadirlos a su ya fluido francés, que le ayudó a participar en los movimientos literarios de estos 

países, como la filosofía y ciencia. Su primera novela publicada fue Pascual López, 

autobiografía de un estudiante de medicina en 1879 (2001: 19). Introdujo además el 

naturalismo en España con los artículos bajo el nombre La cuestión palpitante (2001: 20), que 

causó un gran escándalo debido a que, como mujer, se expresaba libremente sobre la 

pecaminosa corriente francesa (Mesa Leiva, 2020). La crítica continuó con su gran novela Los 

Pazos de Ulloa de 1885, que también fue criticada por ser naturalista (Fernández Cubas, 2001: 

33-43). La autora siempre trabajaba con la intención de vivir de su trabajo literario sin depender 

de ninguna ayuda económica de su familia (2001: 59), escribiendo artículos polémicos sobre la 

desigualdad entre hombres y mujeres, como la situación de las señoritas de clase media en la 

sociedad con su búsqueda de un marido como su único problema aceptado, y la desigualdad, 

por ejemplo: la falta de educación superior de las mujeres (2001: 46-48). En 1890 Pardo Bazán 

creó la revista Nuevo Teatro Crítico de la que fue la única editora y que constaba de mucho 

material feminista, y creó la Biblioteca de la Mujer, una serie de publicaciones con el objetivo 

de difundir al público español a Stuart Mill y su La esclavitud femenina (Mesa Leiva, 2020). 

La obra de Pardo Bazán contiene una variedad de géneros, entre ellos los cuentos supernaturales 

y góticos, por los cuales se interesa el presente trabajo. Después de toda una vida como 

 
1 La ortografía del apellido elegida por la autora (Pasik, 2021). 
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revolucionaria en la lucha por los derechos de la mujer, en 1910 fue nombrada consejera de 

Instrucción Pública por el rey Alfonso XIII y consiguió cambiar la ley que prohibía a las 

mujeres cursar estudios superiores. Unos años después falleció en Madrid en 1921 (Fernández 

Candial, 2021). 

Otra escritora de los temas sobrenaturales es la escritora argentina Mariana Enriquez que 

nació en 1973 en Buenos Aires, pero creció en las afueras de la ciudad, en el suburbio de Lanús. 

Como hija única siempre leía mucho para salvarse de los sentimientos de soledad y para 

aprender cosas de la vida, como cuando a los 11 años leyó por primera vez Cementerio de 

animales de Stephen King, y aprendió que la literatura tenía el poder de afectarla físicamente, 

despertando su amor por el horror y en particular el horror que rodea la vida cotidiana 

(Manrique Sabogal, 2017). La familia Enriquez se trasladó a La Plata y Enriquez estudió en la 

Universidad de la Plata con una especialización en música rock. El clima político del país 

siempre ha afectado a Enriquez, que vivió el peronismo, la dictadura militar y una crisis 

económica en su juventud (Manrique Sabogal, 2017). Además de escritora, también es 

periodista, participando en el diario Página 12, pero como autora su primera novela fue Bajar 

es lo peor, publicada cuando ella tenía 19 años. Su segunda novela que se llama Como 

desaparecer completamente fue publicada en 2004. Ambas novelas utilizan elementos del 

género de terror, pero sin una completa devoción por el género, lo que logró por primera vez 

con la colección de cuentos Los peligros de fumar en cama en 2009, y una segunda vez con la 

colección Las cosas que perdimos en el fuego en 2016 (Pasik, 2021). Según la autora, ella 

escribe cuentos de terror que contienen una lectura inherente pero oculta a primera vista, 

vinculada a la violencia política argentina, adhiriendo su voz personal y su vida cotidiana al 

género de terror clásico para invitar a cada lector a participar en la escalofriante narración 

(Manrique Sabogal, 2017). Sus personajes femeninos aparecen en la narrativa de los cuentos 

en consonancia con el terror, algo que Enriquez explica por el hecho de que el uso de la voz de 

una mujer se presta a un cierto nivel de atmósfera amenazante, desafiado con el uso de la ironía 

sutil y el humor, en contraposición con el carácter de la mujer gótica trágica estereotipada, de 

la que quiere distanciarse (Manrique Sabogal, 2017). Los temas que destaca su terror urbano 

oscilan entre las dictaduras militares, la pobreza, el acoso escolar y la violencia de género, lo 

que unido a su singular estilo la ha situado en la vanguardia de la nueva narrativa argentina 

(Cuesta, 2021). 

A excepción de su fecha de nacimiento, las dos escritoras tienen muchos temas en común 

en sus escritos: la denuncia social, el protagonismo de las mujeres y los problemas femeninos, 

así como la incorporación de elementos de terror, ya sea de la variedad gótica o de terror. 
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1.1 Objetivo y preguntas de investigación 

El objetivo de la presente tesina es explorar cómo se representan los personajes femeninos en 

cuentos escritos de las autoras Emilia Pardo Bazán y Mariana Enriquez en los géneros de la 

literatura gótica y la literatura de terror. La intención es encontrar posibles semejanzas y 

diferencias y averiguar hasta qué punto el tiempo que separa a las escritoras influye a las 

representaciones de los personajes, así como explorar cómo la representación del elemento 

ominoso afecta a las representaciones de los personajes. 

Los personajes femeninos en comparación provienen de cuatro cuentos distintos, dos 

pertenecientes a Emilia Pardo Bazán, Inesiña de “Vampiro” y Dorotea de Guevara de “La 

resucitada”, y dos de Mariana Enriquez, la narradora innombrada de “Fin de curso” y la 

narradora innombrada de “Dónde estás corazón”. Los personajes que se identifican en la 

evaluación preliminar como participantes de un proceso de subjetivación son Dorotea de “La 

resucitada” y la narradora de “Dónde estás corazón”, y los que se identifican como participantes 

de un proceso de objetivación son Inesiña de “Vampiro” y la narradora innombrada de “Fin de 

curso”. Los personajes de los cuentos fueron elegidos sobre la base de que, tras una observación 

preliminar, parecían tener muchas cosas en común, como que todos eran personajes femeninos 

multifacéticos fuertemente escritos que pasaban por un proceso de subjetivación u objetivación, 

todo ello a través del contacto con un elemento ominoso. 

El análisis se centrará en la forma en que los personajes femeninos se relacionan con el 

elemento ominoso en los cuentos, y cómo se transforman a través de este contacto. Como guía 

para el análisis, se abordarán las siguientes preguntas de investigación: 

¿De qué manera se objetivan o subjetivan los personajes femeninos? 

¿Cómo se relacionan los personajes femeninos con el elemento ominoso? 

 

1.2 Material y método 

Este trabajo se centra en dos cuentos de Emilia Pardo Bazán, “Vampiro” y “La resucitada”, y 

dos cuentos de Mariana Enriquez, “Fin de curso” y “Dónde estás corazón”. Los cuentos se 

eligieron sobre la base de que contienen una cautivadora protagonista femenina que se 

encuentra con un elemento ominoso de diferentes maneras, ya sea encarnando ella misma el 

elemento ominoso debido a circunstancias que escapan su control y, como consecuencia, 

quedando subjetivada, o al encontrar el elemento ominoso en la proximidad y en su presencia 

convertirse en objeto. La elección de cuatro cuentos se basa en el hecho de que dos de los 
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cuentos de cada escritora representan respectivamente a su protagonista femenina como sujeto 

y dos de ellos representan a la protagonista femenina como objeto, lo que los convierte 

efectivamente en buenos ejemplos para el análisis de las diferencias y similitudes entre las obras 

de las dos escritoras. Aunque hay multitud de cuentos de las escritoras que encajarían en las 

mismas descripciones y, por lo tanto, serían adecuados para incluir en el análisis, los límites del 

formato del presente trabajo hacen que una selección de cuatro cuentos sea una cantidad 

adecuada para el análisis, y porque los cuatro cuentos son especialmente representativos de los 

temas que aborda la tesina.  

 El método empleado para la presente tesina ha sido una lectura de una selección de los 

cuentos de cada escritora, desde Emilia Pardo Bazán cuentos de las colecciones publicadas 

póstumamente como Cuentos antiguos, Cuentos de terruño, y Cuentos trágicos, y los cuentos 

de las colecciones llamados Los peligros de fumar en cama y Las cosas que perdimos en el 

fuego de Mariana Enriquez. Tras haber seleccionado los cuentos mencionados en el párrafo 

anterior, se realizó una lectura atenta de cada uno de ellos, buscando temas comunes y 

discrepancias entre ellos, comparando los personajes femeninos y sus relaciones diferentes con 

los elementos ominosos de los cuentos. A continuación, se redactó un breve resumen de cada 

historia para guiar al lector no familiarizado a comprender los puntos argumentales más 

importantes de cada cuento, seguido de la identificación de las teorías adecuadas para apoyar 

el análisis y, por último, se realizó el análisis y las conclusiones posteriores. 

 

1.3 Estudios anteriores 

En cuanto a los estudios anteriores sobre los temas que aborda el presente trabajo, hay muchos 

materiales que analizan la obra de Emilia Pardo Bazán, dado que su influencia y notoriedad son 

inmensas. El artículo “El espacio fantástico en tres cuentos de Emilia Pardo Bazán o la 

reafirmación de la sociedad patriarcal” (2002) de Beatriz Trigo ha inspirado el análisis de 

“Vampiro” debido a su discusión de los vínculos feministas en su obra, y el artículo “Images 

of the ‘femme fatale’ in two short stories by Emilia Pardo Bazán” (2015) de Susan Walter 

inspira el análisis de “La resucitada” por su paralelismo del tropo de la femme fatal en las 

caracterizaciones de Pardo Bazán. Además, el artículo “Subversion in Ambiguity: The Female 

Revenant in Three Fantastic Short Stories by Claude Vignon, Edith Nesbit, and Emilia Pardo 

Bazán (1856–1908)” (2021) de Ana Rosso menciona “La resucitada” de Pardo Bazán como un 

ejemplo de una historia de fantasmas que relaciona al discurso feminista del periodo, también 

ha inspirado, pero ninguno de los materiales encontrados ha seguido exactamente la trayectoria 

del presente análisis. Hay una aparente falta, al menos hasta donde hemos investigado, de 
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artículos que abordan las mismas temas que el presente trabajo sobre los cuentos de Pardo 

Bazán.  

La obra de Mariana Enriquez que ha tenido menos tiempo para ganar la misma fama 

mundial que Pardo Bazán, sin embargo, tiene muchos materiales dedicados a su obra, como el 

artículo “Desafiando al patriarcado a través del fuego: el empoderamiento de las mujeres en 

Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enríquez” (2018) de Vanessa Rodríguez de la 

Vega, que trata del cuento homónimo de la colección Las cosas que perdimos en el fuego, pero 

sin embargo inspira debido a su discusión de las mujeres, poder y violencia en la obra de 

Enriquez. Los pensamientos de Bizzarri en su artículo “Fetiches pop y cultos transgénicos: la 

remezcla de la tradición mágico-folclórica en el fantástico hispanoamericano de lo global” 

(2019) sobre los elementos ominosos insólitos de Enriquez también permitió que el análisis 

girara hacia el camino correcto. El material encontrado sobre los cuentos particulares elegidos 

en el presente trabajo se ha demostrado ser poco, pero la descripción de la narradora en el cuento 

“Dónde estás corazón” como clínicamente fría en el artículo “Bajo la piel de la enfermedad: 

dos cuentos de Mariana Enríquez” (2019) de Margherita Cannavacciuolo también ha inspirado 

el análisis del presente trabajo. En cuanto a los materiales relacionados con la obra de Enriquez 

que tratan los mismos temas que el presente trabajo, existe, al igual que en el caso de Pardo 

Bazán, un aparente vacío por lo que las investigaciones en preparación del presente trabajo han 

podido suponer. 

Por lo que se desprende de la investigación, parece haber una falta de aplicaciones del 

ángulo sujeto-objeto en la perspectiva feminista desarrollada por de Beauvoir en relación con 

el elemento ominoso de Freud en el análisis encontrado, tanto aplicado a las obras de las 

escritoras presentes en general, como a los cuentos elegidos en particular.   

 

1.4 Disposición 

El esquema del presente trabajo se compone de cuatro secciones, la primera de las cuales es 

una introducción que contiene breves descripciones de las dos escritoras y también introduce 

generalmente el presente trabajo, con su objetivo y una presentación de los materiales 

publicados actualmente relativos a las obras de las autoras. La segunda sección consiste en el 

marco teórico, que presenta los estilos de literatura atribuidos a los cuentos elegidos, así como 

las teorías que se aplican en los análisis posteriores de los mismos. El análisis es lo que 

constituye la tercera parte, unido a un resumen que precede al análisis de cada cuento para 

facilitar la comprensión y la capacidad de seguimiento del lector. Finalmente, en el cuarto 
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sección se realiza una discusión resumida, así como una recopilación de las conclusiones 

alcanzadas en el trabajo.  

 

2  MARCO TEÓRICO 

En esta sección, se presentarán las definiciones y la historia de la literatura gótica y la literatura 

de terror, seguido de la teoría freudiana de lo ominoso y una explicación de las teorías feministas 

de subjetividad y objetividad de Simone de Beauvoir, conceptos que servirán para la realización 

del análisis. 

 

2.1 La literatura gótica 

Solaz (2003) describe la literatura gótica como popularizada en los últimos años del siglo XVIII 

en Inglaterra, originalmente como una reacción filosófica y estética ante los pensamientos de 

la Ilustración, que solo valúan el conocimiento verdadero y racional, desacreditando todo lo 

relacionado con las supersticiones, miedos y prejuicios. La reacción se inspira de criptas 

oscuras, paisajes sombríos y castillos abandonados, y la literatura gótica se caracteriza por 

villanos diabólicos, hombres lobos, femme fatales, doppelgängers y vampiros (Solaz, 2003). 

La obra que inaugura el género se publica en 1764, The castle of Otranto del inglés Horace 

Walpole que, con su estilo misterioso, personajes melodramáticos y lugares solitarios, inicia un 

nuevo estilo de literatura devorado por el público con hambre de emociones (Solaz, 2003). La 

escritora Ann Radcliffe continuó el estilo con The Mysteries of Udolpho en 1790, y Mary 

Shelley en 1818 con Frankenstein (Mullan, 2014). En cuanto a las novelas góticas de España, 

López Santos argumenta que la tardía producción de la novela gótica en España se debió a que 

las primeras traducciones de las novelas góticas inglesas llegaron tarde, en turno debido a la 

tardía Ilustración de España y a la fuerte censura impuesta a la literatura (2010). La forma 

moralmente educativa que se advierte en algunas historias traducidas fue recogida por los 

escritores españoles, y se utilizó en su beneficio para eludir la censura azotando sus partes 

truculentas de las historias como ejemplos desalentadores. El público español pudo volver a 

regocijarse en la larga tradición del país por el gusto por lo macabro, pero ahora con el 

emocionante añadido de haber pasado la censura para poder participar en la nueva corriente 

literaria, con Galería Fúnebre2 de Agustín Pérez Zaragoza (1831), o La urna sangrienta, o El 

 
2 Título completo: Galería Fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas: ó sea el historiador trágico de las 

catástrofes del linage humano (López Santos: 2010). 
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panteón de Scianella (1834) de Pascual Pérez y Rodríguez publicadas como unas de las obras 

más destacadas (López Santos, 2010).  

 

2.2 La literatura de terror 

Aunque se utilizan coloquialmente como intercambiables, el horror y el terror son distinciones 

diferentes, aunque estrechamente relacionadas, bajo el título de miedo. El terror se defina según 

Vidal Tamayo como un sentido de miedo elusivo que sentimos hacia algo desconocido que no 

podemos ver, pero a la misma vez inminente, y el horror es la versión más directa e intensa del 

miedo ante algo visible que implica la repulsión o alguna otra emoción fuerte que lo acompañe 

(2019). El impacto del terror en la literatura podría alinearse con la descripción de H. P. 

Lovecraft de que la emoción más antigua y fuerte es el miedo, y del miedo a lo desconocido 

como el tipo más prominente, ya que se vincula con nuestro miedo a la muerte que ha sido 

mistificado aún más por los rituales religiosos de la convención (2001: 423-25).  

La autora inglesa Ann Radcliffe mencionada en la sección anterior escribió un ensayo en 

1826 en el que expresaba su opinión sobre la literatura del horror y terror, en el que describe 

este último como el objetivo de muchos escritores góticos por sus connotaciones sobrenaturales 

y oscuras, y el primero como una emoción más fácilmente accesible ligada al valor de choque 

(Radcliffe, 1826). Se podría suponer entonces que la literatura gótica es un tipo de literatura de 

terror, pero que todas obras de terror a su vez no contienen elementos góticos. Debido a la 

cercanía de las emociones de terror y horror, se podría argumentar que es posible que un texto 

literario puede contener elementos terroríficos como horríficos en diferentes partes, o una 

mezcla de los dos en todo.  

Al considerar la tradición literaria de terror, Díez de Revenga menciona Edgar Allan Poe, 

Bram Stoker y H. P. Lovecraft como ejemplos de escritores ingleses de terror, y en la tradición 

histórica española menciona Lope de Vega con su 1604 novela El peregrino en su patria como 

una precedente clásico del género (2006: 77), y una selección de cuentos menos conocidos de 

Gustavo Adolfo Bécquer llamados Cartas desde mi celda que contiene cuentos de terror con 

elementos fantásticos (2006: 82). Aparte de la literatura gótica histórica hecho por escritoras 

que también pertenece bajo la categoría de terror, en la literatura más contemporánea también 

escrita por mujeres hay ejemplos como la ecuatoriana Mónica Ojeda con su terror natural, así 

como el terror cotidiano de la argentina Samantha Schweblin, o la mexicana Lola Ancira con 

su terror macabra (Lima Molina, 2022). 
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Como hemos visto, la literatura gótica y la de terror como géneros literarios tienen una 

tradición femenina, lo que hace intrigante ver cómo se comparan las historias de terror de una 

escritora del siglo XIX con las de una escritora del siglo XXI. 

 

2.3 Lo ominoso según Freud 

El concepto de lo ominoso es acuñado por Sigmund Freud en 1919 como “the uncanny” en su 

artículo homónimo. El concepto de lo ominoso se basa en algo que, a la vez que nos parece 

nuevo, atrae inexplicablemente la mente hacia algo conocido, ya sea en nuestra psique o en 

nuestra ascendencia (Freud, 2005).  Un ejemplo del concepto es la duda que podemos tener de 

si un ente es realmente inanimado o animado, o si una persona está viva o muerta (Freud 2005: 

155). El doble también destaca como un elemento cargado de la sensación de lo ominoso, 

significando la aparición de dos personas muy parecidas entre las que muchas veces no es 

posible diferenciarlas, y para las propias personas está presente la posibilidad de confundir su 

yo con su doble y viceversa, quedando sus sentidos de sí mismos entremezclados y 

desordenados. Freud menciona un estudio de Rank que destaca la primera figura del doble como 

el alma de uno, vinculándola con espejo-imágenes, los espíritus de guarda y sombras y la noción 

del doble como una extensión del yo para negar el poder que la muerte tiene sobre el ser humano 

(Rank, 1914 en Freud, 2005). Estos pensamientos en torno al alma, junto con la práctica de los 

antiguos egipcios de hacer dobles o representaciones de sus muertos, son, según Freud, 

expresiones del tipo de narcisismo que proviene de los tiempos primitivos y que, cuando se 

descarta, el significado de la doble pasa de ser un símbolo protector a ser una extraña señal de 

la muerte (2005: 159-160). Junto con el doble, la propia muerte es otro elemento que nos puede 

resultar ominoso, debido a nuestro miedo innato por el destino ineludible, un miedo que tiene 

su origen en parte de la fuerza de los instintos primarios y en parte en la falta de certeza, incluso 

de la ciencia moderna, sobre la cuestión de la muerte (2005, 165). 

El artículo de Freud sobre lo ominoso no sólo es una de sus pocas publicaciones que trata 

directamente de la literatura, sino que también es el que más impacto ha tenido en el mundo de 

la literatura y de la teoría literaria, por la forma en que difumina la línea entre la literatura y el 

ámbito del psicoanálisis (Bennet & Royle, 1995: 39-40).  

 

2.4 La subjetividad según Beauvoir 

La independencia y agencia de cada persona es algo fundamental para la igualdad, porque 

cuando estas cosas desaparecen lo que se encuentra suele ser una relación de dependencia y 

explotación. Para añadir una perspectiva feminista al análisis de los cuentos, las teorías de 
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subjetividad de Simone de Beauvoir se consideraron útiles por su tratamiento de los conceptos 

de libertad, poder, agencia, identidad y opresión, todos ellos adyacentes a los temas de los 

cuentos, donde el poder inherente de ser percibido como un elemento ominoso puede hacer que 

un personaje gane subjetividad, y ser víctima de lo ominoso puede convertirlo en un objeto. 

En la re-examinación de las teorías de género y subjetividad de Beauvoir hecho por Kruks 

(1992), la subjetividad autónoma de una persona se ve inhibida por las situaciones de opresión, 

lo que hace casi imposible resistirse a la opresión debido a su sensación de libertad suprimida 

(1992: 100). Los diferentes grados de aceptación de la opresión de las mujeres se describen 

como una escala, algunas son más independientes e intentan, sin éxito, resistir, mientras que 

otras aceptan su situación, mientras que otras siguen teniendo su libertad y agencia suprimidas 

hasta el punto de no poder resistir (1992:101). Además, en la definición de Beauvoir la mujer 

se define como lo otro, o lo que no es un hombre, que se asemeja a lo esencial, en contraposición 

a la mujer, que se define como lo no esencial (1992: 101). El cuerpo en las palabras de Beauvoir 

tiene el potencial de ser ambos sujeto y objeto, pero el cuerpo de una mujer se convierte en algo 

distinto a ella misma y se objetiva en el contexto de una sociedad y situación opresiva (1992: 

106-107). 

  

3 ANÁLISIS 

En esta sección, los cuentos se analizan uno por uno tras un resumen realizado para que el lector 

pueda seguir mejor el análisis.  

 

3.1 “Vampiro” y la fuente de la juventud 

3.1.1 Resumen 

El cuento “Vampiro”, escrito en 1901, se publicó más tarde bajo el subtítulo Cuentos trágicos 

en el primer volumen de la antología Obras completas en 1963 (Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, 2001). La intriga circula alrededor de Inesiña, una niña pobre de quince años que 

está casada por su tío, el cura de Gondelle, con el rico señor Gayoso de 77 años. En marcado 

contraste con el decrépito anciano demasiado frágil para subir las escaleras de la iglesia, Inesiña 

se describe como llena de vida y sanidad, dedicada a su fe. Sin embargo, la opinión de la gente 

del pueblo es que es Inesiña la que debe considerarse afortunada, ya que hay chicas como ella 

en todas partes, pero que el señor Gayoso es un verdadero premio, siendo una de las personas 

más ricas de toda la provincia. Su riqueza, que sus parientes esperaban compartir en un futuro 

próximo a través de la herencia, es dejada a su nueva esposa con las capitulaciones 
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matrimoniales, lo que les molesta enormemente y les hace afirmar que se ha vuelto senil. Sin 

embargo, la mente del señor Gayoso no tiene ningún problema, es simplemente su cuerpo el 

que no ha podido seguir el ritmo de su vejez. Cuando los esposos entran en su mansión lujuriosa, 

los temores que Inesiña tenía al principio de su matrimonio se disipan con las garantías de su 

marido de que lo que quiere de ella es cuidado y calor, junto con las muñecas de su dormitorio 

que ella toma como prueba de que seguirá siendo virgen. Las garantías del señor Gayoso de 

que sólo la necesita para mantenerse caliente durante la noche, hace que Inesiña piensa que su 

relación con él será como la de un padre con su hija, y que no le queda mucho tiempo de vida. 

Sin embargo, el señor Gayoso tiene un plan secreto en conjunto con un curandero inglés de 

cómo extender su vida y mejorar su salud utilizando la fuerza vital de su joven novia, 

extrayendo su vitalidad y salud a través de su aliento mientras ella lo abraza. El tratamiento que 

pone el señor Gayoso en pie, e incluso le permite llevar una vida normal, a su vez hace que 

Inesiña se enferme mortalmente y muera antes de cumplir los 20 años, haciéndole iniciar la 

búsqueda de una nueva novia. 

 

3.1.2 Análisis 

Si bien “Vampiro” no tiene lugar en una cripta con poca luz, la historia culmina en un evento 

sobrenatural y contiene el tropo de un noble misterioso con malas intenciones. A diferencia de 

la narrativa vampírica tradicional, la amenaza en este cuento no proviene de una criatura 

amenazante con sed de sangre; en este cuento se trata más bien de un hombre que tiene sed de 

juventud, y la fuente de esta juventud es su joven novia inocente Inesiña. Ella se convierte en 

objeto del tipo de deseo no convencional del elemento ominoso señor Gayoso, que busca la 

juventud perpetua. De hecho, la búsqueda del antienvejecimiento y sus causas es un tema 

común a lo largo de la historia del mundo. Un ejemplo es la búsqueda del conquistador Ponce 

de León de un cuerpo de agua mitificado y conocido como poseedor de la eterna juventud en 

lo que hoy es la península de Florida, en la que los ancianos indígenas se bañaban para 

vitalizarse y restaurarse para asumir nuevas esposas (Herrera y Tordesillas, 1726), y un motivo 

idéntico se encuentra en la novela Aura de Carlos Fuentes (Reeve, 1966: 355). El señor Gayoso 

en “Vampiro” quiere luchar contra su vejez por todos los medios necesarios, admitiendo que él 

le cortaría la garganta de Inesiña si supiera que eso es lo que se necesitaría: 

Agarrábase a Inés, absorbiendo su respiración sana, su hálito perfumado, delicioso, preso en la 

urna de cristal de los blancos dientes; aquel era el postrer licor generoso, caro, que compraba y que 

bebía para sostenerse; y si creyese que haciendo una incisión en el cuello de la niña y chupando la 

sangre en la misma vena se remozaba, sentíase capaz de realizarlo. ¿No había pagado? Pues Inés 

era suya (Pardo Bazán, 2001). 
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De acuerdo con Trigo, el papel de Inesiña es secundario en el cuento, pero de gran importancia 

para transmitir el mensaje enrevesado de crítica sobre la situación de las mujeres en el siglo 

XIX (2002: 112). Huérfana y sin dinero, la única opción que se le presenta es casarse con un 

hombre que podría ser su abuelo. Menos que una opción, la decisión de casarse la tomó su tío 

y se espera que ella lo obedezca. La ilusión de un tipo de agencia, al menos su autonomía 

corporal, se insinúa al tener ella su propia habitación llena de muñecas que implica una niñez 

prolongada, pero todo es una treta para que Inesiña no sospeche los verdaderos planes de su 

nuevo marido. Aunque no se inicia una relación sexual, la inhalación de su fuerza vital a través 

de un matrimonio forzado es una fuerte metáfora del poder patriarcal que los hombres tienen 

sobre las mujeres, con su falta de agencia como resultado. Según Trigo, Pardo Bazán utiliza la 

ambientación realista en sus relatos para introducir la crítica social velada en lo fantástico 

(2002: 113), con la crítica al consumo de la mujer como objeto de mercadería realizado por 

hombres con una sed insaciable de convertirse en el mejor comerciante, oculto por el elemento 

de fantasía de la figura masculina como vampiro de salud, comprando y gastando a sus víctimas 

para luego desecharlas. 

 En línea con las teorías de género y subjetividad de Simone de Beauvoir según Kruks 

(1992), se podría decir que Inesiña se define por su impotencia total frente al elemento ominoso 

disfrazado como un anciano inofensivo, el señor Gayoso que tiene la oportunidad de acercarse 

a Inesiña y a través de sus poderes misteriosos se apodera de ella y la consume como una víctima 

sin defensa. De este modo, Inesiña se reduce a un puro objeto apto para el consumo. Su libertad, 

su sentido de la autonomía y su subjetividad le han sido despojados y suprimidos ya cuando fue 

casada por su tío, y de acuerdo con las ideas de Beauvoir sobre mujeres en situaciones opresivas, 

su situación se ha convertido en su destino y se ha vuelto incapaz de cualquier resistencia (1992: 

101). En línea con el tema de matrimonio en el cuento, según de Beauvoir el matrimonio como 

institución social en todas sus dimensiones forma una relación de desigualdad de los 

protagonistas (1992: 104), una relación claramente reflejada en “Vampiro” con el matrimonio 

entre Inesiña y Gayoso como base de la conspiración de la muerte que espera. Más que solo 

indefensa, Inesiña también es inconsciente porque no tiene ni idea durante mucho tiempo de la 

amenaza inminente, debido a que los hombres en su vida sofocan sus preocupaciones sobre su 

situación, tranquilizándola con promesas vacías. Como de Beauvoir dice, el cuerpo de Inesiña, 

debido a su ser mujer y oprimida se convierte en algo distinto a ella misma y se convierte en 

objeto (1992: 106-107); su cuerpo, desconectado de su mente y personalidad de importancia 

secundaria se comercia como mercancía para beneficiar a los sujetos con agencia, es decir: los 

hombres en su vida. 
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En resumen, el personaje femenino Inesiña es objetivado a través de su relación con el 

vampiro de fuerza vital señor Gayoso, que se perfila como el elemento ominoso del cuento. 

Gayoso alude a sus objetivos reales con su apariencia no amenazante de un anciano que necesita 

cuidados, y tras su conquista de la víctima Inesiña a partir de su matrimonio, la consume y la 

descarta, haciéndola enfermar fatalmente antes de pasar a la siguiente pobre chica joven. El 

cuento contiene una denuncia social escondida de la situación de las mujeres en el siglo XIX, 

exagerando la posición de los hombres en el mercado matrimonial como la de los vampiros. El 

rol de Inesiña como objeto y su falta de subjetividad está relacionado con su situación de 

opresión en la vida, que se ve agudizada con su papel de esposa. 

 

3.2 “La resucitada” y la liberación por la muerte 

3.2.1 Resumen  

El cuento “La resucitada”, escrito en 1908, se publicó posteriormente bajo el subtítulo Cuentos 

del terruño en el segundo volumen del compendio Obras completas en 1963 (Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, 2001). La trama sigue a doña Dorotea de Guevara que durante la noche 

despierta de su pérdida de conciencia, envuelta en una mortaja como un cadáver, en un ataúd 

dentro de una iglesia. Los eventos que ella pensaba que sólo habían ocurrido en una pesadilla, 

el lavado y la envoltura de su cuerpo, su afligida familia a su lado, habían ocurrido realmente, 

pero sus oscuros recuerdos y el miedo fueron superados por la alegría de vivir, de escapar de 

las oscuras profundidades. Escapando de su descenso a la cripta para ser enterrada al amanecer, 

Dorotea sale de la iglesia para volver a su mansión familiar y estar de nuevo al lado de su 

familia, esperando ser recibida con inmensa alegría y agradecimiento, pero su mera presencia, 

unida a su estado cadavérico y el aire frío que la rodea infunde un profundo temor tanto a sus 

sirvientes como a su familia. Dorotea intenta reencontrarse con su antigua vida: sustituye su 

mortaja fúnebre por vestidos de tela de terciopelo, perfuma su hedor, cubre su piel amarillenta 

con colorete y adorna su pelo apagado con perlas, pero como la primera reacción de su marido 

al verla es un grito de horror, y la de sus hijos son gritos de terror, su actitud general hacia ella 

sigue siendo la misma a pesar de sus esfuerzos. Sus hijos se estremecen al tocarla y huyen de 

sus abrazos, y su marido no le pone la mano encima, con lo que se da cuenta de que su regreso 

a este mundo desde el otro mundo del que vino es inútil, un error, y que no puede quedarse. 

Decide dejar tranquilamente a su familia y entra de nuevo en la iglesia, desciende a la cripta y 

cierra la puerta tras de sí, y se acuesta a descansar por última vez en el lugar al que está 

destinada.  



 13 

 

3.2.2 Análisis  

 “La resucitada” se define como un cuento gótico lleno del sentido de sobrenaturalismo 

aterrador que evoca miedo, que se deriva de la idea de una persona que regresa a su casa vestida 

con su mortaja funeraria justo después de haber escapado de su entierro. El miedo, tal como lo 

describió H. P. Lovecraft, es la emoción humana más antigua, y la variante más fuerte de esa 

emoción es el miedo que sentimos a lo desconocido (2001: 423). La estabilidad y la normalidad 

de la vida cotidiana de la familia Guevara se interrumpe repentinamente y la sensación de miedo 

se apodera de todo, primero en forma de procesamiento de la supuesta muerte de su madre y 

esposa, algo terrible pero que se presume natural, y luego el desgarro de la herida de su dolor 

con el regreso de Dorotea de Guevara como la sombra antinatural de sí misma. Esta narración 

está en línea con la descripción de Freud sobre lo ominoso y de Lovecraft de lo que crea un 

sentido de lo ominoso y el miedo: según su definición es cuando algo extraño, desconocido e 

inexplicable perturba lo ordinario y estable (2005: 23).  

A diferencia del cuento anterior, en el presente cuento, el personaje femenino encarna y 

representa el elemento terrorífico, pero alberga cierta incredulidad sobre el alcance de su estado 

alterado, con la esperanza de que su familia la acepte como aceptó a su antiguo ser. Las 

misteriosas circunstancias de su interrumpido proceso de muerte no están claras, pero es posible 

que su deseo de regresar a la tierra de los vivos y seguir cumpliendo su papel de esposa deseada 

y madre cariñosa fuera lo suficientemente fuerte como para traerla de vuelta, aunque traicionada 

por su decadente forma terrenal. La forma en la que aparece Dorotea tras levantarse de su ataúd 

es percibida como una fuerza del mal por su familia y sus sirvientes debido a su miedo primitivo 

a lo ominoso (Freud, 2005: 115), pero también puede ser este mismo miedo el que ha traído de 

vuelta a Dorotea, con el miedo a la muerte y al más allá como la razón del inexplicable estado 

de Dorotea, con la ilógica sombra de sí misma que regresa como su doble aferrándose 

desesperadamente a la vida que una vez conoció. El doble de Dorotea, a primera vista, puede 

asemejarse a ella, pero no es completamente idéntica y su familia no tarda en darse cuenta de 

los importantes cambios en la Dorotea que tan bien conocen, como su color de pelo innatural, 

su olor, su presencia fantasmal, su frialdad y la distancia en sus ojos.  

 Es el desprecio de su familia a su doble espantoso lo que hace que ella quiera 

transformarse en una versión aceptable de sí misma, una versión domesticada y agradable del 

cadáver andante al que se parece. Al estar familiarizada con el ideal victoriano de la "buena 

mujer", incluso al borde de la muerte siente que debe cumplir su papel de mujer de acuerdo con 

el ideal e intenta inútilmente cambiarse a sí misma: 
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En vano la resucitada tocaba de arrebol sus mejillas, mezclaba a sus trenzas cintas y aljófares y 

vertía sobre su corpiño pomitos de esencias de Oriente. Al trasluz del colorete se transparentaba la 

amarillez cérea; alrededor del rostro persistía la forma de la toca funeral, y entre los perfumes 

sobresalía el vaho húmedo de los panteones (Pardo Bazán, 2007). 

 

El rol de las mujeres a los finales del siglo XIX es comparado por Susan Walter con la dicotomía 

entre las figuras de Madonna y Eva, una duplicidad que Pardo Bazán destaca de dicha dicotomía 

por usar personajes femeninos en varias representaciones, como la mujer angelical y la femme 

fatale (Walter, 2015: 179). Como el tropo de la femme fatale tradicionalmente se representa 

por su naturaleza controladora, su cabello fluido y su sexualidad animal (2015: 178), junto con 

su intimidación de los hombres por su negación de la mortalidad y posteridad de los hombres a 

través de su rechazo de la maternidad (Allen, 1983: 193 en Walter, 2015: 178), a partir de esta 

definición se puede argumentar que el doble fantasmal de Dorotea representa una parodia de la 

femme fatale convencional, que se libera de los límites de su papel no por su hipersexualización, 

sino por su repulsión. La seductora femme fatale rechaza la maternidad y el estar atada a un 

hombre, y la doble fantasmal de Dorotea es rechazada por sus hijos y se le niega el contacto 

físico con su marido, rompiendo en última instancia sus lazos con su familia y con su antiguo 

papel del molde del ángel. En última instancia, su elección de volver a su tumba para descansar 

finalmente transmite el mensaje de que la muerte es la opción preferida frente al papel 

tradicional de la mujer. Este sentimiento moral va en línea con las experiencias de la propia 

Pardo Bazán, que, según Walter, tuvo que luchar contra las normas sociales de género, pero en 

gran medida consiguió liberarse de las expectativas para convertirse en intelectual y escritora, 

algo que demuestra el mismo poder masculino como sus personajes que aluden en alguna 

manera a la femme fatale (2015: 184, 188). 

El personaje femenino Dorotea decide finalmente volver a su tumba, debido a su falta de 

recursos para mantener las expectaciones de su papel como mujer en su estado de 

descomposición. Como personificación del elemento horripilante en la historia, se convierte en 

un objeto, “La resucitada” tanto en el título del cuento como en instancias de la narración donde 

el narrador omnisciente muestra la historia desde el punto de vista de los otros personajes. 

Desde el mismo punto de vista se le llama por el narrador “la difunta”, y la “maldita aparición”, 

haciéndola un objeto a los ojos de otros, pero se usa su propio nombre cuando la narración se 

enfoca en ella, destacando el hecho de que, desde la perspectiva de Dorotea, ella se hace cargo 

y sufre un proceso de subjetivación a través del ostracismo de su familia. Esta subjetivación de 

su persona provoca una especie de alienación de su cuerpo como algo que infunde miedo en 

lugar de deseo o amor, aunque se sienta la misma persona por dentro. Se da cuenta de que no 

será aceptada si no se ajusta a la estrecha visión de su familia de lo que tiene que ser como 
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mujer, y en última instancia es algo de lo que preferiría escapar antes que luchar al lado o en 

contra, y en eso Dorotea, con su nueva agencia, toma la decisión de retirarse a su tumba, e ir al 

plano del más allá. 

 

3.3 “Fin de curso” y la violencia de autolesión  

3.3.1 Resumen 

Con un cambio tanto de escritora como del siglo, los siguientes apartados tratan de los dos 

cuentos de Mariana Enriquez. El cuento “Fin de curso” fue publicado originalmente en 2016 

en la colección de cuentos Las cosas que perdimos en el fuego. La colección ganó el premio 

“Ciutat de Barcelona” del Ayuntamiento de Barcelona bajo la categoría de “literatura 

castellana” en 2017, y la colección ha sido publicada en veinte países (Editorial Anagrama, 

2017). La narración se centra en una narradora innombrada que se fija en su compañera de 

instituto, Marcela. El personaje de Marcela al principio se describe como fácilmente olvidable, 

sin características que destacan excepto por la forma de vestir, con ropa demasiado grande como 

si quisiera ocultar su cuerpo. En la clase de historia, Marcela de repente empieza a arrancarse 

las uñas de sus manos con los dientes, horrorizando a sus espectadoras, haciendo sangrar sus 

dedos sin mostrar ninguna emoción o parecer sentir ningún dolor. Marcela se ve obligada a 

abandonar la escuela por un tiempo, y cuando regresa se convierte en el centro de atención de 

las chicas de la clase, ya sea por sus miradas temerosas o por sus intentos de hacerse amigas de 

ella. El personaje de la narradora se encuentra un día con Marcela en el baño, cuando de pronto 

saca una navaja y se corta la mejilla mientras se mira en el espejo, sonriente e imperturbable 

ante la sangre que brota. Aparentemente inmune a cualquier intento de contacto de sus otras 

compañeras, Marcela responde negando cuando la narradora ofrece ayudarla a ir a la enfermera. 

Durante otra ausencia de Marcela, la narradora se obsesiona completamente con Marcela y 

quiere aprender más sobre ella, sobre lo que está pensando y el razonamiento detrás de sus 

acciones raras. La narradora comienza a sentarse a su lado, vigilando cada uno de sus 

movimientos, observando de cerca sus temblores y crisis nerviosas, y sus hábitos como 

arrancarse el pelo del cuero cabelludo. Durante otra visita al baño, Marcela vuelve a confiar en 

la narradora, queriendo asegurarse de que ella también ve al hombre malvado en la esquina del 

baño, como ella, y se decepciona cuando la narradora dice que Marcela es la única que puede 

verlo y oírlo. Queriendo animarle a contarle más, la narradora le pregunta qué le está diciendo 

el hombre, y ella solo tiene tiempo para decir que él la obliga a hacer algo, luego de ser 

interrumpida por una maestra. Al visitar la casa de Marcela, la narradora está desesperada por 
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saber más, pero Marcela solo dice que pronto lo descubrirá todo por sí misma, y el cuento 

termina con la revelación de que la narradora se cortó el muslo con un cuchillo la noche anterior. 

 

3.3.2 Análisis  

A primera vista, “Fin de curso” parece ser un relato ordinario de la vida de unas colegialas, pero 

de repente aparece el personaje que representa el elemento ominoso, tan extraordinario como 

en muchos de los cuentos de Enriquez, la colegiala Marcela con la hiperfijación de realizar 

actos de violencia contra sí misma, es decir, lo que parece ser un comportamiento autolesivo. 

Históricamente, algunos de los primeros casos registrados de autolesión en las mujeres son del 

año 1847 en los Estados Unidos y pasaron a llamarse “las chicas de la aguja” por los doctores 

porque las chicas utilizaban agujas, un arma a la que tenían acceso, para lesionarse 

voluntariamente (Gould & Pyle, 1897: 735 en Chaney, 2019). El uso de “chicas” en vez de 

“mujeres” se utiliza en referencia a la creencia de que todos los pacientes en cuestión tenían 

histeria, la enfermedad nerviosa con carga negativa atribuida a las mujeres (Chaney, 2019).  

El presente cuento está contado desde la perspectiva de un personaje innombrado que 

narra en primera persona y que es la compañera de clase de Marcela, quien inicialmente 

describe a Marcela como anónima y como alguien que no sería notable en una multitud, pero 

al mismo tiempo como poco atractiva. Las compañeras de clase rechazan a Marcela. Dejando 

a un lado la forma pública de los actos violentos de autolesión que Marcela comete, lleva una 

ropa que cubre totalmente las pruebas, lo que sugiere que siente algún tipo de remordimiento o 

vergüenza por sus actos.  

La apariencia física de Marcela cambia dramáticamente desde el punto en el que ella 

decide quitarse las uñas con los dientes, dejando sus dedos ensangrentados y en carne viva. A 

partir de este punto de inflexión en la narración, Marcela continúa con su automutilación 

pública de varias maneras que se inicia sin ningún desencadenante discernible, o cambio de 

humor notable. La mezcla de vergüenza y orgullo que demuestra podría significar una 

necesidad imperiosa en Marcela de hacerse notar en su dolor mental por alguien que pueda 

comprenderla, razón por la cual utiliza hazañas de resistencia al dolor físico, que no se compara 

con su angustia mental, para llamar la atención. La altitud de las reacciones que Marcela gana, 

junto con su vergüenza, puede explicarse en términos freudianos: su cuerpo lesionado 

representa un elemento ominoso, en línea con la definición de Freud de lo ominoso como 

“something that should have remained hidden and has come into the open”3 (2005: 165). Por 

 
3 Mi traducción: “algo que debía quedar oculto que ha salido a la luz”. 



 17 

mucho que reconozca la presión exterior de ocultarse, se libera de esas expectativas para 

mostrar sus oscuros impulsos a la vista de todos. Al igual que en la descripción de Beauvoir de 

una mujer, Marcela se define como la otra por ser una mujer en una sociedad, pero en su desafío 

a las normas también pertenece a la categoría de mujeres que intentan resistirse a la objetivación 

(1992: 101), porque cuando su necesidad de contacto con personas afines es mayor que su 

opresión de las normas sociales, se subjetiviza y en esto encuentra parentesco en la narradora. 

El proceso de subjetivación comienza cuando Marcela recupera el poder que tiene sobre ella su 

dolor al manifestarlo, realizando un acto de agencia. 

Desde la primera acción horripilante e inexplicable de Marcela, la narradora se fija en ella 

en un nivel dramáticamente más intenso y personal que sus compañeras. Como lector no se 

adquiere casi nada de información sobre la narradora, excepto el hecho que es una buena 

estudiante. Su vida y sus pensamientos parecen girar casi únicamente en torno a Marcela. Las 

emociones fuertes sobre su colegiala puede ser un tipo de proyección desde la narradora, que 

podría ella misma estar fuertemente identificada con sus descripciones de Marcela, no tener que 

enfrentarse a ellas al proyectarlas sobre la figura al principio anónima. Es cuando Marcela 

encuentra la agencia de mostrar sus acciones abiertamente que ella pasa por un proceso de 

subjetivación fascinante y asusta a todas sus compañeras, pero absolutamente hipnotiza a la 

narradora que en la nueva trayectoria de Marcela descubre una forma en la que ella también 

puede hacerse notar y estar llena de poder. La situación va más allá de una fascinación 

envidiosa; la narradora se enamora de la retorcida belleza de Marcela cuando ésta no muestra 

ningún dolor al rebanar su mejilla: 

Marcela se seguía mirando al espejo, estudiando la herida, sin un gesto de dolor. Eso fue lo que 

más me impresionó: no le había dolido, estaba claro, ni siquiera había fruncido el ceño o cerrado 

los ojos […] A mí me temblaban las rodillas. La sonrisa de Marcela, que seguía mirándose mientras 

se apretaba la cara con el pañuelo, era hermosa. Su cara era hermosa (Enriquez, 2016: 98).  

 

Marcela corresponde a los sentimientos hacia la narradora cuando nota que no la llama loca 

como todos los demás. No sólo se abstiene de rechazarla, sino que hace preguntas sobre el 

hombre que Marcela cree que aparece y le hace daño, teniendo auténtica curiosidad por sus 

misteriosos impulsos. Incluso antes del espectáculo del dolor, la narradora se identifica con 

Marcela, aunque empiece como una proyección. A través del proceso de subjetivización de 

Marcela los sentimientos de la narradora se intensifican y crecen en una mezcla de 

identificación, amor y admiración, y, de la misma manera, se convierte en objeto y víctima de 

Marcela, con su éxito a la hora de animar a la narradora a participar en las mismas actividades 

de autolesión.  
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3.4 “Dónde estás corazón” y la violencia sexual  

3.4.1 Resumen 

El cuento “Dónde estás corazón” fue publicado originalmente en 2009 en la colección de 

cuentos Los peligros de fumar en cama. En su traducción al inglés, The dangers of smoking in 

bed por Megan McDowell, fue nominado del premio Booker internacional y del Premio Kirkus 

en 2021 (Télam Digital, 2021). La trama gira en torno a la protagonista narradora que, tras 

haber sido abusada sexualmente de niña por un hombre con una enfermedad cardíaca terminal, 

desarrolla una atracción sexual por todo lo que rodea a las enfermedades del corazón. Sus 

atractivos comienzan en los personajes literarios enfermos, por ejemplo, Helen Burns, el 

personaje enfermo de tuberculosis en Jane Eyre, e Hipólito en El idiota, y se desarrollan por 

descripciones de enfermedades de libros de medicina, llenos de palabras que describen la 

muerte y sus razones, y un CD de sonidos cardíacos destinado a los estudiantes de medicina, 

que ella describe como su equivalente a escuchar gemidos de placer, por lo que lo utiliza como 

ayuda para una masturbación interminable. Sin interés por el sexo real, la narradora encuentra 

un sitio de Internet con otros fetichistas de los latidos cardíacos que muestran clips de sonido 

de sus latidos, y se fija en un latido irregular específicamente, que se convierte en el objeto de 

su nueva obsesión sexual. En este momento, la protagonista describe su vida social como 

prácticamente inexistente, hasta su decisión de hacer contacto con el hombre detrás de su latido 

irregular favorito, e inicia una especie de relación con el enfermo terminal al que le gusta que 

le escuchen el corazón, y cuyo sentido de los límites está muy disminuido. Describe al objeto 

de su manía como algo parecido a su agresor de la infancia, pero con más cicatrices de una 

operación de corazón, y utiliza varias sustancias en él para alterar aún más sus latidos y 

escucharlos con un estetoscopio entre desmayos. Pero con cada nuevo método, la sed de disfrute 

de la narradora no hace más que crecer, y su creciente impulso de herir al hombre llega a un 

punto en el que no puede ser dominado, y se da cuenta de que proviene de su odio hacia el 

hombre que abusó de ella. Este impulso, mezclado con la lujuria, hace que la narradora 

finalmente quiera abrir la caja torácica del hombre y sostener el corazón en sus manos, y le 

informa de que van a necesitar una sierra. 

 

3.4.2 Análisis 

El cuento “Dónde estás corazón” igual como “Fin de curso” de Enriquez trata de un tipo de 

violencia que viene desde un elemento ominoso, pero en este caso de un valor sexual. La 

narradora innombrada es una víctima de abuso sexual que ha desarrollado un fetiche alineado 
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con las características que definen a su abusador, que era una enfermedad del corazón. En lugar 

de estar confinada y paralizada por sus experiencias traumáticas, la narradora elige regocijarse 

en su tipo de estimulación preferida, participando en una variedad de ella cada vez que puede.

 La parafilia, que se define según la Real Academia de la Lengua en términos de ser una 

“desviación sexual”, encontrado en casos de personas con intereses sexuales inusuales, tiene un 

subtipo en el devotismo, o la atracción sexual hacia personas con discapacidades (Bruno, 1997 

en Mora, 2018: 153). El comportamiento asociado a una persona parafílica se define por el 

hecho de que obtiene su placer de otro tipo de estimulación que no sea la relación sexual, como 

el uso de objetos específicos, la presencia de características físicas concretas en la pareja o la 

realización de algún tipo de ritual (Mora, 2018: 155). Muchos parafílicos utilizan el anonimato 

de las comunidades online para facilitar sus interacciones con personas que tienen 

discapacidades (Suler, 2005 en Mora, 2018: 159).  

 El viaje de la narradora hacia la iluminación sexual parafílica comienza cuando ella 

encuentra excitantes los detalles de los personajes literarios enfermos, y se desarrolla hasta 

participar en las explicaciones más detalladas de las enfermedades en los libros de medicina. 

La narradora no tarda en encontrar comunidades en línea, que gracias a la comodidad del 

anonimato acogen tanto a consumidores como a proveedores de contenidos de devotismo, 

donde tiene un acceso sin precedentes a grabaciones pertenecientes a personas con su 

enfermedad cardíaca favorita: latidos irregulares.  

Puedo precisar el momento en que perdí el control. Después de años de búsqueda estéril, encontré 

un sitio de Internet donde otros fetichistas de los latidos cardíacos compartían sus corazones. Lo 

hacían en vivo, en chats, pero también tenían un amplio archivo de sonido, que podía bajarse, 

deliciosamente clasificado en latidos normales, anormales, durante el ejercicio, soplos, forzados 

(Enriquez, 2017: 84). 

 

El latido de un corazón, cuando está estable, actúa como una metáfora de vida. La narradora 

quiere acercarse a la representación opuesta, la cercanía a la muerte que se manifiesta en los 

latidos irregulares, la semejanza de la muerte en cada ausencia de latido. El sentimiento 

ominoso que rodea la obsesión de la narradora por la proximidad de la muerte puede explicarse 

a través de la definición de Freud de nuestro miedo innato a la muerte, basado en parte en la 

incertidumbre de lo que nos ocurre en el más allá, y en parte en nuestros instintos primarios de 

evitar situaciones que impliquen un riesgo de muerte (2005, 165). La oscuridad que crece en el 

interior de la narradora y que exige una estimulación cada vez mayor es aterradora, ya que no 

hay ningún indicio de que tenga límites a sus deseos ni de que vaya a dejar de satisfacerlos. 

 El hecho de que la narradora no tenga inhibiciones para satisfacer sus raros deseos puede 

evocar una sensación de lo ominoso, porque la motivación que hay detrás de ellos es tan extraña 
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que se registra como desconocida, al tiempo que está estrechamente vinculada a la propia 

muerte, dos conceptos principales de lo ominoso (Freud, 2005). El anhelo de una semejanza 

con la muerte en la narradora simboliza al mismo tiempo su crecimiento en una amenaza 

ominosa, su deseo de venganza, así como la oscuridad que se ha creado en su interior por sus 

experiencias.  

La narradora muestra su agencia encontrada y el proceso de su subjetivación a través de 

la recuperación de su sexualidad después de haber sido abusada sexualmente cuando era niña, 

después de haber escapado de las restricciones y la opresión a su subjetividad autónoma puede 

empezar de nuevo a construirla, como escribió Simone de Beauvoir (Kruks, 1992: 92). El 

hombre enfermo del corazón objetivó el cuerpo de la narradora cuando era una niña, y para 

liberarse de esta experiencia acaba objetivando, hiriendo y finalmente matando, a un hombre 

que se parece al mismo agresor. El hombre que la narradora conoce en Internet sólo es referido 

por ella como "el hombre", y su relación aparentemente sólo gira en torno a la fascinación de 

ella por su enfermedad y su creciente deseo de hacerle daño, convirtiéndolo en la víctima 

perfecta para objetivar para la narradora, forzando su proceso de venganza y subjetivación sin 

empatizar con sus víctimas. El hecho de que el lector, al igual que con el hombre, no sabe el 

nombre de la narradora ni nada de su vida, salvo lo único que gira en torno a ella, es un indicio 

de que también se ha distanciado de sí misma, tal vez en un intento de proteger el pequeño 

núcleo interno desvinculado de su trauma mientras sufría sus arrebatos violentos y sexuales. 

Mientras que una lectura con la narradora como el elemento ominoso y el hombre como 

la víctima objetivada está fácilmente disponible, ambos son simultáneamente multifacéticos en 

la manera de que se nos invita a conocer y simpatizar con el punto de origen de la horrible 

trayectoria de la narradora, y nos enteramos de que la víctima tiene una parte de agencia en el 

sentido de que elige encontrarse con la narradora y entablar su extraña relación. La ominosa 

oscuridad de la búsqueda de la narradora subjetivada por acercarse cada vez más a la extinción 

real de una fuerza vital llega a su clímax al final de la historia, donde se da cuenta de que, para 

sentirse satisfecha tanto en términos de satisfacción sexual como de resolución de su trauma, 

debe tener el corazón de su hombre en sus manos y experimentar de primera mano los últimos 

latidos aritméticos del mismo antes de que se detenga definitivamente. 

 

4  DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES 

En esta sección final, se comparan los cuentos entre sí, después de lo cual sigue una conclusión 

con una demostración de los resultados obtenidos en los análisis. 
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4.1 Discusión 

Hay muchas similitudes entre los cuentos tratados en la presente tesina. Estas similitudes que 

se extienden en el tiempo entre las dos autoras están presentes en “Vampiro” de Pardo Bazán y 

“Fin de curso” de Enriquez, donde los personajes femeninos Inesiña y la narradora innombrada 

ambas se encuentran en procesos de objetivación a través del contacto con el elemento ominoso. 

En “Vampiro”, Inesiña se convierte en la víctima objetivada de un falso matrimonio con un 

anciano como el elemento ominoso que extingue su fuerza vital, y en “Fin de curso” la narradora 

se siente inexplicablemente atraída por su misteriosa compañera de clase, el elemento ominoso 

del cuento, que se autolesiona. La narradora a través de su enamoramiento es llevada a ser la 

víctima tanto de Marcela como de su propia automutilación. En comparación, la narradora de 

“Fin de curso” tiene un poco más de agencia que Inesiña, debido a su grado de voluntad de 

acercarse a Marcela incluso después de que ésta se revele como el elemento ominoso de la 

historia, aunque no se dé cuenta del alcance de sus consecuencias. Inesiña es la víctima más 

objetivada de todos los cuentos, en parte por su visión inocente de su situación y en parte porque 

su situación opresiva acaba quitándole la vida. 

También hay similitudes entre los otros dos cuentos, con Dorotea de “La resucitada” de 

Pardo Bazán y la narradora de “Dónde estás corazón” de Enriquez como personajes femeninos 

que ambos se encuentran en procesos de subjetivación a través del contacto con el elemento 

ominoso, pero en estos casos son los personajes mismos. En “La resucitada”, la madre Dorotea 

se encuentra en un estado cercano a la muerte inexplicable que ella intenta ignorar y seguir 

como siempre, esperando que su familia acepte su horripilante forma, pero en última instancia 

es el mismo estado horrífico y la no aceptación por parte de su familia lo que la subjetiviza y le 

permite hacer un acto de agencia al poder salir del plano de los vivos y de su familia que sólo 

la acepta a ella como la mujer estereotípica. En “Dónde estás corazón” la narradora comienza 

a ser objetivada a una edad temprana, pero recupera su agencia, subjetividad y sexualidad al 

abusar a un hombre que se ajusta a la descripción de su propio abusador, encarnando el elemento 

ominoso con su obsesión por la muerte. La personificación y subsecuente subjetivación del 

elemento ominoso en los propios personajes femeninos no se presenta como una elección 

voluntaria, sino como una circunstancia en la que se encuentran y que les hace actuar como lo 

hacen.  

 Los dos cuentos de Emilia Pardo Bazán, “Vampiro” y “La resucitada”, tienen en común 

un elemento ominoso de forma supernatural gótica, con el vampiro de energía Gayoso en 

“Vampiro” y el zombi Dorotea en “La resucitada”, mientras que el elemento ominoso de 
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Enriquez viene de lugares más inesperados, como una colegiala obsesiva sin pelo o uñas en 

“Fin de curso”, y en “Dónde estás corazón” una sobreviviente de abuso sexual. 

Enríquez es capaz de contar las historias de las víctimas del elemento ominoso en sus 

cuentos de una manera similar, ya que tanto la narradora y víctima de Marcela en "Fin de curso", 

y la víctima masculina de la narradora en "Dónde estás corazón", están descritas como víctimas, 

pero al mismo tiempo ambas también muestran una cierta voluntad en el camino hacia su 

desaparición. El hombre mortalmente enfermo también ha buscado la comunidad en línea, y 

está de acuerdo con la retorcida relación que ambos inician. Incluso en el clímax del cuento 

parece ser complaciente, aunque es difícil juzgar cuánto se debe a su propia proximidad a la 

muerte. La narradora en “Fin de curso” se enamora y obsesiona de Marcela, y quiere acercarse 

a ella, sin saber con qué fe se iba a encontrar. Las víctimas de los cuentos de Pardo Bazán tienen 

en común su relación con los elementos ominosos, al pertenecer ambas a las mismas familias, 

aunque hay que decir que los lazos familiares de Inesiña son más débiles que los de los 

miembros de la familia de Dorotea, pero aun así dice algo de la estrecha vinculación de Pardo 

Bazán con el estilo de terror urbano de Enríquez, con lo temible del entorno familiar. 

 

4.2 Conclusiones 

Para concluir el anterior análisis, se hace evidente que hay muchas similitudes en las 

personificaciones de los personajes femeninos de las autoras Emilia Pardo Bazán y Mariana 

Enriquez, haciéndolo difícil de comprender la distancia en el tiempo entre los años de 

publicación de los cuentos como más de una década.  

 La manera en que los personajes femeninos se objetivan aparece en una manera literal 

con Inesiña en “Vampiro” como objeto de presa del elemento vampírico ominoso del cuento, y 

en una manera más ambigua con la narradora de “Fin de curso”, que con casi una especie de 

síndrome de Estocolmo está enamorada del elemento ominoso Marcela que a todos los demás 

les repugna. La narradora se victimiza y se objetiva con una especie de voluntad de unir fuerzas 

tanto con el instigador como con la compulsión de la automutilación. La subjetivación por otra 

parte, que en otros contextos podría significar la trayectoria del héroe de la historia, encuentra 

a nuestros personajes en una cuestión de necesidad al verse obligados a luchar por sí mismos 

debido a circunstancias que escapan a su control. Dorotea en “La resucitada” casi escapa de la 

muerte, sólo para ser rechazada por su familia cuando ya no puede cumplir con lo que esperan 

de ella como una mujer, y sufre un proceso de subjetivación al hacer la elección del reino del 

más allá sobre el reino de los vivos. En “Dónde estás corazón”, la narradora se convierte en el 
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sujeto de su propia vida al actuar agresivamente sobre sus impulsos sexuales, en lugar de dejar 

que se extingan por culpa de su trauma sexual. 

 Los personajes femeninos se relacionan con el elemento ominoso tanto encarnándolo 

ellos mismos, como siendo víctimas de él como fuerza externa. La transformación en lo 

ominoso de Dorotea de “La resucitada” y de la narradora de “Dónde estás corazón”, las crea 

como nuevas versiones aterradoras de sí mismas, pero con el mismo núcleo de sus deseos 

intacto. Mientras que la narradora de "Fin de curso" está demasiado cegada por el 

enamoramiento como para no ver la truculenta verdad de lo ominoso que tiene delante, Inesiña 

de "Vampiro" se escuda en la verdad de su elemento ominoso hasta que es demasiado tarde. 

 Los amplios paralelismos que pueden establecerse entre las cuatro obras diferentes 

demuestran una especie de entendimiento inmutable entre las escritoras de los complejos 

personajes femeninos, y la coincidencia de la aplicación de las teorías de Simone de Beauvoir 

y Sigmund Freud a los personajes femeninos y a los elementos ominosos muestran que sus 

cualidades seminales, al igual que los cuentos, han resistido y resistirán la prueba del tiempo.   
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