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”När man kommit till en viss punkt gives inte längre 
någon återvändo. Det är den punkten man måste nå”  

                                                                        Franz Kafka  
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1. Inledning  
 
Vad är det som sker i skarven mellan litteraturen och filosofin? De delar i stort sett sin historia 

och tradition – och har sedan dess upprinnelse varit i nära kontakt med varandra. Trots detta 

har en skarp gräns länge varit dragen mellan dem – något som inte alltid varit fallet. Hos 

antikens tänkare florerade en slags gråzon, där alla discipliner levde i samvaro. Ta den stora 

naturfilosofen Parmenides från Elea som exempel, han formulerade sin filosofi i dikt på 

hexameter, eller vart hör Platons dialoger, är det litteratur eller filosofi? Kan man ens betrakta 

den frågan som särskilt meningsfull?1 

     Litteraturens språk och tilltal saknar den klarhet – exakthet – som filosofin eftersträvar, 

samtidigt har litteraturen ett speciellt sätt att tala till människan, som inte är filosofin förunnad. 

Jacques Derrida skriver om den denna gräns att ”filosofin finner sig […] i trakten av det 

poetiska, det vill säga i trakten av litteraturen. Den återfinner sig där, ty obestämdheten hos 

denna gräns är kanske det som mer än något provocerar filosofin till att tänka”.2 Derrida 

försöker här vidröra – och kanske till och med upplösa – denna gräns. Påståendet att det är det 

obestämbara i närheten till litteraturen som provocerar filosofin till att tänka kan verka 

uppseendeväckande, men sett till dess bakgrund är det lättare att förstå. Texten är hämtad från 

en essä om språket, minnet och tiden i dikaren och förintelseöverlevaren Paul Celans verk och 

publicerades i mitten av 50-talet. Den frågar delvis vad som var litteraturens respektive 

filosofins roll efter 1900-talets omvälvande kriser. Hur skulle dem kunna förklara och tolka, 

berätta om och poetisera det som skett i skuggan av de båda världskrigen? Den här studien 

ämnar se till två verk som båda brottas med och förenas i denna känsla av kris, det ena litterärt, 

det andra filosofiskt. De frågar båda två vad som finns kvar i en kultur där de klassiska värdena 

– det goda, det sanna, det rätta, raserats och förlorat sin vägledande förmåga.  

     Hur sökandet efter autenticitet och högre mening kunde gestaltas efter det andra världskriget 

visar den amerikanska författaren Paul Bowles, som i sin debutroman The Sheltering Sky 

placerar tre desorienterade och livströtta amerikaner i den nordafrikanska öknen. Hur sökandet 

och strukturerandet av människans gränser, dess största och minsta komponenter, kunde 

eftersträvas i skuggan av det första världskriget visar filosofen Martin Heidegger i sitt 

ungdomsverk Sein und Zeit, vars ambition är att besvara den största av frågor (vad är det 

varande, varför är varat och inte icke-varat) och som i sitt diskrediterande av den västerländska 

                                                
1 Hans Ruin, ”Dikten är en enskildes språk som tagit gestalt” i Schibboleth, Symposion Bokförlag, 
1990, s. 10f 
2 Jacques Derrida, Schibboleth, Symposion Bokförlag, 1990, s. 97 
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filosofins historia var en radikal uppgörelse med sin tids tänkande. De förenas båda två i sin 

misstänksamhet och sitt aktiva motstånd till den kultur som växte fram i västvärlden under 

1900-talet, vilket återspeglas i deras respektive verk och liv. Bowles var under några år på 30-

talet medlem i det amerikanska kommunistpartiet, Heidegger var under samma tid medlem i 

det tyska nazistpartiet, vilket han ansökt om medlemskap i kort efter maktövertagandet.3  

     Bowles svarar på varför han blev författare med påståendet: ”What I wanted was to see 

everyone aware of being in the same kind of metaphysical impasse I was in. I wanted to know 

whether they suffered in the same way”.4  Kanske är det detta svindlande tomrum som hemsöker 

Port Moresby, huvudpersonen i The Sheltering Sky. Han är oförmögen att hitta ett meningsfullt 

sätt att leva sitt liv på, oförmögen att alstra band till några högre värden eller ideal. Han glider 

långsamt närmare och närmare något som endast kan omnämnas som nihilism. Riden av en 

besatthet, likt en modern kapten Ahab, driver han längre och längre in i Saharaöknen, där han 

till slut möter den död som han kanske undermedvetet letade efter.  

     Kritiker och litteraturvetare har placerat The Sheltering Sky i olika fack och genrer, vissa har 

kallat den existentialistisk, andra för nihilistisk eller romantisk.5 Bortsett från dess etikett kan 

man konstatera att The Sheltering Sky rör sig i sinnets utkanter, där det ömtåliga, primitiva och 

ibland skrämmande blottas. Litteraturvetaren Richard Lehan beskriver Bowles författarskap 

som ”concerned with the meaning of identity in the modern world, the nature of good and evil, 

the possibility of fulfilment in the contemporary society, the source of values in a world without 

God, and the possibility and meaning of action in an ethical vacuum”.6 Denna studie kommer 

försöka att kartlägga delar av denna problematik.  

 

1.1 Syfte, metod och frågeställning  
 
Denna studie ämnar att läsa The Sheltering Sky tillsammans med en uppsättning av Martin 

Heideggers begrepp rörande existensen hämtade ur Vara och Tid. Detta för att se om och – om 

så är fallet – hur dessa åskådliggörs och artikuleras i romanen. Den kommer helt enkelt att tolka 

romanen utifrån dessa, och läsningen av den kommer hela tiden att skrida mot dem. Den 

kommer också, avslutningsvis, att föra en diskussion om litteraturen och filosofins respektive 

roll och relation, och vilka slutsatser man kan dra om gränsen mellan dem utifrån de två verken. 

                                                
3 Hugo Ott, Fallet Heidegger, Daidalos, Göteborg, 1991, s. 143 
4 Daniel Halpern, ”Interview with Paul Bowles”, TriQuarterly nr. 1/1975, s. 176 
5 J.W. Bertens, The Fiction of Paul Bowles, Rodopi, 1979, s. 5 
6 Richard Lehan, ”Existentialism in Recent American Fiction: The Demonic Quest”, Texas Studies in 
Language and Literature, nr. 1/1959, s. 181 
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De av Heideggers begrepp som kommer användas är kastadhet, tillvaro, mannet, 

egentligt/oegentligt och döden. Dessa kommer att presenteras och introduceras kort i ett eget 

kapitel för att skänka läsaren en bättre grund att stå på. Den kommer också, då Bowles 

författarskap är relativt okänt i Sverige, säga några ord om honom och hur hans debut togs emot 

här. Studien kommer att sträva efter en läsart som bejakar den existentiella och 

fenomenologiska tematiken i romanen och bidra med en oprövad infallsvinkel. Här måste också 

påpekas att ingen direkt eller definitiv förbindelse förekommer mellan verken. Det finns inget 

som pekar på att Bowles hade läst Heidegger eller var under påverkan av hans tänkande annat 

än i förlängningen, studien ämnar därför inte bevisa att någon sådan förekommer, utan den 

kommer istället se till affiniteter mellan verken och ta vara på den friktion som uppstår i mötet. 

En frågeställning kan formuleras 

- Hur relateras Bowles The Sheltering Sky till Heideggers Vara och Tid? 

 
1.2. Material och avgränsningar  
 

Läsningen av The Sheltering Sky kommer att göras av originaltexten, men den kommer för det 

mesta att citeras i dess senaste svenska översättning. Detta är helt enkelt för läsbarhetens skull, 

då en hel del citat kommer återges i brödtexten. Vissa avvikelser kommer dock att göras, detta 

på ställen där översättningen inte anses vara helt tillfredställande. Sidhänvisningarna från Vara 

och tid kommer att följa originalets paginering, som är angiven i alla svenska översättningar. 

     Studien har, för att kunna upprätthålla sin rätta längd, en del avgränsningar. Romanen är 

centrerad runt ett fåtal personer, och studien kommer att ha sitt fokus på dess två viktigaste 

huvudpersoner –  makarna Port och Kit Moresby. Den kommer därmed utesluta de flesta från 

romanens redan magra persongalleri – där den mest framstående av exkluderingen är av deras 

vän Tunner, som enbart kommer nämnas i förbifarten och i relation till Port och Kit, samt det 

brittiska paret Mr. och Mrs. Lyles. För att upprätthålla en slags kronologi och undvika att 

studien blir allt för svepande och kortfattad i sina resonemang kommer den enbart att diskutera 

och ge exempel från romanens två första delar, och helt utesluta dess sista del.  
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2. Bakgrund och tidigare forskning  

2.1 Bakgrund 

Paul Bowles (1910-1999) har beskrivits som en negligerad mästare och en litterär renegat.7 

Någon som kan klassas som kult i ordets alla bemärkelser. Norman Mailer menade att hans 

författarskap ”opened the world of Hip. He let in the murder, the drugs, the incest, the death of 

the Square … the call of the orgy, the end of civilization”.8 I USA var han redan en erkänd 

kompositör när han under 40-talet reste till Nordafrika för att skriva sin debutroman, som kom 

att bli The Sheltering Sky. Trots att romanen nådde en bred läsekrets, omfamnades av sin tids 

stora namn (Alice B. Toklas, Tennessee Williams och Gore Vidal, den senare menade att hans 

noveller var ”among the best ever written by an American”9) och avhandlade teman som för 

tiden var aktuella har Bowles varken placerats inom den amerikanska eller modernistiska 

kanonen, detta trots att hans debut numera har klassikerstatus.10 Hans författarskap var länge 

nästintill bortglömt, om det ska här inte spekuleras, men det långa avståndet till USA – han var 

bosatt i Tanger, Marocko större delen av sitt liv –, sitt förakt för sitt hemland tillsammans med 

en bristande ambition och ett nästan ointresse av att bli läst har nämnts som anledningar till att 

läsare och litteraturvetare inte visade honom något större intresse under flera decennier.11 Det 

var en period då han mest sporadiskt förekom i antologier över amerikansk efterkrigslitteratur 

och homosexuella författare. Den senaste tiden har han emellertid fått något av ett uppsving – 

där en inte stor, men heller inte oansenlig – skara böcker har skrivits om honom. Bland dessa 

återfinns levnadsteckningar, samtalsböcker och mera litteraturvetenskapligt orienterade alster. 

De sistnämnda kommer diskuteras längre fram. 

     I Sverige har inte ett ord skrivits om Paul Bowles och hans författarskap på de 

litteraturvetenskapliga institutionerna.12 Detta trots att hans kändaste och mest omstridda verk 

– The Sheltering Sky – har översatts och givits ut vid två separata tillfällen, 1951 och 1990, med 

titeln Den Skyddande Himlen. Receptionen av den första utgåvan i svensk press var minst sagt 

sval. Erik Frykmans – som recenserade romanen för Expressens räkning – menade att det är en 

                                                
7 Michael Spindler, ”The Prism of Estrangement: Placing the Fiction of Paul Bowles”, Australasian 
Journal of American Studies, nr. 8/1989, s. 35 
8 Dwight Garner, ”Trusting in the Sheltering Sky, Even When It Scorched, The New York Times, Aug 
30, 2009 
9 Gore Vidal, Förord till Paul Bowles: The Collected Stories, 1997  
10 Spindler, s. 35  
11 Barry Charles Tharaud, Paul Bowles: In the American Grain, Camden House, 2020, s. 3 
12 Enligt flera sökningar i de stora arkiven  
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”psykologisk roman med tjuvfiske i modernistiska vatten” i en recension som i övrigt är full av 

illa maskerad ironi. Han skriver vidare att den är full av ”pretentiösa plattityder” och att 

”Bowles koketterar med vissa antieuropeiska stämningar”.13 I Svenska Dagbladet skriver Kjell 

Ekström att ”[Bowles] i grund och botten inte är djupare engagerad i de båda huvudpersonernas 

dystra öde” och att författaren ”varnar för allt vad öken- och schejkromantik heter”.14  

     Fyrtio år senare, när den andra upplagan kommer ut i samband med Bernardo Bertoluccis 

filmatisering av romanen, är tonen mer förlåtande, rent av högaktande. Där hålls romanen 

istället fram som en ”generationsroman”, en ”med rätta berömd roman” där det som gör den 

minnesvärd är Bowles ”stilistiska balans och osvikliga säkerhet i berättargreppet”.15 Frågan om 

skiftet i receptionen mellan utgåvorna har att göra med en annorlunda läsart, eller om den 

utländska, nästan enstämmigt uppskattande hållningen har smittat av sig lämnas öppen.  

    Något litet måste också sägas om Bowles förhållande till de Marockanska författarna, som 

han agerat både litterär förebild och distributör för. Han var den första som översatte Mohamed 

Choukri till engelska, vars författarskap räknas som ett av landets viktigaste i modern tid.  

 
2.2 Tidigare forskning   
 
Bland de tidigare nämnda litteraturvetenskapliga arbetena om Bowles författarskap som kan 

anses ha varit viktigast återfinns bland annat J.W. Bertens The Fiction of Paul Bowles: The Soul 

Is the Weariest Part of the Body, Gena Degel Caponis Paul Bowles: Romantic Savage och 

Berry Charles Tharauds Paul Bowles: In the American Grain. Det finns också en del 

akademiska uppsatser och essäer skrivna om The Sheltering Sky som, i likhet med den här 

studien, är mer filosofiskt orienterade. Däribland Zoubida Hamdaouis förtjänstfulla avhandling 

Themes and Story-telling Strategies in Paul Bowles’s North-African Fiction som övergripande 

diskuterar Bowles släktskap med de franska existentialisterna, där Albert Camus L’Étranger 

får utgöra basen för den komparativa läsningen. Utöver det för hon flera intressanta resonemang 

om värderelativism och arabvärlden. Vidare kan nämnas Sanford Pinskers artikel ”Post-War 

Civilization and Its Existential Discontents: Paul Bowle’s The Sheltering Sky” som läser 

romanen i en bredare, idéhistorisk kontext och Scott Michael Karrs masteruppsats Creating 

Meaning from the Meaningless: Existentialism and the Function of Language in Paul Bowles’ 

”The Sheltering Sky”. Karrs uppsats är än så länge den som mest grundligt avhandlar Martin 

                                                
13 Erik Frykmans, ”Modernistisk tjuvfiske”, Expressen, Torsdagen den 20 dec, 1951  
14 Kjell Ekström, ”Amerikanska tragedier”, Svenska Dagbladet, 10 nov, 1951 
15 Caj Lundgren, ”Själens inre öknen”, Svenska Dagbladet, 5 dec, 1990 
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Heidegger i samband med Paul Bowles, som tillsammans med Jean-Paul Sartre utgör 

underlaget för läsningen av romanen. Heidegger används bland annat för att framhäva vad Karr 

ser som romanens kärna, ”the stifling inauthenticity of Western civilization as the motivating 

force that drives the main characters, Port and Kit Moresby, into the Sahara Desert in search of 

genuine experience”16, och diskuterar honom för att framhäva romanens civilisationskritiska 

toner, där han ser ”vara-glömskan” (att ta sin existens för givet, att glömma dess egentliga 

premisser) som en slags förlängning av den inautentiska kulturen som romanens huvudpersoner 

är på flykt ifrån.  

 

3. Heideggers väg  
 

… För uppenbarligen är ni sedan länge förtrogna med vad ni egentligen menar 
när ni använder uttrycket ”varande”, medan vi däremot förut trodde oss förstå 
det, men nu har råkat i förlägenhet …   
 
          Platon, Sofisten  

 
Martin Heidegger (1889-1976) är en av 1900-talets mest framstående filosofer. Det är svårt att 

författa en kort och rättvis introduktion åt honom, något som Micheal Inwood ändå försökte när 

han skrev att ”he was (with the possible exception of Wittgenstein) the greatest philosopher of 

the 20th century. He was (with the possible exception of Hegel) the greatest charlatan ever to 

claim the title of ’philosopher’, a master of hollow verbiage masquerading as profundity. He 

was an irredeemable German redneck, […] a discerning analyst of the ills of our age and our 

best hope of a cure for them”.17 

     Hela hans ”tidiga” tänkande, som kulminerade i och med Sein und Zeit (Vara och Tid) från 

1927, kan beskrivas som ett försök att ”återuppta frågan efter varat”.18 För att frågan ska kunna 

återupptas måste den hamnat i glömska, men vad är det egentligen för fråga? Många skulle 

invända att varat (existens, tillvaron, det som ”är”) är det mest allmänna och förnimbara som 

finns, att det räcker med att betrakta något för att få kunskap om vad det är.  

     Heidegger citerar tidigt i boken medeltidsfilosofen Thomas av Aquino som menade att ”[e]n 

förståelse av varat är alltid redan inbegripen i allt som någon uppfattar hos det varande”.19 Detta 

                                                
16 Scott M, Karrs, ”Creating Meaning from the Meaningless: Existentialism and the Function of 
Language in Paul Bowles’s ’The Sherltering Sky’”, College of William & Mary, 1993, s. iv 
17 Michael Inwoord, Heidegger: A Very Short Introduction, Oxford University Press, 2019, s. 1f  
18 Martin Heidegger, Vara och tid, s. 17. Sidhänvisningarna till Vara och tid följer hädanefter 
originalets paginering, som är angiven i den svenska översättningen  
19 Heidegger, 2013, s. 3  
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är enligt Heidegger en skenbild. Filosofin har enligt Heidegger ända sedan dess upprinnelse 

haft en tendens att tolka varat och det varande utifrån något annat. Platon förstod varat utifrån 

idéerna, medeltidsfilosoferna förstod varat utifrån Gud, Hegel förstod varat utifrån dess 

motsats, Marx tolkade människans tillvaro utifrån dess ekonomiska och sociala faktorer.20 

Heidegger tvingas därför till vad han kallar för en ”destruktion” av det västerländska tänkandets 

historia, som i sitt sökande efter varats rena essens leder honom tillbaka till dess första skede, 

till vad försokraterna – de första filosoferna – frågade när de frågade ti to on – ”Vad är det 

varande, vad är det varande i sitt vara?”21 Metoden som Heidegger använder för att besvara 

dessa frågor är en slags transcendental-fenomenologi, som hans läromästare Edmund Husserl 

initierade, men som han skulle komma att utveckla och radikalisera. Metoden går i korthet ut 

på att söka olika fenomens och väsens kärna, genom att blicka mot det som kommer innan 

erfarenheten och det som ”betingar dess karaktär”.22 Den söker kunskap bortom förutfattade 

åsikter och ska därför inte förstås som en empirisk metod, utan den söker den rena 

förutsättningar och bestämda kunskap.23 

     Heidegger menar att endast människan kan uppbåda en slags förståelse för varat och det 

varande, han skriver att ”frågan efter ’vem?’ [tillvarons varastruktur], besvaras med 

utgångspunkt från jaget självt, ’subjektet’, ’självet’”.24 Detta fodrar i förlängningen en kritisk 

undersökning av punkten från vilken frågan ställs – det vill säga människan. Människans unika 

sätt att vara kallar Heidegger för tillvaro, det är denna tillvaro, tillsammans med dess olika sätt 

att existera – dessa kallar han existentialier – som stor tonvikt läggs vid i Vara och Tid. ”Varat 

är alltid ett varandes vara. I enlighet med sina olika sfärer kan alltet av det varande bli fältet för 

friläggning och avgränsningar av bestämda sakområden”.25 Det är i studien av tillvaron som en 

slags existentialism växer fram, som senare skulle skänka verket underskriften 

”existentialismens bibel”26, en etikett som på många sätt är missvisande – men som förstås 

bättre sett till hur verket senare skulle förvaltas av bland annat Jean-Paul Sartre, Simone de 

Beauvoir och Jacques Derrida.  

    Några ord måste sägas om följande termer, som bara är en handfull av Heideggers väldiga 

omstöpning av världen, och som för den oinvigde lätt får en dunkel karaktär. Genom hela Vara 

                                                
20 Guttorm Fløstad, Heidegger: En innføring i hans filosofi, Pax, 1968, s. 11f 
21 George Steiner, Martin Heidegger: en introduktion, Daidalos, 1994, s. 94 
22 Poul Lübcke (red.), Filosofilexikonet, Forum, 2013, s. 244 
23 ibid, s. 243 
24 Heidegger, 2013, s. 114 
25 ibid, s. 9  
26 Se baksidan av den första svenska utgåvan, 1981 
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och Tid strävar Heidegger mot att skapa termer som svarar ”mot tillvarons existensform”.27 

Detta genom att medvetet skapa och använda egna ord, för att på så sätt undvika termer som på 

förhand kan leda till missvisande eller redan betingade associationer – som ”människa”, ”själ” 

eller ”värld”.28 

 
3.1 I-världen-varo och kastadhet 
 
Världen utgör för Heidegger ett huvudproblem. Detta för att tillvaron alltid har ”en tendens att 

förstå det egna varat ut från det varande till vilket det väsensenligt ständigt och i första hand 

förhåller sig, alltså utifrån världen”.29 Heidegger framhäver detta genom att skriva ut 

människans plats i världen som ”i-världen-varo”, där bindestrecken markerar att  det egna varat 

och världen är sammanbundna, att de tillsammans utgör ”ett helt”. Tillvaron i världen 

kännetecknas av ”att befinna sig i situationer där tillvaron är kännetecknad av att befinna sig i 

situationer där tillvaron förstår sig själv och sitt eget vara i förening med en förståelse av det 

övriga varandes vara”.30 Människans i-världen-varo består av bland annat fakticitet, ändlighet 

och kastadhet. Kastadhet avser här att människan alltid är kastad in i tillvaron, in i dess i-

världen-varo. Detta gäller för flera saker, man är alltid kastad in i en viss situation (som du, när 

du läser det här) men också ur ett större perspektiv, man är också kastad in i en bestämd tid och 

plats, där man ”övertar ett arv” från tidigare generationer. Detta arvet är man ständigt tvungen 

att ta ställning till, för i arvet återfinns ens olika potentialer till existens.31  

 
3.2 Tillvaro, egentligt/oegentligt och mannet  
 
Varat, som vi har sett, andas genom människan som tillvaro. Tillvaron får däremot inte förstås 

som något passivt. Den är inte på förhand given. Tillvaron blir till, formas, av dess aktivitet, 

dess process. Våran existens är alltså i förlängningen determinerat av hur vi lever, vad vi gör 

och tänker. Essensen måste förstås utifrån existensen. Heidegger formulerar ständigt 

motsattsförhållanden – motsättningar – där ett av de mest centrala är mellan eigentlichkiet och 

uneigentlickeit, mellan egentligt och oegentligt. Han skriver att ”[t]illvaron existerar alltid i 

något av dessa modi, eller i en modal indifferens mellan dem”.32 Dessa termer är nära 

                                                
27 Hans Ruin, Kommentar till Heideggers Varat och Tiden, Södertörns Högskola Bibl, 2005, s. 112 
28 ibid, s. 11 
29 Heidegger, 2013, s. 18 
30 Lübcke, 2013, s. 220 
31 Ruin, 2005, s. 56 
32 Heidegger, 2013, s. 53 
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sammankopplade med vad han kallar ”das Man”, mannet. Sarah Bakewell beskriver mannet 

som ”det opersonliga, abstrakta ’man’ som används i fraser som ’Så gör man inte’. Mannet 

finns i mig och överallt och ingenstans; det är inget bestämt utan alla och envar”.33 Mannet är 

vad människan reduceras till när hon förlorar kontakten med sin tillvaro. Man utgår inte från 

det egna, utan lever utifrån hur ”man” hade agerat. Mannet är det kollektiva, massan, den 

allmänna opinionen. En tillvaro som ”man” är en oegentlig existens, medan en autonom 

existens är en egentlig existens.34  

 
3.3 Tiden och döden  
 
En av Heideggers viktigaste poänger är att allt – som är i världen – utspelas i tiden. Människans 

tillvaro är en tillvaro i tiden. Detta må framstå som banalt i sin enkelhet, med det Heidegger 

försöker gör är att frigöra tidsbegreppet från dess vanliga kosmologiska mening och istället 

utarbeta något som svarar mot det levda och levande.35 Grovt förenklat handlar det om att vårat 

tidsbegrepp vanligtvis är vulgärt, ein vulgäres Zietverständnis, ett vulgärt tidsbegrepp – där vi 

betraktar tiden som ändlös, men satt i tillvarons perspektiv är den i allra högsta grad ändlig. 

Varat har en egen temporalitet. Tidsligheten är varats mening för tillvaron. Hans Ruin menar 

att Heideggers tidsbegrepp ”slutligen kommer att uppmålas som ett slags yttersta horisont för 

all mänsklig verksamhet överhuvud, däribland själva frågandet och besvarandet av frågan om 

varats mening”.36  

    Döden markeras hos Heidegger inte bara livets slut, utan han försöker skriva in det i livet. 

Det han försöker skrida fram emot är hur människan hela tiden är kastad in i och bär på döden, 

dels som potentialitet, men också som horisont. Denna horisont – han kallar den tilldödenvaro 

– kan öppna en försonande dörr hos tillvaron, som får oss att se livet, inte som en rad tidsatomer 

som avlöper varandra, utan som en avgränsad helhet.37  

 
 
 
 
 
 
                                                
33 Sarah Bakewell, Existentialisterna, Albert Bonniers Förlag, 2017, s. 92 
34 Anthony Grayling, Filosofins historia: Tretusen år av tänkande, Fri Tanke, 2021, s. 508 
35 Ruin, 2005, s. 18f 
36 ibid, s. 19 
37 ibid, s. 78f  
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4. Analys 
 
4.1 Gult trängde månens sken / Kastadhet  
 
          Och vi kunde ju inte stanna 
          där vi var 
          Vi måste ju ge oss av 
          vi ville ju resa någon annanstans 
          Och sen blev det ju hit 
 
                    Jon Fosse, ur Någon kommer att komma  
 
 
Utanför Café d’Eckmühl-Noiseux, längst bort på terrassen, där skuggan ligger som tätast, sitter 

tre amerikaner. Makarna Port och Kit Moresby, och deras vän Tunner. De ser frånvarande ut – 

okoncentrerade – medan de pimplar Pernod och röker cigaretter. Känsloläget skiftar när Port 

plockar fram ett par flerfärgskartor, den tidigare apatin glider omärkligt över till en brinnande 

iver. Situationen är för hans hustru Kit bekant, hon vet att snart är han i full färd med att planera 

en lika delar hopplös som meningslös resa. Port låtsats inte märka av hennes stigande irritation; 

resan är för honom något större, han är inte en turist…  

 
”he was a traveler. The diffrence is partly one of time, he would explain. Whereas the 
tourist generally hurries back home at the end of a few weeks or months, the traveler, 
belonging no more to one place then the next, moves slowly, over periods of years, from 
one part of the earth to another […] Another importent diffrence between tourist and 
traveler is that the former accepts his own civilization without question; not so the 
traveler, who compares it with the others, and rejects those elements he finds not to his 
liking”.38 

     
I dess rader inkapslas romanens utgångspunkt, dess essens – rörelsen. Rörelsen är den källa 

som den hämtar sin kraft ifrån. Rörelse ska här förstås som en riktning som inte pekar mot 

något, utan istället bort ifrån. The Traveler – Den Resande, rör sig bort ifrån ”hemmet”, bort 

från ”turistens” bestämda kurs. Istället är den riktad mot intet, ett bortom, ett framtida ingenvart, 

ett evigt kretslopp av nu – som här inte ska förstås utanför en abstraktionsnivå. Det är bland 

annat denna hemlöshet och rotlöshet som Martin Heidegger avser när han tar till termen 

kastadhet. Termen är, som vi har sett, nära kopplad till historien. Detta är en fundamental 

banalitet, som han menar att filosofer tidigare varit obenägna att utarbeta och precisera, 

nämligen att världen som vi är kastade in i – utan något som helst val – fanns där före oss och 

                                                
38 Paul Bowles, The Sheltering Sky, Ecco, 2014, s. 6 



 14 

kommer finnas kvar efter oss.39 Han skriver att ”[d]enna tillvarons varakaraktär – som i sitt 

”varifrån och vart?” är beslöjad men som i sig själv är desto mer obeslöjat upplåten – detta ”att 

tillvaron är” kallar vi det varandes kastadhet in i dess ”där”, närmare bestämt såtillvida att detta 

varande, i sin egenskap av i-världen-varo, är just detta ”där”.40 Detta säger också något basalt, 

nämligen att vi, bortsett utvecklingsbiologi, inte vet något om det mål med avseende till vilket 

vi slungas ut i existensen. Det som vi däremot kan veta är att vi föds in i en tid, att man som 

människa ”övertar ett arv” från tidigare generationer, man föds således in i redan föreliggande 

existentiella potentialer. Tiden har på förhand stakat ut flera vägskäl åt en. Historien flödar 

genom varje människa, och blir ett sätt att förstå sin existens. Betraktar man istället födseln som 

en ”nollpunkt” bortser man, eller kanske rent av förnekar, att det är genom det som överlämnats 

åt en som man har en chans att bli till. Heidegger skulle säga att man därmed förnekar att ens 

existens är ändlig.41 Vi ska senare se hur detta relateras till tiden, men med bakgrund till detta 

så måste vi, för att tränga in och precisera bilden av The Sheltering Sky, vända oss till den 

kontext, som den är kastad in i. Detta för att förstå hur och varifrån texten talar och i vilket 

klangrum den söker sin ton. I Vara och Tid framhåller Heidegger att frågan om varat och dess 

mening enbart kan aktiveras och aktualiseras om vi undersöker frågans egna förutsättningar.42 

    Café d’Eckmühl-Noiseux, där romanens tre protagonister sitter, är beläget i en av de nordliga 

regionerna av Algeriet, i hamnstaden Oran. Tiden är inte preciserad, men det torde vara ett eller 

ett par år efter andra världskriget – vars skeende hela tiden gör sig påmint. Detta är inte Port 

och Kits första resa, tvärtom, han ”hade svårt att avgöra var han hade känt sig mest hemma 

bland de många platser han bott på. Före kriget hade det varit Europa och Främre orienten, 

under kriget Västindien och Sydamerika”.43 Kit hade ”följt med honom utan att klaga alltför 

ofta eller bittert”. I Nordafrika har de hamnat av som verkar vara en slump, ”[d]et hade visat 

sig att Nordafrika var ett av de få områden det gick att komma till med båt från New York”. 

Den här resan innebar ”[att] de hade tagit sig över Atlanten för första gången sedan 1939 – med 

en hel del bagage och den fasta föresatsen att hålla sig så långt borta som möjligt från de platser 

där kriget hade dragit fram”.44 Den turbulenta tiden i världshistorien som de är kastade in i och 

omsluts av är en av anledningarna till att de hamnar där de hamnar. 

                                                
39 Steiner, 1994, s. 100 
40 Martin Heidegger, 1993, s. 135 
41 Benkt-Erik Benktson, Varat och Tiden: Introduktion till Martin Heidegger: Sein und Zeit, Gleerup, 
Lund, 1971, s. 10f 
42 Ruin, Hans, Frihet, ändlighet, historicitet, Ersatz, 2013, s. 205 
43 Paul Bowles, Den Skyddande Himlen, Bokförlaget Forum, 1990, s. 12 
44 Bowles, 1990, s 12 



 15 

     Vi får inte veta mer om deras bakgrunder. Måhända är de födda i New York, eller så är det 

bara där de spenderar sina korta vistelser i hemlandet. Port är författare, men är bara 

upphovsman till ett alster, något mer har han inte producerat sedan hans far gått bort och lämnat 

efter sig en större summa pengar.45 Fastän det inte nämns rakt ut, kan det inte ses som 

missvisande att dra slutsatsen att de är överklass, för pengar förefaller alla ha. De gör av med 

tusenfranc-lappar utan eftertanke. Kit har varit gift med Port i tolv år, men relationen förefaller 

för länge sedan ha havererat. De visar inte varandra någon större ömhet och sover sedan en tid 

tillbaka i separata rum. De kan knappt röra vid varandra, bara vid andra och knappt ens det. 

Hon är för det mesta malplacerad mellan männen, som sällan tar hennes anmärkningar och 

känslor på allvar. Hon omtalas idogt som ”neurotisk” eller ”överspänd”, så till den grad att hon 

anammar termerna och använder dem för att beskriva sig själv. Tunner ser enligt Kit ”ovanligt 

bra ut – som en filmstjärna från Paramount”, vilket avspeglar sig i hans självförtroende, i vad 

Kit kallar ”hans manliga fåfänga”.46 Medan Port och Kit för det mesta är trötta och vresiga, 

postulerar Tunner med att han mår ”förträffligt” och står för det mesta i kontrast till parets 

rastlöshet, deras existentiella rotlöshet. Tunners närvaro är inledningsvis märkvärdig – varken 

Port eller Kit vill ha honom i närheten och han utgör ett ständigt störningsmoment. 

Inledningsvis förstår man inte varför han blev tillfrågad att göra dem sällskap på resan,  och det 

är inte förens långt senare som man kan läsa att ”[d]et var inte förrän sista minuten som Tunner 

blev erbjuden att följa med, och kanske fanns det undermedvetet ett motiv till det också, i så 

fall framvuxet ur hans rädsla…” Port var helt enkelt rädd för att ensam behöva umgås med sin 

hustru och därmed konfrontera sprickorna i förhållandets fasad.47  

    Algeriet var vid denna tidpunkt kallat Franska Algeriet, och hade varit koloniserat sedan 

1800-talet och skulle så förbli fram till 1960-talet. Kolonialismen diskuteras sällan i romanen, 

men den utgör fonden för hela historien. Port, Kit och Tunner talar alla franska och kan mer 

eller mindre kommunicera med den lokala befolkningen, som tvingats lära sig kolonialmaktens 

språk. De konfronteras enbart med fransmän när de är i behov av ämbetsverk. Det andra 

världskriget hade även skridit fram i Nordafrika. Algeriet hade tillsammans med Marocko 

landstigits av allierade trupper 1942 och tvingat nazivänliga fransmän att kapitulera. Kit 

konstaterar på cafét:   

     
     
 

                                                
45 ibid, s. 185 
46 ibid, s. 12 
47 ibid, s. 96  
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”Här ser man minsann spår efter kriget”. 
    [Port svarar:] 
    ”Ja, det är klart. Trupper har ju passerat igenom här i ett år eller mer”. 
    ”Det verkar som om det kunde finnas någon plats i världen som de lämnat i fred i 
alla fall”.  
    ”Speciellt för din skull, antar jag?”  
    ”För vår skull. Du tycker ju lika illa om allt det här som jag”.  
    ”Vad då allt det här? […] Om du menar den här trista hålan som visst ska föreställa 
en stad, så okej. Men jag är tusen gånger hellre här än i USA”. 
   ”Ja, det är klart. Men jag menade inte den här platsen eller någon speciell plats över 
huvud taget. Jag menade allt det hemska som händer efter varje krig, överallt. […] 
Människorna blir mer och mer lika varandra i det ena landet efter det andra. De har 
ingen egen karaktär längre, ingen känsla för skönhet, ideal, kultur – ingenting, absolut 
ingenting”.  
    ”Du har så rätt. Du har så rätt […] Allt håller på att få samma gråa färg, och gråare 
ska det bli. Men vissa platser kommer att stå emot smittan längre än du tror. Vänta bara, 
du ska få se här i Sahara…”48 

 
Här sipprar alienationen in, en alienation som är nära förbunden med deras samtid och det 

allomfattande moderna genombrottet. Det är en känsla av kris, som är karakteristisk för 

romanen och dess huvudpersoners blick på världen. Den ska här förstås i två bemärkelser, som 

både något internt och externt. Moderniteten och krigen i dess namn har lett till att länder och 

kulturer sammansvetsats till något liknande, något som mist sin materiella originalitet och 

särart. Den har också, idealistiskt sett, förlorat sin skönhet, sina ideal och sin kultur. Det 

framkommer av samtalet att det är denna förlusten av värden, av skönhet, som delvis driver 

Port och Kit längre och längre bort från civilisationen. Max Weber kallade moderniteten en 

”avförtrollningens tid”, som är en konsekvens av dess rationalitet och förvärldsligande. Det är 

en utsaga som fångar Kits, och i synnerhet Ports, världsuppfattning. Heidegger visade även han 

stor misstänksamhet mot moderniteten, vilket inte minst framkommer i hans texter om 

tekniken, som han menade formade naturen och människan till ett ”beräkningsbart och 

manipulerbart föremål”.49 Den västerländska historien är också för Heidegger historien om hur 

varat föll i glömska, där 1900-talet utgör en slags kulmination för detta. Han framhåller också 

det gudomligas och det heligas försvinnande, som en konsekvens av den expanderande 

rationalismen. Detta ska däremot inte förstås som en ändhållplats. Heidegger är inte konservativ 

i den bemärkelsen att han förespråkar en regress till tidigare värden, istället betonar han att en 

ren artikulation av varat och tillvaron, människans hemort. En ren artikulation, medvetenhet 

om tillvaron, skulle skänka oss en meningsfull ”närvaro”.50 

                                                
48 Bowles, 1990, s. 13f 
49 Ruin, 2013, s. 342 
50 ibid, s. 352 
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     Den ”avförtrollning”, eller ”närvaro” som Weber och Heidegger skisserar är alltså en av 

anledningarna till att Port och Kit beger sig till Sahara, som för dem utgör en frizon från den 

moderna ”smittan”. Sent i romanen, under en bussresa, där de ”[f]lera gångar stötte […] på 

skaror av mörkhyade män som red på sina dromedarer. De höll stolt i tyglarna, och deras ögon 

var svarta som kolbitar ovanför de veckade, indigoblå tygstycken som dolde ansiktet”, känner 

Kit för ”första gången något som liknade entusiasm” och tänker ”[d]et är ändå fantastiskt att 

man kan stöta på sådana människor i atomåldern”.51 

    Denna entusiasm är oren, fragmentarisk. Heidegger skulle kalla den en ”undvikande 

bortvändning” från ”tillvaron i dess kastadhet”.52 Denna bortvändning består delvis av att de 

söker mening – att de uppbådar entusiasm – i något som är beläget utanför deras egna tillvaro. 

De försöker också tränga bort och avskärma deras egna tid. Det är denna undvikande ståndpunkt 

som gör att dem ingalunda kan nå fram i sina försök att hitta något hållfast, något som kan ge 

något mer än en fragmentarisk hänförelse. Deras rörelse söker, som vi har sett, alltid något 

annat, något bortom. De gör ingen faktisk ansats att förstå, tolka, meditera eller undersöka deras 

plats i historien, vilket i förlängningen får dem att tappa kontakten med tillvaron. De går således 

miste om en potentiell uppgörelse. Livet är historia, historien bildar en fond mot vilken man 

kan förstå livet. Genom att Port och Kit vänder blicken bort från historien – sin bestämda tid – 

vänder de samtidigt bort blicken från deras tillvaro. Den position från vilken kritiken utövas 

kan i det här fallet inte separeras från föremålet för denna kritik. Framtiden sluts inför dem, 

istället för att öppnas – som en tänkbar färdsträcka framåt. De är däremot inte helt omedvetna 

om sin inställning och dess konsekvenser – Port vidrör detta medan han sitter vid ett 

bergsmassiv i utkanten av Boucif Ouled Askeur, i vad som utgör en av romanens ömmaste 

scener. I en konversation med Kit konstaterar han att ”[j]ag tror vi är rädda för samma sak. Och 

av samma anledning. Ingen av oss har lyckats nå ända in till det som är livets kärna. Vi klamrar 

oss fast på utsidan så gott vi kan och är övertygade om att vi kommer att ramla av vid första 

bästa gupp. Har jag rätt?” Kit svarar: ”Men om vi inte har kommit in så är det klart att vi förr 

eller senare måste… trilla av”.53 Denna utsaga går att tolka som ett vittnesmål från denna 

bortträngning – där de inte kan förlikas med det ”utkast” som gives dem.54 

 

 

                                                
51 Bowles, 1990, s. 173 
52 Heidegger, 2013, s. 136  
53 Bowles, 1990, s. 93  
54 Ruin, 2005, s. 56 
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4.2 Så skör hennes gestalt, likt spindelväv / Tillvaron, Mannet  
 

I det första kapitlet av Vara och Tid skriver Heidegger att ”[t]illvarons väsen ligger i dess 

existens”. Denna sats föregås av den något mindre konkreta ”[detta] varandes väsen ligger i 

dess tillvaro. Detta varandes vad-varo (essentia) måste, försåvitt man alls ska kunna tala om 

det, begreppsligt fattas ut ifrån sitt vara (existentia)”.55  

    Detta ska här förstås som att essensen förstås utifrån existensen.  ”Varat är alltid det varandets 

vara”.56 Tillvaron kan därför inte liknas eller fullt ut förstås utifrån något annat. Detta leder i 

förlängningen till att tillvaron är determinerad av vad den gör och tänker. Därför är det – för att 

kunna förstå och komma närmare det som utgör och driver Port och Kit – nödvändigt att se hur 

deras tillvaro frambringas.  

     Tidigt i romanen – medan de fortfarande befinner sig i Oran – tar Port, efter ett bråk med 

Kit, en promenad utmed stadens murar. Där blir han närmad av en man som gör honom sällskap 

en bit på vägen, mannens verkliga motiv framkommer efter en stund, då han insisterar på att 

Port borde sammanstråla med en viss flicka, en prostituerad. Port förhör mannen om hennes 

ålder och går till slut med på att träffa henne.57 De promenerar ut på landet, där flickan bor i en 

slags lägerplats med ett flertal tält. Innan akten dricker dem te, och flickan, som heter Marhnia, 

frågar Port om han hört historien om ”Outka, Mimouna och Aicha”. Det har han inte, och hon 

börjar att berätta. Mannen som tagit med Port till henne simultanöversätter hennes arabiska till 

en knagglig franska: 

 
Det var tre flickor uppifrån bergen […] som hette Outka, Mimouna och Aicha. De gav 
sig i väg till M’Zab för att söka lyckan där. De flesta flickorna från bergen brukar bege 
sig till Alger, Tunis eller hit för att tjäna extra pengar, men de här flickorna ville alltid ha 
något extra. De ville dricka te i Sahara. […] De skrapade ihop alla pengar de hade, 
silverslantarna också, och köpte en tekanna och en bricka och tre glas, och så löste de 
bussbiljetter till El Goléa. Sedan hade de bara väldigt lite pengar kvar, och dem gav de 
till en bachhamar, som skulle söderut med sin karavan, och han lät de följa med. Och en 
kväll när solen höll på att gå ner kom de fram till de stora sandynerna, och de tänkte: ’Å, 
nu är vi i Sahara, nu ska vi laga te’. […] De skulle leta upp den högsta dynen så att de 
kunde se hela Sahara. […] De gick både länge och väl, och sedan sa Outka: ’Jag ser en 
hög kulle’, och de gick dit och klättrade upp på toppen. Då sa Mimouna: ’Jag ser en ännu 
högre där borta. Från den kan man se ända in till In Salah’. Så de gick till den dynen, och 
den var mycket högre. Men när de hade nått toppen på den sa Aicha: ’Titta! Där är den 
högsta av alla dynerna. Man kan se till Tamanrasset. Det är där tuaregen bor’. Solen steg 
upp och de vandrade vidare. Mitt på dagen blev det stekhett, men de kom fram till dynen 
och klättrade och klättrade, tills de utmattade nådde toppen. ’Vi vilar oss lite innan vi 

                                                
55 Heidegger, 2013, s. 42 
56 ibid, s. 9 
57 Bowles, 1990, s. 29f 
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börjar med teet’. […] Och sedan, många dagar sedan, många dagar senare, passerade en 
annan karavan, och en man fick syn på någonting där uppe på krönet av den högsta dynen 
som fanns där. Och när några tog sig upp för att se vad det var hittade de Outka, Mimouna 
och Aicha. De låg kvar i samma sovande ställning. Och alla tre glasen var fulla av sand. 
Så blev det med deras te i Sahara.58  

 
Berättelsen har återgetts nästan i sin helhet, för att det säger något viktigt. Barry Charles 

Tharaud avhandlar scenen ingående i Paul Bowles: In the American Grain där han menar att 

flickorna i berättelsen försöker återställa mening och innebörd i vad för dem förvandlats till en 

tom ceremoni – drickandet av te. Tedrickande är i arabvärlden en institutionaliserad ritual, som 

förekommer i alla sociala sammanhang – även vid köpet av handlingar med sexuell karaktär. 

Flickorna i historien är, liksom Marhnia, prostituerade; och på samma sätt som Marhnia dricker 

te med Port, så har flickorna vid otaliga tillfällen druckit te med sina kunder. De längtar dels 

efter att få dricka te utan begär, utan exploatering och tvång – men de längtar också bort från 

bordellen till det vackra och fria som öknen utgör en bestämd metafor för. Drömmen om Sahara, 

och dess förverkligande, får ett bildligt slut när de tar sig upp för flera sandkullar bara för att 

inse att det finns en ännu högre – med ännu vackrare utsikt – längre bort, vilket får dem att 

vandra längre och längre tills de till slut dör av törst.59 

     Berättelsen går att läsa som en nästan övertydlig parallell till Ports egna liv, där hans resande 

och sökande har förvandlats till en utsliten ritual – som sporrar honom att fara längre och längre 

bort, längre och längre in i Saharaöknen. Sahara utgör en bestämd metafor för honom, som står 

för något nästan övernaturligt i dess renhet och avsaknad av modernitetens ”smitta”. En plats 

där han till slut ska kunna hitta något beständigt och som ska skänka honom välbefinnande. Då 

han äntligen sätter sin fot i öknen upprepas dock bara flickornas beteende, i att det han – 

metaforiskt sett – bestiger den ena sandkullen för att endast blicka bort mot nästa. 

     Medan flickorna kan sägas söka något meningsfullt söker Port bara något annat, något som 

ligger bortom kulturen, den kultur som han hatar. Bortom kulturen finns dock bara naturen, den 

naturen som är skild från människan, och som här är våldsam och kompromisslös. Port har 

ingen relation till öknen bortom den romantiska bilden, men som Heidegger skriver 

”[b]otanikernas växter är inte blommorna vid åkerrenen, en flods geografiskt fixerade 

’upprinnelse’ är inte ’markens källa’”.60 Dess natur blir till slut  hans död. Port – som ”inte brytt 

sig om att vaccinera sig mot några som helst sjukdomar innan han for”61 – drabbas tillslut av 

                                                
58 Bowles, 1990, s. 32 
59 Tharaud, 2020, s. 114f 
60 Heidegger, 2013, s. 70 
61 Bowles, 1990, s. 239 
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en nervfeber som tar livet av honom. ”Det sista, avgörande ögonblicket högt ovanför öknen när 

de två elementen, blod och exkrementer, som så länge varit skilda flyter i varandra”. Han 

inlindas i naturens obevekliga kraft och förvandlas till dess obehagliga verklighet – ”blod på 

exkrementer”.62 

     Det hela tiden undanglidande välbehaget vidrörs vid flera tillfällen i romanen, som när Port 

i Ain Krofta sitter ensam på en hotellbar, dricker sprit och tänker: ”Lyckan – om den nu 

fortfarande existerade – fanns på andra håll: i små avskilda rum som vette ut mot soldränkta 

gränder där katter gnagde på fiskhuvuden, eller på skuggiga kaféer med vassmattor för fönstren 

och haschischröken uppblandad med ångorna från hett te med mynta i. Eller nere i hamnen eller 

i tälten i utkanten av saltslätten. Eller bortom bergen i det väldiga Sahara, i de ändlösa trakter 

som var Afrika. Men inte här i detta dystra rum från kolonialtiden, där allt som påminde om 

Europa bara blev till en blek och sjaskig efterapning, till ännu ett synligt bevis på isolering. 

Aldrig verkade moderlandet så avlägset som i ett sådant rum”.63 De vackra bilderna skapar dock 

bara en illusion, en cirkelrörelse. Hade han tagit sig till dessa platser, som flickorna i berättelsen 

klättrar uppför Saharas sandkullar, hade han bara blickat bortåt nästa plats.  

    Kits tillvaro står bara delvis i relation till Ports. Hennes blick på världen tenderar att vara 

sakligare, mer verklighetsnära och mindre neurotiskt i sitt sökande. Informationen om hennes 

tidigare tillvaro är knapp – och på ett märkvärdigt sätt utspridd i romanen. Läsaren får emellertid 

veta att hon tidigare betraktat sin tillvaro med tillförsikt och framtidstro, men att denna känsla 

alltmer förvandlats till en känsla av frustration. Hon berättar för Port att hon tidigare trodde att 

”livet var någonting som bara skulle rulla på hela tiden. [Att] det skulle bli rikare och djupare 

för varje år. Och man skulle lära sig mer och mer och bli klokare och förståndigare och tränga 

längre och längre in mot sanningens kärna”.64 Port skrattar instämmande när han får höra detta 

och tillägger att livet är som en cigarett, vars första bloss är ”underbara” och att man i den 

stunden inte har en tanke på att den till slut kommer brinna ut, vilket man blir medveten om 

först när man kommit till dess slut och känner den ”fräna” smaken av besk rök. Kit svarar att 

hon ”ständigt är medveten om den obehagliga smaken och om att den snart tar slut också”.65  

     Trots hennes ständiga ångest, en ångest som gränsar mot det melankoliska – och som hon 

hela tiden tolkar utifrån omen och tecken – finns det ändå hos henne en svagt brinnande låga, 

som hos Port förefaller ha slocknat. Hon vägrar att resignera inför tillvaron, att träda in i det 
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”intet” som omslutit Port. Hon vägrar släppa taget om hoppet, trots att hoppet, och dess ständiga 

uteblivande, drar henne ännu längre ner i vånda och kval. Hon stretar hela tiden emot Port; hon 

tror att de fortfarande kan förenas, att de kan hitta en plats där de kan stanna en längre tid, att 

han kanske ändå kommer att skriva en till bok istället för att virra runt. Hon tvingas också 

ständigt att försöka hålla Ports världsbild borta, en världsbild som hon upplever som 

skrämmande, vilket inte minst framkommer i en av romanens kändaste passager: 

 
”You know”, said Port, and his voice sounded unreal, as voices are likely to do after a 
long pause in an utterly silent spot, ”the sky here’s very strange. I often have the sensation 
when I look at it that it’s a solid thing up there, protecting us from what’s behind”. 
Kit shuddered slightly as she said: ”From what’s behind?” 
”Yes”. 
”But what is behind?” Her voice was very small. 
”Nothing, I suppose. Just darkness. Absolute night”. 
”Please don’t talk about it now”. There was agony in her entreaty. ”Everything you say 
frightens me, up here. It’s getting dark, and the wind is blowing, and I can’t stand it”.66 
 

Tharaud tolkar passagerna där ordet ”sheltering” utgör det ledande motivet (det är ett 

återkommande motiv) som ”[the] ’sheltering’ conceptions and cultural constructions that 

protect us from existence”.67 Den citerade passagen skulle i det fallet ses som en metafor. Den 

går också att läsa mer bokstavligt, som ett vittnesmål om Ports anomi och nihilism; för honom 

finns det ingen Gud bakom himlen, inget övernaturligt eller spekulativt, istället finns där bara 

ett ingenting – ett stilla intet. På samma sätt som han förnekar att det finns något bakom himlen, 

verkar han inte heller tro att det skulle finnas något större framför eller under den. Vi får veta 

att han ”in order to avoid having to deal with relative values, he had long since come to deny 

all purpose to the phenomenem of existence – it was more expedient and comforting”.68 Det är 

bland annat detta, tillsammans med hans lika delar febrila utsvängningar och stilla tigande som 

Kit uppfattar som ett hot, ”och fastän han [Port] var medveten om att den tystnad och tomhet 

som gjorde så djupt intryck på honom skrämde henne stod han inte ut med att bli påmind om 

det”. 69 Hon finner också öknen skrämmande, och vid flera tillfällen önskar hon att ”de i stället 

hade åkt till Italien eller vilket annat land som helst som hade tydliga gränser…”70 En plats utan 

det alltgenomgående obestämda som råder i öknen. Hon blir – som tidigare nämnt – sällan tagen 

på allvar när det kommer till hennes åsikter, men kort efter att de anlänt till Ain Krofta frågar 

Port henne om hon ”[tror att hon kommer] kunna känna dig lycklig här?” Hon blir förvånad, 
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som om hon inte förstod frågan och svarar ”[l]ycklig? Lycklig? Vad menar du?”71 Blotta ordet 

lycka får henne att reagera, dels av ovanan vid att sådana frågor riktas mot henne, men också 

för att det för henne framstår som något ouppnåeligt på den här platsen, långt inne i öknen. Allt 

detta leder vidare till en av hennes mest utmärkande egenskaper, hennes oförmåga och motvilja 

att ta egna beslut, att känna ansvar och förpliktelse inför sitt eget liv. Hon överlåter helt och 

hållet ansvaret på Port, och fastän vi har sett hur hans beslut strider mot hennes önskningar och 

hur hon mot ibland motsätter sig ger hon alltid med sig i slutändan. I Ports frånvaro tvingas hon 

att greppa efter någon annan som kan leda vägen vilket, vid ett par tillfällen, blir Tunner. I ett 

avsnitt blir de två lämnade ensamma under en tågresa – där går Kit vilse och kommer tillbaka 

till hennes och Tunners kupé i uppskärrat tillstånd, varpå Tunner beordrar henne att dricka en 

stor mängd champagne, att klä om och att få sina fötter masserade. Kit går med på allting – 

vilket slutar med att han lägger armen om henne och hur hon ”kände hur hans grepp blev fastare 

och fastare men kunde inte komma på något att säga för att hindra honom. ’Känns det bra?’ 

frågade han med dämpad röst. ’Ja’, sa hon”.72 Scenen är svårtolkad, och man blir inte klar över 

om det är ett övergrepp eller inte, även om det lutar åt det hållet. Scenen, trots att exemplet är 

komplicerat, visar hur hennes medgörlighet, hennes avhållsamhet mot den egna viljan, kan få 

obehagliga konsekvenser 

     Theodor W. Adorno har skrivit att den människan i det moderna samhället som inte ”vill 

något verkar en smula skum”,73 Heidegger skulle kalla den tillvaro som inte tar ställning utan 

istället driver med strömmen för ”namnlös” eller ”anonym”. Han skriver att ”[d]en anonyma 

människan undviker att välja. Hon förmår inte se sina möjligheter, att återuppta det som har 

varit…”74 (”Det som varit” ska här förstås som en blink mot begreppet kastadhet). 

    Här kan det också vara på sin plats att hålla begrepp som egentligt och oegentligt i åtanke, 

samt det nära förbundna mannet; 

 

Mannet avlastar på detta sätt den enskilda tillvaron i dess vardaglighet. Inte bara det; 
med denna varaavlastning kommer mannet tillvaron till mötes, såtillvida som denna har 
en tendens till lättsinne och underlättande. Och eftersom mannet ständigt kommer den 
enskilda tillvaron till mötes med sin varaavlastning, behåller och befäster det sitt 
hårdnackade herravälde.75 
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Mannet avlastar tillvaron och får den att skrida mot lättsinne. Kits medgörlighet – hennes 

aversion mot att ta eget ansvar, till att bestämma över sin egen kurs – har reducerat henne till 

ett ”man”. Hennes liv har glidit över till det oegentliga – till det neutrala mannet – där hon blivit 

något främmande och egendomslöst. Hon har förlorat insikten om vad hennes egna existens är 

och tolkar sin tillvaro som något förhandenvarande – som ett föremål. Sandkorn ställer inte 

krav, de tar inte ställning eller intar ståndpunkter. De är helt enkelt, vad de är. Dess vara är att 

vara förhanden eller tillhands, om någon skulle behöva dem. En människa som är tillhands, är 

inte mer än ett föremål.76 Detta ska här inte förstås som något bokstavligt, men en människa 

kan förlora sig själv till den grad, att hon lever som om hon vore ett föremål. Det är vad Kit gör 

när hon låter sig användas som resesällskap, medan hon gör saker som inte vill göra och åker 

till platser som hon inte vill till. En egentlig tillvaro är inte en som driver med strömmen. Denna 

tanke går att spåra tillbaka till Søren Kirkegaards kontrast mellan ”den enkelte” och ”udleveret 

mængden”, men medan Kirkegaards termer har en stark värderande tendens har termerna 

egentligt/oegentligt för Heidegger ingenting med etik, moral eller värde att göra.77 Han skriver 

att ”tillvarons oegentlighet innebär emellertid inte något i stil med ett ’mindre’ vara eller en 

’lägre’ grad av vara. Oegentligheten kan tvärtom bestämma tillvaron i dess fullaste konkretion, 

i dess uppgående i sina aktiviteter, impulser, intressen, njutningar”.78 Detta är Tunner ett 

exempel på, som inte heller han tar några större beslut; som valde att följa med till Nordafrika 

i brist på annat, men som förblir ”belåten”.79 

     Kit å andra sidan vittnar ständigt om en inre förlamning – något som hindrar henne från att 

agera. Det ”var som om hon hade drabbats av en underlig förlamning. Hon reagerade inte på 

något, hela hennes personlighet suddades ut och hon fick ett plågat uttryck i blicken”.80 Faktum 

att ”hela hennes personlighet suddades ut” går direkt att sätta ihop med reduceringen till ett 

”man”. Här spelar även Kits rädsla in, hennes fruktan, en avdelning av ”mannet” är just furcht. 

Fruktan för andra människors åsikter, för vad ”man” kommer att besluta åt en. Rädslan är 

innesluten inom det banala kollektiva flödet av känslor.81  
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4.3 Blott bleka skuggor återstår / Tiden, Döden  
 
Tiden, eller snarare, upplösandet av tiden, är ständigt närvarande i romanen. Ports levnad, som 

utgörs av en oavbruten rörelse utan ändamål, är på ett sätt helt oberoende av tiden. Det faktum 

att han reser utan mål skapar ett evigt kretslopp av nu. Där det varken finns något konkret 

framför eller bakom hans nu. Den skapar en plats av abstrakta nu-punkter. Port försöker hela 

tiden att avskärma tiden. Han vill ”inte veta någonting” om staden El Ga’a innan han reser dit, 

inte hur långt det är till den, inte hur lång tid resan dit skulle ta i anspråk.82 Via Heideggers 

tanke om att allt som är i världen utspelar sig i tiden och i förlängningen tillvaron, kan vi tolka 

hela Ports anspråk på att ställa sig bredvid den, att träda ur tidsmedvetandet som ett slags högsta 

förnekande av sin tillvaro. Vi får veta att Port och Kit ”båda hade begått det olyckliga misstaget 

att börja betrakta tiden som någonting som inte existerade. Den ena året var det andra likt”83. 

Detta att de ”börja[de] betrakta tiden…” pekar på att de inte är ett tillstånd som de halkat in i, 

utan tvärtom något som de medvetet rört sig mot. Denna förståelse av tiden ligger nära den 

”vulgära tidsuppfattningen”, det vill säga den ”ordnade” och ”administrerade” tiden.84 Det är 

denna ”vulgära” uppfattning som Port gömmer sig bakom genom att betrakta tiden som något 

förhanden, som han kan ta direkt ställning till genom att förneka den. Heideggers väg ut ur detta 

trånga begrepp kräver flera saker, bland annat att man vänder sig mot sin egen ändlighet.85 

Detta kommer att diskuteras senare. 

     Upplösningen av tiden är bara en av flera saker som blir oskarpare i konturerna desto 

närmare slutet läsaren kommer. Deras resa längre och längre in i landet, där öknen blir alltmer 

allomfattande, får landskapets konturer att lösas upp, till dess att det är ”svårt att uppfatta 

detaljer i”.86 Men även konturerna av Ports tillvaro börjar av vittra. Han får sitt pass stulet i Bau 

Noura, vilket får honom att känna sig ”halvt vid liv”. Ports identitet, hans tillvaro, blir allt mer 

labil. Ibland är det som om han längtar efter att släppa taget, han känner att det ”skulle passa 

honom att ge sig av till en avlägsen ökenstad som ingen verkade känna närmare till – och det 

till på köpet utan några som helst identitetshandlingar”.87 Kort innan resan till El Ga’a 

promenerar han till sitt hotell. ”Han brydde sig inte om att titta upp för han visste hur landskapet 

skulle te sig. Att förse livet med innehåll och mening var en krävande uppgift, och för tillfället 
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höll hans krafter på att tryta. Han visste hur saker kunde reduceras till idel tomhet – som om 

deras innebörder och innersta hemligheter hade skingrats för vinden eller drivits på flykten av 

onda andar”.88 Det kala, oföränderliga landskapet förstärker hans känsla av meningslöshet, 

samtidigt som han visar en för honom ovanlig kännedom om sina begräsningar. Insikten leder 

dock – som vanligt – ingenstans. Port har, enligt J.W Bertens, två val, två sätt att ”regain 

happiness, or at least relief from his despair. He can either assert his identity by participating in 

life, by committing himself, or he can try to lose himself in ’silences and emptinesses’”.89 Han 

kan dock inte uppbåda krafterna som krävs för att tränga ut ur förlamningen, att försonas eller 

ta ställning; vilket för honom till slut får förödande konsekvenser. Hans Ruin skriver i sin essä 

”För en ödets filosofi” att enligt Heidegger så är ”[d]en yttersta möjligheten alltid döden, och 

det är när tillvaron med öppna ögon omfamnar denna möjlighet som sin egen oavvisliga framtid 

som dem på ett egentligt och beslutsamt sätt kan möta sitt nu”.90 Dödens bestämdhet – att var 

och en av oss kommer att dö – är en existentiell potentialitet. Döden är alltid helt och hållet ens 

egen, inte något som ”mannet” kan besvära. Livet är som vi har sett ett från födseln till döden 

unikum, en avgränsad helhet. Det är mer än natur, mer än materia som omvandlas till energi. 

Beaktar man i tillvaron inte döden, förnekar man sin ändlighet. Fastän Port rör vid temat döden 

vid flera tillfällen i romanen, når han ingen insikt om den, och han lever inte som om han var 

medveten om att hans liv var ändligt – vilket han snart tvingas till.  

     I Bou Noura, efter att Port insett att hans pass blivit stulet, rapporterar han det till de franska 

myndigheterna. Löjtnant d’Armagnac berättar att passet har återfunnits av legionärer i staden 

Messad – och att Tunner (som Port tidigare skickat iväg med den falska vinken att han och Kit 

snart skulle komma efter) är på väg tillbaka till Bou Noura med passet. Port, som under en tid 

drabbats av märkliga skälvningar och frossa, tar beslutet att genast åka vidare. Trots han 

uppenbara sjukdomstillstånd och Kits protester om att stanna en stund till köper han 

bussbiljetter till El Ga’a, ännu längre inåt land, inåt öknen.91  

    Under bussresan förvärras Ports tillstånd hastigt. Kit försöker förgäves svepa filtar om honom 

och förse honom med något att dricka, men hon möts endast av elakheter eller tigande. ”Han 

svarade inte och verkade närmast livlös när hans huvud åkte upp och ner mot bröstkorgen i takt 

med bussens krängningar”.92 Framme i El Ga’a kan han knappt stå upprätt och Kit får reda på 

att staden drabbats av en epidemi och att ingen släpps in på det lokala gästhuset. Kit får lift på 
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ett lastbilsflak, som hon mödosamt släpper med Port på, till staden Sba. I Sba träffar hon Kapten 

Broussard, som diagnostiserar Port med tyfus. Sba är en liten stad, och dess 

kommunikationsförbindelser är outvecklade. Broussard kan endast förse Port med enklare 

medicin, ett mindre rum och se till att någon tillreder honom mat.93  

     De kommande dagarna sover Port för det mesta, med små uppehåll för mat och medicin, 

medan Kit vakar över honom och stoppar i honom den febernedsättande medicin som hon blivit 

ordinerad att ge honom varannan timme. Port befinner sig under sina få vakna stunder i ett slags 

delirium. Medan han långsamt bryts ner fysiskt sker en psykisk förändring hos honom.94 Port 

inser att hans tillstånd är i den grad allvarligt att han förmodligen inte kommer att överleva. 

 
     ”Tror du att tabletterna gör någon nytta? fortsatte hon med osäker röst. ”De verkar i 
alla fall sätta ner febern lite”. 
     Till hennes stora förvåning svarade han. 
     ”Jag är väldigt dålig”, sa han sakta och tydligt. ”Jag vet inte om jag kommer klara det 
här”.95 

 
Dödens gränstrakter, Ports insikt att han snart kommer att dö, öppnar upp en tidigare stängd 

dörr för honom. Heidegger menar att desto närmare livet som döden kommer, desto renare 

framträder livets potentialitet. Ruin skriver vidare i den tidigare nämnda essän att handlingen 

att ”rikta sig mot döden innebär att livet kan få en högre grad av koncentration inför möjligheten 

att vara”.96 Döden berövar inte livet dess mening, det är ett liv utan döden som saknar mening. 

För Port är det för sent att göra någon större förändring – men han lämnar i sin feberdimma 

efter sig en bekännelse: 

 

    ”Så ensam att jag inte kan minnas hur det är att inte vara ensam”, sa han. […] Hans 
hand försökte förtvivlat att hitta hennes. […] Kit, Kit. Jag är rädd, men det är inte bara 
det. Alla dess år har jag levt för dig. Jag har inte förstått det förut, men nu gör jag det. Nu 
förstår jag det verkligen! Men nu försvinner du ifrån mig”.97 

 

Port stod som tidigare påpekat inför två val i bokens inledning – att förändra sig eller att 

försonas med tomheten; ett sätt att hitta innebörd, en känsla av deltagande, hade kunnat vara att 

reparera relationen till Kit. Bandet, som hela tiden varit skört, har ändå hela tiden funnits där, 

under ett tunt skikt av otrohet och avvisande. I romanens första scen, när Port vaknar 

desorienterad efter en dröm och hör hennes ”sandaletter mot det släta stengolvet” översköljs 
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han av en känsla av lugn som hjälper honom tillbaka till medvetande.98 Under den ensamma 

promenaden i Oran får han en ingivelse av att hon sitter vid det öppna fönstret i deras hotellrum 

och blickar ut över staden, att det är ”han som är huvudpersonen och [hon] som var åskådaren”, 

vilket får honom att fundera över ”[v]ad hans liv var värt just då”, och om ”han över huvud 

taget existerade” så ”hängde [det] på om hon satt där vid fönstret eller inte”.99 

     Bekännelsen är Ports kraftigaste försök att frigöra sig från känslan av meningslöshet. 

Dödens närhet har försett honom med den koncentration där han kan genomskåda sitt liv och 

komma i kontakt med dess essens. Han står äntligen på den sandkulle där blicken inte febrilt 

söker vidare bortåt mot en ännu högre utkiksplats. Hans död är plågsamt beskriven, med skrik, 

blod och exkrementer – men plötsligt vänder narrativet, en mörk punkt uppenbaras på den klara 

natthimlen och ett försonande ton slår an. Punkten är en ”port till den långa vilan”. Allt som 

krävs är att ”sträcka sig efter den, att sticka hål på den tunna väv som var den skyddande himlen 

och gå in i vilan”.100 Denna bild, där en ensam mörk punkt uppenbarar sig och uppmanar honom 

att träda in i den långa vilan, är inte bara poetiskt laddad, utan kan även förstås utifrån 

Heideggers tanke om att ”döden ontologiskt konstitueras av var-minhet [det egna varat] och 

existens. Döendet är inte någon tilldragelse, utan ett fenomen som måste förstås existentialt”.101 

Den framhäver dödens individualism. Döden är alltid ens egen, det är ingen som mannet kan ta 

ifrån en. Man dör alltid ensam. Port försöker att ta tag i sin omvärld i dödsögonblicket, men 

han lämnas och förblir ensam i sin död. Den ensamma mörka punkten tar ensamt honom med.  
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5. Avslutande diskussion  
 
          En gåta är rena källan. Knappt 
          Ens sången kan avslöja den. Ty 
          Som du började skall du fortsätta, 
          Även om nöden 
          Och tukten har sin verkan, 
          Förmår födseln dock det mesta, 
          Och ljusstrålen 
          Som möter den nyfödde. 
 
                    Friedrich Hölderlin, ur Rhen 
 
I inledningen kunde vi läsa att den antika världens olika discipliner levde i en gråzon, där bland 

annat naturvetenskap, filosofi och litteratur framskred i en tillvaro av växelverkan. Litteraturen 

skulle inte heller passera antikens största filosof – Platon – obemärkt. Platon var inte bara 

misstänksam mot litteraturen, han menade att delar av den skulle censureras och svartlistas. 

Diktarna och deras beundrare skulle, om inte dess konst kunde vara till förmån för idealstaten, 

uteslutas. Diktaren kunde enligt honom smussla in falska och förvridna läror hos sina 

åhörare.102 Den här studien har varken skurit i antikens litteratur eller tänkande, även om stora 

delar av Heideggers tänkande pekar direkt tillbaka mot den. Poängen är att striden mellan 

litteraturen och filosofin har varit aktiv sedan dess, och en studie som behandlar litteratur utifrån 

filosofins dialektik tvingas bli varse den. Den här studien har däremot visat att ett förenande av 

två skilda verk i två skilda discipliner kan vara både produktivt och tankeväckande – men inte 

utan problem. Läsningen av Paul Bowles roman har i mötet med Martin Heideggers Vara och 

tid inte bara skänkt plats och ett slags spelrum för att kunna avtäcka, illustrera och konkretisera 

både större teman och mindre element i romanen, utan också visat hur litteraturen och filosofin 

kan betraktas som samhöriga i sitt intresse för människans bevekelsegrunder och 

bakomliggande motivation, om varför hon handlar som hon gör. Heidegger riktade även han – 

efter hans så kallade ”vändning” under 30-talet – blicken mot konstverket och den ”sanning” 

som kan sägas återfinnas i det. Han utförde omfattande studier ibland annat om den romantiska 

texten, där Friedrich Hölderlin framhölls, någon som han menade att ”ingen diktare i denna 

tidsålder [kunde] överträffa” och vars dikt ”kan läsas som ett blottläggande av något i det 

grekiska ursprunget som inte kan införlivas i filosofins behärskande gest”.103 The Sheltering 

Sky har måhända inte den förmågan, verket kan inte sägas förmå bringa klarhet eller insikt i 

                                                
102 Peter Adamson, Filosofi i den klassiska världen, Thales, 2020, s. 238f  
103 Sven-Olov Wallenstein, Ola Nilsson (red.), Heidegger, språket och poesin, Drucksache, 2013, s. 20 
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filosofiska angelägenheter, men romanen kan införlivas i det som redan är en del av filosofins 

behärskande gest – där den kan arbeta som stötesten. Många av Heideggers så kallade 

existentialer går att exemplifiera genom The Sheltering Sky. Romanen fungerar också – vilket 

nämndes redan i inledningen – tillsammans med Vara och Tid som explicita exempel på de 

stämningar och tankemönster som fanns under den första hälften av 1900-talet. De stämningar 

som Anders Olsson beskriver som ”[m]odernismens programmatiska strävan efter det nya 

utgick från en upplevelse av katastrof, att alla värden hade störtats”.104 Det som på många sätt 

sammanför verken är deras tendens till överdrift. Heideggers ansats att ontologiskt benämna 

och vidröra hela den mänskliga tillvaron tvingar honom ibland till stora åtbörder, vilket även 

Bowles tvingas till när han försöker skilda människor i – ibland överdrivet – utsatta situationer. 

Det har därför varit tacksamt att studera verken tillsammans, då de båda skär i och undersöker 

stora teman. Bowles text om existensen och döden har en motsvarande ton hos Heidegger. Vi 

har sett hur Kit är omsluten av mannet, som får henne att förneka sitt liv, och hur Port i sitt 

försök att undkomma sin existens försöker undkomma tiden. Dessa stora teman har dock ett 

begränsande stråk, som har att göra med att de överskuggar romanens suggestion, abstraktion 

och dess motsägelsefullhet. De av Heideggers tankar som återfinns i Vara och Tid – trots 

påståendet om att han skulle vara filosofins största charlatan105 – går sällan att applicera på de 

öppna metaforerna eller de mer poetiska avsnitten, de når helt enkelt inte hela vägen hela vägen 

in i romanens beslöjande kraft. Visst kan Heidegger skänka trovärdiga tolkningar om varför 

Port agerar annorlunda i närheten av döden, om varför han drivs av en meningslös besatthet, 

men vad skulle han kunna säga om när dess form glider mot det abstrakta och osäkra, med 

meningar som ”[t]he thin distance between the two high screams became narrower, they ware 

almost one; now the diffrence was the edge of a razor blade, poised against the tips of each of 

each finger. The fingers were to be sliced longitudinally”.106 Heideggers arbete handlar i stort 

sett om att överskrida kunskapsteorins och fenomenologins utgångspunkt i det enskilda 

medvetandet, och hur skulle en sådan utgångspunkt kunna ta den enskilda poetiska upplevelsen 

i anspråk? Heidegger skriver i Vara och Tid att han ämnar skrida mot det ”vardagliga”, hans 

undersökning kan således sägas utgå från människan i dess ”vardaglighet”. Hade studien varit 

mer trogen denna aspekt – och försökt skrida mot det alldagliga och ”vanliga” – hade det 

                                                
104 Anders Olsson, ”Att dra linjen: en kommentar”, Jünger/Heidegger, Linjen, Propexus, 1993, s. 91 
105 Inwoord, 2019, s. 1  
106 Eller en mening som: ”Her mind went back to the many times when, as a child, she had held a 
readning glass over some hapless insect, following it along the ground in its frenzied attempts to 
escape the increasingly accurate focusing of the lens, until finally she touched it with blinding pinpoint 
of light, when as if by magic it ceased running, and she watched it slowly wither and begin to smoke”.  
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troligen inte varit lika givande att studera Port och Kit. Istället hade till exempel större plats 

kunnat lämnats åt en karaktär som Tunner, som trots att han utgör en mindre del av romanen, 

hade – i egenskap av sina mer ”vanliga”-personlighetsdrag – kunnat studeras med fler och inte 

minst mer precisa begrepp som befintlighet, omsorg eller stämning. En sådan studie hade dock 

fått lämna romanens kärna därhän. Bowles karaktärer har också stråk av motsägelsefullhet, och 

går inte att greppa fullt lika lätt som Heidegger ibland tillåter en att göra. Kits karaktär passar 

till exempel inte helt i den mall som utgör mannet, studiens placering av henne där förblir en 

aning krystad. I vissa hänseenden är hon definitivt den namnlösa, fogliga figuren som mannet 

står för – i andra fall – som när hon med auktoritet ser till att Port får den bästa vården i området, 

är hon inte det. Hon står inte tigande intill, utan hon formulerar ideligen sina åsikter. Hon är 

intellektuell, läser böcker och diskuterar i ett avsnitt ”europeisk efterkrigspolitik”.107 Hit hör 

också en diskussion om kvinnans sociala ställning och de förväntningar som vilar på henne, 

som Heidegger troligtvis inte hade i åtanke när han skisserade sin teori om mannet.  

     Det är alltså denna, låt oss säga organiska, skiftning i texten som gör Heideggers filosofi 

tveksam i förhållande till romanen. Det är också den som leder oss fram till den stora 

motsättningen, där man kan fråga om litteraturens särart (som tillåter den att vara och inte vara, 

att vara många saker samtidigt) inte skulle ta skada av att komma i för nära kontakt med det 

resonerande och argumenterande som är en del av det totala och absoluta sanningssökandet 

som är en nödvändighet för filosofin. Den romantiska poeten John Keats skulle ta den så kallade 

”negativa förmågan” i försvar, det vill säga att poeten har förmågan att ”dväljas i osäkerhet, 

Mysterier, tvivel, utan att prompt sträcka sig efter fakta & förnuft”.108 Vad skulle litteraturen 

vara utan den? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
107 Bowles, 1990, s. 86 
108 Gunnar Harding, En katedral av färgat glas, Wahlström & Widstrand, 1999, s. 45 
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