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1.0 Inledning

”Med skrivtecknets form bekriftar jag dagligen mitt eget jag”

- Haruki Murakami, Sputnikdlskling’

Oversatt till dver 50 sprak har Haruki Murakami spridit sina verk dver virlden pi ett sitt som séllan
skddas i den japanska forfattarsfiren. Alskad i vist och kontroversiell i 6st stdr Murakami i en unik
position — och han formedlar ocksa ett unikt forfattarskap. I manga delar av vérlden vill man inte tala
om Murakamis japanska hirkomst — hans forfattarskap préglas sa till den grad av ett visterlandskt

inflytande att manga knappt vill rdkna honom som japansk forfattare 6ver huvud taget.
Min fragestillning for denna uppsats lyder:
Vad gér Haruki Murakamis forfattarskap atypiskt japanskt?

En sddan fragestéllning forutsitter antagandet att hans forfattarskap dr atypiskt.
Murakami har géng pa géng beskrivits som en originell forfattare, och med det foljer ett sireget
forfattarskap. I enlighet med den japanska litteraturvetenskapliga traditionen har Murakami tidigare
studerats biografiskt — man pekar pd hans bakgrund och fragar sig dérur hur det kommer sig att han
ar sd vasterlandsk 1 sitt skrivsitt. Jag anser att detta inte dr nog — for att undersoka detta vidare ar det
nddvindigt att ndrmare se till hans verk. Sjélvfallet kan jag inte undersoka alla hans verk — dérfor har

jag valt att fokusera pa Sputnikdlskling fran 1999.

Under 2015 och 2016 bodde jag i Japan. I detta arbete kommer jag emellanat att pasta
saker utan att hdnvisa till ndgon kélla. Detta pd grund av att dessa saker dr sddant jag lart mig genom

erfarenhet under den tid jag levde i Japan.

2.0 Teori och metod

Mitt arbete har fraimst grundat sig i en komparativ nérldsning av de tva verken
Sputnikiilskling’ fran 1999 och Snéns Rike® fran 1935. Utover detta har jag kartlagt Haruki

Murakamis bemoétanden och arbetsmetod, pd en postkolonialt och biografiskt teoretisk grund.

1 Murakami, Haruki: Sputnikdlskling, Norstedts, Stockholm 2008, s 181
2 Murakami, Haruki: Sputnikdlskling, Norstedts, Stockholm 2008
3 Kawabata, Yasunari: Snéns Rike, Alb. Bonniers boktryckeri, Stockholm 1969
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”The discriminatory effects of the discourse of cultural colonialism, for instance, does
not simply refer to a ‘person’ or a dialectical power struggle between self and other (...)” skriver
Homi K Bhabha i The location of culture. Bhabha talar hir om hybridbegreppet, som beskriver vad
som hédnder den som levt under kolonialisering eller stark patryckning av en annan kultur. Den som
varit foremal for en kolonialisering kan tappa” delar av sin egen kulturella identitet, och samtidigt
anamma delar av den kultur de blivit kolonialiserade av*. Japan har aldrig varit féremal for
vésterldndsk kolonialisering, men nog for patryckningar av visterlandsk kultur. Bhabha understryker
tydligt att en hybridisering inte resulterar i en kulturell identitet som hor till en viss kultur — den egna
eller den frimmande - hybriditeten skapar en annan slags tillhorighet, en tredje typ av kulturell
identitet®. Framforallt den forsta delen av mitt arbete kommer att kretsa kring detta hybridbegrepp —
jag kommer att presentera Murakamis hybriditet i det att han varken rdknas som fullstindigt japansk

eller fullstandigt vasterlandsk, och jag kommer att tillimpa detta pa Japan som land.

Den andra delen av mitt arbete, den komparativa nirldsningen, kommer innehélla
manga element av den visterlandska lingvistiska filosofin. Lingvisten Ferdinand de Saussures teori
kring tecknet kommer att f4 utrymme. Saussure delar in tecknet i det materiella uttrycket, det
fonetiska, signifianten, samt det mentala uttrycket, signifién. Ordet ’trdd” bestdr delvis av ljudet som
bildas nédr vi sdger “trdd” samt den mentala bild som uppstar for den som hor ordet ”trdd” och forstér
vad det betyder. Spraket byggs av skillnader mellan de olika tecknen — vi skiljer tecknet ek fran

tecknet 16nn och sa vidare, och pa s sitt forstar vi vad vi menar nir vi talar med varandra®.

Jag har ocksa anvint Rebecca Suters The Japanization of modernity: Murakami Haruki
between Japan and the United States’, framforallt i de forsta avsnitten. Psykoanalysen, i form av
Carl Jungs teori kring det kollektiva undermedvetna samt Jaques Lacans teori om spegelstadiet,

kommer ocksa att tillimpas.

Jag kommer att borja med en kartldggning av Haruki Murakami, hans arbetssétt och
hans mottagande i USA, respektive i hans hemland Japan. Dérefter kommer jag att 1ata jamforandet
av Sputnikdlskling och Snéns Rike statuera exempel pa varfor Murakami kallas en atypisk japansk

forfattare. Jag kommer att avsluta med en diskussion och en problematisering av min egen tes.

4 Bhabha, Homi K: The location of culture, Routledge 2004, s 159
https://ebookcentral.proquest.com/lib/lund/reader.action?docID=653022&ppg=191

5> Bhabha, s 159

6 Schonstrom, Rikard, foreldsare vid Sprak-och Litteraturcentrum, Strukturalism och poststrukturalism, foreldsning 2019-
02-05

7 Suter, Rebecca, The Japanization of modernity: Murakami Haruki between Japan and the United States, Harvard
University Asia Center, Cambridge 2008
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3.0 Litteratur och sprik i dagens Japan

For att definiera atypisk japansk litteratur maste vi forst faststilla vad som &r typisk
saddan. Vi borjar under Meijieran (1868-1911), efter den sé kallade Meiji-restaurationen. Perioden har
medfort stora (fortfarande géllande) sociala och kulturella éndringar. Den dndring som kom att
betyda mest for spraket och litteraturen (och kanske dven Murakami) var att Meijiregeringen
vérdesatte uppratthéllandet av fredliga relationer till andra l&nder i hdgre utstrdckning &n tidigare
regeringar. I praktiken innebar detta att Japan 6ppnade for diplomatiska forbindelser med flera nya

ldnder, ddribland flera ldnder i vastvirlden®.

Harefter skedde ett snabbt anammande av visterldndsk kultur. Rebecca Suter skriver i
The Japanization of modernity — Murakami Haruki between Japan and the United States att termen
“modernitet” dr ndgot vist ofta tillskriver sig sjélv for att ytterligare forankra (och bredda) klyftan
mellan occident och orient. Det fanns en forestidllning om att moderniteten dr nagot som véxer fram
naturligt hos alla civiliserade samhillen. Att vist alltsa dr "modernt” innebér helt enkelt att de ar mer

civiliserade och organiserade dn icke-vésterlandska samhéllen, vilka “ligger efter” i utvecklingen.

Japans oerhorda effektivitet i moderniseringen av sitt eget land stéllde dock denna
forestéllning pa kant. Euroamerikanerna hiapnade 6ver hur fort Japan anammade den vésterldndska
synen pa modernitet. Detta var inte en odelat positiv hidpnad, eftersom Japan nu utmanade en tanke
som lidnge varit forharskande 1 vdst — euroamerikanernas teori om att modernitet &r ndgot som vixer
fram hos den civiliserade” véstvirlden. Det visade sig, efter Japans framfart, att det hela snarare

hade att géra med geopolitiska forutsittningar’.

For Japan innebar detta att “modernt” blev synonymt med “véasterlandskt”. Naturligtvis
paverkade detta ocksd spraket. Som ett led i moderniseringen lanserades = 3L —%X (genbun itchi,
ung. talets och skriftens forenande'?), vilken syftade att ge japanerna en forstirkt kinsla av nationell
tillhorighet och identitet. Den nya, moderna sprakformen syftade till att ”forenkla” spraket; istillet
for poetiska omskrivningar skulle skriftspraket hamna sa néra talspraket som mojligt. Politiska motiv
lag 1 bakgrunden; japanskan hade tidigare varit splittrad i olika dialekter utan nagon

tydlig “riksjapanska”. Detta beféstes ytterligare nér det nya spriket tog plats 1 litteraturen; forfattare

8 Fujio Diiring, Chieko, Japan — kultur och historia, Studentlitteratur 1985, s 110-112

° Suter, s 19

10 Egen dversittning. I denna uppsats ér alla dversittningar, utom dir jag specifikt refererar till en annan dversittning,
mina egna.



som Yamada Bimy6, Mori Ogai m fl, beslét att anamma denna nya sprakform i sina dverséttningar

av vasterlandsk litteratur!!.

Ett drygt halvsekel senare, pa 1980-talet, exploderade introducerandet av laneord,
framst engelska sddana. Detta innebar dock inte att de japanska orden ”forsvann” till forman for
engelskan. Japanerna skriver sina l&neord med ett sdrskilt alfabet, katakana, vilket ménga teoretiker
menar har hjélpt laneorden att integreras i japanskan; det &r nya ord, men skrivna pa ett bekant sétt.
Det finns ocksé de som menar tvédrtom; att katakana hindrar ordet fran att fullstdndigt integreras da
det sdrskiljer laneordet frdn den japanifierade” versionen av ordet, men oavsett vilket gar det inte att

komma ifran att anvindandet av katakana spelar en stor roll i det japanska anvindandet av ldneord!2.

Ett av det mest speciella med japanska l&neord &r att de faktiskt oftast inte behovs; det
finns redan ett "fullstindigt” japanskt ord for de flesta engelska ldneorden. Ett foretag som vill
framstd som modernt, innovativt och tekniskt avancerat anviander katakana for att beskriva sin
organisation; en {155 A (shigotonin, arbetare) blir en Y7 U —~ > (salaryman, skrivet pa
katakana), en 504 (shinbun kisha, journalist) blir en 3% —7 U A | (journalist, skrivet pa
katakana), etc. Det hir visar ocksa pa forestdllningen om att modernt 4r lika med vésterlandskt;
engelska later modernt for japanerna. Naturligtvis sprider sig detta sedmera dven till det sprak som
inte &r knutet till foretag; ord som 3 = — A (juice) eller A ¥ = — /L (schedule) ér idag

vedertagna delar av den genomsnittliga japanens ordforrad'>.

4.0 Murakami i ost och vast

Nedan ténker jag redogdra for Murakamis mottagande utifrén tre aspekter: hur han
emottagits i USA, hur han emottagits i Japan och hur han sjilv svarar pa den kritik och det

mottagande han fatt.
4.1 Murakami och USA

Jag nddgas nu gora nigot kontroversiellt — jag maste 1dta USA std som representant for

vastvérlden 1 stort. Anledningen &r att vast” som begrepp ar alltfor generellt. Att vilja just USA

1 Suter, s 63
12 Suter, s 65
13 Suter, s 65-66



grundar jag pa att Murakami levt, forfattat och varit populdr i USA under lang tid, samt att hans egna

inspirationskillor mestadels dr amerikanska'*.

I egenskap av japan med popularitet och involvering i véistvirlden stdr Murakami 1 en
speciell position. Suter beskriver hur hans verk “’casts a light on the literary side of the japanization
of modernity”!®, det vill siga, hur den moderniseringsprocess som jag gick igenom i avsnitt 3.0
synliggdrs i Murakamis verk. Homi K Bhabhas hybridbegrepp ar applicerbart — Murakamis
tvetydighet bade 1 sina verk och 1 sin person stiller honom ”mellan” tvé identiteter. Det hir &r en

position han bade 4r medveten om och utnyttjar.

Murakami dr mycket populédr i USA. Detta kan ha att gora med hur hans verk ar
oversatta, menar Suter; hans tre amerikanska Oversittare tenderar att anpassa inslag som tycks alltfor
japanska for den amerikanska publiken: ”(...) culturally specific elements are often replaced with
generic or American equivalences, so that [Murakami] does not sound ’too Japanese’ in

translation.”!® (Detta trots att Murakami far kritik i Japan om att inte vara tillrickligt japansk!)

Denna anpassning gor att Murakami undviker de stereotyper som ofta tillskrivs
japaner; amerikanarna ser honom inte som en ”japansk forfattare” utan helt enkelt som
en "forfattare”. Suter parafraserar Sheila Johnson som menar att det generellt finns tva stereotypa
bilder av Japan; antingen &r japanerna lugna, estetiskt lagda och med blick for det vackra, eller sé ar
de krigare, uthalliga och underordnade ménniskor som vérderar hedern och sina 6verordnade over
allt'’. Murakamis bdcker presenterar ett nytt Japan; ett som inte faller inom nigon av dessa
kategorier. Pa sa sitt har Murakamis texter ansetts statuera exempel pa hur den japanska
moderniseringen influerats av vist'®. Den postkoloniale kritikern skulle med fordel kunna anviinda

sig av en Murakami-bok for att pavisa hur visterlandet “patvingat” sina egna schackranden pa Japan.

Suter papekar ocksd hur amerikanerna sjélva bidragit till synen pa Murakami som
vésterlandsk. Dessa tenderar att ndrmast leta efter tecken pd Murakamis “’icke-japanskhet”. Suter
beskriver exempelvis en intervju mellan Murakami och Laura Miller i en intervju for Salon. Miller
papekar hur Murakamis karaktérer ar sjdlvgdende och nyfikna, istillet for den underordnade och
kollektivistiska arbetsnarkoman véastvérlden tar for en (stereo)typisk japan. Liknande argument

finner vi i en intervju med The New York Times dir Jay Mclnery pépekar hur Murakamis

14 Suter, s 36, 60
15 Suter, s 35
16 Suter, s 37
17 Suter, s 37
18 Suter, s 37-38



protagonister dr “outsiders” i samhéllet; det vill sdga, sjdlvgaende manniskor som inte bryr sig om att
passa in. Annu ett bevis pa hur vist ser japanerna som icke-individuella, stindigt konformerade till
en grupp. Murakami forsoker emellertid inte beskriva ndgra outsiders” eller hyperindividuella
karaktirer; hans karaktirer bryter inte mot en japansk norm, bara en japansk stereotyp. Japanerna ser
inte nddvéndigtvis sig sjdlva som personer utan egen identitet, och de vill heller inte 1dsa bocker om
sddana ménniskor. Fa japanska bocker kretsar kring ”’livet som arbetsmyra”; de handlar, precis som
vésterlandska bocker, séllan om ndgot som har att gora med den trakiga vardagen, och beskriver

sillan ett stereotypt samhille'?.

Det omvinda sker ocksé; vésterlanningar ldser in japanska stereotyper i Murakamis
verk. En recension av Elefanten som forsvann i The New York Times av David Levitt lyder "[it] takes
place in one of those impressively efficient Japanese factories we re always hearing about (...)".

Murakami har emellertid inte skrivit ett ord om hur effektiv fabriken ar2°.

Murakamis anviindande av visterldndsk kultur ir komplext. A ena sidan riktar han sig
direkt till den amerikanska publiken genom sina vésterldndska referenser, a andra sidan tenderar han
att ’japanifiera” de referenser han anviander. Glynne Walley menar att Murakami i sjélva verket inte
ar s visterlandsk som det &r 14tt att tro; han &r bara inte vad en visterlindsk publik forvéntar sig av
en japansk forfattare. Néar han skriver om McDonald’s ar detta inte ett utslag for hur
véstvirlden lurat pa” Japan McDonald’s, det ar ett sétt att visa pd hur McDonald’s blivit sd
integrerat i det japanska samhillet att japanerna ser det som lika japanskt som sushi®!. Japanerna
funderar naturligtvis inte 6ver hur japanskt det ér att d&ta hamburgare, lika lite som amerikanarna

funderar 6ver hur amerikanskt det ar att 4ta sushi.

4.2 Murakami och Japan

Medan amerikanarna tycks ha en relativt enad bild av Murakami, ér japanerna
splittrade; det ir stor skillnad mellan den akademiska sférens asikt kontra den gemene ldsarens. ifi 3
¥ (junbungaku, ung. ren litteratur-lira) ir ett begrepp som anvinds for att kategorisera hogklassig

japansk litteratur. Hit hor minga av de stora japanska forfattarna, men ménga japanska kritiker

végrar att rikna med Murakami. Hans popularitet (kanske framforallt utomlands) har gjort att

19 Suter, s 42-43
20 Suter, s 43
21 Suter, s 43-44



kritikerna menar att han &r alltfor kommersiell for att kunna rdknas som en serids intellektuell. Suter
menar att ”[t]his is closely related to his new approach to the Western culture, very different from

that of the Japanese intellectual elite.”*?

Ironiskt nog dr det andd Murakami som far statuera exempel nidr Masao Miyoshi,
japansk akademiker som levt och arbetat i USA, hédvdar att junbungaku changerar kraftigt. Miyoshi
har alltid varit mycket vass gentemot Murakami och var en av de som stod i framkanten av den vag
av skarp negativ kritik som 6verdste Murakami under 1990-talet. Han stéller sig ogillande till
japansk fascination av amerikansk kultur 6verlag, men tycks inte ha nadgra problem med den
amerikanska kulturen i sig, d& han titulerar sig sjdlv som amerikansk litteraturforskare och tycks hysa
respekt for den amerikanska ldsarpubliken. Det som tycks motsdgelsefullt ar att kritiken ofta gar ut
pa att Murakami &r alltfor kommersiell samtidigt som hans verk inte héller tillrdcklig kvalitet {or att

fortjina en lisarkrets?.

Miyoshi delar med ménga andra japanska kritiker ett politiskt perspektiv. Murakami
anses “’simpel” och dérfor inte serids, inte bara pd grund av Aur han skriver utan ocksé vad han véljer
att skriva om. Att som japansk forfattare skriva verk utan socialpolitisk relevans anses oseridst.
Murakami skriver bocker utan att prata om japansk historia, politik eller kultur, vilket forstirker
bilden av honom som “kommersialiserad”; for det japanska litteraturvdsendet tycks det viktigt att
japansk litteratur skall rikta sig till japaner och inga andra. Miyoshi exemplifierar detta genom att
jamfora honom med japanska forfattare som exempelvis Kenzaburd Oe. Oe sjilv tycks ligligt nog

anse ungefir samma saker om Murakami som Miyoshi gor?.

Murakami har senare 1 sin karridr tagit med mer och mer av det japanska samhillet i
sina bocker. Det skapade en debatt kring hans fordndring som forfattare; manga holl nu fram hans
nya ’sociala ansvarstagande” men samma personer kom paradoxalt nog med negativ kritik likval.
Murakami hade redan da blivit kidnd som unik i sitt forfattarskap; just avstandstagandet av de
japanska samhaéllsfragorna hade blivit hans signum. I och med denna fordndring tvéttades detta
signum ur, vilket vissa sdg som ett steg tillbaka for Murakami. Trots denna forédndring vidholls det

emellertid att Murakami #r alltfor simpel och “icke-japansk” for att riknas till junbungaku?.

Men dr Murakami s unik, eller dr han bara den forsta i raden av en forfattargeneration

med visterldndska influenser som en naturlig, integrerad del av litteraturen? Mashashi Miura menar

22 Suter, s 47
23 Suter, s 48
24 Suter, s 48
25 Suter, s 50-51



det senare. Majoriteten av det som ldses av japaner idag dr Oversatt litteratur, vilket gor att
Oversittaren far en stark status; for den japanske ldsaren ar Gversittaren lika viktig som forfattaren i
sig. Ménga yngre forfattare skriver idag pa ett sitt som snarare pAminner om Haruki Murakami &n

om ildre, mer klassiska japanska forfattare som exempelvis Natsume SousekiZ®.

Homi K Bhabhas hybridbegrepp gér naturligtvis att applicera pA Murakami sjdlv, men
dven pa Japan som land. Det Masashi Miura pratar om nir han menar att Murakami star i spetsen for
en ny typ av japanskt forfattarskap &r ett uttryck for den japanska hybridkulturen. Det finns oerhort
manga element i Japan som inte alls &r japanska fran borjan, men som japanerna vedertaget
accepterar som del av sin kultur. Det inbegriper sjilvfallet saker som inte genomgétt sirskilda
fordndringar utan bara helt enkelt blivit populdra — exempel pa det & Mumintrollet, som ar populart i
Japan men som inte ser annorlunda ut frdin Mumintrollet i Sverige. Men det finns ocksa andra
exempel pa kulturell hybriditet i Japan. Den ir inte sdrskilt synlig i litteraturen, varpd jag tdnker
anvinda mig av det japanska kldadmodet som exempel. Just modet &r ndmligen ett av de omraden dér
hybridkulturen syns bést — maten och musiken ar tva andra. Idag &r de flesta kladstilar i Japan
inspirerade av det vasterlandska klddmodet — bade punk, rockabilly och det viktorianska modet har
fitt std som starka influenser. Men dagens /olita eller gyaru-klader ser inte alls ut som niagot du
skulle kunna hitta inne pa en euroamerikansk kléddbutik. Det hér ar japanifierade varianter av det
vasterldndska — inte helt visterlandskt och inte helt japanskt, utan ndgot annat. Nar Miura talar om
hur Murakami egentligen bara dr pionjar inom en ny japansk forfattartradition, insuerar han att
samma sak som hant klidmodet dr pd vég att hinda litteraturen — den hybridiseras till ndgot som
varken ér vasterldndskt eller (traditionellt) japanskt. Betdank ocksd det som diskuterades i avsnitt 3.0
— anvéandandet av katakana. Den ”japanska engelska” som anvénds i Japan dr ett exempel pa hur

hybridkulturen genomsyrar alla aspekter av kulturen, &nda till spraket.
4.3 Murakami och Murakami

En eftermiddag 1 april 1978 sitter den 29-arige Haruki Murakami pa Jingustadion 1
Tokyo och ser pa en basebollmatch. Fran ingenstans slas han av en tanke; han skulle kunna skriva en
roman. Resultatet blev ett manus till romanen JE\?D #k 2 HElT (kaze no uta wo kike, ung. ”Lyssna till

vindens sing”?7).

Manuset var mycket, mycket déligt.

26 Suter, s 58
27 Kaze no uta wo kike finns inte 6versatt till svenska. Oversittningen 4r min egen. Diremot finns boken utgiven pa
engelska under namnet Hear the wind sing.
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Ur sjilvbiografin Forfattare till yrket’s:

’Det hér ar ju helt virdelost’, tinkte jag uppgivet. Manuset hade visserligen romanens form, men det var
trakigt att ldsa — och nir man hade lést klart limnade den inga som helst intryck. Nér till och med den

som skrivit texten kanner sa, vad skulle inte ldsaren kénna? ’Jag har nog ingen talang for att skriva

romaner’ tinkte jag deprimerat®.

(..)

Da var jag 6vertygad om att misslyckandet berodde pa att jag forsokt skriva en roman enligt konstens
alla regler, sé jag tidnkte: ’Om jag dnda aldrig kommer kunna skriva en bra roman, sé kan jag ju strunta i

de fastslagna synsétten pa vad skonlitteratur och romaner ska vara. Jag kan bara fritt, som jag vill, skriva

ner vad jag tinker och kdnner°.

Sa kom det sig att Haruki Murakami borjade skriva pa engelska. Han insdg ndmligen att hans stora
problem var att hans japanska ordforrad var for stort; genom att skriva pa engelska tvingades han
forkorta meningarna, komprimera helheten och skala av det onddiga fran texten. Hans texter blev nu
renare och klarare. Efter att ha skrivit ett par kapitel pa engelska, Gversatte han dem tillbaka till

japanska och den sidregna Murakami-stilen var fodd. Det hir ir ett sitt han fortfarande jobbar pa>!.

Att skriva pa ett frimmande sprak “for sakens skull” ger naturligtvis starka
konnotationer till tanken om utlindskt anpassad litteratur”. Att spraket dessutom ar engelska gor att
kopplingen till véstvirlden blir pataglig. Murakami har ocksa ett séreget sitt att jobba pa, vad giller
produktion och innehéll av sina romaner, som ocksé bidrar till den hir bilden. Men att gé igenom

detta skulle vara en alltfor stor avstickare fran mitt amne och ta for mycket utrymme i ansprak.

Lat oss istéllet fokusera pd hur han bemdoter den kritik han utsétts for. Murakami tycks
inte stréva efter att skriva vasterlandskt, utan efter att skriva originellt. Han poédngterar flera ganger
vikten av att skriva ndgot annorlunda och nytt, och menar att ”for mig var omdémena att jag var

originell och hade en egen stil de finaste betyg jag kunde f3°>”

. Att inte rdknas till junbungaku
bekommer honom inte det minsta, tvirtom kritiserar han begreppet. Hans forkérlek for det originella
speglas i en skepsis mot junbungaku, som kommer med kriterier och regler kring hur en bok bér
skrivas®. Tidigt i sin forfattarkarriér kallades hans verk for “efterapningar av utlindsk

skonlitteratur”. Han slér det ifrdn sig: ”Jag tdnkte inte alls pd det jag skrev som ’efterapningar av

28 Murakami, Haruki, Férfattare till yrket, Norstedts, Stockholm 2017, s 32-34
2% Murakami s 34

30 Murakami, s 34

31 Murakami, s 35

32 Murakami, s 214

33 Seats, Michael, Murakami Haruki: the simulacrum in contemporary Japanese culture, Lexington Books, Lanham,
MD, 2006, s 8
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utldndsk litteratur’. Det var snarare sa att jag aktivt sokte efter nya litterdra mojligheter och trevade

mig fram med japanskan som verktyg”>*.

Den hér kritiken, i kombination med det raidande ekonomiska léget i Japan, gjorde att
Murakami bestdmde sig for att soka sin lycka utomlands nir han vél beslot att han skulle bli
yrkesforfattare. ”Jag tinkte att om folk nu sa sddana saker, s& kanske jag skulle prova och se om
mina verk skulle sl i utlandet eller inte.>>” Han bérjade aktivt soka sig till den amerikanska
bokmarknaden efter att ha fétt ett par noveller utgivna pad The New Yorker. Han blev avradd;
amerikanska forlag hade rykte om sig att vara hyperkommersiella och bara bry sig om pengar och
sdljsiffror. Murakami trivdes dock béttre dér &n i den bubbelekonomi som den japanska marknaden
hade blivit. Japan hade helt enkel f6r mycket pengar att rora sig med, tyckte forfattaren: ”Det var helt

enkelt inte en atmosfir dir man sitter sig ner och lugnt skriver en roman®¢”.

Men Murakami tycker inte illa om Japan. Forfattare till yrket malar upp ett portritt av
en valdigt individuell person; och forklarar samtidigt att individuella personer har léttare att klara sig
i viistvirlden istillet for Japan®’. Han #r skygg for intervjuer, men erkénner samtidigt att han oftare
stéller upp pa intervjuer for utlindska tidningar. Detta har gjort att kritiker menat att
han “favoriserar” utlandet. Murakamis motiv &r tvirtom niarmast patriotiska; han beskriver hur han
kdnner ett ansvar att representera Japan och det japanska forfattarskapet niar han befinner sig utanfor
sitt hemland®®. Samtidigt fir Murakami i egenskap av internationellt erkéind japan en sérstéllning;
han star “mellan” tvd identiteter, véstvirlden tycker att han dr japansk och japanerna ser honom som
vasterldnning. Suter pekar pa hur han nyttjar den stdllningen och vad den gor med hans litteratur;
exempelvis har han motiverat sin flytt till Europa och sedmera USA med att han ville skriva om
Japan “utifrdn”, fran ett perspektiv som likvil skulle kunna ldsas av en amerikan savél som en svensk
eller en japan®®. Han riiknas inte som “japansk” eller som “visterlindsk™ utan helt enkelt

som "Murakami”.
5.0 Sputnikialskling och Snons Rike

Att Haruki Murakami dr en séregen japansk forfattare har nu faststillts, men den som

inte dr insatt i japansk litteratur kan fortfarande ha svart att se vad som gor hans bocker sd

3% Murakami, s 213
35 Murakami, s 213
36 Murakami, s 212
37 Murakami, s 213
38 Murakami, s 223
3 Suter, s 60
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annorlunda. For att ge en bild av detta tanker jag jamfora Murakamis Sputnikdlskling fran 1999 med
Yasunari Kawabatas Snons Rike fran 1935. Den senare har emottagits som en av de mest prominenta
inom japansk litteratur; inte minst pa basis av det Nobelpris han emottog 1970*°. Men redan innan vi
Oppnar bockerna gar det att urskdnja vem som riktar sig till vilken publik. En Google-sdkning

pa ”Yasunari Kawabata” genererar cirka 1 530 000 resultat, medan en Google-s6kning pa Haruki

Murakami” genererar omkring 20 500 000 resultat. S6ker man diremot pa JI[¥imER% (Kawabata

Yasunari) genereras nistan fyra ginger sd manga resultat som namnet skrivet pa romanisering
(ungefér 3 950 000). En sokning pa £ _E#&# (Murakami Haruki) ger ddremot inte ens hilften s&

manga resultat som namnet pd romanisering; kring 10 200 000.

I min jdmforelse kommer jag att fokusera pa foljande aspekter: poetiken och
karaktirsbeskrivningar i de bigge verken, filosofin bakom tanke-och handlingsmonster hos
karaktirerna, vilka intertextuella referenser som kommer till uttryck, samt beskrivningen av
sexualitet. Jag kommer ocksa att anvinda mig av Sputnikdlskling 1 originalsprak for att géra mindre

sprakliga jamforelser.

Det gér att hitta mycket i min jimforelse som inte nddvéandigtvis pekar mot en
vasterlandsk kultur. Darfor vill jag 4n en gang understryka att syftet med denna uppsats inte
behandlar huruvida Murakamis verk ar vésterldindska, utan pa vilket sitt de ar atypiska jimte den

japanska litteraturtraditionen.

5.1 Poetik och karaktirsbeskrivningar

Den ldnga, smala nisan verkade lite ensam, lite melankolisk, men munnens blomknopp &ppnade sig och
slot sig sd mjukt, likt en fin liten ring av iglar. Aven nir hon var tyst tycktes lipparna oavlatligt rora sig.
Hade de varit rynkiga eller spruckna eller haft mindre frisk farg skulle de gjort ett sjukligt intryck, men de

var aldrig annat #n slita och gldnsande*!.

I Snons Rike far vi folja den formogne konstndren Shimamura pa hans resa till en namnlos, snotickt
turistort 1 Japan. Han bositter sig pd ett geishahotell, dér han tréffar den unga geishan Komako som
genast fordlskar sig i honom. Det hela omges av en typisk japansk air; det spelas shamisen, utfors
ikebana och badas 1 varma kéllor. Boken &r inte 1ang, men hindelseférloppet framskrider langsamt.
Orden dr noggrant utvalda och poetiskt framlagda likt citatet ovan. Sarskilt poetisk blir Kawabata da
han beskriver kvinnors utseende. De liknas vid vackra, 6mtéliga véixter och har nagot hjélplost Gver

sig. Shimamura dr en huvudperson som passar perfekt in 1 detta; han ar allvarligt lagd, tappar aldrig

40 Suter, s 41
4l Kawabata, s 29
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ansiktet och dr konstnirlig ut i fingerspetsarna. Han tar sig sjdlv pd mycket stort allvar och forvantar
sig precis den respekt en medelalders, formdgen, manlig konstnér i Japan under borjan av 1900-talet
kunde forvénta sig av unga geishor. Hur han ser ut, ddremot, far vi gissa oss till — precis som med de

andra minnen i Snéns Rike. Kawabata beskriver inte mdnnens utseende sérskilt noga alls.

Sputnikdlskling ar en roman som fokaliseras utifran lararen K, som &r kér i den unga,
slarviga flickan Sumire. Det &r emellertid inte K det egentligen handlar om, utan Sumire och hennes
karlekshistoria med affarskvinnan Mya. K ar heller inte till fullo fokalisator; berattarperspektivet
skiftar hela tiden mellan K, Sumire och Myt. Daremot ér det bara K som bendmns i férsta person;
och det dr han som presenteras som beréttare. Spréket ar klart, rakt och utan onddiga utsvidvningar. |
jamforelse med Kawabata ser Murakamis sprak enkelt ut, men Sputnikdlskling ar inte en bok som

saknar poetiska inslag. Det syns redan fran allra forsta borjan av boken:

Den var d& Sumire var 22 ar gammal blev hon kir for forsta gdngen i sitt liv. Det var en fordlskelse
valdsam som en tornado som svepte fram Gver ett vidstrackt slattlandskap. En tornado som utan att
forlora ett uns av sin kraft drog fram ver oceanen, skoningslost 6delade Angkor Wat, brinde ner en
indisk skog och dess stackars tigerflockar, blev till en sandstorm i den persiska 6knen och begravde en

hel fistningsstad i sand*.

Poetik ar det alltsd inte ont om; det ser bara annorlunda ut 4n hos Kawabata. Murakami drar
storslagna liknelser och beskriver hiftiga scenarion. Om Kawabatas text kan ses som ldngsam och
lagmald dr Murakamis fartfylld och intensiv i jamforelse. Hans kérlek ar inte en mjukt vacker

blomknopp, utan en véldsam tornado.

Men den mest anméarkningsvirda skillnaden hittar vi 1 beskrivningen av personer, 1
synnerhet kvinnor. Murakamis kvinnor har inga blomknoppar till munnar eller porslinsvit hy. Sumire
beskrivs utifran en fordlskad persons 6gon, men dndd anmérkningsvért objektivt, ndrmast i negativa
ordalag. Lisaren borjar kanske undra vad K egentligen ser 1 flickan, d& den forsta meningen som ror
hennes utseende lyder: ”Sumire var inte vad man i vanlig mening kallar vacker.**” K fortsitter med
att beskriva hennes (...)insjunkna kinder och lite for bred mun. Nésan var liten och nigot av en
uppndsa. Hennes ansikte var mycket uttrycksfullt och hon hade sinne f6r humor, men det hdande
néstan aldrig att hon skrattade hdgt.**” Sumire klir sig dessutom slarvigt, sminkar sig inte och tar

inte hand om sin hélsa. Hennes far, ddremot, d&r mycket snygg och stilig.

42 Murakami, s 7
4 Murakami, s 11
4 Murakami, s 11
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Sumires kérleksobjekt, My, beskrivs mycket kortfattat till utseendet; huvudpersonen
far inte ens se henne forrédn efter 125 sidor. D4 forklaras forst vad hon har pa sig, f6ljt av det enkla
konstaterandet: My var vacker. (...) Det enda jag kan sdga med sékerhet dr att jag da uppfattade

henne som en vacker kvinna®.”

Det mest avgorande i skillnaden mellan karaktarsbeskrivningar Murakami — Kawabata
ar dock inte karaktdrsbeskrivningarna i sig utan hur beskrivningarna laggs upp. Kawabata lagger stor
emfasens pa utseendet (hos kvinnorna) och dgnar mycket utrymme at att i detalj kartldgga detta. Nar
Murakami beskriver sina karaktérer sétter han personligheten framfor utseendet; Sumire beskrivs
som slarvig och litteraturintresserad innan lasaren (relativt kortfattat) far reda pa hur hon ser ut. Myt
beskrivs ganska lite till utseendet; det talas om vad hon har pa sig, och i slutet av boken far lasaren
reda pd att hon doljer sitt vita hir genom att farga det. Hennes personlighet dr det dock l4tt att fa
grepp om. Huvudpersonen dedicerar ett halvt kapitel at att beskriva sig sjdlv — utan att ndimna ett ord

om hur han ser ut. I kontrast till Kawabatas beskrivningar blir skillnaden slaende.

I avsnitt 5.3 kommer jag att redogora for hur vésterldndsk filosofi dr inriktad pa
individen och dennes inre, medan den Osterldndska snarare ar inriktad pa den enskildes del 1 en
helhet. Murakamis val att beskriva personlighet fore utseende hor ihop med detta — individens inre
far storre plats och har storst betydelse. Hos Kawabata ar det, som synes, tvirt om — karaktirerna &r
tamligen statiska medan deras utseende beskrivs noggrant. De d&r mycket mana om att smélta in och

inte gora bort sig; det vill séga, bli en del av en helhet.
5.2 Intertextualitet

Snons Rike innehaller relativt fa intertextuella referenser, men de som finns ar vérda att
granska. Kawabata tycks ha anstréingt sig for att skapa en kénsla av tidigt japanskt 1900-tal. De gér
kladda 1 kimono, sitter under kotatsu och reciterar dikter. Naturreferenserna duggar ttt;
cederlundarna tar stor plats och Shimamura uttrycker fortjust forundran nir han far reda pa vilken
sorts gras som véxer utanfor hotellet:  "Nej, ar det kaya?” upprepade Shimamura halvt om halvt for
sig sjilv. *Ar det kaya som vixer hir pa berget ocksi? Jag trodde det var nagon sorts blommor*S."”
Detta dr genomgéende referenser som riktar sig till japaner. Kawabata struntar inte bara 1 att forklara
ord som shamisen (japanskt tvastrdngat instrument), eller kotatsu (lagt bord med filt runt och

virmeelement under) - han utgér ifran att hans lasare kinner till dem fullstdndigt. Manga icke-

japaner forstar inte vad som &r speciellt med kaya-gris, eller har ens sett det. Kawabatas karaktirer

4 Murakami, s 127
46 Kawabata, s 77. Oversittarens kursiveringar
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bar gérna kimono, men det dr inte sjdlvklart for den som aldrig burit kimono att det dr det de har pa
sig; Kawabata nimner ndmligen ofta bara obin, det vill sdga bandet som knyts runt midjan for att

halla kimonon pa plats.

Hur ser det ut hos Murakami? Redan titeln Sputnikdlskling ar en intertextuell referens
som inte hor till Asien. Har moter vi inte bara en referens till en sovjetisk satellit — ordet sputnik 1
denna roman kommer sig av att karaktdren My i ett samtal om Jack Kerouac av misstag kallat
honom ’sputnik” istéllet for ’beatnik™. Vi méter alltsa en intertextualitet som bade refererar till

sovjetisk historia och amerikansk*’.

Murakami refererar genomgaende till vasterldndska foreteelser och kulturella fenomen.
Sumire dricker kaffe ur en kopp prydd med en bild av Snusmumriken*, vilket i och for sig ér en
referens till vésterldndsk kultur — men Mumin &r oerhort populér 1 Japan och den som befinner sig i
Tokyo far anstranga sig fOr att inte stota pa Snusmumrikens ansikte pd kaffekoppar, nyckelringar
eller klider. Att lyssna pa Bach eller Schubert, som Sumire ocksa gor?, ér inte heller ndgot som ses
som ett uttryck for det ”icke-japanska” — det dr tvd kompositorer som ér lika populédra som 1 Sverige.
Vad gor honom dé visterldndsk? Efter en granskning kan jag se tva aspekter kring de intertextuella

referenserna som bidrar.

Den forsta aspekten behandlar referenserna i sig. Vad som gor honom unik i sina
referenser, och antagligen det som gor att han blir stimplad som “vésterlindsk”, dr att han refererar
till en visterlandsk kultur som ar vélkand 1 Japan /ikvdl till en som ar relativt okédnd. Japanerna
kinner till Mumin och Bach, men hur ir det med Kerouac? Scott Fitzgerald>*? Vladimir Horowitz>!?
Murakami gér ett steg lingre 1 sina referenser — det rdcker inte att det bara dr vésterlandskt, det ar

vésterldndsk kultur som dr tdmligen okdnd for den japanska publiken.

Den andra aspekten handlar om frekvensen pa de olika referenserna. Vésterldndska
foreteelser dr inte nya i Japan, men det japanska samhillet innehéller bade utldndska och japanska
element. Murakamis referenser dr diremot med mycket fa undantag utlaindska — han tycks ndrmast
undvika referenser till japansk kultur. Stora delar av Sputnikdlskling utspelar sig visserligen inte 1
Japan — men det ar svart att veta var karaktirerna befinner sig utifran de intertextuella referenserna.

Sumire dter Mount Blanc-bakelser och dricker kaffe, hon lyssnar pd Astrud Gilberto och beskriver

47 Murakami, s 12-13
48 Murakami, s 20
4 Murakami, s 19
30 Murakami, s 39
3! Murakami, s 31
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sig sjilv som “Frisk som floden Moldau p4 véren!”>? Inte kan det vara en tillfdllighet att det
karaktédrerna sysslar med ndrmast enbart kommer fran den vésterldndska kulturella sfaren. Samtidigt
stoppar Murakami faktiskt in referenser till Japan som Kawabata saknar; han ndmner exempelvis
fysiska platser vid namn. Snons Rike utspelar sig i Japan, och antagligen ndgonstans i norr med tanke

pa klimatet — men var specificeras inte sarskilt néra.

Genom att da och dé stoppa in en japansk referens lyckas Murakami med den foresats
han tycks vilja uppna — han skapar en virld som ar varken japansk eller vésterlandsk. En
kulturellt ’neutral” dieges utan nagra som helst referenser till den egna kulturen &r ju naturligtvis inte
neutral. Nér karaktarerna aker till Grekland ar det inte mycket skillnad i vad de éter, har pa sig eller
gor. Grekland ligger langt fran Japan bade kulturellt och avstandsmissigt, men genom att noga vélja

vad han refererar till lyckas Murakami ”sudda ut” denna gréns.
5.3 Filosofi

Varken Kawabata eller Murakami refererar sarskilt ofta till specifika filosofer eller
filosofiska skolor, men den uppmairksamme ldsaren ser ett filosofiskt monster bakom
héndelseforlopp och karaktirers agerande och tankegéngar. Jag kommer att tinja pa
begreppet “filosofi” i det hér avsnittet, och rikna in psykologi och religion. Jag vill &nda behalla

rubriken “filosofi” da det ar filosofiska tankar som ligger bakom alla de foreteelser jag kommer att ta
upp.

Kawabata kommer fran ett land som inte direkt sérskiljer filosofi fran religion, och som
dessutom har en oerhort splittrad religios historia. Nar buddhismen kom till Japan innebar inte det att
den ersatte folktron, utan att de bagge beblandades. Styrande makter beslot helt sonika att de delar av
buddhismen som inte passade (de sjilva) togs bort>. P4 sa sitt har andra religioner, déribland
kristendomen, “integrerats” i Japan. Hérur ar ocksa shintoismen sprungen, som en “protest” mot,
men samtidigt starkt influerad av, den buddhism och konfucianism som fick stort inflytande — och
shintoismen r ocksé splittrad i manga olika inriktningar>*. Dérfor r det svart att peka pa exakt var
en rit, hogtid eller filosofisk tanke 4r sprungen nir det kommer till Japan. Aterigen kan vi tala om
hybriden — Japan har idag en slags “hybridreligion”, dér de delar som fungerat har anammats, och

beblandats med det traditionella.

32 Murakami, s 46
33 Fuji Diiring, Chieko, Japan — kultur och historia, Studentlitteratur, Lund 1985, s 128
54 Fujio Diiring, s 128-192
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En gemensam punkt gar ddaremot att finna i animismen. En typisk shintoistisk tanke
innefattar begreppet #f(kami, Gud). Detta dr inte en gud, eller ens en grupp gudar som arbetar
osynliga for det ménskliga 6gat — det finns en gud i varje djur, blomma, sten, regndroppe eller
manniska. Allt innehaller en liten gud, och ddrmed skall allt vordas och likabehandlas. Ser man till
poetiken 1 Snons Rike mirker man hur naturvasendet far stor plats — trdden och djuren far sta som

stimningsséttare.

Miljobeskrivningarna dr ménga, ldnga och utforliga. Lésaren far en klar bild av hur
omgivningen ser ut och vilket viader det &r 1 varje scen. Kawabata jamfor kvinnornas utseenden med
olika djur och vixter: ”(...)munnens blomknopp dppnade sig och slot sig sd mjukt, likt en fin liten
ring av iglar.”>” Symbolik ligger i djur och natur, och dessa refererar inte séllan till varandra. Nér
Shimamura hittar en dod mal, beskrivs det hur malen har firgen hos cederbark®®” och hur malens
farg paminner honom om ddden. De dikter som reciteras har allihop naturteman: ”Fjdrilen,

571

trollslindan, syrsan, Tallsyrsan, klocksyrsan, héstsyrsan hors sjunga bland bergen”’” (kursiveringar

av Oversittaren Per Erik Wahlund).

*Vad #r det for skillnad pé ett tecken och en symbol?**%” frigar Sumire K i
Sputnikdlskling. Fragan aterkommer gang pd ging i boken. Murakami ndrmar sig hir en tanke som &r
mycket vanlig hos manga vésterldndska filosofer; tanken om att spraket &r arbitrart. K forklarar for
Sumire att skillnaden mellan tecken och symbol ir att ett tecken fungerar i bida riktningar, medan en
symbol gér i en riktning.

”Kejsaren &r en symbol for Japan. Men det innebér inte att det rdder ndgon ekvivalens mellan kejsaren

och Japan. Forstar du?”
”Ja, det tror jag att jag forstar.”

”Men om vi till exempel tdnker oss att det stod skrivet sahér: "Kejsaren ér ett tecken for Japan®, da skulle
det rada ekvivalens mellan kejsaren och Japan. Det vill sdga, om man talade om Japan skulle det betyda

kejsaren, och om man talade om kejsaren skulle det betyda Japan. De bada skulle alltsé vara utbytbara.

Precis som att a=b ér detsamma som att b=a. Enkelt uttryckt ér det just det man menar med ett tecken.”>’

”Trad” heter olika saker pé olika sprék, och darfor finns det ingen direkt relation mellan véxten och
ordet "trdd”. Men den som inte lért sig ordet trdd pd ndgot sprak éver huvud taget, kan den verkligen

forsta vad ett trdd dr? Om Japan inte kunde bendmnas Japan eller Kejsaren eller nagot

35 Kawabata, s 29
36 Kawabata, s 75
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3 Murakami, s 43
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overhuvudtaget, hade det fortfarande varit ett eget land d&? Det hdr pdminner om tankar som kan
kopplas till otaliga visterldndska filosofer. Lat oss nu anta att kejsaren faktiskt vore ett tecken for
Japan. Det skulle da enligt Ferdinand de Saussures teckenteori innebéra att vi far upp samma mentala

bild nér vi sdger “kejsaren” som nir vi sdger “Japan”. Vi far tva signifianter till samma signifié.

Men det ar i den vésterldndska sprakfilosofin nddvandigt att titta pa relationen fecken —
ting istdllet for att titta pa relationerna tecknen emellan. Det K forklarar i Sputnikdlskling blir ett
exempel pa detta — vi kan inte sitta likhetstecken mellan kejsaren och Japan, dérfor att tecknet inte
stimmer Overens med tinget. Landet maste bendmnas pa ndgot sitt, men det kan inte

bendmnas “Kejsaren”.

Sputnikdlskling dr en roman som handlar om vad det innebér att vara individ. Efter att
Sumire triaffat My0 for forsta gangen, fordndras hon direkt: “Forst kdnde jag inte igen henne
[Sumire]. Hon hade ndmligen helt dndrat stil. Haret var védlordnat i en cool, kortklippt frisyr och i
luggen som hingde ner i pannan verkade det fortfarande finnas spér kvar efter saxen®.” Sumire har
till och med kldnning och nylonstrumpor pé sig, allt pa grund av inflytandet fran My( — fran en

annan individ. Det finns konkreta exempel, som det ovan citerade, och mer abstrakta, subtila:

”Jag kinner knappt igen dig nufortiden”, sa jag.

”Ja, det &dr en san period nu”, sa hon, som om det gillde ndgon annan, medan hon drack genom sitt
sugror.

”Vad da for en period?”, fragade jag.

”Tja, som en forsenad pubertet, kanske. Ibland hénder det att jag stiger upp pa morgonen och ser mig i
spegeln. Det har gatt sa langt att om jag inte aktar mig, kanske jag blir limnad kvar nadgonstans av mig
sjalv.”

”Ar det inte lika bra att du later den dir dig sjilv’ ga sin vig, da?”
Och gér sin vég ar precis vad Sumire gor. Hon forsvinner ndmligen pa den grekiska 6n, och kommer

tillbaka precis 1 slutet av boken.

I 4n hogre grad gar det att diskutera karaktdaren Myt. Tidigt 1 boken forklarar Myt for
Sumire att " Det jag som &r hér ar inte mitt verkliga jag. For fjorton ar sedan blev jag halva mitt
verkliga jag.”¢!” Sumire och My far aldrig varandra, eftersom Myt bara ir “halv” och siledes inte
kan uppleva ndgon kirlek. Murakami ifrdgasitter genomgaende vad som egentligen menas

med “identitet” och Myt dr det mest explicita exemplet pa detta.

% Murakami, s 45
61 Murakami, s 67
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Vad har da hiant med My0? Fjorton ar tidigare 1 Schweiz hade hon fastnat 1 ett
pariserhjul. Hon fick tillbringa natten dir och kunde se sin egen ldgenhet fran dér hon satt. I
lagenheten sag hon ingen mindre 4n sig sjélv; vad vérre var att hon &ven sag sig sjdlv bli valdtagen
av en man hon lért kdnna i staden. Myl svimmade, vaknade néista morgon pa sjukhuset och mérkte
att hennes har blivit vitt. Fran och med detta var hon ett "halvt” jag®. " Jag #r kvar pa den hir sidan,
men mitt andra jag, eller mitt halva jag, har flyttat &ver till den andra sidan (...) %” Denna “andra

sida” ar ocksa den sida Sumire forsvinner till.

Lek med identiteter och ifrdgaséttande av verkligheten dr mycket av det kritiker pekar
pa nér de vill kalla Murakamis verk postmodernistiska. Sjalvfallet &r det heller inget
sammantriffande att “forfattaren med tvetydig nationell identitet” skriver verk som kretsar kring
identiteter. Murakami “’plockar isdr” sina karaktérer och visar pa sa sétt att deras identiteter mer eller
mindre &r illusioner; de dr brickliga, ombytliga och dndras av minsta rubbning. Postmodernismens

litteratur ville rubba véra giingse uppfattningar pa precis samma sitt som Murakami gor®*.

Later det hela jungianskt? Det tycker Richard Powers, som i essdn The Global
Distributed Self-Mirroring Subterranean Neurological Picture Show™® drar paralleller mellan
Murakamis karaktirsbyggnad och Jungs kollektiva undermedvetna. “And until recently, Jung
remained the most sweeping account of how the individual self is stitched together from our vast,
shared spaces and time®®”. Powers tycks ocksd mena att Murakami “plockar isir” sina karaktirer —
men till skillnad fran mig sjdlv ser han alltsa det inte som ett sétt att pavisa identiteten som mer eller

mindre en illusion, utan som ett kartliggande av hur vart undermedvetna hiinger ihop®’.

Myf, fast 1 pariserhjulet, ser sig sjédlv bli valdtagen av en man. Hon kan dock inte
kdnna av valdtékten, bara se den. Likaledes sitter men kvar resten av hennes liv. Hon upplever ocksé
att hon tappat stora delar av sig sjdlv — hon kan inte langre tydligt urskdnja vem hon &r. Har det
kraftiga traumat rubbat balansen 1 hennes hjirna och lett till en depersonalisering — en halvering av

jaget?

2 Murakami, s 197-215

6 Murakami, s 215

%4 Schonstrom, Rikard, foreldsare vid Sprak — och litteraturcentrum, Frdn modernism till postmodernism, forelisning
2018-11-26

85 Powers, Richard, “The Global Distributed Self-Mirroring Subterranean Neurological Picture Show” i A wild Haruki
chase: reading Murakami around the world, Stone Bridge Press, Berkeley, Calif., 2008

% Powers, s 41

7 Virt att tydliggora ir att Powers hir inte refererar till specifikt Sputnikdlskling utan till Murakamis beskrivning av sina
egna diegeser, efter en intervju med Murakami i brittiska The Guardian 2011.
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Det sa kallade spegelstadiet ar ett uttryck myntat av Jaques Lacan och betecknar det
stadium 1 ett barns utveckling d& hen far syn pa sin spegelbild, och forstar att se sig sjdlv genom ett
utomstaende medium. Det kan naturligtvis rora sig om en faktisk spegel, likvdl som en ”symbolisk™;
andra ménniskors uttryck och sitt att tala till barnet gor att barnet utifrdn det kan forma en identitet.
Lacan menar vidare att ingen ménniska pa egen hand kan skapa sin identitet, eller ens fa syn pa sin
egen identitet, utan att vi maste spegla oss i andra manniskor for att faststilla en sadan. Vi kan med
andra ord aldrig se oss sjilva sd som vi i sjilva verket 4r®. Fallet My blir mot bakgrund av detta
intressant — hon far ju faktiskt syn pa ingen mindre 4n sig sjélv. Nér hon sa speglas i sig sjdlv
forandras hon som mest — sa fort hon far syn pa sitt eget jag, dndras hon till ndgon annan. Sumire
fordndras av My, K fordndras av Sumire, My( foréndras av den spegelversion av sig sjélv hon ser
fran pariserhjulet likvdl som av mannen som véldtar henne. Allihop genomgar de stindiga

transformationer, som individer beroende av varandra.
5.4 Sexualitet

Jag tror aldrig att jag lést tva kérleksromaner som bidrar med sé olika bilder av
sexualiteten. Kawabatas sexualitet dr skamtyngd och stigmatiserad. Komako dlskar Shimamura men
de ar bagge tva gifta, och Komako erkdnner knappt for sig sjélv att hon dr kdr: ”Men jag dr inte en
sén kvinna!%®” Sexualiteten 4r ndgot de ska behirska, undantrycka, for att bevisa for omgivningen
(och for sig sjdlva) att de har allt under kontroll. Att tala om sex dr strangt tabubelagt, &ven med

forsiktiga omskrivningar:
”Skaffa er en geisha?”
”Ni vet vad jag menar.”

”Jag kom inte hit for att bli tillfragad om nanting sant!” Hon reste sig hiftigt och gick rod i ansiktet bort

till fonstret, dir hon stillde sig att se ut. ”Det finns inga séna kvinnor hir!*7°

Shimamura dr medveten om att han redan har gétt 6ver grinsen: ”Shimamura hade
kommit till det stadium dr han visste att han bara skyltade med sin maskulina skamldshet (...)""” —
men han tar dnda risken att fraga efter en geisha eftersom han anser sig vara tillrackligt god vdn med
den han fragar. Sex ar alltsd nagot man pratar om bakom stingda dorrar — lagt viskande och med

fortroliga personer — men dven dé ar det riskfyllt, &ven da kan det vara stotande. Négra faktiska

8 Schonstrom, Rikard, foreldsare vid Sprak- och litteraturcentrum, Psykoanalytisk litteraturkritik, forelisning 2019-02-
12

% Kawabata, s 33

70 Kawabata, s 19

7l Kawabata, s 20
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sexscener syns det inte skymten av genom hela boken — pa sin h6jd en och annan (pakladd) kram. I
Japan ar det generellt sett ohyfsat att ta pa varandra — sérskilt om ni &r av olika kon. Det som av
vésterldnningar uppfattas som ett kyligt beteende — att de undviker att ta pa varandra — ar 1 det
japanska samhdllet inte bara fullt naturligt, utan ett artigt sétt att fora sig. Dérfor blir all
kroppskontakt laddad — men det missar den ldsare som inte tycker att det dr underligt att rora vid sina

medmanniskor.

Innan jag gar vidare till analys av Sputnikdlskling vill jag gora ett sista
fortydligande. “There is a widespread belief that, until very recentently, the subject [of sex] was so
veiled in shame and ignorance that it could hardly be broached in discourse at all, and that we are

still in the process of breaking that silence.’*”

, skriver Deborah Cameron och Don Kulick i Language
and Sexuality. Det finns en felaktig tanke som handlar om att 6ppenhet kring sex ér ett uttryck for
modernitet; moderna och framatblickande kulturer talar 6ppet om sex, medan dldre, traditionella
samhéllen stigmatiserar &mnet. Det hir stimmer emellertid inte — det &r inte en kronologisk
utveckling vi talar om, utan nagot som skiljer sig beroende péa tradition. Att Snons Rike &r skriven pa
30-talet dr alltsa irrelevant i frigan; Kawabata kommer inte frén en fid d& sex var stigmatiserat, utan

fran en sadan tradition.

Murakami beskriver ddremot sex, nakenhet och intimitet som om han pratar om véadret.
Hans karaktérer pratar Oppet och obehindrat med varandra om sina sexliv, och Murakami drar sig
inte fOr att beskriva intima detaljer i de erotiska scenerna. Ibland blir det néstan Gverdrivet: ”Sumires
nakna kropp som badade i manljuset glanste som antikt porslin. Hennes brost var smé men
vilformade med fasta brostvartor.”>” Jag har talat med ménga (svenskar) som tycker att Murakamis

burdusa, ocensurerade rakt-pd-sak-stil nir det kommer till sex ar direkt genant.

Det ar svart att hitta forskning kring Murakami och hans anvindande av sexualiteten i

litteratur, sa jag kommer framst att bidra med min egen tolkning.

Murakami dr dverlag, inte bara nir det kommer till sex, ganska rakt pa sak. Tidigare
har det kartlagts hur hans sprak tycks ”stelt” vid forsta anblick; det &r inga langa utsvavningar och
noga utstuderad poetik som hos Kawabata. Det har ocksa konstaterats hur Murakami vill vara unik,
bryta géngse konventioner och skapa originella verk. Ett visst behov av att chocka tycks vara viktigt

for honom.

72 Cameron, Deborah & Kulick, Don, Language and Sexuality, University Press, Cambridge 2003, s 18
73 Murakami, s 155
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Dessa tva aspekter i kombination — ett avskalat sprak och ett behov av att spranga
granser — skapar intimt beskrivna sexscener som helt saknar erotisk spanning och sensualitet. Det ar
som att ldsa ett sakligt reportage av en tredje person som tittar pa tvd ménniskor som ligger med

varandra. Undra pa att det blir genant.

Vad vi maste se till nér vi talar om sexualitet dr inte sprdket, utan vad som
kommuniceras utanfor spriket, menar Cameron & Kulick”. ”Sexual experience, like other human
experience, is communicated and made meaningful by codes and conventions of significations’.”
Det ar alltsa svart for en forfattare 6ver huvud taget att beskriva sexscener — hur skall forfattaren via
ord kommunicera det som inte gir att siga med ord? An svérare blir det d4 om forfattaren inte

intresserar sig for poetiska utsviavningar utan vill gé rakt pa sak.

Sex har alltid delats in 1 kategorierna tilldtet att prata om” samt “forbjudet att prata
om”’S, Nir vi nirmar oss “det forbjudna” uppstar en spinning — eftersom “fears are desires”””
(Cameron & Kulicks kursiveringar). Men Murakamis karaktérer tycks inte kiinna ndgon radsla. De
pratar sakligt och fullstdndigt ogenerat om sex. " Dérfor gjorde jag inget motstand ndr Sumires
fingrar smekte min kropp eller nir hennes tunga kom in i min mun'”’® berittar My bara timmar
efter att hon forst triaffat K. Néstan direkt nér de tréffas borjar hon alltsé beritta intima detaljer om
ndr hon och Sumire hade sex. For Murakami eller for hans karaktirer dr det kanske ingen storre sak

att prata om sex, men for den publik som socialiserats in i vad som ir tillatet att prata hogt om kan

det hir bli bade smétt chockerande och genant.
5.5 Sprak

I det hir kapitlet kommer jag att fokusera pA A 7" — k=27 OB N (Supitoniku no
koibito, Sputnikdlskling) och inte ha med Snéns rike. Efter 1945 gjordes ménga éndringar 1 det
japanska skriftspriket; tecken Andrades, togs bort eller lades till®. Snons rike ir skriven 1935 och
Sputnikdlskling skrevs 1999, sé de har tva olika versioner av det japanska spraket att rora sig med.
Det ér av stort intresse att granska hur japanskan anvénds 1 Sputnikdlskling, men det ér inte relevant

att jimfora den med en japanska som inte lingre anvénds.

7+ Cameron & Kulick, s 15

75 Cameron & Kulick, s 15

76 Cameron & Kulick, s 18-19

77 Cameron & Kulick, s 119

78 Murakami, s 160

79 Murakami, Haruki, Kokkyd no minami, taiyd no nishi ; Supiitoniku no koibito, Kddansha, Tokyd, 2003
80 Fujio Diiring, s 265
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Japanskan bestar av tre alfabet; katakana, hiragana och kanji. Grovt férenklat kan de
tre forklaras som att katakana anvénds for laneord, hiragana talar om hur nagot uttalas och kanji visar
vad det betyder. I regel skrivs de flesta ord pa kanji, och ord som har en rent grammatisk betydelse,
exempelvis prepositioner och bdjningar, skrivs med hiragana. Japanskan har vissa ord som é&r sa pass
vanliga att &ven om de har ett kanji, dr det inte alltid nodvandigt att skriva ut det for att Idsaren skall

forstd. Bade japanska och arabiska siffror anvinds i det japanska spréket.

Det finns en hel uppsjo6 av olika skillnader i olika ’nivéer” av japanska; mer eller
mindre formella. Jag tdnker halla mig till att nimna att det finns tre sétt att avsluta en mening pa; da,
desu och de gozaimasu (i talsprak)/ de aru (i skriftsprak). Da dr det minst och de gozaimasu/de aru

ar det mest formella sittet att uttrycka sig pd — Murakami anvénder sig genomgéende av da.

Sputnikiilskling har en homodiegetisk berittare, som refereras till som (% < (boku).
Boku betyder jag, men det dr ett mycket familjart sétt att sdga jag pa — i fel sammanhang kan det vara
direkt ohyfsat. Ett mer neutralt och formellt sitt skulle vara att anvinda FA (watashi eller watakushi).

Murakami undviker ocksé genomgéende att anviinda kanjit for boku ().

Siffrorna &r med mycket fa undantag arabiska. Kapitlen &r namnldsa och delas in efter

arabiska siffror.

Murakami anvander katakana dérhelst han kan. I kapitel 3.0 ndmnde jag hur ménga av
de ord som idag finns pé katakana faktiskt redan har en japansk motsvarighet — den japanska
motsvarigheten tycks Murakami forsoka undvika. Han skriver exempelvis 7 > (lunch pa
katakana) istéllet for B HIR (hirugohan, lunch). Sumires namn skrivs pa hiragana (9~#+41). Jag har
aldrig sett ndgon skriva sitt namn med hiragana forr; japanerna har i regel kanji till sina namn, och
utldnningar skriver pa katakana. Jag vet inte vad Murakami kan ha ténkt nér han skrev Sumires namn

pa hiragana — det finns ju kanji som betyder Sumire.

Murakami skalar gérna bort “onddiga” kanji. Som jag skrev 1 borjan av kapitlet ar vissa
ord s pass vanliga att de inte alltid behover sitt kanji for att forstds av japanerna. Istéllet for & D
Y skriver Murakami Z @ & 33 V) (sono toori, precis sd), istéllet for £A skriver han 272 L (watashi,
jag), och sé vidare. Detta dr ett ganska ovanligt drag i vilken text som helst, och sérskilt ovanligt dr
det 1 en roman. Utraderande av kanji pa detta sitt for tankarna till ungdoms- eller till och med
barnlitteratur — det vill sidga, litteratur med ett forenklat sprak. I sddan litteratur dr det ndmligen

betydligt vanligare att gora sa.
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Mycket av Murakamis text har ’tvingat” honom att anvinda ett séarskilt sprdk — med
alla de vésterldndska referenser han har &r det inte konstigt att hans text dr katakana-tiat — men
Murakami har utdver det simplifierat sitt sprak, anvént hiragana dér han kunde anvinda kanji, och
tycks inte alls bry sig om att skriva poetiskt och ”vérdat”. Jag &r 6vertygad om att detta i hog grad

har bidragit till bilden av honom som ”’simpel” och “kommersialiserad” i Japan.

Vad dr det for skillnad pé ett tecken och en symbol? Fragan i sig &r mer visterldndskt
betingad dn man kan tro, ndr man ser till spraket i sig. Spraket som sédant ar arbitrdrt for vésterlandet
— relationen mellan ord och foreteelse dr inte bestimd. En stol dr en stol d&ven om vi skulle kalla den
elefant. I 6st har det ddremot sett annorlunda ut — relationen mellan ord och symbol har statt mycket
ndrmare. Det avspeglas i spraket. Japanskan, exempelvis, skriver ju sina ord med faktiska tecken.
Skriver jag exempelvis & 2 (ongaku, musik) har jag satt ihop tecknen & (ljud) och %% (roligt,
hérligt), och fatt nigot som egentligen betyder “hirliga ljud”. Men skulle jag skriva 11" skulle jag
fa ett ord som dven det uttalas ongaku men som betyder absolut ingenting — japanerna skulle inte
forsta det. Nar japaner skall namnge sina barn lagger de stor vikt inte bara vid den prosodiska
aspekten — utan dven vilka tecken de skall anvdnda. Vilka tecken ser vackra ut, vilka passar bra ihop,
och sa aktar de sig naturligtvis for att inte av misstag ge sina barn namn som betyder nagot fult.

Japaner har en helt annan relation till ord, namn och betydelser 4n vad vésterldnningar har.

Nér Murakami begriansar anvéindandet av kanji, avsdger han sig ocksa en av de mest
centrala aspekterna av det japanska spraket — han tar bort tecknen. Den japanske ldsaren tvingas tolka
orden pa ett nytt sétt och blir tvungen att 1dgga ett avstdnd mellan ordet och foreteelsen — likt en
visterlanning. Den "mentala bilden” som Saussure pratar om, bestér for japanerna dven av den bild
som uppstér ndr de ser tecknen tryckta. Tar du bort tecknen, tar du bort en del av den mentala bilden

och avstandet ord — foreteelse Okar.
6.0 Slutsats och diskussion

Vad gor Haruki Murakamis forfattarskap atypiskt japanskt?

For att svara pa detta har jag kartlagt hur Haruki Murakami emottagits i USA
respektive 1 sitt hemland Japan. Jag har redogjort for hur Murakami arbetar mot bakgrund av hur
litteraturen och litteraturvetenskapen ser ut i Japan. Jag har ocksa jamfort Sputnikdlskling med
Yasunari Kawabatas Snons Rike fran 1935 — ett av de mest kdnda verken frén vad som riknas som en

av Japans framsta forfattare. Min jamforelse har rort vid fyra olika aspekter: poetik och
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karaktédrsbeskrivningar, intertextuella referenser, filosofi och vetenskap samt beskrivningen av

sexualitet. Utover detta har jag tittat ndrmare pa spraket i Murakamis verk.

Utifran detta kan jag nu dra slutsatsen att Sputnikdlskling ar atypisk pa manga olika
sétt. Fran vilka specifika ord som anvinds till de filosofiska tankar som skymtar i bakgrunden — allt
bidrar till att gora Sputnikdlskling till ett alldeles unikt verk. Detta kan vidare anviindas som exempel

pa varfor Murakamis forfattarskap ér atypiskt japanskt.

Men det finns forstds saker som kan (och bor) problematiseras. Jag har i denna uppsats
hindrats av en del begrédnsningar, bade tidsmissigt och utrymmesmassigt. Detta har lett till ett antal
svepande generaliseringar. Det dr inte mojligt att sammanfatta ett frimmande lands
litteraturhistoriska kultur inom ramen for en kandidatuppsats. Jag har fatt begrénsa, generalisera och
korta ner. Detsamma géller da jag diskuterat vésterlandet — dér har jag pratat om USA. Murakami
anses “’vasterlandsk” och inte “amerikansk™ och dérfor ar det viktigt att jag fortfarande behéller det
epitetet — men jag kan inte redogdra for hur varje vésterldndskt land emottagit honom. Det japanska
spréket ar ocksd mycket ytligt och grovt presenterat. Det innebir emellertid inte att jag inte lyckats

gd in pé den detaljniva som kravs for att uppfylla mitt syfte.

Yasunari Kawabata ar ett gott exempel pa en “’klassisk” japansk forfattare, men det ar
problematiskt att 1dta honom std som representant for hela den japanska litteraturen. Det gér ocksa att
ifragasitta tidsspannet mellan de bida verken — mycket hinde badde med Japan och det japanska

spraket mellan 1935 och 1999.

Murakami har ldsare fran hela vérlden, och jag har kartlagt hans bemdtande 1 USA
respektive Japan. Det skulle vara av intresse att vidare titta pd hur han blir mottagen i andra delar av

vérlden — exempelvis olika delar av Asien — men det dr nagot jag dverlater till vidare forskning.
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