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Abstract

Moderskapet har under det senaste decenniet statt i centrum i en rad litterdra verk i
savidl Sverige som Danmark. Uppsatsens syfte dr dirfor att undersdka hur moderskapet
gestaltas i fyra samtida romaner, varav Olga Ravns Mit arbejde (2020) utgdr analysens
huvudfokus. De tre dvriga romanerna som dras in i analysen dr Maja Lucas Mor. En
historie om blodet (2016), Anna Axfors En dag i oknen (2022) samt Pooneh Rohis
Hoélje (2021).

Genom en matrifokal ldsning, det vill séga en ldsning av hur moderskapet
tematiseras, vill uppsatsen svara pa hur moderskapet framkallar ambivalens hos
romanmddrarna. Med utgangspunkt i feministisk teori av bland andra Adrienne Rich
och Andrea O’Reilly, samt forskning om moderskapslitteratur av Margareta Fahlgren
och Anna Williams med flera, pavisas att det ar forestdllningar och forvantningar
orsakade av myten om “den goda modern” som framkallar ambivalens. I analysen
askadliggors hur ambivalensen for mddrarna i Rohis respektive Lucas romaner leder
till destruktiva handlingar, medan ambivalensen i Ravns respektive Axfors romaner
leder till ett slags kreativ insikt och en uppgorelse med samtidens myter och
forestéllningar. I analysen belyses ocksé hur denna kreativa insikt, bdde i Ravns roman
och till viss del dven 1 Axfors, gér att betrakta utifran Teresa de Lauretis teori om
feministisk figuration och att Ravns roman darmed gor teori”.

Utifrén receptionen av romanerna samt forskningen kring moderskapslitteratur i
Skandinavien resonerar uppsatsen slutligen kring vad som kan tillatas gestaltas i
samtida romaner. Slutsatsen dr att tendensen i den samtida moderskapslitteraturen ar
att bryta tabun — att visa att en mor kan vara ledsen, deprimerad, isolerad och ensam
samt att litteraturen vagar visa det morka och skammen infér ambivalensen kring

moderskapet.
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1. Inledning

Nogle gange har den nye belge af moderskabsfremstillinger i litteraturen
virket som et forsgg pa at sige, at mor ogsé er et menneske. Et helt menneske

med alle de folelser, et helt menneske har.

991

Maja Lucas i kronikan ”Mors kroniske samvittighedskvaler

Nir jag blev mamma for drygt sju ar sedan sokte jag 1 litteraturen efter en gestaltning av
modern som Maja Lucas beskriver som et helt menneske”. Jag sokte, men det jag fann
var inte det jag letade efter. Vad jag tycker mig se nu ér tendensen att moderskapet kan
och far ta storre plats 1 var samtid, och att komplexiteten i moderskapet och den hela
minniskan ocksé gestaltas.

I sociala medier har moderskapet blivit en livsstil dér influerare genom
foretagssamarbeten tjénar pengar pa att vara modrar. Dér syns 4 ena sida en polerad och
harmonisk bild av moderskapet, ofta ur vinkeln hur en viss produkt underléttar att som
mamma uppnd det underbara livet. A andra sidan finns det influerare som med humor
visar upp hdgar med smutstvitt och beskriver odndligt langa vab-veckor med snoriga
barn. Ett slags diskbénksrealism dér kdrleken till barnen finns ndrvarande men dir
skiten 1 hornen ocksa visas upp.

Nér EU-direktivet om en mer jdmstdlld fordldraledighet infordes i Danmark under
2022 lade det grunden for en debatt mellan mddrar och fider om vem som har storst rétt
till den sé kallade ledigheten. Pa kultursidorna i Sverige debatterades nyligen réttigheten
att, eller skyldigheten att inte, uttrycka anger dver fordldraskapet.

Under de senaste dren har det utgivits en stor méngd litterdra verk diar moderskapet
star i centrum och det dr i denna samtida litteratur som jag tycker mig skonja konturerna
av mddrarna, de hela ménniskorna, som jag sjédlv saknade som nybliven mor.
Litteraturkritiker i bdde Sverige och Danmark talar i termer av en ny sorts
moderskapslitteratur. Ett tema som givetvis inte dr ndgot nytt inom litteraturen, men
som nu inte tycks vdja for tabubelagda dmnen som ambivalens, anger, skam,
destruktivitet, ensamhet och sarbarhet.

Som svensk boende i K&penhamn har jag en dubbel blick pa det jag i denna uppsats

valt att kalla for den samtida moderskapslitteraturen. Jag har under flera ar foljt

! Maja Lucas, ”Mors kroniske samvittighedskvaler”, Information 2021-08-05.
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utgivningen, receptionen och debatten kring denna litteratur och nyfikenheten har
véckts att undersoka vad som egentligen kan ségas vara nytt i litteraturen om och av
nyblivna mddrar. Mitt intryck dr att den samtida moderskapslitteraturen gestaltar
omsorgsarbetet i kombination med att hitta in i den modersroll som &r konstruerad av
myter, forvdntningar och forestéllningar om ’den goda modern”. S nér rollen skaver,
nér forestéllningar och forvintningar stimmer déligt 6verens med verkligheten, vad
hinder da? Vad hdander med skammen som ambivalensen infér moderskapet utloser?
Moderskapsforskaren Andrea O’Reilly menar att "Motherhood, it could be said, is the
unfinished business of feminism”.? Finns det en vig mot frihet, eller ndgon form av

uppgorelse med “’the unfinished business”, i den samtida moderskapslitteraturen?

Syfte och fragestillningar

Syftet med denna uppsats dr att undersdka hur moderskapet gestaltas i fyra samtida
romaner, tvd svenska respektive tva danska. For att uppna syftet har jag en rad
fragestéllningar som pé olika sitt gar att forbinda med en tematisk ldsning kring
ambivalens. Med utgdngspunkt i framfor allt feministisk teori undersoker jag vad i
romanerna som framkallar ambivalens hos mddrarna och om det gar att se gemensamma
ursprung till denna ambivalens. Min tes &r att ambivalensen framfor allt tycks ha sin kélla i
bilden av den goda modern. Jag kommer dirfor att anvdnda mig av den sé kallade
moderskapsmyten for att undersoka hur forestdllningen om den goda modern krockar med
mddrarnas egna upplevelser av moderskap. Ar det krocken mellan forestéllningar och
realitet som leder till ambivalens? Eller skammen 6ver att 6ver huvud taget kdnna
ambivalens infoér moderskapet? Gor modrarna motstand mot forestéllningen om den goda
modern? Vad fér det i sa fall for foljder? Vad spelar platsen och hemmet for roll i
romanerna? Bidrar platsen till moderns kénsla av ensamhet och isolering och i
forlangningen till hennes kénsla av ambivalens? Tva av romanmddrarna i mitt urval ar
forfattare och hos dem blir ambivalensen en fraga om att vélja mellan skriften och barnet.
Kan d4 mddrarnas skrivande och refererandet till andra texter ses som en form for reaktion

eller uppgorelse med moderskapsmyten?

2 Andrea O’Reilly, ”Matricentric feminism. A feminism for mothers” i The Routledge Companion to
Motherhood, red. Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melinda Vandenbeld Giles, First issued
paperback, Routledge, London 2021 (2020), s. 51.



Metod och disposition

Forsta kapitlet i denna uppsats inleds med en motivering kring priméarurvalet och redogor
kort for handlingen i de fyra romanerna. Déarefter foljer en genomgang av samtida
moderskapslitteratur i Sverige respektive Danmark, vilket innefattar en dversikt av
utgivningarna, mottagandet av de utvalda verken samt en genomgéng av tidigare
forskning.

I andra kapitlet presenteras teoretiska utgangspunkter kopplade till moderskapsmyten
med avstamp 1 feministisk teori, psykoanalytisk teori och moderskapsstudier. Har
presenteras dven begrepp kopplade till ambivalens samt feministisk figuration som
kommer att bli fruktbara for analysen av mitt urval.

I uppsatsens tredje kapitel analyserar jag romanmddrarnas ambivalens infor
moderskapsmyten. Olga Ravns Mit arbejde (2020) dr den omfangs- och innehéllsméssigt
rikaste av de fyra romanerna och jag kommer darfor att ha den som huvudfokus 1
uppsatsen. De tre andra romanerna kommer jag att dra in i analysen for att belysa eller
vidga min analys av Ravns roman. Eftersom tva av romanerna handlar om ambivalens
forknippad med den skrivande modern kommer dessa tva romaner dven att analyseras
utifran begreppet feministisk figuration.

Det fjérde och sista kapitlet dr en slutdiskussion som knyter ihop analysen, vars resultat
sitts i relation till detta inledande kapitel och vad som kan ségas vara en ny tendens i den

samtida moderskapslitteraturen.

Presentation av urvalet

Nir jag 1 denna uppsats skriver ”samtida moderskapslitteratur” har jag valt att gora en
avgransning bakat. Nar danska Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik blickar tillbaka
pa foregédende decennium for att se “Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”
lyfts moderskap fram som ett nytt tema i litteraturen.® Det dr dédrfor med startskott i 2010-
talet som jag begransar mitt urval och den forskning som berdr samtida
moderskapslitteratur. Det har utgivits en lang rad romaner som kan ségas vara en del av
denna nya tendens inom samtidslitteraturen. Mitt urval dr framfor allt baserat pé att det inte
enbart fokuserar pa forlossningen, utan snarare pa tiden dérefter, vilket ocksa ér det som
jag kommer att koncentrera mig pé i denna uppsats. Primérlitteraturen for denna uppsats ér

alltsa fyra romaner som dr utgivna mellan 2016 och 2022: Mor. En historie om blodet

3 Elisabeth Friis, m.fl, ”Enquete: Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, Passage - Tidsskrift for
litteratur og kritik, 36(85), 2021, s. 129-138.



(2016*) av Maja Lucas (hddanefter omndmns boken som Mor), Mit arbejde (2020) av Olga
Ravn, Hélje (2021) av Pooneh Rohi samt En dag i oknen (2022) av Anna Axfors.

Huvudkaraktdrerna i Ravns Mit arbejde respektive Axfors En natt i oknen ér forfattare.
Romanerna ar skrivna i jagform, dr forankrade 1 en konkret samtid och gestaltar mddrarnas
vardag i hemmet med ett litet barn. Mddrarna kdnner inte en omedelbar kérlek till sina
barn, de dr direkt olyckliga 6ver den nya situationen. Barnens ankomst hindrar médrarna
fran att skapa och arbeta. Forlusten av frihet och viljan/oviljan att skriva om moderskapet
och barnet framkallar skam. Det uppstar en krock mellan moderskapet och skapandet,
mellan de olika identiteterna som forfattare respektive mor. Romanerna refererar i hog
grad till andra verk och forfattare.

Rohis Holje och Lucas Mor ér betydligt mer 16st forankrade i tid och rum och médrarna
gestaltas ur tredjepersonsperspektiv. I sdvil Hélje som Mor byggs redan fran borjan upp en
oro kring mddrarnas vacklande tillrdknelighet och att de ska utsétta sina barn for fara. I
Mor har huvudkaraktiren inte ens ett namn utan dr “modern”. Lisaren foljer henne under
cirka tva ars tid da hennes tristess och vanmakt i moderskapsrollen eskalerar. Till slut
brister det for henne och destruktiviteten riktas mot henne sjilv i en trafiksituation. I Holje
har modern ett namn, Mona, men minns inte vem hon ar. Hélje utspelar sig under sjutton
dagar, dar dag ett dr forlossningen. Utsattheten och ensamheten leder till ett valdsamt slut
dér Mona dodar och begraver sitt barn. Slutet dr relativt 6ppet och det dr inte helt explicit

att barnet dodas, men jag har valt att tolka det sa.

Moderskapet som samtida litterar och kulturell tendens

Moderskapet i litteraturen dr, som jag inledningsvis ndmnt, inte ett nytt fenomen vare sig i
Skandinavien eller internationellt. Genom att géra en kvantitativ genomlysning av
utgivningen, kritiken och den samtida forskningen ska jag forsoka utrona vad den nya
tendensen bestar av, for att ge beldgg for att den 6ver huvud taget finns. Genomlysningen
av utgivningen kan dock inte pa nagot sétt sdgas vara heltdckande eftersom en hel del
litteratur aldrig recenseras eller omndmns vare sig i media eller forskning, men jag lyfter
hér fram en rad svenska och danska verk som givits ut och fatt uppmérksamhet just pa

grund av moderskapstemat.

4 Gavs ut av forlaget C&K 2016 och gavs direfter ut av Gyldendal 2021. Jag refererar i denna uppsats till
Gyldendals utgava frén 2021.

5 Viirt att nimna i sammanhanget dr att moderskapet i Rohis Hélje ocksé har lists som en allegori for
framlingskap och identitetsforlust som gar i arv mellan generationer. Bland annat i Rakel Chukris "Maste
migrantens sorg gé i arv till barnet?” i Sydsvenskan 2021-11-14.
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Kristina Sandbergs Maj-trilogi (A¢t foda ett barn (2010), Sorja for de sina (2012), Liv
till varje pris (2014)) dr en historisk skildring av moderskapet. Fran Sandbergs trilogi gar
det att dra paralleller till Merete Pryds Helles trilogi som inleddes med Folkets skonhed
(2016) och som efterfoljdes av Vi kunne alt (2018) och Det vagne hjerte (2022). Helles
trilogi har dock ett mer 16st sammanhéngande persongalleri &n Sandbergs. Agnes Lidbecks
Finna sig (2017) handlar om Anna som hela tiden tycks betrakta sig sjilv utifrén, vad hon
har pé sig och hur hon ror sig, samtidigt som hon har en stark medvetenhet om hur andra
granskar henne i samspelet med barnet; ett slags agerande i de olika rollerna som maka,
moder och dlskarinna. Elin Cullheds Eufori: en roman om Sylvia Plath (2021) gestaltar
Sylvia Plaths liv som forfattare och mor. Romanen kretsar kring psykisk ohélsa samt
ambivalensen mellan moderskap, skapande och jamstélldhet, vilket ocksé aterfinns i Olga
Ravns Mit arbejde. Merleaus mamma (2020) av Maria Tornqvist dr en esséistisk
undersdkning som, liksom Cullheds Eufori och Ravns Mit arbejde, gestaltar ambivalensen
mellan att skriva eller att vara mor.

Tove Folkessons Virk I-111 (2019) framstiller 1dngtan efter barn samt upplevelsen av
IVF-behandling ur ett lesbiskt perspektiv. Tine Hoegs SULT (2022) handlar om kampen
for att bli mor och tycks vara en av de forsta danska romanerna som tar upp IVF. Andra
svenska romaner om moderskap som givits ut under de senaste aren dr Karolina Ramqvists
romaner om Karin — Flickvinnen (2009) och Den vita staden (2015). Aven Ester Roxbergs
Barnvagnsblues (2017) och Sara Stridsbergs Kdrlekens Antarktis (2018) tar upp
moderskapet, men pé vitt skilda satt.

Nér Dy Plambecks 7il min soster (2019) gavs ut patalade kritiker att férlossning inte
gestaltats i dansk litteratur sedan Vinterborn (1976) av Dea Trier Merch, som i sin tur
ansags vara en efterfoljare till En dodsnat (1912) av Marie Bregendahl. Andra samtida
danska romaner som handlar om moderskap &r Kirsten Thorups Erindring om keerligheden
(2012), Iben Mondrups Vittu (2022), Maja Lucas Gennem natten og vinden (2019), Hanne
Hgjgaard Viemoses Mado (2015) samt Johanne Myginds Keerlighedens dr (2021).

Genomlysningen av utgivningen i Danmark visar att det ocksa publicerats en pétaglig
méngd lyrik, ddribland Mette Moestrups Dg, logn, do (2012) samt Ursula Andkjar Olsens
Det 3. drtusindes hjerte (2012) och Mit smykkeskrin (2022). Aven i diktsamlingen Frit flet
(2014), en sa kallad “fellesbog” av Naja Marie Aidt, Mette Moestrup och Line Knutzon,
behandlas moderskapet. Mirian Dues Vdgent (2021) dr en diktsamling om kropp, natur och
moderskap. Syv lag (2021) av Julie Sten-Knudsen handlar om akut kejsarsnitt kopplat till

jordens lager och klimatkrisen. Ida Maria Hede blandar det lyriska med det esséistiska i



Beddrende (2017). Aven Josefine Klougarts Alt dette kunne du fi (2021) ér ett slags
blandningsform, en roman med esséistiska drag. Cecilie Linds Mit barn (2019) &r en
langdikt om moderns och kroppens utsatthet. I den svenska samtidslyriken dr moderskapet
ocksa nirvarande, som i Asnans dr (2022) av Athena Farrokhzad och Elisabeth Berchtolds
diktsamling Modersmyter (2021).

Aven om moderskapet kan siigas vara en ny tendens i samtidslitteraturen kan gamla
verk vara en del av denna tendens. Aterutgivning av #ldre verk sitter fingret pa pulsen,
som ndr Tove Ditlevsens memoarer gavs ut som en trilogi av Penguin Classics 2021. Dér
ar det framfor allt &r Gift (1971), som till stor del handlar om moderskap, som
uppmarksammats.

Avgrinsningen i denna uppsats dr svensk och dansk samtidslitteratur men tendensen ér
inte ett geografiskt avgrinsat fenomen. I Norge har exempelvis ensamstaende modrar och
barnfrihet varit i fokus. Internationellt dr det Rachel Cusks memoar 4 Life's Work: On
Becoming a Mother (2001) som fétt mycket uppmérksamhet samt Sheila Hetis
Motherhood (2018) som undersoker moderskapets mytologi, men dér protagonisten inte ar
mor.

Det dr dock inte bara inom prosan och lyriken som moderskapet sétts under lupp. Anna
Bjorklunds Kvinnomanualen (2022) &r ett slags sjdlvbiografisk essdsamling dér
moderskapet tilldgnas en essi. Det heliga jdvla moderskapet (2017) dr en antologi, med
Emma Teeling och Asa Hjalmarsson som redaktdrer, vars baksidestext beskriver antologin
som “en brutal och modig samling skamldsa berédttelser om graviditeter, forlossningar,
amning och flaskmatning, kroppsskador och sjélasir. Om verkligheten bakom den perfekta
Instagrambilden och om det eviga, forbannade domandet av morsor”.% 2020 gavs
fotoboken En fordlders fodelse av Emilia Bergmark-Jiménez ut och verket beskrivs av
forlaget som “naket och poetiskt, utlimnande och inkluderande”.” Samma &r gav DN-
kronikéren Emma Bouvin ut Det hdr dr den bdsta tiden i ditt liv: Rapport fran ett
moderskap och forlaget skriver att ”’[m]ed sin osvikliga humor och stor virme fangar hon i
sin debutbok livets visentligheter och fortretligheter”.8

Grafikern Line Kjeldsen Jensen har givit ut Hver dag starter det forfra: en slags

graphic novel (2017) samt Det store regnestykke: en cegte keerlighedshistorie (2019) som

® Emma Teeling och Asa Hjalmarsson (red.), Det heliga jivla moderskapet, Sjdsala forlag, Stavsnis 2017.

" Norstedts, En fordlders fodelse, 2020-09-25, https://www.norstedts.se/bok/9789113098715/en-foralders-
fodelse [hamtad 2023-05-11].

8 Norstedts, Det hdir cir den biista tiden i ditt liv, 2020-09-18, https://www.norstedts.se/bok/9789113108629/det-
har-ar-den-basta-tiden-i-ditt-liv [hdmtad 2023-05-11].



ar baserade pd hennes dagliga inldgg pé Instagram. I Sverige har Louise Edlund Winblad
anvént sig av samma grepp med sitt instagramkonto @hejhejvardag som gavs ut i bokform
som Hej hej vardag (2016). Bada forfattarna gestaltar familjelivet i text och bild och lter
humorn normalisera kaoset i smabarnslivet.

Moderskapsfokuset far dven sitt uttryck i andra kulturformer. Ett exempel inom TV-
produktion dr dramakomediserien Amningsrummet (2020), skriven och regisserad av
Caroline Ringskog Ferrada-Noli.

Utstéllningen MOR! (2021) pa Louisiana Museum of Modern Art i Danmark visade
verk av nagra av de storsta konstnérerna under 1900- och 2000-talet, ddribland Louise
Bourgeois, Alberto Giacometti, Marcel Proust, Pablo Picasso och Yoko Ono. Museet
beskriver utstéllningen som en undersokning av grundldggande existentiella teman: “Et
kulturhistorisk spor opridser de markante samfundsmessige forandringer, der de seneste
godt hundrede ér har @ndret kvinders sociale position — og har forandret de kulturelle
normer og forventninger forbundet med moderskabet.”

Nivaagaards malerisamling 14t under 20202021 utstéllningen Historier om madre sétta

fokus pa modersrollens konst- och kulturhistoria:

Sammen med kunsten spiller nyere litteratur ogsa en vasentlig rolle i
udstillingen. I sammenstillingen med den @ldre malerkunst italesetter litteraturen
en uoverensstemmelse mellem idealbilledet af moderen og hverdagens
virkelighed. Kontroversielle, sarbare og uperfekte mgdre og de modsatrettede
folelser, der ogsa knytter sig til moderskabet, kan vare svare at fa gje pa i

kunsten.'”

Nivaagaards malerisamling 14t ddrmed litteraturen vara en del av utstillningen for att

verbalisera disharmonin mellan malarkonstens idealbild av modern och verkligheten.

Tidigare forskning och kritik

Anna Williams och Margareta Fahlgren 4r kanske de som forskat mest kring moderskap i

svensk litteratur. Williams gér tillbaka i tiden till nér kvinnor borjade skriva:

° Lousiana Museum of Modern Art, Mor!.u.4., https://louisiana.dk/udstilling/mor/ [himtad 2023-05-12].
10 Nivaagaards malerisamling, Historier om modre, u.4., https://www.nivaagaard.dk/historier-om-moedre/
[hdmtad 2023-05-12].



Niér sé kvinnorna skrev utifran sina egna erfarenheter som avskurna fran det offentliga
livet representerade deras texter ofta ndgot nytt inom litteraturen, bade tematiskt och
formellt. De anslot sig till en tradition men de fornyade den ocksa genom att fora in
andra erfarenheter och idéer i den litterdra gestaltningen. I litteraturhistorierna tolkas
dessa insatser sillan som likvérdiga eller perspektivistiskt nydanande. I stéllet

betraktas de som avvikande.'!

Genom att blicka bakét och titta pa receptionen av dldre litteratur kan hon konstatera

foljande om moderskapslitteraturen i modern tid:

Med det moderna genombrottet 6ppnar sig litteraturen for nya platser,
samhéllsgrupper och sociala férhéllanden som tidigare inte hade skildrats med
realismens blick. Kvinnorna synliggjorde sin historia om kon, kropp, sexualitet
och jamstélldhet. Kvinnoaktivismen, rostréttsrorelsen och jamlikhetsfragorna
fick inflytande i lagstiftning och mentalitet under seklets forsta decennier. Den
Nya kvinnan blev bade en social och litterédr gestalt som kridvde sjalvstindighet,
valmgjligheter och intellektuellt utrymme. I litteraturen formulerar hon sig kring
livsavgorande héndelser som graviditet och moderskap och beskriver dem som
gransskeenden som aktualiserar konsskillnad och maktordningar. Hon skildrar
kroppen och kinslorna som omdomesgilla, sérskilt med avseende pa
forhallandet mellan modern och det skyddsldsa barnet. Litteraturen om
moderskap handlar om det mest grundliggande, om den ménskliga nérhet som

har kraft att stéirka och forgora.'?

Williams visar exempel pa modern som litterdrt tema genom tiderna. Hon ndmner bland
andra Heliga Birgitta som beskrivit Jungfru Marias fodsel, amman i Homeros, Sigrid
Undsets Kristin Lavransdotter (1920-1922), Moa Martinsons Kvinnor och dppeltrdd
(1933) samt Kerstin Ekmans forfattarskap. Williams menar att samtidslitteraturen utforskar
fragor om moderns biologiska, sociala och metaforiska position samt att modrandet, alltsa
den sociala praktiken, dr en pagaende handling som préglar hela livet. I samtidslitteraturen
anser hon att si kallade matrilinjdra narrativ utvecklas, det vill sdga berittelser som

innehaller flera generationer kvinnor, och att det inte ndodvéndigtvis behover vara

' Anna Williams, ”Den kluvna litteraturhistorien” i Feministiska litteraturanalyser 1972-2002, red. Asa Arping
& Anna Nordenstam, Studentlitteratur, Lund 2005, s. 97.
12 Anna Williams, "Moderssparen”, diolos. Tidskrift for litteratur, teori och estetik, 2016:54, s. 40 f.
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biologiska band som forenar generationerna i dessa narrativ. Williams menar att det finns
en splittring 1 4 ena sidan ensamheten, & andra sidan det kollektiva samtalet som pagér pa
en metaniva. Att jamstéilldhetspolitiken finns i teorin, men i praktiken handlar det om
kvinnans erfarenhet och kroppsliga relation till barnet, vilket hon ser en tendens till i
samtidslitteraturen: Jag ser en sddan kraft i samtidslitteraturen, i granskningen av myter
och normer, 1 ljuset pa kvinnors erfarenheter, i viljan att ge ord a4t moderskapet som
omfattar mer dn en mor.”!3 Det Williams sitter ord pa ar ocksa det som fangat mitt intresse
for denna nya tendens inom moderskapslitteraturen och som jag kommer att se ndrmare pé
1 min analys — hur myter och normer blir nigot att ta spjarn emot i gestaltningen av den
samtida modern.

Anne-Marie Mai fragar sig i en artikel om 2010-talets nordiska kvinnolitteratur
huruvida det tillfors ndgot nytt till tematiken om mddrar, fader och doéttrar under 2010-talet
och skriver att et svar kunne vere, at moderskab og faderskab er genstand for mange
afslerende nordiske blik, og at det nordiske velferdsliv ser ud til at stille bade kvinder og
mand alene i verden, isoleret fra hinanden, ogsé selv om de lever i naere relationer som
foraldre og bern”. Hon menar att moderskapet ar ett klassiskt &mne i kvinnolitteraturen
men att samhallets transformation medfor att dven tematiken i moderskapslitteraturen
fordndras.'* Jag har valt att kalla den samtida moderskapslitteraturen for en tendens, for
liksom Mai skriver dr temat naturligtvis inte nytt, men det &r fordldraskapet som betraktas
med en ny sorts blick som hamnar i sdkljuset for denna samtida moderskapslitteratur. Det
jag framfor allt intresserar mig for hér dr att undersdka vad som dr foremalet for dessa
avsldjande nordiska blickar, vad som fér dessa isolerade mddrar att kdnna sig ensamma i
virlden.

I en artikel analyserar Christine Hamm norsk samtidslitteratur om ensamstaende
modrar. Hamm patalar att kritikerna fokuserar pa formen, men att tematiken om den
ensamstaende modern antingen inte ndmns eller tas for given. Detta leder Hamm fram till
konklusionen att moderskap inte riknas som ett intressant amne i samtidslitteraturen, vilket
1 sin tur hdnger ihop med att moderskap ger associationer till estetisk lagstatus. Moderskap
anses vara specifikt och inte universellt angeldget. Hamm resonerar kring att premissen for

att bedoma romanerna positivt kriver att tematiken om de ensamstdende modrarna inte

13 Williams, ”Moderssparen”, s. 47.

!4 Anne-Marie Mai, "Litteraturens mange ken. Nordisk kvindelitteratur i de forste tidr af det 21. drhundrede” i
Nordisk kvindelitteraturhistorie. Over alle greenser 1990-2015, red. Anne-Marie Mai, Syddansk
Universitetsforlag, Odense 2017, s. 16 f.



ndmns. Sa dven om de nya romanerna kan vara normbrytande, menar Hamm att
associationerna till dldre verk drar “med seg gamle vurderingssjablonger knyttet til selve
tematikken”.!> Men nér samtida kritiker och forskare ser en ny tendens inom
moderskapslitteraturen, vilket jag dterkommer till, innebér det att romanerna faktiskt lyfts
fram utifran tematik, trots att den, enligt Hamm, kan dra med sig negativa associationer till
lagstatus.

Cecilia Pettersson skriver i en artikel om hur modrar i samtida svensk skonlitteratur
forhaller sig till forestéllningar och normer. Pettersson fragar sig om den samtida kulturen
har gjort upp med idén om den goda modern, men visar genom sin analys av Agnes
Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagsblues att s inte dr fallet eftersom de mest
priviligierade i samtidslitteraturen fortfarande brottas med denna forestillning.'®
Medvetenheten kring myten om den goda modern tycks ddrmed vara stor i den samtida
moderskapslitteraturen, men att gora sig kvitt myten verkar svart. Det jag vill gd vidare
med &r att se hur modrarna 1 mitt urval hanterar myten, om den fortsatt &r omojlig att
undvika eller om mddrarna anvander sig av den for att skapa egna normer och ideal.

Pettersson undersoker dven hur gestaltningar av modrar beféster respektive gor
motstdnd mot forestéllningar om moderskap och psykisk ohélsa. Hon tar upp att
forlossningsdepressioner under senare ar uppmérksammats bade inom forskning och i
skonlitteraturen och hon ndmner i sammanhanget bland annat Olga Ravns Mit arbejde,
Josefin Branzells Hertzs Eftervirkar (2014) samt norska Anne B. Ragdes Jeg skal gjore
deg sa lykkelig (2011). Petterssons analys av TV-serien Amningsrummet lyfter fram hur
moderskapsidealet krockar med psykisk ohélsa och omgivningens forvéntningar och
forestdllningar om moderskapet.!”

Pettersson har dirutdver skrivit om forlossningsdepression som tema i sjdlvbiografiska
romaner. Hon uttrycker att dessa sjidlvbiografiska berittelser ar “skrivna i jagform och
marknadsfors som sanna historier”. Det finns de med lyckliga slut och de som
underminerar det lyckliga slutet. Ett par av de bocker som hon analyserar ér skrivna under

pseudonym. Utover att lyfta fram depressionen som tabu i moderskapet visar Pettersson

15 Christine Hamm, Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur” i
Kjonnsforhandlinger. Studier i kunst, film og litteratur, red. Anne Birgitte Renning och Geir Uvslekk, Pax, Oslo
2013,s. 62 1.

16 Cecilia Pettersson, ”Vad ir jag for en mamma som inte passar in i en mammagrupp? Forestéillningar om den
goda modern i Agnes Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagnsblues”, Tidskrift for litteraturvetenskap,
2020 nr. 2-3.

17 Cecilia Pettersson, "Modrar i kris. Moderskap och psykisk ohilsa i dramakomediserien Amningsrummet”,
Tidsskrift for kjonnsforskning, 2022 Volume 46.
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ocksa hur modrar pé grund av depressionen dvertrader grinser genom att utéva vald mot
barnet eller hur valdet i stillet vinds indt och manifesteras genom sjilvmordsplaner.'®
Som tidigare ndmnt far en rad litteraturvetare och kritiker komma till tals i danska
Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik och dela med sig av vad de anser att vi kommer
att minnas fran 2010-talets litteratur. Flera av de tillfragade tar upp Olga Ravn, som under
2010-talet gav ut savél lyrik som romaner, men trots att det &r 2010-talet som ska
diskuteras dr det Mit arbejde fran 2020 som ndmns. Erik Svendsen menar att Ravns Mit

arbejde handlar om:

de mange problemer, der knytter sig til graviditet og (det tidlige) moderskab. Nu er
det ikke forste gang i verdenshistorien, at en kvinde feder; pointen er, at denne
universelle oplevelse per definition er indlejret 1 konkrete omstendigheder (de
forringede vilkar for bade jordmedre og de fedende pa hospitalerne osv.). Pa den
made er Mit arbejde market af generationsspecifikke erfaringer samtidig med, at

den forteller en (tilnzermelsesvis) universel historie."

Tobias Skiveren tar i samma artikel upp Ravn i kontexten kropp och att 2010-talet var
artiondet da kroppen atervinde till den danska litterdra scenen. Anne-Marie Mai pekar pa
tematiseringen av kon och forédldraskap och nimner Rolf Sparre Johansson, Maja Lucas,
Cecilie Lind samt Olga Ravn och kallar deras verk {or brugslitteratur i forstaelsen att
“litteraturen er brugbar, fordi den kan forholde sig til laeseres tanker om tilvaerelsen, deres
bekymringer, deres hib og ensker for deres liv”’. Mai, som dven dr redaktor for antologin
Litteratur i brug som fokuserar pa hur samtida litteratur kan anvédndas i samhéllet, i
institutioner och inom olika yrken, menar att Mit arbejde har ”fremmet den offentlige
debat om forholdene pé danske hospitalers fodeafdelinger”.?’ Jag kommer inte att
undersoka narmare huruvida den samtida moderskapslitteraturen faktiskt anvinds som
brukslitteratur inom vdrden, men Onskar i stéllet att belysa hur skonlitteratur kan ”géra
teori”, vilket pd sétt och vis kan ségas vara nérliggande.

Camilla Schwartz skriver om det 6kade intresset for moderskapet 1 litteraturen. Hon
refererar till Andrea O’Rielly-citatet om att ”motherhood is the unfinished business of

feminism” och menar att det nya intresset for moderskap &r ett forsok till svar pa denna

18 Cecilia Pettersson,”Det allra mest forbjudna” i Mamma hursomhelst: berttelser om moderskap, red.
Margaretha Fahlgren & Anna Williams, Gidlunds, Stockholm 2018, s. 203 ff.

19 Friis m.fl., ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, s. 131.

20 Friis m.fl., ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, s. 137.
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“unfinished business”. Schwartz pekar pé att moderskapet leder till en forlust av ungdom,
frihet och jimstélldhet samt att kvinnan blir just kvinna. Schwartz fokus ligger pa att
jamfora det androgyna vuxenfobiska med denna nya kroppsliga véindning som syns i
moderskapslitteraturen. Hon tar bland annat upp &tstorning som ett sétt att uttrycka ovilja
att bli vuxen. Atstdrningar aterkommer i flera av tidigare niimnda verk, som Cecilie Linds
Mit barn och Olga Ravns Mit arbejde. Schwartz beskriver atstorningar i litteraturen som
ett sitt att gestalta det hon kallar voksenfobi, vilket inte &r ndgot kollektivt utan nagot
individuellt och ensamt. Schwartz skriver att ”’[m]oderskabslitteraturen fungerer som et
subversivt og vesentligt modsvar til den forestilling om det perfekte moderskab, vi meder i
litteratur- og kulturhistorien, og vi meder her en insisteren pé at blive anerkendt og elsket
for netop det”.2! Schwartz menar allts4 att det finns gemensamma drag mellan
vuxenfobilitteraturen och moderskapslitteraturen genom att bdda undersoker vad det vill
sdga att vara kvinna i en senmodern kontext, biologiskt och diskursivt:
”Moderskabslitteraturen tager derfor afsat i den voksenfobiske position og begrader det,
der er mistet med moderskabet, samtidig med at den via sit opger mod patriarkatet tager
afsat 1 genfortolkninger af patriarkatets misogyne forseg pé at sidestille kvinden med
naturen.”?? Jag kommer till viss del att anvinda mig av Schwarts begrepp “vuxenfobi”, da
jag tror mig se att det uttrycker en form for ambivalens mellan att vara dotter och mor.

I ett annat nummer av den danska litteraturtidskriften Passage — Tidsskrift for litteratur
og kritik ar det arbete som behandlas som en tendens i samtidslitteraturen, och i den
kontexten tas det reproduktiva arbetet upp. ’Det vedvarende omsorgs- og
vedligeholdelsesarbejde fylder en stor del af romanen” skriver Iben Engelhardt Andersen
om Olga Ravns Mit arbejde. Hon kommenterar hur hon tycker sig se hur huvudkaraktiren
hittar en komplex lycka i det dagliga och nddvédndiga omsorgsarbetet: "Ravn synligger i
Mit arbejde de timer, der bruges pa ikke-inspireret vedligeholdelsesarbejde, og med den
blotte mangde af denne slags tekst insisterer hun pa, at den skal telle for noget. Hermed
kompliceres en traditionel distinktion mellem smertefuldt reproduktivt arbejde og fri
skabelse.”?® Andersens resonemang om omsorgsarbete som en kontrast till det skapande
arbetet blir ocksa anvéndbart i min analys av moderns ambivalens mellan att skriva eller att

vara en god mor.

2! Camilla Schwartz, ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, Passage — Tidsskrift for litteratur
og kritik, 2021:35 (85), s. 59

22 Schwartz, “’Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 54.

23 Andersen, ’ Alt var blod og intet var lykke’: Fadselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit arbejde”,
s. 123.
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Elisabeth Friis skriver i Information om hur det rdder ett slags biologins press i den nya
litteraturen. I den drygt tio ar gamla artikeln anvénder Friis sig av begreppet en ny
kropslighed. Friis menar att den biologiska kroppen &r allt annat dn avklarad och att det
inte spelar ndgon roll att vi intalar oss att kroppen ér en social konstruktion: ”Dén komplet
uironiske krops- og kensfilosofi skriver jeg gerne under pd. Hvilket slet ikke er et
spergsmal om, at biologien er vor herre, hvis nogen skulle f& s& uendelig trist en tanke.” 2*
Jag dr enig med Friis om att det rader en stor nédrvaro av kroppslighet i den samtida
moderskapslitteraturen, men jag har valt att inte 14gga mitt huvudfokus pa graviditet eller
forlossning i min uppsats, utan istillet pa den tid som uppstér efter barnets ankomst. Aven
om den perioden ocksa i mycket hog grad ér kroppslig &r mitt intresse framst riktat mot
normer och forestillningar kopplat till moderskapsmyten. Inom den ramen kommer jag till
viss del att komma in pd kroppslighet, kopplat till exempelvis amning.

Jenny Bjorklund har analyserat litteratur skriven av Kristina Sandberg, Sara Stridsberg,
Emma Hamberg och Sara Larsson for att undersoka litterdra modrars motstdnd mot den
normativa kirnfamiljen. Bjorklund kommer fram till att romanerna vagar anamma
misslyckandet; modrarna véljer att limna sina barn och skapa andra former av
familjekonstellationer for att bli lyckligare.?> Jag har valt att nimna Bjorklund eftersom
motstdndet mot normer och forestdllningar &r ndrvarande dven i mitt urval. Att faktiskt
lamna eller doda sitt barn, vilket sker 1 mitt urval, gar dock inte att betrakta som ett sétt att
skapa nya familjekonstellationer.

Slutligen vill jag ndmna fyra danska kandidatspecialer, motsvarande masteruppsatser,
som skrivits de senaste tre aren och som handlar om moderskap 1 litteraturen. Stine
Thorsen analyserar Mirian Dues Vdgent, Cecilie Linds Mit barn, Dy Plambecks Til min
soster samt Olga Ravns Mit arbejde. Trots verkens olikartade estetiska genrer och stilar
menar Thorsen att de definierar den nya moderskapslitteraturen genom att gestalta de
morka sidorna av moderskapet. Bade kroppslig och psykologisk ambivalens skildras pé ett
satt som Thorsen menar inte tidigare setts i litteraturen vilket skulle vara ett tecken pa en
ny form av moderskapslitteratur.?® Emil Bakkendrup gor en psykoanalytisk undersokning
av den rena moderna modern i Maja Lucas Mor. En historie om blodet och Dy Plambeks

Til min soster, med utgadngspunkt i teori om abjektet. Bakkendrup menar att romanerna

24 Elisabeth Friis, ”Den forbandede krop”, Information 2012-02-03.

25 Jenny Bjorklund, ”Killing Family Joy: Mothers on the Run in Twenty-First Century Swedish Literature”,
Women's Studies, 2018 47:8.

26 Stine Thorsen, Moderskabets kropslige tilstande. En undersogelse af samtidens moderskabslitteratur,
kandidatspeciale, Aalborg Universitet 2021.
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kombinerar feministiska strategier med horrormotiv och att de “iscenesatter en abjekt
modstandsmotiv i form af en nyfortolkning af den abjekte moder pé forskellige, men
overlappende méader, der forholder sig kritisk til den undertrykkele [sic!], der finder sted i
denne sfeere”.?” Trine Majland Brohus anvénder sig i sin uppsats av nymaterialismen nér
hon gor en komparativ ldsning av Tove Ditlevsens Gift och Olga Ravns Mit arbejde.
Brohus kommer fram till att bida romanerna skildrar ”det hele menneske” dér kroppen ar
bade biologisk och social men att definitionen av lycka skiljer sig at &ven om bada
beskriver skriften som det ultimativa lyckoobjektet.?* Amalie Elia Kuhre Waelsted
analyserar Dea Triers Morch Vinterborn och Maja Lucas Mor med fokus pa hur
affekt/kénsloliv gestaltas i romanerna.? Intresset for den samtida moderskapslitteraturen
tycks ddrmed vara stor i Danmark och utgdngspunkten &r i huvudsak ar kroppen. Jag har
inte noterat samma intresse for den samtida moderskapslitteraturen i master- och
magisteruppsatser i litteraturvetenskap vid svenska laroséten.

Receptionen ér inte huvudfokus for denna uppsats och dérfor har jag inte genomfort en
heltdckande genomgang av kritiken av romanerna som mitt urval bestdr av. Jag har dock
valt att ta med ett axplock av recensionerna for att forsdka utrona huruvida kritikerna ser
ndgon ny tendens inom den samtida moderskapslitteraturen. Aase Berg beskriver Holje
som en roman som dr “alltfor komplex och gétfull for att enbart etiketteras som

psykosskildring”. Berg blir forbannad pa boken for att den provocerar och dr obehaglig:

Kanske for att den gestaltar ett uppror som ér sé fult, som inte har ett uns av
rebellisk romantik Gver sig. Ett depressivt uppror snarare én ett fortvivlat. Och
detta uppror ar genuskodat. Monas handlingar kan tolkas i ljuset av den
martyriska modersrollens ordldsa aggressivitet, att sammanbitet smygprotestera
mot moderskapsnormen utan att vilja, vdga eller kunna artikulera problemet i
reell konfrontation. [...] Jag blir sa forbannad att jag borjar leta tecken pa
bristande trovirdighet. S&hér beter sig eller kénner sig vél inte en nyforlost

morsa, ens i den virsta tinkbara sortens forlossningspsykos?*

27 Emil Bakkendrup, Mor pd barrikaderne. En psykoanalytisk funderet undersogelse af idealet den rene moderne
mor i Mor. En historie om blodet og Til min soster med udgangspunkt i det abjekte, kandidatspeciale, Syddansk
Universitet 2021, s. 84 f.

28 Trine Majland Brohus, Det jeg burde veere og det jeg er. En undersogelse af ‘det hele menneske’ i Gift og Mit
arbejde, Aalborg Universitet 2022.

2 Amalie Elia Kuhre Weelsted, Det speede moderskabs folelsesliv. En komparativ analyse af to romaner med det
tidlige moderskab som omdrejningspunkt, kandidatspeciale, Aalborg Universitet 2020.

30 Aase Berg, ”Pooneh Rohis "Hélje’ — en provocerande skildring av moderskap,” Dagens Nyheter 2021-02-05.
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Berg uppskattar trots allt att bli omskakad, &ven om hon ifragasitter troviardigheten, vilket
innebdr att hon forhéller sig till samhéllets normer och forestdllningar i sin ldsning av
romanen — vad kan en mor i fiktionen tillitas att kénna?

Kristina Lindquist recenserar Axfors En dag i oknen och konstaterar att mamman i
boken drabbas av en existentiell kris, inte en forlossningsdepression, och att krisen handlar
om hur moderskapet och barnet hindrar modern frén att skriva. Lindquist skriver: ”"Kanske
ar den politiska och sociala ensamheten rent av det allra viktigaste elementet i den hér
boken, ett uttryck for en generations villkor.”3! Ambivalensen mellan att vara en god mor
och en skrivande kvinna samt utsattheten dr dirmed det som hamnar i kritikerns fokus.

Maja Lucas Mor recenseras i Information av Marie Louise Kjolbye som skriver att
’[m]oderfolelsen er der, hun kan bare ikke styre sin vrede” och att romanen préglas av
fortvivlan, provokation, svek och fingenskap. Kjelbye patalar romanens “mod til at
markere nye graenser for, hvad kvinder kan fortalle fra deres liv”.3? Tvd danska
recensioner anvénder sig av ordet tabu” i sina recensioner av Mor. Klaus Rothstein kallar
Mor for ”[e]n overordentlig fin roman om et overordentligt tabu”.3* Merete Reinholdt
beskriver Mor som et poetisk indpakket tabubrud”.>* Darmed tycks de danska kritikerna
vilkomna en moderskapslitteratur som bryter med tabun och som vagar flytta granser.

”Kan hun overhovedet vare sig selv og mor pd samme tid? Hvordan skal der blive
plads til skriften, kan den vare et helle for hende?” skriver Tue Andersen Nexe och
beskriver Mit arbejde som en kamp for att hitta sin identitet.>> Det andra ser som en
experimentell form kallar han et skrammel” och ”en rodebunke”, det vill sdga nagot
gammalt slitet utan storre vérde respektive en rorig blandning. Den experimentella formen
ar nigot jag kommer att aterkomma till i min analys av Ravns Mit arbejde som varande en
feministisk figuration.

Ravns Mit arbejde fick stor uppmérksamhet dd den dversattes och gavs ut i Sverige
2022. Greta Thurfjell (numera Schiildt) beskriver Mitt arbete som en roman om sdkandet
efter en forfattaridentitet och om fordldraskapets falska jamlikhet. Hon menar att romanen

gestaltar Annas upplevelse av att vara olycklig och alltmer isolerad. Thurfjell ser ddrmed

31 Kristina Lindquist, ”Anna Axfors rost ér starkast nér hon slédpper teorierna”, Dagens Nyheter 2022-08-27.
32 Marie Louise Kjglbye, ”Nar mor er vred”, Information 2016-02-27.

33 Klaus Rothstein, ”Historien om en moder”, Weekendavisen, 2016-02-26

3% Merete Reinholdt, ”Maja Lucas siger det, der ikke ma siges”, Berlingske 2016-02-25.

35 Tue Andersen Nexg, ”Olga Ravn skriver smukt og rodet om arbejdet som mor”, Information 2020-09-04.
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ambivalensen mellan moderskapet och skrivandet som ett barande tema i Mitt arbete och

hur sjilvforstaelsen svajar i och med barnets ankomst. 3¢

2. Teoretiska utgangspunkter

Moderskapet — en institution och en erfarenhet

”We know more about the air we breathe, the seas we travel, than about the nature and
meaning of motherhood”, skrev Adrienne Rich for knappt femtio &r sedan.’” Hennes
numera klassiska verk Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution citeras
flitigt 1 feministiska texter om moderskap. Det hon formulerar ar uppdelningen mellan &
ena sidan moderskapet som en institution (motherhood), a andra sidan som en erfarenhet
och praktik (mothering). Rich menar att institutionen &r kontrollerad av patriarkatet medan
praktiken underordnats och bristen pé kontroll medfort att kvinnor isolerats fran varandra
utan mojlighet att dela erfarenheter. Isoleringen leder 1 sin tur till att moderskapet blir ett
trauma som inte gér att dela med andra. Denna uppdelning kan ségas finnas kvar dn i1 dag
och begreppen har oversatts till svenska av filosofen Ulla Holm, till modrande respektive
modrande, dir modrandet dr sjdlva avlandet och framfodandet av barnet medan modrandet
ar den faktiska sociala praktiken, som alltsd inte nddvandigtvis utfors av den som fott
barnet.*® I denna uppsats har jag valt att anvinda mig av begreppen moderskap, det vill
sdga Richs forstéelse av moderskap som en patriarkalt kontrollerad institution, respektive
modrande som den sociala praktiken. Moderskap och modrande &r relativt svarfingade
begrepp eftersom det dels handlar om diskurser och forestéllningar, dels om en faktisk
erfarenhet av ett omsorgsarbete. I litteraturen och litteraturvetenskapen har moderskapet
ofta handlat om relationen mellan mddrar och déttrar, som modersbilden i sagor dér
styvmodern framstills som den onda modern. Det &r alltsd barnets blick pd modern som
gestaltats genom arketyper och myter. Vad som blir relevant for denna uppsats ér att vinda
blicken at andra héllet. I mitt urval & modern subjekt, hon har makten dver sin egen
beréttelse. Ddrmed inte sagt att hon &r fri, for hon méste hela tiden forhalla sig till
institutionen, moderskapsmyten och arketypernas dikotomi: antingen &r du en god mor

eller sd ar du inte det.

3¢ Greta Thurfjell, ”Overvildigande émsint och drligt om moderskap i Olga Ravns ’Mitt arbete

999

, Dagens

Nyheter 2022-04-23.
37 Adrienne Cecile Rich, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, Virago, London 1977, s.

38 Ulla M. Holm, Modrande och praxis. En feministifilosofisk undersokning, Daidalos, Goteborg 1993, s. 139 ff.
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Den kvinnliga kroppen och moderskapsmyten

Enligt Lilian Munk Rdsing och Tania @rums introduktion till Feminisme. Moderne
litteraturteori ér skillnaden mellan essentialistisk och konstruktivistisk feminism synen pa
biologi. Essentialismen menar att konet dr en biologisk essens medan konstruktivismen
anser att kon &r en social och historisk konstruktion. Den fenomenologiska positionen
ddremot utgér ifran att det er kroppens former og funktioner, inklusive de kensspecifikke,
der har konsekvens for vores verdens- og selvoplevelse”.?* Simone de Beauvoir anser att
“kvinnans kropp ar ett vdsentligt element i den situation som hon innehar i denna vérld.
Men inte heller kroppen récker for att definiera henne, den kan endast bli en levd
verklighet i den man den ér formedlad via ett medvetande och genom handlingar som
utfors i ett samhélle”.*° Det vill siga att kroppen é&r sjélva utgdngspunkten for att erfara
vérlden och sig sjidlv. Moderns relation till barnet genom graviditet och amning utgor alltsa
moderns situation. Toril Moi ténker, i dialog med Beauvoirs text, vidare kring kroppens
plats i virlden. Moi skriver att ”[m]y body is a situation, but it is a fundamental kind of
situation, in that it founds my experience of myself and the world. This is a situation that
always enters my lived experience”. Kroppen bér pé sé vis inte sin mening pad utsidan utan
genom att befinna sig i situationer, samtidigt som vi alltid befinner oss i situationer ar
situationer alltid en del av oss. Kroppen dr ddrmed i en stédndig form av forandring.*! Det ar
1 princip omdjligt att inte ndmna Beauvoir och Moi i samband med moderskap och
modrande, men jag kommer i analysen av romanerna inte att ga djupare in i kropp,
situation och levd erfarenhet. I stéllet 4r det myten om modern som hamnar i mitt fokus.
For dven om kroppen ér i stdndig fordndring dr normerna och forestéllningarna kopplade

till kvinnlighet och moderskap mycket rigida och starka. Rich skriver:

When we think of motherhood, we are supposed to think of Renoir’s blooming women
with rosy children at their knees, Raphael’s ecstatic madonnas, some Jewish mother
lighting the candles in a scrubbed kitchen on Shabbos, her braided loaf lying beneath a

freshly ironed napkin. [...] We are not supposed to think of what infanticide feels like,

39 Lilian Munk Résing och Tania @rums, Introduktion” i Feminisme. Moderne literaturteori, Aarhus
Universitetsforlag, Aarhus 2012, s. 9 f.

40 Simone de Beauvoir, Det andra kénet, (1949), Det andra konet, 5vers. av Adam Inczédy-Gombos och Asa
Moberg, Norstedts, Stockholm 2002.s. 71. Citat i franskt original: ”’le corps de la femme est un des éléments
essentiels de la situation qu’elle occupe en ce monde. Mais ce n’est pas non plus lui qui suffit a la définir ; il n’a
de réalité vécue qu’en tant qu’assumé par la conscience a travers des actions et au sein d’une société”. Le
Deuxieme Sexe, Gallimard, Paris 1949.

4! Toril Moi, "What is a woman?” i What is a woman? And other essays, Oxford University Press, Oxford 1999,
s. 63.
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or fantasies of infanticide, or day after wintry day spent alone in the house with ailing

children [...]*

Forestéllningarna har i 14ng tid tagit fasta pa bandet mellan kvinnans biologi och barnet,
men enligt psykologen Shari L. Thurer har varje kultur och samhille sin egen
moderskapsmytologi laddad med ritualer, normer och forvéntningar. Idén om den goda
modern &r just en idé, inte en evig sanning: The good mother is reinvented as each age or
society defines her anew, in its own terms, according to its own mythology.”** Det som
Thurer anser praglar var samtida modersmyt &r att barn ses som ovillkorligt perfekta,
”[t]here are no bad children, only bad parents”, vilket innebar att det ddrmed alltid finns ett
sétt att “gora rétt” pa i moderskapet. 4

For Rich ér ”a ’natural’ mother” en person utan further identity, one who can find her
chief gratification in being all day with small children, living at a pace tuned to theirs; that
the isolation of mothers and children together in the home must be taken for granted; that
maternal love is, and should be, quite literally selfless, that children and mothers are the
"causes’ of each others’ suffering”.*> Rich pekar alltsd pa hur moderskapet dr en
forestillning om den naturligt goda modern som helt saknar en egen identitet.

O’Reilly skriver att moderskap dr ett begrepp som definieras av den vita heterosexuella
kvinnan med biologiska barn, medan det goda moderskapet begrénsas till att handla om
vita, heterosexuella medelklasskdrnfamiljer med ett eller tvd barn dér foréldrarna ar i
trettiodrsaldern och déir kvinnan arbetar heltid. Vad som dndrat sig de senaste tjugo aren ér,
enligt O’Reilly, att bilden av det goda moderskapet breddats genom den feministiska
forskningen. Identitet, representation och definition har forindrats.*® Aven Margareta
Fahlgren menar att ”[d]en forhiarskande diskursen om moderskap ér kopplad till
medelklassen. I sociala medier dr bilden av den villyckade mamman som gor allt for sitt
barn dominerande, vilket fingas i begreppet momism.”*’ P4 engelska kan momism &ven

kallas helicopter parenting, pa svenska “curlingforalder”.

42 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 274 f.

43 Shari L. Thurer, ”The Myths of Motherhood” i Maternal Theory. Essential Readings, red. Andrea O’Reilly,
Demeter Press, Toronto 2007, s. 334.

“ Thurer, ”The Myths of Motherhood”, s. 339.

4 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 22 f.

46 Andrea O’Reilly, 21st Century Motherhood. Experience, Identity, Policy, Agency, New York 2010, s. 7.

47 Margareta Fahlgren, “Feministisk litteraturforskning. Perspektiv pa kon och makt” i Litteraturvetenskap 11,
red. Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal, Studentlitteratur, Lund 2020, s. 120.
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Vad som ocksa &r viktigt att podngtera i detta sammanhang &r vistvérldens
jamstilldhetsideal, som ocksé dr det som mddrarna i mitt urval forhaller sig till. Det vill
sdga att utgdngspunkten dr att bdde min och kvinnor yrkesarbetar, att det finns barnomsorg
och att man forsoker att fordela omsorgen om barnet och hushéllsarbetet réttvist mellan
sig. I medelklassen finns alltsd den teoretiska tanken om jamstélldhet, vilken ofta visar sig
svér att utdva i praktiken.

Den franska historikern Elisabeth Badinter hdvdar att modersrollen de senaste
decennierna dterfatt en central plats i kvinnors liv, dir barnets behov sétts 1 centrum, vilket
i sin tur leder till starka normer som blir oundvikliga att férhélla sig till. Badinter skriver
att moderskapet blivit en utmaning och en motségelse, ett skifte fran ”jag vill ha allt” till
“jag ska gora allt for mitt barn”.*® Badinter menar att kvinnor i vastvérlden 6nskar att
forena sina intressen med Onskan att bli modrar — att de s att sdga vill ha allt. Detta
resulterar i att kvinnor far barn senare i livet och att det blir ett slags forhandling mellan de
tvd identiteterna nir barnet kommit. Badinter kallar denna typ av kvinna for /a
négociatrice, det vill sdga en ”forhandlare”. Att forhandla med idealen och den kulturella
bilden av den goda modern leder till ett glapp mellan hur man ser pa moderskap och hur
modrandet faktiskt praktiseras. Badinter papekar ocksa att balansen mellan de tva
identiteterna dr fragil och att sjdlva forhandlingen inte heller nar fram till ndgot slags

slutgiltigt svar, att det beror pa barnets alder och forutséttningarna i kvinnans arbetsliv.*

Ambivalensen infor moderskapsmytens normer

Enligt Svenska Akademiens ordlista betyder ordet ambivalens “kluvenhet, tvehdgsenhet>°

medan Svensk ordbok utvidgar betydelsen med vacklan mellan motstridiga
stillningstaganden el. kinslor, drifter etc”.! Rich beskriver ambivalensen i moderskapet
som att bli ”flooded with feelings both of love and violence intenser and fiercer than any
we had ever known”.>? Det inledande kapitlet i hennes bok heter ocksd ”Anger and
tenderness”, vilket i sig pekar pa de motstridiga kdnslor som moderskapet kan ge upphov
till. Rich ger exempel pa detta genom att citera frin sin egen dagbok: ”My children cause

me the most exquisite suffering of which I have any experience. It is the suffering of

8 Elisabeth Badinter, Le conflit — la femme et la mére, Flammarion, Paris 2010, s. 24. P4 franska: ’je veux tout”
respektive “’je lui dois tout”.

4 Badinter, Le conflit — la femme et la mére. s. 188 f.

30 Ambivalens”, Svenska Akademiens ordlista, Svenska Akademien 2015.
https://svenska.se/saol/?1d=0045700&pz=7

51> Ambivalens”, Svensk ordbok, Svenska Akademien 2021. https://svenska.se/so/?sok=ambivalens&pz=4

52 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 37.
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ambivalence: the murderous alternation between resentment and raw-edged nerves, and
blissful gratification and tenderness.”3

Psykoterapeuten Rozsika Parker definierar begreppet maternal ambivalence som “not
an anodyne condition of mixed feelings, but a complex and contradictory state of mind,
shared variously by all mothers, in which loving and hating feelings for children exist side
by side”. Parker beskriver hur svért det r att acceptera tanken om att samtidigt bade dlska
och hata sitt barn och skammen detta leder till: “’the painful feelings evoked by
experiencing maternal ambivalence in a culture that shies away from the very existence of
something it has helped to produce.”* Parker menar att humorn ofta blir utvigen till att
bekdnna denna ambivalens, men att det alltid sker i en kontext ddr modern samtidigt
bedyrar kirleken till sina barn.>®> Enligt Parker &r det inom psykoanalysen vedertaget att
barnets ambivalens gentemot modern &r ett sunt tecken pé utveckling, medan moderns
ambivalens gentemot barnet anses patologisk. Parker anser att man i stdllet ska se moderns
ambivalens som en komplex interaktion mellan bade inre och yttre samt social och lokal
paverkan. Parker konkluderar att ”’[a]mbivalence of itself is not automatically a problem.
But the shame that often surrounds it renders it deeply problematic”.’ Min anvéndning av
ambivalensbegreppet kommer att luta sig mot de tva sorters ambivalens Parker kallar
manageable respektive unmanageable ambivalence, det vill siga "hanterlig” respektive
“ohanterlig ambivalens”, dar den forstndmnda gér att anvdnda som en form av killa till
kreativ insikt medan den sistnimnda enbart leder till skuldkdnslor.>’

Elizabeth Podnieks och Andrea O’Reilly tar fasta pa kulturella forvéntningar och
antaganden om att en mor dlskar sitt barn villkorsldst och att den som uttrycker ambivalens
doms och skambeldggs. De menar att i matrifokal litteratur, det vill sidga litteratur dér
modern &r ett subjekt, tillats en méngfacetterad, nyanserad och autentisk representation av
moderskapet. Ambivalens och ilska &r typiska och vintade dimensioner av moderskapet
’but it nonetheless takes candour, courage, and community for mothers to ’out’ themselves

in public, never mind in print”.*® Aven sociologen Ivana Brown skriver om hur kulturella

53 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 21.

54 Rozsika Parker, The production and purposes of maternal ambivalence” i Mothering and Ambivalence, red.
Brid Featherstone & Wendy Hollway, London 1997, s. 17.

55 Jag nimnde i min genomgéng av moderskapet som samtida litterdr och kulturell tendens ett par exempel pa
samtida litteratur som anvinder humorn som grepp for att bekdnna ambivalensen, som Emma Bouvins Det hdr
dr den bdsta tiden i ditt liv: Rapport frdn ett moderskap och grafiska romaner av Line Kjeldsen Jensen
respektive Louise Edlund Winblad.

56 Parker, The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 35.

57 Parker, "The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 21.

58 Elizabeth Podnicks & Andrea O’Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary
Women's Literatures, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo, Ont. 2010, s. 4.
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forvantningar och representationer av moderskapet 1 populérlitteratur karaktériseras av just
ambivalensen i erfarenheten av att vara mor. Hon poédngterar dock att ambivalensen
grundar sig péd de sociala forvantningarna pa modersrollen, inte pa sjilva relationen till
barnet.>

Ambivalensbegreppet gar dven att applicera pd den skrivande modern. Litteraturvetaren
Susan Rubin Suleiman ser tva sorters teman for samtida skrivande modrar — moderskap
som ett hinder och en kélla till konflikt respektive moderskap som en killa till forbindelse
mellan ”work and world”. Suleiman menar alltsa att det inte enbart handlar om ett
institutionellt eller socialt problem. Att ndgon annan tar hand om barnet eliminerar inte
problemet eftersom kénslan finns inuti modern, for konflikten &r hennes upplevelse och
erfarenhet. Hon menar att Rich forvisso kan forklara den inre konflikten som en f6ljd av

institutionella krafter och modersmyten i ett patriarkalt samhille, men forklaringen

avlagsnar inte den inre upplevelsen av konflikten.

Att bara mask for att dolja ambivalensen

Sambhillsvetaren Susan Maushart skriver om hur modrar bar masker for att d6lja kaoset
och komplexiteten av den levda erfarenheten. Maushart menar att moderskapsmasken
utgors av en hel uppsittning av socialt konstruerade representationer “that we use to
disguise the chaos and complexity of our lived experience. [...] The mask of motherhood
is what keeps women silent about what they feel and suspicious of what they know”.%!
Maushart beskriver moderskapsmasken som ett slags rustning, ett sétt att skydda sig sjélv:
”The mask of motherhood keeps women from speaking clearly what they know, and from
hearing truths too threatening to face. [...] That childbirth — however transcendent or
revelatory it may or may not be — still hurts like hell.”®> Aven Rich anvinder sig av masken
som metafor nir hon skriver: ”The words are being spoken now, are being written down;
the taboos are being broken, the masks of motherhood are cracking through.”®* Podnieks

menar att samtidens moderskapslitteratur fortsétter att gora det den ocksa gjort historiskt:

“authors, narrators, and protagonists continue to "'unmask’ motherhood in ways that reflect

%9 Ivana Brown, ”Ambivalence of the Motherhood Experience” i 21st Century Motherhood. Experience, Identity,
Policy, Agency, red. Andrea O’Reilly, Columbia University Press, New York 2010, s. 136.

60 Susan Rubin Suleiman, ”Writing and Motherhood” i The (M)other Tounge. Essays in Feminist Psychoalalytic
Interpretation, red. Shirley Nelson Garner, Claire Kahane & Madelon Sprengnether, Cornell, New York 1985, s.
362 f.

6l Susan Maushart, ”Faking Motherhood. The Mask Revealed” i Maternal Theory. Essential Readings, red.
Andrea O’Reilly, Demeter Press, Toronto 2007, s. 460 f.

62 Maushart, ”Faking Motherhood. The Mask Revealed”, s. 463.

8 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 24 1.
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and expand on the thematic of "good’ versus *bad’ mothering”.%* Darmed blir forstaelsen
av moderskapets ambivalens i denna uppsats en undersokning av hur modrarna forhaller
sig till moderskapsrollens normativa forvantningar och hur de hanterar masken, ifall de

behaller den pa eller ifall de river av den.

Matrifokal litteratur och matrifokal ldsning

Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melina Vandenbeld Giles definierar
begreppet matrifocal literatures ® som “written and narrated by mothers in the first-person
or limited third-person voice, rendering maternal identity and experience from subjective
perspectives”.% T matrifokal litteratur ar alltsd modern ett subjekt, en skrivande moder eller
en kvinna som skriver om moderskap. Podnieks och O’Reilly menar att denna typ av
litteratur har formagan att “accept, embrace, negotiate, reconcile, resist, and challenge
traditional conceptions of mothering and maternal roles” i syfte att offer alternative
practices and visions for mothers in the present and future”.®” Podnieks anser att denna
litteratur gestaltar vad som inom moderskapet tidigare varit undantryckt eller nedtystat.®®

Suleiman illustrerar hur psykoanalysen, som varande en teori om barndomen med
barnets perspektiv i centrum, genom feministiska tolkningar av moderskapslitteratur
onskar att gora modern till ett subjekt i stéllet for ett objekt: It is time to let mothers have
their word.”® For tva av romanerna i mitt urval, Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i
oknen, &r modrarna dven skrivande kvinnor, vilket i &nnu hogre grad gor dem till subjekt
genom att det dr deras egna ord som lésaren fér ta del av.

Att jag i denna uppsats anvinder mig av en matrifokal 14sning innebér att jag kommer
att undersoka hur moderskapet tematiseras, vad som framkallar ambivalens hos modern
och om ambivalensens ursprung uttrycker det som tidigare verkar ha tystats ner men som
nu fér plats i denna samtida moderskapslitteratur. Att géra en matrifokal ldsning innebér
alltsa att accentuera den moderliga tematiken i en viss text, &ven om texten i friga inte

nddvindigtvis behdver vara moderskapslitteratur.

64 Elizabeth Podnieks, Matrifocal Voices in Literature” i The Routledge Companion to Motherhood, red. Lynn
O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melinda Vandenbeld Giles, First issued paperback, Routledge, London
2021 (2020), s. 182.

85 »Matrifokal litteratur” gar dven under andra benimningar som matrifocal narratives och maternal texts. Jag
kommer framgent att anvénda mig av “matrifokal litteratur”.

6 Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly & Melinda Vandenbeld Giles, The Routledge Companion to
Motherhood, First issued paperback, Routledge, London, 2021 (2020), s. 7.

67 Podnieks, & O'Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women's Literatures,
s. 11

8 Podnieks, "Matrifocal Voices in Literature”, s. 176.

% Suleiman, ”Writing and Motherhood”, s. 360.
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Feministisk figuration

Feministisk figuration blir ytterligare en ingang till att undersoka den samtida
moderskapslitteraturen, en ingdng som gér att koppla till ambivalensen mellan att vara mor
och att vara en skrivande kvinna.

Teresa de Lauretis anvinder sig av romaner i sina foreldsningar om litterdr teori. Hon
anser att romaner inte enbart portrétterar karaktérer eller bilder av kvinnor som bryter mot
etablerade uppfattningar och normer men att romaner ocksa “construct figures, at once
rhetorical and narrative, that in resisting the logic of those conceptions, point to another
cognition, a reading other-wise of gender, sexuality, and race. This is the sense in which
these texts ’do’ feminist theory and are not simply feminist fiction”. Hon dppnar ddrmed
upp fiktionen som ndgot mer én titlar eller bilder. Fiktionen blir, i Lauretis forstaelse, ndgot
storre, en mojlighet att ”gora teori”.”°

”The hybrid forms of writing that women authors often produce are textual symptoms
of the effort to reformulate the subject (maternal or otherwise)” skriver Brenda O. Daly
och Maureen T. Reddy. For dem innebér att omdefiniera moderskapet och modrandet att
dven omdefiniera genrekonventionerna.”! Ravns Mit arbejde kallas forvisso for roman men
ar ett verk som ar mycket medvetet om konventionerna, vilket jag dterkommer till.

Litteratur- och genusvetaren Nina Lykke definierar feministisk figuration som ”[e]n
alternativ — positivt bekraftende — feministisk subjektivitet, som formuleres i en figurligt
gestaltet form. Begrebet, figuration, bevaeger sig pd grensen mellem fakta og fiktion”.
Enligt Lykke gér figurationen att betrakta som en vision som subjektet har i syfte att
realisera samtidigt som figurationen dr en kritik av ’her-og-nu-situationen” som talar till
bade tanke, kinsla och kropp.’

Genom Nina Lykke och Donna Haraway tolkar genusvetaren Desirée Ljungcrantz
figurationen som ett verktyg for att kunna forsta virlden nér tidigare framstéllningar ar
otillrdckliga. Hon skriver att ’[d]e feministiska figurationerna knyter samman det
empiriska med teoretiska begrepp och en samhélls- och normkritisk analys, samtidigt som
de kan synliggdra levda erfarenheter och kroppsligheter. De feministiska figurationerna

visar pa skrivandets och tinkandets kreativa och sniriga processer och positivismens

0 Teresa de Lauretis, Figures of resistance: essays in_feminist theory, University of Illinois Press, Urbana, 2007,
s. 259.

"I Brenda O. Daly och Maureen T. Reddy, Narrating Mothers. Theorizing Maternal Subjectivities, The
University of Tennessee Press, Knoxville 1991, s. 12.

2 Nina Lykke, Konsforskning — en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, Samfundslitteratur,
Frederiksberg 2008, s. 233.
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kliniska omdjligheter, dir forskaren alltid medskapar resultatet™.”> Hon betraktar dirmed
figurationen som ett verktyg for att omforma, utforska och vidga vérlden. Jag har valt att
anvinda mig av feministisk figuration for att undersdka huruvida det gér att se skrivandet
som en mojlighet att hantera ambivalensen — gar det att vara mor och att skriva? Och gér

det att skriva om moderskapet?

3. Analys av romanmodrarnas ambivalens infor

moderskapsmyten

I uppsatsens analysdel kommer jag att undersdka mddrarnas ambivalens infor
moderskapsmyten. Som tidigare ndmnt kommer analysen att genomforas med Ravns
Mit arbejde 1 centrum, medan de tre dvriga romanerna blir aktuella att belysa beroende
pa vilken typ av ambivalens som é&r i fokus.

Utifrdn min lasning av de fyra romanerna har jag valt att dela upp ambivalensen
utifran dess ursprung. Dessa ursprung dr vissa fall néra besldktade eller beroende av

varandra, vilket kommer att framga i min analys.

Forhéllningssitt till forestillningarna om modersinstinkten

Osikerheten och upplevelsen av att brista i det perfekta moderskapet och modrandet
uppstar tidigt hos kvinnorna i romanerna. Hos jaget i Ravns Mit arbejde intrader
otillrackligheten redan under graviditeten. Den “mor- och barnhdlsovardsdiskurs”, som
litteraturvetaren Pettersson kallar det, ar ett ideal som mddrarna ska forsoka leva upp
till. Alla rdd och moraliska forestillningar skapar en press som modrar reagerar pa och
forhaller sig till pa olika sitt.”* P4 den fodelseforberedande kursen i Ravns roman tar
barnmorskan sjédlv upp att ambivalens &r ett normalt tillstdnd: “Det er okay ikke at elske
sit barn! I mend skal ikke vare bange, hvis I ikke foler karlighed til barnet lige fra
begyndelsen af. Der kan sagtens ga op til et helt halvt r, for man endelig foler noget.””
Parker menar att ambivalensen delas av alla modrar, att samexistensen av motstridiga

och smértsamma kénslor &r svér att acceptera och ofta framkallar skam.”® Barnmorskan

i1 Ravns Mit arbejde riktar sig alltsd i huvudsak till fadern med detta budskap, hon tar for

73 Desirée Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbséret som poetiskt akademiskt skrivande”, lambda nordica,
2021/2022:4-1, s. 101.

74 Pettersson, ”Vad ir jag for en mamma som inte passar in i en mammagrupp? Forestillningar om den goda
modern i Agnes Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagnsblues”, s. 71.

5 Olga Ravn, Mit arbejde, Gyldendal, Kebenhavn 2020, s. 15.

76 Parker, The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 17.
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givet att modern instinktivt kéinner enbart karlek till sitt barn. Men Anna i Ravns roman
kénner inget nér barnet efter forlossningen 1dggs upp pa hennes brdst, hon omsluts bara
av ett vitt brus. Flera manader senare reflekterar hon: ”Har hun det i sig? Det mor-
agtige?” och hon ndr en misstanke om att hon misslyckades med anknytningen vid
forlossningen och att det nu ér for sent.”” Den stora ridslan hon bér pé dr ndgot som hon
menar aldrig berdttas om for blivande modrar, pa grund av en ldngtan efter att glomma
den: ”Der var ikke plads til det i samfundet. Der var ikke plads til det i Anna. [...] At
elske var moderens forste opgave, hendes vigtigste arbejde. [...] Hvordan leve med en
raedsel 1 stedet for et hjerte? Det skulle veere Annas hemmelighed, hun skulle fortsatte
som alle, med et smil og et hjerte, et moderhjerte, et moderoffer.”’® Anna upplever att
hon ar fylld till brddden av motsédgelsefulla rdd, men att vara kvinna och mor och
bekymra sig ér ett arbete och en plikt samtidigt som hon kdnner skam Gver att hon &r
bekymrad.

De goda raden kan komma frén alla mdjliga hill, ofta fran varden som exemplet
ovan visade. Modrarna i samtliga fyra romaner dr subjekt och plagas av de
forestéillningar och forvintningar som de omges av och som ér kopplade till graviditet
och moderskap. Forestdllningar och forvantningar i vilka de framstdlls som objekt.
Parallellt med att Anna i Ravns Mit arbejde ér gravid och lider av katastroftankar l4ser
hon broschyren ”Nar 2 bliver 3 — hvad s& med sexlivet”. Det sakliga spraket i
broschyren: ”Nogle kvinder — og ogsa mend — kan fole, de mister lysten til sex i starten
af graviditeten” star i kontrast till Annas journalanteckningar: ”’Kvinden har hgj grad af
bekymring for: ’Sin boligsituation’, At der skulle veere noget galt med barnet’, ’At
komme pa hospital/sygehus’, "Muligheden for spontan abort’”.”° Jaget presenteras alltsd
genom informationsbroschyren for normer kring minskad sexlust under graviditeten
men brottas i realiteten med dngest, somnbrist och ridsla for att barnet dr missbildat.
Hon bekymrar sig alltsa inte 6ver det hon enligt mor- och barnhélsovardsdiskursen
”borde” bekymra sig Over, det vill sidga sitt sexliv. P4 samma sitt citeras det ur en
broschyr frén Informationscenter Miljo & Sundhed som varnar for olika typer av tyg
som kan ’indeholde problematiske stoffer [...]” som kan ”skade fostre, fremkalde kreeft,
forstyrre hormonbalancen” och modern uppmuntras vara noga med val av produkter och

material, sluta att farga haret, vara forsiktig med vad hon éter, inte putsa skor och
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ddrmed riskera att andas in farliga 16sningsmedel osv.®? Alla moraliserande budskap om
hur den perfekta modern ska bete sig triggar jagets angest och katastroftankar: ”Om
aftenen gribes jeg af raedsel. [...] Jeg kaster mig ned pa gulvet og ruller rundt og hveser,
vender det hvide ud af gjnene i en flimren.”?!

Aven i Rohis Hélje 5verskéljs jaget av information och broschyrer p4 BB.
Barnmorskan siger att ”Det dr viktigt att man gor rétt fran borjan”.3? Samtidigt befinner
sig Mona utanfor sig sjélv. I sitt sokande efter vem hon &r kinner hon att ”den dér
kvinnan dr inte hon, den dir kroppen &r inte hon. Hon behover inte séga nigot, inte
Oppna munnen och skrika och sla omkring sig. Inte vinda sig om och skyla sin kropp.
Hjartat slr inte i hennes brost och smértan &r inte hennes”.3

Pettersson menar att det hon ser hos mddrarna i samtidslitteraturen dr att de inte
kénner igen sig i de forestdllningar kring moderskap som de omges av — det vill sdga
hur en mor bor vara och hur hon bor agera. Petterssons analys utgar framfor allt ifrén att
modern som en biologisk varelse instinktivt forvédntas veta hur hon ska ta hand om sitt
barn. Pettersson visar hur mddrarna i hennes urval &r medvetna kvinnor frin vit
medelklass som dr vil forberedda pa livet som modrar genom sjélvhjalpslitteratur och
instruktionsbocker.®* Anna i Ravns Mir arbejde ér ocksd mycket palést. Problemet &r att
den information som hon forses med av vdrden ligger mycket 1dngt ifrdn hennes egen
situation dér hon plagas av dngest och katastroftankar. Hon blir ddrmed starkt medveten
om sina brister i att ens nd upp till den sa kallade “normala” ambivalensen infor
moderskapet. Att vara en mamma med angest &r helt enkelt inte synonymt med att vara
en god mor. Trots att Anna i Ravns roman har en hog grad av medvetande kring
moderskapsmyten kidnner hon sig ambivalent och otillrdcklig i relation till bilden av den
goda modern.

Litteratur- och genusvetaren Tatjana TakSeva skriver om hur bosniska kvinnor som
blivit mddrar genom valdtéikt 14rt sig att leva med ambivalensen i kérleken till sina barn.
Formagan att acceptera ambivalensen menar TakSeva kan bli till ett verktyg for

“maternal empowerment, providing for mothers a counter-narrative to dominant

patriarchal discourses of ideal motherhood”. Hon menar att det att det finns mycket att

80 Ravn, Mit arbejde, s. 191.
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vinna for modrar att i ett tidigt skede forstd att “ambivalent feelings are likely to arise at
different times and in varying intensity”, vilket bidrar till kinslan av att "fully
experience the truly unmitigated moments of joy and bliss that children bring”. Att
acceptera ambivalensen gor, enligt TakSeva, modern till ett subjekt med auktoritet,
aktorskap, autenticitet och autonomi.®> Jag ser Annas raljerande dver andra foréldrar
som ett sétt att acceptera ambivalensen. Darigenom skisseras ocksd samtidens bild av
den goda modern fram genom kommersialisering, konsumtion och klass. Det sker bland
annat nir Anna ténker tillbaka pa den forlossningsforberedande kursen som “det mest
heteroseksuelle rum, hun nogensinde havde varet i” och hur de andra deltagarna tycktes

ha fullstidndig kontroll dver livet:

de have faste jobs og mange havde bil og investment pieces i hjemmet [...] og sé
lagde Anna meerke til, at alle parrene i lokalet sad og gned sig i ansigterne med
deres pengesedler, de gned og gned dem rundt, og de kebte alle de naturfarvede
100 % organic cotton stofbleer, de kunne tenke sig, og de kabte bareseler og sutter
af rdigummi og lammeskindstepper. Og de kebte filtede skyer fra Konges Slojd til

at hange over barnets seng [...]*

Upprikningen av foremaél, varumérken och samtidsspecifika referenser tillhdrande den
sa kallade medvetna medelklassen fortsétter och blir ett slags gestaltning av ovan
ndmnda broschyr frdn Milje & Sundhed som bidragit till &ngestattackerna under
graviditeten. P4 den forlossningsforberedande kursen sitter de som uppfyller alla krav
och forvéintningar i broschyrerna och Anna véljer att ironisera dver deras existens.
Samtidigt 4r hon sjélv noga med inkdpen infor barnets ankomst och forsoker overtyga
Aksel om vikten av en viss sorts stofble, ett slags tunn handduk, som gér att kdpa i ett
av de exklusiva varuhusen. Anna ar alltsd bdde medveten om normerna kopplade till
kommersialisering och en del av forestéllningarna om vikten av att kopa handdukar av
ett visst mérke.

Aven jaget i Axfors roman viljer att raljera for att hantera ambivalensen kring den
goda modern. Som nér hon beskriver tonen i fordldragrupper pa Facebook: ”om man

skriver ddr ska man antingen ha ett barnperspektiv eller do. [...] De tidvlar om vem som

85 Tatjana TakSeva, “Mother Love, Maternal Ambivalence, and the Possibility of Empowered Mothering”,
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bist kan leva sig in 1 hur ett barn kidnner och att dunka pa den som inte lyckas fullt ut
med det.”®” Hon konstaterar krasst att ’[m]oderskapet ir idealiserat, och trots att forsok
gors fran alla mojliga hall att bryta idealiseringen sé lyckas det inte. [...] Eftersom
kvinnor trots allt har inflytande nu for tiden sa blir det logiskt att riva muren mellan hur
moderskapet framstér och hur det &r, men det finns en osynlig hinna som végrar brista,
och pastéendena blir bara just upprepningar”.3® Samtidigt ar hon sjilv en slav under de
forestillningar som hon googlar sig fram till nér hon forgives soker efter svar pd hur

hon ska finna lyckan i moderskapet:

Jag googlade febrilt efter andra som ként samma sak, och fann vad jag sokte.
Ledsna mammor som ropade ut i universum efter svar pa vad som var fel med dem.
De flesta som svarade dem, ocksé de sa klart ansiktslsa och anonyma, sa att det
var helt okej att kiinna sa, ett litet tag. Négra dagar absolut. Nagra veckor likasé.
Négra manader ocksa, men se upp sé det inte blir léngre 4n ett halvar — da ar nog

nigot fel. Riktigt fel!®

Jaget i Axfors En dag i oknen tampas alltsd med forvintningar pa sig sjélv grundade pa
forestdllningen om “a ’natural’ mother” som Rich skriver om, modern som é&r helt
sjalvuppoffrande och enbart dr mor.”® Det finns ddrmed en 6nskan hos jaget i En dag i
oknen om att f vara “normal” parallellt med att hon dnskar en gemenskap, att {4 hora
att hon &r okej trots ambivalensen. Genom att jaget analyserar diskrepansen mellan den
“naturliga” modern och sin egen upplevelse av moderskapet, blir det ett sétt att, med
Parkers vokabulér, gora ambivalensen hanterlig.”! Jaget i Axfors roman gor det bland
annat med hjélp av ironi ndr hon skriver om forestidllningen om det samtida
moderskapet: ”Att ha det fulla ansvaret for barn kréver en enorm kompetens. Precis som
med bilkdrning, kladstil eller dejting sa har jag svart att forstd att det dr ndgot vanliga
ménniskor forvéntas klara.”? Jaget i Axfors roman fingas alltsd i glappet mellan
forvantningar och forestdllningar om moderskapet och det modrande hon sjdlv befinner
sig i. Hon fantiserar kring att det maste ha varit ldttare for hundra ar sedan, nér det fanns

institutioner och auktoriteter som “’stakade ut riktningen” for ”[n]u géller inte sadant de
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sdger pa BB och BVC lédngre, eftersom mddrarna &r mer kunniga én dem, eftersom de
foljer olika folkbildare pa Instagram som dr utbildade barnmorskor, sjukskoterskor eller
socialantropologer som har ett feministiskt och postkolonialistiskt perspektiv och kan
beritta hur det egentligen 4r”.”® Jaget har dirmed en hog medvetandegrad kring idealet
som formedlas i olika diskurser, som framfor allt &r kopplat till barnet som varande
perfekt, och modern som den som ska anpassa sig efter barnet. Thurers teori om det
ovillkorligt perfekta barnet och modern som gor allt for att sitta barnet i centrum,
framstar alltsd med all tydlighet nir jaget i Axfors roman med ironisk ton kommenterar
samtidens experter pé internet.”* Men jaget soker dnd4 sjélv rdd och svar i Facebook-
grupperna, samtidigt som hon héller &sikterna i grupperna pa armléngds avstand. Jaget
balanserar mellan egna forestéllningar och samhéllets forvéntningar samtidigt som hon
drommer sig tillbaka till en tid fore moderniteten som ett sétt att hitta kérleken till sitt
barn och utforma ett eget moderskapsideal. Det blir en dragkamp mellan att hirma den
goda modern med det perfekta barnet och att samtidigt kritisera det samtida
moderskapsidealet som sétter barnet i fokus.

Jaget i Axfors roman beskriver vidare moderskapet som "intetsdgande, fullstidndigt
intetsdgande™ och att det &r skilet till att det &r omdojligt att skriva om det.”> Hon jagas
av tanken om vem hon var och vem hon ir nu och kénner svarigheter att knyta an till
barnet. Hon &r medveten om hur hon borde kidnna, men kinslorna infinner sig inte. Hon
inser att hon nirt ett slags fantasi om att hon genom moderskapet skulle bli nagon
annan. Hon har under en lang tid foljt en blogg av en ung mamma om hennes familjeliv.
Jaget kan inte kénna igen sig utan hon hor ekot av sin mammas rost som séger att man
forst ska ”bli nagor” innan man skaffar familj. Jaget konstaterar att bloggen ”blev min
bild av moderskapet. En trygg bubbla langt ifran verkligheten, antagligen langt ifran
hennes egen verklighet ocksa”.”® Jagets fantasier efter att ha ldst bloggen om den
lyckliga mamman pdminner om det Rich skriver om hur moderskapet skapar
associationer till “Renoir’s blooming women with rosy children at their knees”.”’ T vér
samtid har denna kvinna med rosiga barn utvecklat sig till det som Fahlgren konstaterar

hénger ihop med medelklassens forharskande diskurs om moderskapet och bilden av
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moderskapet i sociala medier.”® Fantasierna inspirerade av bloggen rimmar déarfor illa
med jagets egen upplevelse av att blir mamma: “Jag hade helt enkelt inte forstatt den
konkreta inneborden av ett moderskap.”® Hennes 6nskan om att vilja bli en annan
uppfylls inte via moderskapet. Jaget formulerar sig i slutet av romanen kring

ambivalensen — svérigheten att vara mor och att samtidigt dlska barnet:

Jag forstar nu stressen jag kénde var over att aldrig mer fé vara sjélv, inte bara i
fysisk bemairkelse utan rent existentiellt, att ha detta ok av kérlek att béra, jag inség
att jag kanske inte skulle orka det. Jag ville det kanske inte. Den tyngd jag kénde var
inte ndgot som gick att aterhdmta sig ifrén, utan den finns dér varje sekund fran och
med att man blivit mamma, 4ven om nétterna. Vissa kallar denna kénsla for livets

mening” eller att “hjirtat viixer”. Hjirtat viixer upp i halsen och man vill spy.'®

Substantivet ”ok” har enligt Svenska Akademiens ordbok anvints i flera hundra ar som
en bild for ndgot som himmar och inkréiktar pa ens frihet.!°! Men i den kontext som
Axfors anvinder ordet menar jag att det ocksd gér att se oket som ndgot som kriver
balans. Om inte det som bérs i dndarna av oket véger lika gir det inte att bara oket. Oket
blir ddrmed ocksé en bild pd den ambivalens modern bér pa, den kluvenhet som gor
kérleken till barnet och ldngtan efter att vara ndgon annan till en form av hopplost
fortryck.

Jaget i Axfors roman soker efter lyckan som andra séger ska infinna sig men hon
hittar den inte: ”Samhallet fordomer en mors likgiltighet. Kanske for att den &r farlig?

102 Genom en

Modrars kérlek dr hela vérldens hopp om att alltid bli omhéndertagen.
psykolog som hon blir remitterad till far hon radet att latsas dlska barnet, att ignorera
problemet. Jagets ambivalens ligger ddrmed 1 att inget dr fordndrat, att hon hade en
onskan om fordndring men att hon dr densamma som innan hon fick barn. Parallellt med
att jaget betraktar bebisen som ett objekt som hon inte kan ”fOrsta att det inte gick att

t 103

gora sig av med” dr hon livradd for att ndgot ska héinda barnet.'®> Denna kluvenhet gar

igen dven 1 Lucas Mor ddr modern vakar pa nitterna och har dngest 6ver plotslig
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spadbarnsdod: “Egentlig ikke for at miste pigen, teenker hun, men fordi hun ikke vil
kunne prastere det arbejde, det var at fa hende, igen”. Hennes forklaringsmodell &r att
’[d]et er hendes moderfolelse, som er skrebelig. Hvis ikke hun anstrenger sig,
forsvinder den”.!% Modern dras alltsd med angesten for att barnet ska do, samtidigt som
hon inte &dr radd for att forlora barnet. Den goda modern tar helt enkelt ansvar for sitt
barns hélsa och kénner oro infor plotslig spadbarnsddd eller riskerna med farliga
miljogifter. Men det som Pettersson kallar for en mor- och barnhilsovéardsdiskurs blir
ocksa nagot som modrarna romanerna forsoker leva upp till och samtidigt forhéller sig
till genom en viss ironisk distans, sérskilt hos Ravn och Axfors.!%

Pettersson skriver i slutsatsen av sin analys av Finna sig och Barnvagnsblues att det
framfor allt viljan att utvidga det tranga modersidealet som stér i centrum” och att
romanerna bidrar till ”vér tids kritiska samtal om modersforestéllningar, men ocksa, och
kanske 1 hogre grad én forskningen, med olika forslag pa hur dessa forestillningar kan
fordndras™.1% Jag dr i stort enig med Pettersson i detta, men anser att det i Ravns och
Axfors romaner pagar en form av metasamtal kring modersforestdllningarna som
sddana, utan att modrarna direkt kommer med ndgra konkreta 16sningar. Viljan att
utvidga det trdnga modersidealet finns dér, liksom Pettersson patalar, vilket onekligen

ocksa dr nagot som sker i samtidslitteraturen. Anna i Ravns Mit arbejde tinker:

at hele moderskabet er indrettet efter en kvinde, der ikke l&ngere findes. En kvinde
der er totalt dedikeret til sit barn, til sit hus, som gér hjemme, mens manden er pé
arbejde. Men selvom hun ser formens falskhed, sidder denne idé om moderen sa
langt inde 1 hende, at den ikke kan fjernes, hun mé konstant hade sig selv for ikke
hele livet at sidde og stirre dybt ind i barnets bla gjne, mens hun terrer en milliard

tallerkner af med et viskestykke.'"’

For mddrarna i Ravns Mit arbejde respektive Axfors En dag i 6knen finns ambivalensen
explicit nidrvarande. | En dag i 6knen O6nskar jaget att fa ett barn men blir besviken pa att
moderskapet inte gor henne till en annan person. Besvikelsen dr dirmed inte kopplad till

barnet utan till forestéllningen kring moderskapet och det att bli fordlder. Jaget oroar sig
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for att inte kunna ga in i rollen som mor for att “kollisionen mellan mig och en annan
varelse var allt for svar, allt for svér for att resultera i en sammansmaltning”.!%8

Béde Ravn och Axfors lyfter alltsa upp den samtida moderskapsmyten och undersoker
den, later sina protagonister forhalla sig till den och soker efter svar, vilket jag

aterkommer till i senare i analysen om skrivande mddrar och feministisk figuration.

Den goda modern ér inte ledsen

Mai menar att Lucas med Mor formar att visa att “kvindekroppen ikke altid indeholder et
utemmeligt reservoir af opofrende modsetningsles keerlighed”.!%° Osikerheten,
ambivalensen och trottheten skapar ocksa enorma skuldkénslor och skam hos samtliga
romanmddrar. De forhéller sig till psykisk ohilsa och forestidllningen om att en god mor
inte dr ledsen, arg eller frustrerad. Lucas tar i en kronika upp att en ldkare recenserat Mor i
en facktidskrift for psykologer: ”Han skrev, at den var en god beskrivelse af en
fodselsdepression. Jeg betvivlede ikke hans faglige ekspertise, men hans laesning undrede
mig. Det undrede mig, at bogens ambivalens blev fejet ind under sygdomsgulvteppet og
placeret i en diagnose.” Lucas vill alltsd inte stélla en diagnos pa sin huvudkaraktr.!!°
Aven svenska kritiker tar upp psykiatriska diagnoser i sin kritik, som niir Berg i sin
recension av Holje nimner forlossningspsykos.!!! Bendgenheten att stéilla en diagnos pé
dessa ledsna mddrar, eller att ndimna psykiatriska diagnoser 1 forbifarten, tyder pé att det
blir for smértsamt att bara lata dem vara ndgot annat dn de goda, glada mddrarna — en mor
som inte dr glad maste fa en diagnos.

Psykologiforskaren Natasha Mauthner menar att det finns ett samband mellan
forestdllningarna om vad det innebdr att vara en god mor och kvinnors depression.
Mauthner intervjuar modern Sonya i en forort i England. Sonya beskriver hur hon under
sin arslanga forlossningsdepression ville berdtta om sina kinslor men skammen och
rddslan for moraliskt fordomande hindrade henne frén att be om hjélp. Mauthner
konkluderar att ”[m]otherhood is still overwhelmingly depicted in images of joy, serenity,
and contentment”. Mauthners kvalitativa undersokningar och intervjuer med kvinnor i
Storbritannien och Nordamerika om moderskap och forlossningsdepressioner bekriftar att
dessa kvinnors levda erfarenhet av moderskap ligger mycket langt ifran de kulturella

representationerna av moderskap, vilket bidrar till att glappet mellan forvantningar och
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erfarenheter limnar dem med en djup kénsla av misslyckande och skam.!'? Mauthners
studie handlar om forlossningsdepression och det dr inte min uppgift, lika lite som Maja
Lucas i ovan ndmnda kronika, att ge modrarna i mitt urval en diagnos. Daremot ser jag hur
verkliga kvinnors och forskares beskrivning av upplevelsen av forlossningsdepression och
psykisk ohiélsa sétter ord pa den skam som ocksa forekommer i romanerna. En skam som
hindrar modrarna fran att be om hjilp och gor dem @nnu mer ensamma och isolerade.
Kénslan av att vara olycklig efter att ha fatt barn dr sé tabubelagd att det inte &r nagot
mddrar pratar med andra om och den som drabbas medger det ofta inte ens for sig sjilv.
Aven kvinnorna i romanerna forhéller sig till en bild av den goda modern som lycklig — en
mor kan inte vara deprimerad. Det finns inte plats for en ledsen mor. Den hér
ambivalensen, som det inte finns plats for, l1dter Ravn bli sjdlva romanen, genom att hennes

huvudkaraktir Anna skriver:

Ved at skrive det pa disse sider, tager jeg byrden fra os, bade barnet og mig. Her
leegger jeg alt det frygtelige ved at blive mor. Her leegger jeg gaden, alt det jeg ikke
forstar. Her leegger jeg ensomheden, adskillelsen fra barnets far, der kom med det nye
liv. For at hverken han eller barnet, eller jeg selv, skal baere det. Denne bog skal blive
en beholder, et fartegj for det, en mor ikke ma vere, splittet, tvivlende, ude af sig selv,
ulykkelig.'"?

For mddrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i 6knen blir dock rddslan och det
olyckliga i att ha blivit mor det som med Parkers vokabulir kallas for en hanterlig
ambivalens eftersom den omvandlas till en form av kreativ insikt. Fér dem leder den
hanterliga ambivalensen ddrmed till en motivation att forsoka forstd sina blandade
kanslor.!!'* Detta till skillnad fran mddrarna i Rohis Holje och Lucas Mor dar ambivalensen
kopplad till kénslor av att vara ledsen och ensam blir ohanterlig, och dar modrarnas
ambivalens leder till skam, skuld och destruktivitet riktat mot barnen eller médrarna sjilva.

Detta dterkommer jag till senare i analysen.

112 Natasha S. Mauthner, >’ Imprisoned in My Own Prison’: A Relational Understanding of Sonya’s Story of
Postpartum Depression” i Situation sadness. Women and Depression in Social Context, red. Janet M. Stoppard
och Linda M. McCullen, New York University Press, New York, 2003, s. 89.

13 Ravn, Mit arbejde, s. 328.
114 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 21.
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Jamstillda 1 teorin men inte 1 praktiken

Anna i Ravns Mit arbejde blir uppmuntrad av sin man Aksel att [dimna hemmet for att
sdtta sig och skriva men Anna anvénder amningen som argument for att stanna med

barnet. Ravn skriver:

Nér hun er sammen med barnet, er hun ikke sig selv, men noget andet. Det kan
fylde hende med rastlos leengsel efter at vende tilbage til sig selv, at fjerne sig fra
barnet. Men nar hun ikke er sammen med barnet, er det, som om dele av hende
mangler, hun er ikke sig selv. Hun er hverken sig selv eller ikke sig selv. Herfra
keemper hun. Da dette gik op for Anna, at hun hverken kunne veere med eller
uden barnet og samtidig blive Anna, begyndte hun at holde op med at fortzelle

Aksel om sig selv.'"”

Anna kénner alltsd en kluvenhet infor att Iimna barnet. En ambivalens som fyller
hennes medvetande men som hon ar oformogen att forklara for sin man Aksel. Han
forsoker a sin sida fordela fordldraskapets uppgifter rittvist dem emellan. Jaget i Axfors
roman upplever samma kénsla av att vilja ga men att inte kunna. Hon skriver om sin
tidigare vision om ett jimstéllt fordldraskap baserat pa tanken om att vem som helst kan
ta hand om ett barn, att det inte nddvéndigtvis méste vara modern, men nér barnet &r fott
inser hon att det finns en symbios: ”snart forstod jag att navelstrangen fanns kvar trots
att den var klippt. Det var min mjolk barnet ville at, min hud och min rytm”. Jaget ser
amningen som ett bevis pa att hon &r mamma, den koppling hon dittills saknat, men
amningen gjorde att hon blev forbunden med barnet: ”Om jag gér utanfér dérren ensam
s& kénns det som att jag har ett snore i ryggen som leder tillbaka till hemmet.”!!®
Forfattaren och statsvetaren Pia Fris Laneth uttalar sig i en artikel om modern i
kulturhistorien: ”Der er flest kvinder, der valger deltid og lang barsel, men det er frie valg,
har vi laert. Det er en udbredt forestilling. Og denne her generation af nye medre og
forfattere omkring de 30 &r er vokset op med det billede af ligestilling.” Hon menar att
samtidens kvinnor kédnner sig forda bakom ljuset nér de sjdlva blir mddrar och inser att
ingen berittat hur det forhaller sig — att jamstélldhet i fordldraskapet inte finns. Denna
ambivalens som dr knuten till forestéllningar om jamstélldhet, att en far lika bra som en

mor &r kapabel att ta hand om ett barn, visar sig hos paret i Lucas Mor. Paret har i teorin

15 Ravn, Mit arbejde, s. 88.
116 Axfors, En dag i 6knen, s. 48.
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varit jimstéllda innan barnet kom, men i och med barnet blir den biologiska skillnaden
uppenbar, forst genom graviditet och senare genom amning. I Danmark &r inte
fordldraledighet ndgot som mén och kvinnor i lika hog grad som i Sverige delar rakt av,
vilket &ven pépekas av Laneth.!'7 Sa ar dven fallet for paret i Lucas Mor. Barnet far ett
erbjudande om att borja i forskolan tidigare dn beréknat och &ven om modern vantrivs med
livet som fordldraledig dr det samhaéllets och omgivningens forvantningar om att vara
hemma med barnet sa ldnge som mojligt som pladgar henne. Detta hdnger i sin tur ithop med
Richs bild av att vara ”a ’natural’ mother”, den som helt osjélviskt och helt utan egen
identitet, annat &n som mor, hidnger sig t sina barn.!'® Modern i Mor dras alltsd mellan
Onskan att borja arbeta och att ge vika for samhéllets forvintningar om att stanna hemma
med barnet sa linge som mgjligt.

TaksSeva skriver att ”[m]aternal ambivalence can thus best be understood as constituted
by both psychological and social factors, emerging from contradictions at the subjective
level, but also contradictions at the level of male-dominated social structures that are
oppressive to women”. Ambivalensen hos mddrarna i romanerna styrs mycket riktigt av
psykologiska och sociala faktorer och av moderskapet som en institution. TakSeva
konkluderar att den samtida moderns ambivalens beror pé en historisk klasskontext: “’this
context is particularly relevant to the maternal ambivalence felt by white, educated,
middle-class women with careers or commitment to work outside the home, whose sense
of self prior to having children has been defined in relation to a more public and
professional identity.”!! Detta stimmer ocksé vil dverens med medelklassmodrarna i
romanerna som brottas med egna forestillningar och samhéllets forvantningar pa den goda
modern och den egna identiteten som den yrkesarbetande kvinnan. Jamstélldheten i de
heterosexuella relationerna sitts alltsa pa spel nér barnet gor sitt intrdde 1 familjen, vilket
skapar ambivalens framfor allt hos modern. Att identifiera sig med sitt arbete och yrke ar
ndgot de sjélva anser sig ha valt och som dittills gett dem en sjélv{orstaelse som de ér
bekvdma med, till skillnad fran moderskapet som gor dem osidkra och som skapar kénslor

av otillracklighet.

17 Anne Bech-Danielsen & Nils Thorsen, “Blod, sved og havet mellemked: En stribe kvinder har fiet nok. Nu
tager de opgeret!”, Politiken 2021-04-03.
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Omsorgsarbetet 1 hemmet — ett lyxigt fangelse eller en mojlighet att

kdnna sig kapabel

I Ravns Mit arbejde ér Annas identitet 1 hog grad kopplad till hennes mdjlighet att fa skriva
men det dr ocksa genom hushéllsarbetet och hanteringen av tvétt och foremél som hon
uppnér ett slags sjalvforstaelse. Hon sitter en dra i att sortera tvétten utifran material, tvitta
enligt tvittrddsanvisningarna och bleka envisa flackar i solen. Anna inser att hon, till
skillnad frdn Aksel, har en djupare relation till hemmets foremél: “Havde man oplaert Anna
ikke bare til at veere husmor, men til at veere ét med huset selv, at vaere ting blandt
tingene?” Anna liknar hushallsarbetet vid det att skriva, att hon sjilv blir tingsliggjort af
skriften” och att det medfor att hon kinner sig “mere som Anna, mere i live end ellers”.!?°
Vad som tidigare hindrat henne frin sjdlvbestimmande, bade i sitt unga liv, under
graviditeten och efter att barnet &r fott, dr depressionen, men det &r skriften som haller
henne vid liv.

Modern i Lucas Mor ser omsorgsarbetet, att hon tillsammans med dottern kan forbereda
maéltider och tdmma diskmaskinen, som ett sitt att fa tiden till att gad. Modern forestéller sig
att “tiden sammen med pigen er tid indsat i en omsorgsbank, at den vil komme hende til
gode i form af en nerhed med pigen™.!?! Det finns ddrmed inte ndgon njutning i att utféra
uppgifterna utan enbart en rationell tanke om att vara effektiv och att skapa en relation
genom goda girningar. Modern dverlater mer och mer av omsorgen om barnet till fadern
och 1 stéllet dr det hushallsarbetet som far uppta hennes tid. Detta far henne att kdnna
lycka, vilket hon i sin tur forsoker réttfirdiga genom att tinka att hon tillbringat sa mycket
tid med barnet da det var litet.

Liksom i Ravns Mit arbejde, som till stor del kretsar kring hemmet som den plats dér
omsorgsarbetet dger rum, sa dr hemmet i de tre andra romanerna en sjélvklar plats for
familjerna. En plats som precis som moderskapet bir pd forestdllningar och forvantningar
om hur ndgot ska vara. Jaget i Axfors En dag i oknen resonerar kring hemmet bade ur ett
historiskt perspektiv och ur ett samtida perspektiv, att hemmet idag &r till for konsumtion
och reproduktion medan det forr i tiden var en plats for produktion: ”Jag dger visserligen
mina produktionsmedel, men mitt arbete dr inte eftertraktat pd marknaden”. Men jaget
vantrivs med det ibland monotona omsorgsarbetet eftersom hon i hemmet forvintar sig

vila men fér arbete. Ett ganska meningslost arbete, eftersom det inte tillfredsstéiller ndgon:

120 Ravn, Mit arbejde, s. 75 .
121 T ucas, Mor, s. 56.
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man kan inte utfora ndgra sysslor av ekonomiskt eller karridrmassigt vdrde”. Jaget ser
hemmet som en plats dir hon tvingas tillbringa tid isolerad tillsammans med ett barn och
att det i bésta fall gér att likna vid ett lyxigt fangelse.!??

Andersen anser att det stora utrymme som “ikke-inspireret vedligeholdelsesarbejde” fér
1 Ravns Mit arbejde ér ett tecken pa att omsorgsarbetet ska riknas, att det &r ett arbete som
varit dolt och som tidigare inte fatt ta plats i litteraturen.!?* Detta syns exempelvis i den
langa redogoérelsen av nidr Anna himtar sin smésjuka son pé forskolan. Hur hon kdper med
sig Panodil och dker hem och forbereder mat, klir av honom, ger honom febernedséttande,
vérmer mat, tar tempen och parallellt tvdttar och hanger tvétt. I allt detta finns det ingen
ambivalens knuten till omsorgsarbetet. Anna tycks i stillet njuta ver att hon faktiskt har
kontroll dver situationen, hon ér den som vet allra bist hur hennes barn ska tas om hand.!?*
Jag enig med Andersen om att det framstar som att Ravn genom att insistera pa att gestalta
denna oerhérda mingd omsorgsarbete ocksa vill visa att det dr ett arbete, liksom skrivandet
ar ett arbete. Att ta hand om ett litet barn &r ett arbete som kanske inte tidigare gestaltats
som varande just ett arbete. Pa 2000-talet, med ett jimstalldhetsideal med delad och betald
fordldraledighet, gér det att tala om forédldraledighet som ett faktiskt arbete. Men medan
Anna i Ravns Mit arbejde till viss del kénner sig kapabel genom omsorgsarbetet &r fallet
omvént for de andra mddrarna. De tycks snarare vara drabbade av en form av utmattning
genom kraven, forvintningarna och forestdllningarna som mddrarna har pd sig sjidlva. Det

gér aldrig att vara bra nog.

Att vilja gora ritt men allt blir fel — ndr masken krackelerar

Aven om Anna i Ravns Mit arbejde vid en del tillfdllen kan njuta av att kiinna sig kapabel
vad giller omsorgsarbetet, sd kan tvivlet kring att vara den goda modern, eller att ha det i
sig” som Anna formulerar det, ta overhanden och f& konsekvenser.'?> Anna och Aksel
flyttar under en period till Stockholm och Annas mor kommer pa besok fran Képenhamn.
Barnet dr d4 cirka ett halvar gammalt, har sovit for lite och har darfor svart att komma till
ro. Barnet skriker och skriker i barnvagnen och nér han vél somnar vaknar han igen efter
bara tjugo minuter: ”Nu greb raseri Anna. Det var den vrede og beslutsomhed, der gemte

sig pd modsatte side af barnets grad. Nogle gange greed han sé leenge og heftigt, at Anna til

122 Axfors, En dag i 6knen, s. 93 f.
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sidst tradte over en terskel 1 graden, hun blev kold, hun gik rundt med det skrigende barn
pa armen stille og med et fjernt blik, indtil det skreg sig selv i sevn.”?¢ Skillnaden utgors
av att Anna aldrig tidigare har klivit 6ver denna troskel infor andra ménniskor, men nu ér
hon desperat och later barnet skrika i vagnen medan hon kor 6ver kullerstenen tills han
slutligen somnar.

Niér barnet i Ravns roman dr néstan tre ar skriver jaget att barnet dr omdjligt, att han
skriker fran morgon till kvéll, att han sover ddligt om nitterna men att han dter bra, leker
och att hon dlskar hans humor. Men énda finns det dagar "hvor jeg fér lyst til at lukke
deren ind til ham og holde mig for erene. Og dage, hvor jeg fér lyst til at haevne mig pa
ham, hvor jeg vil ruske og sla ham for at fa ham til at tie stille”.!?’

Detta intellektuella resonemang om att utdva véald mot barnet aterfinns dven i Lucas
roman Mor dir modern reflekterar 6ver hur hon kidnner sig direkt oldmplig som forélder.
Att hon dittills klarat sig bra, men att barnets ankomst tydligt visar att hon inte “formar at
tage et voksent ansvar pa sig. [...] Hidtil har hun klaret sig med intellektet som drivkraft,
analysen og distancen. Aldrig stillingtagen, ansvar, handling, aldrig mod”.!?® Jag har
tidigare pekat pa ansvaret som varande en del i moderskapsidealet, som nér mddrarna
kénner ansvar dver att kontrollera barnens andning pa grund av rédslan for plotsligt
spadbarnsddd, men reflektionen hos modern i Mor visar att hon inte kdnner mod eller
formaga till handling vare sig fore eller efter barnet. Snarare har barnet visat alla de brister
hon alltid tycks ha haft och hur de accentueras alltmer sedan hon blev mor. Ambivalensen
som modern i Lucas Mor kdnner tar sig uttryck genom tankar om vald och hon &r hogst
medveten om sitt vdldsamma temperament: “Hun forestiller sig, at hun vil skelde pigen
ud, hvis hun en dag slér sig alvorligt, at aggressionen vil vere hendes forste impuls, for
trosten og omsorgen.”!?” Modern kinner sig hotad av barnet, att barnet ér en stressfaktor
som kanske hiarstammar fran hennes egen barndom och den smérta hon da kédnde dver att
inte bli forstddd av de vuxna, men att hon nu kidnner sig ensam i sina kénslor. Modern
ropar at barnet som inte vill ligga still pa skotbordet, vilket far barnet att borja grata och
modern tar upp barnet for att trosta och hon angrar genast sitt utbrott. Reflektionerna hos
modern handlar om att hon dr bade aggressor och trostare. Det dr dock inte bara barnet som

gor henne arg, &ven mannen gor henne vansinnig. Som nér han viljer att méla om hallen
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under sin korta fordldraledighet da de just kommit hem efter forlossningen. Da borjar hon
fantisera om att hennes hals blir avskuren, det vill sdga att destruktiviteten vinds inat mot
henne sjdlv, som ett sitt att fly fran situationen.

Det dr ndr dottern drar i moderns har, river och biter som modern i Lucas Mor borjar
tanka at hvis de selv brugte vold, smé slag eller klask ligesom pigen, sa ville hun have
nemmere ved at forstd alvoren i deres ord. Hun tanker, at det maske ville vere @rligere at
vise den impuls”.!3° Barnets ambivalens och vild mot modern for alltsd in modern pa
hypotetiska tankar om att valdet skulle fa barnet att sluta vara valdsamt. Parkers tes om att
ambivalens dr tilldten hos barnet och ett tecken pa en sund utveckling, men att ambivalens
hos modern anses vara patologisk, gestaltas ddrmed i Mor. Det dr samma typ av
valdsamma handlingar som barnet utfér som modern fantiserar om att gengélda, och dven
om hon inte dr fysiskt vdldsam mot barnet sa tilliter fantasierna henne att tinka tankarna
fullt ut, hon tillater till viss del komplexiteten i moderskapet, men skammen som den
framkallar &r svér att hantera.!3! Modern i Lucas Mor ér inte enbart fingad i tankar om
véld, hon gor saker med dottern dar hon fullt ut kinner sig tillfreds, som till exempel 1
simhallen dér de tycks uppleva en samvaro som préglas av nirvaro, glddje och jamlikhet.
Modern konstaterar dock krasst att det tycks krdvas en kontext med yttre ramar for att
umgénget ska kdnnas uppriktigt, en uppriktighet som forsvinner s snart de lamnar
simhallen. Det finns under en period ocksa en njutning i nidrheten med dottern: ”Hun har
aldrig for nydt beroringer sa meget, aldrig leengtes s meget efter kropskontakt med et
andet menneske, end ikke under de storste forelskelser. Nar pigen putter sig ind til hende,
kommer moren ofte til at grine, som om det er for meget lykke, for voldsom en glade.”!3?
Till och med gliddjen blir alltsé for valdsam, kénslorna gér inte att harbdrgera oavsett om de
ar positiva eller negativa. P4 morgnarna kan modern och dottern ligga néra varandra utan
irritation, det dr en mjukhet och ett smekande. Allt det morka har sémnen alltsé suddat ut,
men ndr dagen borjar viller vreden upp pé nytt.

Rich resonerar om "the suffering of ambivalence”, hur modern vacklar mellan & ena
sidan bitterhet och ilska, & andra sidan lycka och tacksamhet.!* Richs resonemang blir
med all tydlighet gestaltat hos modern i Mor. Hon drivs ocksa av tanken om att hon

behover anstringa sig, att det dr som att trdna infor ett maratonlopp, och hon nér en 6nskan

130 Lukas, Mor, s. 69.

131 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 35.
132 Lukas, Mor, s. 67.

133 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 21.

39



om att foridndra sig for att det ska bli till det battre. Det finns ddrmed en tydlig vilja, ett
sjdlvbestimmande, i att hon har makten 1 att skapa en battre relation till dottern. Men 1
detta resonemang finns dven forvantningarna och forestillningarna kring moderskapet.
Hon har en klar kunskap om hur hon borde vara och hon dr medveten om sin lust att sl&
men hon accepterar den inte. I stillet far det henne att 6verviga “om hendes principper
ophgjer hende som menneske, gor hende bedre, eller om hun tvaertimod bliver mere falsk
og mindre i stand til at elske oprigtigt™.!** Modern i Mor bér ddrmed pa de béda sorternas
ambivalens som Parker kallar hanterlig respektive ohanterlig, det vill sdga hon uppnar bade
en form av kreativ insikt och drabbas av enorma skuldkénslor.!*> Men genom sin egen
medvetenhet kring sjélvkontroll av valdet blir det hos modern i Lucas Mor en inre dialog
om moral och pliktkénsla. Det verbala véldet later hon fa fritt utlopp, genom att hon skaller
ut flickan, men aggressionen efterfoljs av trost, skamkénslor och ursikter.

Maushart menar att det inte bara finns en moderskapsmask utan en rad olika, baserade
pé socialt konstruerade representationer.'*¢ Modern i Mor haller masken uppe s linge som
fadern &r med och sa ldnge barnet 4r lugnt och nojt. Da lyckas hon dolja sina komplexa
kéinslor. Men nér fadern inte dr ndrvarande och nir barnet inte gor som hon siger
krackelerar masken och hon skriker pa barnet: ”du ma kraftedeme se at lcere det, din
idiot.”'*7 Modern anpassar sig darfor efter omgivningarnas forvéntningar, och det ar bara
nér hon och flickan &r ensamma som hon drar av masken och det fula tillats.

Vad som genomsyrar Lucas roman &r hur modern 6nskar sig bort frén situationen.
Redan pa romanens tredje sida kommer sjdlva nyckelmeningen for romanen: “Hun ensker
at forsvinde fra stuen. Hun fortryder sit gnske om et barn, sammen med det parforhold,
som forte til barnet. Hun ensker sig tilbage til sin ensomhed uden en mand, hun ensker at
veere helt og aldeles sig selv.”!*® Modern slds av en insikt om att hon har det fulla ansvaret,
att det inte ldngre &r hon som &r barn utan att hon &r fordlder till ett barn. Flickan kidnns
som en sjukdom som modern ska tillfriskna frdn ”som en influenza hun skal igennem”.!3°
Jag menar att detta dr ett exempel pa det som Rich kallar for att bryta med tabun och att
“the masks of motherhood are cracking through”.!® Genom att ldta modern i Lucas Mor fa

Onska sig bort och att angra sitt barn, samtidigt som hon faktiskt kan uppleva lyckokéanslor
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av att ligga intill sitt barn, expanderas bilden av modern som ndgot mer én bara god eller
bara ond.

I Rohis Hélje dr ambivalensen dnnu mer komplex. Romanen utspelar sig fran
forlossningen och sjutton dagar framét. Romanen utgors av kapitel med tidsangivelser,
som "DAG ETT, 05:17”.'4! Med Mona som fokalisator for berittelsen finns det en stor
nérhet till henne genom hela romanen. Mona vet inte vem hon &r, hon kédnner inte igen
mannen som dr far till barnet. Det dr som om hon vaknar upp i férlossningsrummet och
inte vet hur hon hamnat dér, vem hon tidigare var och vem hon 4r nu. Hon betraktar sig
sjdlv i spegeln och texten dvergar i fri indirekt diskurs: ”Ar det héir jag? Huden, kroppen
och de hir 6gonen? Ar det hir kéttet som omger tankarna?”'%? Inspriingt mellan de
tidsangivna kapitlen finns tre kapitel 1 kursiv stil, som blir ett slags féraning om vad som
komma skall. Aven om slutet ir &ppet och gir att léisa pa olika sétt menar jag att de tre
kursiva kapitlen i kombination med slutet antyder att Mona dodar sitt barn. Trots detta
anser jag att ambivalensen handlar mindre om sjdlva barnet an om moderskapet och
modrandet. Mona blir forvisso dcklad av amningen och resonerar kring att hon ’borde
kinna skam, hon fOrstér att hon borde det [...] Men allra starkast dr kdnslan av att hon
madste bort, méste oka avstdndet mellan barnets kropp och hennes”.!*? Det ar alltsé inte
barnet som irriterar modern och fir henne att uppleva édckel och kluvenhet, utan det ér
ovissheten om vem hon dr. Ambivalensen infor sin egen existens och identitet far henne att
initialt soka efter avstand for att kunna forsta. Pa kvillarna, ndr Mona forsikrat sig om att
mannen sover, soker hon igenom skap och 1dor efter ledtradar for att forsoka forstd vem
hon &r. Foton och sms hoppas hon kan leda till svar. Hon dr uppenbarligen fysiskt dir, det
ar hon som foder barnet, ammar det och tar hand om det, men hon ar inte ddar. Monas
mentala frdnvaro gor ocksé att mannen och svirfordldrarna samtalar om henne, vilket
Mona ldgger mirke till. Men hon &r varken ndrvarande i relationen med barnet eller med
andra ménniskor. Det dr bara i relationen med grannflickan som hon dr aktivt ndrvarande
for att kunna forsté sig sjilv. Infor grannflickan forsoker hon spela den hon tror att hon ar
for att finna svar pd vem hon dr, men relationen l8ser sig. Det gar att diskutera ifall det kan
sdgas vara en mask hon bir infor grannflickan, mannen och svirfordldrarna eller om det ér
ett forsok till att bara mask. For som Maushart skriver kan det att dra av masken bli en

acceptans for ’that we are all of us making it up as we go along, and wishing that we knew
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better”.'** For Mona dr masken mer av en forklddnad, ett sétt att vinna tid for att forsta det
framlingskap som moderskapet och modrandet forsatt henne i. Hon har egentligen
ingenting att dolja bakom masken, och det &r sjdlva problemet — hon letar efter vad hon
borde kénna.

”Holje” betyder enligt Svenska Akademiens ordlista ”omslutande material el.
foremal”!'*, medan Svensk Ordbok definierar ordet som helt tickande eller omslutande
material eller foremal ibland anv. i skyddande syfte”.!4¢ Enligt Svenska Akademiens
ordbok gar ”holje” dven att tolka som “sdrsk. (i vitter stil) om méinniskokroppen ss. site
for sjdlen”.'*” Holje gar ddrmed att ldsa in som det modern Mona ér under graviditeten,
det vill sdga den som omsluter och skyddar barnet, men vid en ldsning av att Mona
dodar barnet i slutet dr det hennes holje, eller mask, som fallit av, hon beskyddar inte
langre barnet. Referensen till holje aterfinns dven i Ravns Mit arbejde. Jaget skriver om
hur hon forhaller sig till historien och myten om att det dgonblick di barnet ldmnar
mammans kropp ar det lyckligaste 1 hennes liv: "Men sadan var det ikke. Det var en
raedsel. Siden barnets ankomst har jeg keempet med denne historie.” Jaget beskriver i
stillet sin kénsla som ”jeg blev, var, ren kanal, intet andet end en kanal af ked for
barnet. Og alle mine vagge skreg af smerte, da han kom. Og hvad var jeg sa, dér, efter
hans ankomst, andet end en brugt kanal? Et hylster, en ham, aflagt af en baby”. Jaget
konstaterar att ingen har upptickt att hon dog da barnet foddes, och att det som gar runt
bland andra ménniskor “ikke er et menneske, men et barns aflagte ankomstkanal”.'4®
Har liknar alltsd jaget sig vid ett holje, ett skinn som dmsats av barnet, en kanal som inte
langre dr en ménniska och att barnet blir till 1 kraft av modern som vid fodseln blir ett
avlagt och dott skal. Under graviditeten refererar jaget i Ravns Mit arbejde dven till sig
sjdlv som en behallare: Jeg er en beholder og ogsa det, jeg altid var: en sjel. Hvordan
kan disse to roller spilles samtidig?”!4’ Darmed gestaltas dubbelheten i att bade vara en
behallare for ett barn och att ha en sjél, och omdjligheten i att vara bade och pa en och

samma ging.
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Niér destruktiviteten tar 6ver — vdldsamma tankar och handlingar

Parker skriver att ”for a mother, the conflict between love and hate urgently mobilises ‘K’,
the desire for knowledge. A mother’s ‘reverie’ is a state of mind achieved by knowing the
pain of conflictual feelings”. Hon menar att ambivalens mellan hat och kérlek kan leda till
ett sokande efter kunskap och reparativa I6sningar pé ett problem.!>°

Anna i Ravns Mit arbejde plagas av destruktiva tankar. Nér de tidigare nimnda tankarna
om vald riktat mot barnet dyker upp blir hennes 16sning att rikta valdet mot sig sjdlv som
“beroligende effekt”. Anna stiller sig 1 koket vid lddan med knivar: "Hun kan tage en kniv
op og sta med den i handen. [...] Hun kan treekke kniven hen over huden uden at trykke til.
Hun kan trykke til i forskellige grader. Hun kan trakke kniven let hen over huden, sé der
ikke gar hul, men kommer en red streg, der er veek dagen efter.”!>! Jaget anvander
knivarna for att hélla sig sjilv i liv — sé linge hon har knivlddan i tankarna som ett slags

299

dagdrom, ”a mother’s ’reverie’” fOr att anvénda Parkers vokabuldr, sd har hon makten:
”For hver gang knivene kommer til hende, stir det tydeligere frem, former sig i hende med
en kelig ro, tanken at hun kan sla sig selv ihjel.”!>?> Anna resonerar kring att hitta en gréns,
sjdlva normalitetens grins, dér det pa den ena sidan 4r den goda modern och pé den andra
den onda modern: P4 den ene side det raske, den anden det syge.”!>* Darmed blir den
goda modern synonym med den friska modern, en god mor kan inte vara fylld av tvivel,
ridsla, sorg eller svaghet, vilket jag ocksa konstaterat tidigare i analysen. En dag sitter hon
pa balkongen medan barnet befinner sig inne i lagenheten. Anna fantiserar om att falla fran
balkongen, men hon gar in och tar hand om barnet, ir orolig for att han ska falla och sla
huvudet i badrumsgolvet. Det destruktiva dr riktat mot henne sjélv parallellt med att hon
upptas av beskyddande tankar om barnet. Det som far henne att 6verleva édr den ordldsa
forbindelse som hon kédnner nér hon ligger vaken intill honom i séngen och han somnat.
Ansvaret for barnet blir for Ravns karaktir Anna ddrmed den reparativa l6sningen pa de
destruktiva tankarna. Men vad jag tycker mig se dr hur samtliga forfattare i mitt urval
anvinder romanformen och fiktionen for att lyfta fram samma typ av tabun som i de
sjdlvbiografier som Pettersson analyserar, ddr depressionen leder till att mddrarna utovar
vald mot barnet eller mot sig sjdlva.!>* Den krock som sker mellan sjdlvbiografimédrarnas

destruktiva tankar och bilden av den goda modern dr samma som nu gestaltas i
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skonlitteraturen. Vad som tycks ha skett &r alltsa ett skifte fran att psykisk ohilsa i
forbindelse med moderskap beskrivs i sjdlvbiografier under pseudonym, till att nu gestaltas
1 samtida moderskapsromaner.

De destruktiva tankarna hos Anna i Ravns Mit arbejde leder dock aldrig till ndgon
destruktiv handling, vare sig mot barnet eller henne sjéilv. Inte heller modern i Lucas Mor
slar barnet, men vid ett tillfélle drar nattningen ut p tiden och modern blir utmattad och
arg. Hon ropar 4t barnet och “’slar igen og igen med en knytnave ned i dobbeltsengen, lige
ved siden af pigen. Hendes hand strejfer hende pé et tidspunkt. Hun marker huden mod
sine knoer. Hun ved ikke om det er med vilje”.!>> Hon bar samtidigt pa en kénsla av att det
kunde ha varit annorlunda, att hon kunde ha valt en annan 16sning pa konflikten, men nir
de reparativa strategierna inte ricker till for henne och barnet avvisar henne till fordel for
ndrhet med fadern leder det till att valdet och de destruktiva handlingarna riktas mot henne
sjdlv. Vid ett annat tillfélle, efter &nnu en svar nattning av barnet, forsvinner hon rasande ut
1 kvéllsmorkret med en léngtan efter skada sig sjélv: ”Hun har lyst til at sld nogen og
samtidig lyst til at gere sig selv fortraed.”!°® Hon drar ut en spik ur ett plank, hittar en gren
och sldr grenen mot ett trdd tills grenen gér av och hon far en sticka i handen varp4 hon tar
fram spiken och hugger in den i den andra handen. Hon kan efterféljande dag inte forklara
vad det var som hinde. Hon kénner sig bdde férvdnad och lugn men inte skamfull. Hon
minns det hon lést i graviditetsbocker om att man kan bli arg pé sitt barn men att man da
bara ska lamna rummet nigra minuter. Hon soker efter det normala i sin vrede men
fascineras dnda av vad som tycks rymmas inom henne. For &ven om hon dvervéger att
prata med ndgon om sin vidldsamma sida sa gor hon inte det. Det gir ddrmed att sdga att
hon tar pa sig masken, for att med Mausharts ord disguise the chaos and complexity of
our lived experience”.!>” Med masken pé kan hon formedla sjélvdisciplin och sjélvkontroll.
Hon anstringer sig for att inte utsdtta sig for att hamna i situationer diar somnbrist eller lagt
blodsocker kan vara det som utldser en konfrontation. Men det gnager i henne att barnet &r
medvetet om den ordttvisa behandling hon blir utsatt for: ”Moren tenker, at hun snart ma
forandre sig, at hun snart mé treeffe et valg.”!>® Detta beslutsfattande blir romanens
upplosning och masken inte bara krackelerar, utan den rivs av under en helg da den lilla

familjen ska l&na en sommarstuga. Efter en lang bilfdrd till stugan slar fadern foten och blir
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tvungen att uppsoka vard, vilket leder till att modern och dottern ldmnas ensamma.
Eftersom flickan under en léngre tid tagit avstdnd fran modern och inte ldngre 14ter modern
natta henne blir det en svér kvéll dir dottern griter och ropar efter sin far. Nér fadern
kommer hem grater dottern hysteriskt. Nér barnet slutligen somnat gdr modern ner till
havet endast iford t-shirt. Det dr kallt och hon dvervéger att 14gga sig ner pa stranden men
vénder tillbaka. Fadern undrar vad hon haller pd med och raseriet i henne vicks och hon
greppar flickans leksakssopborste med vilken hon krossar sommarhusets samtliga fonster

och han hotar henne: ”Hvis du ikke stopper nu, slir jeg dig ihjel.”'>

Dagen dérpa éker
fadern och dottern darifran med taxi. P& soffbordet ligger faderns vigselring. P4 kvillen
lamnar modern sommarstugan for att kora till sin syster: "Hun har la&ngtes usigeligt efter
den ensomhed, hun marker nu. Hun foler, at hun ville kunne give afkald pa hvad som
helst, hvis hun far lov at blive i den.”!'%? Hon ir for trott for att kora bil och star infor ett
beslut — att stanna och vila eller att kora vidare 1 morkret. Hon dr medveten om att hon
forstort relationen till barnet och fadern och att hon darfor dntligen kan vélja den ensamhet
som hon sa lédnge ldngtat efter. Hon krockar och forsoker larma men blir medvetslos, vilket
ocksa innebdr att ambivalensen slutligen lett till en destruktivitet riktad indt — hon knuffar
ut sig sjilv ur rollen som mor. Komplexiteten och de tabubelagda kénslorna gér inte att
forena med hennes egen upplevelse av att vara mor; kan hon inte vara den goda
idealmodern sé ska hon inte vara mor 6ver huvud taget.

I Rohis Hélje skoter Mona om barnet och visar den omsorg som hon tror férvintas av
henne. Men det dr forst i slutet av romanen, nér hon fattat ett beslut, som det finns ett slags
sjdlvbestimmande och handlingskraft bakom det hon gor. Hon vet inte vem hon 4r och hon
hade kunnat ldimna familjen pa egen hand, ldmna det lilla barnet med fadern och
svarfordldrarna, men det gor hon inte. I stdllet rymmer hon med barnet och dédar det. Hon
uppvisar urstyrka genom att griava hélet diar hon ska begrava barnet och blir till ndgon som
hon inte varit under de féregdende sidorna. Den mask hon under romanen hallit uppe for
att vinna tid och forstd vidden av frimlingskapet faller av och ambivalensen infor
moderskapet som hon inte kunnat uttrycka eller tala med ndgon om féar dirmed forédande
konsekvenser. Kanske ér det genom att inte ha ndgon historia, genom att 14ta Mona vara
denna identitetslosa person, som det gar att gestalta hennes destruktiva beteende gentemot
sitt barn. Monas langtan efter avstand och sokande efter identitet blir en form av

detektivarbete som inte leder ndgonstans. Hennes torst efter kunskap, som Parker menar att
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ambivalens kan framkalla, leder ingenstans.!®! Monas utsatthet i det kreativa sokandet efter
sin identitet, vem hon dr och vem hon var, gar att tolka som att man blir ndgon annan efter
att man blir mor, att det irreversibla leder till ett evigt sokande efter vem man var utan att
det finns ndgon reparativ strategi for att dtervianda till den personen. I Rohis Holje leder

detta oforlosta sokande till en tragedi pa dag 17:

Hon blundar, tdnker pa det hon gjort och det hon ska gdra nu, det sista innan hon blir
fri, innan hon fylls igen och blir sig sjélv. Sa primitivt och naturligt, dkta och sant.
Rent och ndstan hedrande. En bit bort under en gran star korgen, stillheten i den,
med varmt tillslutna 6gonlock. Lugnet lidgger sig som ett ticke over alltsammans,

som en trygghet i att hon klarade det, utan tvivel och &nger.'®

I romanens sista mening ropar Mona och det blir ett perfekt eko — hon lyckas méta sig
sjdlv och blir fri. Med Podnieks ord blir Holje den typ av litteratur som gestaltar det som
tidigare varit undantryckt eller nedtystat.!®> Bdde Lucas Mor och Rohis Holje ér alltsa
exempel pa den typ av matrifokal litteratur diar ambivalensen far fritt spelrum och dir
komplexiteten i moderskapets ambivalens och destruktivitet tillats att bli gestaltad. Bada
romanerna gor det som Podnieks & O’Reilly menar att den matrifokala litteraturen har
formagan att géra — acceptera, forhandla och utmana den traditionella forstaelsen av
modrande dven om varken Holje eller Mor direkt erbjuder visioner for framtida modrar.!4
Vad jag ddremot anser att de tva romanerna astadkommer &r att de trots sina
heterodiegetiska berittare och den relativa distansen till karaktdrerna later det morka i
moderskapet f& mojlighet att vecklas ut, betraktas och kénnas in.

”Throughout history numberless women have killed children they knew they could not
rear, whether economically or emotionally, children forced upon them by rape, ignorance,
poverty, marriage, or by the absence of, or sanctions against, birth control and abortion”
skriver Rich om infanticide, barnadrap” pé svenska. Hon gor en historisk genomgéng av
hur systematiskt barnadrép égt rum i bland annat Rom och i feodala Japan, som en form av
befolkningsreglering. Enligt Rich var moderligt barnadrip det vanligaste brottet 1 vdstra

Europa frdn medeltiden och fram till slutet av 1700-talet och kvinnorna démdes till mycket
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strdnga straff. Rich tar upp ett fall frdn 1974, det vill sdga bara ett par ar fore utgivningen
av Of Woman Born, dér Johanne Michulski dodade de tva yngsta av sina atta barn.
Medierna spekulerade i hur sjukvarden och samhéllet misslyckats med att stotta familjen.
Rich kommenterar debatten med “’Instead of recognizing the institutional violence of
patriarchal motherhood, society labels those women who finally erupt in violence as
psychopathological.”!%> Hon menar att Michulski gors till en syndabock kring vilken det
morka i moderskapet tillats virvla runt — “’the invisible violence of the institution of
motherhood, the guilt, the powerless responsibility for human lives, the judgements and
condemnations, the fear of her own power, the guilt, the guilt, the guilt.”!6°

Om man som jag viljer att tolka Rohis Hélje som att Mona 1 slutet av romanen dodar
barnet, gér hon det da av nad? Att det dr kraven pd henne som mor och kvinna som fér
henne att skapa frihet genom barnadrap? Jag menar att det 6ppna slutet blir en strategi for
att ldmna dver ambivalensen till 1dsaren som tvingas mota sin osdkerhet och ovilja att 14sa
in ett barnadrap. Nér Berg i sin recension av Hélje beskriver gestaltningen som “ett uppror
som &r sa fult, som inte ens har ett uns av rebellisk romantik over sig” tolkar hon Monas
handlingar som en ordlos aggressivitet, ett sétt att protestera mot moderskapsnormen utan
att egentligen formulera sjélva problemet.!¢” Rich menar att syndabockens uppgift blir att
representera a terrible temptation: to suffer uniquely, to assume that I, the individual
woman, am the ’problem’” och att syndabocken dérmed blir den déliga modern som fér
den goda modern att striva efter att bli béttre, mer tdllmodig.!%® T Holje fér alltsd den daliga
modern ta plats, och kanske &r det vad som provocerar Berg sa mycket i hennes recension
— att upproret &r sa fult att hon “borjar leta tecken pd bristande trovardighet”.'® Mona i
Rohis Hélje omges av en man som tycks dlska henne, svarfordldrar som bryr sig om henne
och vérden som stéller engagerade fragor om hennes miende. Men de gor det inom en ram
som &r fast, som handlar om det praktiska och inte om den transformation och blottade
existens som Mona befinner sig i.

Barnadrép ér idag for ovrigt det enda brottet i svensk lag som dr kdnat; en barnafader
som dodar sitt barn skulle alltsd domas till ett hardare straff &n barnamodern. I
Brottsbalkens tredje kapitel ”Om brott mot liv och hilsa” stir det i tredje paragrafen:

”Ddodar kvinna sitt barn vid fodelsen eller eljest & tid d& hon pa grund av nedkomsten
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befinner sig i upprivet sinnestillstand eller i svart trdingmal, domes for barnadrap till
fangelse i hogst sex ar.”!7° Det som ddrutdver ar unikt med barnadrap &r alltsd att straffet ar
betydligt kortare &n for drap eller mord. Dédrmed gar det att diskutera vem det &r lagen
skyddar — modern eller barnet? Har ett spddbarn ett simre skydd mot sin mor &n mot en
annan vuxen? Och dr det skora moderskapet sklet till en formildrande dom?

Mor och Hélje &r romaner ddr modrarnas ambivalens och osdkerhet kring
moderskapet leder till destruktivitet som far stora konsekvenser. Lisbeth Larsson skriver
om hur identitetspolitiska och dekonstruktiva ldsningar har skapat ett slags
tvingsmassigt behov av att leta efter frigorelsestrategier. Hon menar att sokandet efter
ett lyckligt slut ”reducerat texten och forbisett dess grundldggande karaktér av
komplexitet och dynamisk motségelsefullhet. Skonlitterdra verk &r inte entydiga. Det
som tvartom karaktériserar dem é&r att de dr en spelplats for motstridiga meningar, en
arena dér kulturens stridande viljor kimpar med varandra i en stdndigt oavgjord match”.
Det Larsson hédvdar &r att det i feministiska analyser funnits en drivkraft att finna det
utopiska och emancipatoriska i texter, starkt influerat av Virginia Woolfs Etf eget
rum.'"" Sluten i de fyra samtida romanerna gar inte att reducera till att vara lyckliga,
dven om Axfors En dag i oknen och Ravns Mit arbejde &r berittelser som vinder sig

mot det ljusa, som soker efter ett slags harmoni och férsoning.

Mor- och farmddrar 1 periferin

Pé en av de fOrsta sidorna i Ravns Mit arbejde anges tid, plats och persongalleri, nirmast
som i ett manus for en pjds. Utdver Anna, Aksel och barnet nimns anstdllda 1 vardsektorn,
ménniskor i det offentliga rummet och berittaren samt ”Barnets bedstemeodre i det
fjerne”.!”? Att mor- och farmédrar &r ndgot som finns med i periferin gér dven igen i de
ovriga romanerna. For Anna i Ravns roman dr hennes mor mer av en rost med
uppmaningar én en nirvarande person. Redan pa forlossningsavdelningen, nér
vérdpersonalen foreslér att barnet ska fa modersmjolksersattning, dr det moderns rost som
varnande ekar i Annas huvud om att flaskmatning kan sabotera amningen. Anna slits
mellan vardens omsorgsdiskurs och mammans férmaningar men det enda hon sjélv 6nskar

ar att f en lugnande tablett sa att hon ska fa sova. Tankarna pé tidigare generationer
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aterkommer nidr Anna utfor hushéllsarbete 1 allménhet och hanterar tvitt i synnerhet: Jeg
teenker pa alle de kvinder, der har staet her for mig og udfort disse beveegelser. For hver
gang jeg har loftet tojet fra kurven og op mod snoren, meerker jeg disse kvinder, gennem
mange hundrede dr, viderefore deres historie i mig [forfattarens kursivering].”!”3 Fér Anna
ar det matrilinjdra, bandet till tidigare och kommande generationer av kvinnor, nagot som
forsiggar genom textil. Det 4r hon som kan hantera tvitten “ratt”, till skillnad fran Axel
som inte vet skillnaden mellan ull och bomull. Anna forknippar foremal och framfor allt
textil med tidigare generationer av kvinnor och i skdpet har hon lakan med sin mormors
inbroderade initialer. Hennes tankar om foregéende generationer aterkommer i ett lyriskt

parti:

jeg tenker
mens jeg pumper
pa alle kvinderne

der kom for mig [...]

jeg tenker pa kvinderne
der ikke fik hjeelp

i samme grad

jeg tenker pa kvinderne
der fik
bernene for sig selv

hvilken lykke

hvilken redsel'’

Det finns alltsé dels ett slags tacksamhet over all hjélp Anna fér fran virden, dels en avund
over kvinnorna fore henne som slapp forhalla sig till forviantningar och forestdllningar fran
omgivningen. Annas forhallningssitt till tidigare generationer i kombination med att hon

héller sin egen mamma pa armléngds avstdnd menar jag ér ett tecken pa det som Svendsen

menar att Mit arbejde ar: “merket af generationsspecifikke erfaringer samtidig med, at den
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forteeller en (tilneermelsesvis) universel historie.”!”> For nar Aksel lamnar Kopenhamn en
tid for att arbeta i Goteborg blir Anna desperat och ber honom stanna. Hon sdger att hon
inte kommer att klara sig, varpa han fragar varfor hon inte ringer till sin mor. ”Hun bor alt
for langt veek”, blir Annas svar och Aksel foreslar att hon kan bo hos dem under tiden han
ar bortrest. Anna siger “Nej, det vil jeg ikke.”!”® Hon uttrycker inte att det skulle vara ett
nederlag eller en omdjlighet, utan bara att moderns hjélp inte &r ett alternativ for henne.
Detta generationsspecifika ndmner dven Lindqvist i sin recension av Axfors En dag i
oknen nir hon skriver att den ”sociala ensamheten rent av [4r] det allra viktigaste elementet
i den hir boken, ett uttryck for en generations villkor”.!”” Jag ser ddrmed ensamheten och
isoleringen frén tidigare generationer som en gemensam ndmnare for den samtida
moderskapslitteraturen, den dr inte ett medvetet val utan ett slags villkor for modrarna.

Nir jaget i Axfors En dag i oknen fott sitt barn uppstér det komplikationer. Jaget skickas
inte hem utan blir inlagd och barnet tas om hand pa en neonatalavdelning. Hon blir
ompysslad och ligger och ldser pa nitterna och njuter av att vara den som blir
omhéndertagen. Hér gar det att dra paralleller till Schwartz teori om vuxenfobi, det vill
sdga att jaget i En dag i oknen precis blivit mamma, men att hon onskar att sjélv bli barnet
som blir omhindertaget, att inte behdva vara den som fattar beslut, byter blgjor eller
ammar. Schwartz skriver att moderskapet leder till en forlust av frihet och ungdom och att
modrarna i moderskapslitteraturen “begraeder det, der er mistet med moderskabet”.!”® Detta
menar jag ocksé ses hos jaget i Axfors En dag i oknen. Hon drivs inte av en onskan att fa
bestimma, hon njuter av att bli ompysslad. Nér hon dterférenas med barnet finner hon dock
ett slags hopp 1 att upptécka rutiner i att amma, byta blgjor och komma in i en rytm med
barnet. Aven om det inte dr hon som bestimmer rytmen #r det hon som kan méta barnets
behov.

Jaget i Axfors roman resonerar dven kring de forestdllningar som hon sjilv har som ér
kopplade till hemmet, som att det ska vara estetiskt tilltalande, samtidigt som hon inte har
orken att hélla rent eller ha det fint hemma. Andra kvinnor, hennes egen mamma och
sviarmor, dr de som sé att sdga verkar ha det i sig, som dammsuger snabbt och effektivt. I
Axfors roman finns mor- och farmddrar i periferin, som nagra som kan komma och stdda

eller som blir vittnen till familjelivet. De finns dir, men det finns ingen relation till dem
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176 Ravn, Mit arbejde, s. 238.

177 Lindquist, ”Anna Axfors rdst dr starkast nir hon sldpper teorierna”.

178 Schwartz, ”’Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 54.
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eller ndgra samtal dem emellan. Jaget anlitar i stéllet en barnflicka for att ta hand om
barnet for att hon ska f4 mdjlighet att ligga i sdngen och sova. Hon kan sova tolv timmar
per dygn och hon later barnet se pd barnprogram for att hon sjélv ska f vila. Jaget 16ser de
praktiska problemen som star i vigen for att hon ska fa tillfredsstéllt sitt somnbehov. Nér
barnet hindrar henne frin sjdlvbestimmande skaffar hon helt enkelt en barnflicka. Pa sista
sidan 1 Axfors En dag i oknen har jagets andra barn borjat pa forskolan och “under nagra
timmar varje dag ér jag fri, jag blir ndstan smal igen, och jag blir lite glad igen. Jag blir en
av dem som glommer forlossningen, som glommer smabarnséren, som gdr vidare 1
livet”.!7? Att bli smal igen, att &terga till den man var, ar i det hér fallet inte en dtstorning,
men det gar dnda att dra en parallell till det Schwartz skriver om vuxenfobi och att
smalheten ses som en direkt motsats till graviditet och moderskap, ett sitt att bli flickan
eller dottern och att inte forlika sig med moderskapet.!8°

Gemensamt for samtliga mddrar 1 mitt urval ér alltsd att deras modrar dr sé gott som
franvarande. Levnadsvillkoren for medelklassparen i romanerna tycks innebéra att de
flyttat 1angt frén ursprungsfamiljen och att familjebildningen ddrmed blir frdnkopplad
tidigare generationer, ndgot som ocksa pekar pa det generationsspecifika for var samtid.
Som jag visat med exempel frdn Ravn och Axfors romaner sa tinker protagonisterna
sdllan pé sina mddrar och refererar inte heller i nagon hogre grad till dem. De 6nskar
inte deras rad, stod eller hjélp. Yi-Lin Yu menar att det matrilinjdra kan vara initierat av
Virgina Woolf som skrev ”For we think back through our mothers if we are women™!3!
som en kommentar till bristen pa kvinnors perspektiv i litteraturen.!8? De samtida
romanmddrarna pratar inte med sina modrar for att fi rad. Tidigare generationer star
ddrmed inte for en diskurs som mddrarna behdver forhélla sig till, eller s& ar
undvikandet av sina mddrar som &r en form av sjilvbevarelsedrift — det sista modrarna i
romanerna behdver ér dnnu fler rad och forvéntningar pa sig sjdlva. Mddrarna i mitt
urval dr 6ar som forsoker skapa forbindelse till fastlandet pa andra sétt &n genom rakt
nedstigande led, vilket ocksd Williams formulerar sig kring, att samtidens
moderskapslitteratur &r 6ppen, flexibel och utforskande. ”For att anknyta till

urberittelserna kan de betraktas som vandringar eller resor. De har inte alltid ett tydligt

179 Axfors, En dag i 6knen, s. 188.

180 Schwartz, ”’Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 51.

181 Virginia, Woolf, 4 Room of One's Own, London: Hogarth Press, 1935 (1929), s. 114.

182 Yi-Lin Yu, Mother She Wrote: Matrilineal Narratives in Contemporary Women's Writing, Peter Lang, New
York 2004, s. 19.
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slutmal men de beskriver en rorelse i spraket och tiden”, skriver Williams.!®* Nar Woolf
saknar kvinnornas perspektiv i litteraturen, ”For we think back through our mothers if

»184 4r det till kvinnorna i litteraturen som modrarna i mitt urval soker

we are women
sig. Jag aterkommer darfor till det matrilinjéra i forbindelse med feministisk figuration,
dé jag menar att det matrilinjdra trots allt dr ndrvarande i romanerna. Det dr dock inte

genom blodsband utan genom den utforskande figurationen som skapar forutséttningar

for andra typer av matrilinjdra band.

Isoleringen 1 hemmet och oférméagan att be om hjélp

Williams anser att litteraturen tydliggdr hur modrandet hinger ihop med utvecklingen i
sambhdllet, politiken, inom medicinhistoria och i synen pa minniskor: ”Det slar mig vid
ldsningen av de nyaste romanerna att modersgestalterna omsluts av en sirskild ensamhet.
Den existentiella utforskningen gor de pd egen hand, utlimnade at tvivel och sokande.”!®
Detta uppmérksammar dven Mai i sin artikel om 2010-talets nordiska kvinnolitteratur nar
hon skriver att ”det nordiske velfaerdsliv ser ud til at stille bdde kvinder og mand alene i
verden, isoleret fra hinanden, ogsé selv om de lever i nere relationer som foraldre og
born”.!8¢ Vad som forenar modrarna i mitt urval dr, som jag tidigare konstaterat, att de
lever i1 tvdsamhet 1 heterosexuella relationer, men att de dnd4, precis som Williams och Mai
menar, framstar som oerhort ensamma. Materiellt har de det som de behover, de tillhor
normen och lever utdt sett upp till de forvantningar som hor till medelklassen och dess
forhdrskande diskurs kring moderskap. De bor i ldgenheter i vad jag uppfattar som storre
stdder. Anna i Ravns Mit arbejde bor i Képenhamn men flyttar under en period till
Stockholm, Mona i Rohis Hélje bor nédra en tunnelbanestation vilket tyder pa att det &r
Stockholm (detta antyds ocksd genom en viss nérhet till skirgirden dit de reser i slutet av
romanen). Jaget i en Axfors En dag i 6knen bor i ndgot som paminner om Malmé och dven
modern i Lucas Mor tycks bo i en storre stad. Utdver tvasamheten som norm blir dven
platsen for moderskapet, det vill siga rummen inom hemmets fyra viggar, ndgot som
definierar dem som modrar och som drar med sig forvéntningar och forestillningar. Rich
skriver om hur “’the privatization of the home” efter andra véarldskriget ledde till en 6kad
kénsla av ensamhet. Hur kénslan av grannskap forlorades genom att akademiker flyttade ut

till fororter och levde i isolerade hem dér det inte langre var naturligt att lata barnen leka pa

183 Williams, “Modersspéren”, s. 43.

184 Woolf, 4 Room of One's Own, s. 114.

185 Williams, “Modersspéren”, s. 46.

186 Mai, Litteraturens mange ken. Nordisk kvindelitteratur i de forste tiér af det 21. &rhundrede”, s. 17.
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gérden eller 14ta en grannfru passa ett barn en timme eller tvd. Arbetarklasskvinnorna i nya
ldgenheter och akademikerfruar i forortshus blev house-bound, isolated women”. !

Denna isolering syns dven 1 mitt urval. Kvinnorna lever i storre samhéllen men har
ingen kontakt med de ndrmaste grannarna, utdver Mona i Rohis Hélje som inser att
grannflickan vet vem hon &r, men ndr Mona borjar pressa henne pd information blir flickan
rddd och springer i vig. Nar Anna i Ravns Mit arbejde hor ett barn gréata nere pa sin
innergard gar hon ner och ger barnet nappen. Hon vet inte vems barnet dr men sé ger sig
mamman till kiinna frén sin balkong och Anna ténker "Hvorfor kendte jeg hende ikke? Vi
delte gard, men jeg havde aldrig medt hende eller barnet for”.!3® Jaget i Axfors En dag i
oknen resonerar kring hemmet och isoleringen och beskriver hur hon &r ”avundsjuk pé
kvinnorna i Mary Anderssons statarskildring Maria frdn Borstahusen, dar de springer
mellan varandras hushéll, skriker t varandra dver garden och passar varandras barn nir de
ska tvitta, handla eller prostituera sig”. Jaget kéinner en sorg over att dessa kvinnor har det
forfarligt déligt men att de 4nda har varandra, att de “atminstone inte dr ensamma i att vara
mammor” och att den gemenskap som bildas utgér hela skillnaden.!®

Jag har tidigare nimnt hemmet som platsen som drar med sig forestéllningar och
normer for mddrarna. I bade Rohis Holje och Lucas Mor sker det dock i slutet av
romanerna ett skifte av plats. De 1dmnar hemmiljon och aker till sommarstéllen. I Rohis
Holje ér det till Monas svirfordldrars sommarhus pa en udde i skirgérden och i Lucas
Mor ér det till en 1anad sommarstuga flera timmar fran hemmet. Det &r pd dessa platser
langt fran hemmet som modrarnas fortvivlan over situationen fér fritt spelrum. Men
dven i Ravns Mit arbejde sker det en forflyttning. Nér barnet ar ett halvér flyttar de till
Stockholm pé grund av Aksels arbete. I Stockholm hyr de en ldgenhet i en forort sdder
om stan. Anna kénner ingen och det dr ocksa dar som tankarna om kniven tar form. Hon
reflekterar inte sjdlv Gver sin ensamhet, men hon &r utsatt och isolerad med barnet och
sina destruktiva tankar. Mddrarna i romanerna soker inte aktivt gemenskap med andra,
de dr omslutna av ensamhet och utlimnade &t sig sjilva.

Ensamhet och isolering i hemmet gestaltas inte bara i sjdlva texten utan ocksa pa
omslaget till En dag i 6knen. Skyddsomslaget ér ett kollage med guldférgade raka,
rektangulédra former som ligger 6ver Karin Broos malning Det stora bld I (2010). Verket

omtalas i romanen nér jaget beskriver hur hon i ung élder sdg mélningen i en tidning och

187 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 53 f.
188 Ravn, Mit arbejde, s. 263.
189 Axfors, En dag i 6knen, s. 94 f.
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kénde sig dragen till den utan att forstd vad den handlade om: ”Mamman dr ensam och
bebisen édr ensam, dnda ér de tillsammans, bundna till varandra genom en biologi som
gransar till magi.” Jaget forklarar att hon idag upplever bade igenkénning och radsla nér
hon ser tavlan, hon identifierar sig med den trotta modern och kdnner samtidigt oro dver att
barnet ska trilla ur singen.!”® P4 framsidan av boken blir konstverket beskuret och man ser
néstan hela den bortvdnda kvinnan pa sdngen medan bara underdelen av barnets kropp
syns. Viker man upp skyddsomslaget syns hela barnet. Att motivet ar sa starkt beskuret till
romanens framsida forflyttar perspektivet. Det &r kvinnans bortvinda rygg som hamnar i
centrum och skapar oro, inte risken for barnet att trilla ur séngen.'! Som tidigare ndmnt ar
ocksé singen den foredragna platsen for jaget i Axfors roman — det hon mest av allt vill r
att fa sova.

Aven omslaget till Rohis Hoélje gestaltar ensamhet och isolering. P4 skyddsomslaget
finns ett fotografi i farg som ér folierat utanpd det vita matta omslaget. Fotot dr suddigt och
avbildar ett 16vverk som speglas i ett fonster ddr man ocksé ser ett gult flerfamiljshus
skymta upp och ner. I romanen tittar huvudkaraktidren Mona stindigt ut genom fonstret
eller balkongdorren: ”Hon ser mot trddgrenarna framfor sig, hur de sprider ut sig och
skuggar innergarden nedanfor, ett ojamnt monster av alla fladdrande 16v som flackar
marken under henne. Hon &r besviken men hon maste fortsétta, maste stanna hér pa den
hir platsen, i de har rummen, med de hiar méinniskorna och leta tills hon forstar vad som
sker och vad som skett med hennes kropp och vad som lett henne hit.”!*?> Samtidigt som
Mona tittar ut genom fonstret speglar alltsd fonstret pa bokomslagsbilden omvirlden.
Fonstret speglar vérlden utanfor men modern forblir osynlig; hon finns varken att se 1

hemmet eller i varlden.

Att skriva eller att vara mor

Once in a while someone used to ask me, ’Don’t you ever write poems about your

children?” The male poets of my generation did write poems about their children —

190 Axfors, En dag i 6knen, s. 85.

191 Jessica Kempe beskriver Broos mélning i artikeln ”Barnet tar plats i samtidskonsten”: ”Tryggt liggande pé ett
havsblatt, virvlande och vadderat sidendverkast, ackompanjerar det varlden med ljustonade fingertoppar, ivriga
fotter, stora 6gon och koncentrerad mun. En nyfodd tidsbild. [...] Intill det vakna spéddbarnet ligger en kvinna
med ryggen till. Hennes bortvindhet oroar och lugnar. Forestéller hon barnets mamma som vilar sig? Eller inte
orkar? Ar hennes rygg samtidigt en bild for tillit och beskydd? En vardaglig moder Maria som lagt sig ner,
forvissad om att barnet inte kan gora sig illa.” Artikeln handlar om hur barnet borjar ta plats i samtidskonsten
och Kempe konstaterar att "’ samtidskonsten blandas spadbarnsperspektivet med vuxenperspektivet.” Dagens
Nyheter, 2010-08-04.

192 Rohi, Holje, s. 40.
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especially their daughters. For me, poetry was where I lived as no-one’s mother,

where I existed as myself.'”

Rich forklarar att hon i skrivandet kan tilldtas vara ingens mamma, att hon dér kan vara
sig sjélv. Vad Suleiman déremot tycker sig se i moderskapslitteraturen ér att
moderskapet antingen kan vara ett hinder och en killa till konflikt f6r moderns
skapande och sjilvforverkligande, eller en kélla till ett slags forbindelse mellan arbetet
och virlden, for att den dr en del av moderns “most fundamental experience”.!%*

I savél Ravns Mit arbejde som Axfors En dag i 6knen ér skrivandet nérvarande.
Jagen i romanerna dr forfattare som tampas med att fi ihop skrivandet med den nya
rollen som mor. Det finns ett direkt resonerande kring ambivalensen huruvida det gar att
kombinera moderskap och skrivande, och bdda romanerna refererar till Virginia Woolfs
A Room of One's Own (1929).

Béde Axfors och Ravns romaner handlar om tillblivelsen av en text om moderskap

samtidigt som moderskapet pagar. Ravn skriver:

denne skrift ma
tilpasse sig

barnets tid

den er til for

at holde mig i live'?

Axfors skriver ”Min dotter stir utanfor dorren och skriker ’jag vill inte att mamma ska
skriva!’, och jag vill inte det heller.” Axfors jag inser hur kokett det &r att klaga dver
skrivandet nér det faktiskt 4r hennes jobb och dessutom &r ett jobb som hon dlskar. Men
det dr tiden som skrivandet tar i ansprék och tiden som leder till misslyckat skrivande
som skaver for “det dr ockséd det som gor ont ndr min dotter uttrycker en dnskan om att
jag inte ska skriva. For om inget hdnder, vad &r det da vért att jag forsummar henne, att
jag sitter hdr och mér daligt nér jag skulle kunna sitta pd vardagsrumsgolvet och bygga

nagonting av toapappersrullar?”.19

193 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 31.
194 Suleiman, ”Writing and Motherhood”, s. 362 f.

195 Ravn, Mit arbejde, s. 55.
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Jag menar att bdde Ravns Anna och Axfors jagberéttare tillhor den typ av kvinnor
och modrar som Badinter kallar for forhandlare, det vill sdga att de identifierar sig med
sina yrken, och den identiteten dr inte ndgot de kommer att uppoffra nir de blir modrar,
dven om denna balansgang mellan identiteter ofta dr skor och ostabil.!®” Annas identitet
som forfattare elimineras inte nir hon blir mor. Forfattaren i henne gar inte att forhandla
bort, hon kan inte uppoffra skrivandet, utan det maste samexistera med omsorgen om
barnet. Sjdlva forhandlingen syns dédrmed explicit i ovanstaende citat fran Mit arbejde —
texten och barnet fir anpassa sig till varandra. Anna tinker kring valet mellan barnet
och skriften och ansvaret hon kidnner som mor och riskerna det finns med skrivandet,
hur barnet och skrivandet inte gér ihop eftersom skrivandet flyttar fokus frén barnet men
hennes uppgift ar att ldgga sitt hela jag 1 barnet och lata det blir hennes liv: ”Jeg ma
blive pé dette ikke skrive skrive sted, hverken skrive eller ikke skrive, pa kanten af

moderskabet”.!”® Tidigare resonerar jaget kring vad hon ska anvénda skriften till:

andet end at bekende

hvor vil jeg ga hen med skriften
et sted

hvor jeg

intet barn har'”’

Det blir tydligt att Ravns Anna inte pd ndgot sitt kan lagga undan sin identitet som mor
1 sitt skrivande, vilket Rich menar att hon gér med poesin som later henne vara “’no-
one’s mother, where I existed as myself”.2% T stillet blir Annas vérld av omsorgsarbete
en del av arbetet med det litterdra verket.

Jaget i Axfors roman &r sa att sdga i det” ndr hon skriver texten, vilket ocksa
formuleras pé en av de sista sidorna: ”Det dr for tidigt att skriva om detta (det ar for
tidigt att skriva om allt)”.2°! Hon stors av omdjligheten i att vara mor och samtidigt
kunna skriva. Hon refererar till Woolf och det egna rummet, men jaget nojer sig inte
med ett rum, hon kréver tillgdng “till sitt egna universum for att kunna skriva, tilltrade

till sitt huvud som inte far belamras med skrot”.?°? Skrivandet blir for jaget “en ursékt

197 Badinter, Le conflit. La femme et la mére, s. 188.

198 Ravn, Mit arbejde, s. 136.

199 Ravn, Mit arbejde, s. 131.

200 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 31.
201 Axfors, En dag i 6knen, s. 185.

202 Axfors, En dag i oknen, s. 70.
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for att slippa ndrvara™’-, vilket innebér att aven hon genom skrivandet stravar efter den

plats Rich hénvisar till som den dar hon inte 4r ndgons mamma utan enbart sig sjilv.2%
Jaget gér i dialog med Kerstin Thorvalls moderskap. Att hennes soner har fatt det att
lata som om Thorvall rymde fran moderskapet. De som stannar dr de goda mddrarna,
hir nimns Marta Tikkanen, till skillnad fran de som gér, och hiar ndimner hon utdver
Thorvall dven Sylvia Plath. De som gar gor det for konstens skull eller genom
sjdlvmordet. Det finns ddrmed en tankegéng om kvinnans franvaro i moderskapet som
en forutséttning for skrivandet. Genom att skriva viljer modern bort barnet, genom att
inte skriva upplever modern identitetsforlust och ambivalens. Men styrkan i att skriva
om ambivalensen och moderskapet tycks bli en ny form for sjalvforstielse och en vig ut
ur tvivlet och ensamheten, bade for Ravns och Axfors romanmodrar. Genom skriften
kan de sitta sig i direkt forbindelse med andra skrivande kvinnor. Williams menar att
den samtida moderskapslitteraturen “uppsoker sparen efter foregédngarna, granskar
bilder och forestéllningar, tar spjarn mot idéer och framstillningssitt”.?%> T Ravns och
Axfors romaner forhéller sig ocksa huvudkaraktirerna till fakta och andra verk genom
noter och litteraturhidnvisningar. De fiktiva karaktdrerna brottas med idéer och tankare,
och indirekt med andra fiktiva karaktirer i texter — gransen mellan fakta och fiktion ar
under uppluckring.

I baksidestexten till Ravns Mit arbejde beskrivs den som en roman om den radikala
erfarenheten av att bli mor, om “vasketej og shopping og om at lere at elske det
a@ngstelige, abne liv med et barn”. P4 insidan av omslagspdrmarna, forsats pa danska,
finns naivt tecknade foremal i rott mot rosa bakgrund: klddesplagg, koppar, tartor,
knivar, strumpor och kanske ndgot som ska forestdlla rader med text som strukits
over.?% Det dr foremal som &r konkret beskrivna och som i romanen kan sigas forankra
huvudkaraktéren i sitt liv och sitt hem. Sjdlva omslaget dr ett monster av 16v och
blommor i réda, orange, lila, bruna och rosa nyanser. 2’ Kanske pdminner romanens

utformning mer om ett skrivhéftes omslag 4n en roman, vilket for tankarna till hur Ravn

203 Axfors, En dag i oknen, s. 149.

204 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 31.

205 Williams, ’Moderssparen”, s. 39.

206 K onstniren ir Anna Stahn och verket heter ”and socks and venus nipple cream cake and piles of pillows as
scripts” (2020).

207 Omslaget &r formgivet av Laura Silke. Ravn kommenterar sjidlv omslaget i en intervju med Information vars
skribent Frederikke Amalie Dam beskriver romanen som en liten vdska i rott och rosa, vilket Olga Ravn
associerar vidare kring: ”Som et makeupspejl i plast, man finder i en drugstore i Berlin. 20 procent bad taste. Alt,
jeg laver, skal vare 20 procent bad taste”. Frederikke Amalie Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om
at fade? Hvor er de filosofiske varker om det?”, Information 2020-08-28.
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i en intervju forklarar att hon under skrivandet av Mit arbejde inspirerats av Doris
Lessings The Golden Notebook (1962): ”Bogen chokerede mig og raserede i mig. Den
viste, at en bog kan vare noget helt andet, end jeg troede. Hvor bogen som rum kommer
for den enkelte skrevne side. Det er ogsa en hébles bog, hvor hovedpersonen rummer sa
mange verdner, at man mister overblikket pd den mest vidunderlige méde. Og samtidig
maerker man en forfatter, der har styr pa alt [...].”2%

Utover att Ravns huvudkaraktér liksom Lessings heter Anna, sd har Mit arbejde
precis som Lessings roman en komplex berittarstruktur. Andersen beskriver Ravns
uppbyggnad och plot med “graviditet, fedsel og smébarnets udvikling” som “’sprengt i
forskellige fortider og nutider”.??” Romanen inleds med: ”Hvem har skrevet denne bog?
Det er mig, selvfolgelig. Selvom jeg gerne vil overbevise om det modsatte”. Darutdver
finns det ett slags spegling eller fordubbling av berittaren som heter Anna och som ér
den som mottagit och ordnat “alle disse pé denne tekst folgende papirer”.?!® Romanen
innehaller dagboksliknande anteckningar, journalanteckningar, citat fran broschyrer,
intervjuer och litteraturreferenser samt dikter skrivna av Anna. Ravn leker alltsd med
flera avsidndare av texten; det finns bade en beréttare som fatt texter skrivna av
romanens Anna, men dér det till slut rader ovisshet om vem som faktiskt beréttar nir

beréttaren (”jeg”) gar i dialog med Anna. Just formen och processen dr ndgot som

aterkommer pa en metaniva i romanen:

Jeg er ikke lengere bange for bogen, sé jeg tror, jeg kan skrive den ferdig. [...] Pa
intet tidspunkt faldt formen pé plads og skrev sig selv. Hele denne bog har skullet
presses frem. Som var selve bogen et pres for at findes. Og alligevel er den
uformelig, og det meste af tiden har jeg betragtet den som en trussel. Jeg ma
begynde forfra, laese hvert et ord, rette dem til, gd derind, pa fedestuen, hvor barnet

blev fodt.?!"

Doris Lessing skriver 1971, nio ér efter forsta utgavan, ett forord till 7he Golden
Notebook dér hon forklarar strukturen i sin roman: “There is a skeleton, or frame, [...] it

is divided into five sections and separated by stages of the four Notebooks, Black, Red,

208 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at fode? Hvor er de filosofiske veerker om det?”.
209 Andersen, ”’Alt var blod og intet var lykke’: Fodselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit
arbejde”, s. 120.

210 Ravn, Mit arbejde, s. 7.

21 Ravn, Mit arbejde, s. 159.
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Yellow and Blue. The Notebooks are kept by Anna Wulf [..]. She keeps four, and not
one because, as she recognizes, she has to separate things off from each other, out of
fear of chaos, of formlessness — of breakdown.”?!2 Jag menar att det dirmed finns en
koppling mellan Mit arbejde och The Golden Notebook, genom att bada formulerar sig
kring sin form och tillkomstprocess och det rent konkret gestaltas med hjélp av flera

beréttare och en komplex struktur.

En feministisk figuration undersdker och tillater komplexiteten

Vad jag pévisade i foregdende avsnitt var konflikten mellan att kunna kombinera
skrivandet och moderskapet. Men konflikten kan ocksé handla om omdjligheten i att
skriva om moderskapet. Jaget i Ravns Mit arbejde skriver att ingen vill 14sa om
moderskap: Jeg skriver fra et hjernededt sted. Uden mal. Uden forbindelse. Uden
erkendelse. Der er galskab her og blottet kad. Det er derfor, ingen har villet leese medres
beger. Ingen onsker at kende hende. At se hende blive virkelig.”?!3 Och hon tinker
vidare kring hur hon sitter fast i forestéllningen om att det skulle vara skambelagt att
skriva om moderskapet. Aven jaget i Axfors En dag i 6knen reflekterar kring att genren
moderskapslitteratur &r banal for ’[b]ara mddrar bryr sig om moderskap, och knappt ens
de”.?'* Som tidigare nimnt, bland annat genom att hinvisa till Suleiman, kan sjilva
konflikten och klyvningen mellan modersrollen och forfattarrollen anvéindas for att
binda ihop “work and world”.2!> Detta blir ocks& min utgangspunkt for att argumentera
for att Ravns Mit arbejde gér att ldsas som en form for figuration.

Lykke menar att en figuration dr ndgot som “bevager sig pa grensen mellem fakta
og fiktion”.2!® Ljungcrantz arbetar vidare pa Lykkes definition av figuration i en artikel

om poetiskt akademiskt skrivande:

Fakta presenteras inte bara i diagram och i skrift, citat frén intervjuer véljs
inte bara ut, analyseras och presenteras, dikten &r inte bara en dikt: det blir
faktafiktion, det blir gestaltad forskning, det blir lyrisk iscenséttning av

ménskliga erfarenheter, av kroppar, av lidelser, av kénslor. Det blir rorigt

212 Doris Lessing, The Golden Notebook, London, HarperCollins, 1971 (1962), s. 7.
213 Ravn, Mit arbejde, s. 60.

214 Axfors, En dag i oknen, s. 38.

215 Suleiman, ”Writing and Motherhood”, s. 362 f.

216 1 ykke, Konsforskning — en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, s. 233.
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och mycket, men det kan samtidigt vara tillréckligt stringent och

systematiserat.’'’

Ravns Mit arbejde anser jag blir ett exempel pd denna gestaltade forskning av ménsklig
erfarenhet och kénslor som édr just bade rorig och systematiserad. Det roriga gestaltas
genom romanens uppbrutna kronologi, det vill sidga att berdttelsen borjar om (“Ferste
begyndelse”, “Forste fortsattelse”, "Forste slutning” osv). Det systematiserade gestaltas
genom de exakta tidsangivelserna (”’Sjette begyndelse — Dag 1-14 efter fodslen™).

Ljungcrantz beskriver en forskningsprocess som att vara nedgravd bland ormbunkar,
som en metafor for Deleuezes och Guattaris rhizombegrepp.!® Ett mer konkret sétt att
uttrycka det pa &r att kalla Ravns och Axfors romaner for ett slags hybridform, som ett
symptom pé det Daly och Reddy menar att kvinnliga forfattare ofta anvinder for att
“reformulate the subject (maternal or otherwise)”. Genrerdnserna ér ofta mer flytande i
litteratur om och av mddrar, vilket medfor att man omdefinierar genrer och deras
konventioner.?!® Ravns Anna resonerar kring varfér hon maste vara fragmenterad nér hon
skriver, varfor formen hela tiden ska slas itu nér det hon ldngtar efter &r att vara en hel, en
fast form, en normalitet”. Ddrmed dr bade romanformen och moderskapsmyten det som
skaver for Anna, hon blir inspérrad i en form “der fordrede en made at tenke pa, der ikke
var Annas”.?%

Jag betraktar mddrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i 6knen som omgivna av
texter, sdval skonlitterdra som teoretiska. Sokandet efter andras berittelser, efter utvigar
och alternativ kan sdgas vara typiskt for en feministisk figuration. Men f6r modrarna i
romanerna ricker det inte att de laser andras berittelser om moderskapet; dessa
beskrivningar riacker inte till, de maste anvinda sig av skrivandet for att forsoka formulera
vérlden och den situation de befinner sig i. Ddrmed 4r framfor allt Ravns Mit arbejde ett
exempel pa bade teori och praktik, ett slags konstnérlig forskning om att skriva efter att
man blivit mor: ”En bog fuld af tvivl. En bog, der keemper med ideen om bedriften. [...] en
bog, der skaber et rum for smerten, og fra dette rum foder en mulig, fremtidig lykke. En

bog der kan redde mig. En bog, jeg skriver for at overleve. [...] Men er skriften kun et

27 Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbséret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 114.
23] jungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsaret som poetiskt akademiskt skrivande™, s. 102.
219 Daly & Reddy, Narrating Mothers. Theorizing Maternal Subjectivities, s. 12.

220 Ravn, Mit arbejde, s. 214.
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ritual for at leve? Ikke vere en darlig mor, ikke vare en god mor, men et levende
menneske i verden.”??!

Ljungcrantz ger i sin artikel ett recept pd poetiskt akademiskt skrivande, vilket i sin tur
ar inspirerat av sédvél Lykkes som Sissel Lies arbete. Jag kan av naturliga skil inte svara pa
huruvida Ravn arbetat utifran denna metod, men som ldsare av Ravns Mit arbejde tycks
boken vara ett resultat av en liknande process. Jag ska kortfattat dterge de tio punkterna i
Ljungcrantz recept:

1. Forska om ndgonting som ér lite for ndra ditt privatliv.

. Se till att ditt material 4r massivt.

. Konsumera materialet genom nérlésning.

. Kénn materialet skolja over dig.

2

3

4

5. For faltdagbok 6ver materialet, dig sjélv och forskningsprocessen.

6. Flodesskriv.

7. Lis texten och plocka ut de ord och meningar du gillar.

8. Hitta en figur eller en symbol som sammanfor de olika delarna i det du goér och
utforskar.

9. Ta ordet och sok pa dess betydelser, skriv om just det ordet.

10. Du har skapat din figuration.???

Ravn har i en intervju forklarat att hon drabbades av en forlossningsdepression efter att
hon f&tt sitt forsta barn. Amnesmissigt ligger déirmed materialet niira privatlivet och 4r
emotionellt angeldget (punkt 1). I samma intervju forklarar Ravn att boken dr baserad pa
ett mycket stort material p& 6ver 800 sidor.??* Materialet som ligger till grund for Mit
arbejde framstar ocksé vid ldsningen som mycket stort, det stindiga presenterandet,
analyserandet och hinvisandet till andra texter visar pd att det ligger ett stort urval till
grund for romanen (punkt 2), vilket ocksa ér explicit 1 formuleringar som: ”Dette uendelige
manuskript, der overvelder mig. Jeg gér i kna under det”.??* Samtidigt ar den hér
uppdelningen av Anna och jaget ett sitt att hantera bade urvalet och niarheten och
distansen. Det dr vad Ljungcrantz kallar ”rdrigt och mycket, men det kan samtidigt vara
tillrdckligt stringent och systematiserat”.??> Men dven om urvalet som utgér grunden for

Mit arbejde dr mycket stort dr det ndrldsningarna (punkt 3) av forfattarskap och verk som

221 Ravn, Mit arbejde, s. 173.

222 jungcrantz, “En skev figuration. Skrubbséret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 119 ff.

223 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at fode? Hvor er de filosofiske veerker om det?”.
224 Ravn, Mit arbejde, s. 60.

225 Ljungcrantz, “En skev figuration. Skrubbséret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 114.
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jag anser verkligen utmirker Ravns verk. Ravn skriver ”Jeg laeser en vigtig bog om
moderskab, Frankenstein av Mary Shelley” och jaget aterkommer flera génger till
lasningen av den och Shelleys dagbdcker som belyser att Shelley var gravid da hon skrev
Frankenstein.??® Darmed blir Frankensteins monster ett slags indirekt metafor eller symbol
(punkt 8) for den cyborg som kvinnokroppen blir genom graviditet och moderskap.
Andersen kallar for 6vrigt dessa nérldsningar eller parallella historier om andra skrivande
kvinnor for “mini-biografier” som forsoker svara pd frdgor som vad kan man “’skabe fra et
sted, der aldrig helt kan forlade det hjemlige, og hvilke mulige fremtider kan taenkes fra
reproduktionens modus?”??7 Att anvinda andra forfattarskap och litteréra texter blir alltsa
ett sitt att svara pa fragor kring det privat nirliggande &mnet om reproduktion, moderskap
och modrande. Att 1ata materialet skdlja 6ver en och att forhalla sig till sjdlva processen
(punkt 4 och 5) sker l6pande i Ravns Mit arbejde men kanske framfor allt formuleras det 1
en dialog mellan berdttaren och Anna, dér beréttaren séger: "Egentlig er jeg interesseret i
feltet mellem, hvad der er etablerede sandheder om fodsel, graviditet og barsel, som vi
forteeller hinanden, og s& hvordan folk rent faktisk har det.”??® Formuleringen sétter fingret
pa romanens kirna, pd hur skriften och figurationen kan vara forbindelsen mellan de
normer som finns kring moderskapet och erfarenheten av att vara mor och pekar pa
krocken mellan forestédllningar och verklighet, som till exempel att vara en mor med
angest. De sista fem punkterna i Ljungcrantz recept dr dock svérare att hitta konkreta
exempel pa i den férdiga texten, da de handlar mer om process dn om ett slutgiltigt resultat.
Aven om Axfors roman vid forsta anblicken tycks gora nagot liknande som det Ravn
astadkommer med Mit arbejde dr det inte lika tydligt ett figurationsrecept hon foljer.
Forvisso befinner sig jaget ndra ndgonting mycket privat och emotionellt upprorande
(punkt 1) genom att hon skriver om moderskapet nér hon sé att séga &r mitt i det, men
materialet dr inte pA samma sitt massivt eller nirldst som i Ravns fall (punkt 2 och 3). I
Axfors roman finns ocksé referenser av samma slag som i Ravns roman, men ofta i form
av korta citat eller oneliners som formodligen dr vélkidnda for manga av ldsarna. Som nédr
jaget citerar ur Ingrid Bergmans biografi med orden ”Jag begir inte mycket, jag vill bara
ha allt”.??° Kontextualiseringen och analysen uteblir och kvar star referensen som i princip

ar helt okommenterad. Kopplingen mellan andras ord och jagets ord &r alltsd ofta svag i

226 Ravn, Mit arbejde, s. 334 ff.

227 Andersen, ’ Alt var blod og intet var lykke’: Fodselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit
arbejde”, s. 120.

228 Ravn, Mit arbejde, s. 267.

229 Axfors, En dag i 6knen, s. 171.
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Axfors En dag i oknen, men glimtar ibland till. Som nir jaget jamfor sig med Madickens
mamma som behdver stanna i séngen dér hon ligger och “tycker synd om sej”, varpa
referensen och Axfors eget material gér 1 dialog med varandra och utforskar moderns
enorma behov av somn och det tabubelagda 1 att anlita en barnflicka for att ta hand om
barnet medan jaget sover. 23°

Lykke menar att subjektet inte &r ett offer for sin position utan att hen har agens genom
att kunna tdnka, fantisera och handla i syfte att forédndra sin situation. Figurationen blir
darmed, enligt Lykke, en kritik av ’her-og-nu-situationen” samtidigt som den gestaltar den
vision som subjektet har for avsikt att realisera.?*! Det &r ocksd sd jag anser att det gér att
betrakta Mit arbejde. For genom att Anna tanker, fantiserar och handlar inom rummets fyra
véggar blir hennes gestaltning av moderskapet den form av figuration som Lauretis
beskriver som “a reading other-wise”. Ravn tillater sig friheten att stilla frdgor, hon ”gor
teori” och inte bara ett fiktivt verk.?3? Lauretis beskriver Woolfs 4 room of One’s Own som
”a textual space at once public and private”. Samma formulering gér att applicera pd Ravns
roman, och till viss del 4ven de andra romanerna i urvalet som underséker kvinnor och
mddrar som befinner sig utan for normen for idealmodern, eftersom romanerna utgérs av
ett rum som dr béde ar privat och offentligt genom att lasaren bjuds in. 233 For det dr i
romanformen som Ravn kan undersdka komplexiteten i bdde moderskapet och modrandet,
det dr dér hon kan titta pd det frén alla mdjliga vinklar — utifrdn och inifran, i relation till
andra texter och tinkare, till samhillet och till och med i relation till vem som berattar och
varifrdn ndgot berdttas eftersom romanen &r en lek med beréttare och kronologi.

Med Ljungcrantz forstéelse av feministisk figuration blir Ravns roman ett slags rhizom
som utgdr en mittpunkt varifran referenser och paralleller till andra texter gors. Enligt
Ljungcrantz riktar figurationen “kénselsproten mot det som skavs, mot personer och
varelser och liv som befinner sig pa marginalerna och for vilka en rosthdjning framstar
som otdnkbar, omérkbar eller for riskabel”.?** Det skora, brackliga och outsigbara i
moderskapet &r, inte bara 1 Ravns roman utan i samtliga romaner i mitt urval, det som
skaver. Det otéinkbara och outtalbara blir det som hamnar i fokus och som bara romanen

kan tillata sig att gestalta. Det vill sdga att romanerna utan tvivel dr vad Podnieks anser

230 Axfors, En dag i oknen, s. 80.

21 Nina Lykke, Konsforskning — en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, s. 233.

232 Lauretis, Figures of resistance: essays in feminist theory, s. 259.

233 Lauretis, s. 246.

234 Ljungcrantz, “En skev figuration. Skrubbséret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 109.
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vara matrifokal litteratur, ndmligen litteratur som gestaltar tabun och det som hittills varit
undantryckt eller tystats ner.?%

Ravns unisont hyllade Mit arbejde bryter alltsd med forvintningar och forestallningar
om moderskapslitteraturen. Den vita flicken pa kartan 6ver moderskapslitteratur tycks
dérmed fyllas i och med Ravns figuration av moderskapet. Utover att Mit arbejde ger en
ingang till feministisk teori genom figuration har den nagot av ett folkbildande syfte. Eller
som Andersen formulerar det: ”Mit arbejde har et eksplicit oplysningsprojekt om at
mindske afstanden mellem, hvad vi normalt forteller hinanden om fedsler, og hvordan det
rent faktisk foles.”?3¢ Podnieks & O’Reilly skriver om hur det de kallar maternal texts, och
som jag valt att kalla matrifokal litteratur, illuminates how the authors and their respective
protagonists 'read’ their own maternal identities as well as the maternal scripts of their
families, cultures, and nations in their quest for self-knowledge, understanding, agency,
and artistic expression”.?*” T alla fyra romanerna finns det ocksé en form av stidndigt
avldsande av moderskapet. Kvinnorna ér vdl medvetna om vad som forvintas av dem och
de forhaller sig standigt till bilden av den goda modern och det “manuskript” som finns for
dem att folja. De bar moderskapsmaskerna, men dir bakom pagér det nagot annat.
Samtidigt som de bir pa sin samtids normer och skapar nya bér de ocksa pa en
forestéllning och vision om frihet. Friheten finns inom riackhéll genom de olika sétt de kan
hantera ambivalensen och friheten kan infinna sig eller utebli, vilket forfattarna i mitt urval

valt olika végar for att gestalta.

Moderskapstemat — skracklitteratur eller frigérelseprojekt?

Lisa Grahn resonerar i sin avhandling om Sara Lidmans Jernbaneepos kring Larssons
tidigare ndmnda teori om att det i feministiska analyser funnits en drivkraft att finna det
utopiska och emancipatoriska.?*® Grahn tar &ven hon upp riskerna med den feministiska

litteraturforskningens ambition om sdkandet efter den frigorelse som hon menar riskerar:

att stnga in litteraturen och gora den fattigare dn vad den ér. [...] Moderskapet 4r inte
alltid en lycklig beréttelse om sjédlvforverkligande, och den historiska realiteten é&r att

ménga kvinnors potential begrédnsades av deras moderskap. Genom att undvika de

235 Podnieks, & O'Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women'’s Literatures,
s. 11

236 Andersen, ”’Alt var blod og intet var lykke’: Fodselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit
arbejde”, s. 121.

237 Podnieks, & O'Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women'’s Literatures,
s. 2.

238 Larsson, ”Compulsory Happy Endings. Virgina Woolfs Ett eget rum i feministisk teori”, s. 27.
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lyckliga sluten och istéllet leta efter frdgorna, problemen och gétorna i litterdra
moderskapsskildringar, later vi bade litteraturen och modrarna vara sd komplexa som

de fortjinar.”*’

Jag menar att det dr precis vad som sker genom gestaltningen av modrarna i mitt urval. De
far vara ambivalenta och destruktiva och ddrmed tillats den samtida moderskapslitteraturen
att bli ndgot nytt — att l9sriva sig frdn bilden av den goda modern och gestalta kvinnor som
4r komplexa i sin relation till moderskapet. A ena sidan finns Ravns och Axfors romaner
som genom figuration blandar fakta och fiktion for att kritisera nuet och visualisera
framtiden. A andra sidan gestaltar Lucas och Rohis romaner komplexiteten i moderskapets
ambivalens som kan leda till destruktiva tankar och handlingar, och undviker onekligen det
lyckliga slutet.

I Danmark sag litteraturvetarna moderskapstemat komma pd 2010-talet och forfattarna
till den samtida danska moderskapslitteraturen deltar idag ofta i kulturdebatten och
kommenterar sina verk eller tillblivelsen av dem. I Sverige &r det relativt fa litteraturvetare
som tagit sig an den samtida moderskapslitteraturen pd samma sitt som i Danmark. Vad
jag upplever dr alltsd att den samtida moderskapslitteraturen i Danmark nyfiket tas emot
bland litteraturvetare. Den dr ett faktum som betraktas och analyseras, som nér Passage —
Tidsskrift for litteratur og kritik lyfter moderskapet som ett nytt tema i samtidslitteraturen.
I Sverige ddremot dr den samtida moderskapslitteraturen mer av en kultursidesdebatt om
varfor moderskapet syns i litteraturen igen och om det méste fa sa stor plats. Nér Greta
Thurfjell (numera Schiildt) kallar moderskapslitteraturen for vér tids skréacklitteratur”
tolkar jag det som en kritik av bristen pd nyskapande form och innehall, att den nya
moderskapslitteraturen inte tillfort ndgot nytt till det som hittills blivit sagt. Thurfjell stiller
fragan till Mikaela Blomqvist, psykolog och litteraturkritiker, om varfor hon tror att det ges
ut sd mycket litteratur med forlossningsskildringar. Blomqvist menar “att det hinger
samman med en generell otydlighet i samhillet. Vad innebér det att bli mor i dag? Den
fragan har inte ldngre ndgot sjdlvklart svar. Alla strukturer r s& upplosta”.?4° Varfor-fragan
som Thurfjell stéller till Blomqvist pekar eventuellt pd det som Hamm konstaterar — att
“moderskap ikke regnes som et interessant emne for samtidslitteratur” och att

moderskapslitteratur dr “estetisk lavstatus”. Det vill séga, varfor skulle ndgon vara

239 Lisa Grahn, Jernbanans médrar. Moderskap och berdttande i Sara Lidmans Jernbaneepos, Diss: Uppsala
Universitet 2022, s. 191.
240 Greta Thurfjell, ”Berittelser om forlossningar ér vér tids skricklitteratur”, Dagens Nyheter 2021-11-19.
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intresserad av att lasa dessa bocker??*! For nar ambivalensen leder till det destruktiva blir
det mojligtvis ocksé lattare att kalla litteraturen for skrick i stéllet for att definiera den
utifran moderskapstematiken, eftersom hemmet borde std for den lugna, vackra och trygga
platsen for ett barn. Barnen i Rohis Holje respektive Lucas Mor framstar inte heller som
orimligt svéra, det dr inte pa grund av barnen utan pa grund av omgivningens forvintningar
som beréttelserna tar dessa olyckliga vindningar. Och det finns ocksa faktiska
skrackreferenser i Ravns Mit arbejde, till bade Mary Shelleys Frankenstein (1818) och
Charlotte Perkins Gilmans The Yellow Wallpaper (1892).

Tove Folkesson stéller sig fragan i en kulturdebattartikel i Dagens Nyheter infor
adventsfirandet och firandet av varldens mest kénda forlossning” om vem som hjélpte
Jesusbarnet till virlden. Hon skriver: ”Jag funderade 6ver den typen av vita fldckar nér jag
forsokte forbereda mig pa det som manga minniskor omkring mig hivdade var
“obeskrivligt’, och i samma andetag ’det stdrsta man kan vara med om’. Varfor skriver inte
alla forfattare om det storsta man kan vara med om? Sa som néstan alla forfattare skriver
om en far, en mor, den stora kirleken, den stora forlusten.”?*> Hon menar att det ofta ér de
svéra och ddesdigra forlossningarna som skildras 1 litteraturen och kritiserar Thurfjell som
menar att forfattarna borde ha gatt i terapi i stéllet for att ha skrivit en bok.?*3

”Den bolge, vi ser lige nu, fortaeller os, at der er behov for et opger [...] At det stadig er
et frigorelsesprojekt at skrive om moderskabet, siger jo ganske meget om vores
samfundsnormer. Tenk, at det 1 2019 kan chokere og vare dybt fascinerende, at man kan
have komplekse, moarke sider som mor” sdger Elisabeth Friis i en artikel om modrar i
litteraturen. Aven tva forfattare inom den samtida moderskapslitteraturen, Maja Lucas och
Dy Plambeck, intervjuas i artikeln och artikelforfattaren Michelle Arrouas formulerar det
som att den nya moderskapslitteraturen river “Instagram-filtrene af portrattet af
moderskabet for i stedet at fremstille det — og dem selv — nggent, rat, sarbart og vekslende
mellem euforien og sammenbruddets rand”. I samma artikel uttalar sig Iben Engelhardt
Andersen som menar att en forklaring till den 6kade utgivningen av moderskapslitteratur ar
att en generation forfattare som alltid varit intresserade av att skriva om kon och kropp

nyligen blivit fordldrar samtidigt som ligestillingsudviklingen gjort, at bAde mand og

241 Hamm, ”Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur”, s. 63.
242 Tove Folkesson, “Ingen civilisation later en kvinna foda ensam”, Dagens Nyheter 2021-11-27.
243 Greta Thurfjell, ”Berittelser om forlossningar dr var tids skrécklitteratur”.
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kvinder interesserer sig mere for foreldreskabet og deltager i debatten. Det har banet vej
for, at der er plads til mere ambivalente folelser om det” 24

Grahn skriver om tillblivelsen av Sara Lidmans Jernbaneepos, att “romanerna
tillkommit i samspel med den praktik som jag menar att de skildrar” och forklarar att
Lidman skrivit delar av eposet under perioder dd hon tagit hand om sina sjuka fordldrar
och en sjuk syster. Grahn konkluderar till sist att ”[l]itteraturen &r inte avskild frén livet,
utan skapas 1 tdt viaxelverkan med dess yttersta villkor. Nar den kroppsliga och existentiella
skorheten vévs in i romanerna kan skrivandet tolkas som ett omsorgsarbete i sig, som ett
sétt att ombesorja alla minnen och erfarenheter, och ge dem ett hem”.?*> Romanerna som
analyseras 1 denna uppsats tycks ocksa ha tillkommit pd samma sétt, i kroppslig och
existentiell skorhet och dér skrivandet 4r sjdlva omsorgen om bade barnet, jaget och
samhéllet. Romanen blir hem for erfarenheter som &r svéra att uttrycka pa annat sétt.

I min genomlysning av hur den samtida moderskapslitteraturen diskuteras i pressen har
jag ocksa noterat att manga av forfattarna till den samtida moderskapslitteraturen uttalat sig
om tillkomsten av sina bocker — att de skrivits under den skora period d& moderskapet &r
nytt och valdsamt omvilvande. Framfor allt &r det de danska forfattarna som deltar i
kulturdebatten. ”Som forfatter er det meget naturligt for mig at sege efter beskrivelser i
litteraturen, ndr jeg oplever noget, der er lige sé vildt, som det var at fede min datter. Jeg
ville leese, hvad alle de store forfattere teenkte om at fede, men jeg skulle helt tilbage til
Dea Trier Morchs Vinterborn™ sdger Dy Plambeck i ovan ndmnda artikel om
moderskapslitteratur. I samma artikel berdttar Maja Lucas om de valdsamma reaktioner
hon fatt efter utgivningen av Mor: ”Det understreger, at der stadig er et tabu, ndr man kan
fa sa latterlige beskeder, fordi man beskriver ambivalensen. [...] Vi vil kun here om
keerligheden, ikke om de meorke sider, 1 alt fald ikke, nar det handler om foraldrekerlighed,
og slet ikke om moderkarlighed. Det er et ur-tabu i os alle sammen.”?4

I min genomgéng av receptionen av Mor ndmnde jag att tva kritiker valt att faktiskt
anvinda sig av ordet “tabu” for att beskriva Lucas Mor. Rothstein kallar Mor for ”En

overordentlig fin roman om et overordentligt tabu”.?*’ Reinholdt & sin sida beskriver Mor

som “et poetisk indpakket tabubrud™?*®. Bada kritikerna véljer alltsd att lyfta romanens

244 Michelle Arrouas, ”Medre har pludselig fiet en stor plads i litteraturen. Og det er ikke pA mommy blogger-
maden”, Zetland 2019-09-12.
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246 Arrouas, "Mgdre har pludselig féet en stor plads i litteraturen. Og det er ikke p& mommy blogger-méden”.
247 Rothstein, ”Historien om en moder”.

248 Reinholdt, ”Maja Lucas siger det, der ikke ma siges”.
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kvaliteter i samma andetag som de forklarar att den bryter ett tabu. I en kronika 1
Information skriver Maja Lucas om tillkomsten av romanen Mor: ”Bogen er skrevet i
spaendet mellem, hvad jeg forestillede mig, at moderskabet ville vare, og hvad det rent
faktisk var. [...] En blanding af egne erfaringer, andre smabernsforeldres oplevelser og ren
fiktion. En litteraer reaktion pa en kognitiv dissonans.”*** Aven Olga Ravn uttalar sig om
tillkomsten av Mit arbejde 1 en intervju: ”Jeg tror simpelthen, at det handler om, at jeg har
oplevet, at mit eget kad har lesrevet sig fra min krop og set tilbage pd mig [...] For mig var
det superradikalt. Og jeg har det bare sdidan: Hvor er Wittgensteins bog om det? Hvor er de
filosofiske veerker om det? Jeg har brug for, at der er nogen, der teenker med mig.”?*° Det
jag tolkar Plambecks, Lucas och Ravns uttalanden som é&r att de forgéves sokte efter texter
om det omvilvande i att bli mor, och att deras romaner blev ett sitt att gestalta det som de
sjdlva saknat.

Négot liknande uttrycker dven Axfors och Rohi nér de blir intervjuade i Sveriges
Televisions litteraturmagasin Babel. Néar Axfors medverkar far hon fragan om varfor det
skulle vara banalt att skriva om moderskap. Hon svarar att allt kanske redan har sagts men
att ”det kanske finns en podng med att saker sdgs om och om igen”. Sa i stéllet for att
hévda att hon kommer med en beréttelse som hon sjdlv sokt efter menar hon att det finns
ett syfte med att upprepa det andra fore henne redan har sagt. Hon séger dock att boken &r
sjdlvbiografisk och att sjdlva komplikationen med moderskapet for henne var att inte
omedelbart kdnna sig kér i barnet. Programledaren Jessika Gedin bekriftar att hon sjélv
tyckte att det var skont att ldsa en annan sorts skildring av moderskapet, som inte handlar
om de hoppldst hoga forvéintningar vi har pa varandra och oss sjilva”. °! T avsnittet dar
Rohi medverkar forklarar hon att hon ség sd minga paralleller mellan livet i exil och
moderskapet och att det finns ett framlingskap i moderskapet: ”Man kastas in i ndgot nytt
dér det finns véldigt mycket forestillningar och véldigt mycket konventioner och det finns
ocksa en stor myt om moderskap som man ska forhélla sig till och den myten ar liksom
orubblig och den &r helt skoningslds”. Rohi anser att myten stdndigt gods av litteratur och
kultur och av omgivningen som fortsétter att berdtta om 6gonblicket da man blir mor som
ndgot magiskt. Hon menar att om man som nybliven mor inte upplever denna magi uppstér

framlingskap infor moderskapet och skam infor sina kénslor att vilja tillbaka till sitt gamla

249 Lucas, “Mors kroniske samvittighedskvaler”.

250 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at fode? Hvor er de filosofiske veerker om det?”.

251 Anette Masui & Maria Magnusson (red.), Jessika Gedin (programvird), Anna Axfors (medverkande), Babel
[TV-program], Sveriges Television, SVT2 [Sadndes 2022-09-18 kl. 20.00].
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liv, men att det 4r omojligt for att man genom ett kort dgonblick, precis i den stund da
barnet fods, hamnat i ett helt nytt lige.>>

Det jag upplever att dessa samtida forfattare, bdde de danska och de svenska, uttrycker
bade genom sina verk och i intervjuer, ér viljan att gestalta och skapa en form av
gemenskap — en 0nskan om att dela erfarenheten med andra, att genom litteraturen tala om

det komplexa i att bli mor.

En brygga mellan skonlitteratur och sjilvhjalpslitteratur

En mojlighet att skapa denna form av gemenskap med hjélp av litteraturen ar genom att
involvera ldsarna. Nédra inpa utgivningen av Mit arbejde ger Olga Ravn dven ut fylla-i-
boken Min barsel (2021), en pendang till den typ av "Mitt forsta &r”’- bocker 1 vilka
fordldrar kan anteckna héndelser frén barnets forsta ar ur barnets perspektiv, som
exempelvis Jag tog mina forsta steg den ...” eller ”Jag fick min forsta tand ...”. Genom
att vinda pa perspektivet blir Min barsel ett sétt for modern att beskriva sin forsta tid
som mor och en mojlighet att sitta ord pa ambivalensen och osékerheten kring bade
vackra och fula kénslor. Det dr inte en bok &mnad att handla om barnet eller att ha
barnet som ldsare for 6gonen utan enkom for modern sjélv. Darmed flyttas fokus till
moderns berittelse och inte barnets berittelse om sig sjélv eller barnets berittelse om
modern.

I forordet skriver Ravn: ”Der er sikkert en masse livsnedvendig fortrengning pa spil
efter en fodsel og en barselsperiode. Men nér det kommer lidt pé afstand, kan det @rgre,
at man havde sé travlt med at glemme det hele. Lag det her, i denne bog, lad den vare
dit hemmelige vaerelse, din klagejournal. Jeg har gjort plads til, at du bade kan tilsvine
dine medmennesker og glaedes ved barnets skenhed.” Utdver att kalla boken for
moderns “hemmelige vaerelse” och dirmed mer eller mindre direkt referera till Woolfs
eget rum, sa kallar Ravn boken for “omsorgsgiverens bog [forfattarens kursivering] ”
som ska “tjene som et vigtigt indblik i, hvordan du havde det midt i det hele”.?>* Ravns
onskan &r att modern ska fé syn pa sig sjélv genom att fylla i boken, att skapa ett slags
stark ndrvaro som man som mor kan vara glad dver i ett senare skede att man tagit sig
tid att dokumentera. Jag ser dérfor Min barsel som en brygga mellan verkligheten och
fiktionen, ett forum for ldsaren att ge rost 4t det morka och ensamheten. Ravn bjuder in

ldsaren till sin egen figuration och ger plats for fler roster om moderskap och modrande.

252 Lina Kalmteg & Maria Magnusson (red.), Jessika Gedin (programvird), Pooneh Rohi (medverkande), Babel
[TV-program], Sveriges Television, SVT2 [Sandes 2021-04-25 k1. 20.00].
253 Olga Ravn, Min barsel, Gyldendal, Kebenhavn 2021, s. 6
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Men for forlaget tycks det vara vattentita skott mellan skonlitteratur och
sjdlvhjilpslitteratur. Forlaget Gyldendal har en helsidesannons 1 Politikens l6rdagsbilaga
Boger den 22 april 2023 (se Bilaga), i god tid infor att mors dag firas i Danmark.
Annonsen har rubriken ”Du er ikke alene” och lyfter fram sex bdcker, varav Min barsel
ar en. De Ovriga fem titlarna dr: Lene Tanggaards En lille bog om hvorfor de fleste
foreeldre skal gore langt mindre, end de tror (2023), Fie Horbys Drop opdragelsen — og
bliv klogere pd dig selv og dit barn (2019), Marta Serensens Hone, love, ravn. Folelser,
fakta og fordomme om madre (2022), Maj My Humaidans £remanifestet — Om
leengslen efter et andet familieliv (2023) samt Jesper Juuls Dit kompetente barn (1995).
Bockerna beskrivs med formuleringar som ”Du skal som foreldre turde vise, hvem du
er” (Drop opdragelsen) och ”En felthandbog til den nye mor om det spraengfarlige
ideologiske felt, som er moderskabet” (Hone, love, ravn). Bockerna vill trosta och skapa
gemenskap, vara till hjélp for modrar som kénner osdkerhet och som dagligen tvingas
forhalla sig till forestillningar och normer. De ska inte kidnna sig ensammal

Béde Mit arbejde och Mor @r utgivna av Gyldendal och skulle mycket vél kunna
platsa i den hér diskursen. Kanske ar det ndgot vi kommer att se i framtiden, men &n s
lange tycks det vara for tidigt att pa det séttet blanda fiktion med fakta. Jesper Juuls bok
om det kompetenta barnet blir ocksa intressant i denna kontext eftersom den, utdver att
vara den enda skriven av en man, lyfter det som Thurer anser praglar var samtida
modersmyt, ndmligen att barn ses som ovillkorligt perfekta. Juuls bok hjélper fordldern
att stotta sitt “barns udvikling frem for at opdrage og @&ndre pé det”, vilket blir ett eko av
Thurers formulering: There are no bad children, only bad parents”.?>*
Moderskapsdiskursen i helsidesannonsen sdger & ena sidan att modern lever i ett
sprangfarligt ideologiskt fdlt, att hon har all rdtt att visa vem hon dr och att hon borde
sluta forhalla sig till gamla normer och kiinna sig sékrare i att hon ir bra nog. A andra
sidan dr det fortfarande barnet, som i det perfekta barnet, som skohornar sig in genom

titeln Det kompetente barn.

4. Slutdiskussion

Min utgangspunkt for att skriva denna uppsats var att jag med en fot i Sverige och en i
Danmark tyckte mig se en ny tendens inom den samtida moderskapslitteraturen och att

debatten om denna litteratur skilde 4t pa de olika sidorna av Oresund.

254 Thurer, ”The Myths of Motherhood”, s. 339.
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Syftet med att gora en matrifokal ldsning, det vill séga en analys av hur moderskapet
tematiseras, har varit att undersoka olika former av ambivalens infor moderskapsmyten.
Williams skriver att en litteraturhistoria om moderskap skulle ’peka pa intertextuella
samband mellan tidiga och sena berittelser, och pa djupt rotade forestdllningar och
konventioner. For kanske dr moderskapets arena den plats dér den kvinnliga normativiteten
framtrider allra tydligast”.?>> T uppsatsen har jag undersokt hur modrarna i fyra samtida
romaner forhéller sig till forestéllningar kring den goda modern, vilka normer de sjdlva bér
pa, parallellt med att de sjdlva bidrar till att skapa nya. Uppsatsen dr ddrmed bade en
nérlasning och en placering av romanerna i samtidens moderskapsdiskurs.

I min analys pavisar jag olika sorters ambivalens samt hur ambivalensen hanteras av
mddrarna pa varierande sétt. Splittringen kan leda till en form for sjdlvbestimmande som
antingen visar sig vara kreativ eller destruktiv. Eftersom moderskapsmyten skiftar 6ver tid
har jag i uppsatsen undersokt vad det &r i romanerna som utgor dagens bild av den goda
modern. Fér mddrarna i romanerna handlar det till viss del om en isolering frén tidigare
generationer, vilket gjort dem utlimnade och ensamma. De har bara sig sjdlva att ga till
och forankrar bilden av sig sjdlva i en diskurs de ser pa internet och i den information som
kommer frén varden. Nér de forsoker spegla sig sjdlva i ndgot dr det inte i en verklighet
bestdende av mddrar i deras ndrhet eller sldkt, utan i en vérld av forestdllningar och
forvantningar kring vad som ar normalt och inte &r normalt.

Genom hela uppsatsen har jag citerat ur Adrienne Richs Of Mother Born. Liksom
hennes bok var banbrytande pd 1970-talet s& visar sig den samtida tendensen inom
moderskapslitteraturen ha forutsdttningarna att transformera sjélva tanken om moderskap.
Jag vill hdr aterknyta till det Williams menar att litteratur om moderskap gestaltar,
namligen “den méinskliga nirhet som har kraft att stéirka och férgora”.2>¢ Det jag genom
min analys forsokt visa dr hur moderskapet har kraften att bade stirka och forgora modern
sjdlv, barnet, relationen, identiteten och framtiden. Det som jag menar att den samtida
moderskapslitteraturen astadkommer, dr att minska avstdndet mellan forestdllning och
verklighet. Jag anser att romanerna i mitt urval dels &r forsok till att ge svar pa fragan om
varfor moderskapet dr en oavklarad fraga inom feminismen, dels en mojlighet att gestalta
vad det innebir, som Maja Lucas formulerar det i uppsatsen inledande citat, att vara et

helt menneske”.2>’

255 Williams, ’Moderssparen”, s. 39.
256 Williams, ’Moderssparen”, s. 41.
257 Lucas, “Mors kroniske samvittighedskvaler”.
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Moédrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i oknen soker sig till litteraturen
for att hantera sin ambivalens och gir genom sitt skrivande i dialog med andra modrar. 1
ett av analysdelens sista avsnitt valde jag darfor att undersoka Mit arbejde som en
feministisk figuration. Ravns tillvigagangssitt att viva en roman av prosa och lyrik,
varvat med andras texter som kan vara citat fran artiklar, broschyrer, romaner eller
dagboksanteckningar, medfor att Ravn, i Lauretis forestdelse, gor teori”.2>® Jaget i
Ravns Mit arbejde formulerar det sa hér: At ikke skrive bogen er at blive i angsten. At
ikke skrive bogen er at give angsten for ordene magt. At ikke skrive er at ikke blive
mor. At ikke skrive er altid at sta pa tersklen til moderskabet. At skrive, det er at gé ind
i det. Las [sic!] os se, hvad der er derinde. Derinde i min skabne. At vaere nogens mor
fra nu af og til deden.”?%

Aven om jag konstaterar att det matrilinjéra uteblir i romanerna eftersom kvinnorna
ar isolerade frén tidigare generationer och andra ménniskor i stort, sa skapar &ndé Ravn,
och till viss del dven Axfors, med sina referensrika romaner en form av matrilinjdra
texter. De visar att det matrilinjdra inte nddvandigtvis behdver handla om blodsband
utan att det snarare dr genom att referera till andra texter, essder, romaner och noveller
om moderskap, som de forbinder sig sjdlva med de stora sléktleden av kvinnor. Nér inte
generationerna finns dér fysiskt for varandra i romanerna, eller i den individfokuserade
och urbana samtid vi lever i, dr det via figurationen som det skapas forbindelser och
forankring. Tankarna frin tidigare generationer far genom figurationen en plats att
tankas och formuleras pd nytt, for kommande generationer att arbeta vidare med.

De iakttagelser jag gjort kring reception, kulturdebatt och sjdlva analysen av de fyra
romanerna hoppas jag kan inspirera andra att fortsitta att undersoka den samtida
moderskapslitteraturen. Hamm skriver om sin kronologiska ldsning av Sigrid Undsets
romaner, att “moderskapets og farskapets grammatikk ikke ligger fast én gang for alle,
men at den alltid er forankret i den historiske situasjonen”. Hon konstaterar att
moderskapet naturligtvis inte var samma sak i borjan av 1900-talet som det dr idag, men
hon menar att det dr genom att se pa konkreta situationer i vardagen eller i fiktionen som vi
blir “bevisste vére kriterier for begrepene mor og far”.*®° Denna uppsats har fokuserat pa

ambivalens, som tycks vara det som definierar det tabubelagda kring moderskap idag. Hur

258 Lauretis, Figures of resistance: essays in feminist theory, s. 259.

259 Ravn, Mit arbejde, s. 328.

260 Christine Hamm, Foreldre i det moderne. Sigrid Undsets forfatterskap og moderskapets grammatikk,
Akademika, Trondheim 2013, s. 15.
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moderskapets grammatik utvecklas framdver kommer vi med stor sannolikhet att f4 syn pa
genom samtidslitteraturen.

Nir jag ldgger sista handen vid denna uppsats hittar jag en alldeles nyutgiven antologi —
Narratives of Motherhood and Mothering in Fiction and Life Writing med bidrag fran flera
av de litteraturvetare jag refererar till i uppsatsen — Fahlgren, Williams, Grahn, Podnieks,
Bjorklund och Hamm. Helena Wahlstrom Henriksson, Anna Williams och Margaretha
Fahlgren &r forfattare till det inledande kapitlet ” Ambivalent Narratives of Motherhood and
Mothering: From Normal and Natural to Not-at-all” som pa flera sétt ringar in det jag
kretsat kring 1 uppsatsen. De skriver: ”Via its typically extended narratives, literature offers
the possibility to dwell upon topics that are more hurriedly abandoned in public debate and
media, or that are perhaps not commonly voiced in the ’first person’ because they are
taboo. Literature therefore is a unique source of insight into human conditions and often
envisions circumstances that are as yet concealed or marginalized in society at large.”?!
De sitter fingret pa det jag forsokt formedla genom min analys — att mingfalden av kénslor
i den samtida moderskapslitteraturen héaller pé att vidgas.

Ravns Mit arbejde vann Politikens Litteraturpris 2020. Jag later en formulering i hennes
tacktal, som jag menar star 1 direkt dialog med det inledande citat av Lucas angdende den
hela ménniskan, fa avsluta den hér uppsatsen: ”’Vi mé hele tiden genfortzlle og
genforhandle, hvad der skal vere vores faelles historie. Vi mé hele tiden vaere
opmarksomme pa, hvilke skaebner og liv vi mener er almene, og hvad det ger ved de liv,

der til modsetning bliver de afvigende.”?6?

26! Helena Wahlstrom Henriksson, Anna Williams, och Margaretha Fahlgren (red.), Narratives of Motherhood
and Mothering in Fiction and Life Writing [Elektronisk resurs], Palgrave Macmillan, Cham, 2023, s. 6.
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