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Abstract 

Moderskapet har under det senaste decenniet stått i centrum i en rad litterära verk i 

såväl Sverige som Danmark. Uppsatsens syfte är därför att undersöka hur moderskapet 

gestaltas i fyra samtida romaner, varav Olga Ravns Mit arbejde (2020) utgör analysens 

huvudfokus. De tre övriga romanerna som dras in i analysen är Maja Lucas Mor. En 

historie om blodet (2016), Anna Axfors En dag i öknen (2022) samt Pooneh Rohis 

Hölje (2021).  

Genom en matrifokal läsning, det vill säga en läsning av hur moderskapet 

tematiseras, vill uppsatsen svara på hur moderskapet framkallar ambivalens hos 

romanmödrarna. Med utgångspunkt i feministisk teori av bland andra Adrienne Rich 

och Andrea O’Reilly, samt forskning om moderskapslitteratur av Margareta Fahlgren 

och Anna Williams med flera, påvisas att det är föreställningar och förväntningar 

orsakade av myten om ”den goda modern” som framkallar ambivalens. I analysen 

åskådliggörs hur ambivalensen för mödrarna i Rohis respektive Lucas romaner leder 

till destruktiva handlingar, medan ambivalensen i Ravns respektive Axfors romaner 

leder till ett slags kreativ insikt och en uppgörelse med samtidens myter och 

föreställningar. I analysen belyses också hur denna kreativa insikt, både i Ravns roman 

och till viss del även i Axfors, går att betrakta utifrån Teresa de Lauretis teori om 

feministisk figuration och att Ravns roman därmed ”gör teori”.  

Utifrån receptionen av romanerna samt forskningen kring moderskapslitteratur i 

Skandinavien resonerar uppsatsen slutligen kring vad som kan tillåtas gestaltas i 

samtida romaner. Slutsatsen är att tendensen i den samtida moderskapslitteraturen är 

att bryta tabun – att visa att en mor kan vara ledsen, deprimerad, isolerad och ensam 

samt att litteraturen vågar visa det mörka och skammen inför ambivalensen kring 

moderskapet.  
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1. Inledning 
Nogle gange har den nye bølge af moderskabsfremstillinger i litteraturen 

virket som et forsøg på at sige, at mor også er et menneske. Et helt menneske 

med alle de følelser, et helt menneske har. 

Maja Lucas i krönikan ”Mors kroniske samvittighedskvaler”1 

 

När jag blev mamma för drygt sju år sedan sökte jag i litteraturen efter en gestaltning av 

modern som Maja Lucas beskriver som ”et helt menneske”. Jag sökte, men det jag fann 

var inte det jag letade efter. Vad jag tycker mig se nu är tendensen att moderskapet kan 

och får ta större plats i vår samtid, och att komplexiteten i moderskapet och den hela 

människan också gestaltas.  

I sociala medier har moderskapet blivit en livsstil där influerare genom 

företagssamarbeten tjänar pengar på att vara mödrar. Där syns å ena sida en polerad och 

harmonisk bild av moderskapet, ofta ur vinkeln hur en viss produkt underlättar att som 

mamma uppnå det underbara livet. Å andra sidan finns det influerare som med humor 

visar upp högar med smutstvätt och beskriver oändligt långa vab-veckor med snoriga 

barn. Ett slags diskbänksrealism där kärleken till barnen finns närvarande men där 

skiten i hörnen också visas upp.  

När EU-direktivet om en mer jämställd föräldraledighet infördes i Danmark under 

2022 lade det grunden för en debatt mellan mödrar och fäder om vem som har störst rätt 

till den så kallade ledigheten. På kultursidorna i Sverige debatterades nyligen rättigheten 

att, eller skyldigheten att inte, uttrycka ånger över föräldraskapet.  

Under de senaste åren har det utgivits en stor mängd litterära verk där moderskapet 

står i centrum och det är i denna samtida litteratur som jag tycker mig skönja konturerna 

av mödrarna, de hela människorna, som jag själv saknade som nybliven mor. 

Litteraturkritiker i både Sverige och Danmark talar i termer av en ny sorts 

moderskapslitteratur. Ett tema som givetvis inte är något nytt inom litteraturen, men 

som nu inte tycks väja för tabubelagda ämnen som ambivalens, ånger, skam, 

destruktivitet, ensamhet och sårbarhet. 

Som svensk boende i Köpenhamn har jag en dubbel blick på det jag i denna uppsats 

valt att kalla för den samtida moderskapslitteraturen. Jag har under flera år följt 

 
1 Maja Lucas, ”Mors kroniske samvittighedskvaler”, Information 2021-08-05. 
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utgivningen, receptionen och debatten kring denna litteratur och nyfikenheten har 

väckts att undersöka vad som egentligen kan sägas vara nytt i litteraturen om och av 

nyblivna mödrar. Mitt intryck är att den samtida moderskapslitteraturen gestaltar 

omsorgsarbetet i kombination med att hitta in i den modersroll som är konstruerad av 

myter, förväntningar och föreställningar om ”den goda modern”. Så när rollen skaver, 

när föreställningar och förväntningar stämmer dåligt överens med verkligheten, vad 

händer då? Vad händer med skammen som ambivalensen inför moderskapet utlöser? 

Moderskapsforskaren Andrea O’Reilly menar att ”Motherhood, it could be said, is the 

unfinished business of feminism”.2 Finns det en väg mot frihet, eller någon form av 

uppgörelse med ”the unfinished business”, i den samtida moderskapslitteraturen?  

Syfte och frågeställningar 
Syftet med denna uppsats är att undersöka hur moderskapet gestaltas i fyra samtida 

romaner, två svenska respektive två danska. För att uppnå syftet har jag en rad 

frågeställningar som på olika sätt går att förbinda med en tematisk läsning kring 

ambivalens. Med utgångspunkt i framför allt feministisk teori undersöker jag vad i 

romanerna som framkallar ambivalens hos mödrarna och om det går att se gemensamma 

ursprung till denna ambivalens. Min tes är att ambivalensen framför allt tycks ha sin källa i 

bilden av den goda modern. Jag kommer därför att använda mig av den så kallade 

moderskapsmyten för att undersöka hur föreställningen om den goda modern krockar med 

mödrarnas egna upplevelser av moderskap. Är det krocken mellan föreställningar och 

realitet som leder till ambivalens? Eller skammen över att över huvud taget känna 

ambivalens inför moderskapet? Gör mödrarna motstånd mot föreställningen om den goda 

modern? Vad får det i så fall för följder? Vad spelar platsen och hemmet för roll i 

romanerna? Bidrar platsen till moderns känsla av ensamhet och isolering och i 

förlängningen till hennes känsla av ambivalens? Två av romanmödrarna i mitt urval är 

författare och hos dem blir ambivalensen en fråga om att välja mellan skriften och barnet. 

Kan då mödrarnas skrivande och refererandet till andra texter ses som en form för reaktion 

eller uppgörelse med moderskapsmyten?  

 

 
2 Andrea O’Reilly, ”Matricentric feminism. A feminism for mothers” i The Routledge Companion to 
Motherhood, red. Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melinda Vandenbeld Giles, First issued 
paperback, Routledge, London 2021 (2020), s. 51.  
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Metod och disposition 
Första kapitlet i denna uppsats inleds med en motivering kring primärurvalet och redogör 

kort för handlingen i de fyra romanerna. Därefter följer en genomgång av samtida 

moderskapslitteratur i Sverige respektive Danmark, vilket innefattar en översikt av 

utgivningarna, mottagandet av de utvalda verken samt en genomgång av tidigare 

forskning. 

I andra kapitlet presenteras teoretiska utgångspunkter kopplade till moderskapsmyten 

med avstamp i feministisk teori, psykoanalytisk teori och moderskapsstudier. Här 

presenteras även begrepp kopplade till ambivalens samt feministisk figuration som 

kommer att bli fruktbara för analysen av mitt urval.  

I uppsatsens tredje kapitel analyserar jag romanmödrarnas ambivalens inför 

moderskapsmyten. Olga Ravns Mit arbejde (2020) är den omfångs- och innehållsmässigt 

rikaste av de fyra romanerna och jag kommer därför att ha den som huvudfokus i 

uppsatsen. De tre andra romanerna kommer jag att dra in i analysen för att belysa eller 

vidga min analys av Ravns roman. Eftersom två av romanerna handlar om ambivalens 

förknippad med den skrivande modern kommer dessa två romaner även att analyseras 

utifrån begreppet feministisk figuration.  

Det fjärde och sista kapitlet är en slutdiskussion som knyter ihop analysen, vars resultat 

sätts i relation till detta inledande kapitel och vad som kan sägas vara en ny tendens i den 

samtida moderskapslitteraturen.  

Presentation av urvalet 
När jag i denna uppsats skriver ”samtida moderskapslitteratur” har jag valt att göra en 

avgränsning bakåt. När danska Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik blickar tillbaka 

på föregående decennium för att se ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?” 

lyfts moderskap fram som ett nytt tema i litteraturen.3 Det är därför med startskott i 2010-

talet som jag begränsar mitt urval och den forskning som berör samtida 

moderskapslitteratur. Det har utgivits en lång rad romaner som kan sägas vara en del av 

denna nya tendens inom samtidslitteraturen. Mitt urval är framför allt baserat på att det inte 

enbart fokuserar på förlossningen, utan snarare på tiden därefter, vilket också är det som 

jag kommer att koncentrera mig på i denna uppsats. Primärlitteraturen för denna uppsats är 

alltså fyra romaner som är utgivna mellan 2016 och 2022: Mor. En historie om blodet 

 
3 Elisabeth Friis, m.fl, ”Enquete: Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, Passage - Tidsskrift for 
litteratur og kritik, 36(85), 2021, s. 129-138. 
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(20164) av Maja Lucas (hädanefter omnämns boken som Mor), Mit arbejde (2020) av Olga 

Ravn, Hölje (2021) av Pooneh Rohi samt En dag i öknen (2022) av Anna Axfors.  

Huvudkaraktärerna i Ravns Mit arbejde respektive Axfors En natt i öknen är författare. 

Romanerna är skrivna i jagform, är förankrade i en konkret samtid och gestaltar mödrarnas 

vardag i hemmet med ett litet barn. Mödrarna känner inte en omedelbar kärlek till sina 

barn, de är direkt olyckliga över den nya situationen. Barnens ankomst hindrar mödrarna 

från att skapa och arbeta. Förlusten av frihet och viljan/oviljan att skriva om moderskapet 

och barnet framkallar skam. Det uppstår en krock mellan moderskapet och skapandet, 

mellan de olika identiteterna som författare respektive mor. Romanerna refererar i hög 

grad till andra verk och författare.  

Rohis Hölje och Lucas Mor är betydligt mer löst förankrade i tid och rum och mödrarna 

gestaltas ur tredjepersonsperspektiv. I såväl Hölje som Mor byggs redan från början upp en 

oro kring mödrarnas vacklande tillräknelighet och att de ska utsätta sina barn för fara. I 

Mor har huvudkaraktären inte ens ett namn utan är ”modern”. Läsaren följer henne under 

cirka två års tid då hennes tristess och vanmakt i moderskapsrollen eskalerar. Till slut 

brister det för henne och destruktiviteten riktas mot henne själv i en trafiksituation. I Hölje 

har modern ett namn, Mona, men minns inte vem hon är. Hölje utspelar sig under sjutton 

dagar, där dag ett är förlossningen. Utsattheten och ensamheten leder till ett våldsamt slut 

där Mona dödar och begraver sitt barn. Slutet är relativt öppet och det är inte helt explicit 

att barnet dödas, men jag har valt att tolka det så.5 

Moderskapet som samtida litterär och kulturell tendens  
Moderskapet i litteraturen är, som jag inledningsvis nämnt, inte ett nytt fenomen vare sig i 

Skandinavien eller internationellt. Genom att göra en kvantitativ genomlysning av 

utgivningen, kritiken och den samtida forskningen ska jag försöka utröna vad den nya 

tendensen består av, för att ge belägg för att den över huvud taget finns. Genomlysningen 

av utgivningen kan dock inte på något sätt sägas vara heltäckande eftersom en hel del 

litteratur aldrig recenseras eller omnämns vare sig i media eller forskning, men jag lyfter 

här fram en rad svenska och danska verk som givits ut och fått uppmärksamhet just på 

grund av moderskapstemat.  

 
4 Gavs ut av förlaget C&K 2016 och gavs därefter ut av Gyldendal 2021. Jag refererar i denna uppsats till 
Gyldendals utgåva från 2021.  
5 Värt att nämna i sammanhanget är att moderskapet i Rohis Hölje också har lästs som en allegori för 
främlingskap och identitetsförlust som går i arv mellan generationer. Bland annat i Rakel Chukris ”Måste 
migrantens sorg gå i arv till barnet?” i Sydsvenskan 2021-11-14. 
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Kristina Sandbergs Maj-trilogi (Att föda ett barn (2010), Sörja för de sina (2012), Liv 

till varje pris (2014)) är en historisk skildring av moderskapet. Från Sandbergs trilogi går 

det att dra paralleller till Merete Pryds Helles trilogi som inleddes med Folkets skønhed 

(2016) och som efterföljdes av Vi kunne alt (2018) och Det vågne hjerte (2022). Helles 

trilogi har dock ett mer löst sammanhängande persongalleri än Sandbergs. Agnes Lidbecks 

Finna sig (2017) handlar om Anna som hela tiden tycks betrakta sig själv utifrån, vad hon 

har på sig och hur hon rör sig, samtidigt som hon har en stark medvetenhet om hur andra 

granskar henne i samspelet med barnet; ett slags agerande i de olika rollerna som maka, 

moder och älskarinna. Elin Cullheds Eufori: en roman om Sylvia Plath (2021) gestaltar 

Sylvia Plaths liv som författare och mor. Romanen kretsar kring psykisk ohälsa samt 

ambivalensen mellan moderskap, skapande och jämställdhet, vilket också återfinns i Olga 

Ravns Mit arbejde. Merleaus mamma (2020) av Maria Törnqvist är en essäistisk 

undersökning som, liksom Cullheds Eufori och Ravns Mit arbejde, gestaltar ambivalensen 

mellan att skriva eller att vara mor.  

Tove Folkessons Värk I-III (2019) framställer längtan efter barn samt upplevelsen av 

IVF-behandling ur ett lesbiskt perspektiv. Tine Høegs SULT (2022) handlar om kampen 

för att bli mor och tycks vara en av de första danska romanerna som tar upp IVF. Andra 

svenska romaner om moderskap som givits ut under de senaste åren är Karolina Ramqvists 

romaner om Karin – Flickvännen (2009) och Den vita staden (2015). Även Ester Roxbergs 

Barnvagnsblues (2017) och Sara Stridsbergs Kärlekens Antarktis (2018) tar upp 

moderskapet, men på vitt skilda sätt.  

När Dy Plambecks Til min søster (2019) gavs ut påtalade kritiker att förlossning inte 

gestaltats i dansk litteratur sedan Vinterbørn (1976) av Dea Trier Mørch, som i sin tur 

ansågs vara en efterföljare till En dødsnat (1912) av Marie Bregendahl. Andra samtida 

danska romaner som handlar om moderskap är Kirsten Thorups Erindring om kærligheden 

(2012), Iben Mondrups Vittu (2022), Maja Lucas Gennem natten og vinden (2019), Hanne 

Højgaard Viemoses Mado (2015) samt Johanne Myginds Kærlighedens år (2021).  

Genomlysningen av utgivningen i Danmark visar att det också publicerats en påtaglig 

mängd lyrik, däribland Mette Moestrups Dø, løgn, dø (2012) samt Ursula Andkjær Olsens 

Det 3. årtusindes hjerte (2012) och Mit smykkeskrin (2022). Även i diktsamlingen Frit flet 

(2014), en så kallad ”fællesbog” av Naja Marie Aidt, Mette Moestrup och Line Knutzon, 

behandlas moderskapet. Mirian Dues Vågent (2021) är en diktsamling om kropp, natur och 

moderskap. Syv lag (2021) av Julie Sten-Knudsen handlar om akut kejsarsnitt kopplat till 

jordens lager och klimatkrisen. Ida Maria Hede blandar det lyriska med det essäistiska i 
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Bedårende (2017). Även Josefine Klougarts Alt dette kunne du få (2021) är ett slags 

blandningsform, en roman med essäistiska drag. Cecilie Linds Mit barn (2019) är en 

långdikt om moderns och kroppens utsatthet. I den svenska samtidslyriken är moderskapet 

också närvarande, som i Åsnans år (2022) av Athena Farrokhzad och Elisabeth Berchtolds 

diktsamling Modersmyter (2021). 

Även om moderskapet kan sägas vara en ny tendens i samtidslitteraturen kan gamla 

verk vara en del av denna tendens. Återutgivning av äldre verk sätter fingret på pulsen, 

som när Tove Ditlevsens memoarer gavs ut som en trilogi av Penguin Classics 2021. Där 

är det framför allt är Gift (1971), som till stor del handlar om moderskap, som 

uppmärksammats.  

Avgränsningen i denna uppsats är svensk och dansk samtidslitteratur men tendensen är 

inte ett geografiskt avgränsat fenomen. I Norge har exempelvis ensamstående mödrar och 

barnfrihet varit i fokus. Internationellt är det Rachel Cusks memoar A Life's Work: On 

Becoming a Mother (2001) som fått mycket uppmärksamhet samt Sheila Hetis 

Motherhood (2018) som undersöker moderskapets mytologi, men där protagonisten inte är 

mor. 

Det är dock inte bara inom prosan och lyriken som moderskapet sätts under lupp. Anna 

Björklunds Kvinnomanualen (2022) är ett slags självbiografisk essäsamling där 

moderskapet tillägnas en essä. Det heliga jävla moderskapet (2017) är en antologi, med 

Emma Teeling och Åsa Hjalmarsson som redaktörer, vars baksidestext beskriver antologin 

som ”en brutal och modig samling skamlösa berättelser om graviditeter, förlossningar, 

amning och flaskmatning, kroppsskador och själasår. Om verkligheten bakom den perfekta 

Instagrambilden och om det eviga, förbannade dömandet av morsor”.6 2020 gavs 

fotoboken En förälders födelse av Emilia Bergmark-Jiménez ut och verket beskrivs av 

förlaget som ”naket och poetiskt, utlämnande och inkluderande”.7 Samma år gav DN-

krönikören Emma Bouvin ut Det här är den bästa tiden i ditt liv: Rapport från ett 

moderskap och förlaget skriver att ”[m]ed sin osvikliga humor och stor värme fångar hon i 

sin debutbok livets väsentligheter och förtretligheter”.8  

Grafikern Line Kjeldsen Jensen har givit ut Hver dag starter det forfra: en slags 

graphic novel (2017) samt Det store regnestykke: en ægte kærlighedshistorie (2019) som 

 
6 Emma Teeling och Åsa Hjalmarsson (red.), Det heliga jävla moderskapet, Sjösala förlag, Stavsnäs 2017. 
7 Norstedts, En förälders födelse, 2020-09-25, https://www.norstedts.se/bok/9789113098715/en-foralders-
fodelse [hämtad 2023-05-11]. 
8 Norstedts, Det här är den bästa tiden i ditt liv, 2020-09-18, https://www.norstedts.se/bok/9789113108629/det-
har-ar-den-basta-tiden-i-ditt-liv [hämtad 2023-05-11]. 
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är baserade på hennes dagliga inlägg på Instagram. I Sverige har Louise Edlund Winblad 

använt sig av samma grepp med sitt instagramkonto @hejhejvardag som gavs ut i bokform 

som Hej hej vardag (2016). Båda författarna gestaltar familjelivet i text och bild och låter 

humorn normalisera kaoset i småbarnslivet.  

Moderskapsfokuset får även sitt uttryck i andra kulturformer. Ett exempel inom TV-

produktion är dramakomediserien Amningsrummet (2020), skriven och regisserad av 

Caroline Ringskog Ferrada-Noli. 

Utställningen MOR! (2021) på Louisiana Museum of Modern Art i Danmark visade 

verk av några av de största konstnärerna under 1900- och 2000-talet, däribland Louise 

Bourgeois, Alberto Giacometti, Marcel Proust, Pablo Picasso och Yoko Ono. Museet 

beskriver utställningen som en undersökning av grundläggande existentiella teman: ”Et 

kulturhistorisk spor opridser de markante samfundsmæssige forandringer, der de seneste 

godt hundrede år har ændret kvinders sociale position – og har forandret de kulturelle 

normer og forventninger forbundet med moderskabet.”9  

Nivaagaards malerisamling lät under 2020–2021 utställningen Historier om mødre sätta 

fokus på modersrollens konst- och kulturhistoria:  

 
Sammen med kunsten spiller nyere litteratur også en væsentlig rolle i 

udstillingen. I sammenstillingen med den ældre malerkunst italesætter litteraturen 

en uoverensstemmelse mellem idealbilledet af moderen og hverdagens 

virkelighed. Kontroversielle, sårbare og uperfekte mødre og de modsatrettede 

følelser, der også knytter sig til moderskabet, kan være svære at få øje på i 

kunsten.10 

 

Nivaagaards malerisamling lät därmed litteraturen vara en del av utställningen för att 

verbalisera disharmonin mellan målarkonstens idealbild av modern och verkligheten. 

Tidigare forskning och kritik 
Anna Williams och Margareta Fahlgren är kanske de som forskat mest kring moderskap i 

svensk litteratur. Williams går tillbaka i tiden till när kvinnor började skriva:  

 

 
9 Lousiana Museum of Modern Art, Mor!.u.å., https://louisiana.dk/udstilling/mor/ [hämtad 2023-05-12]. 
10 Nivaagaards malerisamling, Historier om mødre, u.å., https://www.nivaagaard.dk/historier-om-moedre/ 
[hämtad 2023-05-12]. 
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När så kvinnorna skrev utifrån sina egna erfarenheter som avskurna från det offentliga 

livet representerade deras texter ofta något nytt inom litteraturen, både tematiskt och 

formellt. De anslöt sig till en tradition men de förnyade den också genom att föra in 

andra erfarenheter och idéer i den litterära gestaltningen. I litteraturhistorierna tolkas 

dessa insatser sällan som likvärdiga eller perspektivistiskt nydanande. I stället 

betraktas de som avvikande.11  

 

Genom att blicka bakåt och titta på receptionen av äldre litteratur kan hon konstatera 

följande om moderskapslitteraturen i modern tid:  

 

Med det moderna genombrottet öppnar sig litteraturen för nya platser, 

samhällsgrupper och sociala förhållanden som tidigare inte hade skildrats med 

realismens blick. Kvinnorna synliggjorde sin historia om kön, kropp, sexualitet 

och jämställdhet. Kvinnoaktivismen, rösträttsrörelsen och jämlikhetsfrågorna 

fick inflytande i lagstiftning och mentalitet under seklets första decennier. Den 

Nya kvinnan blev både en social och litterär gestalt som krävde självständighet, 

valmöjligheter och intellektuellt utrymme. I litteraturen formulerar hon sig kring 

livsavgörande händelser som graviditet och moderskap och beskriver dem som 

gränsskeenden som aktualiserar könsskillnad och maktordningar. Hon skildrar 

kroppen och känslorna som omdömesgilla, särskilt med avseende på 

förhållandet mellan modern och det skyddslösa barnet. Litteraturen om 

moderskap handlar om det mest grundläggande, om den mänskliga närhet som 

har kraft att stärka och förgöra.12  

 

Williams visar exempel på modern som litterärt tema genom tiderna. Hon nämner bland 

andra Heliga Birgitta som beskrivit Jungfru Marias födsel, amman i Homeros, Sigrid 

Undsets Kristin Lavransdotter (1920–1922), Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd 

(1933) samt Kerstin Ekmans författarskap. Williams menar att samtidslitteraturen utforskar 

frågor om moderns biologiska, sociala och metaforiska position samt att modrandet, alltså 

den sociala praktiken, är en pågående handling som präglar hela livet. I samtidslitteraturen 

anser hon att så kallade matrilinjära narrativ utvecklas, det vill säga berättelser som 

innehåller flera generationer kvinnor, och att det inte nödvändigtvis behöver vara 

 
11 Anna Williams, ”Den kluvna litteraturhistorien” i Feministiska litteraturanalyser 1972–2002, red. Åsa Arping 
& Anna Nordenstam, Studentlitteratur, Lund 2005, s. 97. 
12 Anna Williams, ”Modersspåren”, Aiolos. Tidskrift för litteratur, teori och estetik, 2016:54, s. 40 f. 
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biologiska band som förenar generationerna i dessa narrativ. Williams menar att det finns 

en splittring i å ena sidan ensamheten, å andra sidan det kollektiva samtalet som pågår på 

en metanivå. Att jämställdhetspolitiken finns i teorin, men i praktiken handlar det om 

kvinnans erfarenhet och kroppsliga relation till barnet, vilket hon ser en tendens till i 

samtidslitteraturen: ”Jag ser en sådan kraft i samtidslitteraturen, i granskningen av myter 

och normer, i ljuset på kvinnors erfarenheter, i viljan att ge ord åt moderskapet som 

omfattar mer än en mor.”13 Det Williams sätter ord på är också det som fångat mitt intresse 

för denna nya tendens inom moderskapslitteraturen och som jag kommer att se närmare på 

i min analys – hur myter och normer blir något att ta spjärn emot i gestaltningen av den 

samtida modern. 

Anne-Marie Mai frågar sig i en artikel om 2010-talets nordiska kvinnolitteratur 

huruvida det tillförs något nytt till tematiken om mödrar, fäder och döttrar under 2010-talet 

och skriver att ”et svar kunne være, at moderskab og faderskab er genstand for mange 

afslørende nordiske blik, og at det nordiske velfærdsliv ser ud til at stille både kvinder og 

mænd alene i verden, isoleret fra hinanden, også selv om de lever i nære relationer som 

forældre og børn”. Hon menar att moderskapet är ett klassiskt ämne i kvinnolitteraturen 

men att samhällets transformation medför att även tematiken i moderskapslitteraturen 

förändras.14 Jag har valt att kalla den samtida moderskapslitteraturen för en tendens, för 

liksom Mai skriver är temat naturligtvis inte nytt, men det är föräldraskapet som betraktas 

med en ny sorts blick som hamnar i sökljuset för denna samtida moderskapslitteratur. Det 

jag framför allt intresserar mig för här är att undersöka vad som är föremålet för dessa 

avslöjande nordiska blickar, vad som får dessa isolerade mödrar att känna sig ensamma i 

världen. 

I en artikel analyserar Christine Hamm norsk samtidslitteratur om ensamstående 

mödrar. Hamm påtalar att kritikerna fokuserar på formen, men att tematiken om den 

ensamstående modern antingen inte nämns eller tas för given. Detta leder Hamm fram till 

konklusionen att moderskap inte räknas som ett intressant ämne i samtidslitteraturen, vilket 

i sin tur hänger ihop med att moderskap ger associationer till estetisk lågstatus. Moderskap 

anses vara specifikt och inte universellt angeläget. Hamm resonerar kring att premissen för 

att bedöma romanerna positivt kräver att tematiken om de ensamstående mödrarna inte 

 
13 Williams, ”Modersspåren”, s. 47. 
14 Anne-Marie Mai, ”Litteraturens mange køn. Nordisk kvindelitteratur i de første tiår af det 21. århundrede” i 
Nordisk kvindelitteraturhistorie. Over alle grænser 1990–2015, red. Anne-Marie Mai, Syddansk 
Universitetsforlag, Odense 2017, s. 16 f. 
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nämns. Så även om de nya romanerna kan vara normbrytande, menar Hamm att 

associationerna till äldre verk drar ”med seg gamle vurderingssjablonger knyttet til selve 

tematikken”.15 Men när samtida kritiker och forskare ser en ny tendens inom 

moderskapslitteraturen, vilket jag återkommer till, innebär det att romanerna faktiskt lyfts 

fram utifrån tematik, trots att den, enligt Hamm, kan dra med sig negativa associationer till 

lågstatus.  

Cecilia Pettersson skriver i en artikel om hur mödrar i samtida svensk skönlitteratur 

förhåller sig till föreställningar och normer. Pettersson frågar sig om den samtida kulturen 

har gjort upp med idén om den goda modern, men visar genom sin analys av Agnes 

Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagsblues att så inte är fallet eftersom de mest 

priviligierade i samtidslitteraturen fortfarande brottas med denna föreställning.16 

Medvetenheten kring myten om den goda modern tycks därmed vara stor i den samtida 

moderskapslitteraturen, men att göra sig kvitt myten verkar svårt. Det jag vill gå vidare 

med är att se hur mödrarna i mitt urval hanterar myten, om den fortsatt är omöjlig att 

undvika eller om mödrarna använder sig av den för att skapa egna normer och ideal.   

Pettersson undersöker även hur gestaltningar av mödrar befäster respektive gör 

motstånd mot föreställningar om moderskap och psykisk ohälsa. Hon tar upp att 

förlossningsdepressioner under senare år uppmärksammats både inom forskning och i 

skönlitteraturen och hon nämner i sammanhanget bland annat Olga Ravns Mit arbejde, 

Josefin Branzells Hertzs Eftervärkar (2014) samt norska Anne B. Ragdes Jeg skal gjøre 

deg så lykkelig (2011). Petterssons analys av TV-serien Amningsrummet lyfter fram hur 

moderskapsidealet krockar med psykisk ohälsa och omgivningens förväntningar och 

föreställningar om moderskapet.17  

Pettersson har därutöver skrivit om förlossningsdepression som tema i självbiografiska 

romaner. Hon uttrycker att dessa självbiografiska berättelser är ”skrivna i jagform och 

marknadsförs som sanna historier”. Det finns de med lyckliga slut och de som 

underminerar det lyckliga slutet. Ett par av de böcker som hon analyserar är skrivna under 

pseudonym. Utöver att lyfta fram depressionen som tabu i moderskapet visar Pettersson 

 
15 Christine Hamm, ”Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur” i 
Kjønnsforhandlinger. Studier i kunst, film og litteratur, red. Anne Birgitte Rønning och Geir Uvsløkk, Pax, Oslo 
2013, s. 62 f. 
16 Cecilia Pettersson, ”Vad är jag för en mamma som inte passar in i en mammagrupp? Föreställningar om den 
goda modern i Agnes Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagnsblues”, Tidskrift för litteraturvetenskap, 
2020 nr. 2-3. 
17 Cecilia Pettersson, ”Mödrar i kris. Moderskap och psykisk ohälsa i dramakomediserien Amningsrummet”, 
Tidsskrift for kjønnsforskning, 2022 Volume 46. 
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också hur mödrar på grund av depressionen överträder gränser genom att utöva våld mot 

barnet eller hur våldet i stället vänds inåt och manifesteras genom självmordsplaner.18  

Som tidigare nämnt får en rad litteraturvetare och kritiker komma till tals i danska 

Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik och dela med sig av vad de anser att vi kommer 

att minnas från 2010-talets litteratur. Flera av de tillfrågade tar upp Olga Ravn, som under 

2010-talet gav ut såväl lyrik som romaner, men trots att det är 2010-talet som ska 

diskuteras är det Mit arbejde från 2020 som nämns. Erik Svendsen menar att Ravns Mit 

arbejde handlar om: 

 
de mange problemer, der knytter sig til graviditet og (det tidlige) moderskab. Nu er 

det ikke første gang i verdenshistorien, at en kvinde føder; pointen er, at denne 

universelle oplevelse per definition er indlejret i konkrete omstændigheder (de 

forringede vilkår for både jordmødre og de fødende på hospitalerne osv.). På den 

måde er Mit arbejde mærket af generationsspecifikke erfaringer samtidig med, at 

den fortæller en (tilnærmelsesvis) universel historie.19  

 

Tobias Skiveren tar i samma artikel upp Ravn i kontexten kropp och att 2010-talet var 

årtiondet då kroppen återvände till den danska litterära scenen. Anne-Marie Mai pekar på 

tematiseringen av kön och föräldraskap och nämner Rolf Sparre Johansson, Maja Lucas, 

Cecilie Lind samt Olga Ravn och kallar deras verk för brugslitteratur i förståelsen att 

”litteraturen er brugbar, fordi den kan forholde sig til læseres tanker om tilværelsen, deres 

bekymringer, deres håb og ønsker for deres liv”. Mai, som även är redaktör för antologin 

Litteratur i brug som fokuserar på hur samtida litteratur kan användas i samhället, i 

institutioner och inom olika yrken, menar att Mit arbejde har ”fremmet den offentlige 

debat om forholdene på danske hospitalers fødeafdelinger”.20 Jag kommer inte att 

undersöka närmare huruvida den samtida moderskapslitteraturen faktiskt används som 

brukslitteratur inom vården, men önskar i stället att belysa hur skönlitteratur kan ”göra 

teori”, vilket på sätt och vis kan sägas vara närliggande.  

Camilla Schwartz skriver om det ökade intresset för moderskapet i litteraturen. Hon 

refererar till Andrea O’Rielly-citatet om att ”motherhood is the unfinished business of 

feminism” och menar att det nya intresset för moderskap är ett försök till svar på denna 

 
18 Cecilia Pettersson,”Det allra mest förbjudna” i Mamma hursomhelst: berättelser om moderskap, red. 
Margaretha Fahlgren & Anna Williams, Gidlunds, Stockholm 2018, s. 203 ff. 
19 Friis m.fl., ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, s. 131. 
20 Friis m.fl., ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, s. 137. 



 12 

”unfinished business”. Schwartz pekar på att moderskapet leder till en förlust av ungdom, 

frihet och jämställdhet samt att kvinnan blir just kvinna. Schwartz fokus ligger på att 

jämföra det androgyna vuxenfobiska med denna nya kroppsliga vändning som syns i 

moderskapslitteraturen. Hon tar bland annat upp ätstörning som ett sätt att uttrycka ovilja 

att bli vuxen. Ätstörningar återkommer i flera av tidigare nämnda verk, som Cecilie Linds 

Mit barn och Olga Ravns Mit arbejde. Schwartz beskriver ätstörningar i litteraturen som 

ett sätt att gestalta det hon kallar voksenfobi, vilket inte är något kollektivt utan något 

individuellt och ensamt. Schwartz skriver att ”[m]oderskabslitteraturen fungerer som et 

subversivt og væsentligt modsvar til den forestilling om det perfekte moderskab, vi møder i 

litteratur- og kulturhistorien, og vi møder her en insisteren på at blive anerkendt og elsket 

for netop det”.21 Schwartz menar alltså att det finns gemensamma drag mellan 

vuxenfobilitteraturen och moderskapslitteraturen genom att båda undersöker vad det vill 

säga att vara kvinna i en senmodern kontext, biologiskt och diskursivt: 

”Moderskabslitteraturen tager derfor afsæt i den voksenfobiske position og begræder det, 

der er mistet med moderskabet, samtidig med at den via sit opgør mod patriarkatet tager 

afsæt i genfortolkninger af patriarkatets misogyne forsøg på at sidestille kvinden med 

naturen.”22 Jag kommer till viss del att använda mig av Schwarts begrepp ”vuxenfobi”, då 

jag tror mig se att det uttrycker en form för ambivalens mellan att vara dotter och mor.  

I ett annat nummer av den danska litteraturtidskriften Passage – Tidsskrift for litteratur 

og kritik är det arbete som behandlas som en tendens i samtidslitteraturen, och i den 

kontexten tas det reproduktiva arbetet upp. ”Det vedvarende omsorgs- og 

vedligeholdelsesarbejde fylder en stor del af romanen” skriver Iben Engelhardt Andersen 

om Olga Ravns Mit arbejde. Hon kommenterar hur hon tycker sig se hur huvudkaraktären 

hittar en komplex lycka i det dagliga och nödvändiga omsorgsarbetet: ”Ravn synliggør i 

Mit arbejde de timer, der bruges på ikke-inspireret vedligeholdelsesarbejde, og med den 

blotte mængde af denne slags tekst insisterer hun på, at den skal tælle for noget. Hermed 

kompliceres en traditionel distinktion mellem smertefuldt reproduktivt arbejde og fri 

skabelse.”23 Andersens resonemang om omsorgsarbete som en kontrast till det skapande 

arbetet blir också användbart i min analys av moderns ambivalens mellan att skriva eller att 

vara en god mor.  

 
21 Camilla Schwartz, ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, Passage – Tidsskrift for litteratur 
og kritik, 2021:35 (85), s. 59 
22 Schwartz, ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 54. 
23 Andersen, ”’Alt var blod og intet var lykke’: Fødselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit arbejde”, 
s. 123. 
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Elisabeth Friis skriver i Information om hur det råder ett slags biologins press i den nya 

litteraturen. I den drygt tio år gamla artikeln använder Friis sig av begreppet en ny 

kropslighed. Friis menar att den biologiska kroppen är allt annat än avklarad och att det 

inte spelar någon roll att vi intalar oss att kroppen är en social konstruktion: ”Dén komplet 

uironiske krops- og kønsfilosofi skriver jeg gerne under på. Hvilket slet ikke er et 

spørgsmål om, at biologien er vor herre, hvis nogen skulle få så uendelig trist en tanke.” 24 

Jag är enig med Friis om att det råder en stor närvaro av kroppslighet i den samtida 

moderskapslitteraturen, men jag har valt att inte lägga mitt huvudfokus på graviditet eller 

förlossning i min uppsats, utan istället på den tid som uppstår efter barnets ankomst. Även 

om den perioden också i mycket hög grad är kroppslig är mitt intresse främst riktat mot 

normer och föreställningar kopplat till moderskapsmyten. Inom den ramen kommer jag till 

viss del att komma in på kroppslighet, kopplat till exempelvis amning. 

Jenny Björklund har analyserat litteratur skriven av Kristina Sandberg, Sara Stridsberg, 

Emma Hamberg och Sara Larsson för att undersöka litterära mödrars motstånd mot den 

normativa kärnfamiljen. Björklund kommer fram till att romanerna vågar anamma 

misslyckandet; mödrarna väljer att lämna sina barn och skapa andra former av 

familjekonstellationer för att bli lyckligare.25 Jag har valt att nämna Björklund eftersom 

motståndet mot normer och föreställningar är närvarande även i mitt urval. Att faktiskt 

lämna eller döda sitt barn, vilket sker i mitt urval, går dock inte att betrakta som ett sätt att 

skapa nya familjekonstellationer. 

Slutligen vill jag nämna fyra danska kandidatspecialer, motsvarande masteruppsatser, 

som skrivits de senaste tre åren och som handlar om moderskap i litteraturen. Stine 

Thorsen analyserar Mirian Dues Vågent, Cecilie Linds Mit barn, Dy Plambecks Til min 

søster samt Olga Ravns Mit arbejde. Trots verkens olikartade estetiska genrer och stilar 

menar Thorsen att de definierar den nya moderskapslitteraturen genom att gestalta de 

mörka sidorna av moderskapet. Både kroppslig och psykologisk ambivalens skildras på ett 

sätt som Thorsen menar inte tidigare setts i litteraturen vilket skulle vara ett tecken på en 

ny form av moderskapslitteratur.26 Emil Bakkendrup gör en psykoanalytisk undersökning 

av den rena moderna modern i Maja Lucas Mor. En historie om blodet och Dy Plambeks 

Til min søster, med utgångspunkt i teori om abjektet. Bakkendrup menar att romanerna 

 
24 Elisabeth Friis, ”Den forbandede krop”, Information 2012-02-03. 
25 Jenny Björklund, ”Killing Family Joy: Mothers on the Run in Twenty-First Century Swedish Literature”, 
Women's Studies, 2018 47:8. 
26 Stine Thorsen, Moderskabets kropslige tilstande. En undersøgelse af samtidens moderskabslitteratur, 
kandidatspeciale, Aalborg Universitet 2021. 
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kombinerar feministiska strategier med horrormotiv och att de ”iscenesætter en abjekt 

modstandsmotiv i form af en nyfortolkning af den abjekte moder på forskellige, men 

overlappende måder, der forholder sig kritisk til den undertrykkele [sic!], der finder sted i 

denne sfære”.27 Trine Majland Brohus använder sig i sin uppsats av nymaterialismen när 

hon gör en komparativ läsning av Tove Ditlevsens Gift och Olga Ravns Mit arbejde. 

Brohus kommer fram till att båda romanerna skildrar ”det hele menneske” där kroppen är 

både biologisk och social men att definitionen av lycka skiljer sig åt även om båda 

beskriver skriften som det ultimativa lyckoobjektet.28 Amalie Elia Kuhre Wøelsted 

analyserar Dea Triers Mørch Vinterbørn och Maja Lucas Mor med fokus på hur 

affekt/känsloliv gestaltas i romanerna.29 Intresset för den samtida moderskapslitteraturen 

tycks därmed vara stor i Danmark och utgångspunkten är i huvudsak är kroppen. Jag har 

inte noterat samma intresse för den samtida moderskapslitteraturen i master- och 

magisteruppsatser i litteraturvetenskap vid svenska lärosäten.  

Receptionen är inte huvudfokus för denna uppsats och därför har jag inte genomfört en 

heltäckande genomgång av kritiken av romanerna som mitt urval består av. Jag har dock 

valt att ta med ett axplock av recensionerna för att försöka utröna huruvida kritikerna ser 

någon ny tendens inom den samtida moderskapslitteraturen. Aase Berg beskriver Hölje 

som en roman som är ”alltför komplex och gåtfull för att enbart etiketteras som 

psykosskildring”. Berg blir förbannad på boken för att den provocerar och är obehaglig:  

 
Kanske för att den gestaltar ett uppror som är så fult, som inte har ett uns av 

rebellisk romantik över sig. Ett depressivt uppror snarare än ett förtvivlat. Och 

detta uppror är genuskodat. Monas handlingar kan tolkas i ljuset av den 

martyriska modersrollens ordlösa aggressivitet, att sammanbitet smygprotestera 

mot moderskapsnormen utan att vilja, våga eller kunna artikulera problemet i 

reell konfrontation. […] Jag blir så förbannad att jag börjar leta tecken på 

bristande trovärdighet. Såhär beter sig eller känner sig väl inte en nyförlöst 

morsa, ens i den värsta tänkbara sortens förlossningspsykos?30 

 

 
27 Emil Bakkendrup, Mor på barrikaderne. En psykoanalytisk funderet undersøgelse af idealet den rene moderne 
mor i Mor. En historie om blodet og Til min søster med udgangspunkt i det abjekte, kandidatspeciale, Syddansk 
Universitet 2021, s. 84 f. 
28 Trine Majland Brohus, Det jeg burde være og det jeg er. En undersøgelse af ‘det hele menneske’ i Gift og Mit 
arbejde, Aalborg Universitet 2022. 
29 Amalie Elia Kuhre Wøelsted, Det spæde moderskabs følelsesliv. En komparativ analyse af to romaner med det 
tidlige moderskab som omdrejningspunkt, kandidatspeciale, Aalborg Universitet 2020. 
30 Aase Berg, ”Pooneh Rohis ’Hölje’ – en provocerande skildring av moderskap,” Dagens Nyheter 2021-02-05. 
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Berg uppskattar trots allt att bli omskakad, även om hon ifrågasätter trovärdigheten, vilket 

innebär att hon förhåller sig till samhällets normer och föreställningar i sin läsning av 

romanen – vad kan en mor i fiktionen tillåtas att känna?  

Kristina Lindquist recenserar Axfors En dag i öknen och konstaterar att mamman i 

boken drabbas av en existentiell kris, inte en förlossningsdepression, och att krisen handlar 

om hur moderskapet och barnet hindrar modern från att skriva. Lindquist skriver: ”Kanske 

är den politiska och sociala ensamheten rent av det allra viktigaste elementet i den här 

boken, ett uttryck för en generations villkor.”31 Ambivalensen mellan att vara en god mor 

och en skrivande kvinna samt utsattheten är därmed det som hamnar i kritikerns fokus.  

Maja Lucas Mor recenseras i Information av Marie Louise Kjølbye som skriver att 

”[m]oderfølelsen er der, hun kan bare ikke styre sin vrede” och att romanen präglas av 

förtvivlan, provokation, svek och fångenskap. Kjølbye påtalar romanens ”mod til at 

markere nye grænser for, hvad kvinder kan fortælle fra deres liv”.32 Två danska 

recensioner använder sig av ordet ”tabu” i sina recensioner av Mor. Klaus Rothstein kallar 

Mor för ”[e]n overordentlig fin roman om et overordentligt tabu”.33 Merete Reinholdt 

beskriver Mor som ”et poetisk indpakket tabubrud”.34 Därmed tycks de danska kritikerna 

välkomna en moderskapslitteratur som bryter med tabun och som vågar flytta gränser. 

 ”Kan hun overhovedet være sig selv og mor på samme tid? Hvordan skal der blive 

plads til skriften, kan den være et helle for hende?” skriver Tue Andersen Nexø och 

beskriver Mit arbejde som en kamp för att hitta sin identitet.35 Det andra ser som en 

experimentell form kallar han ”et skrammel” och ”en rodebunke”, det vill säga något 

gammalt slitet utan större värde respektive en rörig blandning. Den experimentella formen 

är något jag kommer att återkomma till i min analys av Ravns Mit arbejde som varande en 

feministisk figuration.  

Ravns Mit arbejde fick stor uppmärksamhet då den översattes och gavs ut i Sverige 

2022. Greta Thurfjell (numera Schüldt) beskriver Mitt arbete som en roman om sökandet 

efter en författaridentitet och om föräldraskapets falska jämlikhet. Hon menar att romanen 

gestaltar Annas upplevelse av att vara olycklig och alltmer isolerad. Thurfjell ser därmed 

 
31 Kristina Lindquist, ”Anna Axfors röst är starkast när hon släpper teorierna”, Dagens Nyheter 2022-08-27. 
32 Marie Louise Kjølbye, ”Når mor er vred”, Information 2016-02-27. 
33 Klaus Rothstein, ”Historien om en moder”, Weekendavisen, 2016-02-26 
34 Merete Reinholdt, ”Maja Lucas siger det, der ikke må siges”, Berlingske 2016-02-25. 
35 Tue Andersen Nexø, ”Olga Ravn skriver smukt og rodet om arbejdet som mor”, Information 2020-09-04.  
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ambivalensen mellan moderskapet och skrivandet som ett bärande tema i Mitt arbete och 

hur självförståelsen svajar i och med barnets ankomst. 36  

2. Teoretiska utgångspunkter  
Moderskapet – en institution och en erfarenhet 
”We know more about the air we breathe, the seas we travel, than about the nature and 

meaning of motherhood”, skrev Adrienne Rich för knappt femtio år sedan.37 Hennes 

numera klassiska verk Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution citeras 

flitigt i feministiska texter om moderskap. Det hon formulerar är uppdelningen mellan å 

ena sidan moderskapet som en institution (motherhood), å andra sidan som en erfarenhet 

och praktik (mothering). Rich menar att institutionen är kontrollerad av patriarkatet medan 

praktiken underordnats och bristen på kontroll medfört att kvinnor isolerats från varandra 

utan möjlighet att dela erfarenheter. Isoleringen leder i sin tur till att moderskapet blir ett 

trauma som inte går att dela med andra. Denna uppdelning kan sägas finnas kvar än i dag 

och begreppen har översatts till svenska av filosofen Ulla Holm, till mödrande respektive 

modrande, där mödrandet är själva avlandet och framfödandet av barnet medan modrandet 

är den faktiska sociala praktiken, som alltså inte nödvändigtvis utförs av den som fött 

barnet.38 I denna uppsats har jag valt att använda mig av begreppen moderskap, det vill 

säga Richs förståelse av moderskap som en patriarkalt kontrollerad institution, respektive 

modrande som den sociala praktiken. Moderskap och modrande är relativt svårfångade 

begrepp eftersom det dels handlar om diskurser och föreställningar, dels om en faktisk 

erfarenhet av ett omsorgsarbete. I litteraturen och litteraturvetenskapen har moderskapet 

ofta handlat om relationen mellan mödrar och döttrar, som modersbilden i sagor där 

styvmodern framställs som den onda modern. Det är alltså barnets blick på modern som 

gestaltats genom arketyper och myter. Vad som blir relevant för denna uppsats är att vända 

blicken åt andra hållet. I mitt urval är modern subjekt, hon har makten över sin egen 

berättelse. Därmed inte sagt att hon är fri, för hon måste hela tiden förhålla sig till 

institutionen, moderskapsmyten och arketypernas dikotomi: antingen är du en god mor 

eller så är du inte det.  

 
36 Greta Thurfjell, ”Överväldigande ömsint och ärligt om moderskap i Olga Ravns ’Mitt arbete’”, Dagens 
Nyheter 2022-04-23. 
37 Adrienne Cecile Rich, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, Virago, London 1977, s. 
11. 
38 Ulla M. Holm, Modrande och praxis. En feministifilosofisk undersökning, Daidalos, Göteborg 1993, s. 139 ff. 
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Den kvinnliga kroppen och moderskapsmyten 
Enligt Lilian Munk Rösing och Tania Ørums introduktion till Feminisme. Moderne 

litteraturteori är skillnaden mellan essentialistisk och konstruktivistisk feminism synen på 

biologi. Essentialismen menar att könet är en biologisk essens medan konstruktivismen 

anser att kön är en social och historisk konstruktion. Den fenomenologiska positionen 

däremot utgår ifrån att ”det er kroppens former og funktioner, inklusive de kønsspecifikke, 

der har konsekvens for vores verdens- og selvoplevelse”.39 Simone de Beauvoir anser att 

”kvinnans kropp är ett väsentligt element i den situation som hon innehar i denna värld. 

Men inte heller kroppen räcker för att definiera henne, den kan endast bli en levd 

verklighet i den mån den är förmedlad via ett medvetande och genom handlingar som 

utförs i ett samhälle”.40 Det vill säga att kroppen är själva utgångspunkten för att erfara 

världen och sig själv. Moderns relation till barnet genom graviditet och amning utgör alltså 

moderns situation. Toril Moi tänker, i dialog med Beauvoirs text, vidare kring kroppens 

plats i världen. Moi skriver att ”[m]y body is a situation, but it is a fundamental kind of 

situation, in that it founds my experience of myself and the world. This is a situation that 

always enters my lived experience”. Kroppen bär på så vis inte sin mening på utsidan utan 

genom att befinna sig i situationer, samtidigt som vi alltid befinner oss i situationer är 

situationer alltid en del av oss. Kroppen är därmed i en ständig form av förändring.41 Det är 

i princip omöjligt att inte nämna Beauvoir och Moi i samband med moderskap och 

modrande, men jag kommer i analysen av romanerna inte att gå djupare in i kropp, 

situation och levd erfarenhet. I stället är det myten om modern som hamnar i mitt fokus. 

För även om kroppen är i ständig förändring är normerna och föreställningarna kopplade 

till kvinnlighet och moderskap mycket rigida och starka. Rich skriver: 

 
When we think of motherhood, we are supposed to think of Renoir’s blooming women 

with rosy children at their knees, Raphael’s ecstatic madonnas, some Jewish mother 

lighting the candles in a scrubbed kitchen on Shabbos, her braided loaf lying beneath a 

freshly ironed napkin. […] We are not supposed to think of what infanticide feels like, 

 
39 Lilian Munk Rösing och Tania Ørums, ”Introduktion” i Feminisme. Moderne literaturteori, Aarhus 
Universitetsforlag, Aarhus 2012, s. 9 f. 
40 Simone de Beauvoir, Det andra könet, (1949), Det andra könet, övers. av Adam Inczèdy-Gombos och Åsa 
Moberg, Norstedts, Stockholm 2002.s. 71. Citat i franskt original: ”le corps de la femme est un des éléments 
essentiels de la situation qu’elle occupe en ce monde. Mais ce n’est pas non plus lui qui suffit à la définir ; il n’a 
de réalité vécue qu’en tant qu’assumé par la conscience à travers des actions et au sein d’une société”. Le 
Deuxième Sexe, Gallimard, Paris 1949. 
41 Toril Moi, ”What is a woman?” i What is a woman? And other essays, Oxford University Press, Oxford 1999, 
s. 63. 
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or fantasies of infanticide, or day after wintry day spent alone in the house with ailing 

children […]42 

 

Föreställningarna har i lång tid tagit fasta på bandet mellan kvinnans biologi och barnet, 

men enligt psykologen Shari L. Thurer har varje kultur och samhälle sin egen 

moderskapsmytologi laddad med ritualer, normer och förväntningar. Idén om den goda 

modern är just en idé, inte en evig sanning: ”The good mother is reinvented as each age or 

society defines her anew, in its own terms, according to its own mythology.”43 Det som 

Thurer anser präglar vår samtida modersmyt är att barn ses som ovillkorligt perfekta, 

”[t]here are no bad children, only bad parents”, vilket innebär att det därmed alltid finns ett 

sätt att ”göra rätt” på i moderskapet. 44  

För Rich är ”a ’natural’ mother” en person utan ”further identity, one who can find her 

chief gratification in being all day with small children, living at a pace tuned to theirs; that 

the isolation of mothers and children together in the home must be taken for granted; that 

maternal love is, and should be, quite literally selfless, that children and mothers are the 

’causes’ of each others’ suffering”.45 Rich pekar alltså på hur moderskapet är en 

föreställning om den naturligt goda modern som helt saknar en egen identitet.   

O’Reilly skriver att moderskap är ett begrepp som definieras av den vita heterosexuella 

kvinnan med biologiska barn, medan det goda moderskapet begränsas till att handla om 

vita, heterosexuella medelklasskärnfamiljer med ett eller två barn där föräldrarna är i 

trettioårsåldern och där kvinnan arbetar heltid. Vad som ändrat sig de senaste tjugo åren är, 

enligt O’Reilly, att bilden av det goda moderskapet breddats genom den feministiska 

forskningen. Identitet, representation och definition har förändrats.46 Även Margareta 

Fahlgren menar att ”[d]en förhärskande diskursen om moderskap är kopplad till 

medelklassen. I sociala medier är bilden av den vällyckade mamman som gör allt för sitt 

barn dominerande, vilket fångas i begreppet momism.”47 På engelska kan momism även 

kallas helicopter parenting, på svenska ”curlingförälder”.  

 
42 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 274 f. 
43 Shari L. Thurer, ”The Myths of Motherhood” i Maternal Theory. Essential Readings, red. Andrea O’Reilly, 
Demeter Press, Toronto 2007, s. 334. 
44 Thurer, ”The Myths of Motherhood”, s. 339. 
45 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 22 f. 
46 Andrea O’Reilly, 21st Century Motherhood. Experience, Identity, Policy, Agency, New York 2010, s. 7. 
47 Margareta Fahlgren, ”Feministisk litteraturforskning. Perspektiv på kön och makt” i Litteraturvetenskap II, 
red. Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal, Studentlitteratur, Lund 2020, s. 120. 
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Vad som också är viktigt att poängtera i detta sammanhang är västvärldens 

jämställdhetsideal, som också är det som mödrarna i mitt urval förhåller sig till. Det vill 

säga att utgångspunkten är att både män och kvinnor yrkesarbetar, att det finns barnomsorg 

och att man försöker att fördela omsorgen om barnet och hushållsarbetet rättvist mellan 

sig. I medelklassen finns alltså den teoretiska tanken om jämställdhet, vilken ofta visar sig 

svår att utöva i praktiken.  

Den franska historikern Elisabeth Badinter hävdar att modersrollen de senaste 

decennierna återfått en central plats i kvinnors liv, där barnets behov sätts i centrum, vilket 

i sin tur leder till starka normer som blir oundvikliga att förhålla sig till. Badinter skriver 

att moderskapet blivit en utmaning och en motsägelse, ett skifte från ”jag vill ha allt” till 

”jag ska göra allt för mitt barn”.48 Badinter menar att kvinnor i västvärlden önskar att 

förena sina intressen med önskan att bli mödrar – att de så att säga vill ha allt. Detta 

resulterar i att kvinnor får barn senare i livet och att det blir ett slags förhandling mellan de 

två identiteterna när barnet kommit. Badinter kallar denna typ av kvinna för la 

négociatrice, det vill säga en ”förhandlare”. Att förhandla med idealen och den kulturella 

bilden av den goda modern leder till ett glapp mellan hur man ser på moderskap och hur 

modrandet faktiskt praktiseras. Badinter påpekar också att balansen mellan de två 

identiteterna är fragil och att själva förhandlingen inte heller når fram till något slags 

slutgiltigt svar, att det beror på barnets ålder och förutsättningarna i kvinnans arbetsliv.49 

Ambivalensen inför moderskapsmytens normer 
Enligt Svenska Akademiens ordlista betyder ordet ambivalens ”kluvenhet, tvehågsenhet”50 

medan Svensk ordbok utvidgar betydelsen med ”vacklan mellan motstridiga 

ställningstaganden el. känslor, drifter etc”.51 Rich beskriver ambivalensen i moderskapet 

som att bli  ”flooded with feelings both of love and violence intenser and fiercer than any 

we had ever known”.52 Det inledande kapitlet i hennes bok heter också ”Anger and 

tenderness”, vilket i sig pekar på de motstridiga känslor som moderskapet kan ge upphov 

till. Rich ger exempel på detta genom att citera från sin egen dagbok: ”My children cause 

me the most exquisite suffering of which I have any experience. It is the suffering of 

 
48 Elisabeth Badinter, Le conflit – la femme et la mère, Flammarion, Paris 2010, s. 24. På franska: ”je veux tout” 
respektive ”je lui dois tout”.  
49 Badinter, Le conflit – la femme et la mère. s. 188 f. 
50 ”Ambivalens”, Svenska Akademiens ordlista, Svenska Akademien 2015. 
https://svenska.se/saol/?id=0045700&pz=7 
51 ”Ambivalens”, Svensk ordbok, Svenska Akademien 2021. https://svenska.se/so/?sok=ambivalens&pz=4 
52 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 37. 
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ambivalence: the murderous alternation between resentment and raw-edged nerves, and 

blissful gratification and tenderness.”53  

Psykoterapeuten Rozsika Parker definierar begreppet maternal ambivalence som ”not 

an anodyne condition of mixed feelings, but a complex and contradictory state of mind, 

shared variously by all mothers, in which loving and hating feelings for children exist side 

by side”. Parker beskriver hur svårt det är att acceptera tanken om att samtidigt både älska 

och hata sitt barn och skammen detta leder till: ”the painful feelings evoked by 

experiencing maternal ambivalence in a culture that shies away from the very existence of 

something it has helped to produce.”54 Parker menar att humorn ofta blir utvägen till att 

bekänna denna ambivalens, men att det alltid sker i en kontext där modern samtidigt 

bedyrar kärleken till sina barn.55 Enligt Parker är det inom psykoanalysen vedertaget att 

barnets ambivalens gentemot modern är ett sunt tecken på utveckling, medan moderns 

ambivalens gentemot barnet anses patologisk. Parker anser att man i stället ska se moderns 

ambivalens som en komplex interaktion mellan både inre och yttre samt social och lokal 

påverkan. Parker konkluderar att ”[a]mbivalence of itself is not automatically a problem. 

But the shame that often surrounds it renders it deeply problematic”.56 Min användning av 

ambivalensbegreppet kommer att luta sig mot de två sorters ambivalens Parker kallar 

manageable respektive unmanageable ambivalence, det vill säga ”hanterlig” respektive 

”ohanterlig ambivalens”, där den förstnämnda går att använda som en form av källa till 

kreativ insikt medan den sistnämnda enbart leder till skuldkänslor.57 

Elizabeth Podnieks och Andrea O’Reilly tar fasta på kulturella förväntningar och 

antaganden om att en mor älskar sitt barn villkorslöst och att den som uttrycker ambivalens 

döms och skambeläggs. De menar att i matrifokal litteratur, det vill säga litteratur där 

modern är ett subjekt, tillåts en mångfacetterad, nyanserad och autentisk representation av 

moderskapet. Ambivalens och ilska är typiska och väntade dimensioner av moderskapet 

”but it nonetheless takes candour, courage, and community for mothers to ’out’ themselves 

in public, never mind in print”.58 Även sociologen Ivana Brown skriver om hur kulturella 

 
53 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 21. 
54 Rozsika Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence” i Mothering and Ambivalence, red. 
Brid Featherstone & Wendy Hollway, London 1997, s. 17.  
55 Jag nämnde i min genomgång av moderskapet som samtida litterär och kulturell tendens ett par exempel på 
samtida litteratur som använder humorn som grepp för att bekänna ambivalensen, som Emma Bouvins Det här 
är den bästa tiden i ditt liv: Rapport från ett moderskap och grafiska romaner av Line Kjeldsen Jensen 
respektive Louise Edlund Winblad. 
56 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 35. 
57 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 21. 
58 Elizabeth Podnieks & Andrea O’Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary 
Women’s Literatures, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo, Ont. 2010, s. 4.  
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förväntningar och representationer av moderskapet i populärlitteratur karaktäriseras av just 

ambivalensen i erfarenheten av att vara mor. Hon poängterar dock att ambivalensen 

grundar sig på de sociala förväntningarna på modersrollen, inte på själva relationen till 

barnet.59  

Ambivalensbegreppet går även att applicera på den skrivande modern. Litteraturvetaren 

Susan Rubin Suleiman ser två sorters teman för samtida skrivande mödrar – moderskap 

som ett hinder och en källa till konflikt respektive moderskap som en källa till förbindelse 

mellan ”work and world”. Suleiman menar alltså att det inte enbart handlar om ett 

institutionellt eller socialt problem. Att någon annan tar hand om barnet eliminerar inte 

problemet eftersom känslan finns inuti modern, för konflikten är hennes upplevelse och 

erfarenhet. Hon menar att Rich förvisso kan förklara den inre konflikten som en följd av 

institutionella krafter och modersmyten i ett patriarkalt samhälle, men förklaringen 

avlägsnar inte den inre upplevelsen av konflikten.60 

Att bära mask för att dölja ambivalensen 
Samhällsvetaren Susan Maushart skriver om hur mödrar bär masker för att dölja kaoset 

och komplexiteten av den levda erfarenheten. Maushart menar att moderskapsmasken 

utgörs av en hel uppsättning av socialt konstruerade representationer ”that we use to 

disguise the chaos and complexity of our lived experience. […] The mask of motherhood 

is what keeps women silent about what they feel and suspicious of what they know”.61 

Maushart beskriver moderskapsmasken som ett slags rustning, ett sätt att skydda sig själv: 

”The mask of motherhood keeps women from speaking clearly what they know, and from 

hearing truths too threatening to face. […] That childbirth – however transcendent or 

revelatory it may or may not be – still hurts like hell.”62 Även Rich använder sig av masken 

som metafor när hon skriver: ”The words are being spoken now, are being written down; 

the taboos are being broken, the masks of motherhood are cracking through.”63 Podnieks 

menar att samtidens moderskapslitteratur fortsätter att göra det den också gjort historiskt: 

”authors, narrators, and protagonists continue to ’unmask’ motherhood in ways that reflect 

 
59 Ivana Brown, ”Ambivalence of the Motherhood Experience” i 21st Century Motherhood. Experience, Identity, 
Policy, Agency, red. Andrea O’Reilly, Columbia University Press, New York 2010, s. 136. 
60 Susan Rubin Suleiman, ”Writing and Motherhood” i The (M)other Tounge. Essays in Feminist Psychoalalytic 
Interpretation, red. Shirley Nelson Garner, Claire Kahane & Madelon Sprengnether, Cornell, New York 1985, s. 
362 f. 
61 Susan Maushart, ”Faking Motherhood. The Mask Revealed” i Maternal Theory. Essential Readings, red. 
Andrea O’Reilly, Demeter Press, Toronto 2007, s. 460 f. 
62 Maushart, ”Faking Motherhood. The Mask Revealed”, s. 463. 
63 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 24 f. 
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and expand on the thematic of ’good’ versus ’bad’ mothering”.64 Därmed blir förståelsen 

av moderskapets ambivalens i denna uppsats en undersökning av hur mödrarna förhåller 

sig till moderskapsrollens normativa förväntningar och hur de hanterar masken, ifall de 

behåller den på eller ifall de river av den. 

Matrifokal litteratur och matrifokal läsning 
Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melina Vandenbeld Giles definierar 

begreppet matrifocal literatures 65 som ”written and narrated by mothers in the first-person 

or limited third-person voice, rendering maternal identity and experience from subjective 

perspectives”.66 I matrifokal litteratur är alltså modern ett subjekt, en skrivande moder eller 

en kvinna som skriver om moderskap. Podnieks och O’Reilly menar att denna typ av 

litteratur har förmågan att ”accept, embrace, negotiate, reconcile, resist, and challenge 

traditional conceptions of mothering and maternal roles” i syfte att ”offer alternative 

practices and visions for mothers in the present and future”.67 Podnieks anser att denna 

litteratur gestaltar vad som inom moderskapet tidigare varit undantryckt eller nedtystat.68  

Suleiman illustrerar hur psykoanalysen, som varande en teori om barndomen med 

barnets perspektiv i centrum, genom feministiska tolkningar av moderskapslitteratur 

önskar att göra modern till ett subjekt i stället för ett objekt: ”It is time to let mothers have 

their word.”69 För två av romanerna i mitt urval, Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i 

öknen, är mödrarna även skrivande kvinnor, vilket i ännu högre grad gör dem till subjekt 

genom att det är deras egna ord som läsaren får ta del av. 

Att jag i denna uppsats använder mig av en matrifokal läsning innebär att jag kommer 

att undersöka hur moderskapet tematiseras, vad som framkallar ambivalens hos modern 

och om ambivalensens ursprung uttrycker det som tidigare verkar ha tystats ner men som 

nu får plats i denna samtida moderskapslitteratur. Att göra en matrifokal läsning innebär 

alltså att accentuera den moderliga tematiken i en viss text, även om texten i fråga inte 

nödvändigtvis behöver vara moderskapslitteratur.  

 
64 Elizabeth Podnieks, ”Matrifocal Voices in Literature” i The Routledge Companion to Motherhood, red. Lynn 
O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly och Melinda Vandenbeld Giles, First issued paperback, Routledge, London 
2021 (2020), s. 182. 
65 ”Matrifokal litteratur” går även under andra benämningar som matrifocal narratives och maternal texts. Jag 
kommer framgent att använda mig av ”matrifokal litteratur”. 
66 Lynn O’Brien Hallstein, Andrea O’Reilly & Melinda Vandenbeld Giles, The Routledge Companion to 
Motherhood, First issued paperback, Routledge, London, 2021 (2020), s. 7. 
67 Podnieks, & O'Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women’s Literatures, 
s. 1 f. 
68 Podnieks, ”Matrifocal Voices in Literature”, s. 176. 
69 Suleiman, ”Writing and Motherhood”, s. 360. 
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Feministisk figuration 
Feministisk figuration blir ytterligare en ingång till att undersöka den samtida 

moderskapslitteraturen, en ingång som går att koppla till ambivalensen mellan att vara mor 

och att vara en skrivande kvinna. 

Teresa de Lauretis använder sig av romaner i sina föreläsningar om litterär teori. Hon 

anser att romaner inte enbart porträtterar karaktärer eller bilder av kvinnor som bryter mot 

etablerade uppfattningar och normer men att romaner också ”construct figures, at once 

rhetorical and narrative, that in resisting the logic of those conceptions, point to another 

cognition, a reading other-wise of gender, sexuality, and race. This is the sense in which 

these texts ’do’ feminist theory and are not simply feminist fiction”. Hon öppnar därmed 

upp fiktionen som något mer än titlar eller bilder. Fiktionen blir, i Lauretis förståelse, något 

större, en möjlighet att ”göra teori”.70  

”The hybrid forms of writing that women authors often produce are textual symptoms 

of the effort to reformulate the subject (maternal or otherwise)” skriver Brenda O. Daly 

och Maureen T. Reddy. För dem innebär att omdefiniera moderskapet och modrandet att 

även omdefiniera genrekonventionerna.71 Ravns Mit arbejde kallas förvisso för roman men 

är ett verk som är mycket medvetet om konventionerna, vilket jag återkommer till. 

Litteratur- och genusvetaren Nina Lykke definierar feministisk figuration som ”[e]n 

alternativ – positivt bekræftende – feministisk subjektivitet, som formuleres i en figurligt 

gestaltet form. Begrebet, figuration, bevæger sig på grænsen mellem fakta og fiktion”. 

Enligt Lykke går figurationen att betrakta som en vision som subjektet har i syfte att 

realisera samtidigt som figurationen är en kritik av ”her-og-nu-situationen” som talar till 

både tanke, känsla och kropp.72   

Genom Nina Lykke och Donna Haraway tolkar genusvetaren Desirée Ljungcrantz 

figurationen som ett verktyg för att kunna förstå världen när tidigare framställningar är 

otillräckliga. Hon skriver att ”[d]e feministiska figurationerna knyter samman det 

empiriska med teoretiska begrepp och en samhälls- och normkritisk analys, samtidigt som 

de kan synliggöra levda erfarenheter och kroppsligheter. De feministiska figurationerna 

visar på skrivandets och tänkandets kreativa och snåriga processer och positivismens 

 
70 Teresa de Lauretis, Figures of resistance: essays in feminist theory, University of Illinois Press, Urbana, 2007,  
s. 259. 
71 Brenda O. Daly och Maureen T. Reddy, Narrating Mothers. Theorizing Maternal Subjectivities, The 
University of Tennessee Press, Knoxville 1991, s. 12. 
72 Nina Lykke, Kønsforskning – en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, Samfundslitteratur, 
Frederiksberg 2008, s. 233. 
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kliniska omöjligheter, där forskaren alltid medskapar resultatet”.73 Hon betraktar därmed 

figurationen som ett verktyg för att omforma, utforska och vidga världen. Jag har valt att 

använda mig av feministisk figuration för att undersöka huruvida det går att se skrivandet 

som en möjlighet att hantera ambivalensen – går det att vara mor och att skriva? Och går 

det att skriva om moderskapet? 

3. Analys av romanmödrarnas ambivalens inför 

moderskapsmyten 
I uppsatsens analysdel kommer jag att undersöka mödrarnas ambivalens inför 

moderskapsmyten. Som tidigare nämnt kommer analysen att genomföras med Ravns 

Mit arbejde i centrum, medan de tre övriga romanerna blir aktuella att belysa beroende 

på vilken typ av ambivalens som är i fokus.  

Utifrån min läsning av de fyra romanerna har jag valt att dela upp ambivalensen 

utifrån dess ursprung. Dessa ursprung är vissa fall nära besläktade eller beroende av 

varandra, vilket kommer att framgå i min analys.  

Förhållningssätt till föreställningarna om modersinstinkten 
Osäkerheten och upplevelsen av att brista i det perfekta moderskapet och modrandet 

uppstår tidigt hos kvinnorna i romanerna. Hos jaget i Ravns Mit arbejde inträder 

otillräckligheten redan under graviditeten. Den ”mor- och barnhälsovårdsdiskurs”, som 

litteraturvetaren Pettersson kallar det, är ett ideal som mödrarna ska försöka leva upp 

till. Alla råd och moraliska föreställningar skapar en press som mödrar reagerar på och 

förhåller sig till på olika sätt.74 På den födelseförberedande kursen i Ravns roman tar 

barnmorskan själv upp att ambivalens är ett normalt tillstånd: ”Det er okay ikke at elske 

sit barn! I mænd skal ikke være bange, hvis I ikke føler kærlighed til barnet lige fra 

begyndelsen af. Der kan sagtens gå op til et helt halvt år, før man endelig føler noget.”75 

Parker menar att ambivalensen delas av alla mödrar, att samexistensen av motstridiga 

och smärtsamma känslor är svår att acceptera och ofta framkallar skam.76 Barnmorskan 

i Ravns Mit arbejde riktar sig alltså i huvudsak till fadern med detta budskap, hon tar för 

 
73 Desirée Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, lambda nordica, 
2021/2022:4-1, s. 101. 
74 Pettersson, ”Vad är jag för en mamma som inte passar in i en mammagrupp? Föreställningar om den goda 
modern i Agnes Lidbecks Finna sig och Ester Roxbergs Barnvagnsblues”, s. 71. 
75 Olga Ravn, Mit arbejde, Gyldendal, København 2020, s. 15. 
76 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 17. 
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givet att modern instinktivt känner enbart kärlek till sitt barn. Men Anna i Ravns roman 

känner inget när barnet efter förlossningen läggs upp på hennes bröst, hon omsluts bara 

av ett vitt brus. Flera månader senare reflekterar hon: ”Har hun det i sig? Det mor-

agtige?” och hon när en misstanke om att hon misslyckades med anknytningen vid 

förlossningen och att det nu är för sent.77 Den stora rädslan hon bär på är något som hon 

menar aldrig berättas om för blivande mödrar, på grund av en längtan efter att glömma 

den: ”Der var ikke plads til det i samfundet. Der var ikke plads til det i Anna. […] At 

elske var moderens første opgave, hendes vigtigste arbejde. [...] Hvordan leve med en 

rædsel i stedet for et hjerte? Det skulle være Annas hemmelighed, hun skulle fortsætte 

som alle, med et smil og et hjerte, et moderhjerte, et moderoffer.”78 Anna upplever att 

hon är fylld till brädden av motsägelsefulla råd, men att vara kvinna och mor och 

bekymra sig är ett arbete och en plikt samtidigt som hon känner skam över att hon är 

bekymrad.  

De goda råden kan komma från alla möjliga håll, ofta från vården som exemplet 

ovan visade. Mödrarna i samtliga fyra romaner är subjekt och plågas av de 

föreställningar och förväntningar som de omges av och som är kopplade till graviditet 

och moderskap. Föreställningar och förväntningar i vilka de framställs som objekt. 

Parallellt med att Anna i Ravns Mit arbejde är gravid och lider av katastroftankar läser 

hon broschyren ”Når 2 bliver 3 – hvad så med sexlivet”. Det sakliga språket i 

broschyren: ”Nogle kvinder – og også mænd – kan føle, de mister lysten til sex i starten 

af graviditeten” står i kontrast till Annas journalanteckningar: ”Kvinden har høj grad af 

bekymring for: ’Sin boligsituation’, ’At der skulle være noget galt med barnet’, ’At 

komme på hospital/sygehus’, ’Muligheden for spontan abort’”.79 Jaget presenteras alltså 

genom informationsbroschyren för normer kring minskad sexlust under graviditeten 

men brottas i realiteten med ångest, sömnbrist och rädsla för att barnet är missbildat. 

Hon bekymrar sig alltså inte över det hon enligt mor- och barnhälsovårdsdiskursen 

”borde” bekymra sig över, det vill säga sitt sexliv. På samma sätt citeras det ur en 

broschyr från Informationscenter Miljø & Sundhed som varnar för olika typer av tyg 

som kan ”indeholde problematiske stoffer […]” som kan ”skade fostre, fremkalde kræft, 

forstyrre hormonbalancen” och modern uppmuntras vara noga med val av produkter och 

material, sluta att färga håret, vara försiktig med vad hon äter, inte putsa skor och 

 
77 Ravn, Mit arbejde, s. 82. 
78 Ravn, Mit arbejde, s. 73. 
79 Ravn, Mit arbejde, s. 186 f. 
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därmed riskera att andas in farliga lösningsmedel osv.80 Alla moraliserande budskap om 

hur den perfekta modern ska bete sig triggar jagets ångest och katastroftankar: ”Om 

aftenen gribes jeg af rædsel. […] Jeg kaster mig ned på gulvet og ruller rundt og hvæser, 

vender det hvide ud af øjnene i en flimren.”81  

Även i Rohis Hölje översköljs jaget av information och broschyrer på BB. 

Barnmorskan säger att ”Det är viktigt att man gör rätt från början”.82 Samtidigt befinner 

sig Mona utanför sig själv. I sitt sökande efter vem hon är känner hon att ”den där 

kvinnan är inte hon, den där kroppen är inte hon. Hon behöver inte säga något, inte 

öppna munnen och skrika och slå omkring sig. Inte vända sig om och skyla sin kropp. 

Hjärtat slår inte i hennes bröst och smärtan är inte hennes”.83   

Pettersson menar att det hon ser hos mödrarna i samtidslitteraturen är att de inte 

känner igen sig i de föreställningar kring moderskap som de omges av – det vill säga 

hur en mor bör vara och hur hon bör agera. Petterssons analys utgår framför allt ifrån att 

modern som en biologisk varelse instinktivt förväntas veta hur hon ska ta hand om sitt 

barn. Pettersson visar hur mödrarna i hennes urval är medvetna kvinnor från vit 

medelklass som är väl förberedda på livet som mödrar genom självhjälpslitteratur och 

instruktionsböcker.84 Anna i Ravns Mit arbejde är också mycket påläst. Problemet är att 

den information som hon förses med av vården ligger mycket långt ifrån hennes egen 

situation där hon plågas av ångest och katastroftankar. Hon blir därmed starkt medveten 

om sina brister i att ens nå upp till den så kallade ”normala” ambivalensen inför 

moderskapet. Att vara en mamma med ångest är helt enkelt inte synonymt med att vara 

en god mor. Trots att Anna i Ravns roman har en hög grad av medvetande kring 

moderskapsmyten känner hon sig ambivalent och otillräcklig i relation till bilden av den 

goda modern.  

Litteratur- och genusvetaren Tatjana Takševa skriver om hur bosniska kvinnor som 

blivit mödrar genom våldtäkt lärt sig att leva med ambivalensen i kärleken till sina barn. 

Förmågan att acceptera ambivalensen menar Takševa kan bli till ett verktyg för 

”maternal empowerment, providing for mothers a counter-narrative to dominant 

patriarchal discourses of ideal motherhood”. Hon menar att det att det finns mycket att 
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vinna för mödrar att i ett tidigt skede förstå att ”ambivalent feelings are likely to arise at 

different times and in varying intensity”, vilket bidrar till känslan av att ”fully 

experience the truly unmitigated moments of joy and bliss that children bring”. Att 

acceptera ambivalensen gör, enligt Takševa, modern till ett subjekt med auktoritet, 

aktörskap, autenticitet och autonomi.85 Jag ser Annas raljerande över andra föräldrar 

som ett sätt att acceptera ambivalensen. Därigenom skisseras också samtidens bild av 

den goda modern fram genom kommersialisering, konsumtion och klass. Det sker bland 

annat när Anna tänker tillbaka på den förlossningsförberedande kursen som ”det mest 

heteroseksuelle rum, hun nogensinde havde været i” och hur de andra deltagarna tycktes 

ha fullständig kontroll över livet: 

 
de have faste jobs og mange havde bil og investment pieces i hjemmet […] og så 

lagde Anna mærke til, at alle parrene i lokalet sad og gned sig i ansigterne med 

deres pengesedler, de gned og gned dem rundt, og de købte alle de naturfarvede 

100 % organic cotton stofbleer, de kunne tænke sig, og de købte bæreseler og sutter 

af rågummi og lammeskindstæpper. Og de købte filtede skyer fra Konges Sløjd til 

at hænge over barnets seng […]86  

 

Uppräkningen av föremål, varumärken och samtidsspecifika referenser tillhörande den 

så kallade medvetna medelklassen fortsätter och blir ett slags gestaltning av ovan 

nämnda broschyr från Miljø & Sundhed som bidragit till ångestattackerna under 

graviditeten. På den förlossningsförberedande kursen sitter de som uppfyller alla krav 

och förväntningar i broschyrerna och Anna väljer att ironisera över deras existens. 

Samtidigt är hon själv noga med inköpen inför barnets ankomst och försöker övertyga 

Aksel om vikten av en viss sorts stofble, ett slags tunn handduk, som går att köpa i ett 

av de exklusiva varuhusen. Anna är alltså både medveten om normerna kopplade till 

kommersialisering och en del av föreställningarna om vikten av att köpa handdukar av 

ett visst märke. 

Även jaget i Axfors roman väljer att raljera för att hantera ambivalensen kring den 

goda modern. Som när hon beskriver tonen i föräldragrupper på Facebook: ”om man 

skriver där ska man antingen ha ett barnperspektiv eller dö. […] De tävlar om vem som 

 
85 Tatjana Takševa, ”Mother Love, Maternal Ambivalence, and the Possibility of Empowered Mothering”, 
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bäst kan leva sig in i hur ett barn känner och att dunka på den som inte lyckas fullt ut 

med det.”87 Hon konstaterar krasst att ”[m]oderskapet är idealiserat, och trots att försök 

görs från alla möjliga håll att bryta idealiseringen så lyckas det inte. […] Eftersom 

kvinnor trots allt har inflytande nu för tiden så blir det logiskt att riva muren mellan hur 

moderskapet framstår och hur det är, men det finns en osynlig hinna som vägrar brista, 

och påståendena blir bara just upprepningar”.88 Samtidigt är hon själv en slav under de 

föreställningar som hon googlar sig fram till när hon förgäves söker efter svar på hur 

hon ska finna lyckan i moderskapet:  

 
Jag googlade febrilt efter andra som känt samma sak, och fann vad jag sökte. 

Ledsna mammor som ropade ut i universum efter svar på vad som var fel med dem. 

De flesta som svarade dem, också de så klart ansiktslösa och anonyma, sa att det 

var helt okej att känna så, ett litet tag. Några dagar absolut. Några veckor likaså. 

Några månader också, men se upp så det inte blir längre än ett halvår – då är nog 

något fel. Riktigt fel!89  

 

Jaget i Axfors En dag i öknen tampas alltså med förväntningar på sig själv grundade på 

föreställningen om ”a ’natural’ mother” som Rich skriver om, modern som är helt 

självuppoffrande och enbart är mor.90 Det finns därmed en önskan hos jaget i En dag i 

öknen om att få vara ”normal” parallellt med att hon önskar en gemenskap, att få höra 

att hon är okej trots ambivalensen. Genom att jaget analyserar diskrepansen mellan den 

”naturliga” modern och sin egen upplevelse av moderskapet, blir det ett sätt att, med 

Parkers vokabulär, göra ambivalensen hanterlig.91 Jaget i Axfors roman gör det bland 

annat med hjälp av ironi när hon skriver om föreställningen om det samtida 

moderskapet: ”Att ha det fulla ansvaret för barn kräver en enorm kompetens. Precis som 

med bilkörning, klädstil eller dejting så har jag svårt att förstå att det är något vanliga 

människor förväntas klara.”92 Jaget i Axfors roman fångas alltså i glappet mellan 

förväntningar och föreställningar om moderskapet och det modrande hon själv befinner 

sig i. Hon fantiserar kring att det måste ha varit lättare för hundra år sedan, när det fanns 

institutioner och auktoriteter som ”stakade ut riktningen” för ”[n]u gäller inte sådant de 
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säger på BB och BVC längre, eftersom mödrarna är mer kunniga än dem, eftersom de 

följer olika folkbildare på Instagram som är utbildade barnmorskor, sjuksköterskor eller 

socialantropologer som har ett feministiskt och postkolonialistiskt perspektiv och kan 

berätta hur det egentligen är”.93 Jaget har därmed en hög medvetandegrad kring idealet 

som förmedlas i olika diskurser, som framför allt är kopplat till barnet som varande 

perfekt, och modern som den som ska anpassa sig efter barnet. Thurers teori om det 

ovillkorligt perfekta barnet och modern som gör allt för att sätta barnet i centrum, 

framstår alltså med all tydlighet när jaget i Axfors roman med ironisk ton kommenterar 

samtidens experter på internet.94 Men jaget söker ändå själv råd och svar i Facebook-

grupperna, samtidigt som hon håller åsikterna i grupperna på armlängds avstånd. Jaget 

balanserar mellan egna föreställningar och samhällets förväntningar samtidigt som hon 

drömmer sig tillbaka till en tid före moderniteten som ett sätt att hitta kärleken till sitt 

barn och utforma ett eget moderskapsideal. Det blir en dragkamp mellan att härma den 

goda modern med det perfekta barnet och att samtidigt kritisera det samtida 

moderskapsidealet som sätter barnet i fokus.  

Jaget i Axfors roman beskriver vidare moderskapet som ”intetsägande, fullständigt 

intetsägande” och att det är skälet till att det är omöjligt att skriva om det.95 Hon jagas 

av tanken om vem hon var och vem hon är nu och känner svårigheter att knyta an till 

barnet. Hon är medveten om hur hon borde känna, men känslorna infinner sig inte. Hon 

inser att hon närt ett slags fantasi om att hon genom moderskapet skulle bli någon 

annan. Hon har under en lång tid följt en blogg av en ung mamma om hennes familjeliv. 

Jaget kan inte känna igen sig utan hon hör ekot av sin mammas röst som säger att man 

först ska ”bli något” innan man skaffar familj. Jaget konstaterar att bloggen ”blev min 

bild av moderskapet. En trygg bubbla långt ifrån verkligheten, antagligen långt ifrån 

hennes egen verklighet också”.96 Jagets fantasier efter att ha läst bloggen om den 

lyckliga mamman påminner om det Rich skriver om hur moderskapet skapar 

associationer till ”Renoir’s blooming women with rosy children at their knees”.97 I vår 

samtid har denna kvinna med rosiga barn utvecklat sig till det som Fahlgren konstaterar 

hänger ihop med medelklassens förhärskande diskurs om moderskapet och bilden av 
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moderskapet i sociala medier.98 Fantasierna inspirerade av bloggen rimmar därför illa 

med jagets egen upplevelse av att blir mamma: ”Jag hade helt enkelt inte förstått den 

konkreta innebörden av ett moderskap.”99 Hennes önskan om att vilja bli en annan 

uppfylls inte via moderskapet. Jaget formulerar sig i slutet av romanen kring 

ambivalensen – svårigheten att vara mor och att samtidigt älska barnet:  

 

Jag förstår nu stressen jag kände var över att aldrig mer få vara själv, inte bara i 

fysisk bemärkelse utan rent existentiellt, att ha detta ok av kärlek att bära, jag insåg 

att jag kanske inte skulle orka det. Jag ville det kanske inte. Den tyngd jag kände var 

inte något som gick att återhämta sig ifrån, utan den finns där varje sekund från och 

med att man blivit mamma, även om nätterna. Vissa kallar denna känsla för ”livets 

mening” eller att ”hjärtat växer”. Hjärtat växer upp i halsen och man vill spy.100   

 

Substantivet ”ok” har enligt Svenska Akademiens ordbok använts i flera hundra år som 

en bild för något som hämmar och inkräktar på ens frihet.101 Men i den kontext som 

Axfors använder ordet menar jag att det också går att se oket som något som kräver 

balans. Om inte det som bärs i ändarna av oket väger lika går det inte att bära oket. Oket 

blir därmed också en bild på den ambivalens modern bär på, den kluvenhet som gör 

kärleken till barnet och längtan efter att vara någon annan till en form av hopplöst 

förtryck. 

Jaget i Axfors roman söker efter lyckan som andra säger ska infinna sig men hon 

hittar den inte: ”Samhället fördömer en mors likgiltighet. Kanske för att den är farlig? 

Mödrars kärlek är hela världens hopp om att alltid bli omhändertagen.”102 Genom en 

psykolog som hon blir remitterad till får hon rådet att låtsas älska barnet, att ignorera 

problemet. Jagets ambivalens ligger därmed i att inget är förändrat, att hon hade en 

önskan om förändring men att hon är densamma som innan hon fick barn. Parallellt med 

att jaget betraktar bebisen som ett objekt som hon inte kan ”förstå att det inte gick att 

göra sig av med” är hon livrädd för att något ska hända barnet.103 Denna kluvenhet går 

igen även i Lucas Mor där modern vakar på nätterna och har ångest över plötslig 
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spädbarnsdöd: ”Egentlig ikke for at miste pigen, tænker hun, men fordi hun ikke vil 

kunne præstere det arbejde, det var at få hende, igen”. Hennes förklaringsmodell är att 

”[d]et er hendes moderfølelse, som er skrøbelig. Hvis ikke hun anstrenger sig, 

forsvinder den”.104 Modern dras alltså med ångesten för att barnet ska dö, samtidigt som 

hon inte är rädd för att förlora barnet. Den goda modern tar helt enkelt ansvar för sitt 

barns hälsa och känner oro inför plötslig spädbarnsdöd eller riskerna med farliga 

miljögifter. Men det som Pettersson kallar för en mor- och barnhälsovårdsdiskurs blir 

också något som mödrarna romanerna försöker leva upp till och samtidigt förhåller sig 

till genom en viss ironisk distans, särskilt hos Ravn och Axfors.105  

Pettersson skriver i slutsatsen av sin analys av Finna sig och Barnvagnsblues att ”det 

framför allt viljan att utvidga det trånga modersidealet som står i centrum” och att 

romanerna bidrar till ”vår tids kritiska samtal om modersföreställningar, men också, och 

kanske i högre grad än forskningen, med olika förslag på hur dessa föreställningar kan 

förändras”.106 Jag är i stort enig med Pettersson i detta, men anser att det i Ravns och 

Axfors romaner pågår en form av metasamtal kring modersföreställningarna som 

sådana, utan att mödrarna direkt kommer med några konkreta lösningar. Viljan att 

utvidga det trånga modersidealet finns där, liksom Pettersson påtalar, vilket onekligen 

också är något som sker i samtidslitteraturen. Anna i Ravns Mit arbejde tänker: 

 
at hele moderskabet er indrettet efter en kvinde, der ikke længere findes. En kvinde 

der er totalt dedikeret til sit barn, til sit hus, som går hjemme, mens manden er på 

arbejde. Men selvom hun ser formens falskhed, sidder denne idé om moderen så 

langt inde i hende, at den ikke kan fjernes, hun må konstant hade sig selv for ikke 

hele livet at sidde og stirre dybt ind i barnets blå øjne, mens hun tørrer en milliard 

tallerkner af med et viskestykke.107 

 

För mödrarna i Ravns Mit arbejde respektive Axfors En dag i öknen finns ambivalensen 

explicit närvarande. I En dag i öknen önskar jaget att få ett barn men blir besviken på att 

moderskapet inte gör henne till en annan person. Besvikelsen är därmed inte kopplad till 

barnet utan till föreställningen kring moderskapet och det att bli förälder. Jaget oroar sig 
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för att inte kunna gå in i rollen som mor för att ”kollisionen mellan mig och en annan 

varelse var allt för svår, allt för svår för att resultera i en sammansmältning”.108  

Både Ravn och Axfors lyfter alltså upp den samtida moderskapsmyten och undersöker 

den, låter sina protagonister förhålla sig till den och söker efter svar, vilket jag 

återkommer till i senare i analysen om skrivande mödrar och feministisk figuration.  

Den goda modern är inte ledsen 
Mai menar att Lucas med Mor förmår att visa att ”kvindekroppen ikke altid indeholder et 

utømmeligt reservoir af opofrende modsætningsløs kærlighed”.109 Osäkerheten, 

ambivalensen och tröttheten skapar också enorma skuldkänslor och skam hos samtliga 

romanmödrar. De förhåller sig till psykisk ohälsa och föreställningen om att en god mor 

inte är ledsen, arg eller frustrerad. Lucas tar i en krönika upp att en läkare recenserat Mor i 

en facktidskrift för psykologer: ”Han skrev, at den var en god beskrivelse af en 

fødselsdepression. Jeg betvivlede ikke hans faglige ekspertise, men hans læsning undrede 

mig. Det undrede mig, at bogens ambivalens blev fejet ind under sygdomsgulvtæppet og 

placeret i en diagnose.” Lucas vill alltså inte ställa en diagnos på sin huvudkaraktär.110 

Även svenska kritiker tar upp psykiatriska diagnoser i sin kritik, som när Berg i sin 

recension av Hölje nämner förlossningspsykos.111 Benägenheten att ställa en diagnos på 

dessa ledsna mödrar, eller att nämna psykiatriska diagnoser i förbifarten, tyder på att det 

blir för smärtsamt att bara låta dem vara något annat än de goda, glada mödrarna – en mor 

som inte är glad måste få en diagnos.  

Psykologiforskaren Natasha Mauthner menar att det finns ett samband mellan 

föreställningarna om vad det innebär att vara en god mor och kvinnors depression. 

Mauthner intervjuar modern Sonya i en förort i England. Sonya beskriver hur hon under 

sin årslånga förlossningsdepression ville berätta om sina känslor men skammen och 

rädslan för moraliskt fördömande hindrade henne från att be om hjälp. Mauthner 

konkluderar att ”[m]otherhood is still overwhelmingly depicted in images of joy, serenity, 

and contentment”. Mauthners kvalitativa undersökningar och intervjuer med kvinnor i 

Storbritannien och Nordamerika om moderskap och förlossningsdepressioner bekräftar att 

dessa kvinnors levda erfarenhet av moderskap ligger mycket långt ifrån de kulturella 

representationerna av moderskap, vilket bidrar till att glappet mellan förväntningar och 

 
108 Axfors, En dag i öknen, s. 56 f. 
109 Mai, ”Litteraturens mange køn. Nordisk kvindelitteratur i de første tiår af det 21. århundrede”, s. 17 
110 Lucas, ”Mors kroniske samvittighedskvaler”. 
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erfarenheter lämnar dem med en djup känsla av misslyckande och skam.112 Mauthners 

studie handlar om förlossningsdepression och det är inte min uppgift, lika lite som Maja 

Lucas i ovan nämnda krönika, att ge mödrarna i mitt urval en diagnos. Däremot ser jag hur 

verkliga kvinnors och forskares beskrivning av upplevelsen av förlossningsdepression och 

psykisk ohälsa sätter ord på den skam som också förekommer i romanerna. En skam som 

hindrar mödrarna från att be om hjälp och gör dem ännu mer ensamma och isolerade. 

Känslan av att vara olycklig efter att ha fått barn är så tabubelagd att det inte är något 

mödrar pratar med andra om och den som drabbas medger det ofta inte ens för sig själv. 

Även kvinnorna i romanerna förhåller sig till en bild av den goda modern som lycklig – en 

mor kan inte vara deprimerad. Det finns inte plats för en ledsen mor. Den här 

ambivalensen, som det inte finns plats för, låter Ravn bli själva romanen, genom att hennes 

huvudkaraktär Anna skriver:  

 
Ved at skrive det på disse sider, tager jeg byrden fra os, både barnet og mig. Her 

lægger jeg alt det frygtelige ved at blive mor. Her lægger jeg gåden, alt det jeg ikke 

forstår. Her lægger jeg ensomheden, adskillelsen fra barnets far, der kom med det nye 

liv. For at hverken han eller barnet, eller jeg selv, skal bære det. Denne bog skal blive 

en beholder, et fartøj for det, en mor ikke må være, splittet, tvivlende, ude af sig selv, 

ulykkelig.113  

 

För mödrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i öknen blir dock rädslan och det 

olyckliga i att ha blivit mor det som med Parkers vokabulär kallas för en hanterlig 

ambivalens eftersom den omvandlas till en form av kreativ insikt. För dem leder den 

hanterliga ambivalensen därmed till en motivation att försöka förstå sina blandade 

känslor.114 Detta till skillnad från mödrarna i Rohis Hölje och Lucas Mor där ambivalensen 

kopplad till känslor av att vara ledsen och ensam blir ohanterlig, och där mödrarnas 

ambivalens leder till skam, skuld och destruktivitet riktat mot barnen eller mödrarna själva. 

Detta återkommer jag till senare i analysen.  

 

 
112 Natasha S. Mauthner, ”’Imprisoned in My Own Prison’: A Relational Understanding of Sonya’s Story of 
Postpartum Depression” i Situation sadness. Women and Depression in Social Context, red. Janet M. Stoppard 
och Linda M. McCullen, New York University Press, New York, 2003, s. 89. 
 
113 Ravn, Mit arbejde, s. 328. 
114 Parker, ”The production and purposes of maternal ambivalence”, s. 21. 
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Jämställda i teorin men inte i praktiken 
Anna i Ravns Mit arbejde blir uppmuntrad av sin man Aksel att lämna hemmet för att 

sätta sig och skriva men Anna använder amningen som argument för att stanna med 

barnet. Ravn skriver:  

 
Når hun er sammen med barnet, er hun ikke sig selv, men noget andet. Det kan 

fylde hende med rastløs længsel efter at vende tilbage til sig selv, at fjerne sig fra 

barnet. Men når hun ikke er sammen med barnet, er det, som om dele av hende 

mangler, hun er ikke sig selv. Hun er hverken sig selv eller ikke sig selv. Herfra 

kæmper hun. Da dette gik op for Anna, at hun hverken kunne være med eller 

uden barnet og samtidig blive Anna, begyndte hun at holde op med at fortælle 

Aksel om sig selv.115  

 

Anna känner alltså en kluvenhet inför att lämna barnet. En ambivalens som fyller 

hennes medvetande men som hon är oförmögen att förklara för sin man Aksel. Han 

försöker å sin sida fördela föräldraskapets uppgifter rättvist dem emellan. Jaget i Axfors 

roman upplever samma känsla av att vilja gå men att inte kunna. Hon skriver om sin 

tidigare vision om ett jämställt föräldraskap baserat på tanken om att vem som helst kan 

ta hand om ett barn, att det inte nödvändigtvis måste vara modern, men när barnet är fött 

inser hon att det finns en symbios: ”snart förstod jag att navelsträngen fanns kvar trots 

att den var klippt. Det var min mjölk barnet ville åt, min hud och min rytm”. Jaget ser 

amningen som ett bevis på att hon är mamma, den koppling hon dittills saknat, men 

amningen gjorde att hon blev förbunden med barnet: ”Om jag går utanför dörren ensam 

så känns det som att jag har ett snöre i ryggen som leder tillbaka till hemmet.”116  

Författaren och statsvetaren Pia Fris Laneth uttalar sig i en artikel om modern i 

kulturhistorien: ”Der er flest kvinder, der vælger deltid og lang barsel, men det er frie valg, 

har vi lært. Det er en udbredt forestilling. Og denne her generation af nye mødre og 

forfattere omkring de 30 år er vokset op med det billede af ligestilling.” Hon menar att 

samtidens kvinnor känner sig förda bakom ljuset när de själva blir mödrar och inser att 

ingen berättat hur det förhåller sig – att jämställdhet i föräldraskapet inte finns. Denna 

ambivalens som är knuten till föreställningar om jämställdhet, att en far lika bra som en 

mor är kapabel att ta hand om ett barn, visar sig hos paret i Lucas Mor. Paret har i teorin 
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varit jämställda innan barnet kom, men i och med barnet blir den biologiska skillnaden 

uppenbar, först genom graviditet och senare genom amning. I Danmark är inte 

föräldraledighet något som män och kvinnor i lika hög grad som i Sverige delar rakt av, 

vilket även påpekas av Laneth.117 Så är även fallet för paret i Lucas Mor. Barnet får ett 

erbjudande om att börja i förskolan tidigare än beräknat och även om modern vantrivs med 

livet som föräldraledig är det samhällets och omgivningens förväntningar om att vara 

hemma med barnet så länge som möjligt som plågar henne. Detta hänger i sin tur ihop med 

Richs bild av att vara ”a ’natural’ mother”, den som helt osjälviskt och helt utan egen 

identitet, annat än som mor, hänger sig åt sina barn.118 Modern i Mor dras alltså mellan 

önskan att börja arbeta och att ge vika för samhällets förväntningar om att stanna hemma 

med barnet så länge som möjligt.  

Takševa skriver att ”[m]aternal ambivalence can thus best be understood as constituted 

by both psychological and social factors, emerging from contradictions at the subjective 

level, but also contradictions at the level of male-dominated social structures that are 

oppressive to women”. Ambivalensen hos mödrarna i romanerna styrs mycket riktigt av 

psykologiska och sociala faktorer och av moderskapet som en institution. Takševa 

konkluderar att den samtida moderns ambivalens beror på en historisk klasskontext: ”this 

context is particularly relevant to the maternal ambivalence felt by white, educated, 

middle-class women with careers or commitment to work outside the home, whose sense 

of self prior to having children has been defined in relation to a more public and 

professional identity.”119 Detta stämmer också väl överens med medelklassmödrarna i 

romanerna som brottas med egna föreställningar och samhällets förväntningar på den goda 

modern och den egna identiteten som den yrkesarbetande kvinnan. Jämställdheten i de 

heterosexuella relationerna sätts alltså på spel när barnet gör sitt inträde i familjen, vilket 

skapar ambivalens framför allt hos modern. Att identifiera sig med sitt arbete och yrke är 

något de själva anser sig ha valt och som dittills gett dem en självförståelse som de är 

bekväma med, till skillnad från moderskapet som gör dem osäkra och som skapar känslor 

av otillräcklighet.  

 
117 Anne Bech-Danielsen & Nils Thorsen, ”Blod, sved og hævet mellemkød: En stribe kvinder har fået nok. Nu 
tager de opgøret!”, Politiken 2021-04-03. 
118 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 22 f. 
119 Takševa, ”Mother Love, Maternal Ambivalence, and the Possibility of Empowered Mothering”, s. 154 ff. 
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Omsorgsarbetet i hemmet – ett lyxigt fängelse eller en möjlighet att 

känna sig kapabel 
I Ravns Mit arbejde är Annas identitet i hög grad kopplad till hennes möjlighet att få skriva 

men det är också genom hushållsarbetet och hanteringen av tvätt och föremål som hon 

uppnår ett slags självförståelse. Hon sätter en ära i att sortera tvätten utifrån material, tvätta 

enligt tvättrådsanvisningarna och bleka envisa fläckar i solen. Anna inser att hon, till 

skillnad från Aksel, har en djupare relation till hemmets föremål: ”Havde man oplært Anna 

ikke bare til at være husmor, men til at være ét med huset selv, at være ting blandt 

tingene?” Anna liknar hushållsarbetet vid det att skriva, att hon själv blir ”tingsliggjort af 

skriften” och att det medför att hon känner sig ”mere som Anna, mere i live end ellers”.120 

Vad som tidigare hindrat henne från självbestämmande, både i sitt unga liv, under 

graviditeten och efter att barnet är fött, är depressionen, men det är skriften som håller 

henne vid liv.  

Modern i Lucas Mor ser omsorgsarbetet, att hon tillsammans med dottern kan förbereda 

måltider och tömma diskmaskinen, som ett sätt att få tiden till att gå. Modern föreställer sig 

att ”tiden sammen med pigen er tid indsat i en omsorgsbank, at den vil komme hende til 

gode i form af en nærhed med pigen”.121 Det finns därmed inte någon njutning i att utföra 

uppgifterna utan enbart en rationell tanke om att vara effektiv och att skapa en relation 

genom goda gärningar. Modern överlåter mer och mer av omsorgen om barnet till fadern 

och i stället är det hushållsarbetet som får uppta hennes tid. Detta får henne att känna 

lycka, vilket hon i sin tur försöker rättfärdiga genom att tänka att hon tillbringat så mycket 

tid med barnet då det var litet.  

Liksom i Ravns Mit arbejde, som till stor del kretsar kring hemmet som den plats där 

omsorgsarbetet äger rum, så är hemmet i de tre andra romanerna en självklar plats för 

familjerna. En plats som precis som moderskapet bär på föreställningar och förväntningar 

om hur något ska vara. Jaget i Axfors En dag i öknen resonerar kring hemmet både ur ett 

historiskt perspektiv och ur ett samtida perspektiv, att hemmet idag är till för konsumtion 

och reproduktion medan det förr i tiden var en plats för produktion: ”Jag äger visserligen 

mina produktionsmedel, men mitt arbete är inte eftertraktat på marknaden”. Men jaget 

vantrivs med det ibland monotona omsorgsarbetet eftersom hon i hemmet ”förväntar sig 

vila men får arbete. Ett ganska meningslöst arbete, eftersom det inte tillfredsställer någon: 
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man kan inte utföra några sysslor av ekonomiskt eller karriärmässigt värde”. Jaget ser 

hemmet som en plats där hon tvingas tillbringa tid isolerad tillsammans med ett barn och 

att det i bästa fall går att likna vid ett lyxigt fängelse.122 

Andersen anser att det stora utrymme som ”ikke-inspireret vedligeholdelsesarbejde” får 

i Ravns Mit arbejde är ett tecken på att omsorgsarbetet ska räknas, att det är ett arbete som 

varit dolt och som tidigare inte fått ta plats i litteraturen.123 Detta syns exempelvis i den 

långa redogörelsen av när Anna hämtar sin småsjuka son på förskolan. Hur hon köper med 

sig Panodil och åker hem och förbereder mat, klär av honom, ger honom febernedsättande, 

värmer mat, tar tempen och parallellt tvättar och hänger tvätt. I allt detta finns det ingen 

ambivalens knuten till omsorgsarbetet. Anna tycks i stället njuta över att hon faktiskt har 

kontroll över situationen, hon är den som vet allra bäst hur hennes barn ska tas om hand.124 

Jag enig med Andersen om att det framstår som att Ravn genom att insistera på att gestalta 

denna oerhörda mängd omsorgsarbete också vill visa att det är ett arbete, liksom skrivandet 

är ett arbete. Att ta hand om ett litet barn är ett arbete som kanske inte tidigare gestaltats 

som varande just ett arbete. På 2000-talet, med ett jämställdhetsideal med delad och betald 

föräldraledighet, går det att tala om föräldraledighet som ett faktiskt arbete. Men medan 

Anna i Ravns Mit arbejde till viss del känner sig kapabel genom omsorgsarbetet är fallet 

omvänt för de andra mödrarna. De tycks snarare vara drabbade av en form av utmattning 

genom kraven, förväntningarna och föreställningarna som mödrarna har på sig själva. Det 

går aldrig att vara bra nog. 

Att vilja göra rätt men allt blir fel – när masken krackelerar 
Även om Anna i Ravns Mit arbejde vid en del tillfällen kan njuta av att känna sig kapabel 

vad gäller omsorgsarbetet, så kan tvivlet kring att vara den goda modern, eller att ha det ”i 

sig” som Anna formulerar det, ta överhanden och få konsekvenser.125 Anna och Aksel 

flyttar under en period till Stockholm och Annas mor kommer på besök från Köpenhamn. 

Barnet är då cirka ett halvår gammalt, har sovit för lite och har därför svårt att komma till 

ro. Barnet skriker och skriker i barnvagnen och när han väl somnar vaknar han igen efter 

bara tjugo minuter: ”Nu greb raseri Anna. Det var den vrede og beslutsomhed, der gemte 

sig på modsatte side af barnets gråd. Nogle gange græd han så længe og heftigt, at Anna til 
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sidst trådte over en tærskel i gråden, hun blev kold, hun gik rundt med det skrigende barn 

på armen stille og med et fjernt blik, indtil det skreg sig selv i søvn.”126 Skillnaden utgörs 

av att Anna aldrig tidigare har klivit över denna tröskel inför andra människor, men nu är 

hon desperat och låter barnet skrika i vagnen medan hon kör över kullerstenen tills han 

slutligen somnar.  

När barnet i Ravns roman är nästan tre år skriver jaget att barnet är omöjligt, att han 

skriker från morgon till kväll, att han sover dåligt om nätterna men att han äter bra, leker 

och att hon älskar hans humor. Men ändå finns det dagar ”hvor jeg får lyst til at lukke 

døren ind til ham og holde mig for ørene. Og dage, hvor jeg får lyst til at hævne mig på 

ham, hvor jeg vil ruske og slå ham for at få ham til at tie stille”.127  

Detta intellektuella resonemang om att utöva våld mot barnet återfinns även i Lucas 

roman Mor där modern reflekterar över hur hon känner sig direkt olämplig som förälder. 

Att hon dittills klarat sig bra, men att barnets ankomst tydligt visar att hon inte ”formår at 

tage et voksent ansvar på sig. […] Hidtil har hun klaret sig med intellektet som drivkraft, 

analysen og distancen. Aldrig stillingtagen, ansvar, handling, aldrig mod”.128 Jag har 

tidigare pekat på ansvaret som varande en del i moderskapsidealet, som när mödrarna 

känner ansvar över att kontrollera barnens andning på grund av rädslan för plötsligt 

spädbarnsdöd, men reflektionen hos modern i Mor visar att hon inte känner mod eller 

förmåga till handling vare sig före eller efter barnet. Snarare har barnet visat alla de brister 

hon alltid tycks ha haft och hur de accentueras alltmer sedan hon blev mor. Ambivalensen 

som modern i Lucas Mor känner tar sig uttryck genom tankar om våld och hon är högst 

medveten om sitt våldsamma temperament: ”Hun forestiller sig, at hun vil skælde pigen 

ud, hvis hun en dag slår sig alvorligt, at aggressionen vil være hendes første impuls, før 

trøsten og omsorgen.”129 Modern känner sig hotad av barnet, att barnet är en stressfaktor 

som kanske härstammar från hennes egen barndom och den smärta hon då kände över att 

inte bli förstådd av de vuxna, men att hon nu känner sig ensam i sina känslor. Modern 

ropar åt barnet som inte vill ligga still på skötbordet, vilket får barnet att börja gråta och 

modern tar upp barnet för att trösta och hon ångrar genast sitt utbrott. Reflektionerna hos 

modern handlar om att hon är både aggressor och tröstare. Det är dock inte bara barnet som 

gör henne arg, även mannen gör henne vansinnig. Som när han väljer att måla om hallen 
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under sin korta föräldraledighet då de just kommit hem efter förlossningen. Då börjar hon 

fantisera om att hennes hals blir avskuren, det vill säga att destruktiviteten vänds inåt mot 

henne själv, som ett sätt att fly från situationen. 

Det är när dottern drar i moderns hår, river och biter som modern i Lucas Mor börjar 

tänka ”at hvis de selv brugte vold, små slag eller klask ligesom pigen, så ville hun have 

nemmere ved at forstå alvoren i deres ord. Hun tænker, at det måske ville være ærligere at 

vise den impuls”.130 Barnets ambivalens och våld mot modern för alltså in modern på 

hypotetiska tankar om att våldet skulle få barnet att sluta vara våldsamt. Parkers tes om att 

ambivalens är tillåten hos barnet och ett tecken på en sund utveckling, men att ambivalens 

hos modern anses vara patologisk, gestaltas därmed i Mor. Det är samma typ av 

våldsamma handlingar som barnet utför som modern fantiserar om att gengälda, och även 

om hon inte är fysiskt våldsam mot barnet så tillåter fantasierna henne att tänka tankarna 

fullt ut, hon tillåter till viss del komplexiteten i moderskapet, men skammen som den 

framkallar är svår att hantera.131 Modern i Lucas Mor är inte enbart fångad i tankar om 

våld, hon gör saker med dottern där hon fullt ut känner sig tillfreds, som till exempel i 

simhallen där de tycks uppleva en samvaro som präglas av närvaro, glädje och jämlikhet. 

Modern konstaterar dock krasst att det tycks krävas en kontext med yttre ramar för att 

umgänget ska kännas uppriktigt, en uppriktighet som försvinner så snart de lämnar 

simhallen. Det finns under en period också en njutning i närheten med dottern: ”Hun har 

aldrig før nydt berøringer så meget, aldrig længtes så meget efter kropskontakt med et 

andet menneske, end ikke under de største forelskelser. Når pigen putter sig ind til hende, 

kommer moren ofte til at grine, som om det er for meget lykke, for voldsom en glæde.”132 

Till och med glädjen blir alltså för våldsam, känslorna går inte att härbärgera oavsett om de 

är positiva eller negativa. På morgnarna kan modern och dottern ligga nära varandra utan 

irritation, det är en mjukhet och ett smekande. Allt det mörka har sömnen alltså suddat ut, 

men när dagen börjar väller vreden upp på nytt.  

Rich resonerar om ”the suffering of ambivalence”, hur modern vacklar mellan å ena 

sidan bitterhet och ilska, å andra sidan lycka och tacksamhet.133 Richs resonemang blir 

med all tydlighet gestaltat hos modern i Mor. Hon drivs också av tanken om att hon 

behöver anstränga sig, att det är som att träna inför ett maratonlopp, och hon när en önskan 
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om att förändra sig för att det ska bli till det bättre. Det finns därmed en tydlig vilja, ett 

självbestämmande, i att hon har makten i att skapa en bättre relation till dottern. Men i 

detta resonemang finns även förväntningarna och föreställningarna kring moderskapet. 

Hon har en klar kunskap om hur hon borde vara och hon är medveten om sin lust att slå 

men hon accepterar den inte. I stället får det henne att överväga ”om hendes principper 

ophøjer hende som menneske, gør hende bedre, eller om hun tværtimod bliver mere falsk 

og mindre i stand til at elske oprigtigt”.134 Modern i Mor bär därmed på de båda sorternas 

ambivalens som Parker kallar hanterlig respektive ohanterlig, det vill säga hon uppnår både 

en form av kreativ insikt och drabbas av enorma skuldkänslor.135 Men genom sin egen 

medvetenhet kring självkontroll av våldet blir det hos modern i Lucas Mor en inre dialog 

om moral och pliktkänsla. Det verbala våldet låter hon få fritt utlopp, genom att hon skäller 

ut flickan, men aggressionen efterföljs av tröst, skamkänslor och ursäkter.  

Maushart menar att det inte bara finns en moderskapsmask utan en rad olika, baserade 

på socialt konstruerade representationer.136 Modern i Mor håller masken uppe så länge som 

fadern är med och så länge barnet är lugnt och nöjt. Då lyckas hon dölja sina komplexa 

känslor. Men när fadern inte är närvarande och när barnet inte gör som hon säger 

krackelerar masken och hon skriker på barnet: ”du må kraftedeme se at lære det, din 

idiot.”137 Modern anpassar sig därför efter omgivningarnas förväntningar, och det är bara 

när hon och flickan är ensamma som hon drar av masken och det fula tillåts.  

Vad som genomsyrar Lucas roman är hur modern önskar sig bort från situationen. 

Redan på romanens tredje sida kommer själva nyckelmeningen för romanen: ”Hun ønsker 

at forsvinde fra stuen. Hun fortryder sit ønske om et barn, sammen med det parforhold, 

som førte til barnet. Hun ønsker sig tilbage til sin ensomhed uden en mand, hun ønsker at 

være helt og aldeles sig selv.”138 Modern slås av en insikt om att hon har det fulla ansvaret, 

att det inte längre är hon som är barn utan att hon är förälder till ett barn. Flickan känns 

som en sjukdom som modern ska tillfriskna från ”som en influenza hun skal igennem”.139 

Jag menar att detta är ett exempel på det som Rich kallar för att bryta med tabun och att 

”the masks of motherhood are cracking through”.140 Genom att låta modern i Lucas Mor få 

önska sig bort och att ångra sitt barn, samtidigt som hon faktiskt kan uppleva lyckokänslor 
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av att ligga intill sitt barn, expanderas bilden av modern som något mer än bara god eller 

bara ond.  

I Rohis Hölje är ambivalensen ännu mer komplex. Romanen utspelar sig från 

förlossningen och sjutton dagar framåt. Romanen utgörs av kapitel med tidsangivelser, 

som ”DAG ETT, 05:17”.141 Med Mona som fokalisator för berättelsen finns det en stor 

närhet till henne genom hela romanen. Mona vet inte vem hon är, hon känner inte igen 

mannen som är far till barnet. Det är som om hon vaknar upp i förlossningsrummet och 

inte vet hur hon hamnat där, vem hon tidigare var och vem hon är nu. Hon betraktar sig 

själv i spegeln och texten övergår i fri indirekt diskurs: ”Är det här jag? Huden, kroppen 

och de här ögonen? Är det här köttet som omger tankarna?”142 Insprängt mellan de 

tidsangivna kapitlen finns tre kapitel i kursiv stil, som blir ett slags föraning om vad som 

komma skall. Även om slutet är öppet och går att läsa på olika sätt menar jag att de tre 

kursiva kapitlen i kombination med slutet antyder att Mona dödar sitt barn. Trots detta 

anser jag att ambivalensen handlar mindre om själva barnet än om moderskapet och 

modrandet. Mona blir förvisso äcklad av amningen och resonerar kring att hon ”borde 

känna skam, hon förstår att hon borde det […] Men allra starkast är känslan av att hon 

måste bort, måste öka avståndet mellan barnets kropp och hennes”.143 Det är alltså inte 

barnet som irriterar modern och får henne att uppleva äckel och kluvenhet, utan det är 

ovissheten om vem hon är. Ambivalensen inför sin egen existens och identitet får henne att 

initialt söka efter avstånd för att kunna förstå. På kvällarna, när Mona försäkrat sig om att 

mannen sover, söker hon igenom skåp och lådor efter ledtrådar för att försöka förstå vem 

hon är. Foton och sms hoppas hon kan leda till svar. Hon är uppenbarligen fysiskt där, det 

är hon som föder barnet, ammar det och tar hand om det, men hon är inte där. Monas 

mentala frånvaro gör också att mannen och svärföräldrarna samtalar om henne, vilket 

Mona lägger märke till. Men hon är varken närvarande i relationen med barnet eller med 

andra människor. Det är bara i relationen med grannflickan som hon är aktivt närvarande 

för att kunna förstå sig själv. Inför grannflickan försöker hon spela den hon tror att hon är 

för att finna svar på vem hon är, men relationen låser sig. Det går att diskutera ifall det kan 

sägas vara en mask hon bär inför grannflickan, mannen och svärföräldrarna eller om det är 

ett försök till att bära mask. För som Maushart skriver kan det att dra av masken bli en 

acceptans för ”that we are all of us making it up as we go along, and wishing that we knew 
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better”.144 För Mona är masken mer av en förklädnad, ett sätt att vinna tid för att förstå det 

främlingskap som moderskapet och modrandet försatt henne i. Hon har egentligen 

ingenting att dölja bakom masken, och det är själva problemet – hon letar efter vad hon 

borde känna.  

”Hölje” betyder enligt Svenska Akademiens ordlista ”omslutande material el. 

föremål”145, medan Svensk Ordbok definierar ordet som ”helt täckande eller omslutande 

material eller föremål ibland anv. i skyddande syfte”.146 Enligt Svenska Akademiens 

ordbok går ”hölje” även att tolka som ”särsk. (i vitter stil) om människokroppen ss. säte 

för själen”.147 Hölje går därmed att läsa in som det modern Mona är under graviditeten, 

det vill säga den som omsluter och skyddar barnet, men vid en läsning av att Mona 

dödar barnet i slutet är det hennes hölje, eller mask, som fallit av, hon beskyddar inte 

längre barnet. Referensen till hölje återfinns även i Ravns Mit arbejde. Jaget skriver om 

hur hon förhåller sig till historien och myten om att det ögonblick då barnet lämnar 

mammans kropp är det lyckligaste i hennes liv: ”Men sådan var det ikke. Det var en 

rædsel. Siden barnets ankomst har jeg kæmpet med denne historie.” Jaget beskriver i 

stället sin känsla som ”jeg blev, var, ren kanal, intet andet end en kanal af kød for 

barnet. Og alle mine vægge skreg af smerte, da han kom. Og hvad var jeg så, dér, efter 

hans ankomst, andet end en brugt kanal? Et hylster, en ham, aflagt af en baby”. Jaget 

konstaterar att ingen har upptäckt att hon dog då barnet föddes, och att det som går runt 

bland andra människor ”ikke er et menneske, men et barns aflagte ankomstkanal”.148 

Här liknar alltså jaget sig vid ett hölje, ett skinn som ömsats av barnet, en kanal som inte 

längre är en människa och att barnet blir till i kraft av modern som vid födseln blir ett 

avlagt och dött skal. Under graviditeten refererar jaget i Ravns Mit arbejde även till sig 

själv som en behållare: ”Jeg er en beholder og også det, jeg altid var: en sjæl. Hvordan 

kan disse to roller spilles samtidig?”149 Därmed gestaltas dubbelheten i att både vara en 

behållare för ett barn och att ha en själ, och omöjligheten i att vara både och på en och 

samma gång. 
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När destruktiviteten tar över – våldsamma tankar och handlingar 
Parker skriver att ”for a mother, the conflict between love and hate urgently mobilises ‘K’, 

the desire for knowledge. A mother’s ‘reverie’ is a state of mind achieved by knowing the 

pain of conflictual feelings”. Hon menar att ambivalens mellan hat och kärlek kan leda till 

ett sökande efter kunskap och reparativa lösningar på ett problem.150 

Anna i Ravns Mit arbejde plågas av destruktiva tankar. När de tidigare nämnda tankarna 

om våld riktat mot barnet dyker upp blir hennes lösning att rikta våldet mot sig själv som 

”beroligende effekt”. Anna ställer sig i köket vid lådan med knivar: ”Hun kan tage en kniv 

op og stå med den i hånden. […] Hun kan trække kniven hen over huden uden at trykke til. 

Hun kan trykke til i forskellige grader. Hun kan trække kniven let hen over huden, så der 

ikke går hul, men kommer en rød streg, der er væk dagen efter.”151 Jaget använder 

knivarna för att hålla sig själv i liv – så länge hon har knivlådan i tankarna som ett slags 

dagdröm, ”a mother’s ’reverie’” för att använda Parkers vokabulär, så har hon makten: 

”For hver gang knivene kommer til hende, står det tydeligere frem, former sig i hende med 

en kølig ro, tanken at hun kan slå sig selv ihjel.”152 Anna resonerar kring att hitta en gräns, 

själva normalitetens gräns, där det på den ena sidan är den goda modern och på den andra 

den onda modern: ”På den ene side det raske, den anden det syge.”153 Därmed blir den 

goda modern synonym med den friska modern, en god mor kan inte vara fylld av tvivel, 

rädsla, sorg eller svaghet, vilket jag också konstaterat tidigare i analysen. En dag sitter hon 

på balkongen medan barnet befinner sig inne i lägenheten. Anna fantiserar om att falla från 

balkongen, men hon går in och tar hand om barnet, är orolig för att han ska falla och slå 

huvudet i badrumsgolvet. Det destruktiva är riktat mot henne själv parallellt med att hon 

upptas av beskyddande tankar om barnet. Det som får henne att överleva är den ordlösa 

förbindelse som hon känner när hon ligger vaken intill honom i sängen och han somnat.  

Ansvaret för barnet blir för Ravns karaktär Anna därmed den reparativa lösningen på de 

destruktiva tankarna. Men vad jag tycker mig se är hur samtliga författare i mitt urval 

använder romanformen och fiktionen för att lyfta fram samma typ av tabun som i de 

självbiografier som Pettersson analyserar, där depressionen leder till att mödrarna utövar 

våld mot barnet eller mot sig själva.154 Den krock som sker mellan självbiografimödrarnas 

destruktiva tankar och bilden av den goda modern är samma som nu gestaltas i 
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skönlitteraturen. Vad som tycks ha skett är alltså ett skifte från att psykisk ohälsa i 

förbindelse med moderskap beskrivs i självbiografier under pseudonym, till att nu gestaltas 

i samtida moderskapsromaner.  

De destruktiva tankarna hos Anna i Ravns Mit arbejde leder dock aldrig till någon 

destruktiv handling, vare sig mot barnet eller henne själv. Inte heller modern i Lucas Mor 

slår barnet, men vid ett tillfälle drar nattningen ut på tiden och modern blir utmattad och 

arg. Hon ropar åt barnet och ”slår igen og igen med en knytnæve ned i dobbeltsengen, lige 

ved siden af pigen. Hendes hånd strejfer hende på et tidspunkt. Hun mærker huden mod 

sine knoer. Hun ved ikke om det er med vilje”.155 Hon bär samtidigt på en känsla av att det 

kunde ha varit annorlunda, att hon kunde ha valt en annan lösning på konflikten, men när 

de reparativa strategierna inte räcker till för henne och barnet avvisar henne till fördel för 

närhet med fadern leder det till att våldet och de destruktiva handlingarna riktas mot henne 

själv. Vid ett annat tillfälle, efter ännu en svår nattning av barnet, försvinner hon rasande ut 

i kvällsmörkret med en längtan efter skada sig själv: ”Hun har lyst til at slå nogen og 

samtidig lyst til at gøre sig selv fortræd.”156 Hon drar ut en spik ur ett plank, hittar en gren 

och slår grenen mot ett träd tills grenen går av och hon får en sticka i handen varpå hon tar 

fram spiken och hugger in den i den andra handen. Hon kan efterföljande dag inte förklara 

vad det var som hände. Hon känner sig både förvånad och lugn men inte skamfull. Hon 

minns det hon läst i graviditetsböcker om att man kan bli arg på sitt barn men att man då 

bara ska lämna rummet några minuter. Hon söker efter det normala i sin vrede men 

fascineras ändå av vad som tycks rymmas inom henne. För även om hon överväger att 

prata med någon om sin våldsamma sida så gör hon inte det. Det går därmed att säga att 

hon tar på sig masken, för att med Mausharts ord ”disguise the chaos and complexity of 

our lived experience”.157 Med masken på kan hon förmedla självdisciplin och självkontroll. 

Hon anstränger sig för att inte utsätta sig för att hamna i situationer där sömnbrist eller lågt 

blodsocker kan vara det som utlöser en konfrontation. Men det gnager i henne att barnet är 

medvetet om den orättvisa behandling hon blir utsatt för: ”Moren tænker, at hun snart må 

forandre sig, at hun snart må træffe et valg.”158 Detta beslutsfattande blir romanens 

upplösning och masken inte bara krackelerar, utan den rivs av under en helg då den lilla 

familjen ska låna en sommarstuga. Efter en lång bilfärd till stugan slår fadern foten och blir 
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tvungen att uppsöka vård, vilket leder till att modern och dottern lämnas ensamma. 

Eftersom flickan under en längre tid tagit avstånd från modern och inte längre låter modern 

natta henne blir det en svår kväll där dottern gråter och ropar efter sin far. När fadern 

kommer hem gråter dottern hysteriskt. När barnet slutligen somnat går modern ner till 

havet endast iförd t-shirt. Det är kallt och hon överväger att lägga sig ner på stranden men 

vänder tillbaka. Fadern undrar vad hon håller på med och raseriet i henne väcks och hon 

greppar flickans leksakssopborste med vilken hon krossar sommarhusets samtliga fönster 

och han hotar henne: ”Hvis du ikke stopper nu, slår jeg dig ihjel.”159  Dagen därpå åker 

fadern och dottern därifrån med taxi. På soffbordet ligger faderns vigselring. På kvällen 

lämnar modern sommarstugan för att köra till sin syster: ”Hun har længtes usigeligt efter 

den ensomhed, hun mærker nu. Hun føler, at hun ville kunne give afkald på hvad som 

helst, hvis hun får lov at blive i den.”160 Hon är för trött för att köra bil och står inför ett 

beslut – att stanna och vila eller att köra vidare i mörkret. Hon är medveten om att hon 

förstört relationen till barnet och fadern och att hon därför äntligen kan välja den ensamhet 

som hon så länge längtat efter. Hon krockar och försöker larma men blir medvetslös, vilket 

också innebär att ambivalensen slutligen lett till en destruktivitet riktad inåt – hon knuffar 

ut sig själv ur rollen som mor. Komplexiteten och de tabubelagda känslorna går inte att 

förena med hennes egen upplevelse av att vara mor; kan hon inte vara den goda 

idealmodern så ska hon inte vara mor över huvud taget.  

I Rohis Hölje sköter Mona om barnet och visar den omsorg som hon tror förväntas av 

henne. Men det är först i slutet av romanen, när hon fattat ett beslut, som det finns ett slags 

självbestämmande och handlingskraft bakom det hon gör. Hon vet inte vem hon är och hon 

hade kunnat lämna familjen på egen hand, lämna det lilla barnet med fadern och 

svärföräldrarna, men det gör hon inte. I stället rymmer hon med barnet och dödar det. Hon 

uppvisar urstyrka genom att gräva hålet där hon ska begrava barnet och blir till någon som 

hon inte varit under de föregående sidorna. Den mask hon under romanen hållit uppe för 

att vinna tid och förstå vidden av främlingskapet faller av och ambivalensen inför 

moderskapet som hon inte kunnat uttrycka eller tala med någon om får därmed förödande 

konsekvenser. Kanske är det genom att inte ha någon historia, genom att låta Mona vara 

denna identitetslösa person, som det går att gestalta hennes destruktiva beteende gentemot 

sitt barn. Monas längtan efter avstånd och sökande efter identitet blir en form av 

detektivarbete som inte leder någonstans. Hennes törst efter kunskap, som Parker menar att 
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ambivalens kan framkalla, leder ingenstans.161 Monas utsatthet i det kreativa sökandet efter 

sin identitet, vem hon är och vem hon var, går att tolka som att man blir någon annan efter 

att man blir mor, att det irreversibla leder till ett evigt sökande efter vem man var utan att 

det finns någon reparativ strategi för att återvända till den personen. I Rohis Hölje leder 

detta oförlösta sökande till en tragedi på dag 17:  

 

Hon blundar, tänker på det hon gjort och det hon ska göra nu, det sista innan hon blir 

fri, innan hon fylls igen och blir sig själv. Så primitivt och naturligt, äkta och sant. 

Rent och nästan hedrande. En bit bort under en gran står korgen, stillheten i den, 

med varmt tillslutna ögonlock. Lugnet lägger sig som ett täcke över alltsammans, 

som en trygghet i att hon klarade det, utan tvivel och ånger.162  

 

I romanens sista mening ropar Mona och det blir ett perfekt eko – hon lyckas möta sig 

själv och blir fri. Med Podnieks ord blir Hölje den typ av litteratur som gestaltar det som 

tidigare varit undantryckt eller nedtystat.163 Både Lucas Mor och Rohis Hölje är alltså  

exempel på den typ av matrifokal litteratur där ambivalensen får fritt spelrum och där 

komplexiteten i moderskapets ambivalens och destruktivitet tillåts att bli gestaltad. Båda 

romanerna gör det som Podnieks & O’Reilly menar att den matrifokala litteraturen har 

förmågan att göra – acceptera, förhandla och utmana den traditionella förståelsen av 

modrande även om varken Hölje eller Mor direkt erbjuder visioner för framtida mödrar.164 

Vad jag däremot anser att de två romanerna åstadkommer är att de trots sina 

heterodiegetiska berättare och den relativa distansen till karaktärerna låter det mörka i 

moderskapet få möjlighet att vecklas ut, betraktas och kännas in.  

”Throughout history numberless women have killed children they knew they could not 

rear, whether economically or emotionally, children forced upon them by rape, ignorance, 

poverty, marriage, or by the absence of, or sanctions against, birth control and abortion” 

skriver Rich om infanticide, ”barnadråp” på svenska. Hon gör en historisk genomgång av 

hur systematiskt barnadråp ägt rum i bland annat Rom och i feodala Japan, som en form av 

befolkningsreglering. Enligt Rich var moderligt barnadråp det vanligaste brottet i västra 

Europa från medeltiden och fram till slutet av 1700-talet och kvinnorna dömdes till mycket 
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stränga straff. Rich tar upp ett fall från 1974, det vill säga bara ett par år före utgivningen 

av Of Woman Born, där Johanne Michulski dödade de två yngsta av sina åtta barn. 

Medierna spekulerade i hur sjukvården och samhället misslyckats med att stötta familjen. 

Rich kommenterar debatten med ”Instead of recognizing the institutional violence of 

patriarchal motherhood, society labels those women who finally erupt in violence as 

psychopathological.”165 Hon menar att Michulski görs till en syndabock kring vilken det 

mörka i moderskapet tillåts virvla runt – ”the invisible violence of the institution of 

motherhood, the guilt, the powerless responsibility for human lives, the judgements and 

condemnations, the fear of her own power, the guilt, the guilt, the guilt.”166  

Om man som jag väljer att tolka Rohis Hölje som att Mona i slutet av romanen dödar 

barnet, gör hon det då av nåd? Att det är kraven på henne som mor och kvinna som får 

henne att skapa frihet genom barnadråp? Jag menar att det öppna slutet blir en strategi för 

att lämna över ambivalensen till läsaren som tvingas möta sin osäkerhet och ovilja att läsa 

in ett barnadråp. När Berg i sin recension av Hölje beskriver gestaltningen som ”ett uppror 

som är så fult, som inte ens har ett uns av rebellisk romantik över sig” tolkar hon Monas 

handlingar som en ordlös aggressivitet, ett sätt att protestera mot moderskapsnormen utan 

att egentligen formulera själva problemet.167 Rich menar att syndabockens uppgift blir att 

representera ”a terrible temptation: to suffer uniquely, to assume that I, the individual 

woman, am the ’problem’” och att syndabocken därmed blir den dåliga modern som får 

den goda modern att sträva efter att bli bättre, mer tålmodig.168 I Hölje får alltså den dåliga 

modern ta plats, och kanske är det vad som provocerar Berg så mycket i hennes recension 

– att upproret är så fult att hon ”börjar leta tecken på bristande trovärdighet”.169 Mona i 

Rohis Hölje omges av en man som tycks älska henne, svärföräldrar som bryr sig om henne 

och vården som ställer engagerade frågor om hennes mående. Men de gör det inom en ram 

som är fast, som handlar om det praktiska och inte om den transformation och blottade 

existens som Mona befinner sig i.  

Barnadråp är idag för övrigt det enda brottet i svensk lag som är könat; en barnafader 

som dödar sitt barn skulle alltså dömas till ett hårdare straff än barnamodern. I 

Brottsbalkens tredje kapitel ”Om brott mot liv och hälsa” står det i tredje paragrafen: 

”Dödar kvinna sitt barn vid födelsen eller eljest å tid då hon på grund av nedkomsten 
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befinner sig i upprivet sinnestillstånd eller i svårt trångmål, dömes för barnadråp till 

fängelse i högst sex år.”170 Det som därutöver är unikt med barnadråp är alltså att straffet är 

betydligt kortare än för dråp eller mord. Därmed går det att diskutera vem det är lagen 

skyddar – modern eller barnet? Har ett spädbarn ett sämre skydd mot sin mor än mot en 

annan vuxen? Och är det sköra moderskapet skälet till en förmildrande dom?  

Mor och Hölje är romaner där mödrarnas ambivalens och osäkerhet kring 

moderskapet leder till destruktivitet som får stora konsekvenser. Lisbeth Larsson skriver 

om hur identitetspolitiska och dekonstruktiva läsningar har skapat ett slags 

tvångsmässigt behov av att leta efter frigörelsestrategier. Hon menar att sökandet efter 

ett lyckligt slut ”reducerat texten och förbisett dess grundläggande karaktär av 

komplexitet och dynamisk motsägelsefullhet. Skönlitterära verk är inte entydiga. Det 

som tvärtom karaktäriserar dem är att de är en spelplats för motstridiga meningar, en 

arena där kulturens stridande viljor kämpar med varandra i en ständigt oavgjord match”. 

Det Larsson hävdar är att det i feministiska analyser funnits en drivkraft att finna det 

utopiska och emancipatoriska i texter, starkt influerat av Virginia Woolfs Ett eget 

rum.171 Sluten i de fyra samtida romanerna går inte att reducera till att vara lyckliga, 

även om Axfors En dag i öknen och Ravns Mit arbejde är berättelser som vänder sig 

mot det ljusa, som söker efter ett slags harmoni och försoning.  

Mor- och farmödrar i periferin  
På en av de första sidorna i Ravns Mit arbejde anges tid, plats och persongalleri, närmast 

som i ett manus för en pjäs. Utöver Anna, Aksel och barnet nämns anställda i vårdsektorn, 

människor i det offentliga rummet och berättaren samt ”Barnets bedstemødre i det 

fjerne”.172 Att mor- och farmödrar är något som finns med i periferin går även igen i de 

övriga romanerna. För Anna i Ravns roman är hennes mor mer av en röst med 

uppmaningar än en närvarande person. Redan på förlossningsavdelningen, när 

vårdpersonalen föreslår att barnet ska få modersmjölksersättning, är det moderns röst som 

varnande ekar i Annas huvud om att flaskmatning kan sabotera amningen. Anna slits 

mellan vårdens omsorgsdiskurs och mammans förmaningar men det enda hon själv önskar 

är att få en lugnande tablett så att hon ska få sova. Tankarna på tidigare generationer 

 
170 ”Brottsbalk (1962:700)”, Riksdagen, Utfärdad: 1962-12-21, https://www.riksdagen.se/sv/dokument-
lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/brottsbalk-1962700_sfs-1962-700#K3 [hämtad 2023-05-10] 
 
171 Lisbeth Larsson, ”Compulsory Happy Endings. Virgina Woolfs Ett eget rum i feministisk teori”, 
Kvinnovetenskaplig tidskrift, 2003:1, s. 27.  
172 Ravn, Mit arbejde, s. 12. 
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återkommer när Anna utför hushållsarbete i allmänhet och hanterar tvätt i synnerhet: ”Jeg 

tænker på alle de kvinder, der har stået her før mig og udført disse bevægelser. For hver 

gang jeg har løftet tøjet fra kurven og op mod snoren, mærker jeg disse kvinder, gennem 

mange hundrede år, videreføre deres historie i mig [författarens kursivering].”173 För Anna 

är det matrilinjära, bandet till tidigare och kommande generationer av kvinnor, något som 

försiggår genom textil. Det är hon som kan hantera tvätten ”rätt”, till skillnad från Axel 

som inte vet skillnaden mellan ull och bomull. Anna förknippar föremål och framför allt 

textil med tidigare generationer av kvinnor och i skåpet har hon lakan med sin mormors 

inbroderade initialer. Hennes tankar om föregående generationer återkommer i ett lyriskt 

parti:  

 
jeg tænker 

mens jeg pumper  

på alle kvinderne 

der kom før mig […]  

 

jeg tænker på kvinderne  

der ikke fik hjælp  

i samme grad  

 

jeg tænker på kvinderne  

der fik  

børnene for sig selv  

hvilken lykke  

 

hvilken rædsel174  

 

Det finns alltså dels ett slags tacksamhet över all hjälp Anna får från vården, dels en avund 

över kvinnorna före henne som slapp förhålla sig till förväntningar och föreställningar från 

omgivningen. Annas förhållningssätt till tidigare generationer i kombination med att hon 

håller sin egen mamma på armlängds avstånd menar jag är ett tecken på det som Svendsen 

menar att Mit arbejde är: ”mærket af generationsspecifikke erfaringer samtidig med, at den 

 
173 Ravn, Mit arbejde, s. 63–66. 
174 Ravn, Mit arbejde, s. 120. 
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fortæller en (tilnærmelsesvis) universel historie.”175 För när Aksel lämnar Köpenhamn en 

tid för att arbeta i Göteborg blir Anna desperat och ber honom stanna. Hon säger att hon 

inte kommer att klara sig, varpå han frågar varför hon inte ringer till sin mor. ”Hun bor alt 

for langt væk”, blir Annas svar och Aksel föreslår att hon kan bo hos dem under tiden han 

är bortrest. Anna säger ”Nej, det vil jeg ikke.”176 Hon uttrycker inte att det skulle vara ett 

nederlag eller en omöjlighet, utan bara att moderns hjälp inte är ett alternativ för henne. 

Detta generationsspecifika nämner även Lindqvist i sin recension av Axfors En dag i 

öknen när hon skriver att den ”sociala ensamheten rent av [är] det allra viktigaste elementet 

i den här boken, ett uttryck för en generations villkor”.177 Jag ser därmed ensamheten och 

isoleringen från tidigare generationer som en gemensam nämnare för den samtida 

moderskapslitteraturen, den är inte ett medvetet val utan ett slags villkor för mödrarna.  

När jaget i Axfors En dag i öknen fött sitt barn uppstår det komplikationer. Jaget skickas 

inte hem utan blir inlagd och barnet tas om hand på en neonatalavdelning. Hon blir 

ompysslad och ligger och läser på nätterna och njuter av att vara den som blir 

omhändertagen. Här går det att dra paralleller till Schwartz teori om vuxenfobi, det vill 

säga att jaget i En dag i öknen precis blivit mamma, men att hon önskar att själv bli barnet 

som blir omhändertaget, att inte behöva vara den som fattar beslut, byter blöjor eller 

ammar. Schwartz skriver att moderskapet leder till en förlust av frihet och ungdom och att 

mödrarna i moderskapslitteraturen ”begræder det, der er mistet med moderskabet”.178 Detta 

menar jag också ses hos jaget i Axfors En dag i öknen. Hon drivs inte av en önskan att få 

bestämma, hon njuter av att bli ompysslad. När hon återförenas med barnet finner hon dock 

ett slags hopp i att upptäcka rutiner i att amma, byta blöjor och komma in i en rytm med 

barnet. Även om det inte är hon som bestämmer rytmen är det hon som kan möta barnets 

behov.  

Jaget i Axfors roman resonerar även kring de föreställningar som hon själv har som är 

kopplade till hemmet, som att det ska vara estetiskt tilltalande, samtidigt som hon inte har 

orken att hålla rent eller ha det fint hemma. Andra kvinnor, hennes egen mamma och 

svärmor, är de som så att säga verkar ha det i sig, som dammsuger snabbt och effektivt. I 

Axfors roman finns mor- och farmödrar i periferin, som några som kan komma och städa 

eller som blir vittnen till familjelivet. De finns där, men det finns ingen relation till dem 

 
175 Friis m.fl., ”Hvad vil vi huske 2010’ernes danske litteratur for?”, s. 131. 
176 Ravn, Mit arbejde, s. 238. 
177 Lindquist, ”Anna Axfors röst är starkast när hon släpper teorierna”. 
178 Schwartz, ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 54. 
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eller några samtal dem emellan. Jaget anlitar i stället en barnflicka för att ta hand om 

barnet för att hon ska få möjlighet att ligga i sängen och sova. Hon kan sova tolv timmar 

per dygn och hon låter barnet se på barnprogram för att hon själv ska få vila. Jaget löser de 

praktiska problemen som står i vägen för att hon ska få tillfredsställt sitt sömnbehov. När 

barnet hindrar henne från självbestämmande skaffar hon helt enkelt en barnflicka. På sista 

sidan i Axfors En dag i öknen har jagets andra barn börjat på förskolan och ”under några 

timmar varje dag är jag fri, jag blir nästan smal igen, och jag blir lite glad igen. Jag blir en 

av dem som glömmer förlossningen, som glömmer småbarnsåren, som går vidare i 

livet”.179 Att bli smal igen, att återgå till den man var, är i det här fallet inte en ätstörning, 

men det går ändå att dra en parallell till det Schwartz skriver om vuxenfobi och att 

smalheten ses som en direkt motsats till graviditet och moderskap, ett sätt att bli flickan 

eller dottern och att inte förlika sig med moderskapet.180 

Gemensamt för samtliga mödrar i mitt urval är alltså att deras mödrar är så gott som 

frånvarande. Levnadsvillkoren för medelklassparen i romanerna tycks innebära att de 

flyttat långt från ursprungsfamiljen och att familjebildningen därmed blir frånkopplad 

tidigare generationer, något som också pekar på det generationsspecifika för vår samtid. 

Som jag visat med exempel från Ravn och Axfors romaner så tänker protagonisterna 

sällan på sina mödrar och refererar inte heller i någon högre grad till dem. De önskar 

inte deras råd, stöd eller hjälp. Yi-Lin Yu menar att det matrilinjära kan vara initierat av 

Virgina Woolf som skrev ”For we think back through our mothers if we are women”181 

som en kommentar till bristen på kvinnors perspektiv i litteraturen.182 De samtida 

romanmödrarna pratar inte med sina mödrar för att få råd. Tidigare generationer står 

därmed inte för en diskurs som mödrarna behöver förhålla sig till, eller så är 

undvikandet av sina mödrar som är en form av självbevarelsedrift – det sista mödrarna i 

romanerna behöver är ännu fler råd och förväntningar på sig själva. Mödrarna i mitt 

urval är öar som försöker skapa förbindelse till fastlandet på andra sätt än genom rakt 

nedstigande led, vilket också Williams formulerar sig kring, att samtidens 

moderskapslitteratur är öppen, flexibel och utforskande. ”För att anknyta till 

urberättelserna kan de betraktas som vandringar eller resor. De har inte alltid ett tydligt 

 
179 Axfors, En dag i öknen, s. 188. 
180 Schwartz, ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk samtidslitteratur”, s. 51. 
181 Virginia, Woolf, A Room of One's Own, London: Hogarth Press, 1935 (1929), s. 114. 
182 Yi-Lin Yu, Mother She Wrote: Matrilineal Narratives in Contemporary Women's Writing, Peter Lang, New 
York 2004, s. 19. 
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slutmål men de beskriver en rörelse i språket och tiden”, skriver Williams.183 När Woolf 

saknar kvinnornas perspektiv i litteraturen, ”For we think back through our mothers if 

we are women”184, är det till kvinnorna i litteraturen som mödrarna i mitt urval söker 

sig. Jag återkommer därför till det matrilinjära i förbindelse med feministisk figuration, 

då jag menar att det matrilinjära trots allt är närvarande i romanerna. Det är dock inte 

genom blodsband utan genom den utforskande figurationen som skapar förutsättningar 

för andra typer av matrilinjära band.   

Isoleringen i hemmet och oförmågan att be om hjälp 
Williams anser att litteraturen tydliggör hur modrandet hänger ihop med utvecklingen i 

samhället, politiken, inom medicinhistoria och i synen på människor: ”Det slår mig vid 

läsningen av de nyaste romanerna att modersgestalterna omsluts av en särskild ensamhet. 

Den existentiella utforskningen gör de på egen hand, utlämnade åt tvivel och sökande.”185 

Detta uppmärksammar även Mai i sin artikel om 2010-talets nordiska kvinnolitteratur när 

hon skriver att ”det nordiske velfærdsliv ser ud til at stille både kvinder og mænd alene i 

verden, isoleret fra hinanden, også selv om de lever i nære relationer som forældre og 

børn”.186 Vad som förenar mödrarna i mitt urval är, som jag tidigare konstaterat, att de 

lever i tvåsamhet i heterosexuella relationer, men att de ändå, precis som Williams och Mai 

menar, framstår som oerhört ensamma. Materiellt har de det som de behöver, de tillhör 

normen och lever utåt sett upp till de förväntningar som hör till medelklassen och dess 

förhärskande diskurs kring moderskap. De bor i lägenheter i vad jag uppfattar som större 

städer. Anna i Ravns Mit arbejde bor i Köpenhamn men flyttar under en period till 

Stockholm, Mona i Rohis Hölje bor nära en tunnelbanestation vilket tyder på att det är 

Stockholm (detta antyds också genom en viss närhet till skärgården dit de reser i slutet av 

romanen). Jaget i en Axfors En dag i öknen bor i något som påminner om Malmö och även 

modern i Lucas Mor tycks bo i en större stad. Utöver tvåsamheten som norm blir även 

platsen för moderskapet, det vill säga rummen inom hemmets fyra väggar, något som 

definierar dem som mödrar och som drar med sig förväntningar och föreställningar. Rich 

skriver om hur ”the privatization of the home” efter andra världskriget ledde till en ökad 

känsla av ensamhet. Hur känslan av grannskap förlorades genom att akademiker flyttade ut 

till förorter och levde i isolerade hem där det inte längre var naturligt att låta barnen leka på 

 
183 Williams, ”Modersspåren”, s. 43. 
184 Woolf, A Room of One's Own, s. 114. 
185 Williams, ”Modersspåren”, s. 46. 
186 Mai, ”Litteraturens mange køn. Nordisk kvindelitteratur i de første tiår af det 21. århundrede”, s. 17. 
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gården eller låta en grannfru passa ett barn en timme eller två. Arbetarklasskvinnorna i nya 

lägenheter och akademikerfruar i förortshus blev ”house-bound, isolated women”.187  

Denna isolering syns även i mitt urval. Kvinnorna lever i större samhällen men har 

ingen kontakt med de närmaste grannarna, utöver Mona i Rohis Hölje som inser att 

grannflickan vet vem hon är, men när Mona börjar pressa henne på information blir flickan 

rädd och springer i väg. När Anna i Ravns Mit arbejde hör ett barn gråta nere på sin 

innergård går hon ner och ger barnet nappen. Hon vet inte vems barnet är men så ger sig 

mamman till känna från sin balkong och Anna tänker ”Hvorfor kendte jeg hende ikke? Vi 

delte gård, men jeg havde aldrig mødt hende eller barnet før”.188 Jaget i Axfors En dag i 

öknen resonerar kring hemmet och isoleringen och beskriver hur hon är ”avundsjuk på 

kvinnorna i Mary Anderssons statarskildring Maria från Borstahusen, där de springer 

mellan varandras hushåll, skriker åt varandra över gården och passar varandras barn när de 

ska tvätta, handla eller prostituera sig”. Jaget känner en sorg över att dessa kvinnor har det 

förfärligt dåligt men att de ändå har varandra, att de ”åtminstone inte är ensamma i att vara 

mammor” och att den gemenskap som bildas utgör hela skillnaden.189  

Jag har tidigare nämnt hemmet som platsen som drar med sig föreställningar och 

normer för mödrarna. I både Rohis Hölje och Lucas Mor sker det dock i slutet av 

romanerna ett skifte av plats. De lämnar hemmiljön och åker till sommarställen. I Rohis 

Hölje är det till Monas svärföräldrars sommarhus på en udde i skärgården och i Lucas 

Mor är det till en lånad sommarstuga flera timmar från hemmet. Det är på dessa platser 

långt från hemmet som mödrarnas förtvivlan över situationen får fritt spelrum. Men 

även i Ravns Mit arbejde sker det en förflyttning. När barnet är ett halvår flyttar de till 

Stockholm på grund av Aksels arbete. I Stockholm hyr de en lägenhet i en förort söder 

om stan. Anna känner ingen och det är också där som tankarna om kniven tar form. Hon 

reflekterar inte själv över sin ensamhet, men hon är utsatt och isolerad med barnet och 

sina destruktiva tankar. Mödrarna i romanerna söker inte aktivt gemenskap med andra, 

de är omslutna av ensamhet och utlämnade åt sig själva.  

Ensamhet och isolering i hemmet gestaltas inte bara i själva texten utan också på 

omslaget till En dag i öknen. Skyddsomslaget är ett kollage med guldfärgade raka, 

rektangulära former som ligger över Karin Broos målning Det stora blå I (2010). Verket 

omtalas i romanen när jaget beskriver hur hon i ung ålder såg målningen i en tidning och 
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kände sig dragen till den utan att förstå vad den handlade om: ”Mamman är ensam och 

bebisen är ensam, ändå är de tillsammans, bundna till varandra genom en biologi som 

gränsar till magi.” Jaget förklarar att hon idag upplever både igenkänning och rädsla när 

hon ser tavlan, hon identifierar sig med den trötta modern och känner samtidigt oro över att 

barnet ska trilla ur sängen.190 På framsidan av boken blir konstverket beskuret och man ser 

nästan hela den bortvända kvinnan på sängen medan bara underdelen av barnets kropp 

syns. Viker man upp skyddsomslaget syns hela barnet. Att motivet är så starkt beskuret till 

romanens framsida förflyttar perspektivet. Det är kvinnans bortvända rygg som hamnar i 

centrum och skapar oro, inte risken för barnet att trilla ur sängen.191 Som tidigare nämnt är 

också sängen den föredragna platsen för jaget i Axfors roman – det hon mest av allt vill är 

att få sova.  

Även omslaget till Rohis Hölje gestaltar ensamhet och isolering. På skyddsomslaget 

finns ett fotografi i färg som är folierat utanpå det vita matta omslaget. Fotot är suddigt och 

avbildar ett lövverk som speglas i ett fönster där man också ser ett gult flerfamiljshus 

skymta upp och ner. I romanen tittar huvudkaraktären Mona ständigt ut genom fönstret 

eller balkongdörren: ”Hon ser mot trädgrenarna framför sig, hur de sprider ut sig och 

skuggar innergården nedanför, ett ojämnt mönster av alla fladdrande löv som fläckar 

marken under henne. Hon är besviken men hon måste fortsätta, måste stanna här på den 

här platsen, i de här rummen, med de här människorna och leta tills hon förstår vad som 

sker och vad som skett med hennes kropp och vad som lett henne hit.”192 Samtidigt som 

Mona tittar ut genom fönstret speglar alltså fönstret på bokomslagsbilden omvärlden. 

Fönstret speglar världen utanför men modern förblir osynlig; hon finns varken att se i 

hemmet eller i världen. 

Att skriva eller att vara mor  
Once in a while someone used to ask me, ”Don’t you ever write poems about your 

children?” The male poets of my generation did write poems about their children – 

 
190 Axfors, En dag i öknen, s. 85. 
191 Jessica Kempe beskriver Broos målning i artikeln ”Barnet tar plats i samtidskonsten”: ”Tryggt liggande på ett 
havsblått, virvlande och vadderat sidenöverkast, ackompanjerar det världen med ljustonade fingertoppar, ivriga 
fötter, stora ögon och koncentrerad mun. En nyfödd tidsbild. […] Intill det vakna spädbarnet ligger en kvinna 
med ryggen till. Hennes bortvändhet oroar och lugnar. Föreställer hon barnets mamma som vilar sig? Eller inte 
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especially their daughters. For me, poetry was where I lived as no-one’s mother, 

where I existed as myself.193 

 

Rich förklarar att hon i skrivandet kan tillåtas vara ingens mamma, att hon där kan vara 

sig själv. Vad Suleiman däremot tycker sig se i moderskapslitteraturen är att 

moderskapet antingen kan vara ett hinder och en källa till konflikt för moderns 

skapande och självförverkligande, eller en källa till ett slags förbindelse mellan arbetet 

och världen, för att den är en del av moderns ”most fundamental experience”.194  

I såväl Ravns Mit arbejde som Axfors En dag i öknen är skrivandet närvarande. 

Jagen i romanerna är författare som tampas med att få ihop skrivandet med den nya 

rollen som mor. Det finns ett direkt resonerande kring ambivalensen huruvida det går att 

kombinera moderskap och skrivande, och båda romanerna refererar till Virginia Woolfs 

A Room of One's Own (1929).  

Både Axfors och Ravns romaner handlar om tillblivelsen av en text om moderskap 

samtidigt som moderskapet pågår. Ravn skriver:  

 

denne skrift må  

tilpasse sig  

barnets tid  

 

den er til for  

at holde mig i live195  

 

Axfors skriver ”Min dotter står utanför dörren och skriker ’jag vill inte att mamma ska 

skriva!’, och jag vill inte det heller.” Axfors jag inser hur kokett det är att klaga över 

skrivandet när det faktiskt är hennes jobb och dessutom är ett jobb som hon älskar. Men 

det är tiden som skrivandet tar i anspråk och tiden som leder till misslyckat skrivande 

som skaver för ”det är också det som gör ont när min dotter uttrycker en önskan om att 

jag inte ska skriva. För om inget händer, vad är det då värt att jag försummar henne, att 

jag sitter här och mår dåligt när jag skulle kunna sitta på vardagsrumsgolvet och bygga 

någonting av toapappersrullar?”.196  

 
193 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 31. 
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Jag menar att både Ravns Anna och Axfors jagberättare tillhör den typ av kvinnor 

och mödrar som Badinter kallar för förhandlare, det vill säga att de identifierar sig med 

sina yrken, och den identiteten är inte något de kommer att uppoffra när de blir mödrar, 

även om denna balansgång mellan identiteter ofta är skör och ostabil.197 Annas identitet 

som författare elimineras inte när hon blir mor. Författaren i henne går inte att förhandla 

bort, hon kan inte uppoffra skrivandet, utan det måste samexistera med omsorgen om 

barnet. Själva förhandlingen syns därmed explicit i ovanstående citat från Mit arbejde – 

texten och barnet får anpassa sig till varandra. Anna tänker kring valet mellan barnet 

och skriften och ansvaret hon känner som mor och riskerna det finns med skrivandet, 

hur barnet och skrivandet inte går ihop eftersom skrivandet flyttar fokus från barnet men 

hennes uppgift är att lägga sitt hela jag i barnet och låta det blir hennes liv: ”Jeg må 

blive på dette ikke skrive skrive sted, hverken skrive eller ikke skrive, på kanten af 

moderskabet”.198 Tidigare resonerar jaget kring vad hon ska använda skriften till:  

 

andet end at bekende 

hvor vil jeg gå hen med skriften 

et sted 

hvor jeg 

intet barn har199  

 

Det blir tydligt att Ravns Anna inte på något sätt kan lägga undan sin identitet som mor 

i sitt skrivande, vilket Rich menar att hon gör med poesin som låter henne vara ”no-

one’s mother, where I existed as myself”.200 I stället blir Annas värld av omsorgsarbete 

en del av arbetet med det litterära verket. 

Jaget i Axfors roman är så att säga ”i det” när hon skriver texten, vilket också 

formuleras på en av de sista sidorna: ”Det är för tidigt att skriva om detta (det är för 

tidigt att skriva om allt)”.201 Hon störs av omöjligheten i att vara mor och samtidigt 

kunna skriva. Hon refererar till Woolf och det egna rummet, men jaget nöjer sig inte 

med ett rum, hon kräver tillgång ”till sitt egna universum för att kunna skriva, tillträde 

till sitt huvud som inte får belamras med skrot”.202 Skrivandet blir för jaget ”en ursäkt 
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för att slippa närvara”203, vilket innebär att även hon genom skrivandet strävar efter den 

plats Rich hänvisar till som den där hon inte är någons mamma utan enbart sig själv.204 

Jaget går i dialog med Kerstin Thorvalls moderskap. Att hennes söner har fått det att 

låta som om Thorvall rymde från moderskapet. De som stannar är de goda mödrarna, 

här nämns Märta Tikkanen, till skillnad från de som går, och här nämner hon utöver 

Thorvall även Sylvia Plath. De som går gör det för konstens skull eller genom 

självmordet. Det finns därmed en tankegång om kvinnans frånvaro i moderskapet som 

en förutsättning för skrivandet. Genom att skriva väljer modern bort barnet, genom att 

inte skriva upplever modern identitetsförlust och ambivalens. Men styrkan i att skriva 

om ambivalensen och moderskapet tycks bli en ny form för självförståelse och en väg ut 

ur tvivlet och ensamheten, både för Ravns och Axfors romanmödrar. Genom skriften 

kan de sätta sig i direkt förbindelse med andra skrivande kvinnor. Williams menar att 

den samtida moderskapslitteraturen ”uppsöker spåren efter föregångarna, granskar 

bilder och föreställningar, tar spjärn mot idéer och framställningssätt”.205 I Ravns och 

Axfors romaner förhåller sig också huvudkaraktärerna till fakta och andra verk genom 

noter och litteraturhänvisningar. De fiktiva karaktärerna brottas med idéer och tänkare, 

och indirekt med andra fiktiva karaktärer i texter – gränsen mellan fakta och fiktion är 

under uppluckring.  

I baksidestexten till Ravns Mit arbejde beskrivs den som en roman om den radikala 

erfarenheten av att bli mor, om ”vasketøj og shopping og om at lære at elske det 

ængstelige, åbne liv med et barn”. På insidan av omslagspärmarna, forsats på danska, 

finns naivt tecknade föremål i rött mot rosa bakgrund: klädesplagg, koppar, tårtor, 

knivar, strumpor och kanske något som ska föreställa rader med text som strukits 

över.206 Det är föremål som är konkret beskrivna och som i romanen kan sägas förankra 

huvudkaraktären i sitt liv och sitt hem. Själva omslaget är ett mönster av löv och 

blommor i röda, orange, lila, bruna och rosa nyanser. 207 Kanske påminner romanens 

utformning mer om ett skrivhäftes omslag än en roman, vilket för tankarna till hur Ravn 

 
203 Axfors, En dag i öknen, s. 149. 
204 Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, s. 31. 
205 Williams, ”Modersspåren”, s. 39. 
206 Konstnären är Anna Stahn och verket heter ”and socks and venus nipple cream cake and piles of pillows as 
scripts” (2020). 
207 Omslaget är formgivet av Laura Silke. Ravn kommenterar själv omslaget i en intervju med Information vars 
skribent Frederikke Amalie Dam beskriver romanen som en liten väska i rött och rosa, vilket Olga Ravn 
associerar vidare kring: ”Som et makeupspejl i plast, man finder i en drugstore i Berlin. 20 procent bad taste. Alt, 
jeg laver, skal være 20 procent bad taste”. Frederikke Amalie Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om 
at føde? Hvor er de filosofiske værker om det?”, Information 2020-08-28. 
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i en intervju förklarar att hon under skrivandet av Mit arbejde inspirerats av Doris 

Lessings The Golden Notebook (1962): ”Bogen chokerede mig og raserede i mig. Den 

viste, at en bog kan være noget helt andet, end jeg troede. Hvor bogen som rum kommer 

før den enkelte skrevne side. Det er også en håbløs bog, hvor hovedpersonen rummer så 

mange verdner, at man mister overblikket på den mest vidunderlige måde. Og samtidig 

mærker man en forfatter, der har styr på alt […].”208  

Utöver att Ravns huvudkaraktär liksom Lessings heter Anna, så har Mit arbejde 

precis som Lessings roman en komplex berättarstruktur. Andersen beskriver Ravns 

uppbyggnad och plot med ”graviditet, fødsel og småbarnets udvikling” som ”sprængt i 

forskellige fortider og nutider”.209 Romanen inleds med: ”Hvem har skrevet denne bog? 

Det er mig, selvfølgelig. Selvom jeg gerne vil overbevise om det modsatte”. Därutöver 

finns det ett slags spegling eller fördubbling av berättaren som heter Anna och som är 

den som mottagit och ordnat ”alle disse på denne tekst følgende papirer”.210 Romanen 

innehåller dagboksliknande anteckningar, journalanteckningar, citat från broschyrer, 

intervjuer och litteraturreferenser samt dikter skrivna av Anna. Ravn leker alltså med 

flera avsändare av texten; det finns både en berättare som fått texter skrivna av 

romanens Anna, men där det till slut råder ovisshet om vem som faktiskt berättar när 

berättaren (”jeg”) går i dialog med Anna. Just formen och processen är något som 

återkommer på en metanivå i romanen:  

 
Jeg er ikke længere bange for bogen, så jeg tror, jeg kan skrive den færdig. […] På 

intet tidspunkt faldt formen på plads og skrev sig selv. Hele denne bog har skullet 

presses frem. Som var selve bogen et pres for at findes. Og alligevel er den 

uformelig, og det meste af tiden har jeg betragtet den som en trussel. Jeg må 

begynde forfra, læse hvert et ord, rette dem til, gå derind, på fødestuen, hvor barnet 

blev født.211  

 

Doris Lessing skriver 1971, nio år efter första utgåvan, ett förord till The Golden 

Notebook där hon förklarar strukturen i sin roman: ”There is a skeleton, or frame, […] it 

is divided into five sections and separated by stages of the four Notebooks, Black, Red, 

 
208 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at føde? Hvor er de filosofiske værker om det?”. 
209 Andersen, ”’Alt var blod og intet var lykke’: Fødselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit 
arbejde”, s. 120. 
210 Ravn, Mit arbejde, s. 7. 
211 Ravn, Mit arbejde, s. 159. 
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Yellow and Blue. The Notebooks are kept by Anna Wulf [..]. She keeps four, and not 

one because, as she recognizes, she has to separate things off from each other, out of 

fear of chaos, of formlessness – of breakdown.”212 Jag menar att det därmed finns en 

koppling mellan Mit arbejde och The Golden Notebook, genom att båda formulerar sig 

kring sin form och tillkomstprocess och det rent konkret gestaltas med hjälp av flera 

berättare och en komplex struktur. 

En feministisk figuration undersöker och tillåter komplexiteten 
Vad jag påvisade i föregående avsnitt var konflikten mellan att kunna kombinera 

skrivandet och moderskapet. Men konflikten kan också handla om omöjligheten i att 

skriva om moderskapet. Jaget i Ravns Mit arbejde skriver att ingen vill läsa om 

moderskap: ”Jeg skriver fra et hjernedødt sted. Uden mål. Uden forbindelse. Uden 

erkendelse. Der er galskab her og blottet kød. Det er derfor, ingen har villet læse mødres 

bøger. Ingen ønsker at kende hende. At se hende blive virkelig.”213 Och hon tänker 

vidare kring hur hon sitter fast i föreställningen om att det skulle vara skambelagt att 

skriva om moderskapet. Även jaget i Axfors En dag i öknen reflekterar kring att genren 

moderskapslitteratur är banal för ”[b]ara mödrar bryr sig om moderskap, och knappt ens 

de”.214 Som tidigare nämnt, bland annat genom att hänvisa till Suleiman, kan själva 

konflikten och klyvningen mellan modersrollen och författarrollen användas för att 

binda ihop ”work and world”.215 Detta blir också min utgångspunkt för att argumentera 

för att Ravns Mit arbejde går att läsas som en form för figuration.  

Lykke menar att en figuration är något som ”bevæger sig på grænsen mellem fakta 

og fiktion”.216 Ljungcrantz arbetar vidare på Lykkes definition av figuration i en artikel 

om poetiskt akademiskt skrivande:  

 
Fakta presenteras inte bara i diagram och i skrift, citat från intervjuer väljs 

inte bara ut, analyseras och presenteras, dikten är inte bara en dikt: det blir 

faktafiktion, det blir gestaltad forskning, det blir lyrisk iscensättning av 

mänskliga erfarenheter, av kroppar, av lidelser, av känslor. Det blir rörigt 

 
212 Doris Lessing, The Golden Notebook, London, HarperCollins, 1971 (1962), s. 7. 
213 Ravn, Mit arbejde, s. 60. 
214 Axfors, En dag i öknen, s. 38. 
215 Suleiman, ”Writing and Motherhood”, s. 362 f. 
216 Lykke, Kønsforskning – en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, s. 233. 
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och mycket, men det kan samtidigt vara tillräckligt stringent och 

systematiserat.217  

 

Ravns Mit arbejde anser jag blir ett exempel på denna gestaltade forskning av mänsklig 

erfarenhet och känslor som är just både rörig och systematiserad. Det röriga gestaltas 

genom romanens uppbrutna kronologi, det vill säga att berättelsen börjar om (”Første 

begyndelse”, ”Første fortsættelse”, ”Første slutning” osv). Det systematiserade gestaltas 

genom de exakta tidsangivelserna (”Sjette begyndelse – Dag 1-14 efter fødslen”).  

Ljungcrantz beskriver en forskningsprocess som att vara nedgrävd bland ormbunkar, 

som en metafor för Deleuezes och Guattaris rhizombegrepp.218 Ett mer konkret sätt att 

uttrycka det på är att kalla Ravns och Axfors romaner för ett slags hybridform, som ett 

symptom på det Daly och Reddy menar att kvinnliga författare ofta använder för att 

”reformulate the subject (maternal or otherwise)”. Genreränserna är ofta mer flytande i 

litteratur om och av mödrar, vilket medför att man omdefinierar genrer och deras 

konventioner.219 Ravns Anna resonerar kring varför hon måste vara fragmenterad när hon 

skriver, varför formen hela tiden ska slås itu när det hon längtar efter är att vara ”en hel, en 

fast form, en normalitet”. Därmed är både romanformen och moderskapsmyten det som 

skaver för Anna, hon blir inspärrad i en form ”der fordrede en måde at tænke på, der ikke 

var Annas”.220 

Jag betraktar mödrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i öknen som omgivna av 

texter, såväl skönlitterära som teoretiska. Sökandet efter andras berättelser, efter utvägar 

och alternativ kan sägas vara typiskt för en feministisk figuration. Men för mödrarna i 

romanerna räcker det inte att de läser andras berättelser om moderskapet; dessa 

beskrivningar räcker inte till, de måste använda sig av skrivandet för att försöka formulera 

världen och den situation de befinner sig i. Därmed är framför allt Ravns Mit arbejde ett 

exempel på både teori och praktik, ett slags konstnärlig forskning om att skriva efter att 

man blivit mor: ”En bog fuld af tvivl. En bog, der kæmper med ideen om bedriften. […] en 

bog, der skaber et rum for smerten, og fra dette rum føder en mulig, fremtidig lykke. En 

bog der kan redde mig. En bog, jeg skriver for at overleve. […] Men er skriften kun et 

 
217 Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 114. 
218Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 102. 
219 Daly & Reddy, Narrating Mothers. Theorizing Maternal Subjectivities, s. 12. 
220 Ravn, Mit arbejde, s. 214. 
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ritual for at leve? Ikke være en dårlig mor, ikke være en god mor, men et levende 

menneske i verden.”221   

Ljungcrantz ger i sin artikel ett recept på poetiskt akademiskt skrivande, vilket i sin tur 

är inspirerat av såväl Lykkes som Sissel Lies arbete. Jag kan av naturliga skäl inte svara på 

huruvida Ravn arbetat utifrån denna metod, men som läsare av Ravns Mit arbejde tycks 

boken vara ett resultat av en liknande process. Jag ska kortfattat återge de tio punkterna i 

Ljungcrantz recept:  

1. Forska om någonting som är lite för nära ditt privatliv.  

2. Se till att ditt material är massivt. 

3. Konsumera materialet genom närläsning. 

4. Känn materialet skölja över dig. 

5. För fältdagbok över materialet, dig själv och forskningsprocessen.  

6. Flödesskriv.  

7. Läs texten och plocka ut de ord och meningar du gillar.  

8. Hitta en figur eller en symbol som sammanför de olika delarna i det du gör och 

utforskar. 

9. Ta ordet och sök på dess betydelser, skriv om just det ordet. 

10. Du har skapat din figuration.222 

Ravn har i en intervju förklarat att hon drabbades av en förlossningsdepression efter att 

hon fött sitt första barn. Ämnesmässigt ligger därmed materialet nära privatlivet och är 

emotionellt angeläget (punkt 1). I samma intervju förklarar Ravn att boken är baserad på 

ett mycket stort material på över 800 sidor.223 Materialet som ligger till grund för Mit 

arbejde framstår också vid läsningen som mycket stort, det ständiga presenterandet, 

analyserandet och hänvisandet till andra texter visar på att det ligger ett stort urval till 

grund för romanen (punkt 2), vilket också är explicit i formuleringar som: ”Dette uendelige 

manuskript, der overvælder mig. Jeg går i knæ under det”.224 Samtidigt är den här 

uppdelningen av Anna och jaget ett sätt att hantera både urvalet och närheten och 

distansen. Det är vad Ljungcrantz kallar ”rörigt och mycket, men det kan samtidigt vara 

tillräckligt stringent och systematiserat”.225 Men även om urvalet som utgör grunden för 

Mit arbejde är mycket stort är det närläsningarna (punkt 3) av författarskap och verk som 

 
221 Ravn, Mit arbejde, s. 173. 
222 Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 119 ff. 
223 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at føde? Hvor er de filosofiske værker om det?”. 
224 Ravn, Mit arbejde, s. 60. 
225 Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 114. 
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jag anser verkligen utmärker Ravns verk. Ravn skriver ”Jeg læser en vigtig bog om 

moderskab, Frankenstein av Mary Shelley” och jaget återkommer flera gånger till 

läsningen av den och Shelleys dagböcker som belyser att Shelley var gravid då hon skrev 

Frankenstein.226 Därmed blir Frankensteins monster ett slags indirekt metafor eller symbol 

(punkt 8) för den cyborg som kvinnokroppen blir genom graviditet och moderskap. 

Andersen kallar för övrigt dessa närläsningar eller parallella historier om andra skrivande 

kvinnor för ”mini-biografier” som försöker svara på frågor som vad kan man ”skabe fra et 

sted, der aldrig helt kan forlade det hjemlige, og hvilke mulige fremtider kan tænkes fra 

reproduktionens modus?”227 Att använda andra författarskap och litterära texter blir alltså 

ett sätt att svara på frågor kring det privat närliggande ämnet om reproduktion, moderskap 

och modrande. Att låta materialet skölja över en och att förhålla sig till själva processen 

(punkt 4 och 5) sker löpande i Ravns Mit arbejde men kanske framför allt formuleras det i 

en dialog mellan berättaren och Anna, där berättaren säger: ”Egentlig er jeg interesseret i 

feltet mellem, hvad der er etablerede sandheder om fødsel, graviditet og barsel, som vi 

fortæller hinanden, og så hvordan folk rent faktisk har det.”228 Formuleringen sätter fingret 

på romanens kärna, på hur skriften och figurationen kan vara förbindelsen mellan de 

normer som finns kring moderskapet och erfarenheten av att vara mor och pekar på 

krocken mellan föreställningar och verklighet, som till exempel att vara en mor med 

ångest. De sista fem punkterna i Ljungcrantz recept är dock svårare att hitta konkreta 

exempel på i den färdiga texten, då de handlar mer om process än om ett slutgiltigt resultat.  

Även om Axfors roman vid första anblicken tycks göra något liknande som det Ravn 

åstadkommer med Mit arbejde är det inte lika tydligt ett figurationsrecept hon följer. 

Förvisso befinner sig jaget nära någonting mycket privat och emotionellt upprörande 

(punkt 1) genom att hon skriver om moderskapet när hon så att säga är mitt i det, men 

materialet är inte på samma sätt massivt eller närläst som i Ravns fall (punkt 2 och 3). I 

Axfors roman finns också referenser av samma slag som i Ravns roman, men ofta i form 

av korta citat eller oneliners som förmodligen är välkända för många av läsarna. Som när 

jaget citerar ur Ingrid Bergmans biografi med orden ”Jag begär inte mycket, jag vill bara 

ha allt”.229 Kontextualiseringen och analysen uteblir och kvar står referensen som i princip 

är helt okommenterad. Kopplingen mellan andras ord och jagets ord är alltså ofta svag i 

 
226 Ravn, Mit arbejde, s. 334 ff. 
227 Andersen, ”’Alt var blod og intet var lykke’: Fødselshorror og evig vedligeholdelse i Olga Ravns Mit 
arbejde”, s. 120. 
228 Ravn, Mit arbejde, s. 267. 
229 Axfors, En dag i öknen, s. 171. 



 63 

Axfors En dag i öknen, men glimtar ibland till. Som när jaget jämför sig med Madickens 

mamma som behöver stanna i sängen där hon ligger och ”tycker synd om sej”, varpå 

referensen och Axfors eget material går i dialog med varandra och utforskar moderns 

enorma behov av sömn och det tabubelagda i att anlita en barnflicka för att ta hand om 

barnet medan jaget sover. 230  

Lykke menar att subjektet inte är ett offer för sin position utan att hen har agens genom 

att kunna tänka, fantisera och handla i syfte att förändra sin situation. Figurationen blir 

därmed, enligt Lykke, en kritik av ”her-og-nu-situationen” samtidigt som den gestaltar den 

vision som subjektet har för avsikt att realisera.231 Det är också så jag anser att det går att 

betrakta Mit arbejde. För genom att Anna tänker, fantiserar och handlar inom rummets fyra 

väggar blir hennes gestaltning av moderskapet den form av figuration som Lauretis 

beskriver som ”a reading other-wise”. Ravn tillåter sig friheten att ställa frågor, hon ”gör 

teori” och inte bara ett fiktivt verk.232 Lauretis beskriver Woolfs A room of One’s Own som 

”a textual space at once public and private”. Samma formulering går att applicera på Ravns 

roman, och till viss del även de andra romanerna i urvalet som undersöker kvinnor och 

mödrar som befinner sig utan för normen för idealmodern, eftersom romanerna utgörs av 

ett rum som är både är privat och offentligt genom att läsaren bjuds in. 233 För det är i 

romanformen som Ravn kan undersöka komplexiteten i både moderskapet och modrandet, 

det är där hon kan titta på det från alla möjliga vinklar – utifrån och inifrån, i relation till 

andra texter och tänkare, till samhället och till och med i relation till vem som berättar och 

varifrån något berättas eftersom romanen är en lek med berättare och kronologi. 

Med Ljungcrantz förståelse av feministisk figuration blir Ravns roman ett slags rhizom 

som utgör en mittpunkt varifrån referenser och paralleller till andra texter görs. Enligt 

Ljungcrantz riktar figurationen ”känselspröten mot det som skavs, mot personer och 

varelser och liv som befinner sig på marginalerna och för vilka en rösthöjning framstår 

som otänkbar, omärkbar eller för riskabel”.234 Det sköra, bräckliga och outsägbara i 

moderskapet är, inte bara i Ravns roman utan i samtliga romaner i mitt urval, det som 

skaver. Det otänkbara och outtalbara blir det som hamnar i fokus och som bara romanen 

kan tillåta sig att gestalta. Det vill säga att romanerna utan tvivel är vad Podnieks anser 

 
230 Axfors, En dag i öknen, s. 80. 
231 Nina Lykke, Kønsforskning – en guide til feministisk teori, metodologi og skrift, s. 233. 
232 Lauretis, Figures of resistance: essays in feminist theory, s. 259. 
233 Lauretis, s. 246. 
234 Ljungcrantz, ”En skev figuration. Skrubbsåret som poetiskt akademiskt skrivande”, s. 109. 
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vara matrifokal litteratur, nämligen litteratur som gestaltar tabun och det som hittills varit 

undantryckt eller tystats ner.235  

Ravns unisont hyllade Mit arbejde bryter alltså med förväntningar och föreställningar 

om moderskapslitteraturen. Den vita fläcken på kartan över moderskapslitteratur tycks 

därmed fyllas i och med Ravns figuration av moderskapet. Utöver att Mit arbejde ger en 

ingång till feministisk teori genom figuration har den något av ett folkbildande syfte. Eller 

som Andersen formulerar det: ”Mit arbejde har et eksplicit oplysningsprojekt om at 

mindske afstanden mellem, hvad vi normalt fortæller hinanden om fødsler, og hvordan det 

rent faktisk føles.”236 Podnieks & O’Reilly skriver om hur det de kallar maternal texts, och 

som jag valt att kalla matrifokal litteratur, ”illuminates how the authors and their respective 

protagonists ’read’ their own maternal identities as well as the maternal scripts of their 

families, cultures, and nations in their quest for self-knowledge, understanding, agency, 

and artistic expression”.237 I alla fyra romanerna finns det också en form av ständigt 

avläsande av moderskapet. Kvinnorna är väl medvetna om vad som förväntas av dem och 

de förhåller sig ständigt till bilden av den goda modern och det ”manuskript” som finns för 

dem att följa. De bär moderskapsmaskerna, men där bakom pågår det något annat. 

Samtidigt som de bär på sin samtids normer och skapar nya bär de också på en 

föreställning och vision om frihet. Friheten finns inom räckhåll genom de olika sätt de kan 

hantera ambivalensen och friheten kan infinna sig eller utebli, vilket författarna i mitt urval 

valt olika vägar för att gestalta.  

Moderskapstemat – skräcklitteratur eller frigörelseprojekt? 
Lisa Grahn resonerar i sin avhandling om Sara Lidmans Jernbaneepos kring Larssons 

tidigare nämnda teori om att det i feministiska analyser funnits en drivkraft att finna det 

utopiska och emancipatoriska.238 Grahn tar även hon upp riskerna med den feministiska 

litteraturforskningens ambition om sökandet efter den frigörelse som hon menar riskerar: 

 

att stänga in litteraturen och göra den fattigare än vad den är. […] Moderskapet är inte 

alltid en lycklig berättelse om självförverkligande, och den historiska realiteten är att 

många kvinnors potential begränsades av deras moderskap. Genom att undvika de 

 
235 Podnieks, & O'Reilly, Textual Mothers / Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women’s Literatures, 
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lyckliga sluten och istället leta efter frågorna, problemen och gåtorna i litterära 

moderskapsskildringar, låter vi både litteraturen och mödrarna vara så komplexa som 

de förtjänar.239  

 

Jag menar att det är precis vad som sker genom gestaltningen av mödrarna i mitt urval. De 

får vara ambivalenta och destruktiva och därmed tillåts den samtida moderskapslitteraturen 

att bli något nytt – att lösriva sig från bilden av den goda modern och gestalta kvinnor som 

är komplexa i sin relation till moderskapet. Å ena sidan finns Ravns och Axfors romaner 

som genom figuration blandar fakta och fiktion för att kritisera nuet och visualisera 

framtiden. Å andra sidan gestaltar Lucas och Rohis romaner komplexiteten i moderskapets 

ambivalens som kan leda till destruktiva tankar och handlingar, och undviker onekligen det 

lyckliga slutet.  

I Danmark såg litteraturvetarna moderskapstemat komma på 2010-talet och författarna 

till den samtida danska moderskapslitteraturen deltar idag ofta i kulturdebatten och 

kommenterar sina verk eller tillblivelsen av dem. I Sverige är det relativt få litteraturvetare 

som tagit sig an den samtida moderskapslitteraturen på samma sätt som i Danmark. Vad 

jag upplever är alltså att den samtida moderskapslitteraturen i Danmark nyfiket tas emot 

bland litteraturvetare. Den är ett faktum som betraktas och analyseras, som när Passage – 

Tidsskrift for litteratur og kritik lyfter moderskapet som ett nytt tema i samtidslitteraturen. 

I Sverige däremot är den samtida moderskapslitteraturen mer av en kultursidesdebatt om 

varför moderskapet syns i litteraturen igen och om det måste få så stor plats. När Greta 

Thurfjell (numera Schüldt) kallar moderskapslitteraturen för ”vår tids skräcklitteratur” 

tolkar jag det som en kritik av bristen på nyskapande form och innehåll, att den nya 

moderskapslitteraturen inte tillfört något nytt till det som hittills blivit sagt. Thurfjell ställer 

frågan till Mikaela Blomqvist, psykolog och litteraturkritiker, om varför hon tror att det ges 

ut så mycket litteratur med förlossningsskildringar. Blomqvist menar ”att det hänger 

samman med en generell otydlighet i samhället. Vad innebär det att bli mor i dag? Den 

frågan har inte längre något självklart svar. Alla strukturer är så upplösta”.240 Varför-frågan 

som Thurfjell ställer till Blomqvist pekar eventuellt på det som Hamm konstaterar – att 

”moderskap ikke regnes som et interessant emne for samtidslitteratur” och att 

moderskapslitteratur är ”estetisk lavstatus”. Det vill säga, varför skulle någon vara 

 
239 Lisa Grahn, Jernbanans mödrar. Moderskap och berättande i Sara Lidmans Jernbaneepos, Diss: Uppsala 
Universitet 2022, s. 191. 
240 Greta Thurfjell, ”Berättelser om förlossningar är vår tids skräcklitteratur”, Dagens Nyheter 2021-11-19. 
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intresserad av att läsa dessa böcker?241 För när ambivalensen leder till det destruktiva blir 

det möjligtvis också lättare att kalla litteraturen för skräck i stället för att definiera den 

utifrån moderskapstematiken, eftersom hemmet borde stå för den lugna, vackra och trygga 

platsen för ett barn. Barnen i Rohis Hölje respektive Lucas Mor framstår inte heller som 

orimligt svåra, det är inte på grund av barnen utan på grund av omgivningens förväntningar 

som berättelserna tar dessa olyckliga vändningar. Och det finns också faktiska 

skräckreferenser i Ravns Mit arbejde, till både Mary Shelleys Frankenstein (1818) och 

Charlotte Perkins Gilmans The Yellow Wallpaper (1892).  

Tove Folkesson ställer sig frågan i en kulturdebattartikel i Dagens Nyheter inför 

adventsfirandet och ”firandet av världens mest kända förlossning” om vem som hjälpte 

Jesusbarnet till världen. Hon skriver: ”Jag funderade över den typen av vita fläckar när jag 

försökte förbereda mig på det som många människor omkring mig hävdade var 

’obeskrivligt’, och i samma andetag ’det största man kan vara med om’. Varför skriver inte 

alla författare om det största man kan vara med om? Så som nästan alla författare skriver 

om en far, en mor, den stora kärleken, den stora förlusten.”242 Hon menar att det ofta är de 

svåra och ödesdigra förlossningarna som skildras i litteraturen och kritiserar Thurfjell som 

menar att författarna borde ha gått i terapi i stället för att ha skrivit en bok.243 

”Den bølge, vi ser lige nu, fortæller os, at der er behov for et opgør […] At det stadig er 

et frigørelsesprojekt at skrive om moderskabet, siger jo ganske meget om vores 

samfundsnormer. Tænk, at det i 2019 kan chokere og være dybt fascinerende, at man kan 

have komplekse, mørke sider som mor” säger Elisabeth Friis i en artikel om mödrar i 

litteraturen. Även två författare inom den samtida moderskapslitteraturen, Maja Lucas och 

Dy Plambeck, intervjuas i artikeln och artikelförfattaren Michelle Arrouas formulerar det 

som att den nya moderskapslitteraturen river ”Instagram-filtrene af portrættet af 

moderskabet for i stedet at fremstille det – og dem selv – nøgent, råt, sårbart og vekslende 

mellem euforien og sammenbruddets rand”. I samma artikel uttalar sig Iben Engelhardt 

Andersen som menar att en förklaring till den ökade utgivningen av moderskapslitteratur är 

att en generation författare som alltid varit intresserade av att skriva om kön och kropp 

nyligen blivit föräldrar samtidigt som ”ligestillingsudviklingen gjort, at både mænd og 

 
241 Hamm, ”Hva er det med mor? Det ubehagelige moderskapet i norsk samtidslitteratur”, s. 63. 
242 Tove Folkesson, ”Ingen civilisation låter en kvinna föda ensam”, Dagens Nyheter 2021-11-27. 
243 Greta Thurfjell, ”Berättelser om förlossningar är vår tids skräcklitteratur”. 
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kvinder interesserer sig mere for forældreskabet og deltager i debatten. Det har banet vej 

for, at der er plads til mere ambivalente følelser om det”.244  

Grahn skriver om tillblivelsen av Sara Lidmans Jernbaneepos, att ”romanerna 

tillkommit i samspel med den praktik som jag menar att de skildrar” och förklarar att 

Lidman skrivit delar av eposet under perioder då hon tagit hand om sina sjuka föräldrar 

och en sjuk syster. Grahn konkluderar till sist att ”[l]itteraturen är inte avskild från livet, 

utan skapas i tät växelverkan med dess yttersta villkor. När den kroppsliga och existentiella 

skörheten vävs in i romanerna kan skrivandet tolkas som ett omsorgsarbete i sig, som ett 

sätt att ombesörja alla minnen och erfarenheter, och ge dem ett hem”.245 Romanerna som 

analyseras i denna uppsats tycks också ha tillkommit på samma sätt, i kroppslig och 

existentiell skörhet och där skrivandet är själva omsorgen om både barnet, jaget och 

samhället. Romanen blir hem för erfarenheter som är svåra att uttrycka på annat sätt. 

I min genomlysning av hur den samtida moderskapslitteraturen diskuteras i pressen har 

jag också noterat att många av författarna till den samtida moderskapslitteraturen uttalat sig 

om tillkomsten av sina böcker – att de skrivits under den sköra period då moderskapet är 

nytt och våldsamt omvälvande. Framför allt är det de danska författarna som deltar i 

kulturdebatten. ”Som forfatter er det meget naturligt for mig at søge efter beskrivelser i 

litteraturen, når jeg oplever noget, der er lige så vildt, som det var at føde min datter. Jeg 

ville læse, hvad alle de store forfattere tænkte om at føde, men jeg skulle helt tilbage til 

Dea Trier Mørchs Vinterbørn” säger Dy Plambeck i ovan nämnda artikel om 

moderskapslitteratur. I samma artikel berättar Maja Lucas om de våldsamma reaktioner 

hon fått efter utgivningen av Mor: ”Det understreger, at der stadig er et tabu, når man kan 

få så latterlige beskeder, fordi man beskriver ambivalensen. […] Vi vil kun høre om 

kærligheden, ikke om de mørke sider, i alt fald ikke, når det handler om forældrekærlighed, 

og slet ikke om moderkærlighed. Det er et ur-tabu i os alle sammen.”246  

I min genomgång av receptionen av Mor nämnde jag att två kritiker valt att faktiskt 

använda sig av ordet ”tabu” för att beskriva Lucas Mor. Rothstein kallar Mor för ”En 

overordentlig fin roman om et overordentligt tabu”.247 Reinholdt å sin sida beskriver Mor 

som ”et poetisk indpakket tabubrud”248. Båda kritikerna väljer alltså att lyfta romanens 

 
244 Michelle Arrouas, ”Mødre har pludselig fået en stor plads i litteraturen. Og det er ikke på mommy blogger-
måden”, Zetland 2019-09-12. 
245 Grahn, Jernbanans mödrar. Moderskap och berättande i Sara Lidmans Jernbaneepos, s. 195. 
246 Arrouas, ”Mødre har pludselig fået en stor plads i litteraturen. Og det er ikke på mommy blogger-måden”. 
247 Rothstein, ”Historien om en moder”. 
248 Reinholdt, ”Maja Lucas siger det, der ikke må siges”. 
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kvaliteter i samma andetag som de förklarar att den bryter ett tabu. I en krönika i 

Information skriver Maja Lucas om tillkomsten av romanen Mor: ”Bogen er skrevet i 

spændet mellem, hvad jeg forestillede mig, at moderskabet ville være, og hvad det rent 

faktisk var. […] En blanding af egne erfaringer, andre småbørnsforældres oplevelser og ren 

fiktion. En litterær reaktion på en kognitiv dissonans.”249 Även Olga Ravn uttalar sig om 

tillkomsten av Mit arbejde i en intervju: ”Jeg tror simpelthen, at det handler om, at jeg har 

oplevet, at mit eget kød har løsrevet sig fra min krop og set tilbage på mig […] For mig var 

det superradikalt. Og jeg har det bare sådan: Hvor er Wittgensteins bog om det? Hvor er de 

filosofiske værker om det? Jeg har brug for, at der er nogen, der tænker med mig.”250 Det 

jag tolkar Plambecks, Lucas och Ravns uttalanden som är att de förgäves sökte efter texter 

om det omvälvande i att bli mor, och att deras romaner blev ett sätt att gestalta det som de 

själva saknat.  

Något liknande uttrycker även Axfors och Rohi när de blir intervjuade i Sveriges 

Televisions litteraturmagasin Babel. När Axfors medverkar får hon frågan om varför det 

skulle vara banalt att skriva om moderskap. Hon svarar att allt kanske redan har sagts men 

att ”det kanske finns en poäng med att saker sägs om och om igen”. Så i stället för att 

hävda att hon kommer med en berättelse som hon själv sökt efter menar hon att det finns 

ett syfte med att upprepa det andra före henne redan har sagt. Hon säger dock att boken är 

självbiografisk och att själva komplikationen med moderskapet för henne var att inte 

omedelbart känna sig kär i barnet. Programledaren Jessika Gedin bekräftar att hon själv 

tyckte att det var skönt att läsa en annan sorts skildring av moderskapet, som inte handlar 

om ”de hopplöst höga förväntningar vi har på varandra och oss själva”. 251 I avsnittet där 

Rohi medverkar förklarar hon att hon såg så många paralleller mellan livet i exil och 

moderskapet och att det finns ett främlingskap i moderskapet: ”Man kastas in i något nytt 

där det finns väldigt mycket föreställningar och väldigt mycket konventioner och det finns 

också en stor myt om moderskap som man ska förhålla sig till och den myten är liksom 

orubblig och den är helt skoningslös”. Rohi anser att myten ständigt göds av litteratur och 

kultur och av omgivningen som fortsätter att berätta om ögonblicket då man blir mor som 

något magiskt. Hon menar att om man som nybliven mor inte upplever denna magi uppstår 

främlingskap inför moderskapet och skam inför sina känslor att vilja tillbaka till sitt gamla 

 
249 Lucas, ”Mors kroniske samvittighedskvaler”. 
250 Dam, ”Olga Ravn: Hvor er Wittgensteins bog om at føde? Hvor er de filosofiske værker om det?”. 
251 Anette Masui & Maria Magnusson (red.), Jessika Gedin (programvärd), Anna Axfors (medverkande), Babel 
[TV-program], Sveriges Television, SVT2 [Sändes 2022-09-18 kl. 20.00]. 
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liv, men att det är omöjligt för att man genom ett kort ögonblick, precis i den stund då 

barnet föds, hamnat i ett helt nytt läge.252 

Det jag upplever att dessa samtida författare, både de danska och de svenska, uttrycker 

både genom sina verk och i intervjuer, är viljan att gestalta och skapa en form av 

gemenskap – en önskan om att dela erfarenheten med andra, att genom litteraturen tala om 

det komplexa i att bli mor.  

En brygga mellan skönlitteratur och självhjälpslitteratur 
En möjlighet att skapa denna form av gemenskap med hjälp av litteraturen är genom att 

involvera läsarna. Nära inpå utgivningen av Mit arbejde ger Olga Ravn även ut fylla-i-

boken Min barsel (2021), en pendang till den typ av ”Mitt första år”- böcker i vilka 

föräldrar kan anteckna händelser från barnets första år ur barnets perspektiv, som 

exempelvis ”Jag tog mina första steg den …” eller ”Jag fick min första tand …”. Genom 

att vända på perspektivet blir Min barsel ett sätt för modern att beskriva sin första tid 

som mor och en möjlighet att sätta ord på ambivalensen och osäkerheten kring både 

vackra och fula känslor. Det är inte en bok ämnad att handla om barnet eller att ha 

barnet som läsare för ögonen utan enkom för modern själv. Därmed flyttas fokus till 

moderns berättelse och inte barnets berättelse om sig själv eller barnets berättelse om 

modern.  

I förordet skriver Ravn: ”Der er sikkert en masse livsnødvendig fortrængning på spil 

efter en fødsel og en barselsperiode. Men når det kommer lidt på afstand, kan det ærgre, 

at man havde så travlt med at glemme det hele. Læg det her, i denne bog, lad den være 

dit hemmelige værelse, din klagejournal. Jeg har gjort plads til, at du både kan tilsvine 

dine medmennesker og glædes ved barnets skønhed.” Utöver att kalla boken för 

moderns ”hemmelige værelse” och därmed mer eller mindre direkt referera till Woolfs 

eget rum, så kallar Ravn boken för ”omsorgsgiverens bog [författarens kursivering] ” 

som ska ”tjene som et vigtigt indblik i, hvordan du havde det midt i det hele”.253 Ravns 

önskan är att modern ska få syn på sig själv genom att fylla i boken, att skapa ett slags 

stark närvaro som man som mor kan vara glad över i ett senare skede att man tagit sig 

tid att dokumentera. Jag ser därför Min barsel som en brygga mellan verkligheten och 

fiktionen, ett forum för läsaren att ge röst åt det mörka och ensamheten. Ravn bjuder in 

läsaren till sin egen figuration och ger plats för fler röster om moderskap och modrande.  

 
252 Lina Kalmteg & Maria Magnusson (red.), Jessika Gedin (programvärd), Pooneh Rohi (medverkande), Babel 
[TV-program], Sveriges Television, SVT2 [Sändes 2021-04-25 kl. 20.00]. 
253 Olga Ravn, Min barsel, Gyldendal, København 2021, s. 6 
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Men för förlaget tycks det vara vattentäta skott mellan skönlitteratur och 

självhjälpslitteratur. Förlaget Gyldendal har en helsidesannons i Politikens lördagsbilaga 

Bøger den 22 april 2023 (se Bilaga), i god tid inför att mors dag firas i Danmark. 

Annonsen har rubriken ”Du er ikke alene” och lyfter fram sex böcker, varav Min barsel 

är en. De övriga fem titlarna är: Lene Tanggaards En lille bog om hvorfor de fleste 

forældre skal gøre langt mindre, end de tror (2023), Fie Hørbys Drop opdragelsen – og 

bliv klogere på dig selv og dit barn (2019), Marta Sørensens Høne, løve, ravn. Følelser, 

fakta og fordomme om mødre (2022), Maj My Humaidans Ærømanifestet – Om 

længslen efter et andet familieliv (2023) samt Jesper Juuls Dit kompetente barn (1995). 

Böckerna beskrivs med formuleringar som ”Du skal som forældre turde vise, hvem du 

er” (Drop opdragelsen) och ”En felthåndbog til den nye mor om det sprængfarlige 

ideologiske felt, som er moderskabet” (Høne, løve, ravn). Böckerna vill trösta och skapa 

gemenskap, vara till hjälp för mödrar som känner osäkerhet och som dagligen tvingas 

förhålla sig till föreställningar och normer. De ska inte känna sig ensamma! 

Både Mit arbejde och Mor är utgivna av Gyldendal och skulle mycket väl kunna 

platsa i den här diskursen. Kanske är det något vi kommer att se i framtiden, men än så 

länge tycks det vara för tidigt att på det sättet blanda fiktion med fakta. Jesper Juuls bok 

om det kompetenta barnet blir också intressant i denna kontext eftersom den, utöver att 

vara den enda skriven av en man, lyfter det som Thurer anser präglar vår samtida 

modersmyt, nämligen att barn ses som ovillkorligt perfekta. Juuls bok hjälper föräldern 

att stötta sitt ”barns udvikling frem for at opdrage og ændre på det”, vilket blir ett eko av 

Thurers formulering: ”There are no bad children, only bad parents”.254 

Moderskapsdiskursen i helsidesannonsen säger å ena sidan att modern lever i ett 

sprängfarligt ideologiskt fält, att hon har all rätt att visa vem hon är och att hon borde 

sluta förhålla sig till gamla normer och känna sig säkrare i att hon är bra nog. Å andra 

sidan är det fortfarande barnet, som i det perfekta barnet, som skohornar sig in genom 

titeln Det kompetente barn. 

4. Slutdiskussion 
Min utgångspunkt för att skriva denna uppsats var att jag med en fot i Sverige och en i 

Danmark tyckte mig se en ny tendens inom den samtida moderskapslitteraturen och att 

debatten om denna litteratur skilde åt på de olika sidorna av Öresund.  

 
254 Thurer, ”The Myths of Motherhood”, s. 339. 
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Syftet med att göra en matrifokal läsning, det vill säga en analys av hur moderskapet 

tematiseras, har varit att undersöka olika former av ambivalens inför moderskapsmyten. 

Williams skriver att en litteraturhistoria om moderskap skulle ”peka på intertextuella 

samband mellan tidiga och sena berättelser, och på djupt rotade föreställningar och 

konventioner. För kanske är moderskapets arena den plats där den kvinnliga normativiteten 

framträder allra tydligast”.255 I uppsatsen har jag undersökt hur mödrarna i fyra samtida 

romaner förhåller sig till föreställningar kring den goda modern, vilka normer de själva bär 

på, parallellt med att de själva bidrar till att skapa nya. Uppsatsen är därmed både en 

närläsning och en placering av romanerna i samtidens moderskapsdiskurs.  

I min analys påvisar jag olika sorters ambivalens samt hur ambivalensen hanteras av 

mödrarna på varierande sätt. Splittringen kan leda till en form för självbestämmande som 

antingen visar sig vara kreativ eller destruktiv. Eftersom moderskapsmyten skiftar över tid 

har jag i uppsatsen undersökt vad det är i romanerna som utgör dagens bild av den goda 

modern. För mödrarna i romanerna handlar det till viss del om en isolering från tidigare 

generationer, vilket gjort dem utlämnade och ensamma. De har bara sig själva att gå till 

och förankrar bilden av sig själva i en diskurs de ser på internet och i den information som 

kommer från vården. När de försöker spegla sig själva i något är det inte i en verklighet 

bestående av mödrar i deras närhet eller släkt, utan i en värld av föreställningar och 

förväntningar kring vad som är normalt och inte är normalt.  

Genom hela uppsatsen har jag citerat ur Adrienne Richs Of Mother Born. Liksom 

hennes bok var banbrytande på 1970-talet så visar sig den samtida tendensen inom 

moderskapslitteraturen ha förutsättningarna att transformera själva tanken om moderskap. 

Jag vill här återknyta till det Williams menar att litteratur om moderskap gestaltar, 

nämligen ”den mänskliga närhet som har kraft att stärka och förgöra”.256 Det jag genom 

min analys försökt visa är hur moderskapet har kraften att både stärka och förgöra modern 

själv, barnet, relationen, identiteten och framtiden. Det som jag menar att den samtida 

moderskapslitteraturen åstadkommer, är att minska avståndet mellan föreställning och 

verklighet. Jag anser att romanerna i mitt urval dels är försök till att ge svar på frågan om 

varför moderskapet är en oavklarad fråga inom feminismen, dels en möjlighet att gestalta 

vad det innebär, som Maja Lucas formulerar det i uppsatsen inledande citat, att vara ”et 

helt menneske”.257 

 
255 Williams, ”Modersspåren”, s. 39. 
256 Williams, ”Modersspåren”, s. 41. 
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Mödrarna i Ravns Mit arbejde och Axfors En dag i öknen söker sig till litteraturen 

för att hantera sin ambivalens och går genom sitt skrivande i dialog med andra mödrar. I 

ett av analysdelens sista avsnitt valde jag därför att undersöka Mit arbejde som en 

feministisk figuration. Ravns tillvägagångssätt att väva en roman av prosa och lyrik, 

varvat med andras texter som kan vara citat från artiklar, broschyrer, romaner eller 

dagboksanteckningar, medför att Ravn, i Lauretis föreståelse, ”gör teori”.258 Jaget i 

Ravns Mit arbejde formulerar det så här: ”At ikke skrive bogen er at blive i angsten. At 

ikke skrive bogen er at give angsten for ordene magt. At ikke skrive er at ikke blive 

mor. At ikke skrive er altid at stå på tærsklen til moderskabet. At skrive, det er at gå ind 

i det. Las [sic!] os se, hvad der er derinde. Derinde i min skæbne. At være nogens mor 

fra nu af og til døden.”259  

Även om jag konstaterar att det matrilinjära uteblir i romanerna eftersom kvinnorna 

är isolerade från tidigare generationer och andra människor i stort, så skapar ändå Ravn, 

och till viss del även Axfors, med sina referensrika romaner en form av matrilinjära 

texter. De visar att det matrilinjära inte nödvändigtvis behöver handla om blodsband 

utan att det snarare är genom att referera till andra texter, essäer, romaner och noveller 

om moderskap, som de förbinder sig själva med de stora släktleden av kvinnor. När inte 

generationerna finns där fysiskt för varandra i romanerna, eller i den individfokuserade 

och urbana samtid vi lever i, är det via figurationen som det skapas förbindelser och 

förankring. Tankarna från tidigare generationer får genom figurationen en plats att 

tänkas och formuleras på nytt, för kommande generationer att arbeta vidare med.  

De iakttagelser jag gjort kring reception, kulturdebatt och själva analysen av de fyra 

romanerna hoppas jag kan inspirera andra att fortsätta att undersöka den samtida 

moderskapslitteraturen. Hamm skriver om sin kronologiska läsning av Sigrid Undsets 

romaner, att ”moderskapets og farskapets grammatikk ikke ligger fast én gang for alle, 

men at den alltid er forankret i den historiske situasjonen”. Hon konstaterar att 

moderskapet naturligtvis inte var samma sak i början av 1900-talet som det är idag, men 

hon menar att det är genom att se på konkreta situationer i vardagen eller i fiktionen som vi 

blir ”bevisste våre kriterier for begrepene mor og far”.260 Denna uppsats har fokuserat på 

ambivalens, som tycks vara det som definierar det tabubelagda kring moderskap idag. Hur 

 
258 Lauretis, Figures of resistance: essays in feminist theory, s. 259. 
259 Ravn, Mit arbejde, s. 328. 
260 Christine Hamm, Foreldre i det moderne. Sigrid Undsets forfatterskap og moderskapets grammatikk, 
Akademika, Trondheim 2013, s. 15. 
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moderskapets grammatik utvecklas framöver kommer vi med stor sannolikhet att få syn på 

genom samtidslitteraturen.  

När jag lägger sista handen vid denna uppsats hittar jag en alldeles nyutgiven antologi – 

Narratives of Motherhood and Mothering in Fiction and Life Writing med bidrag från flera 

av de litteraturvetare jag refererar till i uppsatsen – Fahlgren, Williams, Grahn, Podnieks, 

Björklund och Hamm. Helena Wahlström Henriksson, Anna Williams och Margaretha 

Fahlgren är författare till det inledande kapitlet ”Ambivalent Narratives of Motherhood and 

Mothering: From Normal and Natural to Not-at-all” som på flera sätt ringar in det jag 

kretsat kring i uppsatsen. De skriver: ”Via its typically extended narratives, literature offers 

the possibility to dwell upon topics that are more hurriedly abandoned in public debate and 

media, or that are perhaps not commonly voiced in the ’first person’ because they are 

taboo. Literature therefore is a unique source of insight into human conditions and often 

envisions circumstances that are as yet concealed or marginalized in society at large.”261  

De sätter fingret på det jag försökt förmedla genom min analys – att mångfalden av känslor 

i den samtida moderskapslitteraturen håller på att vidgas.  

Ravns Mit arbejde vann Politikens Litteraturpris 2020. Jag låter en formulering i hennes 

tacktal, som jag menar står i direkt dialog med det inledande citat av Lucas angående den 

hela människan, få avsluta den här uppsatsen: ”Vi må hele tiden genfortælle og 

genforhandle, hvad der skal være vores fælles historie. Vi må hele tiden være 

opmærksomme på, hvilke skæbner og liv vi mener er almene, og hvad det gør ved de liv, 

der til modsætning bliver de afvigende.”262 

 

 

 

  

 
261 Helena Wahlström Henriksson, Anna Williams, och Margaretha Fahlgren (red.), Narratives of Motherhood 
and Mothering in Fiction and Life Writing [Elektronisk resurs], Palgrave Macmillan, Cham, 2023, s. 6. 
262 Olga Ravn, ”Nr. 2 ting, jeg har lært af at blive mor, er, at kernefamilien er en fejlslagen opfindelse”, Politiken 
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