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det er ok at begraede barndommen lille patient”

Perversa repetitioner och narrativt begar i Bjgrn Rasmussens Ming
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1 Inledning

Ar 2000 forklarade litteraturkritikern Asa Beckman i en kronika i Dagens Nyheter den sé
kallande ditt och datt-poesin” dod.! Beckman pekade pa en ny strémning inom poesin, dar
det lilla formatet fick sta tillbaka for det expansiva. Det gick inte langre an for samtida poeter
att skriva och sammanstélla dikter om &n det ena, &n det andra — dikten behdvde bre ut sig
over samlingen, och inom den skulle ske en rorelse. Beckman skrev att ”yngre poeter i sina
dikter framfor allt varit mer intresserade av olika utvecklingsprocesser an av stela utsnitt ur en
hostdag eller vardag.”?

Drygt femton ar tidigare, 1984, hade den amerikanske litteraturteoretikern Peter Brooks i
Reading for the plot argumenterat for narrativitetens betydelse fér romankonsten.® Brooks
frangick den strukturellt fokuserad narratologin for att i stallet, utifran psykoanalytiska
modeller, resonera kring hur ett narrativ formas av begéar och repetition. Han menade dock att
narrativ och plotting” spelar mindre, om alls nagon, roll inom poesin:

Lyric poetry, we feel, strives toward an ideal simultaneity of meaning, encouraging us to read
backward as well as forward (through rhyme and repetition, for instance), to grasp the whole in
one visual and auditory image; and expository argument, while it can have a narrative, generally

seeks to suppress its force in favor of an atemporal structure of understanding; whereas narrative
stories depend on meanings delayed, partially filled in, stretched out.

Narrativa teoretikers tendens att eftersatta poesin kritiseras dock av bland andra
litteraturvetaren Brian McHale i Routledge encyclopedia of narrative theory.> McHale skriver
att:

This neglect can be traced to the early-twentieth-century devaluation of narrative in poetry, leading

to a sharp division of labour between academic poetry criticism, which devotes scant attention to

narrative, and narrative criticism and theory, which slights poetry. However, longer narrative forms

are currently undergoing a revival in “postmodernist” poetry, so the time may be ripe for narrative
theory to revisit this area.

McHale poéngterar vidare att den absoluta merparten av poesi historiskt sett, innan romanens

och modernismens genomslag, i allra higsta grad har varit narrativ.’

1 Asa Beckman. “Farval till ditt och datt-poesin”. Dagens Nyheter. 2000-09-12.
https://www.dn.se/arkiv/kultur/farval-till-ditt-och-datt-poesin/ (Hdmtad 2023-05-12).

2 Beckman, Dagens Nyheter.

3 Peter Brooks. Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative. Cambridge: Harvard University Press,
1992,

4 Brooks, Reading for the Plot, 21.

5 Brian McHale. ”Narrative in Poetry”. | Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, David Herman, Manfred
Jahn och Marie-Laure Ryan (red.), 356-358. London och New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2008.
6 McHale, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 356.

" McHale, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory.
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| den langt senare uppfoljaren till Reading for the plot, Seduced by story fran 2022, visar
dven Brooks en annan installning till narrativitet.® I den beskriver han hur narrativa inslag
annekterat alla hérn av savél de politiska som kulturella diskurserna. Narrativiteten jamfors
med en fagelunge som han nart, som senare visar sig vara ett rovdjur. Forandringen beskrivs
som en del i och en foljd av en sa kallad ”narrative turn” inom savil litteraturvetenskapen som
andra discipliner.

Bjgrn Rasmussen debuterade som dramatiker fyra ar efter Beckmans kronika, tjugo ar efter
att Brooks nu klassiska verk gavs ut. Rasmussen har sedan romandebuten Huden er det
elastiske hylster der omgiver hele legemet, utgiven 2011 pa Danmarks storsta forlag
Gyldendal, tilldelats och nominerats till prestigefulla priser och stipendier. Han verkar i den
litteréra stromning som till stor del centrerats kring Forfatterskolen i Kopenhamn. Den har
beskrivits som en ny sorts kroppslighet, och lutar ofta mot autofiktion.® Forfattarna inom
strdmningen ror sig inte sallan, inom enskilda verk eller i sina forfattarskap i stort, fritt mellan
prosa, dramatik och poesi. Deras poesi fungerar i allmanhet som den Beckman beskrev, dar
diktsamlingen blir en helhet i rorelse, en helhet som saledes inte syftar till, eller gar att fa
grepp om i, en enskild dikt eller bild. Sa ar aven fallet i Rasmussens diktsamling Ming fran
2015.%9 | den skildras ett tidsférlopp fran november till juni, ett bréllopsplanerande, en pappas
ateruppstandelse.

Internationellt sett har forskningen om narrativitet i poesi fatt ett visst uppsving under
2000-talet. Merparten av sadan forskning har dock med ett narratologiskt angreppsatt
fokuserat pa enskilda dikters narrativa strukturer, och séllan sett till mer sentida poesi. | en
skandinavisk kontext & mig veterligen forskningen om hur narrativitet tar sig uttryck i den
samtida diktsamlingen &nnu i stort sett obefintlig.

1.1 Syfte och fragestéllningar

Denna uppsats @mnar undersoka narrativitetens roll i Bjgrn Rasmussens diktsamling Ming.
Med utgangspunkt i Peter Brooks teorier om ett narrativs uppbyggnad amnar uppsatsen svara

pa hur begar och repetition strukturerar diktsamlingens utveckling, sett till saval form som

8 Peter Brooks. Seduced by Story: The Use and Abuse of Narrative. New York: New York Review Books, 2022.
% Se ex. Tobias Skiveren. ”Kropmulige kroppe i ny dansk litteratur”. Literatursiden, 2018-02-26.
https://litteratursiden.dk/artikler/kropumulige-kroppe-i-ny-dansk-litteratur (Hdmtad 2023-05-12); Johanne
Gormsen Schmidt. ”Bogstaveligt talt: fra levet liv til tung vision: 10’erne leest gennem Karl Ove Knausgard,
Asta Olivia Nordenhof og Jonas Eika”. Passage. Vol. 36, nr. 85, 29-44:2021.

10 Rasmussen, Bjgrn. Ming. Képenhamn: Gyldendal, 2015.

2


https://litteratursiden.dk/artikler/kropumulige-kroppe-i-ny-dansk-litteratur

tematik. Syftet med uppsatsen i vidare bemarkelse &r att utforska om och i sa fall hur narrativ

teori kan bidra till forstaelsen av samtida poesi.

2 Bakgrund

Da det inte finns mycket tidigare forskning om Ming ger jag, for att placera min analys i en
storre kontext, i 2.1 en bild av hur Ming togs emot i den danska respektive svenska litteréra
offentligheten. Dérefter presenterar jag i 2.2 en tidigare artikel om Ming samt forskning om
andra verk av Rasmussen. Slutligen presenterar jag i 2.3 tidigare forskning om narrativitet i
poesi.

2.1 Mottagandet av Ming

Vid sin utgivning mottog Ming mycket goda recensioner. Den fick sex av sex stjarnor av saval
Berlingske som Jyllands-Posten. Aven Tom Silkeberg och Johanne Lykke Holms svenska
oversattning fran 2017 mottes av en fortjust kritikerkar. Ming nominerades till Nordiska radets
litteraturpris 2016.%*
Av Nordiska radet beskrivs Ming som ett *forlopp™:
Ming bestar av 5 avsnitt, atskilda av kolsvarta sidor som strukturerar ett forlopp som stracker sig

fran januari till maj, och som beskriver det lyriska jagets av angest och psykos genomsyrade
vardagsliv i ett kolonitradgardshus, dar han bor med den man han ska gifta sig med.*?

Aven kritikerna beskriver i sina recensioner aterkommande ett slags rérelse mellan bérjan och
slut i samlingen. Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen inleder ett stycke i sin recension i
Politiken med ”Til at begynde med er der bare erindringen om den for laengst afdede far [...]”
och avslutar det efterféljande med ”Det ender ikke s& meget i en helbredelse som i et hab.”*3

Jenny Aschenbrenner beskriver i Svenska Dagbladet ocksa en utveckling — ”En far ska sorjas

11 Nordiska radet. ”Bjgrn Rasmussen: Ming”. Nordiska radet. https://www.norden.org/sv/nominee/bjorn-
rasmussen-ming (Hamtad 2023-05-12).

12 Nordiska radet, ”Bjgrn Rasmussen: Ming”.

13 Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen. “Farvel til far: Jeg vil ogsa have kraft”. Politiken. 2015-09-04.
https://politiken.dk/kultur/boger/boganmeldelser/skonlitteratur_boger/art5587945/Farvel-til-far-Jeg-vil-
09s%C3%A5-have-kr9oC3%A6ft (Hamtad 2023-05-12).
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klart, eller den eviga sorg som en far som forsvann redan langt innan han var déd ska sorjas
till sin 4nde, med alla en vuxen mans medel.”*

Flera recensenter beskriver dock samlingen som heterogen i sina olika handlingsspar.
Déribland Dagens Nyheters Rebecka Kéarde. Hon skriver att det ’spanns en trad mellan nuet
och det forflutna, det omdjliga men ofrankomliga i deras samexistens.”*® Aven dikternas stil
omnamns som brokig, skiftande fran vardagligheter till absurditeter. Victor Malm skriver i
Expressen att "Rasmussens dikt dr bekédnnande, ibland nistan prosaiskt vardaglig [...] Men
det prosaiska bryts av stilen, som bander flédet med surrealistiska visioner och tvéra, abrupta
bilder och liknelser.”® Jgrgen Johansen beskriver i Berlingske stilen som en blandning mellan
de “famelt opremsende digte med de afsnuppede ord og de syrede syner, hverdagsglimtene
og de pludselige indskydelser, citater og vreengende betoninger”.t’

Vidare framstélls diktsamlingen som en sorts autofiktiv patografi. Malm kallar den “ett
slags dagboksartad poetisk rapport fran en tid av svar sjukdom”.’® Och Routhe-Mogensen
kallar den “en ret klassisk ssmmenbrudsfortzlling”.1°

Flera recensenter framstéller Ming som del i ett storre verk, eller snarare en serie av pa
varandra foljande verk i Rasmussens forfattarskap dit romanen Huden er det elastiske hylster
der omgiver hele legemet fran 2011, romanen Jeg er grahvid fran 2018 och diktsamlingen
Forgabt fran 2021 ocksa hor. Svenska Dagbladet slar till och med ihop recensionerna av Ming
och debutromanen som pa svenska 6éversattes till Huden &r det elastiska hélje som omsluter
hela lekamen. Jenny Aschenbrenner framhaller att de tva bockerna “lésta sida vid sida, gor
griinsen mellan prosa och lyrik hogst suddig, och ovidkommande”.?° Nicklas Freisleben Lund
skriver i Jyllands-Posten att "Ming” udger da pa mange mader en tydelig forsettelse af det,
om man vil, litterere projekt, der har gjort Bjorn Rasmussen til en af 2010’ernes helt centrale

stemmer i dansk litteratur.”?! Freisleben Lund &r inte ensam om att betona diktsamlingens och

14 Jenny Aschenbrenner. ”Huden ar det elastiska holje som omsluter hela lekamen. En barndom som jagar en
genom livet”. Svenska Dagbladet. 2018-02-11. https://www.svd.se/a/G1Q0Oml/en-barndom-som-jagar-en-
genom-livet (Hadmtad 2023-05-12).

15 Rebecka Karde. ”Bokrecension: Bjgrn Rasmussens forfattarskap ar hyperintressant”. Dagens Nyheter. 2017-
10-09. https://www.dn.se/kultur-noje/bokrecensioner/bokrecension-bjorn-rasmussens-forfattarskap-ar-
hyperintressant/ (Hamtad 2023-05-12).

16 Viictor Malm. ~’Den danska poesins golden boy”. Expressen. 2017-08-02.
https://www.expressen.se/kultur/bocker/den-danska-litteraturens-golden-boy/ (Hdmtad 2023-05-12).

17 Jgrgen Johansen. ”Bjgrn Rasmussen digter fremragende”. Berlingske. 2015-09-11.
https://www.berlingske.dk/boganmeldelser/bjoern-rasmussen-digter-fremragende (H&mtad 2023-05-12).

18 Malm, Expressen.

19 Routhe-Mogensen, Politiken.

20 Aschenbrenner, Svenska Dagbladet.

2L Nicklas Freisleben Lund. *Vi kaber en bla stationcar — og jeg vil dg’”. Jyllands-Posten. 2015-09-04.
https://jyllands-posten.dk/kultur/litteratur/ECE7992004/vi-koeber-en-blaa-stationcar-og-jeg-vil-doe/ (Hdmtad
2023-05-12).
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Rasmussens roll i det danska, eller mer allmént det skandinaviska, litteratursammanhanget.
Johansen skriver:
Den uforbeholdne &benhed og den nasten brutale sproglige direkthed er en poetisk metode, Bjarn

Rasmussen deler med flere jeevnaldrende som for eksempel Asta Olivia Nordenhof, der ogsa har
vaeret omkring Forfatterskolen.??

Och ekas av Malm:

Blandningen av rak personlig bikt och rika — ibland néstan Gverdrivna — bilder &r en stil som
Rasmussen delar med poeter som Theis @rntoft, Asta Olivia Nordenhof och Olga Ravn. Det vill
sdga, med en ung forfattargeneration, upplard pa Forfatterskolen i Képenhamn, som gett frisk luft
och flakt till, verkar det, hela den skandinaviska poesin.®

2.2 Tidigare forskning om Rasmussen

| sdval dansk som svensk kontext finns det inte mycket forskning gallande Ming. Ett undantag
ar René Rasmussens artikel ”PPP (paternitet, psykose og psykiatri): Bjgrn Rasmussens
'Ming™.2* Rasmussen anldgger i artikeln ett psykoanalytiskt perspektiv och undersoker Ming
utifran lacanska begrepp kopplat till samlingens sociala kontext. Han papekar inledningsvis
att han kommer att bortse fran mer “traditionella” metoder for diktanalys, for att i stéllet
fokusera pa diktsamlingens relation till samhéalleliga diskurser rorande faderskap och
psykiatri. Diktjaget och pappan befinner sig, menar Rasmussen, i en rorelse mellan
avmaskulinisering och incestudst vald. Pappan ar en del i en psykos, men psykosen, sjélva
diagnosen, &r likvél en del i en samhallelig diskurs som samlingen i stort forhaller sig kritisk
till.

Forskningen om Ming ar alltsa begransad, men det finns desto mer skrivet om
Rasmussens debutroman, Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet. Framfor
allt har kroppen och kroppslighetens roll i romanen undersokts. Temat knyts vidare till en
litterr kontext, en s& kallad “’kropslig vendning” eller “ny kropslighed” i samtida dansk
litteratur. Bland andra forfattare verksamma inom samma stromning ndmns Asta Olivia
Nordenhof, Olga Ravn och Niels Henning Falk Jenshy. Ett exempel pa sadan forskning &r
Tobias Skiverens artikel ”Ekstatisk nydelse i mere-end-menneskelige kroppe. Om tegn, affekt

og kedets begzr i Bjorn Rasmussens og Niels Henning Falk Jensbys debutromaner”.? Ett

22 Johansen, Berlingske.

23 Malm, Expressen.

24 René Rasmussen. ”PPP (paternitet, psykose og psykiatri)”. SPRING. Vol. 40, 2017: 194-207.

25 Tobias Skiveren. ”Ekstatisk nydelse i mere-end-menneskelige kroppe. Om tegn, affekt og kedets begzr i Bjgrn
Rasmussens og Niels Henning Falk Jensbys debutromaner”. Edda. Vol. 106, nr. 3, 2019: 181-195.
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annat &r avsnittet "Ny sanselighed — mit negne hjerte” i Gerd Liitkens och Johannes Fibigers
larobok Litteraturens veje.?® En del forskning lyfter vidare Rasmussens forfattarskap som del i
en autofiktiv strémning inom den skandinaviska samtidslitteraturen — sa exempelvis Marie
Lindskov Hansen i sin avhandling Die Wirklichkeit schreiben. Autofiktionales Erzahlen in den

skandinavischen Gegenwartsliteraturen.?’

2.3 Tidigare forskning om narrativitet i poesi

| en skandinavisk kontext upptar narrativitet inte en stor roll i den litteraturvetenskapliga
forskningen om samtida poesi — eller poesi Gverhuvudtaget. Ilona Hankes artikel ”Om
grinserna mellan de litterdra huvudgenrerna och deras dverskridande” utgér ett undantag.?®
Hanke undersoker i artikeln dikter av Gunnar Ekelof, Par Lagerkvist och Bjorn Hakansson
utifran ett narratologiskt perspektiv. Hon beskriver litteraturvetenskapen som befastande av
genregrénser, granser som sjélva litteraturen ofta luckrar upp. Darmed, menar Hanke, kan en
genredverskridande narratologisk metod “bidra till att belysa genrernas relationer till varandra
och nirmare undersoka genrespecifika skillnader.”?°
Internationellt sett & Hanke inte ensam om att anvdnda en narratologisk metod for att

analysera poesi. Eva Miller-Zettelmann undersoker i ’Poetry, Narratology, Meta-Cognition” i
Current trends in narratology Christina Rossettis dikt ”An end”.3 Aven Miiller-Zettelmann
menar att lyrikteorin, sdval som narratologin, kan gagnas av ett utbyte dem emellan. Hon
skriver att:

Portraying lyric poetry as narrative’s antipode has meant ignoring many, if not most of its modes

of composition. Whatever traditional accounts of the genre may suggest, poetry does in fact

command a much broader range of functions than simply rendering the delicate and intangible,
capturing emotion, tone, mood or atmosphere.3

| artikeln ”Beginning to Think about Narrative in Poetry” pekar ocksd Brian McHale pa en
oproduktiv grans mellan narratologin och lyrikanalysen:

2 Gerd Lutken och Johannes Fibiger. Litteraturens Veje. 4 uppl. Systime, 2023. E-bok.

27 Marie Lindskov Hansen. Die Wirklichkeit schreiben. Autofiktionales Erzahlen in den skandinavishen
Gegenwartsliteraturen. Diss., Der Humboldt-Universitat zu Berlin, 2020.

28 |lona Hanke. ”Om granserna mellan de litterara huvudgenrerna och deras dverskridande”. | Granser i nordisk
litteratur, Clas Zilliacus, Heidi Grénstrand och Ulrika Gustavsson (red.), vol. 1, 239-246. Abo: Abo Akademis
forlag, 2008.

2 Hanke, Granser i nordisk litteratur, 245.

%0 Eva Miiller-Zettelmann. ”Poetry, Narratology, Meta-Cognition”. | Current trends in narratology, Greta Olson
(red.), 232-253. Berlin och New York: De Gruyter, 2011.

31 Muller-Zettelmann, Current trends in narratology, 237.
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Contemporary narrative theory's blind spot with respect to poetry is partly to be explained in
institutional terms, as an artifact of specialization. Some scholars specialize in narrative; others
specialize in poetry; few specialize in both. However, far from being distinct, the two categories
actually cut across each other: many poems are narratives, after all, and many narratives are poems.
Moreover, to say that “many poems are narratives” drastically understates the case; in fact, most
poems before the nineteenth century, and many since then, have been narrative poems.*?

En som daremot menar att narratologin, snarare an att bortse fran lyriken, i en allt for hog
grad har tagit den till sig ar Werner Wolf.*3 | artikeln “Lyric Poetry and Narrativity: A Critical
Evaluation, and the Need for ‘Lyrology’” skriver han:

I would like to raise a warning finger in the face of the current tendency to over-expand

narratology and to apply narratological terminology indiscriminately, including the term
“narrative,” which nowadays is often used where only “concept” is meant.3*

Wolf argumenterar for att grdnserna mellan genrerna (dramatik, epik och lyrik), samt den
mellan den lyriska poesin och den narrativa poesin (dit han i huvudsak raknar beréttelser pa
vers och ballader), ar fruktbara. Wolf definierar narrativ som:
In short, [...] a cognitive frame which consists of making sense and enabling the frequently
suspenseful (re-)experience of factual or fictional (slices of) medially represented worlds and
significant temporal changes therein; narrative worlds contain anthropomorphic characters, events,

and a chronological, causal, and teleological structure, all of which, as a rule, is transmitted from
the vantage point of hindsight and communicates some “point” or purpose.*®

Och narrativ, menar Wolf, saknas vasentligen i den lyriska poesin.*

3 Teori och metod

For att analysera Rasmussens Ming utgar jag fran Peter Brooks teorier om ett narrativs
uppbyggnad sasom de presenteras i Reading for the plot. | det foljande presenterar jag i 3.1

Reading for the plot och i 3.2 metoden for undersékningen.

32 Brian McHale. ”Beginning to Think about Narrative in Poetry”. Narrative. Vol. 17, nr. 1, 2009: 11-30, 12.
33 Werner Wolf. ”Lyric Poetry and Narrativity: A Critical Evaluation, and the Need for ’Lyrology’”. Narrative.
\ol. 28, nr. 2, 2020: 143-173.

3 Wolf, Narrative, 165.

% Wolf, Narrative, 146.

36 \Wolf, Narrative.



3.1 Reading for the plot

Peter Brooks inleder Reading for the plot med att konstatera att boken handlar om “plots and
plotting, about how stories come to be ordered in significant form, and also about our desire
and need for such orderings”.3” Han fortsatter:
Plot as | conceive it is the design and intention of narrative, what shapes a story and gives it a
certain direction or intent of meaning. We might think of plot as the logic or perhaps the syntax of
a certain kind of discourse, one that develops its propositions only through temporal sequence and
progression. Narrative is one of the large categories or systems of understanding that we use in our
negotiations with reality, specifically, in the case of narrative, with the problem of temporality:

man’s time-boundedness, his consciousness of existence within the limits of mortality. And plot is
the principal ordering force of those meanings that we try and wrest from human temporality.38

| sin undersokning av “plot” och narrativitet lyfts, eller kanske snarare likstélls, den
utveckling som sker i romaner med den som sker i lasaren. En romans framatrérelse, och det
som far en lasare att vilja folja den, har sitt ursprung i ett narrativt begér. Ett begar som i
slutdndan handlar om meningsskapande. UtOver strukturerande &r begérets funktion i texten
aven tematiskt. Brooks forstaelse av det narrativa blir darmed till viss del en annan an den
klassiskt narratologiska, &ven om han bitvis lanar dess begreppsapparat. Han skriver att:
Whatever its larger ambitions, narratology has in practice been too exclusively concerned with the
identification of minimal narrative units and paradigmatic structures; it has too much neglected the

temporal dynamics that shape narratives in our reading of them, the play of desire in time that
makes us turn pages and strive towards narrative ends.*

Meningsskapandet ar ndgot som kan ske forst nar ett narrativ har natt sitt slut, men Brooks
framhaller aven den betydelse borjan och framfor allt mitten har i att skapa slutet, och
mojliggora dess mening. FoOr att illustrera detta anvénder Brooks termerna metafor och
metonymi, lanade fran sprakvetenskapen och anvanda inom litteraturvetenskapen av teoretiker
verksamma inom rysk formalism och strukturalism. Ett narrativ, menar Brooks, tar sin bérjan
i en bruten metafor, en som inte gar att tolka, for att sedan pa metonymiskt vis presentera
textens delar och slutligen komma fram till en metafor som inbegriper hela verket.

Det narrativa begaret &r alltsa en vilja till slutet, till den totala metaforen, men slutet maste
vara det ratta och kan darmed inte komma for snabbt. Den narrativa texten begagnar sig
darfor av omvdgar, i form av repetitioner, for att kunna bygga den mening slutet kréver.
Brooks beskriver dven narrativet i sin helhet som ett slags repetition, dar fabulan foregar (men

samtidigt skapas av) sujetten, dar lasaren redan fran borjan vet att boken kommer att ta slut.

37 Brooks, Reading for the Plot, xi.
3 Brooks, Reading for the Plot, xi.
39 Brooks, Reading for the Plot, xiii.



Pa sa vis foregar ocksa slutet borjan; de bada blir beroende av, och lasta utifran, varandra.
Brooks lyfter detektivromanen som typexempel pa hur narrativ organiseras — dar detektiven
med utgangspunkt i brottet maste félja i sparen av det som redan hant for att kunna komma till
en bredare forstaelse for det som skett — i det han kallar anticipation of retrospection. Sa
blandas ocksa olika temporala nivaer i romanen.

For att ytterligare kunna konceptualisera plot-begreppet vander sig Brooks till
psykoanalysen — “Psychoanalysis, after all, is a primarily narrative art, concerned with the
recovery of the past through the dynamics of memory and desire.”*° Brooks utgdr i huvudsak
fran Freuds text Jenseits des Lustprinzips” fran 1920, i vilken en relation mellan
lustprincipen och dddsdriften formuleras. Lustprincipens strdvan efter omedelbar
tillfredstéllelse och dodsdriftens repetitionstvang blir i Brooks tolkning spanningsskapande i
text, en spanning mellan framatrorelse och tillbakagang. Men dven repetitionerna spelar roll
for narrativets utveckling. Brooks skriver:

Narrative, we have seen, must ever present itself as a repetition of events that have already
happened, and within this postulate of a generalized repetition it must make use of specific,
perceptible repetitions in order to create plot, that is, to show us a significant interconnection of
events. An event gains meaning by its repetition, which is both the recall of an earlier moment and
a variation of it: the concept of repetition hovers ambiguously between the idea of reproduction
and that of change, forward and backward movement [...] Repetition creates a return in the text, a
doubling back. We cannot say whether this return us a return to or a return of: for instance, a return
to origins or a return of the repressed. Repetition through this ambiguity appears to suspend
temporal process, or rather, to subject it to an indeterminate shuttling or oscillation that bind
different moments together as a middle that might turn forward or back. This inescapable middle is

suggestive of the demonic: repetition and return are perverse and difficult, interrupting simple
movement forward.*

Repetitionerna  fungerar alltsd s&vidl framétblickande som tillbakablickande. Aven
repetitionerna kan verka pa flera olika nivaer av texten, i minnets och repressionens tematik.
Brooks ar i anvandandet av psykoanalytiska teorier och begrepp noga med att papeka att
modellen & menad som ett analysverktyg for text, och inte for forfattare och lasare.

Sedan Reading for the plot kom ut har Brooks teorier anvénts for att undersoka vitt skilda
amnen, daribland exempelvis forfattarens roll i juridisk forskning, maskinen i 1700-

talsromanen och dagbokens narrativitet.*?

40 Brooks, Reading for the Plot, xiv.

41 Brooks, Reading for the Plot, 99-100.

42 _ianne J. M. Boer. ”Narratives of Force: The Presence of the Writer in International Legal Scholarship”.
Netherlands International Law Review: International Law, Conflict of Laws. Vol. 66, nr. 1, 2019: 1-20; Joseph
Drury. ”The Novel and the Machine in the Eighteenth Century”. NOVEL: A Forum on Fiction. Vol. 43, nr. 2,
2009: 337-342; Anna Makkonen. My Own Novel, Yes, Really!’: The Early Diary of Aino Kallas and Reading
for the Plot”. Scandinavian Studies. Vol. 71, nr. 4, 1999: 419-452.
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3.2 Metod

FoOr att undersoka narrativitetens roll i Bjegrn Rasmussens Ming gor jag i den har uppsatsen en
narlasning av diktsamlingen utifran Peter Brooks teorier som de presenteras i Reading for the
plot. Jag utgar framfor allt fran de modeller som presenteras i bokens andra kapitel
("Narrative desire”) och fjarde kapitel (“Freud’s masterplot: a model for narrative”).
Inledningsvis gor jag en enklare beskrivning av de narrativa strukturer jag ser i diktsamlingen
(dess “plot”), sedan foljer en narlasning utifran begreppen begar och repetition sasom de
anvéands av Brooks. Min undersokning utgar fran begreppen som verksamma pa a ena sidan
formmassiga, och & andra sidan tematiska nivaer.

Jag anvander i viss man en narratologisk saval som psykoanalytisk begreppsapparat, som
de presenteras i framfor allt Genettes Narrative discourse®® och Freuds Bortom
lustprincipen*®. I min undersokning utgér jag dock i huvudsak fran Brooks anvandning och
(om)tolkning av begreppen.

Uppsatsen amnar analysera diktsamlingen som helhet och darmed foljer att mitt fokus,
snarare an att riktas mot enskilda dikter, ligger pa relationerna dem emellan. Uppsatsen utgar

fran den danska originaltexten.

4 Analys

| det foljande presenterar jag min analys av hur begédr och repetition strukturerar
diktsamlingens utveckling, sett till sdval form som tematik. | 4.1 presenterar jag de narrativa
strukturer jag ser i Ming. Vidare undersoker jag i 4.2 hur diktsamlingens form préaglas av
repetitioner. 1 4.3 analyserar jag hur begéaret fungerar repeterande. Slutligen undersoker jag i

4.4 hur narrativitet, sjalva den berattande akten, framstalls och verkar i diktsamlingen.

4.1 Narrativa strukturer

| den dikt som inleder Ming fods en far:

43 Gérard Genette. Narrative Discourse: An Essay in Method. Ithaca: Cornell University Press, 1980.
44 Sigmund Freud. ”Bortom lustprincipen”. | Metapsykologi, Bengt Warren (volymansvarig), 2. uppl., s. 253—
309. Stockholm: Natur och Kultur.
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Jeg skriver

min dgde far

frem

i min favn

og han fagder

fra henderne

en lav sol

en lille gul gummidinosaur
jag greeder

som en symaskine
af gleede®

Dikten f6ljs av tva helsvarta boksidor och i den féljande dikten finns pappan. Jaget kan se
honom ”fla mit hjerte ud”.*® Pappan kommer och gar under resten av samlingen, jaget bade
fruktar (”jeg er s& bange for at far kommer igen i nat™*’) och langtar efter (’gid far var her’**%)
hans narvaro. Pappans vara eller icke-vara tycks bero pa jagets medicinering. Nar jaget tar
sina tabletter, tre sorters antipsykotiska och antidepressiva, ar pappan inte lika ofta dar. Nar
jaget daremot inte medicineras, for att han inte vill eller for att apoteket har stangt, &r pappans
narvaro starkare. Dikterna med pappan &r i hog grad icke-realistiska och valdsamma:

Pa en mandag i januar laver far vafler efter skeeldud:

jeg bedriver hor med mit helbred

jeg forsgmmer mine nare

I am a whole lot of white trouble

sa fgder han en lille gran gummidinosaur
tidligere piskede han min blege ryg med braendenalder®

Pappan &r ocksa kopplad till jagets gamla lagenhet pa Strandvejen, dit jaget atervander forsta
gangen for att hamta post och popcorn, men senare regelbundet atervander till enkom for att
traffa pappan. For att komma till 1agenheten tar jaget alltid taxi och till taxichauffGrerna sager
han att pappan tyvarr inte kunde félja med. Mot slutet av diktsamlingen flyttar det in nagon
annan i lagenheten, och jaget har inte langre tillgang dit. Sedan far jaget under sin bréllopsnatt
ett slags insikt:

farst om natten

da vi 14 i skoven

under lanternerne

med saedens strenge i haret

kom jeg i tanker om dig

som noget jeg kan undveere
smgr

45 Rasmussen, Ming, 5.
46 Rasmussen, Ming, 9.
47 Rasmussen, Ming, 36.
48 Rasmussen, Ming, 32.
4% Rasmussen, Ming, 33.
0 Rasmussen, Ming, 81.
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Och i samlingens nast sista dikt skriver jaget bort pappan:

Kere far

dit kindhestede virvar

jeg sidder i kolonihaven og skriver dette
for at sige farvel til dig®

| samlingens allra sista dikt, om &n pappa-16s, beskrivs dock en angest och radsla, likt den
jaget upplevde relaterat till pappan, som medicinen inte biter pa.

Som en del av, men delvis franskilt, det spar som foljer pappan i nuet finns ett spar som
beskriver en pappa i datiden. En pappa som dott tjugo ar tidigare, som innan dess lamnat
familjen. Fabulans startpunkt blir darmed tidigare an sujettens. Scener fran jagets barndom
och pappans uppvéxt vavs okronologiskt in i motena mellan jaget och den framskrivna
pappan. | samlingens tredje dikt far ocksa mamman plats:

hos far: jeg kaster mig mod gulvet og vreler
indtil han karer mig hjem til mor

han setter mig af pa grusvejen

hun ma ikke se hans bil pa gardspladsen

sa gar hun i stykker

jeg skal lade som om far ikke findes
han skal dg langt for kreeften saetter ind®?

| en senare dikt beskrivs hur pappans sjukdom méjliggjorde kontakt mellan foraldrarna igen —
”s4 kan de pludselig tale sammen efter 7 ars ulykke // sa kan de pludselig tale sammen fordi
han er syg”.>® Det berittas att pappan hette Flemming men kallades Ming nér han var liten, att
han foddes dév men senare opererades och kunde hora, att han spelade trombon och kunde
hantera vapen och motorsag. | vissa dikter flyter de tva olika tidernas pappor ihop och blir
desamma:

hvorfor kommer du ikke og reder mit har

det er blevet langt til ere for dig

som det fotografi fra 70erne hvor du star i gangen

og man kan se pa dine gjne

at det aegteskab er forbi

dine handlinger var skrald
men vores forar sammen var vidunderligt>*

Parallellt med de narrativa spar som ror pappan loper ett annat, som beskriver den tid efter
flytten fran Strandvejen till en kolonilott, den tid som leder fram till jagets brollop.

Samlingens andra dikt slutar med flytten:

51 Rasmussen, Ming, 83.
52 Rasmussen, Ming, 10.
53 Rasmussen, Ming, 12.
4 Rasmussen, Ming, 78.
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det er november

vi flytter mgblerne ud af lejligheden pa strandvejen
og ind i kolonihavehuset

jeg har et hul i maven

her skal jeg bo®

Dikterna fortsatter att ge tydliga tidsangivelser fram tills giftermalet i juni. Jaget och hans man
aker till IKEA, skriver bréllopsinbjudningar, lagar mat, har sex och ser pa TV. Vissa av
scenerna bestdr i analepser — hur de tidigare fiskat krabbor eller pratat om att skaffa hund.
Aven sjilva brollopet beréttas i efterhand.

De olika narrativa sparen forefaller inledningsvis atskilda; i dikterna dar pappan narvarar ar
inte mannen med och vice versa. Efterhand flyter sparen dock tydligare ihop och pappan
dyker upp pa andra plaster an enbart lagenheten pa Strandvejen. Efter att jaget erkant for sin
man att “jeg vil de®® féljer en inlaggning pé atta dikter. Dikter dar jaget méter och beréttar
om de andra patienterna. Under inldggningen berattas bara ett besok av pappan, och dven
efterdt haller han sig undan. Jaget ber d& pappan och hans “galskab™®’ att komma tillbaka.
Den sista dikten beréttar att det haller pa att byggas avlopp till huset pa kolonilotten for att

ersatta den tidigare septiktanken, i ett slags fardigstéallande av flytten.

4.2 Formella repetitioner

Ming utgors av fem olika langa diktsjok, som separeras av aterkommande helsvarta sidor,
samt en ensam inledande och avslutande dikt. Dikterna ar typografiskt lika, utan titlar, med
samma typsnitt och snarlik langd. Samtliga dikter inleds med stor bokstav, men bestar sedan i
huvudsak (undantaget pappans repliker) av gemener, aven nar det géller exempelvis egen- och
ortsnamn. Interpunktionen & mycket sparsam och inga punkter markerar dikternas slut.
\erserna &r av varierande langd, men 6verstiger inte en rad. Dikterna ar inte indelade i strofer.
Rent grafiskt skulle dikterna alltsd kunna beskrivas som sinsemellan repeterande. Den tredje
sista dikten, som beskriver bréllopet och bréllopsnatten utgdr dock ett slags typografiskt brott
I att den Gverstiger sidgrénsen.

Tempus ar skiftande i samlingen, O6vervdgande anvands presens men vissa analepser

berattas i preteritum och perfekt, och for vissa framtidspastaenden anvands hjalpverb.

55 Rasmussen, Ming, 9.
% Rasmussen, Ming, 62.
57 Rasmussen, Ming, 78.
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Anmarkningsvart finns dock dven analepser som beréttas i presens. Exempelvis i samlingens
femte dikt, som beskriver pappans sjukdomsforlopp:

Det er ikke bare bugspytkirtlen

det er ikke bare testiklerne

det er hele kroppen
kraeften holder en fest i far>®

Brooks skriver apropa anticipation of retrospection att “[i]f the past is to be read as present, it
is a curious present that we know to be past in relation to a future we know to be already in
place, already in wait for us to reach it.”° I dikten ovan lases datid som nutid inte bara i det
att den ar placerad innan samlingens slut, utan dven instruerat av valet av tempus.
Diktsamlingen i stort kan ségas inledas med ett slags slut i att fastsla att pappan har dott, for
att sedan beratta om hans liv och sjukdom — likt hur detektivromanen bérjar vid brottet for att
sedan, med en bredare forstaelse, komma fram till det igen.

Ming praglas genomgaende av temporalitet, dels i manaderna som aterkommande anges
och ror sig kronologiskt framat (som ett exempel pa Brooks faststallande att repetitioner kan
vara utvecklande), dels i andra tidsangivelser. Angivelserna kan inleda dikter — ”Det er lnge
siden: en sendag”®, "Engang fik jeg en tennisalbue”®!, “Far er ikke til at f4 fat pa i dag”®® —
och finnas mitt i — som det tillbakablickande “tidligere” och de utvecklande ’nu” och ”sa”.

Relationen med mannen och férberedelserna infor brollopet kan beskrivas som samlingens
framatrorelse. Men likval for aven repetitionerna — de aterkommande taxiresorna till den
gamla lagenheten och den sedan lange doda pappans ateruppstandelse — och deras variationer
narrativet framat. Dikterna utmarks till form och innehall av tid, av en konfliktfylld syntes
mellan dd och nu, och mellan ett nu som ocksa ar ett da och vice versa. Samlingens
temporalitet blir svardefinierad, perverterad, och narrativet kan inte obehindrat rora sig
framat.

Inledningsvis finns en tydlig atskillnad mellan pappans och mannens narvaro, dar de séllan
forekommer i samma dikt, men aven berattandet i dikterna skiljer sig at. Dikterna med
mannen ar mer sammanfattande och ofta sker det nagot slags rorelse, ett mindre narrativ, aven
inom dikten.

Min svigermor spgrger mig:
hvad er din yndlingsblomst

%8 Rasmussen, Ming, 12.
% Brooks, Reading for the Plot, 23.
80 Rasmussen, Ming, 17.
61 Rasmussen, Ming, 34.
b2 Rasmussen, Ming, 51.
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0g jeg svarer at jeg ikke ved det

og jag bliver sa gal pa mig selv

men jeg kan ikke greede

jeg kan ikke le

jeg kan ikke elske

jeg kan kgbe ind og forteere

jeg gar tidligt i seng og star tidligt op om morgenen
ifgrer mig myggans baseballsweatshirt

den med pletterne

mine briller er fedtede

min mand kommer hjem med en halv kagetallerken
pa den gverste del af ryggen

med blat og flammer

han laegger sin arm om mig

sa knepper vi pd hemsen

syren

hyacint®

Begarets tillfredsstallelse tycks vara det som mojliggor slutets atergang till, och svar pa,
diktens borjan. Diktens sammanfattande drag ligger i att den, trots beréttandets presens,
spanner Over en langre tid. En tid som ror sig snabbare an l&sningens. Dikterna dér pappan ar
narvarande kan i hogre grad vara sceniska och drivas av dialog, mellan jaget och

taxichaufforerna eller jaget och pappan:

jeg har kart med den samme chauffar far
det siger han

jeg husker ham ikke

du var fuld siger han

du havde paryk pa

det var i sommers

FUCK SOMMER kvidrer far®*

Det direkta tilltalet finns ocksa i att pappan genomgaende &r diktsamlingens du, den som
namnges och apostroferas. Dikterna med pappan kan beskrivas som mimetiska (imiterande
och nérmre textens nu) medan dikterna med mannen kan beskrivas som diegetiska (mer
berattande och langre fran textens nu). Det finns ocksd exempel pa nar textens olika

berattartekniker mots i samma dikt:

Jeg truer med at skeere i mig selv

fordi min mand har gemt vinen

jeg vil abne kakkenskuffen for at tage en kniv
men han holder mine haender fast

og jeg skubber til ham

sd han falder

og slar hovedet

pa en aben kakkenskuffe

det blgder ikke sa vidt jeg kan se

vil du ikke nok brende mig pa gjenlaget
med glgden fra din cigaret

83 Rasmussen, Ming, 43.
84 Rasmussen, Ming, 40.
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vil du ikke nok smakke dybfryserlaget
ned i mit baghoved®®

Kanske skulle pappans formaga att tilltalas och komma till tals i texten kunna tankas vara en
konsekvens av att hans ateruppstandelse i nagon man &r en textuell sddan — att han fods i och

med skrivandet, som en del av texten och i forlangningen diktjaget.

4.3 Begérliga repetitioner

Brooks skriver om narrativets borjan: “Desire is always there at the start of a narrative, often
in a state of initial arousal, often having reached a state of intensity such that movement must
be created, action undertaken, change begun.”®® Sa inleds dven Ming i ett slags begar efter
pappan, ett begar som kraver handlingen, framskrivandet som skapar honom. Begar i olika
former fortsdtter sedan att forma narrativet. Jaget langtar efter pappan, vill ha hans
galenskap®’ och hans sjal® eller ta% i sin mun. Begéret efter pappan skrivs alltsd fram som
nagot i allra hogsta grad kroppsligt saval som abstrakt, i bada fallen ar det ocksa valdsamt:

jeg har et gnske om at dissekere dig
bringe alle dine organer frem i lyset™

Jaget skiljer sig i sitt valdsbegar fran mannen:

Min mand fortzller at han ikke har voldsfantasier
modsat slamskedden her
nar han tager pa arbejde ser jeg pa daddyporn

Mannen beskrivs snarare som ett slags helare, den rena, omhandertagande, den som oroar sig
och blaser pa skrapsar.”? Vidare beskrivs sexscenerna mellan jaget och mannen mindre
utforligt, mindre kroppsligt, snarast skildras de sakligt, konstaterande. De kopplas ocksa ofta
till jagets tankar om, sorg efter eller langtan till pappan. Senare i dikten ovan beskrivs att:

min mand kommer hjem og tvinger mig i bad

sd han kan tage min pik i munden

jeg lukker gjnene
jeg ser et cirkus for mig

8 Rasmussen, Ming, 52.
% Brooks, Reading for the Plot, 38.
57 Rasmussen, Ming, 78.
8 Rasmussen, Ming, 53.
8 Rasmussen, Ming, 37.
0 Rasmussen, Ming, 24.
"1 Rasmussen, Ming, 45.
2 Rasmussen, Ming, 11.
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den agurkesalat far lavede
den svang sig som en orm
om mit hjerte”™

| bada fallen, i diktens inledning och avslutning, uppstar en distans mellan jaget och mannen —
i modsat”, i att mannen gar till jobbet och i att jaget sluter sina 6gon — samtidigt som jaget
narmar sig pappan — i att se pa daddyporn och tdnka pa pappans gurksallad. Sa speglar och

repeterar dven jagets fantasier pappans vald:

ma du bede mig holde dybfryserlaget

nar du bgjer dig ned for at finde en skinke

eller en rullesteg

og ma jeg i min blodrus hamre laget ned i dit baghoved™

Diktjaget upprepar har handelseforloppet fran en tidigare dikt (se 4.2) — men med ombytta
roller. Jaget 6nskar lika delar att vara offer och forovare, att bli utsatt for valdet och vara den
som utsatter pappan. Begaret, i sin koppling till pappan och valdet, knyts vidare

ofrankomligen an till déden. Brooks skriver om dddsdriftens relation till lustprincipen:

What operates in the text through repetition is the death instinct, the drive toward the end. Beyond
and under the domination of the pleasure principle is this baseline of plot, its basic “pulsation”,
sensible or audible through repetitions that take us back in the text. Yet repetition also retards the
pleasure principle’s search for the gratification of discharge, which is another forward-moving
drive of the text.”™

Begaret till pappan kan saledes lasas som ett begér till upprepning, och i forlangningen till
ddden. | samlingens andra dikt, den som fdljer pappans framskrivelse, kopplas pappan,
begéret och déden samman i skapandet av en héndelsekedja:

far viste mig

hvordan jeg skulle treekke forhuden tilbage
nar jeg skulle tisse

han néede kun at vise mig det én gang
sd dgde han

sa glemte jeg det

senere leerer thomas mig hvordan
man blotter pikhovedet

jeg piber af smerte

der viser sig et hvidt landskab af smat
det er november®

Héndelserna knyts ihop till en foljd i tidsangivelserna — “nar”, ”én gang”, “sa”, senare”,

“november” — och utvecklingen markeras dven i byte av tempus. Men framatrérelsen sker

3 Rasmussen, Ming, 45.

4 Rasmussen, Ming, 61.

5 Brooks, Reading for the Plot, 102f.
6 Rasmussen, Ming, 9.
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aven i repetitionens variation, i de olika roller tillbakadragandet av férhuden spelar, i
skillnaden mellan kiss och utlésning. Pappans dod och sonens glémska star som en mitt
mellan de tva héandelserna. Tid och begar kopplas &ven samman i metonymin mellan
spermans vita landskap och november — en metonymi som &r saval innehalls- som
formmassig. Innehallsmassig i bilden av ett landskap vitt av novembersnd, och formmassig i
det att raderna helt enkelt star intill varandra. Aterkommande i diktsamlingen férbinds pappan
med just fargen vit, och forenar ddrmed ytterligare sexualiteten och déden:

Jeg drgmte at jeg ledte efter fars urne

jeg gik péa knz ved graven og gravede

men graven var tom

det veerkede i mine haender

0g jeg s pd dem og opdagede

at min tommelfingerpude var et abent sar

under huden sad et lille sort plasticetui

jeg ventede at det ville indeholde en brun filmstrimmel

men da jeg abnede laget
14 fars hvide aske indeni”

Yiterligare ett satt jaget repeterar pappan pa ar i den aterkommande radslan att mannen ska
lamna honom — “jeg venter pa at min mand gar fra mig”.”® Jaget vantar sig en skilsmissa, att
mannen kommer att ga, likt pappan tog “en sort taske over skulderen og gik ud ad dgren”.”
Hér ar repetitionens monster ombytt — mannen speglar, snarare dn kontrasterar pappan, och
jaget tar rollen av sitt yngre jag, och kanske &ven mamman? Mamman som likt bade pappan
och jaget uttrycker valdsbegar, da hon “ser min stedmor foran heldumvejens kiosk // og far
lyst til at kere hende ihjel”.8° Mamman som bade riskerar att sjalv ga sénder, men likval har
makten att doda pappan “langt for kraeften sztter ind”.8!

Modersfiguren ar den som vanligen framstalls sta for det reproduktiva, sjalva fodandet — i
Ming kastas det om. Savél pappan som jaget beskrivs emellanét ha kvinnliga konsorgan: ’min
lilla fisse er lang som et tarn af emhed”®?, [...] jeg ser far sette sig op pa kelerhjelmen // og
hive en lang rgd snor ud af fissen”.®® Vidare foder pappan aterkommande under samlingen
olika saker ur handerna och anus. Inte séllan &r det leksaker — gummidinosaurier eller my
little ponies — som jaget interagerar med. Alternativt interagerar jaget med sjélva pappans

kropp:

7 Rasmussen, Ming, 75.
8 Rasmussen, Ming, 41.
8 Rasmussen, Ming, 50.
80 Rasmussen, Ming, 10.
81 Rasmussen, Ming, 10.
82 Rasmussen, Ming, 27.
8 Rasmussen, Ming, 62.
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far fader en duk

far fader en lille gul duk ud af endetarmen
en ide har syet min mund fast til hans rgvhul
fjorten sting®

Den reproduktion pappan star for blir forvrangd, inte bara i de incestudsa bilderna utan aven i
att det &r ting han foder — doda saker, saker som knappast kan forokas — sjélva den biologiska
repetitionen ar omojlig.

Kopplat till faderskap uttrycker jaget en ambivalens infér sin manlighet:

jeg tog et billede af rotten med min telefon
og lagde det pa facebook under overskriften:
fars pige

som den mand jeg er

hvis jeg tabte mig 20 kilo

hvis jeg ikke var bgsse

hvis jeg ikke var psykisk syg

ville jeg veere den mand

senere fangede vi endnu en rotte

og tre mus

nu er det november

jeg bliver aldrig far®®

Att vara man kopplas har till viktnedgang, heterosexualitet och psykisk hélsa — och i slutet av
dikten dven faderskap. Jaget aterkommer till faderskapet senare i samlingen:

nu klipper jeg fucking alt mit har af

og beder til gud om at tage den sorg fra mig

at jeg aldrig bliver far fordi jeg er for syg

det har ikke noget med at veere bgsse at gare

min mand vil gerne have bgrn

han hjelper dem ind i vores stationcar og satter sele p& dem

og han er helt kyllinlykli

sa tag dog din telefon far
sd vi er sammen sammen®®

Har kontrasteras jaget aterigen mot mannen — mannen som kan och vill vara
omhéndertagande och lycklig. Sjukdomen, snarare &n homosexualiteten, &r det som gor det
omojligt for jaget att bli pappa. Anmérkningsvért ar att jaget narmar sig pappan aven i det har
fallet — kanske for att pappan sjélv brast i sitt faderskap, att han l&mnade familjen, eller i det
att den pappa som fods i den forsta dikten inte riktigt &r en pappa. Reproduktionen av den
doda pappan blir nagot forvrangt. Sa ar det dven pappan som har mojlighet att gora jaget

gravid:

84 Rasmussen, Ming, 46.
8 Rasmussen, Ming, 16.
8 Rasmussen, Ming, 76.
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jeg har aldrig set mine skamleber i gjnene

jeg har aldrig tilgivet mit kalkunske ophav
der er ikke det du ikke kan ggre for mig far
du kan ggre mig gravid og give mig suppe

fijer og blod®

Aven jagets eventuella reproduktion forvrangs — till nagot djuriskt och incestudst. Det
omhandertagande i att jaget kan fa mat av pappan far en annan nyans av den efterféljande
raden, sarskilt last mot den i samlingen aterkommande, hotfulla fjerkraesaksen (“hvem
kommer og slagter mig // med en fjerkraesaks”®®). Jagets (sken)graviditet patalas dven i den

foregaende dikten:

nu er jeg blevet sa tyk i ansigtet og pa maven skat
jeg ligner en gravid
jeg vil fade et monster?®

Snarare an reproducerande beskrivs jaget genomgaende som konsumerande och destruktivt
(’jeg kan kebe ind og forteere”®). Jaget ater, dricker och shoppar, kér inte bil for att han
”stoler ikke pa at jeg ikke en dag kerer is i deden”®!, och “tvinger mine gravide mopser udi
abortion // ved at grovmassere dem p& maven®. Vidare gor jaget dterkommande proleptiska
uttalanden om sin egen cancer:

Det er flyttet nogen ind i lejligheden pa strandvejen

jeg kommer ikke lengere end til kolonihavelagen
jeg ved at jeg skal dg af kreeft®

Jaget repeterar pappans sjukdom, den sjukdom som pa samma gang véxer och bryter

ned, och den dod de knyts till bestar dven i sjalva dodandet, den destruktiva kraften.

4.4 Narrativt begar

Jagets framskrivande av pappan kan ses som ett slags fodande, en sorts textuell reproduktion.

Brooks skriver: “This claim to an act of repetition — “I sing of,” “I tell of” — appears to be

87 Rasmussen, Ming, 24.
8 Rasmussen, Ming, 13.
8 Rasmussen, Ming, 23.
% Rasmussen, Ming, 43.
%1 Rasmussen, Ming, 14.
92 Rasmussen, Ming, 58.
% Rasmussen, Ming, 78.
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initiatory of narrative.”®* Det upprepande anspraket syns dven i det “Jeg skriver”® som
inleder Ming. Den forsta versen pavisar texten som text, berattelsen som berattelse, ett
upprepande som ocksa skapar ett textuellt nu. Men skrivandet och berattandet anvands inte
bara som narrativa initiativ — de verkar dven, likt Brooks beskriver det narrativa begéret,
tematiskt och vidare framatdrivande i texten. Skrivandet ar, likt medicinen, kopplat till
pappans vara eller icke-vara:

det er min skamhud der taler nu

det er min voldteegtsmand in spe

der fik mig til at holde op med at skrive dagbog

nu er jeg sa begyndt igen

jeg tror jeg har en tumor

det er ok at begreede barndommen lille patient

det er ok at veere udstoppet

nu kommer endelig far

helt blank og ferdig
helt emmentaleret til%

Att jaget aterupptagit sitt dagboksskrivande foregar, eller leder till, pappans ankomst. Men
skrivandet kopplas vidare till kroppen och begédret — i “’skamhud”, voldtegtsmand”,
endelig” — saval som datiden, barndomen. Det narrativa spar som foljer pappans narvaro, och
utvecklingen mot jagets inlaggning, drivs i nagon man av det jaget skriver och berattar. Till en
borjan praglas dikterna av ett slags hemlighallande — jaget séger till taxichaufférerna att
pappan inte kunde félja med nér han i sjalva verket ar narvarande och talar inte med sin man
eller terapeut om pappan:

Jeg har ikke taget seroquel i en uge

i morgen stopper jeg med abilify

jeg savner at greede at le

jeg har ikke fortalt det til min psykolog

jeg har ikke fortalt min mand at jeg tager ind pa strandvejen
han tror jeg gér til deeksha-healing hver mandag®’

Senare berattar han for terapeuten att han skriver om pappan, och dikten som foregar
inlaggningen slutar i en sorts bek&nnelse — *’[...] tager mig sammen og siger det // jeg vil
de” % Efterdt ar jaget radd for att avdelningen ska vara en sluten sadan, pd grund av att han
har berattat om pappan. Det narrativa begaret verkar saledes i Ming inte bara i skapandet och

lasningen av narrativet, utan aven i textens innehall och spanningar.

% Brooks, Reading for the Plot, 97.
% Rasmussen, Ming, 5.

% Rasmussen, Ming, 17.

9 Rasmussen, Ming, 32.

% Rasmussen, Ming, 62.
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Jaget ar alltsa ett berattande sadant — men hans beréattelse utgors till stor del av pappans.

Andrahandsnarrativet beskriver Brooks som en trend under 1900-talet:

One could demonstrate in a number of texts [...] that there seems to be a need for protagonists and
storytellers, and particularly protagonists as storytellers, to attach their narratives to someone
else’s, to be ever the belated followers on the track of another. [...] it may be the implicit
conviction that there are no new plots, no primary stories left, only the possibility of repeating
others. The sons are not free of the fathers but bound to the retracing of their traces.*®

Ming faller in under en mycket bokstavlig tolkning av Brooks avslutande metafor — sonen
som ofrankomligen féljer i faderns spar. Sa uttrycker dven jaget en ambivalens infor
litteraturens, beréttandets, mojligheter — “jeg tror litteraturen kan redde oss // er jeg dum”.*%
Narrativet kan tankas presentera jagets formaga att skriva fram, och sedan skriva bort,
pappan. | en sadan beskrivning blir insikten under bréllopsnatten, den att pappan &r nagot
jaget kan undvara, till ett slags anagnorisis. Men brollopet saval som det efterfoljande
avskedet till pappan presenterar kanske ett slags falskt slut. Brooks skriver om slutets karaktar

i den moderna litteraturen:

Our most sophisticated literature understands endings to be artificial, arbitrary, minor rather than
major chords, casual and textual rather than cosmic and definitive. Yet they take place: if there is
no spectacular dénouement, no distribution of awards and punishments, no tie-up, through
marriages and deaths, of all the characters’ lives, there is a textual finis — we have no more pages
to read.*

| samlingens sista dikt ndmns inte pappan, men de kdnnetecken samlingens mitt har knutit till
honom kvarstar.

Det er underlige dage

mendene i orange graver kloakker udenfor

ved fyraften efterlader de maskinerne

som star og lyser i skumringen

i gar var jeg bange for at der sad en mand

i farerhuset i den gule kran og stirrede ind p& mig

jeg lagde mig op p& hemsen og greed tarre tarer

det hjalp at teenke pa en toastmaskine

bare g frejdigt ind i imerco i vibycentret og kebe én uden at blinke
jeg 13 og bavrede

jeg var klart angst ved tanken om at fa foraeret en fjerkraesaks fx
seroquellen beroligede mig ikke

jeg stod op i habet om at kyllingeminutnudlerne ku slukke for mig
men jeg glemte at koge vandet

de var uspiselige

i dag ger kaffen sit indtog

snart far vi kloak

sd kommer jeg op ad septiktanken helt faerdig*®

% Brooks, Reading for the Plot, 261.
100 Rasmussen, Ming, 60.
101 Brooks, Reading for the Plot, 314.
102 Rasmussen, Ming, 87.
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Jaget har aven tidigare suttit i septiktanken:

Jeg sidder i en septiktank

eller en sivebrgnd

og sveder porsesnaps

elsker dig i mit lille stykke tis far®

Sa pekar slutet, det texten presenterat, samtidigt mot en utveckling — kolonihusets
fardigstallande och jaget som lamnar septiktanken. Men likval pekar det bakat, i radslan,
saxen och jaget som en sista gang speglar pappan, nar denne antligen kom till honom “helt
blank og ferdig”.1% Slutets meningsskapande metafor ror séledes en breddad forstéelse for
vad pappan ar, déar diktsamlingen metonymiskt sammanslagit delarna och slutgiltigt gjort
textens pappa till ndgot mer &n enbart ett ord. Dar ordet pappa rent av blivit 6verflodigt.
Halvvégs genom diktsamlingen, under hdjden av pappans ndrvaro, tycks jaget formulera
ett begar som inte entydigt pekar mot pappan. | en dikt som utspelar sig under en oklar, eller
kanske obestamd, tid och pa en mangtydig plats forlorar jaget sin mojlighet att hora sig sjalv —

han kan hdra pappans rost, men inte sin egen.

Jeg kan ikke hgre nar jeg taler

jeg star i fars kakken og ryger og rabler
men jeg kan ikke hgre min egen stemme
jeg sperger ham om jeg virkelig siger noget
eller om jeg blot teenker

han bekreefter at ja han kan hgre min stemme
den raber

men jeg kan ikke hgre min stemme

men naboerna kan hgre min stemme

og folk pa gaden kan hgre min stemme

men jeg kan ikke hgre min stemme

hva siger den

hva er det den siger

jeg vil gerne hjem nut%

Hemmet ar obestdmt; det skulle kunna vara Strandvejen, eller kolonilotten — eller kanske

nagot annat. Hemmet finns ocksa i Brooks beskrivning av narrativets lika ofrankomliga som

omojliga meningssdkande:

Repetition, remembering, reenactment are the ways in which we replay time, so that in may not be
lost. We are thus always trying to work back through time to that transcendent home, knowing, of
course, that we cannot. All we do is subvert or, perhaps better, pervert time: which is what
narrative does.'%

103 Rasmussen, Ming, 80.
104 Rasmussen, Ming, 17.
105 Rasmussen, Ming, 54.
106 Brooks, Reading for the Plot, 111.
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5 Awvslutande diskussion

Denna uppsats undersoker narrativitetens roll i Bjern Rasmussens diktsamling Ming, med
utgangspunkt i Peter Brooks teorier om ett narrativs uppbyggnad. Uppsatsens analys
undersoker i fyra delar hur diktsamlingen, till form och innehall, struktureras utifran
begreppen begér och repetition.

Inledningsvis i analysen beskriver jag tre narrativa strukturer i diktsamlingen — ett spar
som foljer den pappa som skrivs fram i samlingens forsta dikt, ett som blickar tillbaka till den
pappa som dott tjugo ar tidigare och ett som foljer jaget och hans man i atta manader innan
deras brollop. Analysens andra del ror diktsamlingens formella drag, hur de gestaltar och
gestaltas av repetitioner. Dar synes diktsamlingen praglad av en splittrad temporalitet, ett
slags formell konflikt mellan datid och nutid, framatrorelse och tillbakagang. Aven
tillbakagangarna tycks dock, som Brooks i sin teori framhaller, fora narrativets utveckling
framat. Analysens tredje del behandlar hur begar och repetition samspelar som teman i
diktsamlingen. Begaret i diktsamlingen riktas framst till pappan, vilken jaget genomgaende
speglar, repeterar. Den blivande mannen utgdr en kontrast till jaget och pappan, som férenas i
kopplingen till vald, incest och dod. Analysens sista del knyter an till det koncept Brooks
kallar narrativt begér, hur skrivandet och sjalva beréttandeakten verkar i samlingens rorelse.
Berattandet i sig knyts till ett repeterande, eller kanske snarare reproducerande — som dock
praglas av en ambivalens infor skrivandets mojligheter och oférmagor.

Uppsatsen gor ingalunda ansprak pa att besta i en uttdmmande analys av Ming; syftet har
varit att peka mot ett slags mojlig analys som i stort sett inte begagnas av forskningen. Jag vill
mena att Ming inte kan beskrivas utifran de termer Brooks och Wolf staller upp for den lyriska
poesin — diktsamlingen ar mer an ett koncept, mer &n en atemporal bild. Dess struktur ar
tvartom mycket lik de sétt pa vilka Brooks och Wolf beskriver narrativ — som temporala och
meningssokande. Brooks romanfokuserade teorier mojliggor i en omtolkning till poesi en
sorts helhetsbild av en samtida diktsamling av den typ Asa Beckman beskrev. Vidare
mojliggor Brooks avvikelse fran narratologin, aven om en sadan analys vore tankbar, en bredd
i analysen, dar narrativiteten i sig kan verka och beskrivas dynamiskt utifran begar och
repetition.

Ming tycks ge ett argument mot den inom internationell litteraturvetenskap géngse
uppdelningen mellan den (datida) narrativa poesin och den (sentida) lyriska. Dar skapas

forstds fragan om hur den sortens samtida poesi dit Ming hor ska betecknas, om den
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overhuvudtaget bor skiljas fran prosaberéttelser eller om gransen mellan dem, som
Aschenbrenner skriver, blir “ovidkommande”. Och vidare hur narrativ teori 1 sa fall bor
forhalla sig till den? Kanske kan varken Brooks rovfagelliknelse eller Wolfs varnande finger

hindra de genredverskridanden och -uppluckringar som sker i viss samtida litteratur?
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