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1 Introduction  

1.1 Nicole Brossard et l’écriture féministe du Québec 

La question du genre et de l’égalité entre les sexes dans la littérature et le langage a intéressé 

les écrivaines et théoriciennes pendant des décennies. C’est pourquoi l’écriture féministe s’est 

engagée dans tous les genres littéraires, du roman fantastique et utopique à l’autobiographie et 

à la poésie. De plus, les écrivaines féministes ont expérimenté et poussé les limites des genres 

littéraires et même du langage avec le but de s’émanciper d’une tradition et d’une langue 

sexistes et oppressives1. La pratique de retravailler le langage pour se débarrasser des structures 

patriarcales sous-jacentes du système langagier et pour trouver une langue des femmes a été 

nommée l’écriture féminine par Hélène Cixous, pendant que les écrivaines du Québec diront 

plutôt l’écriture au féminin – une notion dont nous reparlerons plus tard. Parmi les nombreuses 

auteures et poètes qui ont contribué à cette recherche littéraire, nous trouvons notamment la 

romancière, poète et essayiste québécoise Nicole Brossard.  

     Dans le contexte québécois, la fin des années 1960 représente un creuset créatif pour les 

femmes artistes, écrivaines et théoriciennes à Montréal. Nicole Brossard, née en 1943, publie 

son premier recueil de poèmes en 1965 et se trouve au cœur du mouvement qui renouvelle la 

poésie québécoise à l’époque. Depuis lors, elle a publié une trentaine de romans, recueils de 

poèmes et essais. Outre que pour cette production, elle est reconnue pour son engagement dans 

le milieu littéraire et pour son militantisme féministe et lesbien.  

     Dans son roman Le Désert mauve qui apparut en 1987, Nicole Brossard expérimente avec 

la forme du roman – on pourrait même dire qu’elle en dépasse complètement. Les romans n’ont 

normalement pas plus qu’une couverture, mais Le Désert mauve en a trois. D’abord, nous avons 

la couverture réelle avec le nom de l’auteure Nicole Brossard dessus – la « véritable » 

couverture. Ensuite, nous avons la même couverture mais avec le nom de l’auteure fictionnelle 

Laure Angstelle. Enfin, la dernière couverture présente le livre Mauve, l’horizon – une 

« traduction » du roman de Laure Angstelle exécutée par Maude Laures – elle aussi un 

personnage dans le monde fictionnel de Brossard. Entre les deux versions du même récit nous 

avons une partie nommée « Un livre à traduire » qui suit le travail de traduction de Maude 

Laures. Dans cette partie, la forme narrative alterne entre la narration à la première et à la 

troisième personne pour décrire la démarche réflexive mise en place par Maude Laures 

 
1 Des exemples de la France seront Hélène Cixous avec sa notion de l’écriture féminine et Monique 

Wittig avec son écriture expérimentale et féministe dans notamment Les guérillières et Le corps 

lesbien.  
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lorsqu’elle traduit. Ainsi, le thème de la traduction se trouve au sein même du roman, qui est, 

précisons-le d’emblée, entièrement écrit en français. 

     La situation linguistique très spécifique du Québec, où les écrivaines et militantes féministes 

travaillent et écrivent en français dans un pays où la majorité parlent l’anglais, fait que la 

traduction y est une pratique courante. La production de pensée et de poésie des féministes 

québécoises suscite un vif intérêt de la part des féministes anglophones pendant les années 

1980, ce qui crée des opportunités de traduction pour les écrivaines bilingues. La traduction est 

ainsi inscrite dans le milieu littéraire et militant dont Nicole Brossard fait partie au moment où 

elle écrit Le Désert mauve. L’importance de cela est sans doute perceptible dans toute son œuvre 

et notamment dans le cas du roman que nous allons traiter.  

     Cependant, la traduction que Maude Laures prétend faire n’est pas une traduction au sens 

commun du mot, car elle n’implique pas le passage d’un code linguistique à un autre : Le Désert 

mauve de Laure Angstelle et Mauve, l’horizon de Maude Laures sont tous les deux écrits en 

français. Ou bien faut-il supposer que le texte d’Angstelle est en réalité écrit en anglais malgré 

le fait que Le Désert mauve (de Brossard) est écrit entièrement en français ? Quelle que soit 

notre interprétation de cela, le roman de Brossard adresse la notion de la traduction d’une 

manière singulière, que nous allons examiner de près dans cette étude. 

 

1.2 But de l’étude et questions de recherche 

Le but de l’étude est d’examiner dans quelle mesure la notion de traduction peut fournir des 

perspectives interprétatives intéressantes du Désert mauve. Il s’agira d’une part d’étudier 

comment la traduction prend place concrètement dans le roman, d’autre part d’élargir le concept 

de traduction pour y inclure aussi des aspects qui n’en font traditionnellement pas partie. Nous 

espérons mieux comprendre la signification de la traduction dans le roman, en adoptant le point 

de vue théorique de l’écriture au féminin et de la traduction au féminin. 

     Ce que nous voulons examiner de plus près dans cette étude est donc la transfiguration du 

langage et de l’écriture dans Le Désert mauve à travers le thème de la traduction. Les questions 

de recherche sont : 

- Comment se manifeste la traduction en tant que thème dans Le Désert mauve ? 

- Est-il possible de lier le thème de la traduction à l’écriture au féminin et, si c’est bien 

le cas, comment se présente ce lien ?  
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1.3 Recherches antérieures  

L’œuvre de Nicole Brossard a fasciné nombreuses chercheuses et chercheurs tout au long de sa 

carrière. Le fait que Brossard a était très engagée dans le milieu littéraire et théorique féministe 

pendant des décennies a sans doute contribué à cela. Dans ce qui suit, nous allons fournir une 

brève description de quelques recherches antérieures sur Le Désert mauve ayant la traduction 

comme thématique, sans prétendre faire un compte rendu exhaustif.  

     Dans son article « Écrire, lire, traduire : la genèse du Désert mauve », Chiara Montini veut 

comprendre la création du Désert mauve et le processus d’écriture de Brossard en partant de 

ses notes de travail. Montini souligne que la forme narrative du roman sert à raconter l’histoire 

de la violence patriarcale de plusieurs angles, car le thème de la traduction multiplie les aspects 

de violence contre les femmes (2015 : 50). Montini soulève également comment le roman 

actualise la question de la traduction versus la transformation et affirme que Brossard, par la 

forme du roman, « insiste sur la créativité de la traductrice et sur son travail, en tout similaire à 

celui de l’auteure » (2015 : 51). Montini s’appuie sur les idées centrales des auteures et 

théoriciennes québécoises développées pendant les années 1980 en disant que « [c]’est […] une 

des tâches de l’écriture au féminin : traduire le langage patriarcal et se l’approprier en tant que 

femmes » (2015 : 53). Montini fait valoir que Le Désert mauve est une manière pour Brossard 

d’apprécier le travail des traductrices, en même temps qu’elle montre le procédé de sa 

traductrice idéale qui commence par lire, ensuite entame la « performance de l’acte de traduire » 

(2015 : 54), ce qui veut dire qu’elle est active, « un corps traduisant », terme emprunté à la 

théoricienne et traductrice Susanne de Lotbinière-Harwood sur laquelle nous reviendrons plus 

tard. Par la suite, Montini essaie d’esquisser le processus d’écriture de Brossard en rapport avec 

le processus de traduction fictive de Maude Laures qui est décrit dans le roman. Elle conclut 

l’article avec une référence à l’idée du traducteur « invisible » de Lawrence Venuti (voir plus 

bas, chapitre 2.1), car dans l’exemple du Désert mauve, Brossard rend visible la traductrice et 

le travail traductif d’une façon opposée à l’invisibilité (Montini 2015 : 62).  

     Angelo Vannini, dans son article « La traduction-fiction chez Nicole Brossard » est d’accord 

avec Montini et soulève ensuite le fait que la traductrice Maude Laures s’inscrit d’une manière 

explicite dans sa traduction, ce qui rejette l’idéal du traducteur invisible (2019 : 3). Vannini 

tente de comprendre la signification de la traduction dans Le Désert mauve en examinant 

comment cette traduction du français au français déconstruit « la qualité totalisante, ou, si l’on 

veut, totalitaire de la langue » (2019 : 2) et par cela crée une dissolution des limites de la langue 

(2019 : 3).  
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      Dans l’article « Postmodernisme et traduction dans Le Désert mauve de N. B », Rosemarie 

Fournier-Guillemette prend note de l’aspect postmoderniste de ce roman en introduisant la 

notion du « métarécit » (2010 : 99). Elle exemplifie cela en affirmant que le roman de Brossard 

« défie les schèmes littéraires fondamentaux de nombreuses manières, autant en ce qui concerne 

l’énonciation que l’énoncé » (ibid). Fournier-Guillemette soulève aussi comment le personnage 

de Maude Laures rend instables les positions d’auteure, lectrice et narratrice, en incarnant les 

trois en même temps (2010 : 100). De plus, elle retrouve des liens intertextuels à l’intérieur 

même du roman et des relations paradoxales entre les œuvres dans l’œuvre, ce qu’elle considère 

des caractéristiques postmodernes. Fournier-Guillemette relie ensuite non seulement le thème 

de la traduction mais aussi la structure du roman qui rend visible le processus de traduction 

avec les signes distinctifs de la littérature postmoderne (2010 : 102-103). Pour conclure, elle 

démontre comment la transgression, aspect central de l’œuvre brossardienne, représente dans 

le cas du Désert mauve comment un roman postmoderne peut réussir à réunir les explorations 

du langage, la traduction et le féminisme (2010 : 106).  

     Catherine Perry, pour sa part, écrit que « le roman se concentre […] sur la problématique de 

la traduction, figure employée pour représenter le passage du réel au fictif et le processus même 

de l'écriture » (1994 : 586). Ce que Perry veut dire est que la transfiguration de la réalité est 

fondamentale dans la littérature féministe et particulièrement dans ce roman de Brossard. À 

partir de la notion centrale de « réalité », elle poursuit son analyse qui voit la thématisation de 

la traduction dans le roman comme un symbole de transformation et transfiguration de réalité, 

ce qu’elle voit comme l’objectif principal de la littérature féministe. En outre, le processus de 

traduction implique justement un passage d’une langue à l’autre ; un reflet du passage du réel 

au fictif. La notion de réalité, et surtout le rapport entre la réalité et la fiction, a également 

intéressée Patricia Godbout qui souligne comment le travail traductif de Maude Laures 

symbolise « un dialogue entre réalité et fiction » (2012 : 4).  

 

1.4 Méthode  

Pour réussir à mieux comprendre la signification de la traduction dans Le Désert mauve, nous 

allons sélectionner des passages qui mettent en scène la traduction pour ensuite appliquer la 

théorie de la traduction féministe avec l’espoir que ce sera fructueux pour l’analyse. Les 

passages sélectionnés touchent la traduction de différentes manières ; il s’agit aussi bien de 

passages qui discutent explicitement au sujet de la traduction que d’une analyse du travail 

traductif exécuté par le personnage de Maude Laures. Nous allons également dégager le lien 
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entre la forme du roman et la traduction. De plus, nous nous intéressons aux passages qui 

actualisent les rôles d’auteure, traductrice, lectrice et personnage afin de pouvoir examiner 

comment ces rôles sont construits dans Le Désert mauve. Finalement, des passages qui mettent 

en relation le désir lesbien avec le désir de traduire seront examinés. Tout au long de l’analyse, 

nous allons tenter d’appliquer au texte les idées théoriques de la traduction pour découvrir si ce 

point de vue théorique peut contribuer à une compréhension en profondeur du roman de 

Brossard.  

 

2 Cadre théorique  

2.1 La traductologie traditionnelle 

La traduction est une pratique aussi ancienne que la pratique du langage et de l’écriture même. 

Ce domaine vaste et divers n’est donc pas nouveau, ni inexploré. Dans cette partie de l’étude 

nous allons dégager quelques aspects centraux de la traductologie, sans prétendre faire un 

compte rendu exhaustif du sujet. Nous commençons avec la définition de traduction, ce que 

Jeremy Munday explique à l’aide du Roman Jakobsson. Munday se réfère à la définition du 

linguiste très reconnu pour catégoriser trois différentes variantes de traduction : 

 

1. Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by means of other 

signs of the same language. 

2. Interlingual translation or translation proper is an interpretation of verbal signs by means 

of some other language. 

3. Intersemiotic translation or transmutation is an interpretation of verbal signs by means of 

signs of nonverbal sign systems. (Munday : 2016) 

 

En disant simplement « traduction », on entend couramment la traduction interlinguale, celle 

qui transmet un message d’une langue à une autre. Jakobsson affirme pourtant que ceci n’est 

pas le seul acte auquel la notion de la traduction peut faire allusion. La traduction intralinguale, 

aussi nommée la reformulation ou la réécriture, est également un travail traductif. Cette 

compréhension de la notion de la traduction est significative pour notre analyse de la traduction 

dans Le Désert mauve.  

     Le domaine de la traductologie découle d’une histoire didactique de la traduction. Les 

analyses du travail traductif ont toujours été importantes dans les écrits didactiques avec le but 

d’enseigner comment il faut traduire. Si bien que dans l’histoire de la littérature, les idéaux et 

les normes de la traduction ont subi des changements au cours des siècles. Cependant, certaines 

questions sont restées centrales dans la discussion, comme la question de comment définir une 
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bonne traduction ou une traduction « réussie ». Une notion importante liée avec la bonne 

traduction est celle de la « fidélité », une notion beaucoup discutée parmi les traducteurices2 et 

plus généralement dans le domaine de la traductologie. Comment rester fidèle au texte source 

et qu’entend-on par fidélité ? Ici la question de la liberté artistique dans le travail traductif est 

soulevée, car on se demande de quel degré de créativité peuvent disposer les traducteurices tout 

en restant fidèles au texte source. 

     La discussion autour du niveau d’interprétation, allant d’une traduction mot à mot jusqu’à 

une traduction plus libre s’explique par l’histoire, écrit Jeremy Munday. Il affirme que la raison 

pour laquelle ce sujet a toujours été si débattu est que la traduction était essentielle pour la 

propagation du christianisme. Ainsi, la relation entre le texte source et le texte cible, 

particulièrement avec la perspective de l’équivalence exacte, faisait-elle partie des discussions 

théologiques (Munday : 2016). En effet, les choix de mots pouvaient décider de l’interprétation 

d’un texte religieux qui à son tour déterminait la direction de toute la religion. La précision des 

traductions était donc au sein de la discussion sur le travail traductif.  

     Autre figure centrale dans l’histoire de la traductologie est George Mounin qui explique sa 

vision de la traduction sous le concept des « belles infidèles » dans l’ouvrage du même nom. Il 

se tourne contre la traduction mot à mot car elle n’est selon lui pas capable de transmettre la 

signification totale du texte source. En revanche, il pense qu’une traduction plus libre et 

interprétative incarnerait mieux le message dans le texte cible. Cela ne doit pas être compris 

comme une infidélité, même si certains mots ou tournures de phrase du texte source ont été 

changés, enlevés ou ajoutés (Mounin : 2016).  

     La position de celui ou celle qui traduit en relation avec le texte traduit est un aspect 

théorique au centre des préoccupations de Lawrence Venuti. En utilisant les notions de 

domestication et d’étrangéisation (« domestication and foreignizing ») il explique comment 

une approche de traduction qui vise à rapprocher le texte vers celui ou celle qui lit risque de 

domestiquer le texte pour le rendre « compréhensible » dans ses yeux. Selon Venuti, cela pose 

un problème d’éthique qui dévoile une attitude ethnocentrique où la culture du texte cible est 

considérée la norme (1995 : 2). Une notion qu’il soulève est celle du texte « fluide » où celui 

ou celle qui lit ne se rend pas compte de lire une traduction. Cela a été considéré une traduction 

réussie, écrit Venuti, qui s’appuie sur le petit nombre de critiques littéraires qui existent sur les 

 
2 Pour ne pas renforcer les normes langagières qui rendent invisibles les femmes nous utilisons dans 

cette étude le néologisme « traducteurices » dans les cas où nous nous référons aussi bien aux femmes 

qu’aux hommes qui traduisent.  
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traductions. Si la traduction d’un roman est mentionnée dans une critique littéraire, c’est 

souvent pour dire qu’elle est « fluide », c’est-à dire transparente ou imperceptible. Cependant, 

un texte fluide est justement un exemple d’un texte domestiqué par sa traduction, fait remarquer 

Venuti. La traduction a amené le texte vers le monde linguistique mais aussi culturel du lecteur 

au lieu d’amener ce dernier vers le texte et c’est exactement cela qui produit le sentiment de la 

fluidité. En faisant cela, Venuti affirme donc que le texte source devient domestiqué par rapport 

au texte cible (1995 : 2). 

 

2.2 L’écriture au féminin  

La notion de l’écriture au féminin est un concept sorti du milieu littéraire et féministe au Québec 

des années 1970 et 1980. Le nom fait référence à l’écriture féminine, notion inventée par Hélène 

Cixous dans l’essai « Le rire de la Méduse » qui apparut en 1975. Le développement du terme 

de Cixous avait pour but de soulever la prise de parole ouvertement féministe du sujet féminin 

que la notion désigne. Alors que Cixous affirme que même des écrivains masculins peuvent 

pratiquer l’écriture féminine, son exemple étant Jean Genet, les écrivaines québécoises sont 

plutôt focalisées sur ce qu’écrivent justement les femmes (sur ce sujet, voir Cixous, 2015 : 10 et 

Lotbinière-Harwood, 1991 : 134).  

     À propos de l’écriture au féminin, Ilaria Berlose montre que la pratique féministe peut 

concerner le contenu des textes aussi bien que la stylistique et des expérimentations 

linguistiques. Cela apparait sous de multiples formes, par exemple « elles [les écrivaines] 

utilisent les possibilités de la langue française, afin de défier le genre grammatical et de créer 

un nouveau lexique » (Berlose, 2020 : 2). Nicole Brossard fait partie du mouvement qui crée et 

définit l’écriture au féminin, elle joue même un rôle dirigeant, même s’il agit d’un procédé 

collectif. Berlose souligne que malgré la grande variation des œuvres qui font partie de cette 

écriture, elles ont toutes la « subversion textuelle » comme but commun (2020 : 13). Le projet 

de l’écriture au féminin a donc un objet explicitement émancipatoire, en voulant libérer 

l’écriture des femmes des stéréotypes limitants et chercher de nouveaux moyens et stratégies 

d’expression. Il s’agit d’une ambition de dévoiler les structures sexistes dans la langue et la 

littérature et y inscrire les expériences des femmes, et en faisant cela une expérimentation 

littéraire nait. Les genres se mélangent, les règles de grammaire sont renversées et la création 

de nouveaux genres et un nouveau lexique commencent. Le corps et le désir des femmes, et 

dans le cas de Brossard notamment le désir lesbien est, selon Berlose, un thème central pour 

l’écriture au féminin (Berlose, 2020 : 14).  
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     Les écrivaines derrière la philosophie de l’écriture au féminin voulaient bien évidemment 

que leurs pensées, écritures et théories se répandent plus loin que seulement dans le mouvement 

féministe au Québec, ce qui demandait la présence de la traduction. Pour que les interventions 

féministes de l’écriture au féminin dans le texte de départ se reproduisent dans la langue cible, 

un travail traductif aussi au féminin que l’écriture même est nécessaire. Ainsi s’actualise la 

question de la traduction au féminin et la position de la traductrice féministe. 

 

2.3 La théorie de la traduction féministe  

Comme autant d’autres domaines scientifiques, les théories de la traduction ont été influencées 

par le féminisme et les études du genre. Sherry Simon, une théoricienne québécoise, commence 

son ouvrage Gender in translation: cultural identity and the politics of transmission avec 

l’affirmation que « [t]ranslators and women have historically been the weaker figures in their 

respective hierarchies: translators are handmaidens to authors, women inferior to men » (1996 : 

1). Cela est son point de départ en se lançant dans l’exploration de la signification du genre 

dans le domaine de la traduction. En partant de cette idée que la position des traducteurices 

ressemble à celle des femmes en société, elle propose que le trope historique de la femme 

comme une reproduction inférieure de l’homme a toujours été présent dans la traduction et qu’il 

est nécessaire d’examiner de près les structures sexistes à l’intérieur de la traductologie pour 

comprendre en profondeur la traduction. Comme exemple elle soulève notamment « les belles 

infidèles », une expression au fond misogyne qui dénonce les femmes belles comme 

notoirement infidèles (Simon, 1996 : 1).  

     Comme déjà mentionné, le développement de l’écriture au féminin était la condition 

préalable à la mise en œuvre de la pratique de la traduction féministe dans le contexte du 

Québec. Luise von Flotow affirme que « [f]eminist translation is thus a direct spin-off from the 

experimental work by Quebec women writers; it is a phenomenon intimately connected to a 

specific writing practice in a specific ideological and cultural environment, the result of a 

specific social conjuncture » (Flotow, 1991 : 74). Ainsi la traductrice et théoricienne Susanne 

de Lotbinière-Harwood présente l’idée de la traduction au féminin qui vise à « faire entrer la 

conscience féministe dans l’activité traductive » (1991 : 11). Elle propose alors une attitude 

vers la traduction similaire à l’attitude au féminin des écrivaines féministes, dont Nicole 

Brossard fait partie. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard qu’elle s’inspire de Brossard et de 

l’écriture au féminin car Lotbinière-Harwood elle-même a traduit Brossard en l’anglais, et 

notamment Le Désert mauve.  
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     Les idées centrales de la théorie de la traduction au féminin de Lotbinière-Harwood sont 

trois. Premièrement, elle soulève la nécessité de reconnaitre la subjectivité de celui ou celle qui 

traduit. La tradition littéraire conventionnelle (c’est-à-dire celle des hommes) aime penser que 

l’écriture et la pensé des hommes sont neutres, tandis que celles des femmes sont subjectives. 

D’ailleurs, l’idée qu’une traduction peut et doit être « transparente » est justement basée sur la 

présupposition que la neutralité est une position possible à prendre. En réalité, objecte 

Lotbinière-Harwood, rien n’est neutre et par conséquent tout le monde inscrit sa subjectivité 

dans son écriture et également dans son travail traductif (1991 : 11). La première affirmation 

de Lotbinière-Harwood soulève donc l’importance de la subjectivité et le fait que la traduction 

n’est jamais neutre.  

     Deuxièmement, Lotbinière-Harwood déclare que le langage que nous parlons favorise les 

hommes avant les femmes. Une règle fréquemment discutée par rapport à cela est la règle que 

le masculin l’emporte sur le féminin. Pour exemplifier, cela veut dire que l’on doit référer à un 

groupe de 100 personnes avec 99 femmes et seulement un homme comme « ils ». De même, il 

faut considérer que la plupart du temps, c’est la forme masculine des mots qui est traitée comme 

l’original ou le naturel (Lotbinière-Harwood, 1991 : 19). Dans le mot « traducteurs » se 

trouvent donc des traducteurs hommes et des traductrices, pourtant les traductrices sont 

absorbées dans la forme masculine du mot. Le masculin se voit comme neutre et général tandis 

que le féminin est toujours considéré spécifique. Cela fait que les femmes, selon Lotbinière-

Harwood, sont très accoutumées à traduire, car tout ce qu’elles veulent articuler doit toujours 

être traduit du vécu féminin vers le langage masculin pour être considérer compréhensible 

(1991 : 13).  

     Troisièmement, Lotbinière-Harwood met en relief que l’écriture et la traduction peuvent 

fonctionner comme un espace pour la lutte féministe. Tout comme Nicole Brossard a l’intention 

d’écrire d’une manière émancipatrice des structures masculins et patriarcales, la traductrice 

féministe doit reconnaitre que « la traduction est aussi un lieu de pouvoir. Pour les traductrices 

féministes, elle représente un espace à investir, un pouvoir à exercer » (Lotbinière-Harwood 

1991 : 12). Comme le langage peut être travaillé dans l’écriture, le travail traductif peut 

pareillement proposer une opportunité d’engagement et de lutte féministe, cela à cause de la 

subjectivité de la traductrice et de l’expérience des femmes de traduire à cause de la norme 

masculine dans le système langagier. 
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3 Analyse 

3.1 Le travail traductif dans Le Désert mauve  

Dans Le Désert mauve3 il s’agit d’une mise en fiction du travail traductif, pourtant la traduction 

n’est pas seulement une activité dépeinte dans le roman mais une condition absolue de celui-

ci : Le Désert mauve n’existerait pas sans le thème de la traduction. Comme le dit Delabastita, 

« la traduction n’est pas simplement quelque chose qui arrive ‘après’ l’œuvre de littérature et 

comme une extension de son contenu. Dans bien des cas, sa présence est déjà à l’intérieur du 

texte en tant que composante de l’histoire et même parfois comme thème central » (Delabastita, 

2011). C’est le cas du Désert mauve où le procédé d’une traduction est inscrit dans la forme du 

roman, commençant avec le texte source, ensuite le journal de travail de traduction et enfin le 

résultat – le texte cible. Certes, le travail traductif concret se trouve aussi au sein du roman et 

dans cette première partie de l’analyse nous allons examiner quelques exemples de cela. Avant 

de commencer l’analyse, nous allons pourtant décrire l’intrigue du Désert mauve.  

     Comme indiqué précédemment, le roman de Nicole Brossard commence avec une deuxième 

couverture portant le même titre, mais avec Laure Angstelle comme auteure. « Le Désert 

mauve » d’Angstelle est un roman assez court de seulement 41 pages. Le texte raconte l’histoire 

d’une adolescente qui s’appelle Mélanie et qui habite au Motel de sa mère, Kathy Kerouac, en 

dehors de Tuscon, en Arizona. Mélanie passe son temps à prendre la voiture de sa mère pour 

s’enfuir dans le désert, où elle est fascinée par l’aube et le mauve du paysage. Au motel se 

trouve aussi Lorna Myher, la compagne de Kathy Kerouac, et Angela Parkings – une des 

pensionnaires du motel qui intrigue Mélanie. Le seul personnage masculin est l’homme long, 

qui reste mystérieux et qui « pense à l’explosion » (LDM, p. 23) fréquemment. Le roman finit 

par le meurtre d’Angela Parkings par l’homme long, au Bar du Motel. Après cette partie 

commence « Un livre à traduire » (LDM, p. 53), la partie qui décrit la rencontre entre Maude 

Laures et le livre de Laure Angstelle. Nous suivons la démarche qui mène Maude à sa décision 

de traduire le livre et son procédé de traduction. Finalement, nous pouvons lire le résultat du 

travail de Maude Laures sous la forme de « Mauve, l’horizon ».  

     La description de la traduction de Maude Laures commence donc après Le Désert mauve de 

Laure Angstelle. D’abord, le personnage de Maude Laures est introduit à travers sa découverte 

du Désert mauve et son désir de le traduire. L’introduction ressemble à une présentation 

 
3 Désormais, nous allons nous référer au roman de Nicole Brossard comme Le Désert mauve ou LDM 

dans les citations. Les deux renvoient alors à l’édition citée dans la bibliographie de cette étude.  
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traditionnelle d’une héroïne qui part vers une aventure inconnue : « L’univers était un risque. 

Elle était une présence minimale, un espace embué devant la fenêtre. Un jalon peut-être, entre 

ce livre et son devenir dans une autre langue. C’était précisément à voir. » (LDM, p. 55) Autant 

qu’à une héroïne qui part à l’aventure, l’image peut aussi faire allusion à une conquête – la 

traductrice va s’emparer du texte et en prendre possession. Quel que soit le cas, nous 

comprenons que la mission de traduire ce livre a été confiée à Maude Laures, et qu’elle l’a 

acceptée. L’aventure commence.  

     Maude Laures prépare l’entrée dans le monde du roman en pensant qu’« [i]l était possible 

que tout cela ne puisse advenir que si, par le détail, elle entrait dans l’univers de la narratrice 

dont le nom, Mélanie, lui donnait à entrevoir un profil sur la nuit, découpé » (LDM, p. 56). 

Mélanie et son monde se trouvent dans le noir, dans la nuit sombre que la traduction doit 

éclairer. De son rôle de traductrice fait alors partie le fait de plonger dans le texte, de vraiment 

participer dans l’univers qu’elle doit traduire. Elle commence donc son travail par rassembler 

ses idées et ses notes de lecture pour tenter de réécrire ce livre qui refuse de s’effacer de son 

esprit. La lecture est sans doute fondamentale pour la traduction : pour Maude Laures, le travail 

traductif consiste dans la lecture la plus intime possible du texte. Ce passage de lecture à écriture 

semble mystérieux et presque mythique pour Maude Laures, c’est une vocation qui exige un 

travail intense. Son travail commence en décembre, « alors que tombe la première neige » 

(LDM, p. 57). Ce détail qui semble peu important est toutefois pertinent car l’image de la couche 

de neige qui se met comme une couverture en cachant le sol nous semble aussi être une image 

pour le point de départ de la traductrice. La neige empêche de voir le paysage en dessous, ce 

qui correspond exactement au sentiment qu’éprouve Maude Laures quand elle entame la 

traduction de ce texte. Pour voir ce qui se cache sous la couverture de neige, il sera nécessaire 

d’entrer dans le paysage, s’imposer dans l’univers du texte et laisser les traces de ses pas.  

     Pour traduire, il faut d’abord comprendre le texte source. C’est pourquoi Maude Laures fait 

l’inventaire des aspects centraux du roman : les lieux et les objets (LDM, p. 67), les personnages 

(LDM, p. 85) et les dimensions (LDM, p. 145). De plus, elle sollicite son imagination pour écrire 

de nouvelles scènes (LDM, p. 125) entre les personnages. Ici, le travail traductif devient une 

vraie écriture – il ne s’agit pas simplement de la transmission du sens d’une phrase d’une autre 

manière, mais aussi d’une nouvelle création de sens. C’est également une façon pour la 

traductrice d’apprendre à connaitre les personnages et les milieux du texte pour ensuite 

continuer l’exploration du désert, du mauve et de l’univers d’Angstelle. Ceci suggère que le 

procédé de traduction consiste dans une nouvelle production de texte et qu’elle n’est pas 
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seulement soumise à une reproduction du texte source. L’exemple le plus éloquent de cela doit 

être les dialogues écrits par Maude Laures qui veut « [o]bliger Mélanie à la conversation. 

L’installer au bord de la piscine et la faire parler » (LDM, p. 60). Pour mieux comprendre les 

personnages qu’elle traduit, elle a besoin de les entendre parler, les faire dialoguer l’une avec 

l’autre et puis dialoguer avec l’auteure elle-même. Ici, la traduction se révèle comme une 

véritable façon d’écrire et la traductrice comme une voix et un corps qui, avec sa propre 

imagination, réécrit le texte en le traduisant.  

     Un aspect particulier qu’il faut soulever à propos de la traduction de Maude Laures est que 

ce n’est pas tout à fait clair s’il agit d’une traduction interlinguale ou intralinguale4. Dans le 

texte de Laure Angstelle, il se trouve des éléments de la langue anglaise et le récit se déroule à 

Tuscon, en Arizona. Néanmoins, nous lisons le roman d’Angstelle en français et la traduction 

de Maude Laures aussi. Cette ambiguïté reflète aussi le milieu multilingue de Québec dont 

Nicole Brossard fait partie. Il parait probable que l’incertitude des langues fait partie du projet 

d’écriture féministe brossardien, qui vise à subvertir le langage. Ce que Bandi nomme « un 

processus de traduction en continu, ce qui induit des effets de traduction dans le texte », un 

procédé commun dans des textes multilingues, pourrait aussi constituer une explication (Bandi, 

1996). Ainsi, la traduction n’est ni seulement un thème central dans le roman, ni juste un choix 

stylistique impliquant la forme du roman, mais aussi une conséquence du fait que Le Désert 

mauve sort d’un milieu multilingue. Maylaerts écrit que les sociétés multilingues augmentent 

les enjeux pour la traductologie qui « se doit de conceptualiser les nouvelles formes de 

traduction littéraire qui, au sein des cultures multilingues, émanent de relations de proximité et 

non pas de l’éloignement, de zones où les langues sont en contact, plutôt que de naître de leur 

isolement » (Maylaerts, 2010). Il est clair que Le Désert mauve est un exemple d’un produit 

d’un milieu littéraire multilingue où le français et l’anglais sont à proximité et la traduction est 

un phénomène fréquent.  

     En outre, cet aspect du roman soulève une des questions centrales du texte, celle de la 

traduction et de la transformation. À quel point cesse la traduction et où commence la 

transformation ?5   Puisque la traduction de Maude Laures reste dans le même code linguistique, 

une question fondamentale est soulevée : qu’est-ce la traduction ? Est-il possible de « traduire » 

un texte du français au français ? Et si tel est le cas, quelle est la transformation ou 

 
4 Sur ce sujet, voir Vannini, 2019 
5 Voir Montini, 2015 et Perry, 1994 
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l’interprétation qui mérite d’être appelée une traduction ? Regardons un exemple de la 

traduction de Maude Laures. Laure Angstelle écrit ceci : 

 

Ici dans le désert, la peur est précise. Jamais obstacle. La peur est réelle, n’a rien d’une angoisse. 

Elle est nécessaire comme une journée de travail bien accomplie. Elle est localisée, familière et 

n’inspire aucun fantasme. (LDM, p. 24) 

 

Maude Laures le traduit comme suit : 

 

Dans le désert, la peur est exacte, bien proportionnée, n’affiche pas de masque. Elle est utile, 

précise, fait du beau travail. La peur, ici, se fréquente comme une histoire naturelle. (LDM, p. 

194) 

 

Il s’agit donc d’une réécriture du texte source avec des changements de mots et de syntaxe mais 

avec l’ambition de garder ou reconstituer le même sens et l’ambiance du texte source. 

Reproduire un texte d’une nouvelle manière en restant suffisamment « fidèle » au texte pour 

que l’on puisse reconnaitre le texte source est une façon de formuler le but de la traduction. 

Dans cet exemple, nous reconnaissons le texte de Maude Laures comme une réécriture du texte 

de Laure Angstelle. Cependant, il est difficile de définir comment une traduction intralinguale 

doit opérer – quel degré d’interprétation est nécessaire pour la définir comme une traduction ? 

Quel degré de transformation serait « trop » pour que l’on continue à garder cette étiquette ? 

Regardons un autre exemple. Laure Angstelle écrit : « L’homme long était sous la douche » et 

Maude Laures le traduit en « L’hom’oblong prend sa douche ». Le changement de nom du 

personnage l’homme long à l’hom’oblong ressemble à un remaniement de nom qui peut se 

produire dans une traduction6 et qui conséquemment crée un effet de traduction dans le texte. 

Cependant, le choix de Maude Laures soulève des questions, car l’hom’oblong est décidemment 

un nom plus obscur que l’homme long. Ce choix de traduction semble être une mise en question 

de son personnage, pas forcément péjorative mais qui quand même montre une incertitude 

envers lui. La différence entre « être sous la douche » et « prendre sa douche » est subtile, mais 

il s’agit néanmoins d’une différence. Parfois, et la phrase évoquée nous l’exemplifie, la 

traduction de Maude Laures a l’air d’être une traduction « en relais », c’est-à-dire une traduction 

d’une traduction, où la personne qui traduit ne regarde pas le texte source mais à la place fait 

 
6 Pareillement que dans le cas où Pippi Långstrump devient Fifi Brindacier dans la traduction 

française.   
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sa traduction partant d’une autre traduction du texte source. Ceci crée un effet de traduction 

dans le texte de Maude Laures, même si elle reste dans la même langue que le texte source. De 

cette manière, Brossard nous fait réfléchir sur la nature d’un texte traduit et elle nous rend 

conscients des problèmes liés à la traduction et à l’écriture en général. Cela nous semble être 

un exemple d’une transgression textuelle que l’écriture au féminin vise précisément à réaliser. 

Il faut ici noter que dans ce cas, c’est le thème de la traduction qui rend possible cette 

transgression, ce qui démontre que le concept de traduction peut enrichir et développer 

davantage l’écriture au féminin. En utilisant la traduction comme un instrument optique à 

travers lequel nous examinons un texte écrit au féminin, nous pouvons fournir de nouvelles 

compréhensions du texte et des modalités de la littérature.  

 

3.2 Les personnages et les différentes positions  

Comment définir une auteure versus une traductrice ? Narratrice, personnage, lectrice, auteure, 

traductrice ; dans ce roman les rôles sont tous mélangés7. Dans le procédé du travail traductif 

de Maude Laures, elle regarde chaque personnage de près. Cela comporte des descriptions des 

personnages bien évidemment. Mais assez curieusement, le premier « personnage » est Laure 

Angstelle, l’auteure que Maude Laures traduit. Est-elle vraiment un personnage du même 

niveau que les autres qu’elle a créés elle-même ? Bien sûr que non. Malgré cela, il est vrai 

qu’Angstelle est un personnage pour nous qui lisons, autant que Maude Laures. En effet, elle 

se dépeint aussi elle-même dans la section ; appelée « autoportrait de Maude Laures » (LDM, 

p. 120).  Ici, les différents niveaux de la fiction sont visibles et les positions d’auteure, lectrice 

et traductrice s’entremêlent. Laure Angstelle devient un personnage au lieu d’auteure et Maude 

Laures prend la position d’auteure en même temps que lectrice et traductrice. Cette interaction 

ressemble à la relation entre l’écriture au féminin et la traduction au féminin, où la traduction 

qui commençait comme instrument pour reconstruire une théorie et pratique littéraire devient 

la créatrice elle-même, comme l’exemplifie l’ouvrage Re-belle et infidèle : la traduction comme 

pratique de réécriture au féminin = The body bilingual : translation as a re-writing in the 

feminine de Susanne de Lotbinière-Harwood. Ainsi, Brossard remet en question les hiérarchies 

entre auteure, traductrice et lectrice et rend instables ces positions. En faisant cela, elle se 

réapproprie la traduction comme stratégie féministe d’écriture et elle reprend par conséquent le 

pouvoir ; c’est une sorte d’action contre la domination patriarcale littéraire qui fait que la 

 
7 Voir aussi Fournier-Guillemette, 2010 
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traduction et l’écriture, la « vraie » création artistique, sont complètement séparées et 

hiérarchisées.  

     Par surcroît, les rôles sont confondus par les noms similaires des personnages principaux du 

roman. Ce n’est pas par hasard que l’auteure Laure Angstelle et la traductrice Maude Laures 

partagent « Laure(s) » comme prénom et nom de famille, noms homophones et presque 

homographes. De plus, le nom ressemble à mauve, le mot qui revient dans les deux titres. « Le 

Désert mauve » de Laure Angstelle devient « Mauve, l’horizon » dans la traduction de Maude 

Laures, ce qui accentue le mauve mais aussi la proximité de mauve et Maude. L’inscription de 

soi-même dans sa traduction se voit à plusieurs niveaux, le titre n’en représentant qu’un. En 

effet, l’auteure est dans ce cas un mystère, car nous savons riens sur elle ou son procédé 

d’écriture. Pour une fois, c’est le travail traductif qu’il nous est donné de découvrir.  

     Quelques traducteurices ont la possibilité d’être en dialogue avec l’auteur(e) qu’iels 

traduisent. Cela peut être utile pour poser des questions sur le texte ou le langage, questionner 

les choix de mots et de narration pour ensuite, bien informé, pouvoir faire ses propres choix. 

Dans les cas où cela n’est pas possible, ces conversations peuvent être inventées. L’imagination 

de la rencontre entre Maude Laures et Laure Angstelle commence avec ces indications 

scéniques : 

 

On imagine la scène en écartant le rideau entre l’auteure et la traductrice. On abolit la distance 

en imaginant les deux femmes assises dans un café. L’une fume et l’autre aussi. Toutes deux 

aiment composer avec le silence mais chacune ici cherche à comprendre comment la mort transite 

entre la fiction et la réalité. La langue parlée est celle de l’auteure. (LDM, p. 140) 

 

Avant la rencontre, elles sont divisées d’un rideau qui les sépare et qui masque quelque chose. 

Elles sont unies par une prédilection pour l’écriture obscure et la question de la mort dans la 

fiction et la réalité. Cette rencontre se passe dans la langue de Laure Angstelle, car en tant 

qu’auteure elle symbolise la « source ». Maude Laures semble sentir cela en disant à Angstelle : 

« Je n’ai aucun droit. Vous m’êtes antérieure. » (LDM, p. 140) Pourtant, elle continue la 

conversation en mettant en question un des choix d’Angstelle. Elle lui demande, en 

s’appropriant la voix du personnage Angela Parkings, « Pourquoi m’as-tu mise à mort ? » 

(LDM, p. 141). Un moment après, elle s’adresse à Angstelle en disant que « [j]e peux vous 

reprocher ce qui existe dans votre livre » (LDM, p. 142) et dépasse les limites inexprimées d’une 

traductrice, en insinuant qu’elle voudrait changer quelque chose dans le texte qu’elle traduit. 
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Les hiérarchies entre auteure et traductrice sont évidentes lorsque Laure Angstelle lui répond 

« Mais traductrice, vous n’en avez aucun [droit]. Vous avez choisi la tâche difficile de lire à 

rebours dans votre langue ce qui dans la mienne coule de source. […] Comment croire un instant 

que les paysages qui sont en vous n’effacerons pas les miens ? » (LDM, p. 142-143). Il est 

important de se rappeler que ces déclarations ne viennent pas véritablement de Laure Angstelle, 

mais de l’imagination d’elle qui appartient à Maude Laures. L’angoisse qu’elle sent en se 

mettant à la place de l’auteure vient du sentiment qu’elle n’est pas créatrice, elle est seulement 

un instrument pour faire passer la création de l’auteure dans une autre forme. Même si cela 

n’est pas vrai, nous voyons ici les limites de la cocréation – on n’a pas le droit de supprimer la 

mort d’un personnage. La traduction sera inévitablement basée sur l’interprétation de la lecture 

de la traductrice, mais dans l’affirmation de Maude Laures que « [d]e vous lire me donne tous 

les droits » (LDM, p. 142) nous voudrions cependant ajouter le mot « presque », car cette scène 

imaginée entre Laures et Angstelle montre aussi la limite des libertés dans le travail traductif.  

     L’enjeu de la traduction se trouve dans l’espace entre les deux langues, pareillement qu’entre 

la pensée et la parole, ou pourquoi pas entre la parole et l’écrit. Cette tension entre les deux 

langues, les deux formes, s’intensifie quand la traductrice se mêle dans le récit comme le fait 

Maude Laures. Elle fait des faux pas de traduction quand elle s’écrit comme un personnage 

parmi les autres et devient une héroïne de la traduction au féminin quand elle décrit ce qui se 

passe dans l’espace entre le texte original et le texte traduit, en faisant de cela le cœur même du 

roman. La traduction de Maude Laures devient une image de la fiction et de la réalité en quelque 

sorte – elle nous dit : ceci est une traduction. En tout cas, nous acceptons le contrat de lecture 

qu’elle nous propose. Que faire d’autre ?  

 

3.3 La forme du roman et la collectivité des voix 

Dans toutes les luttes politiques la collectivité joue un rôle vital et ceci est aussi le cas pour le 

féminisme. La polyphonie, c’est-à-dire la multiplicité des voix dans une œuvre littéraire, peut 

être comprise comme une stratégie textuelle féministe de l’écriture au féminin. La force des 

femmes unies est ainsi centrale dans Le Désert mauve. « Chaque vibration des cordes vocales 

donnait l’impression d’un son originé de bouches multiples » (LDM, p. 95) écrit Brossard et 

souligne ainsi que la collectivité des voix est un aspect fondamental dans l’écriture au féminin. 

De cette phrase nous pouvons également saisir une poétique qui met en valeur l’intertextualité, 

affirmant que « [t]out texte se construit comme mosaïque de citations, toute texte est absorption 

et transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969). Chaque fois qu’une femme prend la 
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parole, chaque fois qu’elle fait vibrer ses cordes vocales, on entend avec sa voix les voix de 

toutes femmes opprimées et mises sous silence, mais aussi les voix de celles qui ont lutté pour 

que celle qui parle puisse maintenant s’exprimer (plus) librement. L’image d’une parole 

collective des femmes correspond évidemment à celle d’une création littéraire collective dans 

l’écriture.  

     La notion de la création collective s’actualise immédiatement par rapport au roman Le 

Désert mauve – il suffit d’observer la structure particulière du livre. Par la création de deux 

personnages créatrices, Nicole Brossard tend la main à son propre monde fictionnel et demande 

à ses personnages de devenir les cocréatrices de l’histoire. Ce fait montre que le point de vue 

collectif de l’écriture n’est pas inconnu à Brossard, au contraire nous dirions qu’elle adresse et 

même encourage la notion de création littéraire collective. Les trois auteures du Désert mauve 

ont chacune sa propre couverture avec son nom à elle – Nicole Brossard, Le Désert mauve, 

Laure Angstelle, Le Désert mauve et Maude Laures, Mauve, l’horizon – ce qui valorise les trois 

créatrices individuellement. Cependant, le livre est réellement un assemblage de travaux et 

devient alors une œuvre collective. D’un point de vue féministe, cette démarche rend possible 

aussi bien une singularisation des voix féminines individuelles qu’une conception du sens 

collectif des voix.  

     Un autre aspect de cela est la complexe pagination dans le livre. Au bas de la page nous 

trouvons la pagination complète qui nous suit tout au long du livre. En haut de la page, la 

pagination suit les trois parties du livre : le roman de Laure Angstelle, le journal de travail de 

Maude Laures intitulé « Un livre à traduire » et ensuite la traduction de Maude Laures. Cette 

pagination ambiguë nous donne conscience de la multiplicité des voix dans l’œuvre, page par 

page. Les différentes voix sont superposées l’une sur l’autre pour créer une œuvre collective. 

« Une traduction est une œuvre de cocréation » écrit Lotbinière-Harwood (1991 : 44) et Le 

Désert mauve le rend visible d’une manière explicite.  

     La centralité du thème de la traduction et le fait qu’une traduction est inévitablement une 

création de plusieurs voix simultanément – celle de l’auteure et celle de la traductrice – renforce 

la signification féministe de la forme. Le théoricien marxiste György Lukács soutien que « le 

contenu total de l’œuvre d’art doit venir à la forme, pour que sa véritable qualité de contenu 

[Inhaltlichkeit] accède à l’efficace artistique. La forme n’est rien d’autre que la plus haute 

abstraction, le plus haut degré de condensation du contenu » (Lukács, 1971 : 27) et c’est 

exactement ce que nous observons dans Le Désert mauve. Le féminisme est d’abord rentré dans 

l’écriture par l’écriture au féminin. Ensuite, Brossard a construit un roman où les thèmes et le 
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message – le contenu – sont inscrits dans la forme du texte. Cela est, selon Lukács, la recette 

pour l’efficacité artistique.    

     Symboliquement, cette forme montre comment la traduction de l’écriture au féminin 

comporte qu’elle est toujours basée sur les écrits d’une autre, une auteure antérieure, une 

continuation d’un travail déjà accompli d’une autre. Pour que l’écriture de Laure Angstelle soit 

possible, il fallait que Nicole Brossard lui donne la permission de se nommer auteure du roman. 

De la même manière, c’est le roman écrit par Laure Angstelle qui permet l’écriture et la 

traduction de Maude Laures. La prise de parole de l’une favorise l’écriture de l’autre et ainsi de 

suite. Les voix se multiplient, en faisant des échos et en rentrant en dialogue les unes avec les 

autres. La traduction comme concept est donc compatible avec une lutte féministe littéraire, car 

le message féministe se propage d’autant mieux qu’il y a des personnes engagées qui le 

diffusent. C’est le cas de l’écriture au féminin, qui par l’intervention de la traduction répand 

son message en même temps qu’elle inspire de nouvelles idées théoriques sous la forme de la 

traduction au féminin. En effet, l’union fait la force, et parce que la coexistence des voix 

multiples est centrale dans la lutte féministe, la traduction doit l’être aussi. 

     Pourquoi est-il si important d’examiner les différentes voix dans l’écriture et la traduction 

au féminin ? La réponse est simple : il ne faut pas sous-estimer le pouvoir d’une voix. Si 

historiquement la femme n’avait pas de voix, ni dans la littérature ni dans la société en général, 

la prise de parole d’une femme a toujours une grande valeur féministe. Le personnage de Kathy 

Kerouac le sait, car elle  

 

[…] connaissait le pouvoir de sa voix. C’était, disait-elle, sa « chose en or », une amulette qui la 

protégeait contre tous les désordres de l’esprit. Sa voix était un charme qui pouvait arrêter la 

violence et transformer la grossièreté en courtoisie, la bêtise en finesse. Aussi Kathy Kerouac 

avait-elle l’impression que rien n’était jamais tout à fait dangereux, le sentiment qu’aucune parole 

ne pouvait salir son univers. (LDM, p. 95) 

 

La voix et les mots ressortissent ici comme un pouvoir, une possibilité de contrôler ou 

influencer la réalité, car la voix a même la capacité d’empêcher la violence. La façon de parler 

de Kathy Kerouac ressemble d’ailleurs à la méthode des traducteurices qui cherchent le mot 

parfait : « [e]lle choisissait ses mots pour la longueur des voyelles, la mimique des lèvres qui 

pouvaient, si le souffle, si la langue cherchait, reproduire les plus folles complaintes et 

contrefaire, quand cela était, son inquiétude » (LDM, p. 96). La peur ou l’inquiétude de 

s’exprimer et parler se trouve au sein de la problématique féministe, car elle témoigne du défi 
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pour les femmes de s’inscrire dans le langage. Cela se reproduit ensuite dans l’écriture et la 

traduction. À propos de cette peur, Anne-Marie Wheeler écrit que « The panic of the translator 

faced with interpreting text from one language to another becomes an extension of the fear 

faced by the author translating her experience in the first place » (2003 : 444) ; elle voit ainsi la 

peur comme point commun entre la prise de parole des femmes qu’exemplifie Kathy Kerouac, 

l’écriture au féminin et la traduction (au féminin) de ces textes.  

     Le dialogue est toutefois une forme d’écriture féministe, car on pourrait dénommer le 

commencement des conversations et correspondances entre femmes, sans hommes présents, 

comme le commencement du féminisme tout court. La pensée se développe en discutant 

ensemble et Kathy Kerouac incarne la tradition féministe du dialogue, car pour elle, « penser 

en silence était une chose impensable, une forme bancale dans le rouage du corps et de l’âme 

aux prises avec la vie. Il lui fallait une résonance, une réponse, un écho aux sons qu’elle 

produisait » (LDM, p. 96). La réponse et l’écho se trouvent précisément dans l’écriture et la 

traduction au féminin. 

 

3.4 Le désir lesbien et la traduction   

Le désir lesbien est, comme dans la plupart des œuvres de Brossard, présent dans Le Désert 

mauve. Au premier abord, nous remarquons que le texte de Laure Angstelle est peuplé presque 

entièrement de personnages féminins. La seule exception est l’homme long qui reste une 

présence menaçante tout au long du récit et qui finit par tuer Angela Parkings, une femme 

géologue trop affranchie pour pouvoir survivre dans ce monde où la violence contre les femmes 

prédomine. Le personnage principal est l’adolescente Mélanie, qui est attirée et fascinée par 

Angela Parkings. L’histoire se déroule au Motel de sa mère, Kathy Kerouac, qui vit avec sa 

compagne Lorna Myher. Le monde du roman est un monde où les relations entre femmes sont 

au centre de l’action, quoique le personnage masculin jette son ombre sur leurs vies, toujours 

présent comme une menace de violence, un rappel que ce n’est pas du tout dans une utopie 

féministe et lesbienne qu’elles vivent. Malgré cela, le désir lesbien parvient à exister dans le 

désert et dans cette partie nous allons nous interroger sur la signification de cela par rapport à 

la traduction.  

     La relation entre la personne traduisant et le texte traduit peut évidemment prendre 

différentes formes, mais dans le cas de Maude Laures et Le Désert mauve de Laure Angstelle 

il est clair qu’il s’agit d’une histoire d’amour et d’obsession. Montini résume l’obsession 
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presque corporelle de Maude Laures dans ces termes : « La traductrice s’empare du livre, le 

reconstruit et, après l’avoir absorbé, appris et métabolisé à sa guise, pour qu’il puisse devenir 

partie intégrante de son imaginaire, elle le traduit, guidée par son désir. » (2015 : 54) Comme 

s’il agissait d’un désir sexuel, la traductrice veut être aussi intime avec le texte que possible, 

l’intégrer en elle-même. La relation entre le corps, le désir charnel et la traduction est donc 

assez évident dans le texte et c’est également un aspect du roman qui nous semble être 

conciliable avec la traduction au féminin. 

     La première rencontre entre Maude Laures et le texte d’Angstelle semble un vrai coup de 

foudre qui produit une obsession qui à son tour devient la force motrice de la traduction. À la 

première page de la partie intitulée « Un livre à traduire », on lit que le livre « basculait 

soulevant dans le ralenti du silence le lancinant désir qui ne la quittait pas » (LDM, p. 55). En 

même temps, ce désir est un mystère et peut-être aussi un danger, car, tombé par terre dans la 

librairie, « le livre ressemblait à une pierre tombale » (LDM, p. 55). L’amour peut être risqué, 

particulièrement l’amour qui n’est pas accepté dans la société générale. Toute histoire d’amour 

contient bien évidemment un aspect de risque ; le risque d’être blessé.e par l’être aimé.e, d’être 

trompé.e ou quitté.e sans explication. Cependant, le risque des amours lesbiens est double, car 

cet amour court aussi le risque d’être persécuté et jugé pour son existence même. L’effet qui se 

produit quand Brossard décrit le désir de traduire d’une manière si corporelle, est qu’il apparaît 

comme étroitement lié au désir lesbien. L’enjeu de la traduction devient ainsi un symbole pour 

l’amour entre femmes. Aussi puissant que le sentiment du désir de traduire est le sentiment de 

la peur qui « la retient de ce désir fou qui s’éternise, peur panique de se substituer à l’auteure 

de ce livre » (LDM, p. 55). La peur de prendre la place de l’auteure, la prétention intimidante 

de ce projet, entre en conflit avec le désir de le faire. Cette crainte de se substituer à l’auteure 

pourrait-elle aussi signifier une peur d’agir sur un désir hors norme, comme le désir qu’éprouve 

une femme pour une autre ? Si on voit le trajet de traduction de Maude Laures comme 

métaphorique pour l’amour lesbien, cette interprétation apparait tout à fait possible. Finalement, 

« elle savait ne plus pouvoir être en mesure de se soustraire à ce qui, bien bas sous la langue, 

voulait » (LDM, p. 57). Le double sens de « langue » renforce le lien entre le désir sexuel et la 

traduction, mais aussi avec l’écriture et la traduction au féminin. Un vouloir « bien bas sous la 

langue » pourrait être aussi bien un désir d’embrasser une autre femme qu’une envie de 

formuler ses expériences dans l’écriture et par cela prendre la parole, ou encore le désir de 

traduire le sens sous-jacent d’une phrase.  
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     Le désir de traduire peut aussi venir d’un désir de transformer le langage, d’un vouloir de le 

forcer à agir différemment. Ce désir de transformation et subversion du langage peut en effet 

se réaliser à l’aide de la traduction, qui toujours a comme conséquence de restructurer la langue 

cible en essayant de reproduire le sens et le style d’un texte dans une autre langue. Cette façon 

de développer le langage est au sein de l’acte de traduire, mais aussi de l’écriture au féminin, 

qui cherche à faire révolter le langage contre les structures patriarcales et les normes masculines 

faisant partie du système langagier. La traduction devient donc un lieu convenable pour la 

transgression littéraire féministe et lesbienne.  

     Le lien entre l’amour et le désir lesbien d’un côté et la langue de l’autre est établi dans le 

texte lorsque Lorna Myher et Kathy Kerouac, dans un dialogue inventé par Maude Laures, 

discutent de leur relation avec le langage. Comme nous l’avons dit auparavant, la voix et le 

langage sont importants pour Kathy Kerouac qui dit à Lorna qu’il « faudrait pourtant (malaise 

dans la voix) que tu apprennes à lire » (LDM, p. 132). Lorna n’est pas d’accord et elle s’oppose :   

 

– Tu ne peux donc te résigner à me voir telle que je suis. Je suis un corps. Un corps heureux dans 

l’eau. N’as-tu jamais songé que mon corps s’effriterait s’il venait à entrer dans la matière tordue 

des mots ? Si tu savais combien je préfère mille fois mes doigts agiles à toutes ces lignes fragiles 

et mille fois tordues que les hommes écrivent, que ta fille écrit. (LDM, p. 132) 

 

Lorna met en mots le conflit entre les corps et les expériences des femmes et particulièrement 

les lesbiennes « d’entrer dans les mots ». Elle exprime que le langage a un effet destructeur et 

qu’elle ne pourrait s’y engager sans s’abîmer. Le corps de Lorna – ses doigts agiles – est opposé 

aux mots déformés des hommes. Kathy objecte en disant que « tout le monde autour de nous 

sait lire et écrire » (LDM, p. 132). Lorna répond : « Tout le monde autour de nous ne fait pas, 

ne pense pas, ne mord pas l’oreille de son amoure comme nous. Personne autour de nous ne 

fait ce que nous faisons. Personne n’éprouve ce que nous éprouvons. » (ibid) Le désir lesbien 

devient alors quelque chose hors des mots qui les places hors du langage. Ce ne sont pas juste 

les expériences des femmes mais le désir et l’amour lesbiens tout entiers qui n’ont pas de place 

dans la langue, selon Lorna Myher. Ultérieurement dans leur conversation, elles font l’échange 

de mots suivant : 

 

[Kathy :] – Tu fais des phrases.  

[Lorna :] – Comment exister sans faire de phrases !  

[K :] – Tu vois, tu es plus tordue que tu ne voudrais l’admettre. (LDM, p. 134) 
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Il est donc impossible d’éviter les mots et d’utiliser le langage « tordu » qui blesse les femmes 

mais qui simultanément est nécessaire pour communiquer l’une avec l’autre. Le langage est 

ambigu, car il (pourquoi pas elle ?) exclut et rend invisibles les femmes et les expériences hors 

norme, mais c’est en revanche grâce au langage que ces groupes peuvent formuler une 

résistance et même tenter de résister en utilisant et transformant le langage, comme c’est le cas 

pour l’écriture au féminin. Dans ces niveaux de langue, colorés de politique, se trouve aussi une 

possibilité de traduire. Voici l’endroit précis où la traduction au féminin opère.  

     Le journal de travail de Maude Laures montre également une résistance aux « lignes tordues 

des hommes », car dans son inventaire des personnages l’homme long est le seul qui n’est pas 

décrit en mots. La partie sur lui se distingue du point de vue de la forme, qui ressemble à un 

dossier avec seulement des photographies d’un homme dans sa chambre du Motel. Son visage 

est supprimé dans les photos, ce qui donne une impression anonyme et générale, puisqu’il 

pourrait être n’importe quel homme. En même temps, les photos nous mettent mal à l’aise et 

donnent un pressentiment que quelque chose de grave se produira à cause de lui. La violence 

inéluctable des hommes envers les femmes qu’il représente et l’aversion de Maude Laures pour 

cela a pour conséquence qu’elle ne peut pas le faire entrer dans les mots. L’écriture et la 

traduction au féminin qu’elle vise à pratiquer, comme nous l’avons affirmé, a pour but de 

transgresser et de dépasser les structures patriarcales dans le langage et de créer un refuge à 

l’intérieur de la langue et la littérature. Dans l’abri langagier dont elle est la créatrice, l’homme 

long ne peut conséquemment pas être décrit.  

 

4 Conclusions et discussion finale 

Cette étude a eu comme but d’examiner dans quelle mesure la notion de la traduction peut 

fournir des interprétations intéressantes du Désert mauve et nous pouvons constater que ce point 

de vue a été fécond pour mieux comprendre le roman complexe de Brossard. Le fait que Le 

Désert mauve traite le sujet de la traduction apparaît évident dès la première lecture : étant 

donné que la structure même du roman reflète le procédé d’une traduction et qu’une traduction 

intralinguale est exécutée dans le livre, la traduction se trouve au sein du roman. D’après notre 

analyse, nous pouvons constater que la traduction se manifeste comme une pratique créative et 

comme une forme d’écriture en elle-même. Maude Laures utilise son imagination pour produire 

quelque chose de nouveau à partir du texte source, et cela fait partie de sa tâche traductive. La 
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traduction de Laures exige qu’elle inscrive sa propre subjectivité en devenant cocréatrice de 

l’œuvre qu’elle traduit. Par rapport à la cocréation, nous avons aussi observé que la multiplicité 

des voix qui est inscrite comme une condition absolue de la traduction, rapproche la traduction 

de l’écriture au féminin, qui s’appuie sur l’idée d’une polyphonie des femmes. Avec cela, nous 

commençons à tisser le lien entre la traduction et l’écriture au féminin. Cette dernière vise à 

produire une subversion textuelle et nous avons noté que, dans Le Désert mauve, le thème de 

la traduction rend possible de nombreuses transgressions dans le langage qui ne seraient peut-

être pas envisagées sans l’intervention de la traduction. Un aspect important de l’écriture au 

féminin est l’envie de transformer la réalité par la transformation du langage : quelle stratégie 

serait donc plus efficace que la traduction, qui suppose une transformation du langage ? 

     Nous avons également pu voir qu’à l’aide de la traduction comme métaphore, le roman de 

Brossard arrive à décrire les problématiques du genre dans le langage que l’écriture au féminin 

vise à renverser. Le lien entre l’écriture au féminin et la traduction dans Le Désert mauve se 

présente également par la dissolution des rôles d’auteure, lectrice, personnage et traductrice, où 

la traductrice sort des ténèbres pour obtenir le même prestige que l’auteure. Le but est d’abolir 

la distance entre auteure et traductrice et en revanche souligner leur proximité en montrant le 

travail de traduction comme un procédé d’écriture tout simple. De plus, les rôles sont instables 

et interchangeables, ce qui véhicule un message d’égalité entre les sexes conciliable avec 

l’écriture au féminin. En outre, Brossard relie le désir lesbien avec le désir de traduire (et par 

conséquent, d’écrire) en les comparant l’un à l’autre.  

     Dans cette étude, nous avons tenté d’élargir le concept de traduction afin de pouvoir utiliser 

la théorie de la traduction au féminin d’une manière fructueuse. Si nous pouvons comprendre 

l’écriture au féminin comme une sorte de traduction, c’est-à-dire comme une écriture des 

femmes qui exige un travail traductif pour pouvoir entrer dans le système langagier masculin, 

le lien symbolique entre la traduction (au féminin) et l’écriture au féminin devient clair. Avec 

ce geste, le roman de Brossard rapproche les deux pratiques et valorise la traduction. Pourtant, 

l’état de la traduction est confus dans le roman, car l’éventuel passage d’une langue à une autre 

est incertain. Pour comprendre cela, il faut savoir que Le Désert mauve nait d’un milieu 

multilingue où le français et l’anglais co-existent. Le fait que la traduction de Maude Laures 

n’a pas l’air d’être une traduction conventionnelle (c’est-à-dire interlinguale) peut aussi refléter 

une ambition de transgresser toutes les normes de la traduction afin de subvertir le langage et 

les hiérarchies de pouvoir à l’intérieur du langage et de la littérature. Dans l’hypothèse où le 

roman dépeint une traduction interlinguale entre l’anglais et le français, d’autres conclusions 
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seront possibles (voir par exemple Vannini, 2019), cependant ce n’est pas l’hypothèse qui sous-

tend notre étude. Puisque le roman de Brossard remet en question tant d’idéaux conventionnels 

de traduction et de littérature, comme celui de la traduction « transparente » et le ou la 

traducteurice « invisible », nous avons interprété le choix d’une traduction intralinguale comme 

faisant partie de cet effort.  

     Finalement, il faut souligner que notre travail, informé par les idées sur l’écriture et la 

traduction au féminin, a eu un focus surtout théorique. Nous avons pu constater la pertinence 

des théories choisies à partir de et par rapport à Le Désert Mauve. Cependant, notre lecture 

n’épuise évidemment pas la gamme des interprétations possibles offertes par ce roman. 

Également, il serait sans doute intéressant d’effectuer encore des recherches sur le sujet de la 

traduction en relation avec l’écriture féministe et surtout sur l’œuvre infiniment riche et 

complexe de Brossard.  
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