
 

Avd. för litteraturvetenskap,                                   Houssin Vennberg Sninate 

Språk- och litteraturcentrum, Lunds universitet                          LIVR07 

Lunds universitet 

Handledare: Anders Mortensen 

2026-03-10 

 

 

 

Skaldens värld 
 

En possible worlds-teoretisk läsning av Carl Jonas Love 

Almqvists Skaldens natt 



 

Innehållsförteckning 

1 INLEDNING 1 
1.1. ”NATTEN DEN 19 NOVEMBER” – OCH ALLA STUNDANDE 3 
1.2 TIDIGARE FORSKNING 5 
1.3  SYFTE, METOD OCH AVGRÄNSNING 11 

2 DISKUSSION 14 
2.1 ”UTOPISK MYSTICISM” 14 
2.2 OM ”OM POESI I SAK” OCH OM DIALOGISKA SKRIV-/LÄSSÄTT 19 
2.3 DE MÖJLIGA VÄRLDARNAS TEORI 24 
2.4 GENRE/GENERICITET 29 
2.5 PROTOKOLL 31 

3 ORDNANDE AV TANKAR OCH SLUTSATSER 49 
3.1 SLÄKTSKAP OCH IDEAL 49 
3.2 EN INRE OCH EN YTTRE UTOPI 56 

BILAGA 1: SKALDENS NATT 62 
KÄLLFÖRTECKNING 65 



 1 

1 Inledning 
Lagom till jul år 1838 utkommer Carl Jonas Love Almqvist efter de tre s.k. tysta åren med 

fyra nya delar (VIII–XI) av sitt romantisk-fragmentariska allkonstverk,1 tidigare samlat 

under titeln Fria fantasier, hvilka, betraktade såsom ett helt, af herr Hugo Löwenstjerna 

stundom kallades Törnrosens Bok, stundom En irrande Hind, men som Almqvist 

hädanefter låter gå under namnet Fria fantasier eller Törnrosens bok.2 Ur synvinkeln 

genre betraktade kränger texterna inom dessa fyra volymer som en jolle på öppet hav. 

Bara i det tionde bandet rör det sig om ett spann som sträcker sig från Gondolphin, ”en 

komedi på (i stort sett) alexandriner och med stoff från den högre världen i 1600-talets 

Paris”,3 via det essäistiska traktatet Den svenska fattigdomens betydelse,4 till tja… Vadå? 
 Skaldens natt är den tredje texten i det tionde bandet av TB.5 En nätt liten sak på 

mer eller mindre (jag återkommer till frågan om verkets längd) tre tryckta sidor i 

originalets duodesupplaga. En av huvudredaktörerna för utgivningen av Carl Jonas Love 

Almqvists samlade verk, Bertil Romberg, har kallat texten för en ”lyrisk prosamonolog, 

som uttrycker en dröm, en extatisk vision”,6 men också en ”meditation”.7 Därtill uppfattar 

Romberg SN som ”ett mycket viktigt psykologiskt dokument för kännedom om Almqvists 

intima liv”.8 Det är inom denna sfär som genrebeskrivningar av SN brukar röra sig: 

”märkliga prosapoem”;9 ”självbekännelse” och ”prosadikt”;10 ”lilla prosastycke” och 

”’syndabekännelse’”.11 Men i hur hög grad svarar dessa beteckningar – vilka naturligtvis, 

i kraft av genrebegreppets katalogiserande natur, påverkar och formar ens (för)förståelse 

av verket – mot den värld som SN konstruerar genom sin formella struktur och sina inre 

kvalitéer och egenskaper? Hur förhåller sig vår värld till den fiktiva värld som SN 

konstruerar? Och utifrån den postulerade relationen: Vad borde verkets genrebenämning 

 
1 Lars Burman, Tre fruar och en mamsell: om C.J.L. Almqvists tidiga 1840-talsromaner, Hedemora: Gidlunds 
1998, s. 37 
2 Bertil Romberg, ”Inledning” i Carl Jonas Love Almqvist, Samlade Verk 8, Bertil Romberg (red.), Stockholm: 
Svenska Vitterhetssamfundet 1996, s. 7–8 
3 Bertil Romberg, Carl Jonas Love Almqvist: Liv & verk, Stockholm: Ordfronts förlag 1993, s. 140 
4 Romberg 1996, s. 17 
5 Hädanefter kommer Skaldens natt förkortas till SN och Törnrosens bok till TB 
6 Romberg 1996, s. 19 
7 Romberg 1993, s. 147 
8 Romberg 1996, s. 20 
9 Henry Olsson, Törnrosens diktare. Den rike och den fattige, Stockholm: Natur och Kultur 1966, s. 56; Mats 
Jansson, Den siste barden: Ord och bild hos Sven Alfons, Eslöv: Brutus Östlings förlag 2005, s. 51 
10 Henrik Schück & Karl Warburg, Illustrerad svensk litteraturhistoria D.6: Efterromantik, Stockholm: Geber 
1930, s. 290, 345 
11 Louise Vinge, ”’Skaldens natt’ och poesins semiotik”, Samlaren 1982: 103, s. 7, 10 
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vara? Är en sådan etikett intressant eller ens fruktbar? Dessa och omkringliggande frågor 

är vad jag i denna studie ämnar undersöka.  

 En första aspekt att ta i beaktande är tematiken i SN. Texten åberopar och sätter i 

spel en mängd redan i Almqvists samtid traditionstyngda topoi, vilka, så att säga, mättar 

texten och får den att till synes vida överskrida sin ”blott” tre sidor långa kropp. Dessa 

topoi används än i dag.  

 I artikeln ”’Skaldens natt’ och poesins semiotik” använder Louise Vinge Michael 

Riffaterres semiotiska textteori och terminologi i ett mycket givande försök att göra reda 

i SN:s intertextuella och tematiska rottrådar.12 Likväl inleder Vinge utan omsvep sin 

artikel med att förklara hur detta ”lilla prosastycke […] i forskningen först och främst 

behandlats som ett personligt dokument” [min kurs.], och meddelar dessutom att 

Almqvist själv var ”den första att betona” synpunkten att verket var av personlig natur.13 

Vad Vinge härvid tycks göra sig skyldig till är att redan på förhand fixera och kringskära 

textvärlden i fråga om genre (texten är liten samt ett prosastycke, även om Vinge kort 

senare nyanserar utsagan med att betona att SN ”i själva verket [har] alla de drag som 

definierar prosapoemet i uppslagsböckerna”),14 samt i fråga om läsart (uttolkaren framstår 

hos Vinge egentligen som fjättrad vid den biografisk-psykologiska tolkningshorisonten, 

vilken blir ett slags yttersta korrektiv). Medan Hagar Olsson går så långt som att hävda 

att om man inte begriper och tolkar ”grundtonen” i verket som Almqvists ”personliga 

lidande” har man ”ingenting förstått av Törnrosens bok”.15 ”Hjärtpunkten i Törnrosens 

bok är det personliga lidandet”, fortsätter Olsson.16 Att denna snäva tolkningsram ställer 

till problem blir inte minst tydligt när både Vinge och Olsson uttrycker 

”identitetenslöshet” respektive ”jagglömska”, som en helt igenom angelägen aspekt av 

SN,17 bl.a. kopplad till den minst sagt väsentliga (med Riffaterres terminologi) matrisen: 

religion.18 Ty en text som tematiserar identitet eller jaget i formen av en fråga och ett 

 
12 Vinge 1982, s. 8 
13 Vinge 1982, s. 7. Och även om jag anser att författarintention äger en viss betydelsebärande funktion i somliga 
tolkningsarbeten, får det på intet sätt brukas som helig urkund. Vidare är det personliga dokument som åberopas 
av Vinge ett brev från Almqvist till Carl Julius Lénström, nedtecknat den 29:e januari 1839, i vilket Almqvist 
beskriver SN som att det ”förklarar bäst min inre, äldre historia” (C.L.J Almqvist, Brev 1803–1866. Ett urval, 
Bertil Romberg (red.), Stockholm 1968, s. 140.) Detta stycke ger endast vid handen att SN förklarar Almqvists 
själsliv, inte att verket skulle vara något slags nyckel till, dagboksanteckning eller exakt beskrivning av dito. 
14 Ibid., s. 8 
15 Hagar Olsson, ur ”Från morgon till midnatt i Törnrosens bok” i Arbetare i natten, Stockholm: Natur och kultur 
1935, Res Publica 1992:22, Järfälla: Symposium 1992, s. 31 
16 Ibid., s. 34 
17 ”Det är subjektiviteten i dess negativa frihet”, Olsson 1992, s. 30 
18 Vinge 1982, s. 10, 12 
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bekymmer, kan inte helt lätt avskrivas som biografisk. En tolkning av ett sådant slags text 

bör i någon utsträckning ta i beaktande och problematisera relationen: text–textjag–

författare. 

 Avgörande för den här undersökningen är frågan om hur SN – som litterär artefakt 

– är konstruerad. Som tidigare nämnts förefaller forskningen ha funnit det svårt att 

syntetisera textens till synes motstridiga element till en helhet. Tillägget, inte minst. Vinge 

ger sig även i kast med detta och ser, framför allt, hur delarna växer fram liksom vore de 

tvungna: pressade av genrekrav och inom-textuella spänningar – då med avseende på 

”textens starkt antitetiska struktur”.19 

 En hypotes som tål att testa är att en ”lösning” på textens mysterium kräver en 

sorgfällig sondering av textens världsskapande funktioner. Ett tentativt förslag är att 

undersökningen kommer att finna valfrändskaper i och kring den textkategori som brukar 

gå under namnet ”fantastik”. För att kunna sätta ovannämnda hypoteser på prov torde en 

presentation och genomgång av SN vara på sin plats.  

 

1.1. ”Natten Den 19 November” – och alla stundande 

SN inleds med att jag-berättaren i preteritum återbesöker en orolig och sömnlös natt som i 

en överskrift är daterad till den 19 november. Året, däremot, är okänt. ”Min själ var i ångest, 

mitt sinne i sorg”, heter det i jag-berättarens ord. Orsaken till denna ängslan är och härrör 

sig från alla de ”gränslösa frågor” om ”lifvet, verlden, evigheten, tiden” och de ”tfvivel” 

inför dessa som ”omhvärfde” jag-berättaren. Varken konst eller bön gläder längre. I stället 

är det ett tvivel på etisk samt estetisk riktighet i allmänhet – och i förlängningen statusen på 

tillvaron som i grunden god – som gror i jag-berättaren: ”Renhet fann jag icke: icke hos mig, 

och icke hos någon”. Just som den tanken tänkts hör jaget ”i nattens mörker en röst hviska 

till min själ”. Denna gudomliga röst som jag-berättaren identifierar som ”Herren”,20 erbjuder 

jag-berättaren att välja mellan två förhållningssätt till livet: antingen ”den starkes lott”, det 

vill säga ett slags förlitan endast på det egna jaget som, å ena sidan blir självtillräckligt, och 

å den andra endast kan fortfara att existera i en evig kamp med sin omgivning. Det andra 

alternativet är att jag-berättaren blir att ”vara ett lamm”, det vill säga att fullkomligt förtrösta 

på och uppgå i Gud, varpå jag-berättaren kommer skyddas från allt ont; ”Dig skall intet nå 

 
19 Ibid., s. 12 
20 ”Herre! svarade min själ och sjönk tillsammans – kunde jag få vara ett lamm som du säger”, bifogat appendix 
rad 27–28 
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och ingen ålder hinna, ty jag vill komma och vara ung i dig”. ”Herre!”, svarar jag-berättarens 

själ, ”kunde jag få vara ett lamm som du säger”. Varefter blixtar flyger i skyn, jag-berättaren 

i sitt sinne ”övergaf […] allt” för att sedan uppleva hur ”allt i verlden” blir ”en lek”, präglad 

av ”ro” och ”frid”. Det har hunnit bli morgon innan jag-berättaren omvärvd av ”mild nåd” 

frågar sig om ”jag numera [skall] lyssna på någonting i verlden? skall jag nånsin läsa, tala, 

skrifva mer?” I en enda imperativsats svarar då den himmelska rösten: ”lyssna, tala, skrif!”, 

och påminner samtidigt jag-berättaren om att komma ihåg att ”blott […] stå på intet, och att 

stödja dig vid intet. Då skall intet röra dig, och du skall sjelf ega intet; men du skall få makt 

med allt.” [min kurs.]. ”Vid dessa svar” sjunker jag-berättaren in ”i en ljusgul sky” och 

”förlorade universum”. När jag-berättaren sedan vaknar är denne glad, längtande till att 

skapa konst; ”dödt hade nu döden, och endast lifvet lefde för mig”. Återigen börjar det åska, 

men denna gång skrämmer det inte jag-berättaren; tvärtom framstår blixtarna som vackra. 

Det börjar regna, men jag-berättaren blir inte blöt. Stormar ilar förbi, djur flyr, människor 

fryser, men jag-berättaren behåller sin värme under det att denne målar. Blommor knoppar 

och vissnar – medan jag-berättaren målar. Tid fortlöper i sådan fart att folk hinner växa upp 

och dö, men jag-berättaren ”fortfor vara den jag varit: intet. Jag målar blott” [min kurs.]. Här 

ges boksidan en typografisk avskärmning medelst en mängd punkter följandes varandra på 

rad. Varpå ytterligare ett stycke tillfogas (med en stark intertextuell förbindelse till Kristi ord 

på korset),21 som i sin helhet lyder: ”Gud – min Gud – detta är min sista bön till dig: låt också 

mig få vissna och dö som andra”. Huruvida jaget blir bönhörd eller ej, förtäljer inte dikten.  

 Vad är det egentligen man som läsare just tagit sig igenom? För att sammanfatta: på 

blott tre sidor berättas det om en gudomlig interaktion, en identitetsupplösning och någon 

som blivit given evigt liv, men sedan, verkar det som, ångrat sig och önskat att bli fråntagen 

sin odödlighet. Kanske kan SN:s koncentration och dunkel uttryckas som att verket, i sin 

verklighet, sätter ur spel en mängd av de relationer till den verkliga världen som ofta tas för 

givna. Men hur har den tidigare forskningen kring verket sett ut?  

 
21 ”Vid nionde timmen ropade Jesus med hög röst: »Eli, Eli, lema sabachtani?« (vilket betyder: Min Gud, min 
Gud, varför har du övergivit mig?)”, Matt. 27:46; ”Och vid nionde timmen ropade Jesus med hög röst: »Eloi, 
Eloi, lema sabachtani?« (det betyder: Min Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?)”, Mark. 15:34. 
Parallellen till evangelierna är alltså syntaktisk (både jag-berättaren i SN och Jesus säger ”Min Gud”) och 
strukturellt-retorisk (både jag-berättaren i SN och Jesus uttrycker denna bön till Gud i slutet av sin gärning/sitt 
verk) 
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1.2 Tidigare forskning 

Att klassificerandet av SN har viftats bord med sådan lätthet, tör bero på att verket levt ett 

relativt perifert liv inom Almqvistforskningen. 

 En grundläggande aspekt av verket som den kritiska forskning gjort reda i, är SN:s 

utgivningshistoria. Volymerna 8 till 11 av TB fanns, som tidigare nämnts, att köpa i 

bokhandel i december 1838. Volymerna är tryckta på Hörbergska boktryckeriet i 

duodesformat, men olika paginerade. Band 10, vilket SN omfattas av, finns inte längre i 

bevarad manuskriptform. Den textkritiska utgåvan har i stället jämförts mot åtta tryckta 

exemplar. Sju av exemplaren är identiska, medan den åttonde skiljer sig från de övriga 

genom att ett blad i just SN bytts ut och ersatts av ett nytt, vilket innehåller ett tillägg om 

15 rader (därav min inledande anmärkningen om bokens längd). Eftersom versionen med 

tillägget om 15 rader även är den version som Almqvist lät publicera i Dagligt Allehanda 

10/1 1839, får den betraktas som definitiv.22 Överskriften – ”Natten den 19 November” – 

får likaledes betraktas som definitiv, då den återfinns i DA-publiceringen.23 Vidare 

beskriver redaktören för den samlade utgåvan, Bertil Romberg, forskningsläget samt 

turerna kring SN tämligen kondenserat och väl. Jag tar mig friheten att citera stycket i sin 

helhet: 

  
I Skaldens natt finner Martin Lamm (1915) herrnhutisk brudmystik och swedenborgsk 

teori, och Holmberg (1922) menar, att här sammansmälter religion och estetik hos 

Almqvist. Holmberg (1919) förlägger tillkomsten av Skaldens natt till o. 1828; Olsson 

(1956, 1966) instämmer men vill se slutbönen som ett tillägg inför tryckningen 1838. 

Louise Vinge (1982) visar dock, att textens inre struktur innebär att slutbönen organiskt hör 

till texten och bör ha varit med från början. Lars Nylander (1990) analyserar skapandets 

problematik i Skaldens natt och vill med utgångspunkt från slutbönen göra gällande, att 

Almqvists prosadikt gestaltar två nätter.24 

 

Romberg själv menar att den ”sköna prosalyriska monologen” härrör ”från något av åren 

närmast Värmlandstiden”.25 Samt att den ”uttrycker en dröm, en extatisk vision: det är 

 
22 Almqvist 1996, s. 392 
23 Ibid., s. 416 
24 Ibid., s. XXVI–XXVII 
25 Värmlandstiden syftar inom Almqvist-forskningen på ungefär ett och ett halvt års tid, mellan 1824 och 
sommaren 1825 då Almqvist tillsammans med ”några vänner” och sin hemligt trolovade Anna Maria 
Andersdotter Lundström (1798–1868) flyttar till Värmland ”för ett lantlivsexperiment”. På grund av inre 
konflikter och slitningar i gruppen upplöstes kolonin. Svedjedal menar vidare att denna tid ”[f]ör Almqvists 
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själva mystikens stora ögonblick av hängivenhet som skildras. Höjd högt över 

människorna ser skalden liksom uppifrån och utifrån de stora sammanhangen”, men vid 

”slutbönen” vill i stället skalden ”tillbaka till människorna och bli en av dem”. Vidare 

menar Romberg att SN ger uttryck för ”trängtan till gudsgemenskap och kvietistiskt 

diktarliv”, såsom ”ofta i diktningen [av Almqvist] från denna tid”, samt att den äger en 

stämning av ”resignation och frid”.26 Vid sidan om att kalla SN för den vackraste 

framställningen av ”mystikens stora ögonblick”, betraktar Romberg verket som ”ett 

mycket viktigt psykologiskt dokument för kännedom om Almqvists intima liv.27 Som 

bevis för detta anför Romberg ett parti ur ett brev som ofta citeras när det gäller att 

beskriva SN:s tillkomsthistoria. Brevet är författat av Almqvist och daterat till den 

tjugonionde januari 1839 med kritikern Carl Julius Lénström som mottagare. 

 
Just detta lilla stycke [SN], ehuru kort, förklarar bäst min inre, äldre historia. Den skepsis, 

den disharmoni, som detta stycke omtalar, sträcker sig till de orden: ’Då flögo som en blixt 

alla bojor sönder etc (sid 4. Rad 27).’ Derifrån och allt framgent är den innerligaste 

harmoni. Jag har nemligen genomlefvat (för många år tillbaka) inre tillstånd af mycken 

strid, men Gud har låtit uppgå allt i en inre frid.28 

 

Romberg menar att Almqvist i SN söker besvara frågan om det är ”ädelt nog” att 

genomleva livet och endast sträva efter ”att vara människa, och icke mer”.29 En fråga som 

får textens jag-berättare att slitas mellan ”mystikens lycka” och ”längtan till det värdsliga 

livet med dess strider och utveckling”.30 Margit Abenius läser ”den av mystisk innerlighet 

glödande och glänsande” SN snarlikt – som ett av Almqvist personligt-biografiskt uttryck 

för ”sin ensamhet, sitt lidande och sin lycka som ’målaren’ utanför människornas varma 

värld”.31 Fredrik Böök, å sin sida, trogen sitt ständiga apostroferande av författarbiografin 

och sin likaledes biografiska läsart, menar att Almqvist i SN ”skildrat den oskuld och ro, 

 
litterära framtid var […] helt avgörande”. Johan Svedjedal, ”Carl Jonas Love Almqvist”, Litteraturbanken.se, 
2005, https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/AlmqvistCJL/presentation (2025-04-09) 
26 Bertil Romberg, Carl Jonas Love Almqvist: Liv & verk, Stockholm: Ordfront förlag 1993, s. 63–64, 301 
27 Ibid., s. 63–64 
28 Bertil Romberg, ”Inledning” i Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk 8. Törnrosens bok. Duodesupplagan. 
Band VIII–XI. Återkomsten; Araminta May; Urnan (1838); Kapellet; Palatset (1838); Godolphin; Svenska 
fattigdomens betydelse; Skaldens natt (1838); Skällnora Qvarn; Friherrinnan (1838), Bertil Romberg (red.), 
Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet 1996, s. XX. Det anförda brevet finns tryckt i Carl Jonas Love 
Almqvist, Brev: 1803–1866. Ett urval, Bertil Romberg (red.), Stockholm: Albert Bonniers förlag 1966, s. 104f 
29 Romberg 1993, s. 123 
30 Ibid., s. 247 
31 Margit Abenius, Kontakter, Stockholm: Albert Bonniers förlag 1944, s. 203 

https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/AlmqvistCJL/presentation
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den likgiltighet för allt jordiskt, som behärskar diktaren” samt att den i likhet med texten 

Målaren är ”ett vittnesbörd om den andaktsfulla, milda och förhoppningsfulla stämning, 

vari Almqvist befann sig när han stod på trsökeln till det sista skedet i sitt liv: olyckornas 

och irrfärdernas [sic!]”.32 På ett generellt plan instämmer även Mats Jansson i 

ovanstående beskrivning av tematiken i SN. I Janssons ord heter det att SN tematiserar: 

”konstnärens hållning till sitt skapande”.33 Lutande sig mot Vinges Riffaterre-inspirerade 

analys menar Jansson att konstskapandet ”för Almqvist” framstår som ”ett uttryck för 

oberördhet, utanförskap och ett mystiskt uppgående i Gud”.34 Historiskt signifikant är 

Ellen Keys upphöjande av Almqvist, sammanfattat i epitetet ”Sveriges modernaste 

diktare”.35 I boken med denna titel genrebestämmer Key SN till ”[liten], djupt personlig 

dikt”.36 Vidare tolkar hon SN som vad Almqvist ”innerst känt som det konstnärliga 

idealet” – det vill säga som ett slags implicit poetologi.37 Oswald Kuylenstierna lägger 

sig nära Key när han kallar SN för en ”storslaget gripande prosadikt” och inkluderar 

skriften i en best of-lista över omistliga Almqvist-verk.38 Hans Ruin går så långt som att 

kalla SN för ”något av det vackraste inom den svenska litteraturen”.39 Liksom 

Kuylenstierna kallar Ruin SN för ett ”prosapoem” och i likhet med Romberg och Abenius 

är det religiositeten i SN som Ruin tar fasta på. SN, menar Ruin, är formad som en bön 

till ”den Högste” i vilken ”diktaren ber om kraft till ett äkta och rent konstnärskap – han 

vill vara en konstnär åt Honom” i stället för att skapa konst för sin egen eller sina 

medmänniskors skull. I fullkomlig överenstämmelse med Romberg menar Ruin att det är 

en levande och djup skildring av ”en konstnärs längtan att kunna höja sig över livets 

tillskyndelser” [min kurs.].40 Intressant hos Ruin är att denne, i högre grad än många av 

de tidigare presenterade uttolkarna, ger sig i kast med att begripa ”den innersta meningen 

med det hela” – då i avseende på ”slutet, bönen till Vår herre om att få vissna och dö som 

andra”. I polemik med den tolkning som här får representeras av Algot Werin och som 

hävdar att slutbönen om en mänsklig död stammar ur en ånger över det tidigare högmodet 

och självtillräckligheten som bestod i att tro att det gick att leva ”över människorna”. Ruin 

 
32 Fredrik Böök, Analys och porträtt, Lund & Stockholm: Bokförlaget Aldus/ Bonniers 1962, s. 173 
33 Mats Jansson, Den siste barden: Ord och bild hos Sven Alfons, Stockholm/Stehag: Symposion Östlings 
bokförlag 2005, s. 51 
34 Ibid., s. 51, 349 
35 Ellen Key, Sveriges modernaste diktare: Carl Jonas Love Almqvist, Stockholm: Wahlström & Widstrand 1897 
36 Ibid., s. 11 
37 Ibid., s. 11 
38 Oswald Kuylenstierna, Blad ur Törnrosens bok. En skildring af C.J.L. Almqvists levnad och grundtankarna i 
hans verk af Richard Hugosson, Göteborg: Wettergren & Kerber 1899, s. 65, 122  
39 Hans Ruin, Poesiens mystik, Helsingfors: Söderström & C:o 1935, s. 427 
40 Ruin 1935, s. 428ff 
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betraktar å sin sida bönen om en mänsklig död som kulmen på en genom hela dikten 

löpande extas: 

 
en sinnets rening, en passionens luttring, en självförglömmelse, där skalden så går upp i sitt 

verk att han ej längre för egen del känner livets hårda stötar. Av detta sinnestillstånd är – så 

ville jag tolka saken – hans sista bön ett vingslag, som bär högre än alla andra, den är en 

slutpunkt, en toppunkt, en kulmination. Det sinnestillstånd han förverkligar är vad man på 

estetiskt språk kallar ’intresselöshet’. […] De religiösa kalla detta ödmjukhet, 

gudsundergivenhet, ’Gelassenheit’.41 

 

Denna intresselöshet ska inte förstås som likgiltighet eller kyla, utan i stället som en 

förutsättning för ”den högsta kraft till konstnärlig skådning”. Vilket, enligt Ruin, kräver 

att man glömmer ”sin egen personliga plåga för att göra sig förtrogen med allt levandes 

öde” – ty ”endast den som har råd att dö kan skapa, i oegennytta, i verk och gärning”.42 

Ordet ”intresselöshet” syftar här naturligtvis till Immanuel Kants tredje så kallade kritik, 

Kritik av omdömeskraften [i original Kritik der Urteilskraft] från 1790, vilken gav 

avgörande impulser för romantikens estetiska tänkande.43 I all korthet avgränsar Kant där 

den estetiska verksamheten från andra former av tänkande. Han postulerar en konstens 

autonomi, där det intresselösa kan förstås som ”en av alla praktiska hänsyn oberoende 

värdering av det sköna och det upphöjda [el. sublima] för dess egen skull”.44 I den 

estetiska upplevelsen har vi en i hög grad omedelbar tillgång till objekten. Värderingen 

ska förstås som uttryck för lust eller olust, vilket präglar det estetiska omdömet, men 

samtidigt varken vara beroende av subjektets begär för objektet som värderas eller 

producera ett begär för detsamma – vilket är en förutsättning för omdömets universella 

anspråk.45 Samtidigt ligger detta till grund för Kants uttryck om det estetiska omdömet 

gällande det sköna som ”ändamålslös ändamålsenlighet”.46 

 Jag har härvid visat hur den tidigare forskningen om SN nästan uteslutande lutat sig 

mot verkets tematik (enkannerligen religiositeten och eventuella självbiografiska 

referenser) och uteslutit analyser av verkets inneboende struktur. – Vinge är onekligen 

 
41 Ibid., s. 429 
42 Ibid., s. 430 
43 Inge Jonsson, Idéer och teorier om ordens konst, Lund: Liber förlag 1983, s. 103 
44 Nationalencyklopedin, ”Immanuel Kant”, https://www-ne-
se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/immanuel-kant (2025-11-14) 
45 Stanford Encyclopedia of Philosophy, ”Kant’s Aesthetics”, https://plato.stanford.edu/entries/kant-
aesthetics/#FacuJudgUnitThirCrit (2025-11-14) 
46 Jonsson 1983, s. 103 

https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/immanuel-kant
https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/immanuel-kant
https://plato.stanford.edu/entries/kant-aesthetics/#FacuJudgUnitThirCrit
https://plato.stanford.edu/entries/kant-aesthetics/#FacuJudgUnitThirCrit
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undantaget som bekräftar regeln med sin på Riffaterres terminologi lutande semiotiska 

teori! Här finns med andra ord många infallsvinklar och möjligheter för forskningen att 

ge sig i kast med och utvinna mening ur SN. Min studie bör uppfattas som just en sådan 

ansats. 

 Om min undersöknings teoretiska ramverk bör sägas att PW-teoretiska angreppssätt 

till dags dato i stort sett saknats i den svenska litteraturforskningen. Annat är läget 

internationellt. 2019 publiceras antologin Possible Worlds Theory and Contemporary 

Narratology – till vilken några av de ledande namnen inom PW-forskningen bidragit med 

artiklar. Bland dessa återfinns den trojka som brukar räknas till teoribildningens grundare 

(och som jag nästan uteslutande kommer att hänvisa till i studiens kommande analysdel): 

tjeckiske Lubomír Doležel, rumänskfranske Thomas Pavel och kanadensiskan Marie-

Laure Ryan. Den litteraturvetenskapliga appliceringen av vad som tidigare framför allt 

varit abstrakta formal- eller modallogiska PW-modeller, skedde först hos Thomas Pavel.47 

Hans artikel ”Possible Worlds in Literary Semantics” från 1975 var stigröjande. Varpå 

Doležels arbeten, med sin kulmen i Heterocosmica (1998), följde. Umberto Eco har också 

varit instrumentell i att använda PW-teori på fiktiva narrativ.48 I en franskspråkig kontext 

är antologin La théorie littéraire des mondes possibles från 2010 under Françoise Lavocat 

redaktörskap upplysande. Östeuropeisk applicering av och forskning om PW står att finna 

i Bohumil Fořts An Introduction to Fictional Worlds Theory (2016). Utanför den 

filosofiska disciplinen har PW-teori applicerats på narratologi, AI, film- och ljudstudier, 

dramatik, fiktionsteori, narrativ semantik, genreteori, tematik- och strukturstudier, 

postmodern litteratur, digitala medier, fan-fiction, fantastik, tv-spel, et cetera.49 Varav jag 

i denna undersökning kommer använda mig av och ta i beaktande ett antal av de nyss 

nämnda perspektiven. Av de nu verksamma viktiga namnen inom PW-forskningen som 

återfinns i den redan anförda antologin från 2019 bör – förutom Pavel och Ryan (Doležel, 

som bidrar till antologin, gick sorgligt nog bort 2017) – bland andra Marina Grishakova 

från Estland nämnas. Liksom Italiensk-brittiska Marco Caracciolo som korsbefruktar PW 

med ekokritiska- samt kognitionsvetenskapliga perspektiv, Londonbaserade W. Michelle 

Wang (ursprungligen från Singapore) och tyske Jan Alber. Vilket inte minst påvisar PW-

 
47 ”Introduction” i Possible Worlds Theory and Contemporary Narratology, Alice Bell & Marie-Laure Ryan 
(red.), Lincoln: University of Nebraska Press 2019, s. 9 
48 Marina Grishakova, ”Interface Ontologies: On the Possible, Virtual and Hyptothetical in Fiction” i Possible 
Worlds Theory and Contemporary Narratology, Alice Bell & Marie-Laure Ryan (red.), Lincoln: University of 
Nebraska Press 2019, s. 89 
49 Ibid., s. 9–38 
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disciplinens internationalitet. Med andra ord tycks det mig vara på god tid att teorifältet 

introduceras ordentligt i svensk litteraturvetenskap. 
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1.3  Syfte, metod och avgränsning 

”När Almqvist i ’Skaldens natt’ ställer den oengagerade konsten, ’leken’, i motsats till de 

verkliga livsvärdena, säger han därmed något väsentligt om konsten, livet och sig själv, 

som en semiotisk textteori inte kan yttra sig om.”50 Så avslutar Louise Vinge sin 

Riffaterre-inspirerade analys av SN. Syftet med min studie skulle kunna beskrivas i 

relation till Vinges ovan citerade stycke. Nämligen att det är just från och med punkten 

om vilken ”en semiotisk textteori inte kan yttra sig” som jag önskar gripa tag om 

stafettpinnen och ta vid arbetet. Studiens syfte kan likaledes uttryckas genom två kiastiskt 

speglande och därmed också besläktade nivåer (vad som sker på den ena påverkar också 

den andra): på mikronivå vill jag undersöka SN:s inre och formella egenskaper i 

konstruerandet av en fiktiv värld; på makronivå vill jag undersöka hur den fiktiva världen 

som konstrueras i texten förhåller sig till en övergripande genrematris och -indelning, och 

än mer till Almqvists estetiska tänkande i stort. I skärningspunkten mellan dessa 

undersökningsnivåer hittar man alltjämt frågan om vad det är för slags värld som SN 

konstruerar. 

 Arbetet med uppsatsen tar avstamp i den känsla av osäkerhet jag erfor första gången 

jag läste SN. Efter X antal omläsningar kunde jag någorlunda säkert ringa in vari denna 

osäkerhet låg och att merparten skulle kunna hänföras till den diffusa, betydelsemättade 

och textuella verklighet som Almqvist skapat likväl som till de begränsningar han ålagt 

den. Här verkade det profana och det sekulära inte alls vara separerade, inte heller 

legenden och vardagen, skillnaden mellan ortodoxi och kätteri; estetik och etik; dröm och 

vaka. Och ändå inte en enda begreppslig syntes i sikte. Vidare vill jag med denna studie 

bidra till och verka i det stora fältet som Almqvist-forskningen har varit och fortfar att 

vara inom den svenska litteraturvetenskapens råmärken. I synnerhet vill jag med denna 

undersökning bidra med nya perspektiv på SN. 

 För att företa mig denna undersökning kommer jag att – vid sidan av de allra mest 

klassiska redskapen i den litteraturvetenskapliga arsenalen: närläsningen och stilanalysen 

– använda mig av Possible worlds-disciplinens verktygs- och begreppslåda. 51 Så, vad är 

då PW-teori? Den frågan kommer närmare besvaras under rubriken ”De möjliga 

världarnas teori”, då jag skall borra mig ned i disciplinens historia, utbredning och 

utveckling. Men återigen kan det vara värt att nämna att PW är ovanligt som arbetsteori i 

 
50 Ibid., s. 15 
51 Hädanefter kommer Possible worlds förkortas till PW 
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kontexten av svensk litteraturforskning.52 Introducerandet av arbetssättet har därför också 

förhoppningsvis en vetenskapligt berikande effekt på svensk litteraturvetenskap samt (för 

att återknyta till tidigare diskuterade Almqvist-forskning) på ett författarskap som mig 

veterligen aldrig tidigare varit föremål för något slags PW-teoretisk analys. 

 Den andra estetisk-teoretiska utgångspunkt med vilken SN:s inre och yttre struktur 

kommer att jämföras med är Almqvists egna programmatiska formuleringar, 

huvudsakligen såsom de framträder i uppsatsen Om Poesi i Sak (1839). SN har inte 

tidigare i någon genomgripande och fokuserad form studerats i fråga om dess relation till 

Almqvists estetiska-politiska tankar, vilka genomgår en utveckling (som ibland tolkats 

som realistisk-liberal) under trettiotalet och får en på vissa sätt ny gestalt vid årtiondets 

slut. Jag kommer senare att återkomma till denna Almqvists utveckling. Ytterligare ett 

väsentligt skäl till att kors-läsa Almqvists egna teoretiska skrifter med SN, är för att skapa 

en mer nyanserad bild av vilka de litterära metoder och -sätt är som denne söker 

genomföra sin estetisk på. Och alltså, i förlängningen, lätta på den hårda antingen–eller-

idéen om progressionen i Almqvists estetiska tänkande från romantiker till realist som 

litteraturhistoriskt pådyvlats honom.53 Denna hans rörelse under trettiotalet har tidigare 

uppfattats som förkroppsligad i romanen Det går an (1839) med sitt realistiska formspråk 

– och uppfattas stundtals så än i dag.54 Att applicera Almqvists teoretiska ramverk på SN 

kan därför kasta ytterligare ljus över frågan och bidra till tolkningsförslag som går i den 

senaste Almqvistforskningen fotspår: nämligen att inte tolka Almqvists 30-tals estetik 

 
52 De senaste femton åren har åtminstone tretton studentuppsatser på kandidat- och masternivå inom framför allt 
litteraturvetenskap, men också i andra kulturvetenskapliga discipliner publicerats på svenska universitet med mer 
eller mindre PW-teoretiska arbetssätt. På Stockholms universitet håller professor Bo G. Ekelund vid Engelska 
institutionen i en kurs om 7.5 hp på avancerad nivå i PW-teori. Vilket kan förklara den höga andelen 
studentuppsatser i ämnet som framlagts vid just det lärosätet. Annat är det med de PW-besläktade och på många 
sätt sammanväxta forskningsdisciplinerna narratologi och fiktionsteori, som i långt större utsträckning användas 
inom den svenska litteraturvetenskapen. Dessa kommer inte att beaktas och brukas i uppsatsen som enskilda 
fenomen – det vill säga med hänvisningar till för disciplinerna väsentliga verk eller författare – utan närmast 
uteslutande skrudade i PW-teorins terminologi. – I den utsträckning som de över huvud överlappar. 
53 Man kan i stället, med Bertil Romberg, exempelvis se Almqvists prosaproduktion fr.o.m. Det går an som ”en 
förskjutning av tyngdpunkten från fiktionsprosa till sakprosa”, Bertil Romberg, ”Om Almqvists romankonst II” i 
Bertil Romberg, Eremiten i världsbullret: Om C.J.L. Almqvist, Anders Burman, Jonas Ellerström & Roland 
Lysell (red.), Lund: Ellerströms 2007, s. 197 
54 ”Almqvists författarkarriär utmärks av snabba förvandlingar: varje handbok slår fast att han gick från 
”romantik” till ’realism’. Den tidige Almqvist var en esoterisk svärmare, fylld av märkvärdiga idéer om 
människornas himmelska bestämmelse” skriver exempelvis Arne Melberg i understreckaren ”En obotlig 
romantiker som ännu går an”, Svenska Dagbladet 2016-09-27; ”Redan de skiftande termini technici, som 
Almqvist använder om sin fiktionsprosa, illustrerar hur hans romankonst, ja, hela hans estetik går från romantik 
till realism”, Bertil Romberg, ”Om romankonst I” i Eremiten i världsbullret, Lund: Ellerström 2007, s. 154 
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som en ren appell för realism, utan uppfatta honom som en dynamisk romantiker – om än 

av högst egensinnigt snitt.55 

 Av utrymmesmässiga skäl kommer denna studie varken att behandla SN:s 

intertextuella förhållande till de andra verken i det tionde bandet av TB eller till TB som 

övergripande storhet och ramberättelse, annat än i den utsträckning som kan anses 

nödvändig för att övergripande begripliggöra verkets placering inom det litterära komplex 

som TB utgör. Däremot kommer jag att inträngande studera verkets förhållande till 

Almqvists idémässiga överbyggnad: författarskapets estetisk-etiska tankar och 

samhällsreformatoriska aspekter. Vidare kommer jag inte heller i studien att närmare 

förhålla mig till Almqvists biografi eller jämföra denna med SN som estetisk artefakt. Jag 

nöjer mig i all enkelhet med att konstatera – utifrån tidigare citerade brev till C.J. 

Lénström – att Almqvist själv såg och uppfattade en självbiografisk klangbotten i sitt 

verk, men att detta på intet sätt diskvalificerar SN från att bedömas som vilket annat 

estetiskt objekt som helst: alltså som en estetisk-autonom konstruktion i egen rätt.  

 Den metodiska fördelen med en närstudie som min föreliggande är att bokstavligen 

varenda rad som utgör verket kommer att undersökas. Vidare skall genomgången ordnas 

med protokollet som förebild, avsnitt för avsnitt. Med det vill säga att verket kommer att 

analyseras utifrån dess succesiva följd, organisation och ordning. De lärdomar jag kunnat 

dra av analysen kommer jag sedan att abstrahera för att slutligen syntetisera i en slutgiltig 

diskussion. 

 

 
55 Se exempelvis Roland Lysell, ”Realismens romantik hos Almqvist” i Carl Jonas Love Almqvist – konstnären, 
journalisten, pedagogen, Hedemora: Gidlunds förlag 1996. Vidare har Bertil Romberg på ett annat ställe talat i 
mitt tycke mer nyanserat och riktigt om glidningen i Almqvists estetik, nämligen som: ”kravet på realism, tanken 
att litteraturen kan förändra och förbättra samhället och på samma gång en uppfattning om konstens och 
konstnärens hemlighetsfulla intuition” [min kurs.], Bertil Romberg, ”’Med kompassen i hjärtat’ eller  Den 
framsynte Almqvist” i Carl Jonas Love Almqvist – diktaren, debattören, drömmaren, Lars Burman (red.), 
Hedemora: Gidlunds förlag 2001, s. 9 
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2 Diskussion 

2.1 ”Utopisk mysticism” 

Almqvists bredd som fiktionsförfattare motsvaras av hans bredd som författare av sakprosa. 

Brev, pamfletter, uppsatser i vitt skilda ämnen, från samhällsreformistiska arbeten till 

teologi, geografi, läromedel i både räkne- och språklära, ”och Gud vet allt”.56 Att summera 

allt detta till ett ”enhetligt idémässigt system” är svårt.57 Men folk har trots det gjort 

fantastiska resultat i fråga – som Kurt Aspelin. Aspelin har i sina studier av Almqvists 

författarskap sorgfälligt sökt beskriva och syntetisera Almqvists tankevärldar med de 

rådande föreställningarna i dennes samtid. Det vilket ”binder samman ungdomsdiktningen 

med 1830- och 1840-talens författarskap” – den politisk-religiösa övertygelsen, estetiken 

och samhällskritiken – för att kort sagt finna ”helhet[en] i Almqvists livsåskådning”.58 

Genom detta arbete har Aspelin etablerat ett numera inom Almqvistianan utbrett begrepp: 

”utopisk mysticism”.59 Såsom det formulerats består begreppet väsentligen i ett 

syntetiserande av kampen mellan vad Vinge beskriver i termer av vita activa kontra vita 

contemplativa.60 Dessa begrepp syftar i sin tur till de under medeltiden grundade monastiska 

ordnarnas olika religiösa praktiker och tolkningar av vad ett liv i Kristi efterföljd verkligen 

innebär. Vita activa, även kallat vita apostolica, ungefärligt översatt till ”aktivt leverne”, 

innebär en levnadspraktik som kan sammanfattas i ett ägandelöst och kringvandrande liv, 

med fokus på att stå sin näste till tjänst. Det är bland annat detta levernet franciskanerna är 

kända för, ett slags ”efterföljelsens metod syftande till ettblivande med Kristus eller 

omedelbar kunskap”.61 Medan vita contemplativa (ungefär ”kontemplativt leverne”) syftar 

till ett gudssökande medelst inåtvänd försjunkenhet – klosterlivet. Förknippad med 

pietistiska, för att inte säga kvietistiska fromhetsrörelser.62 Ett slags mystikernas meditativa 

 
56 Som Almqvist beskriver det i ett brev; Carl Jonas Love Almqvist, Brev 1803–1866, Bertil Romberg (red.), 
Stockholm: Bonniers 1968, s. 176 
57 Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk 3. Estetiska, filosofiska och akademiska avhandlingar, Jon Viklund 
(red.), Stockholm: Svenska vitterhetssamfundet 2010, s. VII 
58 Ibid., s. VIIff 
59 Bertil Romberg, ”Forskning” i Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk 14, Bertil Romberg (red.), Stockholm: 
Svenska Vitterhetssamfundet 2005, s. XXI 
60 Vinge 1982, s. 13–14 
61 Ulf I. Eriksson, ”Ett liv över frågornas liv” i Carl Jonas Love Almqvist, Svalkande eld: betraktelser och 
meditationer i urval av Ulf I. Eriksson, Stockholm/Stehag: Brutus Östlings bokförlag Symposion 1992, s. 13 
62 Anders Olsson, Läsningar av Intet, Stockholm: Albert Bonniers förlag 2000, s. 54 
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levnadssätt med slutmålet att det egna jaget, med dess begär och vilja, ska utslockna och dö 

för att ett liv i Kristus ska kunna börja. I Aspelins egna ord heter det: 

 
För mig framstår insikten i denna spänningsfyllda enhet mellan passivt försjunkande i 

törnrosmystiken och en utåtriktad aktivitet som den nödvändiga utgångspunkten för all mer 

seriös Almqvist-tillägnelse.63 

 

Den ”utåtriktade aktivitet” Aspelin syftar på är Almqvists agitatoriska och social-progressiva 

arbete (Värmlandsvistelsen inkluderad), drivet av en ”förtröstan” på ”den stora religiösa 

kraft som strömmade genom världsalltet, den kärlek som var alltings grund”.64 

Törnrosmystiken kan å sin sida förstås som den teologiskt-teoretiska premissen för 

Almqvists utopiska mysticism. Dennes idiosynkratiska take på romantiken, vilken, som 

rörelse betraktad, redan har ”mystiken och sökandet efter det absoluta” som allmänt 

”kännemärke”,65 även kallad ”själva grundtonen i hans väsen”,66 har framför allt 

Swedenborgs doktrin som lins. Men Almqvist är även inspirerad av Böhme och ”den 

mystiska teosofins arv”.67 Almqvists romantik har beskrivits som ett uttryck för 

”subjektiviteten i dess negativa frihet” och ”personligt lidande”.68 Ulf I. Erikssons 

karakteriserar Almqvists texter som ett ”synliggörande av det som är, en tydlighet” där inte 

heller armodet i världen duckas för, utan vilka i stället ger uttryck för Almqvists egna, 

estetiska program om en konst som ”går ned på alla livets grader, stiger in i allas stugor, ser 

ut genom allas fönster – såsom en genom rymderna nedgången ängel”.69 Detta kan likväl 

tydas som ett uttryck för törnrosmystikens poetologiska grundåtagande. 

 Bäst kanske den utopiska mysticismen hos Almqvist formuleras som det inåt- 

respektive utåtriktade uttrycket för hans syn på världen. Ett uttryck för esoterik och exoterik 

(ett mönster som även duodes- respektive imperialoktavutgåvan av TB kan sägas 

korrespondera mot),70 för speglingen av det ”ideella” i det ”reella”,71 det ”ormuska” och 

 
63 Kurt Aspelin, Studier i C.J.L. Almqvists författarskapen åren kring 1840. D.1 ”Det europeiska missnöjet”: 
Samhällsanalys och historiespekulation, Stockholm: Norstedts 1979, s. 11 
64 Johan Svedjedal, ”Carl Jonas Love Almqvist. Presentation”, Litteraturbanken, 
https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/AlmqvistCJL/presentation (2025-04-16) 
65 Anders Olsson, Läsningar av Intet, Stockholm: Albert Bonniers förlag 2000, s. 54 
66 Henrik Schück & Karl Warburg, Illustrerad svensk litteraturhistoria. 6. Efterromantiken, Stockholm: Geber 
1930, s. 290 
67 Aspelin 1979, s. 22–23 
68 Olsson 1992, s. 30, 31 
69 I. Eriksson 1992b, s. 9, citerande Almqvist 2010, s. 74  
70 Se Roland Lysell ”Om sättet att sluta stycken (provföreläsning i Stockholm den 9 september 2003)” i 
Almqvistiana 29:2004, s. 12 
71 Burman 1998, s. 39 
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”arimanska” – ”det dubbla draget av fantasi och förnuft i den helhet som är Almqvist, […] 

det dubbla draget av kyla och värme […] genom hela hans författarskap går ett drag av 

svärmisk religiositet jämsides med en vaken och skarp radikalism och reformvilja. 

Världsfrånvänd mystik och starkt engagemang i sociala och politiska frågor förekommer 

sida vid sida”72 – samt, i viss bemärkelse, rentav liv och död. Denna strukturellt 

genomgripande dubbelhet, denna romantikens ”dubbla syn”,73 som närmast ger intrycket av 

ontologisk eller existentiell princip, framställs som en av hörnstenarna för det almqvistska 

författarskapet – och vidare som bland alla mänskliga företag mest framträdande i konsten.74 

Insikten om tillvarons dubbelhet utgör stommen för den skaldiska blicken – vilken 

formulerats i Om Poesi i Sak, men kanske mest kärnfullt gestaltats av Almqvist i SN.75 M.a.o. 

är det riktigt att betona att det evangeliskt-romantiska inflytandet inte bara överflyglar andra 

kategorier, utan utgör den kontext och grund på vilken den almqvistska dubbelheten, ja, hela 

det almqvistska författarskapet är byggt på – inklusive Almqvists realistiska tendenser. Som 

Roland Lysell slagkraftigt uttryckt det: när Almqvist ”söker närma sig ’verkligheten’” blir 

resultatet ”ett skrivsätt som blott djupare binder honom vid författarproblematiken i Skaldens 

natt [!], nämligen vid klyftan mellan yttre verklighet och konstnärens verklighet, mellan liv 

och dikt; med andra ord ju mer Almqvist närmar sig ’realismen’ desto mera visar han sin 

förkärlek för de ’romantiska’ konstruktioner vars mästare han är”.76  

 Allt detta bör läsaren ha i åtanke när jag i fortsättning använder mig av begreppet 

utopisk mysticism. Ty det är för denna studie väsentligt att ta i beaktande att röster höjts om 

att Almqvist i SN kanske starkast ger uttryck för denna utopiska mysticism.77 Den stora 

 
72 Bertil Romberg, ”Eremiten i världsbullret: Love Almqvists självkarakteristiker” i Bertil Romberg, Eremiten i 
världsbullret, Anders Burman, Jonas Ellerström & Roland Lysell (red.), Lund: Ellerström 2007, s, 24 
73 Roland Lysell, ”Realismens romantik hos Almqvist” i Carl Jonas Love Almqvist – konstnären, journalisten, 
pedagogen, Roland Lysell & Britt Wilson Lohse (red.), Hedemora: Gidlunds förlag 1996 s. 86–87 
74 Roland Lysell skriver apropå Almqvistdikten ”Odins polska", som behandlar blotet i Sigtuna: ”Konsten, som 
tentativt söker uppnå detta ouppnåeliga dubbla i tillvarons innersta färgas i viss mån av momentets brutalitet. 
Det är delvis därför som Almqvist gärna (som i Skaldens natt) beskriver konstnären som grym” [min kurs.]; 
Roland Lysell, ”Från törnsrosmystik till människooffer” i Ekelöf, Django och annat strountes: Festskrift till 
Anders Mortensen, Isak Hyltén-Cavallius et al. (red.), Mölle: Stilbildarna i Mölle 2024, s. 100 
75 Se exempelvis hur Roland Lysells lyfter just SN för att tala om konstnärens konstitutiva och destruktiva 
potential i sin hermeneutiska analys av Gabriéle Mimanso [1842–43], ”Konst, konstnärer och perspektiv i C.J.L. 
Almqvists Gabriéle Mimanso” i Carl Jonas Love Almqvist – diktaren, debattören, drömmaren, Lars Burman 
(red.), Hedemora: Gidlunds förlag 2001, s. 185 
76 Lysell 1996, s. 99–100 
77 ”Det djupt vemodiga nattstycket är den mörka pärlan i Törnrosens bok. Det avspeglar i fulländad skönhet 
intighetens bild […] Här [i SN] har den ’irrande hindens’ väsen fått sitt sublimt fulländade poetiska uttryck”, 
Olsson 1992, s. 30–31; ”Här kan man dessutom exemplifiera motsättningarna genom en hänvisning till 
’Skaldens natt’, som ger mystikens stora ögonblick av hängivenhet, där jag-berättaren höjt över människorna ser 
de stora sammanhangen samtidigt som jag-berättaren längtar till gemenskap och verklighet och vill tillbaka till 
människorna och bli en av dem”, Romberg 2005, s. XXII 
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frågan blir således: Hur? På vilka sätt ger SN uttryck för begreppet? Aspelin definierar 

”utopisk mysticism” som: 

 
den stora europeiska idéströmning som förbinder religiöst mystiska spekulationer och 

sociopolitiska projekt till en enhet, ställd i tjänst hos kravet att i grunden förvandla den givna 

världen till ett nytt gudsrike, ett återvunnet paradis.78 

 

De åsyftade ”religiöst mystiska spekulationerna” kan spåras tillbaka till det joachimitiska 

evangeliet och högmedeltiden. Då med tyngdpunkten på ”dess föreställning om ett andens 

kommande ’tredje rike’”, vilken, skriver Aspelin, ”fortfar att vara produktiv i ständigt nya 

kombinationer århundraden framåt”.79 Det heterogena tankegodset som jag trots allt kan 

sträcka mig till att benämna som en strömning syns hos Thomas Münzers i de tyska 

bondeupproren; idéerna införlivas sedan hos franciskanerna; hos renässansplatoniker som 

Giordano Bruno; hos radikalpietister och teosofer som Jacob Böhme och idéerna syns tydligt 

i Swedenborgianismen. Den når en ”enorm breddning” under ”den romantiska epoken”, 

varefter idékomplexet, just på grund av den stora cirkulationen, urvattnas.80 Viktigt att 

anmärka på är den ”kätterska” naturen hos den utopiska mysticismen (upproret mot såväl 

samhällsmakt som etablerad religion), förbinder begreppet med ”revolterande grupper”; 

anhängarna är svärmare såväl ”i religion som i politik”.81 Denna aspekt av den religiösa 

förkunnelsen gör att den ”i själva verket har haft genomgripande betydelse för såväl 

liberalismens som socialismens moderna idéer”. Religionen blir m.a.o. politisk. Den 

”moderna” dräkt rörelsen draperar sig i under artonhundratalet står i filosofisk skuld till de 

till en början radikalt subversiva idéer som utarbetas kring bl.a. de tyska romantikerna 

Schelling, Schlegel, Franz von Baader och naturfilosofen G.H. Schubert, vilka tog spjärn 

mot upplysningens rationella vetenskaper.82 Då är det guldåldersmyten om ett sedan länge 

förlorat eden och paradisiskt tillstånd (och hoppet om denna ålders återuppståndelse) som 

står i fokus.83 ”Mytspekulation” är över huvud ett centralt analytiskt verktyg i romantikernas 

(ofta) dunkla historie-/mytforskning. Hos Swedenborg framställs detta i hans ”syner” om de 

 
78 Aspelin 1979, s. 19 
79 Ibid., s. 19 
80 Ibid., s. 19–20 
81 Ibid., s. 20 
82 Ibid., s. 20–21 
83 Ibid., s. 21 
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fem kyrkorna/världsepokerna.84 Aspelin gör tydligt att den tyska inriktningen av romantiken 

först hemföll åt att bli reaktionär. I stället var det den franska romantiken – särskilt under 

revolutionsåren 1830–1848 – som förvaltade den utopiska mysticismens ”radikala och 

revolutionära tendenser”.85  Då bland annat i gestalten av Saintsimonismens och Charles 

Fouriers fantasifulla och proto-socialistiska reformprogram.86 

 Men vad är då målet, såsom Almqvist ser det, för denna mystiska utopi? Aspelin 

försöker inte göra ambitionen mindre än den var hos Almqvist när han beskriver den som 

”en total förnyelse av samhällets och livets villkor i kraft av Guds egen styrning av det 

historiska förloppet”.87 Lars Burman argumenterar välfunnet och i snarlik riktning för att 

Almqvists syn på relationen mellan diktare och verk är en av inbördes utveckling. Almqvist 

skriver att: ”[v]arje människas räddning är hennes egen inre bildning, förädling […] Med 

konst förstår jag alla själselementernas sammangång till enhet. – […] varje människa måste 

vara sin konstnär”.88 Burman menar att det rör sig om 

 
ett personligt och individuellt bildnings- och frälsningsarbete, stött av Kristus. Bilden av den 

enskilde som konstverk förstärks här av det romantiska betonandet av individualitet och 

personlighetsutveckling. Att bli sitt eget verk – däri ligger alltså diktarens strävan.89 

 

Och inte bara den enskilde konstnären (om man inte förstår ordet ”konstnärer” oerhört brett: 

som alla människor, nådda sitt ”färdigbildade” stadium), vill jag här invända. I stället menar 

jag att Burmans beskrivning kan ses som en fasett, en vinkel att betrakta den utopiska 

mysticismens människosyn från (vilket alltså innebär ett vidgande av begreppet, där rum 

skapas för att även hysa Almqvists uppenbart liberala synpunkter i flera frågor). Att vara sitt 

eget konstverk, det vill säga att stå i en kommunikativ och därmed reciprok relation till sin 

omvärld, bör således innebära en förståelse för att i viss mån vara formad av sin omvärld – 

liksom att man har en del i att forma den.90 ”Allt hänger samman menar Almqvist. Religionen 

kan inte ses isolerad från politiken, och politik och religion inte från familjeliv och 

 
84 För Swedenborg var mänsklighetens historia en historia om frälsning i fem faser, där den första, ursprungliga 
och paradisiska var då människorna stod i direktkontakt med Gud – en kontakt som vi i de tre följande stegen 
gradvis förlorat för att i det femte steget, med Swedenborgs läror som den ”Nya kyrkan”, skulle återupprättas   
85 Aspelin 1979, s. 24 
86 Ibid., s. 25 
87 Ibid., s. 27 
88 Almqvist 1992, s. 75  
89 Burman 1998, s. 38 
90 Här ska ”konstverk” förstås utifrån en läsarorienterad, kritisk-teoretisk tolkningstradition. Se exempelvis 
Wolfgang Isers bruk av begreppet 
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individer.”91 Ulf I. Eriksson visar, genom Vilhelm Ekelund, hur detta utopiska arbete är 

kopplat till ett sökande efter nya ”levnads”-ordningar. Motståndskraftiga sätt att hantera vad 

Eriksson tillsammans med Ekelund ser som samtidens ”barbari”.92 Detta balanserande och 

jämkande av liv och dikt kallar Eriksson för ”etopoesi”.93 Fokus läggs här på individen ”att 

ge sitt liv en form” medelst ett subjektivt sökande bakåt. Individens förmåga att skapa sig 

en egen, privata kanon: ”Det personhistoriska studiet avslöjar att du kan forma och förvandla 

ditt liv”.94 Härvid syftar Eriksson på den messiansk-utopiska traditionen som löper som en 

tunn maska via den abrahamitiska religionshistorien, genom romantiken, och in i den post-

strukturalistiska filosofins handböcker, främst förknippad med Walter Benjamin, Ernest 

Bloch, samt, närmare i tid, Giorgio Agamben.95 Men stämmer denna rörelse in på SN, att 

kraft för framtiden alstras genom att blicka bakåt? Eller skulle man kunna föreställa sig ett 

alternativ? Roland Lysell ser ju å sin sida, liksom Aspelin, ”de chiliastiska inslagen” som 

uppenbara, men menar vidare att man ”till Almqvist förtjänst måste inse, att hans utopi inte 

är den abstrakta ordningsutopin [...] utan åtminstone i viss grad en frihetsutopi. Det gäller ju 

hos Almqvist att närma sig ett centrum i ett slags progression mot ett liv i Gud”.96 Kan man 

tänka sig att det i tolkningen av SN handlar om att vända blicken mot en annan värld?  

 

2.2 Om ”Om Poesi i Sak” och om dialogiska skriv-/lässätt 

Året efter det att SN först publicerades i Törnrosserien skickade Almqvist in en uppsats i två 

delar till Dagligt Allehanda som kom i tryck 1/7 respektive 8/7 1839 och bar namnet ”Poesi 

i Sak till åtskillnad ifrån Poesi i blott Ord”. Sedermera kom den att omtryckas som ”Om 

Poesi i Sak” i Monografi (1844–1845).97 Denna uppsats är kanske det mest heltäckande 

dokumentet forskningen har att arbeta med för att förstå Almqvists poetologiska tankar och 

ideal vid tiden för SN:s publicering. Uppsatsen ”Om Poesi i Sak” tar sin utgångspunkt i de 

samhällsomvälvande förändringarna (eller den ”regeneration”, som det heter i uppsatsen) 

vilka de i första hand urbana, industriella (och, i jämförelse med resten av landet, få) delarna 

av Sverige vid 1830-talets mitt genomgick. Almqvist uppdrag är att på liknande basis förnya 

 
91 Romberg 2001, s. 11 
92 I. Eriksson 1999, s. 263–264 
93 Ibid., s. 265 
94 Ibid., s. 265 
95 För mer om den messianska idétraditionen applicerad på litteratur, se min C-uppsats ”Kärlek och fiolspel” 
96 Lysell 1996, s. 96–97  
97 Johan Svedjedal, Almqvist – berättaren på bokmarknaden: Berättartekniska och litteratursociologiska studier 
i C.J.L. Almqvists prosafiktion kring 1840, doktorsavhandling, Uppsala: Avdelningen för litteratursociologi vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen 1987, s. 167 
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även de estetiska och andliga (”religion, skön konst, poesi”) domänerna av samhället. 

Kärnan för denna kulturella återfödsel, såsom Almqvist förstår den, bör bestå i ett 

återvändande till en ”poesi i sak”. En sådan skulle stå i motsats till det tillstånd Almqvist 

menar att hans samtida lider under: ”som, utan att till innehåll, uppfinning, väsende och 

egentlig karakter […] vara poetisk, likväl bär en poetisk mask öfver sig, en mer eller mindre 

gjord form […] ehuru den ingenting annat betyder, än en poesi i blott ord.”98 Begäret efter 

”poesin i sak” kommer, enligt Almqvist, av att hans samtid framför annat fordrar 

”verklighet”.99 Men som Almqvist i sin uppsats gör klart för sina läsare handlar en ”poesi i 

sak” inte om ”att vara utan poetiska ord. Tvärtom”. Den ”verklighet” Almqvist omtalar och 

eftersträvar är ”[i]cke blott materiell och jordisk verklighet […] vi fordra verklighet och 

sanning i det andliga området framför allt, och minst fullt ut så mycket, som i det jordiska”. 

En återgång till en ”sund” uppsättning värdeideal – ”rätthet, godhet, sans” – och till ”ett sant 

innehåll i samhället”.100 För att förmå urskilja dessa ideal är man tvungen att benämna tingen 

vid deras rätta och sanna namn – i stället för de representationer som ”de värdelösa namnens 

innehafvare”, de som ”arbeta emot mensklighetens rörelse” och emot ”lifvet” använder sig 

av; kort sagt: de representationer som härskarfolket pådyvlar massorna.101 Almqvists i 

grunden positivt kiliastiska tids- och historieuppfattning gör att han inte oroar sig för 

utgången i striden om namnen: 102 ”Hvarföre kan man icke begripa ett så enkelt och i sig 

sjelf ljuft förhållande, som det, att Gud ständigt föryngrar tiderna och förer slägtet fram? […] 

Nog går det stora fram”.103 Konsten är enligt Almqvist inget undantag utan följer samma 

teleologiska bana: ”nämligen begäret att blifva allt mera mensklig och naturlig, nämligen i 

inre och sann mening”.104 Vilket inte ska förstås som att konsten leds in i positivismens fålla, 

utan:  

 

 
98 Carl Jonas Love Almqvist, Samlade Verk 26. Monografi, Bertil Romberg (red.), Stockholm: Svenska 
Vitterhetssamfundet 1995, s. 245–246 
99 Ibid., s. 246 
100 ”Det är menniskan som – ej af egoism, men af rättmätig individualism – vill göra sig gällande i alla de 
ställningar, som Gud gifvit henne att kunna vara uti, i stället för att oräkneliga namn utan värde, men som skola 
representera värde, hittills varit det mäktigaste omkring oss”, Almqvist 1995, s. 247. En senare parallell till nyss 
citerade passage kan man skymta i Fredrich Nietzsches historierelativistiska angrepp på den sin tids rådande 
puritanska moral. Se exempelvis Till moralens genealogi. 
101 Almqvist 1995, s. 247–248 
102 ”Föreställningen om ett framtida fridsrike, tusenårsriket, närmast knuten till Uppenbarelseboken och dess 
profetia om Kristi regemente”, Nationalencyklopedin, ”kiliasm”, https://www-ne-
se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/kiliasm (2025-11-26)  
103 Almqvist 1995, s. 248–249 
104 Ibid., s. 249 

https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/kiliasm
https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/kiliasm
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Det stora i konsten är att förnimma och uttala allt ifrån den artistiska horisonten, hvilket är 

långt ifrån detsamma som att ljuga om allting. Men att se Guds hela skapelse ifrån den 

artistiska horisonten, är att se den i ursprungsskick, och ungefär som ett barn. Allt blir lek då, 

och dock tillika största allvar.105 [min kurs.] 

 

Orden om lek i SN – ”och sedan blef allt i verlden för mig en lek”; ”Men du skall få den 

bästa af all makt, som är att leka” – ekar naturligtvis i den ovan kursiverade meningen om 

den ”artistiska horisonten”. Och skapar dessutom en intertextuell brygga mellan verken. 

Beata Agrell poängterar korrekt att idealet Almqvist tillskriver konsten ligger nära till hands 

att jämföra med den ryska formalisten Viktor Sjklovskijs syn på konstverket: förmågan att 

med konstgrepp och ”främmandegöring” [ryss. ”остранение”] skärpa vår av slentrian och 

vana avtrubbade upplevelse av verkligheten.106 Almqvist fortsätter med att uttala sitt gillande 

över alla slags ämnesval och temata, ty ”[d]et triviala, dåskiga och ledsamma ligger aldrig i 

något ämne sjelf: det är betraktarens fel. Icke en enda sten vid vägen är trivial, ingen stuga 

lumpen, och intet förhållande opoetiskt”.107 Nämnda fel hos betraktaren ska då förstås som 

att hon inte omvänt sig och lärt sig älska Gud och hans verk. Vilket i sin tur ger att hon inte 

kan oskyldigt förnimma varelserna och tingen med ”skaldisk blick”.108 Det vill säga: se dem 

”sådana som de äro”.109 Med andra ord för Almqvist fram en kritik mot konstlade och 

stagnerade typer och poser, mot klyschor och plattityder; en kritik mot repertoardiktningen 

generellt – under det att han är för den sortens verkdiktning som sakta utvecklades i hans 

egen samtid.110 På samma grund kritiserar han också den skara av sina samtida som 

fetischerar idéen om det ursprungliga och skildrar det låga enbart för att det är lågt; ”som 

söker sitt värde i lumpenheten”.111 Vad Almqvist förordar är något av en renässansfärgad 

tolkning av dygdetikens medelväg – inte minst när han vänder sig till ”den (yngre) grekiska 

konsten” som en föregångare och förebild.112 Mot grekiska antiken ställer Almqvist – 

intressant nog – ”den yngre österländska [konsten]”, vilken han finner förkonstlad och alltför 

 
105 Almqvist 1995, s. 250 
106 Beata Agrell, ”Poesi i sak, proletärlitteratur och trädkramningen av allt. Den skaldiska blicken hos C.J.L. 
Almqvist, Gunnar D Hansson och Karl Östman”, OEI #100–101: GDH / fortsätta med andra medel, OEI Editör 
2023, s. 245 
107 Almqvist 1995, s. 250–251 
108 Ibid., s. 252 
109 Ibid., s. 251 
110 Beata Agrell, ”Mellan raderna? Till frågan om textens appellstruktur”, i Främlingskap och främmandegöring: 
förhållningssätt till skönlitteraturen i universitetsundervisningen, Staffan Thorson & Christer Ekholm (red.), 
Göteborg: Daidalos 2009, s. 33 
111 Almqvist 1995, s. 252 
112 Ibid., s. 253 
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fiktiv: ”[Den yngre österländska konsten] gjorde fördenskull månghöfdade figurer, satte 

sexton armar på en kropp, förenade lejon- och tjurformer med delar af menniskogestalter”.113 

Med kristendomens intågande uppfattar Almqvist att människan och varat träder fram i sann 

skepnad, utan förkonstling, och att de därigenom gör sig till målet för den sanna konsten.114 

Form nedprioriteras (utan att fullkomligt negligeras) av Almqvist och ställs mot motiv-, 

ämnes- och sakled.115 

 En minst lika viktig, om än något tidigare författad, teoretisk-estetisk referens av 

Almqvists penna för mig att förhålla mig till i denna studie, är skriften ”Om två slags 

Skrifsätt” som först publicerades i tidskriften Skandia 1833 och sedan infogades i essä- och 

artikelsamlingen Några drag (1833–34).116 Två år senare infördes uppsatsen i 

Törnrosverkets fiktionsvärld, sjätte bandet, uppläst av Richard Furumo och infogat i det 

större verket Dialog om Sättet att sluta Stycken.117 I ”Om två slags skrifsätt” gör Almqvist 

som titeln antyder reda för två olika skrivsätt. Det ena är ”det självuttömmande 

skrivsättet”,118 i vilket författaren utsäger allt och läsaren endast passivt följer med utan 

någon större personlig delaktighet. Det andra skrivsättet, som Almqvist anbefaller för den 

riktiga konstens del, ”lämnar i högre grad saker outsagda”. Innebärandes att skriva så att ”det 

sätter läsaren i ett perspectif, i en stämning, i en önskan och förmåga att gå fram i ämnets 

rigtning – och [läsaren] uppfinner på egen hand allt det öfriga osagda: ja kanske mycket mer, 

än som ens hade kunnat sägas af författaren”.119 Av detta följer att läsaren aktiveras, hon blir 

tvungen att ”’uppfinna’ det som inte utsägs i texten”,120 vara i aktiv meningsskapande dialog 

med texten. Jag instämmer i Beata Agrells uppfattning om att Almqvists två skrivsätt 

motsvarar två ”till synes oförenliga läsarroller”, liksom jag instämmer i Agrells anmärkning 

om att de medför två olika texttyper.121 Avgörande för ”Om två slags skrifsätt” är att 

Almqvist inte reser några vattentäta skott mellan tolkningsmetoderna, utan beskriver hur 

hans förespråkade läs-/skrivsätt mynnar ut i en gyllene medelväg: ”Efter detta skrifsätt äro 

författaren och hans läsare två samverkande factorer till det arbete, som utföres. Och verket 

sjelft, – som på papperet, der det ligger för ögonen, icke kan anses färdigt mer än till det i 

 
113 Ibid., s. 253 
114 Denna historieskrivning (fastän utvecklingen däri beskrevs som fyrdelad) gav Almqvist året innan uttryck för 
i avhandlingen Essais sur le caractère principal de la poésie presomptive de l’avenir (1838) 
115 Almqvist 1995, s. 264–265 
116 Viklund 2010, s. XIV 
117 Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk 7. Törnrosens bok V–VII, Bertil Romberg (red.), Stockholm: 
Svenska Vitterhetssamfundet 1998 
118 Viklund 2010, s. XVIII 
119 Almqvist 2010, s. 37 
120 Viklund 2010, s. XIX 
121 Agrell 2009, s. 24–25 



 23 

bokstäfverna befintliga artistiska anslaget, – blir oupphörligt mer och mer färdigt genom 

läsarne”.122 Som Agrell noggrant påpekar är Almqvists svar inte ett antingen–eller utan ett 

dialogiskt både–och – till försvar för en dynamisk och icke statisk läsart.123 Almqvists i 

uppsatsen slutgiltiga betraktelsesätt är snarast det att författaren bereder läsaren ett slags 

matris, som i begränsad mån styr den senares tolkningsmöjligheter, men likväl bevarar stora 

luckor i textväven åt (den idealiska) läsaren att fylla i.124 Det är anslående i vilken hög grad 

Almqvists tankar i ”Om två slags Skrifsätt” överensstämmer med den uppfattningen om 

läsaren som medskapare som, över ett decennium senare, skulle bli den receptionsestetiska 

teoribildningens grundpelare.125 I sin ”introduktion” till det tredje bandet av Almqvists 

samlade skrifter, sammanfattar redaktören Jon Viklund ”Om två slags Skrifsätt” i meningen: 

”Verket framkallas egentligen först då läsaren väcker texten till liv, då denna får vara 

verksam och själv i sin fantasi skapa sig en värld” [min kurs.].126 

 Låt mig dröja vid Viklunds formulering, då den slår an några för denna studie centrala 

frågor angående SN. Med nyckelorden fantasi och värld är den tämligen enkel att läsa i 

relation till det världsbygge som SN representerar, medan sammanfattningen av tankarna i 

”Om två slags Skrifsätt” å andra sidan framstår stå i kontrast till de teorier som Almqvist 

senare utvecklar och för fram i ”Om Poesi i Sak”. Som Agrell funnit handlar det i denna triad 

av verk om A) misstron emot konsten, sådan den framställs i SN,127 B) uppfattningen om 

konsten som det ”enda fullt uppriktiga” i ”Om Poesi i Sak”,128 och C) de till synes 

motstridiga estetiska programmen: en kritik mot fantastiska framställningar kontra ett av 

fantastisk genomsyrat verk (enkannerligen SN). Men att uppfatta detta som ett utslag blott 

och bart av Almqvists under trettiotalet skenbart smakmässiga förskjutning från romantik 

mot en tidig realism, vore att göra det alltför enkelt för sig. En brygga finns att fälla ned, 

men det kräver rätt nyckel: jag föreslår därför att sätta PW-teorin på prov, för att se om den 

passar. 

 
122 Almqvist 2010, s. 38 
123 Agrell 2009, s. 26–28 
124 I ”Om två slags Skrifsätt” enda fotnot noterar Almqvist att den läsare han föreställer sig är den ”som icke 
missförstår honom [författaren]”. 
125 Se Agrells jämförelse (Agrell 2009, s. 34) mellan Almqvists utsaga i ”Om två slags Skrifsätt” – ”Det har ett 
särdeles behag för Läsaren, när äfven han får uppfinna något, får vara verksam” – och Wolfgang Isers 
formulering ”The reader’s enjoyment begins when he himself becomes productive, i.e., when the text allows him 
to bring his own faculties into play” i The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore: John 
Hopkins Univ. Press 1978, s. 108. För en utläggning om receptionsestetiken, se (utöver Agrell 2009) 
Nationalencyklopedin, ”Receptionsestetik” 
126 Viklund 2010, s. XIX 
127 Se rad 6–9 i appendix 
128 Almqvist 1995, s. 250 
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2.3 De möjliga världarnas teori 

I artikeln ”Possible Worlds in Literary Semantics”, publicerad 1975 i tidskriften Journal of 

Aesthetics and Art Criticism och signerad litteraturteoretikern Thomas G. Pavel, föds den 

litterära teoribildning som ska bilda skola under namnet possible worlds theory – åtminstone 

om man får tro en av teoribildningens stora affischnamn, Lubomír Doležel.129 Pavel hade då 

nyss läst en analytisk-filosofisk artikel om modallogik författad av Saul Kripke och fann 

dennes nya rön möjliga att applicera på litteratur. Filosofin har länge förhållit sig undrande 

(åtminstone sedan Aristoteles),130 om än under senmedeltiden och renässansen (den moderna 

epoken) ointresserad inför frågan om möjliga, alternativa världar. Detta förändrades i och 

med 1960-talets utveckling inom lingvistiken och modallogiken, enkannerligen vad som 

brukar kallas possible world semantics. I all kort- och enkelhet var denna rörelse ett svar på 

ett behov inom den klassiska formallogiken av att kunna tolka mer subtila meningsskapande 

aspekter vid formuleringen av sanningspremisser, för att därmed inte bryta mot ”the 

substitutivity principle”.131 PW-semantics använder konceptet möjliga världar för att ge 

substans åt och motivera förståelse av alternativa extensioner och alternativa ”domains of 

quantification”.132 Emellertid fick detta radikalt andra följder inom litteraturforskningen. För 

Pavel handlar konceptualiseringen av möjliga/potentiella världar om att åskådliggöra hur 

litterära fiktioner kan konstruera alternativa ontologier (världsbyggen, i klarspråk) som vi – 

trots våra begränsningar i tid och rum – kan gå i dialog med, beröras av och producera 

kunskap tillsammans med.133 Pavels utgångspunkt är att en fiktion bygger på det primära 

ontologiska universumet som en ontisk bas, varifrån fiktionen sedan kan upprätta ontiska 

relationer, vilket innebär att i samma gest upprätta en sekundär ontologi. De ontiska 

 
129 Lubomír Doležel, ”Porfyry’s Tree for the Concept of Fictional Worlds”, i antologin Possible Worlds Theory 
and Contemporary Narratology, Alice Bell & Marie-Laure Ryan (red.), Lincoln: University of Nebraska Press 
2019, s. 53 
130 Christopher Menzel, Stanford Encycklopedia of Philosophy, ”Possible Worlds” 2025, 
https://plato.stanford.edu/entries/possible-worlds/ (2025-07-18) 
131 ”A substitutivity principle says that, if two expressions are coextensional, that is, if they have the same 
extension, then (subject perhaps to some reasonable conditions) either can be substituted for the other in any 
sentence salva veritate, that is, without altering the original sentence's truth value”, Menzel 2025 
132 ”Extension” el. begreppsomfång betecknar ”mängden (eller klassen) av de objekt som faller under ett 
begrepp” (Nationalencyklopedin, ”extension”, https://www-ne-
se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/extension). Bör skiljas från begreppet ”intension” el. 
begreppsinnehåll. Exempelvis har predikatet ”att vara Förenta staterna huvudstad” och ”att vara Förenta 
staternas 66 mest folkrika stad” olika intension – ty predikaten syftar på olika begrepp (huvudstad kontra 
folkmängd) –, men de har samma extension, det vill säga Washington, DC. (Men det skulle ju kunna vara så att 
Förenta staternas huvudstad faller eller stiger i placeringarna, liksom huvudstaden skulle kunna bytas ut. Man 
kan se denna möjlighet som en alternativ värld.)  
133 Thomas G. Pavel, ”Ontological Issues in Poetics: Speech Acts and Fictional Worlds”, The Journal of 
Aesthethics and Art Criticism, December 1, 1981, s. 174–175 

https://plato.stanford.edu/entries/possible-worlds/
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relationerna fungerar vidare som en förutsättning för att vi ska kunna översätta fenomen ur 

vår primära ontologi (den ”verkliga” världen) till textens sekundära (den textuella 

världen).134 Men vad skiljer en möjlig värld från en omöjlig sådan? frågar sig Marie-Laure 

Ryan. Vad möjliggör att en relation mellan den verkliga världen (”actual world”, eller AW i 

Ryans terminologi) och en möjlig värld (”alternative possible world”, eller APW) kan 

upprättas?135 Ryan bygger liksom Pavel på Kripkes semantiska modallogiska system, men 

menar att dynamiken mellan AW och APW måste förfinas genom att introducera begreppet 

”the textual actual world”, eller TAW. Argument hon anför är att 

 

the semantic domain of the text is not an individual world in a modal system, but is itself a 

system of worlds centered on the [TAW]. The mental representations produced by the 

characters (beliefs, wishes, plans, obligations, dreams, fantasises, and literary productions) 

function as the APW:s of the textual system of reality.136 

 

Men för att denna struktur inte ska urarta i total textuell relativism (och för att exempelvis 

kunna skilja ett historiskt dokument från, säg: en pastisch av en tidsperiod) tillstår Ryan att 

skillnaden mellan en icke-fiktiv text och en fiktiv är att den förra uttrycker ett 

verklighetssystem vars centrum upptas av en faktiskt värld – en AW, medan en fiktiv text 

syftar till ett universum vars föreställda mittpunkt upptas av en alternativ möjlig värld – en 

APW.137 Lubomir Doležel uttrycker sig tämligen enklare i sin förklaring av oppositionen 

fiktion–icke-fiktion. Han upprättar en distinktion mellan ”world-imaging texts (I-texts)” och 

world-constructing texts (C-texts)”, varav de förra ”are representations of the actual world; 

they provide information about it” och de senare ”are prior to world; it is textual activity that 

calls worlds into existence and determines their structures”.138 För att mer klargörande 

förklara sitt system i dess helhet har Ryan skapat en ”semantisk typologi” på sju punkter som 

sammanfattar de tre typerna av fiktiva världar hon menar att fiktionalitet kan uttrycka.139 Av 

 
134 Som exempel anför Pavel (Pavel 1981, s. 175) en passage ur Jorge Luis Borges novell Biblioteket i Babel. 
Universumet som där skrivs fram skiljer sig från det vi bebor, men vi förmår förstå det genom att använda oss av 
de åsyftade referensobjektet som orden som används (galleri, ventilationsschakt, räcke) betecknar, och sedan 
transponera dessa till sin ändrade kontext där de ges ny mening 
135 Marie-Laure Ryan, ”Possible Worlds and Accessibility Relations: A Semantic Typology of Fiction”, Poetics 
Today 12:3 1991, Durham: Duke University Press, s. 553 
136 Ryan 1991, s. 554 
137 Ibid, s. 554–555 
138 Lubomír Doležel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Baltimore, Md.: Johns Hopkins University 
Press 1998, s. 24 
139 ”1. There is only one AW. 2. The sender (author) of a text is always located in the AW. 3. Every text projects a 
universe. At the center of this universe is the TAW. 4. The TAW may or may not be similar to the AW. 5. The 
TAW is offered as the accurate image of a world, or TRW, which is assumed (really or in make-believe) to exist 
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särskild vikt är sättet Ryan kopplar olika kategorier av brott mot den primära ontologiska 

ordningen (för att tala med Pavel) till specifika litterära genrer.140 Doležel upprättar likaså 

en egen systematik och kilar därmed in sina rön som en underkategori till narratologin. Efter 

att ha konstaterat att fiktiva världar har personer, naturkrafter, sätt, händelser, interaktioner, 

inre liv o.s.v. som byggstenar, hävdar Doležel – liksom Ryan – att dessa endast kan 

begripliggöras om man förstår att en fiktiv värld också är en makrostruktur. I det här fallet 

organiserad av två operationer: selektion och formation. Varav det förra begreppet syftar till 

valet av de ordnande kategorier som den fiktiva världen kommer byggas efter.141 Det kan 

handla om huruvida den fiktiva världen har ett eller fler verksamma subjekt; om 

handlingarna i världen enkom är av mental- eller fysisk art, eller blandar dessa; om de 

handlingar som utförs i den fiktiva världen är av intentionslös art eller inte; om världen har 

en fysikalisk natur, et cetera. Det senare begreppet – formation – är de verksamma modala 

kategorierna inom denna värld – ”rudimentary and inescapable constraints, which each 

person acting in the world faces”142 – vilka äger potentialen att generera en berättelse eller 

ett narrativ inom den föreställda världen. Dessa operationer, av Doležel kallade ”narrativa 

modaliteter”, inlemmas av densamme i ett fyrdelat system.143  

 ”Alethic” (aletisk), kallas den första modalbegränsningskategorin som syftar till den 

fiktiva världens ”possibility, impossibility, and necessity”; det vill säga grundvillkoren för 

den fiktiva världen, såsom tid och rum, eller vilka fysikaliska begränsningar figurernas 

handlande är underkastat.144 Med hjälp av denna kategori avgörs bl.a. huruvida den fiktiva 

världen är ”naturlig” eller ”övernaturlig”. ”Deontic” (deontisk), namnger Doležel den andra 

kategorin, vilken han menar reglerar den fiktiva världens förbud och ålägganden, 

uppmaningar och varningar; kort sagt dess normer.145 Deontiska normer kan vara bindande 

i form av socialt accepterade konventioner eller (o)uttalade regler och lagar, beroende på 

vilka de lagstiftande figurerna i fiktion är och vilka deras auktoritativa befogenheter är.146 

Det är exempelvis deontiska normer som avgör om en handling är god i kontexten av en 

berättelse i en fiktiv värld, om den är ond eller om den bör behäftas med en annan 

 
independantly of the TAW. 6. Every text has an implied speaker. The implied speaker is the individual who 
fulfills the feliciity conditions of the textual speech acts. 7. The implied speaker of the text is always located in 
the TRW”, Ryan 1991, s. 555 
140 Se tabell 1 och tabell 2 på sida 556 resp. 560 i Ryan 1991 
141 Doležel 1998, s. 113  
142 Ibid., s. 113 
143 Ibid., s. 114 
144 Ibid., s. 115 
145 Ibid., s. 120  
146 Ibid., s. 120–121 
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värdekategori; vem som är protagonist respektive antagonist; om figuren agerar i 

överstämmelse med den fiktiva världen normer; samt, i förlängningen, den fiktiva världens 

etiska förhållningssätt gentemot den verkliga världen.147 Är det exempelvis fråga om ett 

kritiskt eller utmanande förhållningssätt gentemot den sociala normkultur den faktiska 

författaren skriver och publicerar det specifika verket inom? ”Axiological” (axiologisk), 

heter Doležels tredje modalkategori och syftar till de ibland motstridiga, hierarkiskt ordnade 

strukturerna för värde en fiktiv världs olika sociala grupper, kulturer, samhällen, individer et 

cetera härbärgerar och tillskriver handlingar, figurer, objekt, händelser et cetera.148 Ofta är 

dessa subjektiva och beroende av den enskilda figurens världsuppfattning, men är också, 

enligt Doležel själv, kanske det starkaste stimulus för handling, ty ”the presence of values 

and disvalues evokes pleasures and repulsions”.149 ”Epistemic constraints” (epistemiska 

begränsningar) är den fjärde modalkategorin i systemet, och denna styr och ordnar den 

fiktiva världens olika kunskapssystem och trosuppfattningar, både på makro- och 

mikronivå.150 Epistemiska begränsningar kan vara avgörande som narrativt bränsle för en 

berättelse, exempelvis då en ”ojämn distribuering av kunskap” mellan berättelsens figurer 

eggar dem till handling i vetgirighetens namn. Vidare (och avgörande, åtminstone vad 

beträffar denna studie) håller Doležel före att en fiktiv värld inte måste vara modalt 

homogent, utan att den kan kombinera olika domäner med olika modala system. – Och 

sålunda exempelvis bli en dyadisk fiktiv värld.151 

 För att återknyta till tidigare resonemang om extension och intension, så är dessa två 

begrepp de som Doležel, i mitt tycke, bäst befriar från sin modallogiska inramning och 

omsätter i narratologisk praktik. Extension, el. begreppsomfång, är i fråga om satser, som 

tidigare nämnts, att definiera som ”det objekt som termen betecknar”,152 medan intension, 

el. begreppsinnehåll – den andra aspekten av satsens betydelse – är den mening som den 

specifika satsen producerar. Ett exempel i all enkelhet. Satsen ”Jag träffade en jägare i dag” 

och satsen ”Jag träffade en av gudinnan Dianas vänner i dag” har samma extension (Diana 

då förstådd som jaktens gudinna och en jägare därmed omskriven som en vän till henne) 

medan de har helt olika intension (den förra meningen är av synnerligen prosaisk art, medan 

den senare bygger på ett liknelseled och vore fullkomligt obegriplig om mottagaren inte ägde 

 
147 Ibid., s. 122–123.  
148 Ibid., s. 123 
149 Ibid., s. 124 
150 Ibid., s. 126 
151 Ibid., s. 128–129 
152 Nationalencyklopedin, NE, ”Extension”, https://ne.se/extension (2025-09-25) 

https://ne.se/extension
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kunskapen om att satsen alluderar på den romerska mytologin.) Doležel påpekar att litterärt 

betydelseskapande frodas på den sortens semantisk ambivalens som intension bygger på – 

”explioting the semantic differences of expressions with the same informational content, 

revealing the vacuity of the notion of intensional equivalence (synonymy).”153 I själva verket 

är intension, enligt Doležel, ”linked to texture, to the form (structuring) of its expression; it 

is constituted by those meanings, which the verbal sign acquires through and in texture” [min 

kurs.].154 Litteratur är för Doležel, i vid bemärkelse, ett kommunikativt system med syftet 

att aktivera och maximalt utnyttja språkets intensionella resurser.155 – Poetiska figurer och 

verkningsmedel, betydelsebärande rim- och ljudmönster, anagram och andra dolda 

betydelser, syntaktisk ordningsföljd, narrativa modeller, framställning av dialog och talakter, 

et cetera: alla dessa fenomen inbegrips i vad Doležel kallar språkets intensionella mening.156 

Den utgör med andra ord alla de specifika detaljer som gör ett konstverk till just det 

konstverket – form och innehåll sammantaget. Ja, själva dikotomin termerna emellan 

transcenderas på sätt och vis härigenom. I ett slags vidarearbetning av Cleanth Brooks 

utsagor om ”The Heresy of Paraphrase”157 visar Doležel vidare att endast ett verks 

extensionella mening kan uttryckas i en parafras, medan dess intensionella funktion inte kan 

parafraseras utan att därigenom gå förlorad. Sammanfattningsvis kan man om termerna säga, 

i Doležels ord, att ”[e]xtensions are available only through intensions and, converserly, 

intensions are fixed by extensions”.158 

 Två intensionella fenomen som Doležel djupdyker i (och som jag senare i analysen 

kommer att ta hjälp av) är ”authentication” (autentisering) respektive ”saturation” (mättnad). 

Autentisering skall i Doleželsk-mening förstås som den textuella processen vari fiktiva 

karaktärer ges fiktiv existens. Vilka aspekter av ett verks textur reglerar autentiseringen? Hur 

påverkar dessa processer den fiktiva existensen?159 Med begreppet mättnad avser Doležel i 

stället hur ett verk manipulerar sin textur i förhållande till det att inget verk, enligt honom 

(utom möjligen något taget ur en av Borges världar!), är helt komplett, utan alltid äger luckor 

i form av avsaknad av information, jämförd med den verkliga världens textur.160 

 
153 Ibid., s. 137 
154 Ibid., s. 137–138 
155 Ibid., s. 138 
156 Ibid., s. 138 
157 Se Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn, New York: Harcourt, Brace & World Inc. 1975 
158 Doležel 1998, s. 142 
159 Ibid., s. 145 
160 Ibid., s. 169. Jmf. Iser, Jaus och resten av receptionsestetikens banerförare! 
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 Alla ovanstående termer kan givetvis varieras för att skapa alla möjliga tänkbara 

kombinationer. Fältet är oöverskådligt. Och brukar av just den anledningen kategoriseras i 

grupper där vissa avgörande egenheter får fungera som den gemensamma nämnaren. 

Forskningen kallar av litteraturhistorisk hävd en sådan grupp för genre. Så, för att jag konkret 

ska kunna begripa mig på de ontologiska strukturerna och de PW-teoretiska-rönen i 

allmänhet, samt hur SN är ordnad i synnerhet, är en mer djupgående undersökning av 

begreppet genre nödgad. 

2.4 Genre/Genericitet 

Genrefrågan är klurig. Vid snart sagt vartenda litteraturvetenskapligt kategoriseringsförsök 

vållar den betydande svårigheter.161 Inte minst syns det i alla de olika benämningarna som 

tejpats på SN och som anfördes i början av denna studie. Pudelns kärna har länge varit hur 

(eller om) genrer ska kunna slås fast, då varje enskilt verk förändrar den kategori den till 

synes var tänkt att tillhöra.162 Historiskt har metafysiska förklaringsmodeller förordats som 

lösningar på genrefrågan. Sådana har emellertid vållat svårigheter med avseende på deras 

essentialism, en fråga som kanske på allvar började tas itu med i och med den tidiga 

formalismens teoretiska inträde i litteraturvetenskapen.163 För att åtminstone delvis undvika 

den fallgrop som genreteori kan bli, kommer denna studie att i huvudsak utgå ifrån en fixerad 

genredefinition: nämligen Jean-Marie Schaeffers. För Schaeffer, som bygger vidare på 

Gérard Genettes genredefinition, är genrefrågan pragmatisk och textuell, snarare än 

metafysisk.164 Genre görs ständigt. Eller, som Schaeffer beskriver genrerelationerna, 

sammanfattat av Beata Agrell: 

 

”en samling återinvesteringar (mer eller mindre transformerade)” i bestämda textuella 

komponenter, d.v.s. i ”en samling textuella, formella och framför allt motiviska och tematiska 

likheter”. Genericiteten förklaras som ”upprepningarnas, imitationernas, lånens etc. spel 

mellan en text och en annan text eller andra texter” […] Genrer konstrueras utifrån iakttagelser 

av ”ett befintligt nät” av olika slags likheter mellan en samling faktiskt givna texter.165 

 

 
161 Se förordet till det för svensk litteraturvetenskaps vidkommande standardverket Genreteori, Eva Haettner 
Aurelius & Thomas Götselius (red.), Lund: Studentlitteratur 1998 
162 Agrell sammanfattar det snyggt i meningen: ”genren ger sig till känna i/som unika verk, vilka i sin tur 
förändrar genren”, Beata Agrell, ”Genreteori och genrehistoria: Kritisk översikt av aktuella genreteorier 
utgående från boken Genreteori”, Tidskrift för litteraturvetenskap 1998:2, s. 96 
163 Agrell 1998, s. 97 
164 Ibid., s.111 
165 Ibid., s. 111–112. Jmf. Ludwig Wittgensteins begrepp ”familjelikhet”  
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Samtidigt skiljer Schaeffer på vad han kallar genre respektive genericitet.166 Oaktat mitt 

tidigare förordande av dennes genredefinition, bör en annan fasett av genre och genericitet 

tas i beaktande: nämligen den som förs fram så att säga från sidan av Marie-Laure Ryan. 

Inom den mer analytiskt skolade inriktning av litteraturvetenskapen som Ryan får sägas 

tillhöra, besvaras frågan om genre helt och hållet med logiska jämförelser och pragmatiska 

läsarter. Koncist uttrycker Ryan sin definition av fiktionalitet (i motsats till icke-fiktiva 

genrer såsom journalistik och officiella dokument) som att den konstitueras av en 

”förflyttning” av verkets epistemiska och/eller ontologiska grund från AW till TAW.167 Det 

vill säga: så fort ett verk avviker (sättet det gör det på spelar ingen roll; det kan vara 

narratologiskt, retoriskt, logiskt…) från den matematiska formeln TRW = AW. Det är sedan 

transgressionernas specifika art som fungerar genrespecificerande i systemet.168 Om man tar 

den texttypskategori Ryan döpt till ”fantastic realism” som exempel, bryter denna alltid med 

bestämdhet på åtminstone två punkter (eller med två ”tillgänglighetsrelationer”, som Ryan 

kallar det). Mot A) ”inventarielagen” (att AW och TAW äger samma objekt) samt mot B) 

”naturlagarna” (att AW och TAW delar samma fysikaliska lagar).169 Vidare menar Ryan att 

en text kategoriserad som ”fantastic realism” bryter mot lagen om ”inventariekompabilitet” 

(att objekten i verkets TAW också äger existens i AW – det finns något som heter ros; och 

det namnet syftar till en av växterna ur rossläktet Rosa), samt ”egenskapslagen” (att objekten 

i TAW äger samma egenskaper som i AW – en ros har blad och inte fjäll, t.ex.). Doležel har 

inte valt att i lika hög grad strukturera sitt system utifrån specifika genredefinitioner, men 

möjligheten ges i form av olika kombinationer av hans fyra narrativa modaliteter.170  

 Man bör försöka ha samtliga teoretiska ståndpunkter ovan i beaktande när 

undersökningen nu ger sig i kast med SN. 
 

 
166 Genre är här att betrakta som en retrospektiva klassifikationskategori (en av traditionen på förhand arrangerad 
läsart, kort och gott) medan genericiteten är de formella lånen/återbruken/byggstenarna i det specifika verket 
från föregångare – liksom det syftar till förändringarna, överträdelserna i förhållande till föregångarna. (Agrell 
1998, s. 112) 
167 Ryan 1991, s. 562 
168 För en heltäckande beskrivning av Ryans transgressionsschema, se tabell 2 i hennes tidigare nämnda artikel  
169 Ryan 1991, s. 558–560 
170 Se kapitel V i Doležel 1998 
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2.5 Protokoll 

Varje ansats till att begripa sig på ett studieobjekt sker utifrån en viss premiss, med ett visst 

förfaringssätt och från en viss observationspunkt. Jag har valt att strukturera min genomgång 

med protokollet som förebild, för att på ett fördelaktigt sätt kunna förstå hur SN konstruerar 

sin fiktiva värld. Analysen kommer således att röra sig sekventiellt genom verket, beaktande 

dess enskilda delar, för att sedan landa i ett antal nedslag samt en sammanställning av vad 

som vid det laget har framkommit. 

 Första raden i SN är väsentlig då den framvisar en narratologisk grundpremiss för 

verkets helhet.171 Överskriften (inte riktigt titel) daterar texten till den ”19 november” och 

anger tidpunkten till natt. Vilket osökt för tankarna till dagbokens eller kalenderns form, 

kronologi och formalia. Det vill säga textfenomen vars syfte är att skapa ordning och reda 

och översikt. Att överskriften i SN ändock inger läsaren en gäckande känsla av osäkerhet 

torde bero på A) bristen på vidare information (vem är det som skriver detta?172 Var 

någonstans nedtecknas det? I vilket syfte?) och B) avsaknaden av årsdatering. En tentativ 

förklaring skulle kunna vara att det för de flesta dagboks-/kalenderskrivare är uppenbart var 

man sitter vid skrivtillfället och vilket året är. Däremot blir den estetiska effekten på oss i 

kraft av främlingar/läsare påtaglig. Vad undersökningen just snubblat över är ett perfekt 

exempel på fragmentet som estetisk strategi:173 man får ett utsnitt av någonting och förstår 

eller kan gissa sig till att det i sin ursprungskontext varit fullt begripligt och kanske även 

alldagligt, men som, på en inom-textuell nivå, när fragmentet får stå ensamt, utan stöd av 

annan kontext,174 framstår som dunkelt och mystiskt, självständigt och möjligen kusligt. 

Almqvist är väl medveten om detta och arbetar i överskriften aktivt med motsatsparet 

specifikt/generellt.175 Ty 19 november ger en mycket precis tidsangivelse, tillika ett 

mimetiskt anslag och -markör för läsaren, medan de frågetecken som hopar sig i anslutning 

 
171 Hädanefter kommer beteckningen ”rad”, ”raden”, ”raderna” etc. att syfta till raduppdelningen i det för studien 
avslutande appendixet.  
172 För mer om forskningsproblematiken med att bestämma vem som är upphovsperson till specifika verk inom 
Törnrosfiktionen, se tidigare anförda artikel av Roland Lysell, ”Realismens romantik hos Almqvist” 
173 Almqvist har själv bekänt sig till denna ur-romantiska trop i bl.a. uppsatsen Om två slags skrifsätt, där det i 
avslutningsmeningen heter: ”Ett rätt fragment, sådant som lifvet, är mera artistiskt brutet, än om det vore helt.” 
Almqvist 2010, s. 40 
174 Naturligtvis blir kontexten det tionde bandet av TB, inom vars pärmar texten befinner sig, TB som litterärt 
projekt, romantiken som vid denna tid ej färdigformulerad epokal rörelse et cetera. Men vad jag här snarast vill 
betona är det textuella rummen såsom det ter sig för den läsare som givit sig hän åt fiktionen. 
175 ”Texten placerar sig i närheten av den fragmentariska kringströvande estetiken hos en Friedrich Schlegel och 
får såtillvida också ett sådant drag av modernitet eller modernism över sig: ett tänkande som undandrar sig 
syntesen genom sättet att inrätta sin skrivart”, Per Erik Ljung, ”Almqvist och ’beteckningsväsendet’”, Res 
Publica 22:1992, s. 144 



 32 

till tidsangivelsen bidrar till temporal- och i förlängningen hermeneutisk osäkerhet. Inte 

minst skapar osäkerheten en ceremoniell prägel: händelserna i SN knyts till ett specifikt 

datum och återkommer på så vis annuellt – jämförbart med hur evangeliernas berättelser om 

Jesu födelse förbundits med 24 december: julafton. 

 Förslagsvis kan man bättre förstå den suggestion som luck-/fragmentstrukturen i SN 

skapar med hjälp av två tidigare nämnda och av Doležel namngivna narratologiska fenomen, 

nämligen ”autentisering” samt ”mättnad”. Med utgångspunkt i att fiktiva texter är 

”performativa talakter” i J.L. Austins mening,176 menar Doležel att fiktiva världar, den fakta 

som de är byggda av, är en ”possible entity authenticated by a felicitous literary speech 

act’”.177 Denna autentisering måste ske av den ”rätta auktoriteten”. Och vem denna någon 

är, med befogenhet att yttra den performativa satsen, är helt beroende av det specifika verkets 

textur och intension.178 I fallet SN vet man att verket, för att tala med Gérard Genette, har en 

intradiegetisk, homodiegetisk berättare med intern fokalisering.179 Men när det är fråga om 

autentisering nöjer sig Doležel med att kalla en sådan berättarstruktur som präglar SN för 

”personal Ich-form” och menar att den – egentligen – inte har någon konventionell auktoritet 

att autentisera talakten, och i förlängningen att konstruera en fiktiv värld.180 I klartext kan 

man förstå detta som att det uppstår en logisk krock i och med att jag-berättaren i ett sådant 

narrativ både är en del av den värld den själv är ”ensam” om att besvärja fram. Denna 

narrativa utmaning leder oundvikligt, enligt Doležel, till att läsaren blir tvungen att inta en 

mer aktiv roll i läsakten (som också är återuppbyggnaden av den fiktiva världen) än vad som 

är brukligt vid läsning av vad Doležel kallar texter med ”Er-form”.181 Det sätt på vilket SN 

förhåller sig till autentiseringsproblemet är i själva verket bruket av dagboksformen; en 

simulering av en ”natural (nonliterary) discourse”, vilken ramar in texten och i grund och 

botten begränsar dess epistemologiska räckvidd om omvärlden till vad jag-berättaren kan 

veta och erfara.182 

 Om man tar den andra av Doležels termer i beaktande – mättnad – kan man se att 

överskriften till SN balanserar mellan att upprätthålla och fylla igen de luckor i texturen som, 

 
176 En talakt blir performativ ifall den är av arten som ”if uttered under appropriate felicity conditions, ’it is or is 
a part of, the doing of an action’” Doležel 1998, s. 146 
177 Doležel 1998, s. 146 
178 Doležel 1998, s. 147–148 
179 Se Gérard Genette, Narrative Discourse, transl. Jane E. Lewin, New York: Cornell University Press 1980 
samt Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited, transl. Jane E. Lewin, New York: Cornell University Press 
1988 
180 Doležel 1998, s. 154 
181 Ibid., s. 154 
182 Ibid., s. 156 
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enligt Doležel, av nöd förekommer i en fiktiv text. ”Natten den 19 November” uttrycker ett 

mycket specifikt nedslag i tiden – en introducerande mängd fiktiv fakta – med alla de 

konnotationer och bibetydelser som temat ”natt”, siffran ”19” och årstiden ”november” har. 

Undersökningen har alltså att göra med en fiktiv värld som både använder samma kalender 

och tidssystem som vi i den verkliga världen. Tagna tillsammans formar de sig till en sådan 

konventionell överskrift som dagboksinlägg brukar ha. (Alltså är det frågan om en fiktiv 

värld där dagboksskrivande är en vedertagen handling och i förlängningen en värld där 

handlingar med syftet att bevara minnet och historien äger relevans.) Den känsla av brist på 

ytterligare kontext (plats, författare, årtal) som jag tidigare nämnt bör tolkas som ett utslag 

av ”implicit betydelse”, vilken Doležel menar existerar i alla texter.183 ”A lacuna, that is, 

some felt abscence, is the most suggestive marker of implicitness”, skriver Doležel och 

menar vidare att en avsaknad av något även framhäver vad som faktiskt står på raden: natt, 

november, 19:de.184 I sin ensamhet signalerar tripletten av aspekter att de kommer vara 

viktiga i raderna som följer. 

 Rad 2–5 formulerar, sett ur ett narratologiskt perspektiv, jag-berättarens 

problemställningen och grundpremissen som kommer att uppta resten av SN. Det vill säga 

att berättaren, på de stora existentiella frågorna, inte får något tillfredställande svar; att denne 

varken finner sammanhang eller glädje. Språket i passagen skapar en kontrast till 

överskriften, ty det är inte dagbokens språk man möter. Tempusvalet och den tydligt 

distanserade, för att inte säga sagolika tonen i en mening som ”Jag låg en natt i min säng i 

mycken oro”, varslar om att texten är en (re)konstruktion – snarare än en stillbild över ett i 

stunden ivrigt nedtecknat själstillstånd. I Doleželsk mening skulle man här kunna tala om att 

berättaren uttrycker sin ”motivation”. Jag-berättarens emotionella grund för sitt motiv är en 

komposit av känslorna sorg och rädsla, vilket ger ångest och tvivel – kort sagt avsaknaden 

av glädje.185 Framkallat av de frågor om ”lifvet, verlden, evigheten, tiden” som jag-

berättaren har plågats av (vilket implicerar viljan/motivationen till att söka svar på dessa).186 

Doležel presenterar ett handlingsschema med fyra lägen för att analysera fiktiva figurers inre 

liv, tillika en skala som går från fungerande kognition till patologisk sjukdom. Man kan se 

att den jag-berättare som presenteras i SN oscillerar mellan läget ”rationellt handlande” (ty 

viljan att söka svar på existensens grundpremisser är i grunden en fråga om rationell 

 
183 Ibid., s. 172 
184 Ibid., s. 173 
185 Ibid., s. 67 
186 Ibid., s. 63–68 
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kunskapstörst) och ”impulsivt handlande”, eftersom allt handlande som är känslostyrt,187 

enligt Doležel, fluktuerar mellan dessa.188 Den textur som presenteras på dessa rader i SN 

styrs i hög grad av språkets intensionalitet: den poetiska överdriften, kondenserandet och 

förkroppsligandet av känslor i bisatsen ”allt satt i qval och vanmakt vid sidan af min bädd”, 

samt förkroppsligandet av den biologiska aktiviteten sömn i genitivattributet. En liknande 

poetiserande funktion har den kiastiska användningen av negationer och ordet ”ingen”. 

Expositionen som den andra raden ger läsaren strukturerar den fiktiva världen både 

temporalt och geografiskt – fastän texten i båda avseendena lämnar en ”oåterkallelig glipa” 

i den fiktiva världen gällande var platsen för jag-berättarens säng är, samt när de skildrade 

händelserna faktiskt tilldrog sig.189 Motivet, handlingen, ”the quest”, härrör Doležel vidare 

från den axiologiska modalaspekten.190 Med andra ord framställs motsatsbegreppet till den 

”oro” jag-berättaren känner – ”lugn” eller ”ro” – som värdemässigt högtstående och 

eftersträvansvärt i den fiktiva världen. Åtminstone sådan världen kommer läsaren till mötes, 

strukturerad och narrerad efter jag-berättarens subjektiva begärsschema. Följer man denna 

tanke blir Gud, som senare presenteras i texten,191 en ”helper” i Doleželsk bemärkelse. Ty 

Gud: ”engage in cooperative acting to acquire the desired value”.192 

 Raderna 6–9 presenterar den fond mot vilken dessa existentiella spörsmål formuleras. 

Man förstår att det är på grund av att konsten inte längre hugsvalar som alla frågor om 

tillvaron har börjat anfäkta berättarjaget. Man förstår också att konsten är dennes 

huvudsakliga sätt att tillägna sig livet på. En fråga uppstår i beskrivningen som berättaren 

ger av konsten, vilken framstår som essentiellt krökt och närmast funktionsoduglig. 

(Åtminstone sett till hur berättaren uppfattar konstens effekt att stilla ångest och vånda.) Jag 

uppfattar det som att jag-berättarens kritik består i två skikt. För det första ser denne konst 

som ett obrukbart verktyg på en intentionell (eventuellt också positivistisk) nivå: oaktat 

konstskaparens intention framstår konstverk som oförmögna att realisera nämnda intention 

annat än i digressioner, liksom från sidan. Inga raka linjer mellan yttrande A1 och den genom 

ett medium konverterade yttrandet A2.193 I stället framställs konst som ett fenomen som 

 
187 Man kan fråga sig om inte allt handlande är det? 
188 Ibid., s. 72 
189 Ibid., s. 171–172 
190 Ibid., s. 124f 
191 Se rad 15 
192 Doležel 1998, s. 124 
193 Här tycks det finnas ett släktskap med Immanuel Kants tidigare anföra estetiska teorier. Enkannerligen Kants 
definition av smakomdömet som intresselöst samt dennes uttalanden om skön konst som ”ett föreställningssätt 
som är ändamålsenligt för sig”. 
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endast ger upphov till epistemologisk och ontologisk gungfly. Detta beskrivs i SN som en 

tecken på oärlighet, ett bedragande både gentemot konstskaparen och uttolkaren. 

 Tolkat genom det filter som Doležels modalschema utgör, kan man säga att raderna 

6–9 ger läsaren mycket information om den ordning som råder i SN:s värld. Det ”deontiska” 

förhållandet till konsten som jag-berättarens ger uttryck för (det vill säga modaliteten som 

reglerar den fiktiva världens normer),194 tycks gå på tvären mot det av samhället förordade 

sättet att beröras av konst på. Man kan se hur berättaren implicerar att den värld som denne 

lever i generellt uppfattar konsten som ren ”hugsvalelse”; det vill säga uppfattar konsten som 

ornamentalisk snarare än verklighetsformande. En hypotes som tyvärr överskrider den här 

uppsatsens omfång är huruvida den poetologiska uppfattning som SN ger uttryck för står i 

kontrast till sin ursprungskontexts, enkannerligen 1830-talets Sverige, eller inte.195 

 Vidare ger jag-berättaren uttryck för ”axiologiska” modalitetsbeskrivningar av sin 

värld (det vill säga hur värdebehäftandet fungerar).196 Sättet som Almqvist ramar in 

”konstens skapelser” på, med den kritiskt-frågande satsen ”Dess form att vara är ju icke 

rät?”, visar på ett ifrågasättande av den vedertagna uppfattningen om konsten som något 

gott, i kraft av att vara hugsvalande – när berättarens hopp för konsten snarare handlar om 

att den ska kunna skänka svar om verklighetens beskaffenhet och sanning i gemen; att 

”ärligt” se sitt ”mål” och ”ärligt” träffa det. Naturligtvis skulle man kunna tänka sig att 

nämnda sats uttrycker vad som är den allmänna uppfattningen om konsten i SN:s fiktiva 

värld, men det faktum att berättarjaget grämer sig samt ängslas över detta talar emot en sådan 

läsning. På raderna 6–9 kommer också Doležels fjärde modalkategori – den epistemiska – 

och dess begränsningar på fråga. Vid den här punkten i narrativet formuleras det som Doležel 

kallar ett ”epistemiskt äventyr”.197 Det är frågan om vad jag registrerar som en falsk 

uppfattning om konsten (som enbart ren ”hugsvalelse”) som utbyts mot en annan falsk 

uppfattning om konsten (som enbart ”krökt”, ”falsk” och ”bedragande”). Den längtan efter 

att överskrida dessa (sedda ur berättarens ögon) epistemiska begränsningar som samtidigt 

formuleras (”Skall jag nödvändigt bedragas? och bedraga?”) blir på så vis drivkraften för 

resten av texten. Anders Mortensen har i sin artikel ”Att göra ’penningens genius till sin 

slaf’” djuplodande undersökt verket som föregår SN i band tio av TB, nämligen Svenska 

 
194 Doležel 1998, s. 120 
195 Louise Vinge visar hur dessa rader går i dialog med den romantiska estetikens förutfattade meningar om 
konsten som ”tröstande” och ”sann”, Vinge 1982, s. 10 
196 Doležel 1998, s. 123 
197 Doležel 1998, s. 126 
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fattigdomens betydelse.198 Främst för att se hur Almqvist i essä-traktatet prövar ”de värden 

av andligt, estetiskt och humanistiskt slag som må hävdas gentemot penningens”199 och 

erkänner sig till en ekonomikritik på romantisk grund.200 Mortensen visar att Almqvist 

genomgående, men på olika sätt – med vissa fiktiva figurer som språkrör, i motsägelser, 

essäistiska traktat, romaner, et cetera – sökt hävda ”diktens värde mot penningens”. Jag vill 

mena att man även kan se en form av värdestrid (eller åtminstone ett problematiserande av 

värdefrågan) utspela sig på tidigare nämnda rader av SN. Nämligen i det att konsten enligt 

jag-berättaren varken ger ”hugsvalelse” (och därmed inte låter sig hänföra sig till något 

”positivt” i en njutningsmaximerande bemärkelse) eller i sin krokighet träffar sitt mål (och 

kan således inte enbart hänföras till nyttotänkande, utilitarism, profit), liksom i att en 

förbindelse upprättas till denna i Almqvists författarskap övergripande värdediskurs, vilken 

överförs enbart genom det att SFB omedelbart föregår SN i bandet. 

 Vidare presenteras ett kontrastverkande förslag till konsten som källa till hugsvalelse 

på rad 10 och 11. Här aktualiseras temat ”minne” i texten i ett slags amalgam av kristna säll- 

och fromhetskänslor. Sammanfattat i det reformert klingande uttrycket att känna sin ”ande i 

himmelrikets grannskap”. I dessa meningar framkallar berättaren ett måhända subjektivt, 

men inte desto mindre historiskt ”då” åt den fiktiva världen. Jag-berättaren har tidigare 

upplevt, ja känt ett radikalt annorlunda känslotillstånd, som alltså var beroende av att han 

befann sig i ”himmelrikets grannskap”. Dessutom kan man av dessa rader dra slutsatsen att 

världen berättaren lever i inte ska förstås som skapad i denna stund, utan att den funnits 

under en längre tid. Vilket föranleder att det centrala, men tidigare implicita temat ”religion” 

på dessa rader blir explicit.201 Att den svunna tiden i ”himmelrikets grannskap” var något 

positivt går att utläsa inte endast av jag-berättarens önskan tillbaka (”vore jag der jag fordom 

var”) utan också i poetiserandet av denna tid: rimmet, upprepningen, allitterationen och den 

trokeiska fyrstaviga rytmen i ”fordna nätter”, ”farna stunder”; de modifierande bisatserna 

”varit säll – och varit from” likställda och ytterligare framhävda av tankestrecket som 

återkommer innan den romantiska deklamationen ”o”. 

 
198 Härefter kommer Svenska fattigdomens betydelse i studien förkortas till SFB 
199 Anders Mortensen, ”Att göra ’penningens genius till sin slaf’” i Årsbok 2004, Valéria Molnár, Göte Paulsson 
& Greger Andersson (red.), Bjärnum: Vetenskapssocieteten i Lund 2004, s. 50 
200 ”Hos Goethe, Coleridge och andra av romantikens centralfigurer går en antimonetär, antimaterialistisk och 
antiutilitaristisk strömning i dagen, som ibland kallas Romantic critics of economy […] Det är en romantisk 
reaktion på tidens ekonomiska tänkande och villkor: inte bara marknadens egna, utan även tidevarvets 
Smithianismus, alltså den nationalekonomiska diskursen så som den utgick från Adam Smiths inflytelserika The 
Wealth of the Nations (1776), och de därpå kalkylerande utilitaristiska samhällsbyggarnas nyttoprognoser”, 
Mortensen 2004, s. 53 
201 Vinge 1982, s. 10 
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 På flera punkter framstår rad 12–14 som avgörande för SN som helhet. Ty här befinner 

man sig vid ett första vägskäl i texten. Man har återvänt till vad som i den narrerade historien 

är nutidsplanet, till synes begränsat av tidslighet och rumslighet. Jag-berättaren ligger ned, 

tiden går och klockan slår ett och två. Men den följande utsagan om att denne forskar ”ut åt 

universum”, beser ”allt som jag kände i verlden” utan att finna renhet hos något eller någon, 

motsäger en bundenhet vid de vanligtvis givna ontologiska premisserna. Ska detta läsas 

metaforiskt eller inte? Valet man gör får oväntade konsekvenser för resten av texten. (Lägg 

dessutom märke till den oerhörda bristen på mättnad denna passage äger, knappt någonting 

alls om forskningsresan i universum meddelas oss! Stora delar av den fiktiva världen förblir 

blott skisserad.) 

 Doležel har tillägnat en hel modalkategori till frågor besläktade med denna: den 

aletiska kategorin, som han kallar den, beskriver hur den fiktiva världens fundamentala 

egenskaper regleras.202 Till skillnad från en ”natural fictional world” (som baserar sin 

ontologi på den verkliga världen så som vi känner den, med dess fysikaliska 

begränsningar,203 eller, i Ryans ord, en värld som har AW som ontologisk kärna) verkar SN 

(om man tolkar forskandet ”ut åt universum” som en reell och inte som en metaforisk 

aktivitet) bryta mot den naturliga världens fysikaliska lagar.204 Överträdelser av detta i 

sanning fundamentala slag, skulle göra SN:s fiktiva värld till en ”fysiskt omöjlig, 

övernaturlig värld”.205 Mer specifikt speglar avvikandet i raderna 12–14 Doležels 

underkategori b: ”[s]elected natural-world persons are granted properties and action 

capacities that are not available to ordinary persons of that world”.206 Eftersom ingen annan 

mänsklig gestalt hittills har presenterats i SN, kan man ju som läsare ännu inte med säkerhet 

utesluta att verkets värld rymmer någon annan med dessa egenskaper till att forska ”ut åt 

universum”. Men av raderna som komma skall (fr.o.m. rad 49, då andra personer 

presenterats), kan man sluta sig till att jag-berättaren nog är ett unikum; att dennes 

egenskaper inte alls verkar allmänt spridda i den fiktiva världen. I stället framställs orenhet 

som den gemensamma nämnaren för resten av den fiktiva världens befolkning (”Renhet fann 

jag icke: icke hos mig, och icke hos någon”).207 Renhet kan således tolkas som ett tillstånd 

 
202 Doležel 1998, s. 115 
203 Ibid., s. 115 
204 Om jag-berättaren inte äger ett rymdteleskop eller annan för 1830-talet oerhört avancerad utrustning, vilket 
även det skulle bryta mot den dåvarande verkliga världens lagar 
205 Ibid., s. 115 
206 Ibid., s. 116 
207 Se rad 13–14 
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av frälsning och närhet till Gud (”himmelrikets grannskap”), medan det orena livet är ”den 

starkes lott”. 

 Rad 15 införlivar ovannämnda vägval närmast performativt i den ur nattens mörker 

framstigna rösten (senare förstådd som Gud, ”Herre!”) som predikar ”Välj–”! Dialektiken 

antar gestalt och den fiktiva världen spjälkas upp när rad 16–20 tar vid. Dessa bildar härvid 

ett enhetligt helt av det ena utfallet: sammanfattat i att uppgå i ”den starkes lott, hvilken är 

kamp och ingen ro. Med allt skall du hafva att strida”. Positionen är den aldrig upphörande 

dialektikens (till synes utan någon slutgiltig syntes), pendelrörelsen antas genomsyra allt 

från största (”jorden”) till minsta nivå (”så äfven inom dig i ditt tänkande och begrundande 

hem skall du vara irrande och ditt väsende flygtigt”). Rad 21–26 bildar därvid det antitetiska 

mot-alternativt som berättaren har att välja på: att ”vara ett lamm”. Denna position innebär i 

stället att uppgå i den ur natten talande rösten; den innebär inga fler slitningar mellan 

motsatser, och inte minst: att inte mer beröras av och stå i relation till sin omvärld. 

 Doležel använder begreppet ”dyadic worlds” för narrativa utvecklingar som leder till 

modal heterogenitet inom en fiktiv värld.208 I Ryans termer, åberopande Pavel, heter det att 

den fiktiva världen har en ”dual” eller ”layered ontology”. Innebärande att den fiktiva 

världen är uppdelad i olika ”domäner”: kombinationen av en religiös och en sekulär domän 

framställs som den vanligaste strukturen för sådana fiktiva världar; myten som den 

vanligaste genren de draperar sig i.209 Det är väl närmast självgivet att man ska föreställa sig 

de två stigarna som berättaren i SN får välja mellan att beträda som den profana respektive 

den religiösa domänen – då med den mystiska rösten förstådd som själva landamäret som 

markerar vägskälet mellan alternativen. Som nämnts är anledningarna till att raderna låter 

sig lånas till denna jämförelse många. ”Den starkes lott” beskrivs inte med några 

känslomässiga termer annat än det högsta neutralt kodade uttrycket att jag-berättaren i det 

kommer att finna endast sig själv ”i lag”.210 Den grundläggande uppfattningen om 

människans tillvaron som en ständig kamp, ett ”slitandet i sitt anletes svett” och som en 

”tåredal”, har tusenåriga anor och har varit grundläggande för vår arts självförståelse om vad 

det innebär att vara vid liv.211 I SN finner man en tvetydighet gällande huruvida ”den starkes 

lott” är ett generellt mänskligt fenomen, eller en för jag-berättaren specifik belägenhet. 

 
208 Doležel 1998, s. 128 
209 Se Ryan 1991 s. 568 samt Doležel 1998 s. 128 
210 ”I lag” anspelar på att något är i iordningställt efter lagstadga, men överfört i mer allmängiltig bemärkelse. 
Här i betydelsen att något ”står rätt till”. Jmf. uttrycket: att något ”är i olag”.  
211 Ps. 84 samt 1 Mos. 3:19. För att inte också som exempel nämna begreppet ”dukkha”, ’lidande’, som inom 
buddhismen anses vara ett av tillvarons tre kännetecken. 
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Biografiska läsningar av SN har, som undersökningen visat,212 lett till den senare tolkningen. 

En strikt inom-textuell läsning ger däremot inte ett lika entydigt svar. Jag föreslår i stället en 

dubbel- eller tvetydighet gällande applicerbarheten hos ”den starkes lott”. På ett plan 

uttrycker den karaktärsspecifika utsagor om jag-berättarens mentala konstitution och 

livssituation som konstnär. Ångesten som uttrycks redan på SN:s första rad ska då förstås 

som en effekt av dennes antagonistiska lynne. På ett mer generellt plan menar jag att lotten 

ska kunna förstås som en utsaga i allmänhet om den fiktiva värld som SN skapar, vilka 

levnadsförhållanden som där råder. 

 Om man sedan också tar det andra alternativet som den mystiska rösten presenterar i 

beaktande (”att vara ett lamm”), åsyftar det omigen och på olika sätt till en transcendent 

domän. Vinge pekar exempelvis mycket riktigt ut det explicit kristna i uttrycket ”vara ett 

lamm”:213 ”Lammet är själen hos Gud, det implicerar oskuld och renhet, men är också en 

varelse som lugnt och tålmodigt underkastar sig lidande”.214 Uttrycken ”frid”, ”oskuld” och 

”ro i mitt rum” bildar en antitetisk motsats till orden ”kamp”, ”irrande” och ”flygtigt” som 

präglade ”den starkes lott”. Poetiseringsgraden stegras när Herrens röst talar om lammets 

väg, och det i form av parallellismer och kiasmer, metaforer och abstraktioner215 (”jag skall 

omsluta dig och du skall icke dragas af söndringen, ej slitas af eländets verk”; ”så skall du 

låta allt göra med dig som det vill; men det skall icke röra dig, ty du är i beskärm”; ”Fast 

utan hus skall du icke frysa, hos mig skall du hafva värme och ljufhet utan skräck”; ”Dig 

skall intet nå och ingen ålder hinna, ty jag vill komma och vara ung i dig”). Samtidigt (vilket 

undersökningen även senare ska visa) går många av utsagorna i faktisk och konkret 

uppfyllelse. Metaforiken framstår alltså som ett anspelande på den faktiska världen, det vill 

säga att de har den faktiska världens epistemiska normer som referent,216 medan de senare 

tillskansade övernaturliga krafterna härrör från den fiktiva världen. 

 På rad 27–28 ger berättaren sitt svar (i en oerhört performativ talakt som både ger 

berättaren auktoritet som den vars svar spelar roll för narrativets fortlöpande, liksom Guds 

auktoritet i texten som den som kan ingjuta dessa förändringar i jag-berättaren):217 denne 

väljer att slå in på den senare vägen – lammets.  Vad som bl.a. sker i och med detta är att de 

 
212 Se ”tidigare forsknings”-avsnittet i denna studie 
213 ”Nästa dag såg han Jesus komma, och han sade: ’Där är Guds lamm som tar bort världens synd’”, Joh. 1:29 
214 Vinge 1982, s. 10 
215 De mest gammeltestamentliga av retoriska figurer! För mer om detta, se Robert Lowths föreläsningar 
(ursprungligen utgivna 1787), Lectures on the sacred Poetry of the Hebrews, Gregory, G. (övers.), London: 
Kessinger Publishing 2004 
216 Doležel 1998, s. 126 
217 Ibid., s. 146 
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tidigare till synes avgränsade domänerna faller in i varandra och beblandas. Som man kan 

se på raderna 29–35 följer de konkreta effekterna av jagets val. Ytterst märkvärdigt är 

uttrycken på rad 29: ”Då flögo som en blixt alla bojor sönder, och en stilla sky, såsom en 

himmelsk sömn – hvilken dock är vaken i Guds beskådning – omhvärfde mig”. Här 

sammanblandas nämligen liknelseledet (”som en blixt”) med de objekt som faktiskt existerar 

i SN – rummet och dess säng, bland annat. Bär jag-berättaren bojor? Med allra största 

sannolikhet inte. Precis som att ”en stilla sky” sannolikt inte heller omvärver honom. Den 

utlovade vilan är i varje fall ögonblicklig för jag-berättaren. Dennes sinnesstämning 

förändras radikalt. Från att ha levt i ”mycken oro” till att nu ha övergett ”allt” och att världen 

blivit ”en lek”. (Detta i SN så viktiga uttryck kommer jag mycket snart att djuploda. Men 

notera i varje fall redan nu att den tidigare omtalade ontologiska dubbelheten i och med jag-

berättarens val verkar stillad!) Detta som en effekt av att Herren tagit jag-berättarens ”arma 

hjerta i sitt väsende”. Vare sig uttrycket ska förstås metaforiskt eller ej är det tydligt att Gud 

har agens i SN (och kan interagera med berättaren).218 Inte minst för att Gud talar med direkt 

anföring; för att denne utövar makt på berättaren i fråga om att äga möjligenheten att ändra 

berättarens fysikaliska/mentala/själsliga konstitution – bl.a. till det som ryms i ”lammets 

väg” och ”den starkes lott”.219 Liksom att det, oaktat om Herren finns i den verkliga världen 

eller ej, måste vara fråga om en ”physically impossible being […] endowed with properties 

or action capacities that are denied to persons of the natural world” i Doleželsk mening.220 

Vilket därmed visar på en aletisk avvikelse i SN:s fiktiva värld jämförd med den verkliga 

världen. 

 Raderna 36–38 framstår i ännu högre grad som en lyrisk exposition, med 

antropomorfiseringen av ”oskuld”, ”ro” och frid”. Upplysningarna om att berättaren låg kvar 

i sängen framåt morgonen, och att han sedan dess ”alltid” gjort det, i kombination med de 

förnimmelser – den sång och det nådaljus kring sin ”hufvudgärd” – som endast berättaren 

kan höra och se (vilket både betonar dennes utvaldhet och auktoritet i berättandet av sin 

värld, då utvaldheten vittnar om den kognitiva kompetens som krävs för uppdraget att 

narrera detta händelseförlopp),221 visar på en domänsammanblandning. Vilket i sin tur tyder 

på en dyadisk värld där gränserna mellan profant och heligt kollapsat. En värld strukturerad 

 
218 Ibid., s. 99ff 
219 Ibid., s. 103 
220 Ibid., s. 116 
221 Ibid., s. 155 
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på det här sättet tar Doležel inte i beaktande. Jag tar därför tillfället i akt att döpa företeelsen 

till en ”transdyadisk värld”. 

 Rad 39–45 ger ett persondjup till berättaren som i sin nyfrälsta situation i den 

transdyadiska världen undrar över hur hans fortsatta konstskapande och -tillägnelse kommer 

att se ut. Konst är alltså ett existerande verksamhets område i denna ”nya” värld. Om 

litteraturverksamheten tidigare endast implicerats via de frågor om konstens väsen som jag-

berättaren ställer sig inledningsvis, framstår verksamheten nu, när tematat återvänder, som 

avgörande för hur jag-berättaren tillägnar sig världen. Svaret som når honom är resolut och 

närmast bevingat: 222 ”lyssna, tala och skrif! Ihågkom blott att stå på intet, och att stödja dig 

vid intet.” Vidare uttrycks det av Herren i direkt anföring att då ”skall intet röra” jag-

berättaren som ”skall ega intet”, men ”få makt med allt” – vilket alltså liknas vid ”att leka”. 

Hur ska denna innebördsdigra passage förstås? Att döma av första påseendet av rad 46 kan 

det te sig som om livsvillkoren i den transdyadiska världen, vilka uttryckts på raderna innan, 

inneburit en förlust för jag-berättaren; en förlust av så mycket som ”universum”. Men att 

lämna analysen därvid vore att dra en alltför förhastad slutsats. Ty det omigen upprepade 

”intet” som kommit att ersätta jag-berättarens ”allt”, är i SN framställt som något påtagligt, 

definierat och reellt. Likaså knyts begreppet ”intet” på nyss nämnda rader – genom de 

kontexter som SN åberopar, sätter i spel och utgör en del av – till idéer om konkurrerande 

värden: att den starkes lott ställs mot frälsningens nådaljus hos lammet, understryker inte 

minst detta. Som Mortensen visat var diskurserna om ”de värden […] som må hävdas 

gentemot penningens” samt ”om den håg för oberoende och ovidlådenhet som har sin grund 

i den romantiska geniläran” både ”invanda” och ”betydelsefulla” för det romantiska 

tankelivet.223 Att talet om ”värde” i estetisk respektive ekonomisk mening växte fram och 

formulerades i analogi mellan varandra, har, som Mortensen är noga med att understryka, 

gjort att ”estetikens och konstens värdesystem [är] oupplösligt förenade – åtminstone från 

estetikens och konstens sida sett”.224 Osämjan och stridigheterna i släktskapet är upphovet 

till att konstens företräde historiskt behövt hävdas gentemot ekonomins, i vad som brukar 

kallas ”de konkurrerande humanistiska och ekonomiska värdenas diskurs”.225 Nämnda 

diskurs känns i sin tur igen på ”ett återkommande bruk av en retorisk bild” som Mortensen 

 
222 Avgörande för att förstå denna utsaga är intertexten till Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832). Goethes 
dikt Vanitas! Vanitatum vanitas! inleds med den jambiskt klingande strofen ”Ich hab’ mein Sach’ auf Nichts 
gestellt”. Översatt till svenska ungefär ”Jag har ställt min sak på intet” 
223 Mortensen 2004, s. 50 
224 Ibid., s. 53 
225 Ibid., s. 53 
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kallar ”de ömsesidiga värdenas trop”, och som denne definierar medelst en rad ur Goethes 

Faust: 

 
’Ich hatte nichts, und doch genug’. Jag ägde intet – av ekonomiskt värde – men hade allt 

erforderligt – alltså i resurser av annat slag. Mot den monetära nyttan ställs andliga, estetiska, 

mänskliga gåvor – vilka på den jämförande analogins vis hänförs till ett annorledes 

värdesystem, som träder i förgrunden när gängse ekonomiskt värde saknas.226 

 

Parallellerna till SN är slående: i bruket av de ömsesidiga värdenas trop samt av begreppet 

”intet”. Jag-berättarens val att ”vara lamm” och den transdyadiska världen som följer därav, 

bör således förstås i relation till Almqvists (kristet färgade227) tolkning av romantikens 

ekonomikritiska retorik: som en vändning bort från den monetära och materialistiska 

hegemonin som rådde i 1830-talets Sverige. Att just konstens, andens och religionens värde 

och ”intensiva storhet”228 premieras i SN, syns inte minst i det att uppmaningen till jag-

berättaren om att skapa konst utgår från och är sanktionerad av högsta ort – Gud själv. I 

Doleželsk mening kan man förstå raderna som att den axiologiska kategorin däri aktiveras, 

i det att ett konkurrerande (i SN inte formellt och explicit begreppsliggjort) värdesystem, det 

vill säga ”intet”, ställs mot den tidigare, dyadiska världens ”allt”. Bruket av de ömsesidig 

värdenas trop (”intet” kontra ”allt”) är instruktivt för den romantiska ekonomikritikens 

diskurs, som i SN:s fiktiva värld därigenom aktiveras, vilket också innebär ett åberopande 

av ”the actual-world encyklopedia”;229 det vill säga den verkliga världens idémässiga 

diskussioner, skrifter och samtal i vilka det rådande vinnings-, nytto- och 

mätbarhetsparadigmet kritiserades. 

 Men hur ska denna värdediskussion begripas i relation till bruket av ordet ”lek” fr.o.m. 

rad 46? Det som är ”den bästa af all makt”? Att leken på nyss nämnda rad är förbunden med 

konsttillägnelse och estetik framgår av diskussionen om konst på rad 41 samt den därpå 

följande och raka uppmaningen om att ”lyssna, tala och skrif!” – mellan dessa står den 

 
226 Ibid., s. 53–54 
227 ”Sedan är det givet att Almqvists uppfattning […] som alltid, står på kristen grund”, Mortensen 2004, s. 73 
228 ”Man kan tala om en extensiv storhet. En stor man vill då säga en, som är lång och bred: ett poem om femtio 
sånger betyder mera än ett på fem: en stor målning är den, som upptager hela väggen: och stor musik, hvad som 
räcker hela aftonen. Det finnes ock en intensiv storhet. En menniska med en ädelt vacker blick, vore det blott en 
enda blick, står evigt minnesvärd för mig. En vers, hvari behag andas, förekommer mig större än ett vidsträckt 
skaldestycke utan skönheter, eller med mindre. […] Huru liten är icke diamanten? men den är stor. […] dyrka vi, 
söka vi, efterlängta vi brinnande denna [den intensiva storheten], då knäböja vi för det innersta, som står inför 
vår ande: det är för Gud”, Carl Jonas Love Almqvist, Storhetens tillbedjan i Samlade verk 9. Törnrosens bok 
XII–XIV, Bertil Romberg (red.), Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet 1997, s. 101 
229 Doležel 1998, s. 177 
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gemensamma nämnaren: ”intet”. Sett till den romantiska diskursen som Almqvists tänkande 

i hög grad utspelade sig inom, tör lek-begreppet gå att härröra till en bestämd urkund: 

Friedrich Schillers mycket inflytelserika traktat, författat i brevform á 27 brev (och från 

början en del av Schillers korrespondens med hertigen av Augustenborg): Om människans 

estetiska fostran [i original Über die ästhetische Erziehung des Menschen] publicerad 1795. 

 Från det tolfte till det femtonde brevet beskriver Schiller två drifter, vilka han menar 

står i konflikt inom den mänskliga varelsen: stoffdriften respektive formdriften.230 Den förra 

beskriver och utgår från ”människans fysiska tillvaro eller från hennes sinnliga natur och 

strävar efter att placera människan inom tidens skrankor och göra henne till materia. […] 

Materia betyder emellertid här ingenting annat än förändring eller realitet som fyller 

tiden”.231 Schillers stoffdrift beskriver en linjär tidslighet i vilken den erfarande ändliga 

människan enbart är en mottagare (under sin livstid) av en aldrig sinande och föränderlig 

ström av naturliga fenomen. Formdriften, å andra sidan, har sin grund i två besläktade 

premisser som Schiller redan på förhand uppfattar som underförstådda: idévärldens existens 

samt personlighetens absoluthet, odelbarhet och oföränderlighet.232 Denna strävar efter ”att 

frigöra [människan], att skapa harmoni mellan hennes skilda uppenbarelseformer och att 

hävda hennes person i alla tillståndets skiftningar” – vilket i förlängningen innebär ett försök 

till att forma sin omvärld för att därigenom upphäva den föränderlighet och det godtycke 

som tiden utövar på personen.233 

 Stoffdriften ser till det enskilda fallet och naturen, medan formdriften vill stifta lagar 

genom mänsklig abstraktion; stoffdriften korresponderar mot känsloförmågan, formdriften 

mot förnuftsförmågan; formdriften kan beskrivas i schemat: aktiv kraft–bestämmande 

position–intensitet, medan stoffdriftens schema lyder: passiv kraft–mottagande position–

extensitet; formdriftens objekt är gestalt, medan stoffdriftens objekt är liv.234 Dessa två 

drifter utgör för Schiller skilda domäner (!), vars gräns gentemot varandra bestäms av den i 

stunden rådande och historiskt specifika kulturen. 

 Är människan således dömd till en evig inre konflikt mellan dessa drifter? Schiller 

föreställer sig en gyllene (om än oerhört svåruppnåelig) medelväg i ett växelspel drifterna 

emellan, i försöket till en ”[dubbel] erfarenhet, där [människan] samtidigt blev medveten om 

sin frihet och kunde förnimma sin tillvaro, där hon samtidigt kände sig som materia och lärde 

 
230 Schiller 1988, s. 142–143 
231 Ibid., s. 142 
232 Ibid., s. 142–143 
233 Ibid., s. 143 
234 Ibid., s. 144–148, 150 
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känna sig själv som ande” och då personen skulle kunna ”ha en fullständig åskådning av sin 

mänsklighet”.235 Ett sådant växelspel skulle innebär födelsen av en ny drift. Schiller kallar 

denna ”lekdriften”, vars strävan vore att ”att ta emot [fenomenen och erfarenheterna] så, som 

den själv skulle ha frambragt, och att frambringa [form åt fenomenen och erfarenheten] så 

som sinnet traktar efter att ta emot”.236 I lekdriften upphävs både tillfälligheten och tvånget, 

människans sätts ”i frihet både moraliskt och fysiskt”, varigenom ”förnimmelserna och 

affekterna” kan komma ”i överensstämmelse med förnuftets idéer”, försonade med 

”sinnenas intressen”. Lekdriften önskar skapa levande gestalter – ”ett begrepp som tjänar 

till beteckning för alla fenomenens estetiska beskaffenheter, […] det man i vidaste mening 

kallar skönhet” och förbinder sig således helhjärtat till estetiken och konsten. Begreppet 

”lek” blir hos Schiller till själva nyckelord för den ”lilla” och ”lätta” aktivitet av varken 

”subjektivt eller objektivt tillfällighet”, ”inre eller yttre nödtvång”, som kännetecknar 

estetisk tillägnelse av konst.237 I sant kantiansk anda är den estetiska leken för Schiller 

frigörelse från ”varje ändamåls, varje plikts och varje bekymmers bojor”, enär människan i 

stället genom ”sysslolösheten” och ”likgiltigheten”238 förverkligat sitt vara.239 – I leken är 

människan, enligt Schiller, som mest gudomliggjord (!). 

 Hela det tankekomplex som Schiller upprättat kring begreppet ”lek” är instruktivt för 

att förstå begreppets användning i SN. Inte minst är stoffdriften respektive formdriftens 

analogi med det profanas respektive det sakralas domän slående – vilket i förlängningen 

påvisar lekdriftens (som till viss grad transcenderar domängränserna) koppling till 

transdyadismens mer fullständiga domänkollaps. Vidare kan man se hur Schillers 

gudomliggörande av leken på kantiansk grund,240 får en gestaltning i SN genom jag-

berättarens val att slå in på lammets kristna väg för sitt fortsatta konstskapande. Men minst 

lika viktigt att ta i beaktande är de sätt på vilka Almqvist bryter med den Schillerska 

lekdriften. Som jag senare i genomgången kommer att visa, beskrivs lektillståndet i SN inte 

som den dialektiska slutpunkten för mänsklig fullkomning, utan Almqvist – trogen sitt 

paradoxala sätt – vägrar landa i en enhetlig syntes.241 

 Med allt detta i åtanke bör törhända raderna 47–48 förstås som ett slags exposition av 

den Schillerskt färgade lek-tillvaron i SN:s nya transdyadiska värld. Det positivt laddade 

 
235 Ibid., s. 148 
236 Ibid., s. 148 
237 Ibid., s. 151 
238 Jmf. Kants redan omnämnda begrepp ”intresslöshet” 
239 Schiller 1988, s. 152–153 
240 Med ett intresselöst tillägnande av verkligheten som tydligt framgår av de följande raderna i SN. 
241 Mer om detta i analysen av tillägget (rad 63–64) 
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adverbet ”glad” framstår som avgörande när jag-berättaren vaknar upp. Liksom att även 

konsten vaknat inom denne och skrudat om till en ”hvit fägring”. Ett rent symboliskt 

liknelseled som förslagsvis ska förstås som renhetens och oskuldens färg,242 speglande den 

nya värld som jag-berättaren inträtt i. Rad 49 står ensam och markerar ett både i tankemässig 

och narrativ bemärkelse kritiskt skifte i texten: ”Dödt hade nu döden, och endast lifvet lefde 

för mig”. Den religiösa överbyggnaden är självgiven. Här får man frälsningstanken i 

koncentrat. En liknande ordalydelse står aposteln Paulus för i hans brev till församlingarna 

i Rom: 

 

Genom dopet har vi alltså dött och blivit begravda med honom för att också vi skall leva i ett 

nytt liv, så som Kristus uppväcktes från de döda genom Faderns härlighet. Ty har vi blivit ett 

med honom genom att dö som han skall vi också bli förenade med honom genom att uppstå 

som han. […] Ty den som är död är frikänd från synden. När vi nu har dött med Kristus är vår 

tro att vi också skall leva med honom. Vi vet ju att Kristus har uppväckts från de döda och inte 

mer skall dö. Döden är inte längre herre över honom. När han dog, dog han bort från synden, 

en gång för alla. När han nu lever, lever han för Gud. Så skall också ni se på er själva: i Kristus 

Jesus är ni döda för synden men lever för Gud. [min kurs.]243 

 

Använder man bibelpassagen ovan som filter för att betrakta rad 48, framstår jag-berättarens 

varseblivning i sin nya skepnad efter vägvalet, i den nya transdyadiska världen, som, om inte 

densamma, så besläktad med den som, enligt Paulus, hör dopet till. I SN är det däremot 

konstens uppvaknande i jag-berättaren som får honom att yttra orden om dödens död. 

Korskopplingarna mellan konst och religion är så förvirrade, att det knappast går att enkelt 

skilja områdena åt. Även efter att ha valt ”att vara lamm”, i stället för att leva ”den starkes 

lott”, är konsten jag-berättarens föredragna aktivitet. Konstskapandet transcenderar med 

andra ord gränsen mellan det profana och det heliga. Fenomenet blir således ett potent 

uttryck för det transdyadiska tillståndets olösta dialektik, där det profana och heliga 

samexisterar utan tydliga gränser,244 men också utan att fullt ut inkorporeras i varandra. 

 På raderna 50 till 53 får man sedan gestaltat hur berättaren utifrån sin nya livsform 

uppfattar och upplever fenomenen som omgärdar honom, hur han träder in i en förnyad 

relation med sin omvärld. Stormen som drar in, ett gammaltestamentligt exempel på ett 

skräckinjagande naturfenomen, ler berättaren blott åt och konstaterar lakoniskt (och 

 
242 Se Nationalencyklopedin, ”Vitt”, https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/vitt (2025-11-26) 
243 Rom. 6: 4–11 
244 Eller där stoff- och formdriftens konstanta kamp slår över i lekdrift 

https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/vitt
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intresselöst!) att ”ljungelden är vacker”. Och när regnet sedan sätter i gång att forsa och 

dränka ”allt” blir berättaren inte ens våt. Rad 54–56 bildar ett slags fördjupning till 

interaktionen med naturfenomen, då berättarens konstutövande i stället hamnar i fokus. 

Naturen må utöva sin makt – stormar ilar, djur flyr, människor fryser: tiden må ha sin gång, 

blommor hinner knoppa och vissna – men berättaren fortsätter måla. 

 Genom sitt nya sätt att förhålla sig till sin omvärld blir jag-berättaren vad som hos 

Doležel heter en ”alethic alien”; ”a fictional person whose alethic endowment in some 

fundamental way deviates from the standard of the world.”245 Jag-berättarens fundamentala 

skillnad från resten av de figurer som befolkar SN:s fiktiva värld, är att denne inte längre 

verkar åldras. Denna fysiologiska omöjlighet framkommer på de följande raderna, till och 

med rad 61. På dem beskrivs det hur jag-berättaren ser flickor och pojkar, liksom 

blommorna, knoppa, slå ut och vissna. Raderna är fulla av parallellismer, upprepningar i 

anaforer och på meningsnivå (”Barn såg jag”, ”Flickorna såg jag”, ”Jag såg dem”); de är 

fulla av konstraster, som kiastiskt strukturerade motsatspar (”såg jag blomstra upp till 

kvinnor” – ”jag såg dem vissna och förgås”; ” Blommor såg jag knoppas, blommor såg jag 

vissna”); de har även liknelser och epitet (”sköna som lifvets rosor”). Man kan alltså se att 

det finns en korrelation: i de rader i SN där brott mot den verkliga världens aletiska 

begränsningar framhävs, ser man också en tilltagande poetisering av uttrycket. Textens 

densitet ökar,246 medan många luckor i narrativet kvarstår. Denna textur hos SN är vad som 

ger dess fiktiva värld dess strukturella specificitet vis-à-vis den verkligen världen.247 

Slutmeningen på rad 60 och den ensamma meningen på rad 61 är ett koncentrerat uttryck 

för jag-berättarens nya ”alethic alien”-position gentemot sina medmänniskor och livet som 

sådant: ”Men jag fortfor att vara den jag är och varit: intet. // Jag målar blott.” 

 I kontrast till hur densiteten ökar, framstår mättnaden på raderna 57–61 som minimal. 

Stora tidsrymder (mansåldrar!) återges, men man får inte reda på mer än att personerna i jag-

berättarens omgivning åldras och till slut ”förgå[s]”, alltmedan denne fortfar att måla och – 

minst lika viktigt – vara ”den jag är och varit: intet”. Man får inte ens reda på vad han målar! 

Sett till motsatsparet fakta/lucka, presenterat av Doležel,248 framstår denna dunkla och 

mångtydiga faktauppgift – att vara och ha varit ”intet” – återigen som oerhört 

betydelsebärande när så lite annat narrativt stoff presenteras. För att återkoppla till den 

 
245 Doležel 1998, s. 119 
246 ”Let us start by calling the distribution of explicit, implicit and zero texture the text’s density”, Doležel 1998, 
s. 182 
247 Ibid., s. 184 
248 Ibid., s. 171 
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romantiska värdediskursen och förbinda den med Schillers estetik: Ordet ”intet” (som i SN:s 

kontext fungerar som en uppsättning kunskaper och en negation av de värden jag-berättaren 

före sitt val att ”vara lamm” var behäftad med) blir grunden på vilken leken (det estetiskt 

intresselösa förhållningssättet till världen) kan få lov att spela ut sig, och varigenom ett 

försök till andlig och estetisk fullkomning kan ske. Men till skillnad från den hos Schiller 

bestämda kunskapen som ett varande i lekdriften medför, kan ”leken” och tillståndet av 

”intet” i SN inte med självklarhet avskrivas som härrörande från den verkliga världen. I 

stället bör man begripa den kunskap som jag-berättaren invigts i som härrörandes från en 

möjlig värld konstruerad av en fiktiv text (det vill säga SN); ett sådant slags kunskap kallar 

Doležel för ”fictional encyklopedia”.249 Almqvist anförtror läsaren däremot inte helt och 

hållet denna fiktiva encyklopedi som kommer av gränsupplösningen när jag-berättaren valde 

att vara ”lamm”/”intet”.250  Utan implicerar den genom de konsekvenserna den har på jag-

berättaren:251 att denne varken åldras eller gör något annat än att måla. Den känsla av 

osäkerhet som därvid uppstår, kan alltså förklaras genom textens densitet. ”Indeterminate 

fictional facts” kallas den information som når läsaren implicit och som inte har en fast 

bestämmelse (såsom: ”att vara intet”, ”att vara lamm”, ” Dödt hade nu döden, och endast 

lifvet lefde för mig”, et cetera). Till skillnad från ”determinate fictional facts” som är en 

explicit fast bestämmelse (såsom utsagan på rad 2: ”Jag låg en natt i min säng i mycken 

oro"), samt ”zero texture”, vilket betecknar en fullständig lucka i texten som inte delger 

någon information alls.252 

 Detta för mig till den ensamma och markerade raden 62. Raden har en avgörande 

betydelse för SN i avseende på verkets komposition – och är dessutom ett perfekt exempel 

på ”zero texture”. Rent visuellt markerar raden ett bokstavligt brott mot den vita pappersytan 

med de på varande följande punkterna. Punkterna saknar lexikal betydelse, men av 

skriftspråklig konvention och hävd vet man att en lakun av den sorten – inom kontexten av 

dagboksformen, som jag tidigare nämnt att SN anspelar på, lika mycket som inom kontexten 

av romantikens metoder för att typografiskt markera fragmentstatus, uteslutningar och 

luckor – betecknar ett brott i diegesen.253 En svårighet uppstår när den dieges som bryts 

utspelar sig i en fiktiv värld som tillåter sådana aletiska brott som SN gör. Hur lång tid är det 

 
249 Doležel 1998, s. 177 
250 ”As a [fictional character] crosses from the natural into the nonnatural world, his or her encyklopedia has to 
be modified. The visitor has to learn the encyklopedia of the alien world”, Doležel 1998, s. 178–179 
251 Samt, naturligtvis, av den romantiska kontext som SN – liksom även Schillers estetik och den romantiska 
värde-/ekonomikritiken – är en del av 
252 Doležel 1998, s. 182 
253 Se exempelvis de instuckna dagboksanteckningarna i Jules Vernes Voyage au centre de la Terre (1864) 
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egentligen som passerar? Utifrån jag-berättarens antydda odödlighet skulle det kunna vara 

århundraden. Notera att det här mysteriet inte är ett utslag av slumpmässig hyperfixering 

eller är baserat på en tolkningsmässig nyck eller slump, utan att mysteriet är en direkt effekt 

av hur SN som fiktiv värld är konstruerad. Det vill säga: med brott mot den verkliga världens 

aletiska begränsningar, med en textur med en hög andel ”intedeterminate fictual facts” samt 

med ett poetiserat språk som skapar en mångtydig lässituation där det inte är uppenbart vad 

som ska läsas som metaforik och inte.  

 Jag-berättarens förändrade känsloläge i de avslutande raderna 63 och 64 adderar 

dessutom till effekten av att stora tidsrymder passerat. Om han tidigare ”log” åt ljungelden 

och kallade den vacker, behöll sin värme i handen trots att stormar ”ilade genom skog och 

äng” och var glad efter att konsten ”vaknat” i honom, verkar detta nya liv inte längre uppfylla 

sitt syfte för jag-berättaren. I stället parafraserar jag-berättaren delar av Kristi bön på korset 

och skapar en direkt och explicit intertextuell brygga till Bibelns evangelieberättelser.254 SN 

använder sig här av ”the actual-world encyklopedia” och bygger ihop den med den fiktiva 

världens encyklopedi; jag-berättaren har med andra ord kännedom om Bibeln, som i 

sammanhanget blir en världsbryggande text.255 I likhet med att bönen är det sista som Kristus 

utstöter på korset, är orden på raderna 63–64 jag-berättarens ”sista bön”. Men om 

jämförelsepunkten för de sista raderna i SN är evanglieordens koncentrerade rädsla och 

ängslan, framstår berättarens bön – om att ”få vissna och dö som andra” – som påtagligt 

mindre laddad än Kristus på korset. Snarare landar väl tolkningen i att jag-berättarens slutord 

är ett uttryck för dennes trötthet efter att under en obestämt lång tid ha förrättat sitt värv: 

skapat konst. Vidare kan jag-berättarens förändrande psykologiska inställning till att ”vara 

lamm”, i deontisk bemärkelse, tolkas som en normförändring;256 en överträdelse av och ett 

brott mot vad det innebär att leva som ett lamm, att vara en ”aletisk utomjording”. Texten 

avslutas med denna s.a.s. kritik av den i den fiktiva världen för stunden rådande normen, 

utan någon hint om huruvida Gud över huvud taget tänker bevilja jag-berättarens bön eller 

ens lyssnar, vilket bidrar till ett osäkrande av läsarens helhetsintryck av SN.  

 
254 Bönen förekommer i två av de synoptiska evangelierna: Matt. 27:46 och Mark. 15:34 
255 Doležel 1998, s. 177. Detsamma sker med orden ”lek” samt ”intet”, vilka blir att fungera som bryggor mellan 
den fiktiva världen och den romantiska diskursen 
256 ”[...] prohibitions are often imposed only to be violated, and obligations only for the purpose of not being 
kept”, Doležel 1998, s. 121 
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3 Ordnande av tankar och slutsatser 
Efter min kronologiska genomgång av SN där olika världskonstruerande aspekter tagits upp, 

skall jag nu göra några kategoriskt sammanfattande nedslag. De tankar och slutsatser som 

man kan dra av protokollet skall samlas under rubrikerna ”Släktskap och ideal” samt ”En 

inre och en yttre utopi”.  

3.1 Släktskap och ideal 

Som jag demonstrerat är det en sällsam och unik värld Almqvist konstruerat och gestaltat i 

SN. Genom att ha utgått ifrån de fyra modalkategorierna som Doležel formulerat har jag 

kunnat få syn på de specifika begränsningarna Almqvist ålagt sitt textbygge samt hur, när, 

varför och i vilka situationer som dessa begränsningar aktiveras. 

 Jag tar dem i tur och ordning. 

 Gällande SN:s aletiska begränsningar – vilka styr möjligheterna, omöjligheterna och 

nödvändigheterna i en fiktiv värld – har jag visat att två narrativa vändningar spelat en 

avgörande roll för tolkningen av dessa: Guds (audiella) inträde där de två (performativa) 

vägvalen uttrycks – resulterande i introduktionen av en (i narrativ bemärkelse) ”impossible 

being” och därmed ett brott med en ”natural fictional world” – samt jag-berättarens till synes 

odödlighet efter att ha valt att ”vara lamm” – resulterande i att jag-berättaren blir en ”aletisk 

utomjordning” i förhållande till sin omgivning. Båda dessa vändningar utgör 

bevekelsegrunder för vad jag kommit att kalla SN:s ”transdyadiskt” strukturerande funktion 

för hur texten opererar. Vidare har jag uppfattat en koppling mellan de partier i texten där 

brott mot de mimetiskt-konventionella aletiska begräsningarna sker och ett förtätat, 

poetiserat uttryck. 

 Gällande SN:s deontiska begränsningar – i betydelsen: de normativa föreskrifterna för 

de handlingar som kan företas i den fiktiva världen – har jag visat att det i första hand är med 

avseende på konstens vara och icke-vara som normativa socialt-betingade utsagor uttrycks i 

SN. Centralt för min analys är att jag föreslagit att konsten i SN:s fiktiva värld ska förstås 

som allmänligt uppfattad som ornamental/hugsvalande/roande, emedan jag-berättaren 

kritiserar konsten för att inte leva upp till densammes högt ställda sanningskriterier. Vidare 

är berättarens avslutande psykologiska brott mot sin av Gud ålagda odödlighet en avgörande 

deontisk angelägenhet. Att den därvid inte får någon upplösning i texten påverkar 

naturligtvis verkets helhetsintryck inför en läsare. 
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 Gällande de axiologiska begränsningarna i den fiktiva världen som SN konstruerar – 

det vill säga: verkets ordnande av värderingar (månde de vara ekonomiska, sociala, religiösa 

eller andra) – har jag visat att även dessa är knutna till hur berättaren krokar samman 

konstnärskap med sinnesfrid. Den tidigare nämnda grundpremissen för SN som formuleras 

på rad 1–9 (”Jag låg en natt i min säng i mycken oro”) är även en formulering av ”sinnesfrid”, 

”ro” eller ”lugn” som det uppdrag/”quest” som jag-berättaren söker lyckas med. Berättarens 

avsaknad av ro är avgjort knutet till att denne inte längre känner (eller någonsin har känt) 

”hugsvalelse” av ”konstens skapelser”. Vilket i sin tur ger att jag-berättarens uppdrag handlar 

om att söka göra konsten ”rät”, söka utvinna sanning och precision ur denna. Hela detta 

problemkomplex anknyter till den större romantiska diskursen som återfinns i närmast alla 

delar av Almqvists författarskap, och som i princip alltid – på något sätt – präglas av en 

värde-/ekonomikritik. På samma sätt har jag visat hur denna värdekritik (genom begreppet 

”intet”) och upphöjande av det estetiska är kopplat till varandra genom den Schillerska 

”lekdriften” vari den mänskliga varelsen transcenderar sina (som Schiller ser det) två 

grundläggande drifters (stoff- respektive formdriften) domäner och således får möjlighet att 

interagera med världen på det intresselösa sätt som i det Schillerska systemet är förbehållet 

konsttillägnelse. Vidare har jag visat att Guds inträde i texten med sina alternativa 

livshållningar gör Gud till en ”helper” i narratologisk bemärkelse. 

 Jag vänder mig nu till de epistemiska begränsningarna i den fiktiva världen som SN 

konstruerar (det vill säga: de aspekter av verket som styr och ordnar den fiktiva världens 

olika kunskapssystem och trosuppfattningar, både på makro- och mikronivå). För det första 

har jag visat hur den fiktiva världen som SN målar upp begränsas av dess anspelningar på 

dagboksformen. Denna hyper-subjektiva textarts berättarfunktion ger endast utrymme åt ett 

epistemiskt perspektiv: jag-berättarens. Vidare har jag visat hur konsten i SN:s fiktiva värld 

framställs som ett epistemiskt gungfly: som ett svårt verktyg att finna säker kunskap med. 

Begreppet ”epistemiskt äventyr” betecknar i SN jag-berättarens begär att överskrida den nyss 

nämnda svårigheten att finna sann och säker kunskap via konsten. Slutligen kan man se de 

epistemiska begränsningarnas påverkan på konstruktionen av SN:s fiktiva värld i 

metaforikens hemhörighet. 

 Sammanfattningsvis går det att säga att de ovanstående förhållandena som utgör SN:s 

modala begränsningar även utgör den unika textprofilen för verkets fiktiva värld. Om man 

med det i ryggen vänder sin blick mot Marie-Laure Ryans genreschema får man möjlighet 

att inlemma SN:s unika profil i en bredare textkategori. För att fräscha upp minnet: Ryan 

använder begreppet ”accessibility” för att beteckna relationerna (eller brotten) mellan den 
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fiktiva textuellt medierade världen (TAW) och den verkliga världen (AW) och de 

förgivettaganden som under läsakten går eller inte går att göra om den fiktiva världen. Som 

tidigare nämnts kan en (principiellt) total sammansmältning av TAW och AW endast uppstå 

i icke-fiktiva texter som historiska dokument, journalistik, et cetera.257 

 I fiktion är det emellertid alltid något som skiljer sig åt från den verkliga världen; 

någon aspekt av den fiktiva världen som har behövt ”återcentrerats” för att tala med Ryan. I 

SN har jag kunnat konstatera att så sker på en mängd punkter. Ryan upprättar nio aspekter – 

döpta från A till I – mellan den verkliga världen och den fiktiva världen som antingen kan 

vara lika, skilja sig åt, eller inte gå att tydligt avgränsa och identifiera. 

 Den första aspekten med avseende på vilken SN skiljer sig från den verkliga världen 

är aspekt B – ”identity of inventory”.258 Då handlar det om, precis som när det var fråga om 

begreppet ”alethic alien”, att den fysiska uppenbarelsen av Gud sådan som Gud beskrivs 

med alla sina attribut i SN, av hävd under vårt nuvarande positivistiska vetenskapsparadigm, 

får betraktas som avvikande från den verkliga världens ”inventarier”. Likadant gäller för den 

odödlighet som jag-berättaren behäftas med; odödliga människor är oss lika främmande i 

dag som på 1830-talet, våra tekniska landvinningar till trots. Detta ger alltså att jag-

berättarens odödlighet även är ett brott mot Ryans aspekt A – ”identity of properties”.259 Ty 

”objektet” människa i den fiktiva världen, i TAW, får här en egenskap – odödlighet – som 

objektet människa inte har i den verkliga världen, AW. Man skulle dessutom kunna 

argumentera för att jag-berättarens odödlighet gör att TAW bryter mot aspekt E – ”physical 

compatibility” – alltså mot den verkliga världens naturlagar,260 då odödlighet inte är en 

egenskap som mig veterligen behäftar någon levande varelse och alltså inte är ett 

förutsägbart fenomen i naturen.261 Dessutom tycks SN:s fiktiva värld bryta med vår, med 

hänsyn till aspekt C – ”compability of inventory” – ty varken någon precis geografisk plats 

eller i vår värld förankrad individ nämns under berättelsens gång. Å andra sidan skulle detta 

kunna beskrivas som en osäkerhet gällande inventariet i SN: som läsare vet man helt enkelt 

varken vilka de geografiska platser är som utgör den fiktiva världen, eller vilka de individer 

är som befolkar dem. 

 
257 Ryan 1991, s. 561 
258 Ibid., s. 560ff 
259 Ibid., s. 558 
260 Ibid., s. 559 
261 ”Naturlag är en fysisk lag som förklarar och förutsäger fenomen i naturen”, Nationalencyklopedin, ”naturlag”, 
https://ne.se/naturlag, (2025-11-26) 

https://ne.se/naturlag
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 Alla dessa relationsbrott och osäkerheter sammantagna leder mig till att identifiera 

SN:s fiktiva värld med en viss genrekategori i Ryans taxonomi, nämligen den en gång 

tidigare nämnda ”fanstastic realism”. Ryan exemplifierar fantastisk realism med Franz 

Kafkas Die Verwandlung [Förvandlingen] (1915) och Marcel Aymés novell ”Le passe-

muraille” i novellsamlingen Lecture 40 (1941) – vilka struktureras kring ”ordinary people 

engaged in the familiar pursuits of everyday life”, men där plötsliga omöjligheter kan bryta 

in i det till synes igenkännbart ordinära.262 En mer övergripande definition står NE för i sin 

artikel om ”fantasy”: ”litteratur, film och annan konst som varken är mimetisk, dvs. 

verklighetsefterbildande, eller försöker rationellt övertyga om realismen i sitt spekulativa 

innehåll”.263  

 Tropen om odödlighet, vilken i hög grad influerar kategoriseringen av SN:s fiktiva 

värld, är associerad med just genren ”fantastic realism”, eller fantastik i bredare bemärkelse. 

Två besläktade och av mig kända exempel från 1900- resp. 2000-talet kan nämnas i 

sammanhanget (fastän fler naturligtvis torde gå att leta fram och anföra). Den första är den 

argentinske författaren Jorge Luis Borges ”fiktion” med titeln ”Il immortal” [”Den 

odödlige”], från novellsamlingen El aleph [Alefen], utgiven 1945. Berättelsen är om en 

romersk legionär som finner odödlighetens källa och de odödligas stad, varefter han söker 

finna ett motgift till sin odödlighet. När motgiftet väl är funnet har jag-berättaren (texten är 

också en text i en text: man får först berättat hur manuskriptet författat av legionären hittats 

av en handlare av rara böcker, Joseph Cartiphilus) vunnit insikten om att ett odödligt liv i 

teorin innebär att man kan vara alla människor: leva alla människors liv, inlemma alla andra 

subjektiviteter i sin egen: ”När slutet närmar sig finns inte längre några minnesbilder kvar, 

bara ord. […] Jag har varit Homeros, inom kort skall jag vara Ingen som Odysseus. Inom 

kort skall jag vara alla: skall jag vara död” [min kurs.].264 Den andra titeln, De odödliga, 

bygger på Borges novell,265 men är en roman signerad den svenske författaren Lars 

Jakobson. I denna finner diversearbetaren Mark Rufus kärleken i den prostituerade Mary 

Anne. Deras livsomvälvande relation får ett abrupt slut när Mary Anne mördas av en torsk. 

Strax efter detta får Mark besök av de amerikanska underrättelsemyndigheterna som skjuter 

 
262 Ryan 1991, s. 564 
263 Nationalencyklopedin, ”fantasy”, https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/fantasy 
(2025-11-26) 
264 Jorge Luis Borges, II: 1945–1970, red. Lasse Söderberg & Oscar Hemer, ”Den odödlige”, övers. Sun 
Axelsson, med bistånd av Marina Torres, Stockholm: Tranan förlag 2019, s. 39 
265 Inledningen till De odödliga, signerad den fiktive redaktören Joan Bravais, är centrerad kring Borges novell 
”Den odödlige”; vidare har även De odödliga en epigraf (signerad Robert Ludlum i stället för Francis Bacon), en 
inledande beskrivning av hur texten vi skall få läsa har återfunnits i manuskript form av en bokhandlare (Tom 
Vanek, i stället för Cartiphilus, bosatt i Billings, Montana) samt likaledes en post scriptum. 



 53 

honom i huvudet. När Mark vaknar upp från döden uppdagas det (inte minst för Mark själv) 

att han är odödlig. Han möter andra odödliga (också insamlade av 

underrättelsemyndigheterna), men efter att ha försökt bryta sig ut från myndighetens 

forskningsanläggning begravs han i betong. När han sedan vaknar upp har åtskilliga 

århundraden passerat och människans teknologiska landvinningar nått den punkt då 

mänskligheten kan företa interplanetära rymdresor och mött intelligent liv i rymden. Efter 

mången äventyr avslutas berättelsen med att Mark slukas av ett svart hål. I tydlig dialog med 

Borges tes om transsubjektivitet som en följd av evigt liv kontrar Jakobsons berättare: ”Med 

tiden kommer vi att ha levt varje människas liv. Ja. Men bruset ökar tills du inte längre känner 

igen ditt jag. Och utan ditt jag, vad är du då”.266 Denna betoning på negationen, på orden 

”intet” och ”ingen” visar på ytterligare en parallell till SN där negerande ord av denna typ 

brett räknat figurerar hela 26 gånger! Att kontrastera mot den andra extremen, som också är 

vanligt förekommande: orden ”allt” och ”alltid”, som förekommer 11 gånger. Att vara 

”ingen”, som det heter i SN, kan (vid sidan av att – som tidigare anförts och betonats – vara 

ett uttryck för ”de uteslutande värdenas trop” inom kontexten av romantikens värdediskurs) 

återföras på den fantastiska diskursen. Enligt Todorov är den fantastiska diskursen präglad 

av en mängd ämnesval, eller ”teman”, som det heter i hans smått ovanliga användning av 

ordet. Ofta behandlar temana upplösning av olika lagbundenheter. Det kan vara ett 

upplösande av gränsen mellan jaget och den andre; ordningen i tid och rum; relationen 

mellan essens och form, såsom i en metamorfos; förkastande av slump och 

sammanträffande; gränsen mellan ord och sak, abstraktion och konkretion.267 Alla 

ovanstående temana går att återfinna i SN:s fiktiva transdyadiska värld: jag-berättaren blir 

en ingen; tiden och rummet sätts ur spel; jag-berättaren förvandlas till en odödlig; Guds 

ingripande determinerar världen; respektive att liknelseleden i texten och bristen på mättnad 

i den litterära densiteten gör att det stundtals är svårt att begripa vad som ska förstås som 

abstraktioner eller liknelser och vad som är konkreta skeenden i narrativet. 

 Innebär detta att Almqvist med all säkerhet i SN har konstruerat en värld som hör den 

fantastiska realismen till? Om vi återvänder till den av mig tidigare nämnda och åberopade 

genredefinitionen signerad Schaeffer – ”’en samling återinvesteringar (mer eller mindre 

transformerade)’ i bestämda textuella komponenter” – blir etiketterandet av SN:s fiktiva 

värld något mer komplext. 

 
266 Lars Jakobson, De odödliga, Stockholm: Albert Bonniers förlag 2015, s. 155 
267 Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca, N.Y.: Cornell University 
Press 1975, s. 110ff 
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 Det tionde bandet av TB i vilket SN ingår, inkapslar – enligt vissa – Almqvists yttre 

övergång från ”färggrann romantisk exotism till karg, nationell realism”.268 Romberg m.fl. 

hävdar en brytpunkt i Almqvists författarskap mellan år 1835–1840 där hans poetologiska 

självförståelse utvecklas (fattad så har utvecklingen sin realistiska och liberala kulmen i Det 

går an, författad 1838 och på väg till tryck, men återkallad och i stället utgiven 1839);269 

detta ska då förstås som ett ”genombrottsskede” för Almqvist som ”folklivsskildrare och 

realist”, 270 samt i hans ”omvändelse till världen”.271 Om man söker ett mer programmatiskt 

dokument beträffande Almqvists estetiska förskjutning mot realismen, är Romberg tydlig: 

Se bara till Om Poesi i Sak!272 Men med stöd hos Agrell, Lysell och Mortensen har jag visat 

att Almqvists uppmaning till en ”restauration af poesien” inte blott handlar om en uppmaning 

till ren dokumentarism, till ”reportagerealism”.273 Nej, i stället är poesi i sak ”’jordisk’-

realistisk verklighetsskildring, men gestaltar samtidigt det jordiskas ’himmelska’ 

delaktighet” – i sann romantisk anda.274 Det är så att säga att klä av skildringen av vår värld 

den för stunden kulturellt hävdvunna retoriska kostymen, alla ”de verbala prydnader” som 

(i det här fallet) 1830-talets svenska litteratur stoltserade med – vilket kräver av både läsaren 

och författaren en ”skaldisk dubbel blick”.275  

 Denna dubbelhet, inbäddad i programskriften, och som i någon mån styr Almqvists 

uppfattning om tillvaron,276 ligger nära till hands att jämföra med Almqvists tidigare nämnda 

essä ”Om två slags skrifssätt” där ett dialogiskt textideal frambesvärjs. Återigen är det Agrell 

som visar att idealet inte enbart är en framkastad estetisk hypotes, utan en existentiell sådan, 

nämligen credot att ”ingen skall då fulländas, utan genom andra; och det hela genom alla 

[…] Ett skrifsätt och dess betraktare, ett verk och dess läsare, böra de ej vara två halfheter, 

som ömsevis upptaga och fullända hvarann”.277 Vidare har Agrell påpekat hur Almqvist 

textideal innefattar ett slags performativitet; ”texten måste också vara vad den beskriver”.278 

 Potentiellt kan man utläsa denna dialektik och detta förhållande till den ontologiska 

dubbelheten även i hur Almqvist konstruerat den fiktiva världen i SN.  

 
268 Romberg 1996, s. 19 
269 Romberg 2005, s. XIX 
270 Aspelin 1979, s. 8 
271 Romberg 2005, s. XIX 
272 Romberg 1995, s. 15 
273 Romberg 2005, s. XIV 
274 Agrell 2024, s. 9  
275 Ibid., 2024, s. XXX 10  
276 Se sid 17–18 av denna studie 
277 Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk 7: Törnrosensbok, Duodesupplagan V–VIII, red. Bertil Romberg, 
Stockholm: Svenska vitterhetssamfundet, s. 178f, citerad av Agrell 2009, s. 25 
278 Agrell 2009, s. 28 
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 Den kanske största modala avvikelsen från den verkliga världen i SN:s konstruktion 

av sin fiktiva dito är introduktionen av de övernaturliga elementen, alltså fr.o.m. rad 15. Men 

vad som först verkar vara en värld tydligt uppdelad i profant och sakralt, alltså dyadisk, visar 

sig sedermera på rad 27 och framåt ha mer eller mindre kollapsat. Framför allt i och med att 

jag-berättaren – som människa – fått del i det gudomliga samt att denne brukar sina krafter 

enbart till att avskärma sig från resten av mänskligheten och måla. Två sysslor som liksom 

på samma gång framställs som profana och sakrala. Detta är transdyadismens både–och. Jag-

berättarens avslutande bön om att få dö som andra människor kan i skenet av detta ses som 

en önskan om en återgång till den dyadiska världens ordnade hierarkier. Ty om den dyadiska 

världsbilden har till följd att statiskheten hos värdehierarkier förstärks och betonas,279 så 

följer det av en transdyadisk världsbild att sådana till synes orubbliga strukturer ruckas på, 

kommer i gungning och därmed även destabiliseras. Ett annat sätt att förstå den 

transdyadiska strukturen i SN är att i högre grad lägga betoningen vid jag-berättaren som ett 

slags upprepad kristusfigur: människan som korsas med det gudomliga. Liksom korset utgör 

mötesplatsen för horisontal- och vertikalplanet – axis mundi – är det inom en kristen kontext 

mötesplatsen för det mänskliga och det gudomliga: personifierad i den korsfäste Kristus. I 

SN skulle jag-berättarens situation som ”aletisk främling” utifrån ett sådant synsätt betraktas 

som i någon grad korresponderande mot Kristus. Men i SN leder detta inte till 

mänsklighetens frälsning ifrån synden, utan som jag visat till jag-berättarens alienering 

gentemot sina tidigare medmänniskor.280 Vilket alltså visar att jag-berättaren på någon/några 

väsentlig(a) punkt(er) avviker från Kristusidealet. Indirekt framställs konstnärer i gemen 

som i behov av att söka ett annat sätt för att få bukt med vad jag kallat den ontologiska 

dubbelheten hos Almqvist. 

 Vad mer är framstår den realistiska fantastiken som den jämkande svaret på de tankar 

som postuleras i Om Poesi i Sak, liksom i debatten om Almqvists förändrade formspråk mot 

ett liberal-realistiskt stilideal, trots att han står stadigt i sitt romantiska estetiska program, 

byggt på tysk-idealistisk grund. 

 Om man blickar tillbaka på Ryans definition av fantastisk realism kan man nu också 

se att den i sin destabilisering av de i den textuella verkligheten till synes ursprungliga 

hierarkierna (mellan exempelvis profant och sakralt) är besläktad med mina definierade 

 
279 Mytologin bör stå som ett givet exempel på en genre med värdeförstärkande följdeffekter. Som t.ex. att 
människor är, bör och ska inte vara som eller leva med gudar; att människors liv är determinerade; att 
kausaliteten är ordnad efter ett gudomligt instiftat system av handlingar och följdverkningar. 
280 Och inte alls till den fulländning av den mänskliga anden som lekdriften enligt Schiller medför, bör tilläggas! 
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kännetecken för en transdyadisk fiktiv värld. Liksom att den transdyadiska fiktiva världen, 

sådan den definierats ovan av mig, anknyter till Todorovs anmärkning på olika 

destabiliserande ”teman” som uttryck för fantastik. Men genren ”fantastic realism”, hur 

gammal är den? Och de världar den konstruerats av? Blott ett par år yngre än SN, visar det 

sig – från slutet av sjuttonhundratalet.281 Och mycket nära besläktad med den romantiska 

rörelsen. På vilket sätt i allmänhet? Och på vilket sätt i synnerhet gällande Almqvist?  

3.2 En inre och en yttre utopi 

Utopisk mysticism fungerar som jag tidigare visat fint som paraplyterm för att beteckna den 

cocktail av teologisk, estetisk och politisk reformvilja som genomsyrar all Almqvists litterära 

produktion. Kurt Aspelin har pregnant gett uttryck för vad det hela handlar om, nämligen 

”kärlekens faktum såsom tankens produktiva utgångspunkt”.282 Stämmer detta även in på 

den fiktiva världen som Almqvist konstruerat i SN? 

 Ungdomsårens romantiska idealism kom till efter Almqvists värmlandsvistelse, då 

”teorins praktik förliste mot verklighetens klippor, med subjektiv pessimism och 

hinsidesmystik i följe”– medan släppet av band 10 av TB som inkluderar SN vid årsskiftet 

1838–39 betecknar, som jag redan visat, en vilja att använda konsten som 

samhällsreformatoriskt verktyg. 283 Ändock: mystik och upplysningsrationalism, som 

vanligtvis rörde sig ”parallellt i 1800-talets romantiska och liberala strömning”, fick ett 

samflöde i Almqvists ”revolutionära åskådning”.284 Henry Olsson bedyrar om möjligt än 

mer Almqvists betydelse som den store dialektikern: det är Almqvist som är ”bryggan mellan 

1700- och 1800-tal, mellan extrem romantik och upplysningsrörelse, och därigenom blir 

introduktör av nya strömningar, nya litterära värden”.285 – Och av nya världar, skulle man 

kunna tillägga. Världar där de djärva nya idéerna som var i svang i tiden kunde prövas i 

konkreta livssituationer. Att genom dessa litterära undersökningar ”[förjaga] alla 

oriktigheter” ur ”idéernas magiska verld”, som Almqvist beskriver i artikelversionen av Om 

Poesi i Sak.286 I Om Poesi i Sak får man det estetiska perspektivet på den mystiska utopismen 

presenterad. Aspelin har inträngande beskrivit ”formeln ’poesi i sak’”, att den belyser och 

motiverar ”inte bara folklivsberättelserna i den nya sviten 1838 ff. av Törnrosens bok utan 

 
281 Se Todorov 1975 
282 Aspelin 1979, s. 6 
283 Aspelin 1979, s. 16 
284 Algot Werin, Almquist. Realisten och liberalen. Stockholm: Bonniers 1923, s. 358 
285 Werin 1923, s. 17 
286 Carl Jonas Love Almqvist, Journalistik I, Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet 1989, s. 87 
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också en stor del av Almqvists övriga samlade produktion”.287 Och med rätta noterat att poesi 

i sak (”som finner sina motiv i verkligheten”) står i motsats till poesi i blott ord (”som är den 

tomma formalismens, de tomma formernas litteratur […] och på så sätt fjärmar sig från och 

förfalskar det reellas värld”).288 Men än viktigare är att Aspelin framhärdar i att ”[f]ör 

Almqvist är […] detta reella alltid förenat med det poetiska och himmelska elementet, 

eftersom ett enbart reellt-jordiskt bara är en halv verklighet och sålunda egentligen inte 

’verkligt’” [min kurs.].289 Av detta kan man – som jag tidigare visat – dra slutsatsen att poesi 

i sak-formeln inte är en enkel deklamation för en realistisk estetik eftersom ”[d]et förutsätter 

det ’himmelska’, poetiska elementet – ja, det har som bakgrund en törnroslära-mystik kring 

konstseendet på ’den estetiska horisonten’ vars garant är Kristus och den religiösa-utopiska 

paradisvisionen”.290 Det vill säga den romantiska världsåskådningen som ligger till grund 

för och genomsyrar konceptet utopisk mysticism. 

 Estetikens relevans för SN är självgiven. Almqvist dröm om den nya konsten, med 

syntesen av reellt-himmelskt, motsvaras av en syntes mellan ”ljus” (det vill säga 

formmässiga aspekter av ett verk) och ”värme” (det vill säga ”människokärlek, rättvisa […] 

mot alla klasser”, ”folkligt innehåll”).291 Alltså ett estetiskt utförande av och uttryck för det 

samhällsreformatoriska hos den utopiska mysticismen. Aspelin ser en utveckling i Almqvist 

estetiska tänkande som på flera punkter motsvarar ovan nämnda rörelse från ren formalism 

till en estetiskt intressant och – samtidigt – mänskligt engagerad konst. Om man jämför 

Några drag? (publicerad 1833–1834 i tidskriften Skandia) med Om Poesi i Sak kan man se 

hur det enskilt viktigaste estetiska kriteriet i den förra är ”den självförhärliga konstnären”; 

det är enbart den romantiska uppfattningen om det gudomligt (!) inspirerade och irrationella 

geniet,292 som ännu inte syntetiserats med idéen om en socialt engagerad konst. Med en fras 

som ekar av SN skriver Almqvist i uppsatsen: ”Målen, sjungen, skriven allt, – blott, blott – 

icke tråkigt”.293 Det är riktigt, som Aspelin säger, att en sådan estetik inte har någon ”öppning 

mot ett samhälleligt perspektiv, som förmår sätta in konstfrågorna i samband med andra, 

omslutande helheter – så som fallet så tydligt är i Om poesi i sak”.294 Utan svaret på 

 
287 Kurt Aspelin, ”Poesi i sak”: Estetisk teori och konstnärlig praxis under folklivsskildringarnas skede. Studier i 
C.J.L. Almqvists författarskap kring 1840. Del II, Stockholm: Norstedts 1980, s. 11 
288 Ibid., s. 7 
289 Ibid., s. 7 
290 Ibid., s. 8 
291 Ibid., s. 31–32 
292 Ibid., s. 37 
293 Carl Jonas Love Almqvist, Samlade skrifter. D. 4 Filosofiska och estetiska avhandlingar, Olle Holmberg 
(red.), Stockholm: Bonnier 1921, s. 208 
294 Aspelin 1980, s. 37 
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Almqvists estetiska sökande efter ett uttryckssätt där dikotomierna reellt-ideellt, himmelskt-

jordiskt kan jämkas, ”måste bli en formulering som omsluter de två i utvecklingsprocessen 

åtskilda elementen, nämligen fantasi (det fiktiva) och verklighet (det enbart sanna)”.295 

 Jag vill hävda att den organisering av modala och narratologiska element som SN 

utgörs av, var ett sätt för Almqvist att ge uttryck för ovannämnda estetiska idéer. Det vill 

säga: bristen på ”mättnad” i texten i kombination med en tilltagande poetisering hos de 

partier av texten som bryter med den verkliga världens begränsningar, tolkade utifrån 

Doležels modala kategorier; leken med dagboksformen genom att formatera den efter ett 

fragment-estetiskt ideal; kritiken av värde och konstens sanningsanspråk; uppdelningen 

mellan det profana livets kamp och det sakrala livets rofylldhet; varpå kommer det aletiska 

brottet med den verkliga världens konstruktionen som introducerandet av odödlighet i SN:s 

dieges betecknar; vilket leder vidare in på destabiliseringen av den dyadiska ordningen i 

texten i och med jagets odödlighet samt konstens plötsliga sakralisering, vilket jag har 

betecknat som att texten övergår till att iklä sig en transdyadisk struktur. Genom att ha ordnat 

sin fiktiva värld på ovannämnda sätt, har Almqvist lyckats säga något väsentligt om både sin 

tilltro till den roll som konsten och religionen spelar i den mänskliga samlevnaden. 

 Genren ”fantastic realism”, hämtad från Marie-Laure Ryans typologiska katalog, får 

fungera som ett betecknande exempel. Genrens effekt är densamma som Almqvist försöker 

att uppnå: ett förfrämligande av verkligheten. ”[Den dubbla syn som präglar åtskilliga 

romantiska verk] handlar om att se med en första blick, se igenom med en andra blick och 

hålla kvar dessa båda blickar.”296 Aspelin skriver att ”i Almqvists poetik blir detta möte också 

mötet mellan det ’realistiska’ programmet i trängre mening och ett program för en ’poetisk 

realism’, som inte minst tillåter utrymme för törnrosmystiskens synpunkter och i själva 

verket ’omfunktionerar’ realismen till något för diktarens innersta strävan djupt 

karakteristiska och svårfångat”.297 Just detta svårfångade, skulle jag vilja hävda, är 

närvarande i SN:s fiktiva värld. 

 För mer än att enbart fungera förfrämligande, så införlivar SN även – på ett tematiskt 

plan – den estetiska teorin som Almqvist utarbetar under 30-talet om en himmelsk-jordisk-, 

ljus-värme-konst. Jag-berättaren i texten står inför samma problem som Almqvist själv 

gjorde: Konstens skapelser hugsvalade icke, eftersom dess form att vara ju icke var rät. Men 

genom vad som verkar vara Guds ingripande får jag-berättaren möjlighet att befrias från 

 
295 Ibid., s. 40 
296 Lysell 1996, s. 86–87 
297 Ibid., s. 49 
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livets strider. Och leva ett liv i intresselös, till synes fullkomnad sällhet – lekande. Samt att 

göra konst av verkligheten på avstånd ifrån den, befriad från dess allvar och tyngd. 

Människans umbärande (att leva i en levande ofärdig värld, underkastad tillvarons 

begränsningar och faktumet att man en dag ska dö) är inte längre en fråga för jag-berättaren 

i SN, ty denna målar blott. Han har blivit höjd över tillvarons slit. Men den avslutande bönen, 

tillägget, vittnar om en kritik mot detta hans avskärmade tillstånd. En kritik mot den 

exkluderade position jag-berättaren blivit tilldelad. Eller, som Aspelin kallar det (med 

särskilt avseende på folklivsskildringarna), ”problematiken kring dikten å ena sidan som 

’lek’ och å andra som samhällsengagerad”.298 Konstskapande, verkar SN:s berättare säga, är 

fruktbart enbart om man också betraktar sig själv som en del av den värld man producerar 

för och i. Det gudomliga i tillvaron (och det intressanta i konsten, skulle nog Almqvist ha 

tillagt) blir således i första hand att finna i och genom mänskliga relationer. Ty, som Aspelin 

skriver: ”’att vara människa’ [är] detsamma som att erkänna sitt sammanhang med det 

himmelska och gudomliga, dvs. med det som samtidigt konstituerar det intressant 

individuella och karakteristiska – vilket är grundvalen för Almqvists radikala humanism och 

syn på individernas mänskliga såväl som konstnärliga likaberättigande”.299 Eller för att citera 

Almqvist själv i uppsatsen Varför reser du?:  

 
Vad är det då för ett visst något […] som finnes hos varje levande, och gör den intressant? Det 

är sammanhängandet med det gudomliga; […] Så får en skildring blott sitt inre höga och 

förklarliga sken, om det gudomliga, som på sitt vis finnes i varje individ, lyser där på ett sätt 

som det skall. Vi intagas då. Annars icke, ohjälpligen icke.300 

 

Ovan anförda citat återknyter till identitetstematiken i SN. Den jag- och identitetslöshet som 

(jag-)berättaren i verket erfar efter att ha valt att ”vara ett lamm” tycks leda – om man utgår 

från Almqvists eget estetiska uttalande – till en ointressant och icke-levande existens. Utan 

en stark relation till det gudomliga, för att tala med Almqvist. Slutbönen om att få dö som 

andra bör därmed förstås som en bön om att återfå en levande, unik och framför allt 

individuell relation till det gudomliga.301 Detta går även i linje med Louise Vinges tolkning 

 
298 Ibid., s. 65 
299 Ibid., s. 75 
300 Carl Jonas Love Almqvist, Skrifter. Det går an; Varför reser du?, Johan Svedjedal (red.), Hedemora: Gidlunds 
bokförlag 1993, s. 107 
301 Jmf Mortensen 2004, s. 73: ”Resonemangets grundläggande föreställningar – om personlighet, individualitet 
[…] – pekar bara i en riktning: på det romantiska originalitetstänkandet och dess teori om den geniala individen, 
om den unikt preddisponerade människans förmåga att skapa sig själv” 
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av SN som kritiserande ”valet av fridslivet”, vilket i förstone, vid en första läsning, framstår 

som ”det självklart riktiga och goda”.302 

 Fördelen med en tolkning av SN som den jag gett uttryck för, är att verkets fiktiva värld 

blir att svara mot Almqvists estetiska program under trettiotalet: om en syntetisk konst på en 

inre (formell) och yttre (tematisk) nivå. Den inre nödvändigheten vilken Vinge uppfattar att 

tillägget i SN framtvingas av, och som hon motiverar utifrån Rifatterres semiotiska 

strukturschema, kan i min läsning likväl hänföras till Almqvists estetiska ideal och program. 

Inte minst mitt tillägg till PW-terminologin – begreppet transdyadisk värld – bildar här en 

brygga för att förstå hur den ”humor” eller ”disharmoni” som är så fundamental för 

Almqvists konstnärskap tar sig konkret uttryck.303 Motsättningar(na), dubbelheten, blir den 

källa som alstrar energin till Almqvists textvärld. Ty transdyadismen, vilket jag tidigare 

nämnt, bör förstås som en vändning bort från statiskhet. Ett omförhandlande av de 

värdehierarkier som med sin makt ordnar den fiktiva världen och föreskriver deontiska 

normer; aletiska begränsningar; axiologiska idéer om gott och ont; samt epistemisk tro. 

 SN avslutas inte med en klargörande syntes utan en bön om återställelse. Men till vad? 

Tillståndet då jag-berättaren endast var en människa bland andra är för evigt förändrat. Även 

om jag-berättaren skulle återfå sin dödlighet, skulle denne fortfarande en gång ha varit 

odödlig – och därmed vara ett biologiskt särfall. Vilket snarare än postulerar ett idealtillstånd 

och en syntes, gestaltar den dialektiska kampen mellan reellt och ideellt, som motsvarar 

Almqvists estetiska kamp och den ontologiska dubbelhet som går att utläsa ur hans 

författarskap. Man kan alltså se hur de inre motsättningarna i Almqvists estetiska 

tankeproduktion vid tiden, i dess utveckling, motsvaras i den strukturella konstruktionen av 

SN i avseende på den fiktiva världens relation till den verkliga världen. Destabiliseringen av 

den fiktiva världens dyadiska ordning återspeglar de estetisk-etiska frågeställningarna 

Almqvist tampades med i sitt författarskap. 

 ”The poetry of romantic irony is about poetry—about itself—as much as it is about a 

world” skriver Brian McHale.304 Estetiska val har den dubbeleggade effekten att de både 

säger något om verklighetens beskaffenhet, och konstens. För att citera Aspelin: 

”Verkligheten i dess sanna skepnad är skärningspunkten mellan himmelskt och jordiskt, och 

i detta möte mellan dem springer det sanna undret fram i konstens värld”.305 Och SN visar 

 
302 Vinge 1982, s. 13 
303 Aspelin 1980, s. 24; Disharmoni som estetiskt ideal ska förstås som en dialektisk kritik av fosforismens och 
göticismens ”idealpoetiska harmoniestetiska program”. 
304 Brian McHale, Postmodernist Fiction, London: Methuen 1987, s. 30 
305 Aspelin 1980, s. 55 
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med sin romantiska disharmoni fram ett estetiskt ideal i form av fantastisk realism, samtidigt 

som det gestaltar hur en konstnärs totala samhälleliga bortvändhet leder till estetisk 

vingklippning. Svaret blir en fantastisk realistisk värld, med en utopisk-mystisk ideologi, 

byggd på en romantisk grund. 
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Bilaga 1: Skaldens Natt 
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Natten Den 19 November 1 

Jag låg en natt i min säng i mycken oro, och sömnens dufva hvilade icke öfver mig. 2 

 Min själ var i ångest, mitt sinne i sorg. Gränslösa frågor stodo upp och tvifvel 3 

omhvärfde mig. Lifvet, verlden, evigheten, tiden – allt satt i qval och vanmakt vid sidan 4 

af min bädd. Ingenstädes sammanhang. Och glädje? Ingen. 5 

 Konstens skapelser hugsvalade icke mitt hjerta. Dess form att vara är ju icke rät? i 6 

ständiga slingringar går dess sätt, falskhet är dess andedrägt, och gift dess botten. Konsten 7 

skjuter icke åt samma håll som den måttar. Ack jag ville ärligt se mitt mål, och jag ville 8 

ärligt träffa mitt mål. Skall jag nödvändigt bedragas? och bedraga? 9 

 Jag tänkte på fordna nätter, på farna stunder då jag varit säll – och varit from. Då 10 

hade jag känt min ande i himmelrikets grannskap – o vore jag der jag fordom var. 11 

 Så låg jag, och det gick öfver midnatt. Klockan slog ett, hon slog tu. Jag forskade 12 

ut åt universum, och jag besåg allt som jag kände i verlden. Renhet fann jag icke: icke 13 

hos mig, och icke hos någon. 14 

 Då hörde jag i nattens mörker en röst hviska till min själ och säga: ”Välj – 15 

 ”Vill du vara stark, så skall du få den starkes lott, hvilken är kamp och ingen ro. 16 

Med allt skall du hafva att strida: ingenting utom dig på jorden skall du finna i lag, utan 17 

ständigt skall du vilja fäkta deremot. Och ingenting utom dig på jorden skall heller finna 18 

dig i lag, utan ständigt uppresa sig och kämpa emot dig. Så äfven inom dig i ditt tänkande 19 

och begrundande hem skall du vara irrande och ditt väsende flygtigt. 20 

 ”Men vill du vara ett lamm, så kom till mig. Då skall du hafva frid, oskuld och ro 21 

hos mig i mitt rum. Jag skall omsluta dig och du skall icke dragas af söndringen, ej slitas 22 

af eländets verk. Vill du vara ett lamm, så skall du låta allt göra med dig som det vill; men 23 

det skall icke röra dig, ty du är i beskärm. Fast utan hus skall du icke frysa, hos mig skall 24 

du hafva värme och ljufhet utan skräck. Dig skall intet nå och ingen ålder hinna, ty jag 25 

vill komma och vara ung i dig.” 26 

 Herre! svarade min själ och sjönk tillsammans – kunde jag få vara ett lamm som du 27 

säger . . 28 

 Då flögo som en blixt alla bojor sönder, och en stilla sky, såsom en himmelsk sömn 29 

– hvilken dock är vaken i Guds beskådning – omhvärfde mig, och jag kände mig tagen i 30 

hägn emot allt. 31 

 Då öfvergaf jag i mitt sinne allt, och jag sade: Allt må vara och göra huru det vill. 32 

 Med mig må de göra såsom det brukas, de må slagta mig. 33 
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 Men Herren tog mitt arma hjerta i sitt väsende, och sedan blef allt i verlden för mig 34 

en lek. 35 

 Oskuld och ro satte sig ned vid min säng, frid upplyfte min sängs omhänge. 36 

 Jag låg ända långt framåt morgonen: det har jag sedan alltid gjort. En sång hörde 37 

jag vid mitt läger, och en mild nåd upptände ljus omkring min hufvudgärd, dem ingen såg 38 

mer än jag. 39 

 Jag frågade: skall jag numera lyssna på någonting i verlden? skall jag nånsin läsa, 40 

tala eller skrifva mer? Det svarades: ”lyssna, tala och skrif! ”Ihågkom blott att stå på intet, 41 

och att stödja dig vid intet. 42 

 ”Då skall intet röra dig, och du sjelf skall ega intet; men du skall få makt med allt. 43 

 ”Du skall ej få makt till att ega det, ty du skall intet besitta och på intet stå. Men du 44 

skall få den bästa af all makt, som är att leka.” 45 

 Vid dessa svar sjönk mitt hufvud in i en ljusgul sky, och jag förlorade universum. 46 

 Men när jag vaknade och steg upp, var jag glad. Konsten vaknade då ny inom mig, 47 

och i hvit fägring såg jag den täcka. 48 

 Dödt hade nu döden, och endast lifvet lefde för mig. 49 

 Jag hörde åskan stiga på molnen, och det förskräckta himlahvalfvet bredde sina 50 

vingar darrande öfver jorden. Men jag log och sade: Ljungelden är vacker. 51 

 Regnet forsade i störtskurar öfver landet, allt föll, smälte och fördränktes. Jag blef 52 

icke våt. 53 

 Stormar ilade genom skog och äng, djuren flydde, och menniskorna fröso i märg 54 

och ben. Min hand var varm, och jag målade. 55 

 Blommor såg jag knoppas, blommor såg jag vissna. Jag målade. 56 

 Barn såg jag uppväxa till flickor och gossar. Flickorna såg jag blomstra upp till 57 

qvinnor, sköna som lifvets rosor: jag såg dem sedan åldras, jag såg dem vissna och förgå. 58 

Gossarne såg jag blifva män, jag hörde dem tala klokt och skarpt, jag såg dem sedan 59 

åldras, såg dem blekna och gråna. Men jag fortfor att vara den jag är och varit: intet.  60 

 Jag målar blott. 61 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62 

 Gud – min Gud – detta är min sista bön till dig: låt också mig få vissna och dö som 63 

andra.64 
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