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1. Inledning

| mitt projektarbete pa Forfattarskolans tvaariga utbildning (2009-2011), pabdrjade jag arbetet
med den biografiska romanen Ankans unge. Det arbetet skulle bygga vidare p& den bok som
jag tidigare skrivit; Nar du ser Karlavagnen, (Domarringen férlag, 2008)

Mina planer &ndrades emellertid.

En av de uppgifter som jag fick under studietiden pa Lunds Universitets Forfattaskola, var att
skriva i &mnet epik. Jag borjade skriva om alla de djur som jag levt tillsammans med och I4t
naturen och djuren fa stort utrymme. Manniskans narvaro begransades sa pass att de inte ens
fick namn. Min handledare, Sigrid Combichen, markte att mitt skrivande blev mer lustfyllt
och rekommenderade mig att byta &mne. Slutresultatet i kandidatutbildningen blev boken

Urliv. I huvudsak bygger den boken pa egen livserfarenhet, men ocksa laserfarenhet.

1.1

Fragestallning

Mitt projekt pa Lunds Universitets fordjupningskurs, har nu blivit att ateruppta arbetet med
Ankans unge och samtidigt i uppsatsens form arbeta med den specifika fragestéllningen; Hur
genomfor jag gestaltningen av den franvarande fadern? Hur blir den franvarande personen

levandegjord och pataglig? Min uppsats far heta Narvarande franvaro.

1.2

Uppsatsidé

Idén till min uppsats fick jag efter att ha last tidskriften Ord och Bild (2012:5 s.15-25).
Explicit var det forfattaren Linda Beels esséd ”Neues Museum”, som gav mig en tanke om
synen pa begreppet franvaro. Det ar inte bara franvaron av manniskor utan aven franvaron av
byggnader som kan beratta en speciell historia. Jag borjade med att fundera kring den
arkitektoniska gestaltningen i hennes essé. | Beels fall franvaron av de forna
tegelstensvaggarna i byggnaden. Hur kunde en gammal vagg ha nagot att siga
overhuvudtaget? Linda Beel berattar om fargrikedomen i de branda stenarna. Milt blagratt,
gragratt, umbra har ersatts av vit blastrad betong och genast ar jag fast. Farger, variationer i
kulor har alltid gjort ett stort intryck pa mig.

Nyanser, ar det inte det det handlar om néar allt kommer omkring? Att aterge de sma fina
skillnaderna mellan stort och smatt, vérdera, vaga, balansera. Kan en franvaro balanseras,

varderas, synliggoras? Kan en franvaro framstéllas sa att smartan i franvaron blir synlig och
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forstadd. Undertoner som lyser igenom utan onddigt ordflode. En volym av forstaelse som

berdr lasaren till insikt utan att skriva det uppenbart.

Linda Beel skriver ”Sa mycket som inte ar kvar. Men det som &r kvar berattar med en
intensitet som inte gar att fanga eller rymma(s.17). Just de meningarna traffade mig med all
kraft.

Utifran detta ror frgestaliningen i min uppsats mina forsok att i Ankans unge gestalta

franvaron sa att den framstar som en narvaro.

1.3

Forklaring och bakgrund

| mitt sjalvbiografiska projektarbete Ankans unge far textens jag ingen forklaring till varfor
fadern inte kommer hem. Ar 1947 seglar handelsfartyget ”Sten Sture” ut frin den sovjetstyrda
hamnen i Gdansk. Fartyget var fullastat med kol som skulle till Sverige. Jagets far &r kapten
ombord pa fartyget som forsvinner pa sin vag. Hemma vantar hans hustru, en endast
tjugoattadarig mor med sina tre dottrar, sex ar, fyra ar (forfattaren) och en fyra manaders baby.
Varfor fadern inte kommer hem far barnen inte veta. Modern forandras och blir ocksa
sjalsligen franvarande.

Faderns gestalt svavar genom hela boken Ankans unge, fram tills jaget aktivt borjar soka
svaret som vuxen. Men dven da verkar fadersgestalten paminna om sin existens, rentav
pockande, uppfordrande som om nagot outtalat finns narvarande och soker en forankring.
Under arbetet med mina minnen och aterreflektioner, upptéackte jag att de uteblivna
sorgeyttringar, en tystnad och behérskning som skulle vara ett skydd och en omtanke om o0ss
barn, bara gjorde den franvarande fadern an mer narvarande. Allt medan min beréttelse vaxer
fram inser jag hur den datida kulturen, med sitt starka patriarkat, drabbade min unga mamma
dubbelt upp. Foljden blev franvaro av en narvarande mamma. Mamman som férandras av
forlusten stannar kvar i det forflutna och ser inte att barnen i praktiken blir foraldralsa.
Mannen var vid denna tid den som hade ett yrke, som uppréattholl familjens status. Nu var

mannen franvarande och familjens status darmed hotad.

Jag har funnit att min fragestallning om franvarodilemmat ar for specifikt for att finnas i den
kurslitteratur jag last. For att fa perspektiv pa mina egna forsok att gestalta den franvarande

faderns narvaro har jag darfor valt att studera nagra texter som paminner om mitt eget projekt.



Aven om jag valt litteratur fran olika genrer har det det gemensamt, att de alla ligger nara eller

ar biografiska berattelser.
1.4 Forskningsfragor. Tre infallsvinklar.

Jag har valt att uppméarksamma tre infallsvinklar i studien av min egen och de valda
jamfdrelsetexterna.

Jag vill for det forsta studera den fallande status som de efterlamnade barnen blir utsatta for
och dess betydelse i de bocker jag valt att 1&sa, dar samma problematik gestaltas. En annan
innehallslig aspekt i min text ar de vardagliga tingens betydelse for att skapa narvarokénsla av
den franvarande personen. Den &r viktig i min egen gestaltning. Min andra infallsvinkel blir
att undersoka om det finns nagon motsvarighet till detta, i de bocker jag valt som korpus for
min undersokning.

Jag tar som tredje infallsvinkel slutligen ocksa upp tempusvalet i mitt projekt. I huvudsak
arbetar jag i imperfekt. Det kanns naturligt bade att skriva i, men ocksa att lasa i detta tempus.
Att aterge det som hant.

| Ankans unge har jag delvis arbetat med ett datida presens och vill studera om det innebér
nagon forandring eller 6kad narvarokansla av den franvarande fadern. Vilka tempus anvands i
den valda litteraturen i min korpus? Jag aterkommer till detta men forst foljer min analys av
Roger Almebergs Hemliga Forbindelser: DC-3:an, Sverige och kalla kriget (Norstedts 2007)
och av samme forfattare, Flygaren som forsvann (Askelin och Hagglund 1983), Maarja
Talgres bocker Leo ett estniskt 6de (Bonniers 1990) och Leos dotter (Albert Bonniers 2003)
och Cilla Naumann bok Vattenhjarta (Albert Bonniers 1995). Efter dem kommer ett avsnitt
dar jag diskuterar de studerade bdckerna i relation till mitt eget projekt och darefter ett
avslutande resonemang.

Som en bakgrund kommer jag mera 6versiktligt ocksa att anvanda nagra bocker som varit
viktiga for mig pa ett mer personligt plan, Astrid Lindgren, Pippi Langstrump (Rabén och
Sjogren 1945) och Harry Martinson, Nasslorna blomma (Albert Bonniers 1935).



2. Roger Almebergs Hemliga Forbindelser
2.1 Bakgrund

Roger Almebergs bok &r skriven som en biografisk reportageroman med ett stort inslag av
undersokande journalistik. Men den handlar d&ven om forfattaren sjalv och det trauma han
genomgick for vid faderns forsvinnande.

Almebergs far, Alvar Almeberg, var pilot och befalhavare ombord pa flygplanet, DC:3an som
bar namnet 01 Hugin.

Fadern var anstalld vid FRA (Forsvarets radioanstalt), fast i storsta hemlighet. FRA bedrev
avancerad radarspaning mot dstblockets radaranlédggningar i framférallt Baltikum. (Sverige
sade sig vara neutrala och forvantades inte spionera pa 6stblocket.) Officiellt var fadern
anstalld av flygvapnet och holl pa med tillaten signalspaning, sokte efter forsvunna fartyg
eller minor som slitit sig och drev omkring i Ostersjon i stort antal efter Andra varldskrigets
slut.

Omedelbart efter krigsslutet, fortsatte en krigsmateriell upprustning och kappldpning av stora
matt. De motsatta makterna kallades for ”6st” och ”véast”, dar vést var det militart val
utrustade och virldsledande USA, samt de dvriga lander som var knutna till Nato. Ost
representerades av Sovjetunionen och de lander som var knutna till Sovjet och var
medlemmar i Warszawapakten

Flygplanet, en DC-3a forsvann, fredagen den 13 juni 1952. Det sades ha varit pa ett uppdrag
med signalspaning.

Warszawapakten hade stora 6vningar i omradet dster om Gotska sandon fram till Osel och
Dago.

Ombord pé planet fanns Roger Almebergs far, Alvar Almeberg, som var pilot och befalhavare
pa planet. Besattningen hade ett uppdrag av FRA (forsvarets radioanstalt) att radarspana pa
Sovjetunionens stora marina Gvning pé internationellt vatten mellan Gotska Sandon och Osel.
Den svenska DC-3an skots ner av ett sovjetiskt jaktplan och forsvann. Det var lange oklart
vad som hant. Hade besattningen raddat sig med fallskarmar? Hade de blivit upplockade och
tillfangatagna, eller hade de foljt med planet i djupet och omkommit?

Svarigheten att f besked om det verkliga handelseforloppet, var den tidens hemlighetsmakeri
av dold svensk spioneriverksamhet, riktad mot Sovjet och kopplad till en allmén réadsla for ett
nytt varldskrig. Jag kommer i huvudsak exemplifiera text ur den reviderade utgivningen av

handelseforloppet, som far sagas komma fran “Hemliga forbindelser” .



| de fall jag syftar till den tidigare utgivningen, “Flygaren som férsvann”, Kommer jag att
skriva det.
Roger Almeberg skrev om sin forsvunne far och om planets uppdrag i en forsta bok, Flygaren

som forsvann som kom ut 1983. Har namner han varfor han ville skriva boken;

For mig personligen har skrivandet i lika hdg grad handlat om att soka en far, eftersom
min pappa var pilot pa DC:3a. Hur mycket hela affaren skadade mig och de anhériga ar
fortfarande svart att forklara och forsta. Kanske handlade politiker och militarer i god
tro nar de skapade ett mysterium, men nu efter si manga ar borde de kunna presentera
ett battre svar pa vad som hande &n den officiella bla bok som gavs ut 1952 — ett

bekldammande verk av halvkvavda visor och direkta felaktigheter. (s.5)

Ar 2003 aterfanns flygplansvraket av Marin matteknik AB, en bra bit nordost om Gotska
sandon, alltsa mycket langt fran den tidigare officiella platsen, som var i havet utanfor
Ostergarn.

Almeberg startar omedelbart ett mycket ambitiost arbete for att ta fram s mycket fakta som
mojligt. Dessa presenterar han i sin senare bok, Farliga forbindelser. Samtidigt blir det
offentligt forklarat att planet hade spionerat med radar mot ést. Fynden ombord pa DC:3an
gick inte att forneka.

Sahar skriver Roger Almeberg i sin bok Farliga forbindelser;

Narmast anhoriga till de atta méannen fick efter nedskjutningen ytterst lite information.
De flesta fick ingen alls. Lakoniska noteringar gjordes, att beséttningen med
sannolikhet hade omkommit. Varken Erlander eller Undén gér ndgon som helst
notering kring ménnen. Kungen hade sant kondoleans till flygvapnet och en

vidarehdlsning till de anhériga.
Inget storre intresse fanns for de ensamma kvinnor och barn som hade lamnats

ensamma i chocktillstand.(s.328)

Har féar jag veta att Roger Almebergs far 4r borta, férsvunnen, troligen dod. Vilken reaktion
gav faderns franvaro pa forfattaren? Jag soker efter en reaktion pa forlusten utifran mina

fragestallningar.



2.2 Infallsvinklar
2.2.1 Fallande status
Blev Almebergs familj utsatt for en fallande status? Och hur tacklar forfattaren det svara

traumat som blev foljden? Nagra exempel foljer har;

Nér jag umgicks med andra barn hade svarigheterna alltid dykt upp. Jag kunde aldrig
forklara om pappa fanns eller var dod. Eller var han i sa fall fanns. Lésningen blev att
aven utanfor familjen undvika att komma in pa fragor om min pappa. Han férsvann

aven utanfor hemmet.(s.14)

Almeberg skriver har att han undviker att tala om sin far och i skolan fick han ocksa passa sig.
Att standigt vara pa sin vakt, att inte hora samman, att skilja sig fran mangden. Méngden hade
en pappa. | skolan kunde lektionen bli en fallgrop nér froken ville att alla skulle rita Fars dag

teckningar. Sa har skriver Almeberg om det tillfallet;

Rodnande sade jag att min pappa inte fanns hemma och att han var férsvunnen. Mer
ville jag inte sdga. Hon sdg pa mig och funderade. Sedan foreslog hon att jag skulle
gora en fin teckning till min mamma istallet. Lattnaden blev stor, men samtidigt
aterstod ett problem. I klassen fanns inga andra barn utan bada foraldrarna.
Skilsmassorna hade inte blivit vanliga. Det var alltid svart att forklara for andra barn.
De var fragvisa och gav sig inte utan att borra igenom problemet med massor med
fragor. De kunde inte, lika lite som jag sjélv innerst inne, acceptera att jag inte kunde ge
bra svar. Darfor hande det att jag ibland forklarade att han var fange i Ryssland. Vid

andra tillfallen sade jag att han var dod. (5.368)

Jag laser in en kénsla av oro och otrygghet i att faderns franvaro skapar problem. Det i sig far

sdgas bidra till en kénsla av fallande status;

Han som var standigt narvarande och evigt franvarande i vara liv. Min syster Eva,
mamma och jag bildade en av de férlamade familjer d&r mannen plotsligt férsvunnit

utan att aterfinnas. (s.14)

Det forlamningstillstand som Almeberg skriver om, har sjalvklart satt stor pragel pa

forfattarens uppvaxt, som han 6ppenhjartigt berattar;



Fortrangningarna sedan barndomen hade bdrjat ge vika. Alkoholen hade inte rackt till
for att dampa angest och funderingar for att fly ut i fantasier. Tvartom, jag hade néar jag
var berusad borjat prata om Alvar och mannen som férsvunnit under hemligt uppdrag.
Jobbiga fantasier for de flesta — halvsanningar for mig. Min kanslokyla och

fortrangning hade borjat ge plats for sjalvdestruktivitet och explosioner av fylla.(s.373)

En kénsla av forlamning, sjalvfornekelse och flykt in i alkoholdimmor bidrar till den fallande
status som ar direkt pakallad av faderns forsvinnande.
Nar Almeberg beslutar sig for att forska och skriva om faderns och flygplanet DC3:ans

forsvinnande, marks en véxande sjalvkansla och stolthet dver faderns farofyllda liv;

Vem var han egentligen och varfér hade han och de andra blivit brickor i det kalla
krigets spel? Jag ville férsonas med trettio ar av tomhet och misstro. (s.100, Flygaren

som férsvann).

Fragan om erséttning till familjerna for forlusten av faderna och forsérjarna, blev ett bisarrt

drama och utspelade sig enligt Almeberg som foljande;

Kung Gustav VI Adolf stegade in i salen, punktlig som vanligt. Propositionerna drogs
igenom en efter en. Kungen muttrade nagot vid en del drenden.
”Javisst ja. Flygarna. Det kinner jag till. Tragiskt”. (.75 Flygaren som forsvann).

Forsvarets civilforvaltning och Stadskontoret hade gatt emot. De pekade pa att
de anhoriga fatt bade engangsbelopp och pension, trots oklarheten om méannen levde

eller var doda. (s. 75 Flygaren som forsvann).

En sa foraktfull installning till de efterlevandes lidande, maste inneburit en fallande status som

dessutom var ekonomiskt forankrad.
2.2.2 De vardagliga tingens betydelse

Almebergs reportageroman innehaller sparsamt berattade stunder da den forlorade faderns

gestalt tonar fram;

Vykorten med hélsningar till mig och min syster skapar fortfarande en narhet till Alvar

dar de ligger i ladorna hemma eller hos min syster. Déar fanns dven flygbockerna som
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jag brukade titta i som liten, En dag kom tva flygare och hamtade dem och pistolen som
hade legat i en lada i koket. Nagra ar efter det att pappa férsvunnit, kom de och ringde
pa dorren. Nar de gick stod jag pa balkongen och sag ned mot gatan dar de

uniformskladda ménnen gick fram till bilen, klev in och férsvann. (s.144)

Att just en statusfylld uniformskavaj kan gora den franvarande fadern pataglig skildrar

Almeberg hir;

Boken med de bla parmarna fanns i hans bla flygaruniform som hangde pa vinden i
manga ar. Forst ar 1982 hittade jag den nar jag sokte efter saker som han hade lamnat
kvar. (s.195)

Under nagra ar i min barndom hade det funnits loggbGcker med noteringar av positioner
och dagar for flygningar. Jag brukade leka med dem, oférstaende infor innebérden av
de olika baringarna och noteringarna. De bdckerna var borta efter nagra ar. I en
bonvaxburk hade det funnits pistolkulor som blev kvar efter det att ndgra man hamtat

sjalva pistolen. (5.195).

| brist pa mer vardagliga ting, leker pojken Roger med nagra pistolkulor som skramlar runt i
en platburk. De symboliserar dven faran, hotet och kanslan, att faderns uppdrag var farligt och
hemligt. Almeberg fornimmer faderns narvaro desto starkare i de standigt aterkommande

drommarna;

Mager och farad med en skéaggstubb i en ranglig stuga byggd av stockar. Kanske var det
i Sibirien. I drommen stréckte jag mig fram och strok handen Iangs hans kind. Jag
kunde kanna den strava skéggstubben. Fortfarande ar det den starkaste narvarokénsla

jag har haft av min far. (s.331).

En av de mest vardagliga ting som finns ar en vigselring. Almeberg bar numera sin fars ring
efter att flygplanet med kvarlevorna efter den forsvunne fadern aterfunnits. Sahar skriver han
om ringen;
Vigselringen ar fantastisk, den som hade blivit lite oval vid det kraftiga nedslaget i
vattnet da min far dog. Inuti star datum for forlovningen, 3 juni 1944, och mamma
Anna-Lisas namn. (s.443).
Ringen paminner om hur Eva och jag blev faderl6sa, men aven hur var familj skadades

den dar fredagen over Ostersjon. (s.443).
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2.2.3 Tempus
Bockerna Hemliga forbindelser, och Flygaren som forsvann, har Roger Almeberg skrivit som
historiska, biografiska reportageromaner. Tempus ar huvudsakligen preteritum. Almeberg har
i prologen i Hemliga Forbindelser, delvis gatt ver till presens. Stamningen blir mer fortatad
och kanslan av narvaro blir tydlig nar flygplansvraket och med den sanningen, bryter
havsytan;

Sakta borjar lyftet igen och efter ett antal evighetsladdade minuter &r hela vaggan med

planet ovan vattenytan. Gnistrande strilar havsvattnet ned i havet igen. (s.12).

... nar vi ser pa DC-3ans aluminiumkropp vet vi att vara liv har férandrats denna natt.
Ombord pa fartyget nagra hundra meter fran oss finns rester av en tid nar vi fortfarande

hade fader, makar och broder i livet. (s.13).

2.3 Sammanfattning

Almeberg berattar hur sorgen kapslades in;

Eva och jag kénde olust och radsla. Sorg och oro stdngdes inne. Vi bara vantade och
formodligen lades det forsta stelnande lagret av angesten i var och en av o0ss.

For Eva och mig skulle dagarna aldrig mer bli som de varit. Inte bara pappa forsvann,
pa manga satt gjorde aven mamma det. (s.275).

Almebergs fallande status i samband med faderns bortgang, gestaltas genom den osékerhet
och de fornekanden som han beskriver. Forfallet till alkoholutsvavningar visar den stora press
och det trauma han kénde under uppvaxttiden. En direkt foljd av osakerheten infor faderns
forsvinnande. Foljdriktigt far darfor de vardagliga tingen inte samma innebord som om fadern
levandegjordes genom de saker som dock fanns kvar, vykort, patroner, uniformen. Endast i
drommen kommer han sin pappa nara.

Almebergs bocker ar skrivna som historiska biografiska reportageromaner. Framforallt
Hemliga forbindelser, innehaller en mycket stor del forskningsdetaljer och intervjuer. Att
skriva i preteritum far anses vara den ratta formen for en bok i denna genre. Inledningens
prolog i presens ar mer kénsloladdad &n boken i 6vrigt. Jag laser en storre nérhet till pojken

som blev faderl6s i avsnittetet dar flygplanskroppen lyfts upp ur havet;
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En kénsla av skonhet och overklighet vilar 6ver platsen. Galo glider langsamt langs
med Belos och nar vi ser Dc-3:ans aluminiumkropp vet vi att vara liv har forandrats
denna natt. Ombord pa fartyget nagra hundra meter fran oss finns rester av en tid nar vi

fortfarande hade fader, makar och broder i livet.(s.13).

3. Maarja Talgres, Leo ett estniskt 6de och Leos dotter

3.1 Bakgrund

| mitt sokande efter litteratur som kan skildra ett franvarotrauma nérbeslaktat med mitt eget,
finner jag bockerna Leo ett estniskt 6de och Leos dotter skrivna av forfattaren Maarja Talgre,
med rotter tillbaka i Estlands stormiga historia. Tidsepoken &r ocksa gemensam med den i
mitt eget skrivande. Tiden som kallas Kalla kriget. Boken Leo ett estniskt ¢de &r skriven som
en reportageroman, men bada ar sjalvbiografiska. Forfattaren Maarja Talgre ar fodd i Sverige,
hennes mor var havande under flykten fran Estland i september 1944. Finland var i fard med
att sluta ett stillestdndsavtal med Sovjetunionen.' Maarjas far, Leo, blir kvar i Estland och
ingar i en partisanstyrka som skall befria Estland med forvantad hjélp fran britterna. Vad som
hander fadern far berattarjaget inte veta. Om han lever eller ar dod, vet ingen. Hennes uppvéxt
praglas av en blandning av véntan, langtan och en aldrig sinande radsla for Stalin. Jag tdnker

undersoka hennes bocker med tanke pa mina fragestallningar;
3.2 Infallsvinklar
3.2.1 Fallande status

Den estniske partisanen Leo Talgre, skickar ivédg sin havande hustru, syster, fosterfar och
fostermor med baten som Finland sant for att fora de kdmpande partisanernas familjer till
sékerhet i Sverige. Den finska regimen stod i begrepp att underteckna ett separat fredsavtal
med Ryssland. Partisanerna hade specialutbildats i Finland, vid den tid da landet var lierat
med Tyskland for att kdmpa mot den gemensamme fienden, Ryssland. Nu skulle med all
sékerhet Ryssland krava utlamning av partisanerna och familjerna befann sig darmed i stor
fara. Kvar blev Maarja Talgres far, som skickades som agent tillbaka till Estland. Hans 6de

forblir okant for familjen under forfattarens uppvéxt. En fallande status blir en indirekt foljd

! N&r Tyskland ockuperade Estland, féljde manga estniska soldater med till Finland fér att kimpa mot den
gamla sovjetiska fienden, for att aterfa Estlands sjalvbestimmande.
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av den forsvunne fadern, eftersom det &nda var han som var orsaken till hennes vistelse i vart

land.

Familjens huvudansvarige, i vantan pa Leo, blir Maarja Talgres farfar, Rudolf, Papi kallad. I
Estland hade han en hdg befattning och arbetade som férsakringsdirektor i Tallinn. Familjen
bodde i en fin villa, hade hembitrade och bil, ndgot som inte alls var vanligt pa 1930-talet. |
Partille dar de hamnar i Sverige, far de bo i ovanvaningen pa en villa och Rudolf snickrar ihop
en soffa av dverblivet byggnadsmaterial. Uppvéxten i Sverige far konsekvenser dven i form

av framlingsstatus;

Det svenska spraket bankades in i mitt huvud av sma svenska barn med sandiga spadar.
Det var tufft men det var nagot jag kunde ra pa. Slog de mig kunde jag sla tillbaka.
Retades de kunde jag retas tillbaka. Det var lika villkor. Jag kunde inte sla Stalin som
var forskansad langt borta i Moskva. Jag kunde inte sla Hitler som redan var dod, men
jag kunde sla Bengt, som en dag helt ovantat sa;

”Du luktar illa!”

”Det gor jag inte alls!”

?Jo for du dr utlanning och alla utlanningar luktar illa! Jag jagade honom utmed
Sippedalsvagen fran hagtornshacken utanfér Oves hus till granrishacken runt fru

Ljunqvists herrgardsliknande vita villa. (s.87 Leos dotter).

Att som nybliven svensk medborgare motas av forakt och fortal for sin harkomst, kan
betraktas som en fallande status. Att det ocksa var faderns kamp for ett fritt Estland som

berérde den unga flickan Maarja djupt, forstar man av texten;

I min familj betraktades Leo som en ung idealist som férsokte radda Estlands
sjalvstandighet men det fanns en annan maérkare bild. Den som min rodharige
studentkamrat frammanat 1968: Alla balter ar fascister!”

Tre ar tidigare hade den dd KGB-styrda tidningen Kodumaa (Hemlandet) beskrivit
min far som en typisk representant for den ungdom som ”inte skydde nigra medel for
att ga den borgerliga fascistiska estniska diktaturens arenden i hopp om att géra
karridar”.(s.125 Leos dotter)

Samme g&teborgske student yttrar sig om de baltiska flyktingarna i Maarja Talgres bok, ar
1968, pa ett satt som jag sjéalv tycker mig kanna igen fran dagens politiska debatter. Fast tiden

har &ndrats och idealen med dem. S& héar skriver forfattaren;
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”Hans blick var klar, hans rost lugn. Han var onébar i sin forenklade vérldsbild.”

Och lite senare fran samma sida ur boken Leos dotter;

”Jag hade inga slagkraftiga argument till baltflyktingarnas — till mitt — forsvar.(s.120).

”Var min familj och darmed ocksa jag, manniskor som inte borde slappts in i Sverige?

Var det verkligen den allmédnna meningen i rummet?” (s.120).

Att bli utsatt for kritik bade fran sitt nya hemland och fran sitt fosterland, maste gett bokens

Maarja en kansla av svek och fallande status.

3.2.2 De vardagliga tingens betydelse
Sa har moter jag hennes beréattelse pa bokens allra forsta sida;

Jag 4r atta ar och vantar pa min pappa. Jag star en bit upp i backen sa att jag genast ska
kunna se nar han kommer nere pa landsvagen.

Det &r viktigt att just jag méter honom forst av alla. Det tycker han ocksa. Nér han
far syn pa mig kommer han att skratta hogt av gladje och stracka ut armarna mot mig.
Da springer jag rakt i hans famn det fortaste jag kan och han kramar mig sa hart att jag
far avtryck pa kinden av en av vindtygsjackans knappar. Jag kanner att han luktar
damm och jarn och lite malmedel, precis som hans vinterrock som hanger pa vinden.

(s.11 Leo ett estniskt ode).

Maarja Talgre later mig direkt fa kontakt med den franvarande fadern. Hon levandegor
personen Leo, pappan, i sin fantasi som involverar hans hemkomst till familjen i Partille.
Fadern som hon véntat pd i atta ar. Bokens Maarja forbereder sig for att méta den forsvunne

pappan och borjar skriva dagbok;
Jag borjar fora dagbok sa att jag skall kunna beréatta for Leo hur vi levt i vantan pa

honom. Det galler att vara noga forberedd for alla i familjen vill forstas tala med

honom. (s.97 Leos dotter).
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De vardagliga ting som har anknytning till fadern Leo, forblir levande for flickan Maarja. Sa

har skriver hon;

”Leo ar oerhort narvarande i sin frAnvaro. Aven om vi inte talar om honom direkt finns
han bland oss. Det &r inte bara féremalen: den tunga militarkikaren, asken med
friméarken, den morkbla slatstickade tréjan som klar min mor sa bra. Min mor anvander
en del av Leos klader hemma nar hon &r ledig fran arbetet. Hans blagra vindtygsjacka ar
med oss nar vi aker skidor i Paradisskogen i Partille eller bara promenerar.” (s. 33

Leos dotter).

| boken kartlagger Maarja Talgre sin far, Leo Talgres liv i Estland, dit hon atervander som
vuxen.
Nar forfattaren gar igenom innehallet i en n6tt gammal portfolj, finner hon sin fars gamla

skolmdssa som foljt med till Sverige vid flykten. Hon skriver;

Jag ror vid det mjuka tyget med fingertopparna. Sa underligt att
den starke levande mannen &r borta medan hans sprdda lilla mossa ar kvar.

(5.39 Leo ett estniskt ode).

Men dessvarre finner hon ocksa jarnkorset av andra graden som tilldelades Leo under
militartjanst hos den tyska ockupationsmakten da han foljde med dem till Finland i deras

kamp mot Sovjetunionen. Han utbildades till motstandsman hos dem;

”Nagon stonar hogt i rummet. Jag fattar langsamt att det ar jag sjalv. Det tunga
jérnkorset far mig att sjunka ner pa golvet. "Pappa”, siger jag och min rost ekar sé
underligt i den tomma ldgenheten, ”Pappa var det verkligen nddvandigt?”

(5.34 Leo ett estniskt 6de).

De saker hon finner i faderns portfolj, kastar Talgre mellan kénslor av émhet och starkaste

fortvivlan. Faderns liv, som hon nu borjar kartlagga bli sa pataglig att hon mar fysiskt illa.
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3.2.3 Tempus

Har Maarja Talgre valt tempus som pa nagot vis paverkar eller forandrar min kansla som
lasare, for den franvarande fadern? Bidrar tempusvalet till en stérre narvaro av fadern Leo?
Jag maste har studera béckerna en och en och borjar med Leo ett estniskt dde.

Sa fort jag 6ppnar boken och borjar lasa, moter jag i tempusformen presens en stark narvaro.

Kanske bland det starkaste jag last i en bok som samtidigt &r en reportageroman;

Jag har statt har och véntat pa min pappa sa lange jag kan minnas.

Jag vet att jag maste sta har sa ofta jag kan, for det gér hans vandring lattare. Hans vag
&r mycket farlig. Min langtan skyddar honom och ger honom krafter — det vet jag. Jag
far inte tala om for nagon att det & min pappa jag vantar pa, for da kan den hemliga

kraften mellan oss brytas.(s.12).

Maarja Talgre Gvergar till ett datida presens och, man ar ater med flickan i sin vantan vid
grinden.

Jag marker att sa fort Talgre skall aterge sina egna barndomsminnen vill hon garna anvanda
datida presens, for ovrigt preteritum. Det hon berattar om kommer narmare betraktaren,
lasaren och objektet bli levande och mer patagligt. Narvaron av den franvarande fadern

gestaltas fargstarkt och livfullt.

3.3 Sammanfattning

Maarja Talgres tva bocker, Leo ett estniskt 6de och Leos dotter, &r reportageromaner som
bygger pa fakta. Forfattaren skriver om sin egen uppvaxt i Sverige och resultatet blev tva
biografiska skildringar med en stark formedling av den saknade fadern. Nagot av det
viktigaste som finns hos ett barn, som jag upplever det, &r viljan finna sin egen identitet att
nagon berattar om den franvarande fadern, sa att man kanner igen sig sjalv. | Leos dotter

skriver Talgre sa har;

”Titta nu gér hon den dir minen som Leo brukade gora”, utropade Linda fortjust. Linda
Rudolf och Meets instdmmer. Jag springer till spegeln for att se hur Leo brukade gora.

Grimasen ar borta, men jag vet nu att min forsvunne far inte bara ar narvarande i vara

samtal. Min far finns inom mig sjalv. (s.35).
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Forfattaren later sina sinnen vara med, kéanslan i ylletyget, tankarna kring gladjen nar fadern
kommer hem efter sin franvaro. Lukten som finns kvar i kladesplagget. Hennes totala
utlamnande av sitt inre kaos nar jarnkorset aterfinns bland faderns dgodelar i portfoljen, visar
pa ett tydligt satt hans narvaro i forfattarjagets tillvaro.

Nar Maarja Talgre atervander till Estland kontaktar sina slaktingar och far deras beréttelse
om det historiska forloppet och vad som hande hennes far, slaktingar och garden, kanns det
naturligt att berattelsen dvergar till preteritum. Jag tycker att forfattaren har utnyttjat sprakets

majligheter och varit till inspiration i mitt eget skrivande.

4. Cilla Naumann, Vattenhjarta.

4.1 Bakgrund

Cilla Naumanns bok Vattenhjarta &r en fiktiv berattelse om en ensam flicka som motvilligt
och villkorslost foljer med sina foraldrar till Sydamerika, dar fadern uppréatthaller en tjanst vid
ambassaden.

| det stora kalla stenhuset lever flickan under sju ar med tva anstallda infodda kvinnor. De far
ersatta den distanserade modern som &r upptagen med att vara den perfekta hustrun vid sin
mans sida. En av de anstéllda foder en pojke som &r beréttarjagets halvbror. En dag gar fadern
ut genom dorren och atervander aldrig. Ingen vet varfor fadern férsvunnit. Modern sluter sig
men fortsatter sitt liv som om maken nar som helst skulle atervanda till hemmet.

Flickan, som i praktiken nu &r foraldralos hanvisas till sig sjalv. Efter ytterligare sju ar packar
mamman ihop allt bagage och flyttar tillbaka till Stockholm. Fadern som férsvann, ar
dodforklarad. Flickan stannar frivilligt kvar for att fortsatta sina studier. N&r forfattarjaget ar
tjugonio ar dér mamman och hon maste atervanda till sitt forna hemland for att ta hand om
allt.

Det &r forst nu hon pa allvar upptacker att hon inte sett eller kant till hela sanningen om sina

foraldrar och sig sjalv.
Jag tanker studera Cilla Neumanns bok Vattenhjarta med tanke pd mina tre infallsvinklar for

de tidigare lasta reportagebdckerna: Fallande status, de vardagliga tingens betydelse och

tempus.
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4.2 Infallsvinklar
4.2.1 Fallande status
Om en person bara forsvinner uppstar ett tomrum. Sa har skriver Cilla Neumann i

Vattenhjarta;

Eftersom han inte dog pa riktigt borjade vi aldrig sorja. Forst trodde vi att han nar som
helst skulle komma in genom koksddrren igen...

Och vi skot undan sorgen till den dagen vi skulle tvingas ta hand om hans stoff...

Det gér inte att en dag borja sorja en person som fem ar tidigare gatt ut genom dorren
med solbrant ansikte och nystruken vit skjorta...

Det gar inte att sérja nagon som man vant sig av att leva med. (s. 37).

Vid forhoret med polisen férnimmer jag det forsta tendensen av en fallande status;

Jag sag polisen hemma hos oss, kiande deras svettlukt blandas med oset fran billiga
cigaretter, och jag sdg mammas ansikte nar hon talade med dem. Hon var sa blek, tunn.
(s.176).

| romanen kan jag l4sa om de forhér romanjagets mamma blev utsatt for och trots det hon
sager till dem, pa fragan om maken hade nagon élskarinna, forstar inte dottern hela

inneborden. Modern svarar pa polisens fragor om maken méjligen hade en élskarinna,

”Ingen dlskarinna, det skulle han aldrig ha. Men han é&r far till hushallerskans

pojke.”(s.176).

Att satta faderns forsvinnande i samband med det, foll ingen in. Hushallerskan fanns ju kvar i
huset, sonen ocksa. Det var fadern som var forsvunnen. Langt senare vid en tillbakablick da
romanjaget skall réja upp den déda moderns lagenhet, blir hon alltmer varse tiden med

mamman efter faderns forsvinnande;

Jag sag mamma och mig leva vidare i stenhuset som l6jliga spoken. Hon i sina rockar
med rufsig, slarvigt har hela dagarna och sin fina makeup pa kvallarna.
Vira tysta middagar i matsalen, skrapet av besticken mot tallrikarna. Hennes ensamma
kvéllar med kaffet och kakorna i biblioteket och min kamp med maleriet i mina iskalla
rum.

Jag sag vara gestalter svava omkring i det dar huset och bara vantade pa honom som
var férsvunnen. (s.178).
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Eftersom romanjaget och hennes mamma levde ett ganska ensamt liv i det fraimmande landet,
men beholl all service bestadende av tjanstefolk och de sallan eller aldrig umgicks med andra

familjer kan inte deras fallande status for 6vrigt férnimmas.
4.2.2. De vardagliga tingens betydelse.

Romanjagets unga flicka fortsatter sitt liv och mamman uppfér sig som om maken sékert
kommer in genom dérren lagom till middagen. Langsamt gar det upp for dem att han troligen
aldrig mer kommer att atervanda. Men en sak som hela tiden finns néarvarande ar

hushallerskans pojke;

Jag sag djupt in i hans 6gon. Och ljuset fran det stora fonstret foll pa hans ansikte
foll in Over det ena 6gat som tandes blatt och jag sdg honom. Sag honom.

Och jag kande igen honom.

Hans dgon skulle alltid vittna.(s.99).

Fadern fanns dar, nérvarande i den lille pojkens dgon. Varje dag kunde hon se sin far i hans
6gon. Narvarande.

Nar jag laser boken Vattenhjarta, slar det mig hur utestangd romanjaget ar. Hon lever isolerad
fran sina foraldrar trots att de ar dar verkar de omedvetna om henne som manniska. Naumann

skriver;

Jag tror inte att det var medvetet fran deras sida. De ville inte att jag skulle kdnna mig
utestangd, men de hade sa trevligt tillsammans och efter en lang dag ansag de vél att det
var deras tur att tréffas.

Jag var aldrig delaktig i deras liv. (5.131).

Det &r inte forran romanjaget aker till sin doda mors lagenhet i Stockholm, dar hon inte varit
sen nio ars alder, som hon chockad inser att modern levde om sitt liv med alla de ting som
inte bara paminde om en férsvunnen make. Tingen hade totalt tagit dver mamman och hon

upprattholl ett forlorat liv genom dem.

Forfattaren blickar in i romangestaltens sjal och presenterar ocksa den ddesmaéttade stunden
nér vetskapen for romanjaget, genom ett nyfott barns 6gon med ens uppenbaras. Barnets 6égon

som &r hennes egen fars. Att sa smaningom forsta att det ar just dessa 6gon som leder till
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upptackten av den franvarande fadern. Han ar franvarande for henne och hennes mor men
narvarande i en annan existens. En nast intill outhardlig sanning som dnda genom denna kan

forma romanjaget att laka och ga vidare med sitt eget liv.
Sahar laser jag i Vattenhjarta alldeles mot slutet;

Jag sag honom, gammal som han var men fortfarande stark och storvuxen. Pé gruset
med hunden och sin dnnu unga fru strax bakom. Jag lag dar och tankte pa det. Jag var
tvungen att tanka pa det. Om och om igen. Jag téankte pa mig och mamma. Gick igenom
vara ensliga, kalla dagar dar i stenhuset. Sdg henne ga ombord pa planet hem, sag

hennes vinkningar och mina egna rorelser med handen. (s. 203).
Det ar ocksa i lagenheten romanjaget far syn pa pappans grodsamling;

Ofta tittade jag pa figurerna dar de stod i hyllan i stenhuset och tankte att om han vetat
att han skulle forsvinna sa skulle han ha tagit dem md sig...

Jag packade ner figurerna snabbt och néstan instinktivt. Jag ville ha dem hos mig.
(s.133).

4.2.3 Tempus

Boken Vattenhjarta &r skriven i preteritum men inledningens forsta sida ar skriven i presens,

nutid. Jag observerar att Naumann exakt upprepat sidan i slutet av romanen;

Timmarna gar langsamt. Ljuset har nastan forsvunnit. Bara ett graaktigt svagt
ljus faller in genom fonstret. Det récker inte ens forbi fonsterbrédan, ned till
golvet.(s.5 och 196).

Effekten av detta blir ett konstaterande, att tiden dar emellan ar ett existentiellt tomrum. Tid
da en stor del av livet i Sydamerika rekapituleras. Den spanning som uppstar i differensen mellan

de olika tidsaspekterna, formedlar Naumann med hjélp av ett forandrat tempus.

Detta grepp har jag last tidigare i Vagorna av Virginia Woolf. Tiden far spela en egen roll. |

det senare fallet later Woolf solen ga upp och ner. Det skildras i preteritum. En dag;

Solen hade annu inte gatt upp. Det var omojligt att skilja mellan himmel och hav, utom

att havet l1ag i sma veck, som ett skrynklat skynke. (s.13 Vagorna).
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Att jamfora med de vanner hon berattar om vars hela liv passerar, skildrat i presens. | slutet av

boken har dagen forflutet och vi laser ater i preteritum;

Nu hade solen sjunkit. Himmel och hav kunde inte sérskiljas fran varandra
Nar vagorna brots, spred de sina vita solfjadrar langt ut ver stranden, sande in vita
skuggor langt in i ekande grottors vinklar och vrar, och drog sig sen suckande tillbaka

Over strandgruset .(s.247).

4.3 Sammanfattning

Cilla Naumann har anvént sig av ett barns berattarrost for att gestalta en forstenad och
stereotyp dktenskaplig relation. En oerhort svar och utsatt position for ett barn. Jag finner inte
de vardagliga ting som skulle beratta om saknaden efter fadern. Det &r endast barnets,
halvbroderns bla 6gon som beréttarjaget moter varje dag som kan berattar en annan historia,
for svar for ett barn att forstd. Romanjaget sluter sig inom sig sjalv. Hon later inget som
skulle ge en narvaro av fadern fa nagot utrymme. Hon isolerar sina kanslor och kanner sig
sviken av de vuxna i sin omgivning. | sjalva verket ar det sanningen om faderns men &ven
moderns svek mot henne som hon till slut tvingas att inse, som ocksa blir hennes raddning.
Sanningen, den obarmhértiga, moter henne i helveteskvalen i moderns lagenhet tillbaka i
Sverige efter moderns dod. Alla de ting som &r férknippade med romanjagets foraldrar finns
dar och berattar om hennes barndom och ursprung;

Aldrig hade min hjarna bistatt mig som den gjorde nu. Dofter, smaker och kénslor
rusade mot mig. Jag mindes mina tidiga ar, men ocksa tiden i stenhuset. Sakta tog mina

foraldrar form pa mina nathinnor, pappa foljde tatt pa mamma av bara farten.(s.148).

Har i lagenheten med det aterrekonstruerade familjelivet med alla ting pa sin forna plats,
vaknar minnet till liv och romanjaget kan gora upp med det forflutna for att paborja sitt eget
liv.

Jag finner slutligen att mitt val av den fiktiva romanen Vattenhjarta visar pa samma sétt som
de biografiska romaner jag valt, saknadens innersta plaga och den narvarokansla som

efterlamnade foremal kan vacka. Pa gott och pa ont.
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5. Tempus. Att beréatta i datida presens

Innebar en tempusandring fran preteritum till ett datida presens nagon férandring, upplevs en

béttre narvarokansla?

Nar avsnitt med upplevelser i barndomen skulle skrivas, kande jag ett motstand till
imperfektformen. Jag befann mig i ett skede da jag forsokte erinra mig hur jag upplevde en
situation, som barn, men kom inte riktigt ihag varfor jag vid den aktuella handelsen fatt ovett.
Jag kande att jag pa nagot satt maste atervanda i tid for att forma mig sjélv att komma ihag
glémda handelser.

Lang tid har forflutit sedan barndomen. Jag forsokte komma pa detaljer som jag glomt, men
lyckades inte minnas varfor jag till exempel ryckte av morfars fina tulpaner fran sina skaft.
Det var inte likt mig. Jag var man om att uppfora mig val. Vad hande den gangen? Jag bjod in
alla mina sinnen och flyttade mig mentalt bakat i tiden och blev pa nytt den lilla flickan som
vinglar fram pa gatorna med den nykopta, men allt for stora cykeln.

Jag ar dér.

Nu kanner jag den skona varma varvinden. Gatorna ar stilla, det finns inga bilar vid denna
tid. Faglarna 6verallt i hackar och trad som sjunger och flyger i bradska. Jag ser blommor som
slagit ut, tulpaner och pingstliljor. Vi kommer cyklande pa Vattugatan och svanger runt hornet
till Hyllie Kyrkogata ute pa Limhamn. Mormors och morfars tradgard. Singeln krasar under
cykeln och skorna. Dar ar morfars gulvita tragrind som han snickrat pa fabriken. Overst det
fina monogrammet med ett A och ett till A och ett P som haller ihop ana. Anna och Alfred
Persson. Doften, fran syrenerna, mammas fortjusning 6ver just det, doften. Vi lutar vara
cyklar mot staketet, jag Oppnar grinden och gar in i tradgarden. Dar star morfars roda tulpaner
i en lang rad. Mammas ord som ringer i 6ronen: ”Ah sé det doftar!” Jag lutar mig dver
tulpanen for att kdnna om den doftar. Mitt grepp om blomkalken som jag drar mot nésan. Den
doftar ingenting, men den lossnar fran skaftet. "Kleck!” D& minns jag! Ljudet frdn blomman

fick mig att géra samma med nésta tulpan och nu ldt det pa annat vis, mer som “Klock!”

Genom att atervanda i ett datida presens och verkligen lata alls sinnena vara dér, gjorde jag
tva upptackter. Gatan vi cyklade pa hette Vattugatan, nagot jag latt kunde kontrollerat idag pa
en karta, men det kom fram av sig sjalv nér jag cyklade dar i tanken. Det andra var ljudet.

Det var darfor jag nackat hela raden med tulpaner. Jag lyssnade pa dem. Ingen forstod det da.
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I mitt projektarbete har jag nu anvant mig av den har moéjligheten vid upprepade tillfélle.
Varje gang hander det nagot. Stangda dorrar 6ppnas. Sma obetydliga minnen kommer fram. |
dagens ljus och medan jag skriver far dessa sma obetydliga minnen en helt ny dignitet och det
nya ljus som faller 6ver handelserna ger en ny fasett at slipningen. | skrivprocessen hander
nagot med de tidiga upplevelserna som nu betraktas genom mina mer erfarna 6gon. Min
slutsats ar att jag har skaffat mig ett redskap med vilket jag kan skara mig genom tidslagren

och vara dar i det datida nuet.

Vad kan jag finna om tempusvalet bland de handbdcker jag valt att 1dsa? Inte mycket, det

mest konkreta fann jag i kapitlet Verktygsladan i Elisabet Norin bok;

Ibland ser man att forfattare inte anvander tempus pa det omedelbart givna sattet, det
som ligger ndra beréttelsens tid och kronologi. Till exempel valjer man istallet att
gestaltahuvudpersonens barndom i presens, medan vuxenlivet skrivs i imperfekt. Pa sa
satt skapar man olika farg, olika narhet och distans mellan text och lasare. Tre enkla

regler finns inte, en romanskola, (s.233).

Jag finner att for egen del har jag genom detta tempusbytte fatt ett redskap till min egen inre
varld. Framfor allt nar det handlar om ett sjalvbiografiskt arbete kan ett datida presens vara en
hjélp att tranga fram till bortglomda eller instangda handelser. Kanske handlar det ocksa om

den individuelle forfattarens egen formaga att med tankens hjalp forflytta sig i tid.

6. Mitt eget projekt Ankans unge och jamforelser med de valda bickerna i ett

avslutande resonemang

| den hér uppsatsen vill jag fanga franvaron av fadern i mitt projektarbete Ankans unge. Har
jag lyckats formedla en narvaro, sa att lasaren kan fornimma att fadern finns andligen
narvarande for berattarjaget. Men aven faderns franvaro och dess foljdverkningar av saknad
och forringande, (fallande status) Med de fem utvalda bockerna som korpus fér mitt eget
skrivande i mitt projekt Ankans unge, vill jag nu se om det finns andra jamforbara avsnitt
mellan deras bocker och mitt arbete.

Jag kommer nu direkt att namna ocksa tva andra forfattare som hade betydelse for mig under

min uppvéxt och sjalvklart praglade mitt synsatt.
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Av ren nyfikenhet ville jag se hur Astrid Lindgren 16st narvaron av Pippi Langstrumps
franvarande far. Aven om beréttelsen ar helt fiktiv, var Pippis far sjokapten precis som min
pappa och han var ”férsvunnen” i borjan av Astrid Lindgrens bok. Och just detta, gjorde ett
stort intryck pa mig som barn. Hela Villa Villerkulla, med apa, hast och kappséck, vittnade
om fadern. 1 villan gick Pippi omkring och vantade pa att pappan skulle ha raddat sig ur havet
och komma hem till henne.

Men, hur kunde Pippi vara sa glad? Och varfor uppfattade jag som barn, att Pippis styrka var
rent sjalslig och inte hade att gora med muskler eller pengar, trots att boken sade det motsatta.
Ensam och utan nagra foraldrar 6ver huvud taget. En osannolik historia. Huruvida fadern
overlevde efter att ha spolats i havet, vet lasaren inte. Pippis vemod Over sin 6vergivenhet far
naturligt nog, eftersom boken &r en barnbok, inte sa stort utrymme. | den tidens barnbocker
gick det inte att lasa om barn som tyngdes av sorger. Helt foljdriktigt var jag inte heller sa
fortjust i att Pippis pappa plotsligt levde och var negerkung pa en 6 i Séderhavet. Redan da
minns jag att jag tyckte det var en efterkonstruktion for att barnen som laste Pippi Langstrump

inte skulle bli ledsna.

Under min egen skrivprocess, marker jag hur fadern i all sin franvaro anda finns narvarande,
gestaltad i sjalva tomrummet. Han finns dar, svavande i beréattarjagets tillvaro. Otillaten att
orda om. Synlig i garderobens gémda plagg. En kvardréjande kérlek och omtanke. Visuell i
drémmarna. Hard och kravande i forskningsarbetet, da fadersgestalten gor sig pamint pa ett
narmast valdsamt satt.

Vad innebar det for jaget i min biografiska skildring, att fadern blev franvarande. Inte sa att
han dog eller flyttade, utan foérsvann. Tomrummet som uppstod gav effekter som ett
obearbetat trauma, ett aldrig upphort skande, misstro mot vuxna som teg, vaksamhet,
upplevelsen av svek, degradering, olycka. Men &ven positiva foljdeffekter far sagas uppstod i
form av 6kad férmaga till sensibilitet gentemot omgivningen, 6kad sjalvbevarelsedrift och
handlingskraft.

Att den franvarande fadern inte fanns med kroppsligen eller blev involverad i familjens
samtal, gjorde inte att han forsvann eller returnerades till en avldgsen minnesbank.

Istallet upplever berattarjaget fadern som narvarande i all sin franvaro.

Dar star modellskeppet som han kom hem med en dag. Det som han kopte av en finsk
krigsinvalid som behovde pengar till mat. Andaktigt stallde fadern det ovanpa pianot.
Beréattade om alla master och segel, en exakt kopia av det verkliga segelfartyget

”Kopenhamn.” S& sméningom skulle det fa en plats i ett glasskap, som aldrig blev av.
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Sittbanken i koket som han snickrade till sina dottrar ombord pa fartyget. Stod pa lediga
stunder, filade, skruvade, slipade och lackade. N&r han kom hem med den var passningen
perfekt. Han behovde bara skruva den pa plats. Gar att falla upp efter maltiden och tar ingen
plats alls mot vaggen. Varje dag. Drar ut bordet, faller ner bénken. Reser upp bénken skjuter
in bordet. Narvaro. Dagligen, vid varje maltid.

Den vita uniformskavajen som hanger i garderoben med sin kvarvarande doft. Fickorna som
undersoks, finns dar nagot? Ett kvarglomt brev, en adress som leder till en plats dar pappan

kanske kan aterfinnas, en knapp, nagot. Ett hopp.

| mitt projekt Ankans unge, beréttar jag om hur barnen utestangdes fran ett aktivt sorgearbete.
Med tiden skulle barnen forsta att pappan inte fanns langre. Har kan jag se en parallell

hantering av begreppet sorg och franvaro. | mitt arbete skriver jag om sorgen;

Sekvenser av ett liv som det gestaltade sig da, fanns lagrat hos mig. Jag dverraskades av
styrkan i minneshilderna. Hur var det mojligt efter sa manga ar? Det som skulle tigas
ihjal, sorgen som inte fick finnas 1ag dar ar ut och ar in som djupfrysta matvaror. Nar
handelserna nu borjade tina fram, stod sorgen dar lika tydlig och klar som den dag da

det hénde och det blev 6versvamning

| boken Hemliga Forbindelser berattar forfattaren Roger Almeberg om sin fars forsvinnande
under liknande tragiska omstandigheter som i mitt projektarbete Ankans Unge.

| boken skildrar Roger Almeberg sin sorgupplevelse sé har;

Eva och jag k&nde olust och rédsla. Sorg och oro stangdes inne. Vi bara vantade och
formodligen lades det forsta stelnandelagret av angesten i var och en av oss.
For Eva och mig skulle dagarna aldrig mer bli som de varit. Inte bara pappa forsvann,

pa manga satt gjorde d&ven mamma det. (s.275).

Efter att i ett av min fars efterlamnade brev last att Harry Martinsons bok Nasslorna blomma
gjort ett sa starkt intryck pa honom, kande jag en langtan att lasa om boken och nu med tanke
pa att min fars 6gon last samma sidor. Det kandes som om vi laste boken tillsammans. Harry
Martinson beskriver den stora villan och handelsboden, dar ett viktigt statusfyllt objekt

saknas; pianot. Harry Martinson beskriver detta pa foljande vis;
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Av medelklass finns fyra slag 1) med bildning och piano, 2) med bildning men utan
piano, 3) utan bildning men med piano, 4) utan bade bildning och piano.

Familjen i Nite tillhdrde grupp fyra. (s.14).

Jag blev har uppmarksam pa en forlorad statustillhorighet som jag tidigare inte observerat. Jag

tankte pa vilken oerhort stark statusfixering detta instrument har./eftercitat/

| mitt arbete skriver jag om den status som dnkan kampade for att behalla efter makens

forsvinnande i Ankans unge;

Mamma kostade pa oss pianolektioner och ville verkligen ge oss en god borgerlig
uppfostran. Da ingick det att kunna spela piano. Jag forstod aldrig vad det skulle vara
bra for. Sjdlva spelandet var inte njutbart, varken for mig eller fér nagon annan. Det var

bara trakigt. Och sa sl6sade jag bort mammas pengar och mitt daliga samvete véxte.

Hela det sociala natet som omgav familjen, spelade med i det statusfall som blev féljden av

den franvarande fadern i Ankans unge;

Nar pappa inte atervande och mamma stod ensam med oss, var hon fast besluten att inte
drabbas av nagon sjunkande klasstillhérighet. Att hon satt till langt in pa natterna och
sydde fina klanningar, broderade humlor med moulinégarn pa vara fina forkladen,
kopte ny hatt varje var, bjod pa finpraliner serverade pa lanta silverfat pa
kaffebjudningarna, forbjod oss att lasa serietidningar, sag till att vi tog pianolektioner,
allt var bara ett forsok att hindra fallet. Fallet som blev féljden om ens mor bara var en

Fru och ingen pappa fanns.

Kan jag finna andra likheter i mitt arbete i jamforelse med de valda bockerna?

i Leos dotter laser jag om sorgearbetet efter fadern;

Leo ar oerhdrt narvarande i sin franvaro. Aven om vi inte talar om honom direkt finns
han ibland oss. Det &r inte bara foremalen: den tunga militarkikaren, asken med
frimarken, den morkbla slétstickade tréjan, som klar min mor sa bra. Min mor anvander
en del av Leos klader hemma nar hon ar ledig fran arbetet. Hans blagra poplinjacka ar

med oss nar vi aker skidor i Paradisskogen i Partille eller bara promenerar. (s.33).
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Har har anda forfattaren Maarja Talgre gjort franvaron av fadern mer legitim att hantera och
ndmna. Det ar inte forbjudet eller tabubelagt att prata om eller hantera plagg efter den
franvarande fadern. Detta maste ha underlattat sjalva sorgearbetet for flickan Maarja.

| mitt projekt, Ankans unge, har jaget gatt in i garderoben for att kdnna pa kaptenskavajen,
kanna en fornimmelse, kanske en kvardrojande doft av fadern. Sahar har jag gestaltat stycket i

Ankans unge;

| garderoben héanger pappas ljusa sommaruniform. Jag gar in dit, 6ppnar kavajen och
kryper in i den, ldgger armarna om mig. Nu finns han har, nu kramar han mig. Jag
kanner igen doften. Det luktar pappa i kavajen. Och nagot annat, ar det hav? Jag gor

det tyst for att mamma inte skall hora mig.

Hur har angesten tacklats av de valda forfattarna i jamforelse med flickans i mitt arbete?

| boken Leos dotter skriver Maarja Talgre och nu l6per en del av vara beréattelser parallellt;

Min far hade jagats av bade Stalin och Hitler — det hade min mor beréattat. Nu var han
forsvunnen. Kanske dod. Ingenting av detta kunde jag paverka. Jag kunde inte ens ra pa
mina egna mardrommar. Det enda sattet var att halla mig vaken sa lange som mojligt,

men till sist somnade jag anda. (s.84).

Aven den ensamma flickan Maarja kanner av den saknade fadern Leos narvaro, pa ett mycket
snarlikt satt, som i min egen skildring. Aven flickan i Ankans unge har aterkommande

drémmar, som i avsnittet fran kolonin, Barnens By;

Den natten dromde jag om min pappa igen. Jag sag honom i ett rum med galler framfor

och jag forsokte slita bort jarnstdngerna. Jag vaknade av att jag grét och skakade och

slet i gallergrinden runt séngen.

| Maarja Talgres bok Leos dotter, kan jag se ett likartat berattarperspektiv med inre
angestladdade tankar for jaget. Sa hér skriver hon nér hon éantligen far reda pa sanningen om

sin far;

Da upptackte jag att jag var fruktansvart radd. Radd for att glanta pa dorren till min
barndoms saknad efter min far. Jag anade ett mérker inom mig som jag dittills hallit i
schack. Tank om jag, nér jag slappte efter, skulle uppslukas av det dar okdnda morkret
och forlora min effektiva duglighet? Min duktighet och skdtsamhet var fortfarande det

som gav mig existensberdttigande i mina egna 6gon.(s. 125).
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Jag later jagets vaxande angest félja med genom de skrivna sidorna och finner att Maarja
Talgre och mina tankar om jagets problem &r jamforbara. Séhér skriver jag i Ankans unge;

Ibland &r det dag och sen blir det natt. Jag vet inte hur lang tid det har gatt. Pappa
kommer inte, fast vi vantat s lange. Anda ar han har hemma, sakerna som finns
overallt. Hans svarta skor star i hallen. De skall till skomakaren. Mamma grater och
pratar mycket i telefonen. Fragar efter far, fast hon sager till oss att baten sjunkit och att
far drunknat och ar dod. Fast jag tror inte det. Varfor fragar hon da efter honom gang pa
gang? Graten fran mamma finns éverallt i alla rummen. Det kanns mérkt och trangt har

inne.

Skracken for Sovjet och Stalins urskiljningslosa likvideringar skildras av flickan Maarja i
boken Leos dotter av Maarja Talgre. Boken skildrar ocksa den allméanna rysskracken som var
forharskande i det tidiga 50-talets Sverige. Den skrdck som kan ge en del av svaret till den
kompakta tystnad jaget i mitt projekt méter. Aven Roger Almeberg skriver om tystnaden och

det nast intill otillatna samtalsamnet i Hemliga forbindelser;

Efter manga ars tystnad, fortvivlan, forlamning och angest hade jag bestamt mig for att
forsoka skriva en bok om min pappa och den handelse som da fortfarande var strangt

hemligstamplad.(s.195).

| sin biografiska roman Leos dotter av Maarja Talgre har berattarjaget till slut fatt veta faderns
ode och atervander till sitt forna fosterland for att aterknyta till platser och ménniskor han

kande och forfattaren kan avsluta sin ovisshet.

Det som skiljer Roger Almeberg och Maarja Talgres bocker fran mitt pagaende projekt ar den
vetskap som kommer dem till del till slut. Bada forfattarna har skildrat hur de genom att de
slutligen far kunskap om sina faders dde, kan gora det nédvéandiga avslutet och lagga sorgen
bakom sig. For Roger Almeberg och hans familj blev det ocksé en begravning da kvarlevorna
av fadern dverlamnades

| Maarja Talgres fall blev beskedet om vad som hant fadern och aterféreningen med den
kvarlevande slakten en del av lakningsprocessen och en minnessten med pappans namn finns
idag pa skogskyrkogarden i Tallinn.
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For egen del vantar jag fortfarande pa den minnesstenen och ett erkannande fran Sverige om
det sanna handelseforloppet av min fars 6de. Den har uppsatsen sitter jag och arbetar med pa
Baltic center i Visby och nér jag laser Maarja Talgres bok, finner jag att &ven hon har suttit
har, kanske i samma stol och skrivit om sin far Leo. Ostersjon som ocksa &r det innanhav som
hennes mor flydde dver for att komma till Sverige. Ostersjon som omslét DC-3an och lat
flygplanet med Almebergs far vara forsvunnet i femtiotva ar. Ostersjon som fortfarande doljer
vraket efter min fars fartyg. Havet som en gemensam namnare och gemensamt dde for oss tre

forfattare.

7. Avslutande resonemang.
Har de bocker jag last, dels tidigare i livet, men specifikt under min magisterutbildning,
inneburit ndgon forandring i mitt eget skrivande?
Medan jag undersokte andra forfattares hantering av begreppet franvaro, laste jag ocksa
Jacobs rum av Virginia Woolf. Jag marker att hon nu soker efter ett nytt satt att gestalta ett
avsnitt liv. Forfattaren har minimerat huvudpersonens narvaro till yttersta gransen for
existens.

| boken Jacobs rum, finner jag istéllet att denna franvaro ger en ékad spanning och
provocerar mig som l&sare att sjalv skapa en person. Det dr som den konstnar som lagger ner
stor moda pa mellanrumsmaleriet. Att mala allt som finns runtom motivet ger till resultat en
skuggestalt med en tankbar figur. Men alla moda laggs pa mellanrummen. Sa gestaltar
Virginia Woolf sina karaktarer i romanen. Man far inget grepp om personernas sjalsliv. Inte
ens deras utseende far nagon bildlig modell. Daremot far vi veta att piproken runt Jacob &r tat.
Hur han studerar olika statyer och vi far veta vilken grekisk filosof han helst laser om. Var
han stéller sin spatserkapp. Hur manniskor kommer och gar. Vi far ta del av manniskors
meningslésa pladder, mellanrum, utfyllnad. Allt ytligt och vardagligt skeende noteras. Ett

exempel ur boken;

Nu gick Jacob fram till fonstret och stéllde sig med handerna i fickorna. Mr Springett
mitt emot kom ut, sag pa sitt butiksfonster och gick in igen. Barnen traskade forbi och
kastade langa blickar pa de skara karamellerna. Pickfords vagn skramlade ivag gatan
fram. En liten pojke hoppade rep. Jacob gick bort fran fonstret. Ett par minuter darefter

dppnade han porten och begav sig ivdg mot Holborn till. (s.132).
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I Jacobs rum finns en mycket stark beréattarrost som lyckas skala av personerna alla klara och

starka bilder av individerna. Detta gor personerna till gestalter utan starkare framtoning;

”Saledes ...” sade Jacob.

Det kom bara en halv mening, men dessa halva meningar ar som flaggor som hissas pa
husen for iakttagare av yttre ting djupt dar nedanfér. Vad var Cornwalls kust med sin
violdoft, sina sorgetecken och sin fridfulla fromhet annat &n en rida som rakade hanga i

bakgrunden for hans tankebana?(s.60).

Det 4r denna rida som &r det starka och narvarande i Jacobs rum.

Jag laste Vagorna av Virginia Woolf med stor nyfikenhet. Nu hade forfattaren anvant sig av
en ny form av gestaltning och latit de forflutna stunderna beréttas i tysta monologer i presens.
Boken &r rensad pa dialoger. Dessutom samtalar individerna inte sinsemellan. | stéllet avldser
personerna varandra med sina tysta monologer Samtidigt gar tiden under ett dygn, med solen
som centralgestalt, berattat i imperfekt. Jag blev sa inspirerad att utnyttja monologformen som
ersattning for en dialog da jaget i min berattelse Ankans unge pa kolonin berattar for sin

vaninna vad hon ser. Sahar skrev jag forst;

”Kom ska du fa se nagot som jag vet!”
Jag drog med mig Inger tvars genom buskarna intill. Froknarna markte inget. Vi
sprang ivdg ett tiotal meter ner mot de lagre beldgna &ngarna.
”Ser du dlvorna?” sa jag
”Ja, ar det pa riktigt?”
”Ja, saklart!”
De stod alldeles stilla, radda att skramma ivig dessa sagovasen. Alvorna dansade i

ring. Sakta boljade dansen uppat och nedat.

Fran att beratta en ganska barnslig handelse, omvandlade jag samma atergivning med
inspiration fran Vagorna till en djupare kénsla for flickans behov av verklighetsflykt. Att har
undvika dialog och istéllet vélja en renodlad monolog, gor att flickans starka naturkénsla mer

uttalat framtrader och texten véxer i intensitet;
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Vi hukar oss ner bakom porsens gragréna bladgardin, hoppar éver stenar som redan
kanns varma av solen. Snart hor vi syrsorna igen och faglar med langa ben som springer
undan nar vi kommer krypande pa det vata gréset. Vi satter oss med ryggen mot en
sten, for nu borjar dansen.

”Ser du dlvorna, ser du deras ljusa kjolar av spets och spindelvdv. De dansar for oss.
For dig och mig. Inte for de andra, for de ser inget. Se hur dansen béljar i ring, hur de
haller varandras hander. Och syrsorna som spelar for dem, hor du? Och ser du korparna
som kommer flygande dar med sina spretande vingar, ndstan som hander. Nu skall de
kalasa pa en rutten fisk som jag sett dar nere vid stranden, hor sa de kallar pa varandra,
hor du, hor du? Klonk och klorp, klorp, det &r déarfor de heter korp.”

Jag kan se att mitt arbete fick en annan klang av den har férandringen. Genom att arbeta med
fragestéllningar och jamfora redan lasta bocker med mitt eget pagaende arbete, finner jag att
en forandring och utveckling sker i min egen skrivprocess. Jag upptacker hur det gar att finna
nya losningar som i Vagorna, dar samtidigt som ett dygn gar, passerar ett helt liv for andra
individer i romanen. Mojligheter finns att lata olika liv leva i olika skift, att foga samman till
en helhet, att se nya volymer och att lata nya dimensioner fa utrymme i skrivprocessen. Jag
finner pa sa satt att de bocker jag last och laser ger mer inspiration an den facklitteratur som

finns i &amnet ’Konsten att skriva”.
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