
  1 

I ideologiernas och Guds skugga  

 

 
 

Hagar Olssons litteraturkritik och essäistik i ett idéhistoriskt perspektiv 

 

 

 

 

 

Madeleine Person Lunds universitet 2014-01-29 LIVR07 Litteratur-Kultur-Medier 

Masteruppsats 30 p Handledare: Paul Tenngart 



  2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En kritiker som inte vore intresserad av någonting 

annat än ”litteratur” skulle ha mycket lite att säga 

oss.  

 

T S Eliot, Om kritik, övers M J, Symposion 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diktningen är inte bara estetik, den är passion, den 

är kraft och alltid förnyelse som flyttar gränser. 

Man förebrår diktningen att den är dunkel men det 

beror inte på dess natur – som är att upplysa – utan 

på det mörker som den utforskar; själens eget 

mörker, och det mysterium som omgärdar 

människan. Diktningens uttrycksformer har alltid 

utgått från det dunkla, och dessa uttrycksformer är 

inte mindre krävande än vetenskapens. 

 

 St John Perse, tacktal vid Nobelceremonin 1960 
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1. Inledning  

 

 
Hagar Olssons texter, vare sig det är kritik, essäer, artiklar eller skönlitterära verk, ställer frågor 

och påvisar problemställningar som gör att den litterära modernismen framträder i ett mera 

omfattande ljus än vad man i svenska framställningar är van vid. Efter att ha lagt ifrån mig Roger 

Holmströms biografi om Hagar Olsson (1893-1978), har jag gått igenom de flesta av de 

avhandlingar, artiklar och debattinlägg som skrivits och fortfarande skrivs om hennes verk. Jag 

slogs av hur starkt, främst i tidigare forskning, fokus varit på hennes privatliv eller de personliga 

erfarenheternas betydelse för idéerna i hennes verk. Eller hur nedsättande och summariskt 

hennes verk och person behandlats i Sverige, t ex i Den svenska litteraturen av Lars Lönnroth 

och Sven Delblanc från så sent som 1989, där hennes kritikerverksamhet och essäistik beskrivs 

som ”irriterande programartiklar” och ”agitation” och att hon, som Edith Södergran, ansågs som 

”överemotionell” eller ”irrationell”. Även av Eric Fylkeson vid nyutgåvan av essän ”Jag lever” 

(1987), beskrivs hon med nedgörande kommentarer och epitet som anspelar på hennes yttre som 

t ex ”Den gamla författarinnan har hållit sig ung”.
1
 Eller så är hon utelämnad från det 

                                                 
1
  Några exempel på epitet, här av Lönnroth & Sven Delblanc i Litteraturens historia. Del 5, Bonniers, 1989: 

”Den gamla författarinnan”, ”Verklighetsfrånvarande”, ”överemotionell”. Om hennes kritik och essäistik: ”En 

central del av författarskapet var att introducera och varna för kulturell isolering, måna om brytningen med 

förgångna ideal” I Ultra och Quosego publicerade hon ”irriterande programartiklar” i form av introduktion och 

”agitation” och att hon, som Edith Södergran, ansågs som ”överemotionell” eller ”infantil”. Vidare: ”Hagar Olsson 

hade tillbringat sina tonår i det kosmopolitiska Viborg och där lärt sig vara ointresserad av språkgruppsgnabb. Hon 

gitte inte lyssna till provinsiellt hulkande. Ledfyr för henne var tidsandan, och den var övernationell. Mest pejlade 

hon den med intuitionens hjälp, vilket kunde locka henne till en troskyldig irrationalism eller kollektivistiska 

hänryckningar som idag erbjuder läsmotstånd”.  

    Ungdomsverken var ”genreöverskridande”: Lars Thorman och döden: ”huvudsaken att mana till handling”. 

Själarnas ansikten benämns ”patetisk prosadikt”, Om Chitambo säger de: ”Genom själskris och dödsskräck nå insikt 

om den mänskliga samhörigheten som befriande imperativ”, vilket de också anger som grundmotivet i hennes 

författarskap De sista novellsamlingarna kallar de ”fantasteri”. 

   ”Jag lever” beskrivs som ”ett anatema över ett moraliskt fiasko, en rasande civilisationskritik, ett flammande 

försvarstal för Anden, det universella jaget som skall ge bot för den abstrakta rationalismens förhävelser. Då essän 

först publicerades blev den i vida kretsar (?) avfärdad som infantil eller ofruktbar mystik. Att den inte kan gensägas 

intellektuellt ingår i dess premisser”.* De fortsätter: ”År 1987 kom den i uppmärksammat nytryck. Den hälsades nu 

som en sannspådd profetia om både logo- och fallocentrismens faror”. I en efterskrift (återigen Eric Fylkesons till 

nyutgåvan av Jag lever 1987, min anm) kallas Olssons temperament och stil ”en osannolik korsning mellan Jan 

Myrdal och John Lennon”. Lönnroth och Delblanc avslutar med att ”Den gamla författarinnan har hållit sig ung”.  
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sammanhang där hon framträtt, t ex av Lars Gustafsson i Ideas and Ideologies in Scandinavian 

Literature after the first World War (1974) och Peter Luthersson i Modernism och individualitet. 

En studie i den litterära modernismens kvalitativa egenart (1986) och Svensk litterär modernism. 

En stridsstudie (2002), där han kämpar tappert med att hitta någon framställning om 

modernismen med substans av svenska kritiker utan att lyckas. Det blir mest en osmickrande 

läsning. Han inkluderar alltså inte Hagar Olsson som ju i internationellt perspektiv är vår kanske 

främsta företrädare för modernistiska idéer under 1910- och 1920-talet, både som författare och 

som litteraturkritiker. Peter Lutherssons tillhör den forskning som sedan 1990-talet kommit fram 

till att modernismen i grund handlade om att skapa en ny människa och ett nytt samhälle, mot 

borgerlig eller ideologisk likriktning, ”en intellektuell rörelse till individualitetens försvar i en tid 

av hot mot just individualitet, en intellektuell rörelse som stegvis radikaliserade sina 

kampmetoder. Modernismens problem, skulle man kunna säga, var ett jagproblem”.
2
 Bortser 

man då ifrån Hagar Olssons insats som Nordens i stort sett enda språkrör för idéströmningarna i 

Ryssland, Tyskland och övriga Europa och Amerika i början av seklet återstår inte mycket att 

säga förutom ett resultatlöst letande bland okunniga analyser och kommentarer i kritikerkåren av 

vad som försiggick i våra grannland och ute i Europa. Något man helst skulle vilja slippa läsa. 

Tydligt framgår också de svenska kritikernas förespråkande av vår borgerliga lagommodernism 

som tog till sig godtagbara formexperiment men avvisade allt innehållsligt revolutionärt som 

bolsjevism, här hemma som i Finland (och England). Det förefaller mig också som om när 

männen, antingen i det svenska kulturetablissemanget eller i de europeiska avantgardistiska 

rörelserna under den här tiden talar i andliga och/eller revolutionära termer så diskuteras det, 

medan Hagar Olsson ofta blivit kritiserad för att vara verklighetsfrånvarande och irrationell, eller 

också bemött med tystnad. 

 

I Per Rydéns och Thomas Forsers med fleras omfattande studier i 1900-talets svenska 

litteraturkritik lyser Hagar Olsson än klarare med sin frånvaro. Hon nämns ett par gånger endast 

                                                                                                                                                         
* Från Eric Fylkesons efterskrift till Jag lever, 1987: […] ”Jag lever, när den utkom i 1948, bemöttes antingen med 

tystnad, likgiltighet eller förklarades rentav obegriplig (Fyra recensioner i Sverige vid sidan om många fler i 

Finland, plus alla författarkollegors kommentarer är inte tystnad, min anm) Intellektuella försök att få grepp om 

Hagar Olssons civilisationskritik har visat sig gagnlösa, som en kritiker ungefärligt uttryckte saken. (Vilken kritiker? 

Och, bara en? De andra då? Och all forskning och utredningar av idéerna som gjorts… och all positiv kritik, min 

anm). - Allt detta emedan en man med liknande (oftast inte lika omfattande) verksamhet benämns t ex ”en 

kämpande intellektuell”. 

 
2
 Peter Luthersson, Svensk litterär modernism. En stridsstudie, Atlantis 2002 s 94 
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liksom i förbifarten eller felaktigt. Med tanke på den pionjärinsats hon gjorde, dessutom som enda 

kvinna bland idel män, och att hon i jämförelse med många andra kvinnliga författare var 

uppburen och respekterad av sina manliga kollegor, är det förvånande att hennes verk i efterhand 

blivit behandlat på ett så förminskande sätt. Hagar Olssons insats, både som kritiker och författare 

har behandlats utförligt av flera forskare, främst av finska eller av engelskspråkiga, även danska, 

där hennes roll som betydande avantgardist och modernist befästs. I Sverige däremot är hon 

antingen är gravt förminskad eller bara helt utesluten ur sitt rättmätiga kanoniska sammanhang.  

 

När jag läste Hagar Olssons kritik, essäer och romaner slogs jag av denna författarinnas enorma 

beläsenhet och det gedigna och outtröttliga arbete hon lagt ner för att nå fram till de slutsatser och 

formuleringar som ännu inte upphör att beröra, inspirera och väcka debatt. Enligt min uppfattning 

är Hagar Olssons verk väl bevandrat och djupt förankrat i det nordiska och europeiska idéklimatet 

vid seklets början, även ibland föregripande, 1900-talets kulturkritiska och konstteoretiska 

diskussion. Hennes livsverk vid sidan av hennes litteraturkritiska gärning, är ett försök att 

formulera en ansats till livsåskådning efter Guds och ideologiernas död, 40 år före 60-talets 

”medvetanderevolution”. Jag vill hävda att hon under 1900-talet är en fullvärdig uppföljare i den 

nordiska och svenska kulturradikala traditionen. 

  

Efter en kort presentation av hennes liv och verk samt nedslag i hennes omfattande litteraturkritik 

och artiklar går jag igenom tre representativa essäer från vardera 20-, 30- och 40-talet. Jag har 

begränsat mig till hennes litteraturkritik och essäistik fram till 1948, och hennes kanske mest 

kända kulturkritiska essäer: ”Dikten och illusionen”, 1918, ”Mörka vägar”, 1935 och ”Jag lever. 

En studie i det mänskliga”, 1948, där hennes idéhistoriska ”vision” sammanfattas, en ansats till 

syntes.  . Jag vill försöka visa hur hon utformat sin konstsyn och humanism, och sätta den i sitt 

samtida idéhistoriska och litteraturhistoriska sammanhang genom att göra några nedslag i den 

rikssvenska mellankrigstidens kulturkritiska och litteraturteoretiska ”diskussion.” 

 

Utifrån min genomgång av sekundärlitteraturen och forskningen kring denna författarinnas verk 

vill jag hävda att hon har en större roll och plats i svenskspråkig litteraturkritik och litteratur än 

vad som framgår i de flesta svenska litteratur- och kritikhistoriska framställningar, där det 

kulturgeografiska och inte enbart det nationella bör utgöra grund för svensk kanon. Jag vill med 

min uppsats försöka återskapa den kontext som svenska forskare hittills underlåtit att beakta eller 

undersöka. 
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1.1 Forskningsbakgrund   

 

Hagar Olssons kritik, skönlitteratur och förhållande till tidens litterära, filosofiska och politiska 

strömningar är utredda i flera verk, avhandlingar och artiklar redan under hennes livstid av bl a 

Olof Enckell, Roger Holmström, Thomas Warburton, Gunnar Brandell, Helen Svensson, Johan 

Wrede, P O Barck, Athos Wirtanen, Bengt Holmqvist, E N Tigerstedt, Olle Holmberg, Jean 

Paillard, Jöran Mjöberg, Anna-Lena Östern och Lena Fridell.
3
 Ett komplement till dessa är Ebba 

Witt-Brattströms i Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse (1997) och 

”Systermodernism – Edith Södergran och Hagar Olsson” i Ur könets mörker (1993), vilka 

redogör för det ryska filosofiska, politiska och kvinnolitterära sammanhang vilket både Edith 

Södergran med sin skolgång i St Petersburg och Hagar Olsson med sin skolgång i Viborg i 

Karelen var insatta i och enligt egen utsago både påverkades och inspirerades av; den tidens nya 

kvinnoproblematik som i sig rymde ”hela den nya människans livskamp”.
4
 Den ryska 

kulturpolitiska bakgrunden och ”messianismen” samt dess under revolutionen förvisade 

kvinnolitteratur, ges här en ingående presentation. Två receptionshistoriska avhandlingar 
5
 visar 

på den generellt låga nivån i mottagandet av och debatten i pressen kring hennes idéer, i motsats 

till forskningsläget. Här framgår den patriarkala traditionen som tydligen fortfarande råder, att 

vad gäller kvinnliga författare fokusera på deras person och yttre, ge dem allmänt oseriösa 

benämningar och undvika att sätta deras verk i sitt sammanhang. 1993 hölls ett symposium vid 

Yale University om Edith Södergran och Hagar Olsson, ”Två benådade som talade en ny tids, ett 

nytt universellt medvetandes språk”.
6
 Almqvists betydelse för Hagar Olsson behandlas här av 

Virpi Zuck och W Glyn Jones. George C Schoolfield (red.) behandlar förhållandet Södergran – 

Olsson resp Hagar Olssons roman Chitambo (1933). Ellen Rees avhandling On the Margins: 

Nordic Women Modernists of the 1930’s (2005) sätter in Hagar Olssons skönlitterära verk i den 

nordiska modernismens huvudfåra. Avhandlingen presenterar nordiska kvinnliga författares verk 

under 30-talet som representerar en modernism som avser både innehåll, ”represents a new way 

of thinking about the world” och form, ”break with nineteenth- century narrative conventions, 

                                                 
3
 Olof Enckells Den unga Hagar Olsson (1949) och Roger Holmströms biografi Hagar Olsson och den 

öppna horisonten, liv och diktning 1914-1945 (1993)  och Hagar Olsson och den växande melankolin, liv och 

diktning 1945-1978 (1995) Hagar Olssons litteraturkritiska gärning har ingående studerats i avhandlingar av 

Roger Holmström (Åbo Akademi 1988), Lena Fridell (Göteborg 1973) och Anna-Lena Östern (Helsingfors 

1969). 
4
 Ebba Witt-Brattström, Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse, Norstedts, 1997 s 43 

5
 Ylva Enberg, Hagar Olssons Jag lever. En receptionshistorisk studie (1988) och Maria Wegelius, 

Civilisation kontra inre människa. En studie i Jag lever med utgångspunkt i Hagar Olssons fyrtiotal (1990) 
6
 Two women writers from Finland: Edith Södergran (1892-1923) and Hagar Olsson (1893-1978), Två 

benådade som talade en ny tids, ett nytt universellt medvetandes språk. Papers from the symposium at Yale 

University, October 21-23, 1993 (1995) 
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such as genre hybridity and narrative voice”. Ambiguity är här ett nyckelbegrepp. De nordiska 

författarinnor hon presenterar är Karen Blixen, Cora Sandel, Hagar Olsson, Stina Aronson, Karin 

Boye, Karo Espeseth och Edith Öberg. Reese menar att ”In Olssons stuggle to define herself as 

both a critic and a creative writer I saw parallels to the dual professional lives of writers such as 

Virgina Woolf and Djuna Barnes. Olsson is decidedly the Scandinavian woman writer most 

connected to continental, British and American modernist currents through her prolific critical 

production”.
7
 Hennes sammanfattning om dessa författarinnor lyder: “Collectively they represent 

a Scandinavian literary tradition within modernism that ranks with the very finest modernist texts 

in other national canons. Rather than floundering at the margins of Scandinavian literary history, 

relegated to the pages of women-only surveys of literature in some cases, they should have pride 

of place as some of the most innovative contributors to Scandinavian literature as a whole”.
8
 

 

Judith Meurer-Bongardts doktorsavhandling från 2011 Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder 

eine Riese zum Mittelpunkt des Menschen: utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons 

(2011) sätter in hennes verk i den tyska och europeiska utopistiska och marxistiska 

tanketraditionen samt gör paralleller till Ernst Blochs kulturkritik och utopism samt Erich 

Fromms humanism från 1960- och 1970-talet, vilka alla betonar vikten av att odla den andliga 

delen av oss själva som en förutsättning för en ny universell humanism. Hon kopplar även till 

Adornos tankar om den autonoma konsten samt gör en ingående analys av de skönlitterära 

verken med fokus på temana ungdomsrevolt och feminism. Hon förbigår däremot den kristna-

protestantiska idétraditionen och miljön Hagar Olsson växte upp i, och brottades med livet 

igenom. Jag vill hävda att detta, lika väl som att t ex Bloch och Benjamin var otrogna marxister 

som influerades av och brottades med deras den judiska traditionen, har betydelse för framväxten 

av hennes idéer. Här saknas också den ryska förrevolutionära litteraturens idéhistoriska betydelse 

för Hagar Olssons generation i Finland, som ju var en del av tsardömet fram till revolutionen. 

 

Samlingsvolymen Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature after the first World War, 

(University of Reykjavik, 1974), belyser olika aspekter av idédiskussionen i de nordiska länderna 

under mellankrigstiden. Lars Gustafsson redogör i artikeln ”Den västerländska kulturens 

stympade lemmar. Idéer om kulturens undergång och kulturens förnyelse i svensk litteratur efter 

första världskriget” för det inflytande Oswald Spenglers Der Untergang von des Abendlandes, 

(1918) hade på svenska författares idéer under mellankrigstiden och främst under 1930-talet. 

                                                 
7
 Ellen Rees, On the Margins: Nordic Women Modernists of the 1930s, Norvik Press, 2005 s 11, 15 

8
 Ellen Rees, 2005 s 179 
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Hagar Olsson finns inte med i den framställningen trots att hon direkt hänvisar till Spengler i sin 

berömda essä ”Mörka vägar” (1935), en essä som flera av dessa författarkollegor dessutom 

uttryckligen beundrade och uppskattade. Inte heller Karin Boye finns med i hans framställning.  

Hagar Olsson recenserade Spenglers verk i två stora uppslagna artiklar i Svenska Pressen 1921. 

Jag menar att parallellerna med Spenglers och Blochs kulturfilosofi, samt den ryska 

förrevolutionära kvinnolitteraturen, sätter Hagar Olssons idéer i ett nytt ljus, vilket förklarar en 

del av den oförståelse och kritik hennes idéer bemöttes med i pressen i Finland och Sverige i 

samtiden, även vid nyutgåvan av ”Jag lever” 1987. Spengler var översatt och introducerad i 

Sverige och han refereras till av våra rikssvenska 1900-talsförfattare, inklusive Hagar Olsson. 

Blochs utopiska tankesystem är däremot inte omnämnt och refererat till i samma omfattning, 

förutom av Hagar Olsson själv.  

Jan Stenkvists avhandling Den nya livskänslan. En studie i Erik Blombergs författarskap till och 

med 1924 (1968) behandlar trots alla uppenbara paralleller och även trolig ömsesidig påverkan 

Hagar Olsson på de sista sidorna, där hon dessutom framställs felaktigt som socialist tillsammans 

med Clartéisterna Arnold Ljungdahl och Stellan Arvidsson. Avhandlingens fem sista rader lyder: 

”Till slut: för att inte alltför mycket gå utanför avhandlingens ram har jag gett Hagar Olsson, 

Arnold Ljungdal och Stellan Arvidson en i och för sig oförtjänt summarisk behandling. Ett 

påpekande är dock på plats. Min avsikt har inte varit att hävda att de tre skulle vara till 

förväxling lika Blomberg eller att Blomberg skulle ha varit av avgörande betydelse för någon av 

dem. Jag har endast önskat peka på det faktum at det finns i tiden näraliggande paralleller till den 

övertygelse och de förhoppningar som präglar En ny livskänsla”.
9
  

 

Peter Lutherssons Modernism och individualitet (1986) söker få en tydligare bild av 

modernismen i ett efterperspektiv. Hans tes är att modernismen i slutändan handlar om en jag-

problematik, vilken stämmer med flera andras ståndpunkter inklusive Hagar Olssons. I Svensk 

litterär modernism. En stridsstudie (2002) ger han en utförlig presentation av den svenska 

litteraturkritiken under 1910- 20- och 30-talet. Han har gjort en djupdykning i tidningsarkiven 

och boken är full av citat och redogörelser. Luthersson kommentar Camera Obscura-tvisten och 

den besvärande omedvetenheten om den internationella litterära modernismen: ”Var inte 

fyrtiotalisterna väl likgiltiga inför vad som flödade ut ur jaget? Och var de inte alldeles på tok för 

oengagerade och oklara när det kom till att förklara varför detta utflöde var betydelsefullt, vad 

det nyttade till och under vilka förutsättningar det nyttade till något? Här hade ju den 

                                                 
9
 Jan Stenkvist, Den nya livskänslan. En studie i Erik Blombergs författarskap, Norstedts, 1968 s 301 



  10 

internationella strömningen kunnat erbjuda ett helt bibliotek som referensmaterial!”.
10

 Av någon 

anledning nämner han Arvid Mörne som den mest radikala när han vill behandla finlandssvenska 

kritiker, och han framställer Södergran som modernismens förkämpe nr 1 i Finland tillsammans 

med Diktonius och nämner endast Hagar Olsson som Södergrans ”väninna”. Längre fram finner 

han sig dock böjd att citera Hagar Olsson, men fortfarande utan att presentera hennes verk eller 

hennes insats som ju var helt central. Peter Luthersson ämnar också i Bertil Malmberg. Diktaren 

i sitt sekel (2006) bl a upprätta och placera Bertil Malmberg i modernisternas mittfält i Sverige, 

men utan att man undrar om han inte heller här känner till Hagar Olssons kritik, som ju är en av 

de få, om inte den enda, som var insatt i tidens idéproblematik och inte bara tycktes haspla ur sig 

vad som helst vid stundens ingivelse som de flesta andra. Han söker förtvivlat hitta något att 

kasta ljus på där man kan pressa fram något idéförankrat om modernismen men kommer inte 

längre än till ett antal ”om bara”, ”borden”, och ”skullen”. Han visar hur hela kritikereliten, 

främst på Svenska Dagbladet, valde att krypa för Bonniers överhöghet och värna om ”de 

konservativa läsarnas morgonro”.
11

 Luthersson anklagar litteratörerna för att ha varit dåligt 

pålästa, men riskerar själv att hamna i samma tunna. Hagar Olssons skriftställeri lästes ju i 

svensk press och hennes essäer och skönlitterära verk inspirerade flera samtida svenska 

författare, Ekelöf för att bara nämna en. Hagar Olsson skrev regelbundet i svenska tidningar 

såsom Svenska Dagbladet, Morgontidningen, Stockholms Dagblad samt tidskrifterna Ord och 

Bild, BLM och Tidevarvet, senare också regelbundet i DN under Herbert Tingsten och Olof 

Lagercrantz, vilken dyrkade henne och stöttade och uppmuntrade henne outtröttligt fram till 

hennes död. Jag vill hävda att trots många ansatser till diskussion fördjupades aldrig 

diskussionen i Sverige i den expressionistiska och modernistiska idéproblematiken på ett 

oberoende sätt i på långt när samma utsträckning som Hagar Olsson gjorde i sin kritik, sina 

dramer och skönlitterära verk.  

I Per Rydéns Domedagar. Svensk litteraturkritik efter 1880 (1982) refererar han på ett par ställen 

till Hagar Olsson, men utan att presentera henne, vilket han gör med Klara Johansson och Karin 

Boye. Hagar Olsson nämns med en mening som modernistisk dramaförfattare ”vid sidan om”, 

men inte ett ord om hennes kritikerverksamhet eller som upphovsman till tidskriften Ultra (och 

medverkan i Quosego). Han nämner däremot en gång att hon ”bör här ha haft tidskriften Ultra i 

tankarna”. Hon nämns som upphovsman till debatten om kritikens roll, utifrån hennes artikel om 
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Böök kallad ”Den ofelbare svenske kritikern” (1928). Följande rader i Per Rydéns 500-sidiga 

Domedagar kommenterar det modernistiska genombrottet i det svenska Finland:  

I höjd med vad som ofta betecknas som det modernistiska genombrottet i Sverige gavs ett 

tillfälle att ta ställning till vad som oförnekligt gäller som det modernistiska genombrottet i 

det svenska Finland. Det var John Landqvist, som i sin framställning av den moderna 

finlandssvenska litteraturen nådde fram till den generation som begynt sin bana ett 

decennium tidigare. Där accepterades Edit Södergrans insats utan större inskränkningar. Det 

gäller med flera reservationer också Elmer Diktonius. För Hagar Olssons och Rabbe 

Enckells insatser har Landquist mindre förståelse, för Gunnar Björling ingen alls.
12

  

Rydén återger också Bööks hållning till Edith Södergran,”en av de viktigaste förnyelserna i den 

moderna svenska lyriken”, i en artikel i Svenska Dagbladet 1929. Som en kuriositet återger jag 

den här. Av de finländska diktarna är det endast Edith Södergran som Böök i någon mån vill 

tillmäta en vidare betydelse:  

Hennes poesi var äkta och har drag av språklig originalitet, men att den skulle innehålla 

något framtidsdigert program eller någon ny revolutionerande lösen är ett rätt besynnerligt 

påhitt av epigonerna. Det är mycket nog att hon givit en egen nyans åt den sträng i den 

svenska lyran, som är ett gammalt och ädelt instrument. De alldeles nya instrumenten, som 

förekomma i jazzorkestrarna och ofta spelas av negrer, ha klena utsikter att bli så gamla.
13

 

För en korrektare bild av skeendena vill jag hänvisa till de finlandssvenska, främst Johan Wredes 

(professor i svensk litteratur och pro rektor på Helsingfors universitet), Olof Enckells och Roger 

Holmströms framställningar om den finlandssvenska modernismen, och om Hagar Olsson. Jag 

skulle vilja besvara Luthersson och Landqvist m fl med att tillägga Wredes redogörelse för 

debatten runt Edith Södergran, Hagar Olsson, Elmer Diktonius m fl samt Ultra och Quosego i 

”Den finlandssvenska modernismens genombrott. En studie i idéernas sociala dynamik”. Han 

menar att de sju pionjärerna var Edith Södergran, Hagar Olsson, Elmer Diktonius, Rabbe Enckell, 

Gunnar Björling och Henry Parland. I motsats till Peter Luthersson som menar att Arvid Mörne 

skulle ha varit en modernist och föregångare framställs saken enligt Johan Wrede såhär: ”Under 

1920-talet beskylldes Hagar Olsson och Elmer Diktonius för aggressivitet och orättvisa mot den 

etablerade dikten. Gripenberg klandrade en modernistisk aggressivitet i litteraturkritiken redan i 

samband med Åke Erikson-affären, och fick då medhåll av Arvid Mörne” och ”Till och med två 

av tidens stora diktare, Arvid Mörne och Bertel Gripenberg, fann drag att efterlikna hos 

modernisterna”. Wrede räknar också, som generellt vedertaget i Helsingfors och Åbo, Hagar 
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Olssons debutroman tillsammans med Edith Södergrans debut 1916 som modernismens startskott, 

och 1922 med Ultra börjar man tala om en modernistisk front. Han tillägger också till Hagar 

Olssons försvar: ”Det är värt att notera att Hagar Olssons debutroman förbigicks med tystnad i 

Diktonius’ och Enckells jubileumsbok 20 år ung dikt (1936)”. Något som senare korrigerats. Till 

skillnad från Lutherssons antagande visar han också att Edith Södergran själv inte uppfattade sig 

som traditionsbrytare. Hon hade t ex stor uppskattning för Jarl Hemmer, modernisternas 

”strykpojke”.
14

  

 

Övriga svenska verk som behandlar 1900-talets svenska litteraturkritik är Mats Janssons Kritisk 

tidsspegel (1998) om 1940-talet och den modernistiska fronten kring Aftontidningen med Karl 

Vennberg i spetsen. Stig Ahlgrens artikel ”Hagar Olsson”
15

 nämns som ett svar till hennes i Svd 

(1944) publicerade ”Författarna och världsläget” vilken behandlas längre fram. Birger 

Christofferssons Svenska kritiker och deras metoder (1962) är en översikt över 1950-talet och 

nykritikens inflytande på svenska kritiker. Här nämns Gunnar Brandells (då chef för 

kulturavdelningen på Svd) positiva artikel 1953 om Hagar Olssons 1930-talskritik under 

rubriken ”En kritikergärning”. Hon ses som en stor föregångare att ta lärdom av: ”Hennes 

stränghet verkar kanske en smula främmande, därför att vi just nu lämnat bakom oss en tid av 

inflatorisk pösighet i värdeomdömena, djupt saknade av dem som blev uppblåsta då. Men 

kritiken blir ingen kritik, om den ständigt rör sig i berömmets högre register, inte heller om den 

förbigår vad som sägs i en bok och bara undersöker hur det är sagt”.
16

 Christoffersson citerar 

också Bengt Holmqvists Modern finlandssvensk litteratur (1951). Angående frågan varför 

modernismen slog igenom tidigare i Finland än i Sverige kallar han Hagar Olsson en lärjunge till 

Edith Södergran vilket med lite inblick måste ses snarare som ömsesidigt utbyte: ”Edith 

Södergran råkade födas. Hon råkade få begåvade beundrare och lärjungar i Hagar Olsson och 

Elmer Diktonius”.
17

 Göran Häggs Övertalning och underhållning. Den svenska essäistiken 1890 

– 1930 (1978), har som ambition en historia över svensk essäistik men behandlar enbart de 

rikssvenska kritikerna Oscar Levertin, Bengt Lidforss, Fredrik Böök, Erik Hedén, Klara 

Johansson och Frans G Bengtsson, som representanter för olika stilar. Hagar Olsson finns inte 

nämnd alls. I Antologin Kritiskt 40-tal, i urval av Karl Vennberg & Werner Aspenström 

(Bonniers 1948) behandlas den finlandssvenska modernismen av Walter Dickson med endast 
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dessa besynnerliga ord: ”Sidogrenen i Finland kan vara bra att ha. Det är bara skenbart som de är 

efter oss i utvecklingen”.
18

  

 

Varken Tomas Forsers Bööks 30-tal. En studie i ideologi (1976) eller Kritik av kritiken. 1900-

talets svenska litteraturkritik (2002) behandlar den omfattande debatten om litteraturkritikens 

roll som Hagar Olsson initierade under rubriken ”Den ofelbare svenske kritikern” 1928. Fem 

rader ägnar han åt det svenska Finland som han jämställer med ”provinsen”: ”Perifera sett ur ett 

storstadsperspektiv är också de finlandssvenska kritikerna. Från Hagar Olsson över Jörn Donner 

till Sven Willner, Tuva Korsström och Pia Ingström står de för en vacker tradition av modernism 

och socialt engagemang i förening. Men eftersom de inte utgör en särskilt synlig del av 1900-

talets kritik i Sverige kan de heller inte ingå i den här paraden”.
19

  

Av någon anledning är alltså Hagar Olsson mer eller mindre utesluten ur dessa framställningar. 

Det finns en vaghet och motsägelsefullhet i vad som betecknas svenskt respektive 

finlandssvenskt, samtidigt som Edith Södergran anses tillhöra den svenska kanon. Jag menar att 

ännu före vår globaliserade tid har utländska forskare inte skilt på svensk och svenskspråkig 

litteratur, svensk litteratur liksom kritik borde därför vara en gemensam benämning. Jag vill 

referera till Kurt Johannessens i ”Litteraturhistorien och utvecklingsbegreppet” (1972) kritik av 

litteraturhistoriker som tar nationaliteten som utgångspunkt i stället för kulturgeografisk enhet: 

”Den kulturgeografiska enheten har också länge föranlett att den finlandssvenska litteraturen 

upptogs i rikssvenska litteraturhistorier. Förmodligen är den kulturgeografiska enheten minst lika 

viktig som det svenska språket”.
20

 Lönnroth och Delblanc sökte, trots all samtida kanon-debatt, 

återupprätta en, om än vidare, enhetlig nationallitteratur, men brister då istället vid inläsningen, 

liksom de allra flesta i Sverige. Petra Broomans menar i sin avhandling om Stina Aronsson från 

1999 att uttrycket ”provinsialist” används genomgående i svenska litteraturhistorier som ett 

självklart begrepp utan att man redogör för dess innebörd.
21

 Frågan om vad som krävs för att 

öppna upp och konstruera en harmoniserad svenskspråkig litteraturhistoria återstår att besvara.  
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1.2 Litteraturkritik som forskningsfält 

Litteraturkritiken kan i dagens termer ses som en intertextuell metadiskurs vilken reflekterar sin 

tids självförståelse, en del i ett sociologiskt och kommunikativt sammanhang som behandlar 

litteraturens verkan och roll vad gäller formförnyelse, social funktion och ideologisk 

bestämmelse och inriktning. Under medeltiden i Italien återupptäcktes Aristoteles Poetik vilken 

blev en lagbok för poesin, det vi kallar för nyklassicismen. Under senare 1700-tal och 

romantikens framväxt föddes den moderna litteraturkritiken genom startandet av tidningar och 

tidskrifter. Romantiken omvärderade medeltiden och dömde ut klassicismen. Man ansåg att 

kritiken måste grunda sig på filosofiska och metafysiska premisser, och man underordnade den 

litterära bedömningen religiösa, filosofiska, psykologiska, politiska och sociala synpunkter. Som 

en reaktion mot den romantiska litteraturkritiken uppstod sedan nykritiken.  

Modern litteraturkritik kan delas in i dagskritik, den breda kritik man möter i dagsmedier som 

håller en enkel och inbjudande nivå, en retorisk texttyp, och en mer avancerad kritik som ser som 

sin uppgift att ta den lästa litteraturen som utgångspunkt för ett teoretiskt resonemang, en 

metatext där litteraturkritiken i bästa fall kan vara ett verk nog så intressant som den litteratur 

som diskuteras, vad som med en generell term kommit att kallas Criticism. Per Rydén citerar 

René Welleks definition i A history of Modern Criticism 1750 – 1950 (1955): “[…] not only 

judgments of individual books and authors, “judicial” criticism, evidences of literary taste, but 

mainly what has been thought about the principles and theory of literature, its nature, its creation, 

its function, its effects, its relations to the other acitivities of man, its kinds, devices, and 

techniques, its origins and history”.
22

 Wellek menar att litteraturens teorier och värderingar inte 

existerar i tomma intet, att det är nödvändigt att se teorin illustrerad i mötena med de litterära 

konstverken. Mångsidighet inom kritiken är också viktigt: “One of its basic motifs is the sorting 

out of the different emphases, approaches, methods, concerns, and interests”.
23

 Angående 

litteraturkritikens förhållande till litteraturvetenskapen menar Per Rydén att ett åtskiljande mellan 

litteraturvetenskap och kritik i Sverige inte är möjligt under 1900-talet, att specialiseringen har 

varit sen. Totalt sett har antalet ”Diktarkritiker” under 1900-talet varit en majoritet, d v s 

författare som också är kritiker till skillnad från litteraturforskare. Det bredare begreppet 

Criticism är också vad Lagercrantz använde för sitt eget skriftställarskap. Enligt Rydén är han 

”essäistisk” till sitt framställningssätt, något som också kan sägas gälla Hagar Olsson. 
24
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En karakteristik som stämmer in på Hagar Olsson och andra framstående litteraturkritiker är att 

tal om litterära texter ofta sker med hjälp av metaforer och på så sätt blir litteratur om litteratur.
25

 

Tomas Forser refererar till Genettes och Riffaterres definitioner enligt vilka litteraturkritiken som 

metalitteratur är en starkt intertextuell skrift, som ”kan diskuteras som en mer eller mindre giltig 

beskrivning, inte som påståenden med sanningsvärden”. Litteraturkritiken kan också ses om en 

katalysator för tidens intellektuella liv. Enligt Barthes etablerar kritiken en dialog mellan 

författaren och kritikern, ”ett uppbyggande av det som kan uppfattas som vår tids intellekt”.
26

  

 

Kulturkritiker benämner Rydén under 1930-talet den som ”[…] undersöker den mänskliga 

odlingens grundvalar; Oswald Spengler och Ortega y Gasset får räknas dit och bland de 

svenskspråkiga kanske främst Hans Ruin”. Frankfurtskolan sökte formulera kulturkritik som en 

vetenskap.
27

 Filosofen och sociologen Theodor Adorno (1903-1969) var en av dem i 

Frankfurtskolan som vidarefört uppfattningen om essän som kritik mot vetenskapens systematik, 

som ”metodiskt ometodisk” och revolterande mot alla slags ortodoxier och auktoriteter. Utifrån 

dessa definitioner skulle man kunna säga att Hagar Olsson skrev en essäistisk litteraturkritik 

ibland i form av ren kulturkritik. 

 

1.3 I gränslandet mellan fakta och fantasi. Essän som genre.  

 

Essän som litterär form har ofta karakteriserats som en fritt stående text i opposition mot all slags 

systematik, där fakta och fantasi ställs sida vid sida, och där vetenskapens förnuft kontrasteras 

mot konstens och mytens perspektiv, en blandning av filosofi och litteratur. Hos såväl essäister 

som essäforskare domineras beskrivningen av essäistiken av frihetsmetaforer; essän beskrivs 

som en tankens tillflyktsort, en intellektuell fristad, till och med som ett slags antigenre; en 

förening av vetenskapens evolutionära perspektiv med filosofiska och religiösa kontemplationer, 

poetiska naturbetraktelser och självbiografiska anekdoter, där allt får rum på samma villkor. Man 

betonar ofta essäisten som ”lärd generalist”, i motsats till vetenskapsmän och specialister.  

Generalisten är den som försöker skapa sammanhang och mening i en komplex verklighet. Till 

skillnad från en vetenskaplig undersökning kan man säga att essän är ett annat tillvägagångssätt 

att nå kunskap, ett ständigt prövande och ifrågasättande av de egna hypoteserna, öppna för 

förändrade slutsatser. ”To ”prove” an idea, for Montaigne, was to examine it in order to find out 
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how true it was”.
28

 Essäns kombination av vidlyftiga, reflexiva och starkt associativa skrivsätt 

har varit en viktig del av modernismens förnyelse av romanformen, som hos t ex Proust, Mann, 

Gide och Huxley.
29

 

 

Phillip Lopate skiljer mellan formella och informella, personliga essäer. Den formella essän 

beror mera av verifierbart resonemang medan den personliga beror mera av stil och personlighet, 

även om den visar en omfattande beläsenhet inom det aktuella området. Han menar att många 

essäister under senare tid har ersatt lärda referenser med personliga erfarenheter och 

hänvisningar till aktuella fenomen i populärkulturen. Dessutom anser han att den ökade 

specialiseringen har gjort det svårare för essäisten att uttrycka sig med auktoritet som ett slags 

lärd generalist. Essäforskare betonar också att essän är ett skrivsätt som förlitar sig på den 

personliga tonen. Till skillnad från artikeln respektive avhandlingen som ska fungera som bidrag 

till en viss känd disciplin och till ett kollektivt vetande, är essäns anslag snarare personligt och 

gestaltar individens erfarenhet. Att jaget i texten ses som mer eller mindre synonymt med sin 

författare anses vara ett kraftfullt redskap.
30

 Carl H Klaus, auktoritet på essäns område i USA, 

har i sin senaste studie undersökt essäns jag, the ”made-up self” eller ”persona”. Han betonar 

författarens skapande av olika roller anpassade för olika ämnen och uttryck. När vi läser en text 

som vi uppfattar utgår från faktiska förhållanden förväntar vi oss uppriktighet och ärlighet, trohet 

mot historisk sanning och mot de fakta som författaren behandlar. Essäns värde, auktoritet och 

betydelse anses till stora delar beroende av att läsaren kan identifiera textens jag med dess 

författare. Textens jag är samtidigt ett uttryck för författarens uppfattning av sitt jag och en 

illusion eller konstruktion av detta jag. Man talar om svag eller stark fiktivisering. I Hagar 

Olssons fall kan man tala om svag fiktivisering, förbindelsen mellan jaget i texten och dess 

författare är en nära och tydlig förbindelse. 

 

Att genrebestämma essän har visat sig svårare, den klassas omväxlande som facklitteratur, som 

populärvetenskap, eller som prosa. Att enbart upplysa, eller på ett intellektuellt stimulerande sätt 

kontrastera olika perspektiv eller att begrunda, begripliggöra och sätta en rad historiska händelser 

i ett större sammanhang kan betraktas som pedagogik och folkbildning, därav tendensen att 

sortera essäböcker under populärvetenskap. 2007 publicerades ett upprop i Svensk Bokhandel, 
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signerat av en lång rad namnkunniga svenska författare, kulturskribenter och litteraturvetare, om 

att essäistiken idag är osynliggjord på bokmarknaden, i biblioteken och i vår litteraturhistoria. 

Essäistiken beskrivs där som en genre som hamnat i kläm, som klassificeras som facklitteratur 

snarare än som skönlitteratur och som därför skingras när den sprids ut på bibliotekets alla 

klassifikationskoder. I detta upprop ansåg man det missvisande att identifiera essäistik med 

facklitteratur eller populärvetenskap – essän skulle snarare ses som en av skönlitteraturens 

huvudgenrer, vid sidan av lyriken dramatiken och fiktionsprosan.
31

 

 

Essän som litteraturart utvecklades enligt Göran Hägg i Sverige förhållandevis sent med en 

höjdpunkt under 1920-talet, med mönsterbildare som Klara Johanson och Frans G Bengtsson. De 

uppfattningar om essän som litteraturart som formades på 1920-talet blev bestående fram till 

1960-talet. Under senare decennier har vi sett många svenska författare som anknutit till 

essäformen, men i en tid då villkoren för litteratur och kunskapsförmedling på ett grundläggande 

sätt förändrats av fortlöpande demokratiseringsprocesser (privatiseringsprocesser, min anm) av 

utbildningsväsendet, och folkbildningsrörelsernas förlorade ställning och roll. Idag utmanas den 

klassiska bildningstanken dessutom av den kunskapsmässiga specialiseringen liksom av en 

expanderande medie- och populärkultur.  

 

Man kan säga att det går två huvudfåror i den europeiska essätraditionen. Den ena är en essä som 

har karaktär av en pågående tankeprocess, intrycket av ett tänkande som sker i själva 

skrivprocessen. Den härrör från den som av många anses vara den moderna essäistikens 

upphovsman, Michel de Montaigne (1533-1592). Denne renässansman opponerade sig emot sin 

tids skolastiska, kollektiva och traderande kunskapskultur. Istället förespråkade han ett 

kunskapssökande som tog sin grund i individens egen erfarenhet och uttrycktes genom 

självständig, kritisk reflexion. Den andra huvudfåran representeras av Francis Bacon (1561-

1626). Om det i Montaignes skrivande framstår som att den pågående processen är viktigare än 

målet, handlar det hos Bacon snarare om resultaten, slutsatserna, produkten. Bacon har tänkt 

färdigt och framstår som en rådgivare som delar med sig av sina tankar och visdomsord. Där 

Montaigne är personlig, prövande och lägger den ena tanken till den andra i en text som aldrig 

tycks vilja sluta, är Bacon formell, föreskrivande didaktisk, strukturerad och kortfattad. Den 

lägger grunden till en tendens där essän förvandlats till traktat, till moralisk uppbyggelseskrift 

eller propaganda. I den engelskspråkiga forskningen talar man om denna essätyp som 

                                                 
31

  ”Essäböckerna är osynliggjorda”, Svensk bokhandel 2007:7, s 13 



  18 

argumentativ och övertalande.
 32

  Om Hagar Olsson i sina romaner idkade en öppen och 

ambivalent hållning, ibland även ironisk, kan man säga att hennes essäer faller åt den senare, 

argumentativa typen av essäistik. Men hon visar i hög grad samtidigt även en resonerande, öppet 

frågande och utredande hållning under textens gång. Stilistiskt vittnar hennes skönliteratur om ett 

personligt, lyriskt och expressivt språkbruk, i kritiken ett retoriskt och metaforiskt språk, ofta 

komponerat med upprepningar i variationer. 

 

 1.4 Hagar Olsson – en introduktion  

 

Den finlandssvenska författarinnan och litteraturkritikern Hagar Olsson (1893-1978) har gått till 

historien framför allt genom sitt ”systerförhållande” till Edith Södergran tillika dennes recensent, 

beskyddare och vän. Men också som dramatiker och som 1900-talets mest betydande introduktör 

av och förespråkare för den modernistiska litteraturen i Finland. Hon startade tillsammans med 

Elmer Diktonius tidskriften Ultra i Helsingfors 1922, samt deltog i Quosego 1928-29. 

 

Hagar Olsson var en ung, brinnande författare som romandebuterade 1916, samma år som Edith 

Södergran, och hennes tidiga verk kom att ge tydliga avtryck inte bara i Södergrans diktning. De 

bådas verk inleder ett nytt skede i den finlandssvenska litteraturens historia, framför allt som 

vapendragare för de nya modernistiska idéerna och formspråk. Efter studier i filologi och 

litteratur på Helsingfors universitet för bl a Yrjö Hirn blev hon vid 25 års ålder anställd som 

litteraturanmälare på Dagens Press 1918, senare Svenska Pressen, i Helsingfors. Det är här hon 

får i sina händer Edith Södergrans Septemberlyran. ”Hon ser genast att det är en diktare i hennes 

smak, ett av framtidens barn som diktar på ett nytt ”universellt medvetandes språk,”
33

 och den 

berömda korrespondensen och vänskapen med Edith Södergran inleds, vilken inte varade längre 

än till Ediths död i lungtuberkulos 1923. Ediths sista ord till väninnan i svag blyerts löd: ”Har 

hon glömt mig Hagar äro vi icke bundna vid varandra i liv och död?”.
34

 1925 ger hon 

tillsammans med Ediths mor ut samlingen av Ediths Södergrans dikter Landet som icke är. 

 

Hagar Olssons fortsatta kritikergärning och diktning, men framför allt kritikergärning, blev 

uppburen, erkänd och prisbegåvad både i Finland och Sverige. Hon var en banbrytande 

kulturpersonlighet och förblev en inspirerande kraft för många samtida författare och senare 

                                                 
32

 Göran Hägg, Övertalning och underhållning. Den svenska essäistiken 1890-1930, W & W, 1978, 

Inledningen 
33

 Ebba Witt-Brattström. Ur könets mörker. Litteraturanalyser, Pan Nordstedts, 1993 s 161 
34

 Hagar Olsson, Ediths brev, Inledningen, Schildts, 1955 



  19 

kritiker såsom Jörn Donner och Olof Lagercrantz, vilken 1943 gav ut essäsamlingen Hård höst 

till hennes 50-årsdag. Jörn Donners och Christer Kihlmans tidskrift Arena (1951-53) hade Ultra 

som förebild och de tillägnade ett nummer Hagar Olsson. Arena hade med Donners ord 

”avsikten att skapa ett skandinaviskt kulturpolitiskt debattforum”.
35

 1955 gav Hagar Olsson, efter 

lång övertalning av Gunnar Tideström, ut Ediths brev, hennes och Edith Södergrans inbördes 

brevkorrespondens, som tillsammans med essän ”Diktaren som skapade sig själv” och ”I 

diktarens trädgård” har spelat en avgörande roll för södergranforskningen. 

  

De första åren fick Hagar Olsson slåss mot den oförståelse som modernismens pionjärer mötte, 

men senare fick hon motta många tecken på erkännande för sin insats både som författare och 

kritiker. Hon valdes till hedersledamot i Finlands svenska författarförening 1963, I Suomen 

kirjailijaliitto 1964 och i Svenska litteratursällskapet i Finland 1967. Hon fick motta Helsingfors 

stads hederspris 1964, Eino Leino-medaljen 1965, Svenska Akademiens Stora Pris ”för hennes 

betydelsefulla insats inom Finlands svenska kulturliv”, 1966 och Pro Finlandiamedaljen 1968. 

År 1969 promoverades hon till Hedersdoktor vid Helsingfors Universitet. Hon avled 1978.  

 

Existentiell och mystisk problematik samt frågan om konstens väsen och relationen mellan liv 

och konst kan sägas vara genomgående teman i hennes författarskap och kritik. Hennes stil och 

ämnesval avslöjar god kännedom om bibelns och religionsvetenskapliga texter. Redan som ung 

studentska (1914) initierar hon en debatt om tro och vetande i Studentbladet. Som svar på ”Guds 

död”; de sekulariserande, vetenskapliga och materialistiska tendenserna i samtiden, utarbetar hon 

en egen syn på utvecklingen och konstens väsen och roll, och predikar ett närmande av konsten 

till livet mot de estetiserande tendenserna i samtidens litteratur, teman som går igen genom hela 

hennes författarskap. Flera svenska och nordiska författare har sökt illustrera denna 1900-talets 

avgörande sociala omvälvning men kanske inte med samma intensitet och visionära originalitet. 

 

I den inledande prosaskissen till hennes andra roman Själarnas ansikten (1917), skriver hon: 

”Det gives ingen ”konst” och människans skapande skall vara ett oartikulerat skri in mot det 

oändliga”. Detta som blev hennes livsuppgift att så framgångsrikt formulera. Hon definierar 

konstens överordnade och oberoende ställning i samhället, som en dynamisk kraft. Hon kommer 

hela tiden att värdera den litteratur som strävar att nå utöver det personliga mot det 

allmänmänskliga. Hon trodde, att i förlängningen, i sitt ärliga sökande efter sanning och nya 
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uttrycksformer mänskligheten kommer att kunna nå fram till en oförfalskad ”symbolisk” 

urkristendom, som enligt henne kunde vara den enda räddningen för den västerländska 

civilisationen. Under 1930- och 1940-talet, i ett alltmera pessimistiskt kulturklimat intensifierar 

hon sin kulturkritik och under kriget sitter hon i tre år fördjupad i sitt försök att rationellt 

formulera och definiera visionen om en ny humanitet, utökad till en kritik av den västerländska 

civilisationen. Man kan se den som en kulmen av många års mödosamt arbete med att nå fram 

till en syntes, en ny idémässig grund för mänskligheten att stå på efter ”Guds död” eller 

modernitetens sammanbrott. En efterskrift av Nils-Börje Stormbon lyder:  

 

I mer än ett halvsekel, ända till nära sin höga ålderdom, var hon ett omistligt salt, här hemma 

och i långa tider också i Sverige och i hela Norden; en välbehövlig och hälsosam 

förargelseklippa för de förstockade, mycket ofta en styrkekälla för de förtrampade och en 

uppmuntran för de av het vilja och framtidshopp besjälade. En jämförlig samlad insats som 

på en och samma gång romanförfattare, novellist, dramatiker, essäist, kritiker, oförtröttlig 

debattör, förmedlare, skarpsynt och intuitionssäker upptäckare av ung begåvning tror jag 

inte någon finlandssvensk hittills har varit mäktig, och jag är beredd att satsa ganska mycket 

på att det dröjer innan någon blir det. 
36

 

 

Han ser hennes gärning som en mödosam men spännande och viktig vandring allt djupare in i 

”det inre”, mot tillvarons urkällor. ”Som jag har upplevat och alltjämt upplever henne och hennes 

gärning lyckades hon, i och under och mellan orden, i själva den svårdefinierbara men ofta 

mycket starka utstrålningen från sin konst och sin essäistik, verkligen fånga och förmedla något 

av detta ovetbara, denna blott som aning och vision upplevbara legering av tillvarons till synes 

inbördes så motstridiga element”.
37

  

 

1.4.1 Skönlitteratur och dramatik  

 

Sammanlagt lät Hagar Olsson publicera sex romaner, sex skådespel och tre novellsamlingar. 

Hagar Olsson visar redan under skoltiden en tendens att utveckla en berättartekniskt 

experimenterande prosalyrik som strävar att frilägga inre landskap genom inre monolog och 

perspektivskiften. Hon debuterade år 1916 med romanen Lars Thorman och döden (en tidstypisk 

titel som härrör från symbolistisk tematik) samt de två följande Själarnas ansikten (1917), och 
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Kvinnan och nåden (1919), vilka återutgavs 1953 i samlingsvolymen Tidig prosa, med förord av 

Jörn Donner. Under 1920-talet gav hon ut tre romaner: Mr Jeremias söker en illusion (1926), På 

Kanaanexpressen (1929) och Det blåser upp till Storm (1939) vilken prisbelönades i Natur och 

Kulturs romanpristävlan. Därefter kommer de mer mognade prosaverken Chitambo (1933, 

nyutgåva 1959), en delvis självbiografisk formförnyande utvecklingsroman som räknas till 

klassikerna i Finland. Chitambo tar upp individens tillblivelse i Freudiansk tidsanda och i en 

öppen, perspektivväxlande och ambivalent hållning till alla svar. Som ett centralt modernistiskt 

verk i svensk litteratur har den behandlats ingående av bl a George Schoolfield (se ovan) och 

Merete Mazzarella.
38

 Religiöst-existentiellt genomsyrade är Träsnidaren och döden (1940, i 

nyutgåva 1959) samt Kinesisk utflykt (1949), en taoistiskt inspirerad prosalyrisk berättelse. 

Under 1960-talet ger hon ut tre novellsamlingar, Hemkomst (1961), Drömmar (1966) och 

Ridturen och andra berättelser (1968). Den mest översatta av Hagar Olssons böcker är 

Träsnidaren och döden (1940), som finns översatt till finska, danska, tyska och engelska. Andra 

verk av Hagar Olsson som har översatts är Mr Jeremias söker en illusion (1926), vilken har 

översatts till finska, Kinesisk utflykt (1949) och Jag lever (1948) vilka båda har översatts till 

danska och finska. Det blåser upp till storm (1930) översattes till tyska och ett avsnitt ur 

Chitambo (1933) ingår i en rysk antologi med finlandssvenska författare. Ediths brev (1955) har 

utkommit på danska. 1946 utkom en samling av hennes essäer på finska med titeln Hurskaat 

herjaajat, vari de flesta är översättningar av essäer ur essä- och kritiksamlingarna Ny generation, 

Arbetare i natten och Jag lever.  

 

I samtiden var det dramatiken gjorde henne känd för den stora publiken genom den 

uppmärksamhet det nya formspråk och ideologiska debatter hennes pjäser gav upphov till. Jag 

har inte gett dramatiken utrymme i den här uppsatsen. Jag vill hänvisa till Lena Fridells 

avhandling (1973) om Hagar Olssons dramatik som är utförlig och genomgående. Hjärtats 

pantomim, 1927, blev Finlands första modernistiska drama. Tillsammans med SOS (1928) och 

Det blåa undret (1932) utkom de i en nyutgåva 1962 nämnd Tidig dramatik med förord av Jörn 

Donner. Man kan känna igen element från Lagerkvist, Strindberg och Kaiser i hennes dramatik, 

som var pionjärarbeten i expressionistisk stil. De behandlar tidsaktuella ämnen som 

ungdomsrevolt och generationsmotsättningar, pedagogik, pacifism, socialism, fascism, nazism 

och nationalism i ett kritiskt perspektiv. Lumisota, Snöbollskriget på svenska, 1939, uttalade sig 

tydligt mot nationalism och våld, fick spelförbud och sattes inte upp förrän 1958. Det starkt 
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pacifistiska Rövaren och Jungfrun, skriven under kriget, 1944, hade urpremiär i Göteborg 1945 

med ett översvallande mottagande. Hennes dramer pekar alla mot nödvändigheten i framtiden av 

en ny universell medvetenhet, med fredsarbete, sociala reformer, och alla slags förbättringar för 

människors liv. Kärlekens död (1952) avslutar de dramatiska verken. 

 

1.4.2 Samhällskritik och engagemang i tidens rörelser 

 

Under hela sin författarbana argumenterade Hagar Olsson i frågorna kring konst och politik. 

Hagar Olssons kulturradikala utopi om den fria människan utgår i första hand från en ny 

upplevelse av verkligheten. Konsten är för henne endast ett medel för att förverkliga den nya 

människan, med en ny modernistisk universell livskänsla och livshållning. Hon kritiserade 

politiska ideologier för att underkuva individen i namn av ett större kollektiv. Partipolitik och 

konst får inte sammanblandas. Konstens mål är ett annat än politikens; konst och politik ingår för 

henne i livets universella sfär: ”Det politiska innefattar även en kultursyn och därmed också en 

kulturkritik.”
39

 Hon vänder sig emot tidens esteticism. ”Estetsnobbar” är individer som saknar 

allt positivt värde: ”Vad gör man med sådana människor? Bara de hör ordet ”social” tar de på sig 

en uttråkad och överlägsen min, ungefär som var det fråga om ett nytt utrotningsmedel för 

ohyra”. De tror faktiskt att ”samhället” är något som socialisterna hittat på i förargelsen över att 

en del människor har det bättre ställt and andra; de rynkar på sin fina näsa och säger, att det 

luktar rancune på långt håll”.
40

 Under en vistelse i Estland hösten 1923 kom hon i närmare 

kontakt med radikal tysk och rysk arbetardiktning.  Ett flertal essäer från denna tid vittnar om de 

impulser och den politiska medvetenhet som Estlandskontakterna medförde. Vänskapen med 

Elmer Diktonius som var uttalad socialist och senare socialdemokrat spelade förstås också in. I 

sin recension av Artur Lundkvists Vit man (1932) gav hon Lundkvists citat till rubrik ”Vi är 

oavhängiga, vi är universella!” Hon tar parti för honom mot angrepp vänsterifrån: ”mellan tes 

och antites i dagens spänningsfyllda verklighet söker konstnären nå syntesen”, förklarar hon: 

”Man är radikal och står följaktligen i opposition mot den härskande klassens bildningsideal. Ens 

temperament, livssyn och framtidstro drar en till det bildningsliv som flammat upp kring 

arbetarklassens barrikader. Men även på det hållet betraktas man mer eller mindre som en 

”utböling”, - man är icke aktiv kampdiktare, ty man är konstnär, syntetiker”.
41
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Bland flera exempel på samhällskritik i 1920- och 30-talets litterära verk kan nämnas kritik av 

den liberala individualismens frihetsbegrepp: i På Kaananexpressen, (1929), säger hon: 

”Individuell frihetsförkunnelse är bara en förevändning till fördel för de priviligierade klasserna. 

Verklig frihet är när vi representerar människan, mänskligheten i oss och inte bara oss själva” 

och: ”Vår uppgift som människor: att skapa ett tryggt samhälle, utifrån den kollektiva känsla 

som bottnar i ett universellt icke begränsat jag”.
42

  I Det blåser upp till storm (1930), är 

huvudpersonen en självständig kvinna som är uttalad socialist, vilken får representera 

livskraftighet och duglighet medan borgarklassen representerar svaghet och utdöende. I Hjärtats 

pantomim (1927) säger sig huvudpersonen Louise, som blivit fängslad för att ha kämpat på 

barrikaderna, ha funnit sina rötter. Hon hör till folket trots att hon är född in i en annan klass: 

”Det har gått upp för mig medan jag har suttit här. Jag har tänkt på vår klass, den bildade klassen. 

Lika blind, lika högfärdig och livsfrämmande nu som före kriget. Denna skenkultur kommer att 

gå under och ur den stora tillintetgörelsen skall de skapande, bestående krafterna växa”.
43

 Detta 

för tankarna till Spengler och till de kvinnliga ryska revolutionära hjältinnorna och 

attentatsverkarna i kampen mot tsarväldet i St Petersburg i slutet av 1800-talet, och den 

nietszcheanskt inspirerade ryska messianismen som Ebba Witt-Brattström redogör för.
44

  

 

Hon kritiserar skolan och betonar samhällets och skolans ansvar att presentera samtidens 

problemställningar och lära ut kritiskt tänkande. Man kan se det som ett tidigt bidrag till den 

nordiska och kanske framförallt svenska debatten om barnens situation och rättigheter som tog 

sin början med Ellen Keys Barnets århundrade (1900). Hon kritiserar kristendomen och 

samvetskulten – ”en av den kristna religionens avskyvärdaste uppfinningar” - som tvingar 

ungdomar att undertrycka det starkaste och ursprungligaste inom sig för att anpassa sig till 

samhällets krav. De unga tvingas förtränga sin naturlighet. Hagar Olsson talar om den äldre 

generationens förräderi mot ungdomen och hycklande sexualmoral, ungdomens protest, 

nödvändigheten att understödja ungdomarna och möjligheten till inre befrielse eller försoning. 

Utan att underskatta fascismens fara förklarar Olsson varför många ungdomar dras till den. Hon 

beundrar med vilken hängivenhet ungdomen kan kämpa för en sak. Samtidigt visar hon att det 

ligger stora faror i den här entusiasmen, den här viljan att följa en ledare och den här längtan 

efter gemenskap och bekräftelse. Det ligger i samhällets händer om dess barn ska offras i ett nytt 

krig eller om barnen blir förberedda på att skapa en bättre och fredligare värld. Hon tror på 
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ungdomens kraft att hitta och kämpa för nya framtidslösningar trots de etablerade makt- och 

tankestrukturernas motstånd. Hon vänder sig mot fascismens sätt att i militarismens tecken 

avhumanisera människan och räkna med ungdomen enbart som framtida krigsmaterial. I 

Chitambo (1933) finns en dialog: ”- Har du inte märkt att den ungdom som nu träder fram är 

vigd åt döden? Tillade han eftersinnande. Eller har du kanske hört ledarna kalla den till något 

annat? Jag har inte hört det, och jag är ändå ganska lyhörd, skall jag säga dig.  – Men så mycket 

hänförelse, så mycket ungt mod! Protesterade jag. – Ja, det är vackra offergåvor, sade han med 

sin tonlösa röst”.
45

  

 

Hagar Olsson stödde ansatsen till en aldrig bildad finländsk Clarté-grupp i mitten av 20-talet. 

Hon skrev i svenska Clarté och höll föredrag vid ett tillfälle i Lund. Efter första världskriget 

uppstod Paneuropa, den första ansatsen till EU, ett visionärt kollektivistiskt mål som passade väl 

i tiden.
46

 Efter andra världskriget stödde hon aktivt den nya fredsrörelse som då uppstod, 

Fredkämparna. Unanimismen var en fransk version av Walt Whitmans livsbejakande 

humanistiska universalism, och i likhet med H G Wells totalism. Hon var företrogen med Rudolf 

Steiners skrifter, och reste till Dornach för att närvara vid invigningen av antroposofernas första 

Goetheanum år 1920. I Ediths brev kommenterar hon denna resa: ”Särskilt inom medicinen och 

psykologin tycktes det mig att man kom med helt nya, uppslagsrika synpunkter, beroende på att 

man hade en levande uppfattning av det intima sambandet mellan den fysiska och den 

andligt/själsliga funktionen inom den mänskliga organismen”.
47

  

 

Hon uttrycker redan på 10-talet i bevarade dagböcker sina ståndpunkter i kvinnofrågan. Hon 

ansåg att kvinnorörelsen måste vara revolutionär, och såg kvinnorörelsen som en rörelse i tiden 

parallell med klasskampen. Hon menar att ”All feminism är utopisk till sin natur, eftersom den 

har som målsättning en tillvaro där könen är likvärda – ett förhållande som aldrig dokumenterats 

i historiskt känd tid”.
48

 Hon företräder en utpräglad särartsfeminism, troligt med Ellen Key som 

förebild. Hon anser att det finns en grundläggande skillnad mellan manligt och kvinnligt 

tänkande. Mannen står för ett ”analytiskt” och kvinnan för ett ”syntetiskt” tänkande. Istället för 

att assimilera sig med det manliga tänkandet, som får till konsekvens ett förträngande och 

förnekande av den egna kvinnliga naturen, måste kvinnan skapa sitt eget könsmedvetande och 
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sina egna kulturvärden: ”Den manliga hegemonien i vår kultur har varat så länge, att det 

sannerligen inte är förvånande att slavsinnet har utbildats hos kvinnan. Detta slavsinne är 

kvinnofrigörelsens farligaste fiende eftersom det leder till förakt för, och förnekande av det egna 

kvinnliga könet”.
49

 1931 besöker hon Kvinnliga Medborgarskolan vid Fogelstad, Sverige, driven 

av Fogelstadsförbundet
50

, Hon deltar med föreläsningar och artiklar i tidskriften Tidevarvet, och 

återkom regelbundet dit under hela 30-talet och några år inpå 40-talet. Skolans rektor Honorine 

Hermelin-Grönbech blev en nära vän och hon träffade där bland andra Elin Wägner och Emilia 

Fogelklou.  

 

Hon kritiserade den liberala kvinnorörelsen, vars högsta ambition enligt henne var att bli 

”tolererad i manssamhället”. Den hade enligt henne uppnått ”rätten att rösta på män som 

fortfarande har den politiska makten”, och ”rätten till att ta de lägst betalda förvärvsarbetena som 

inga män vill ha”. Hon förordade en framtida kvinnointernational med uppgift att utöva 

kvinnomakten i samhället. Hon skriver: ”Det skulle vara bra underligt, om inte krigen 

omöjliggjorts, de sociala orättvisorna mildrats och de sexuella missförhållandena rensats, när den 

internationalen fått utöva sin makt!”.
51

 Hon visar som alltid medkänsla och försvar för de 

arbetande namnlösa massorna, en kritik av Ibsen framgår: ”Det är tack vare alla dubbelarbetande 

kvinnors slit som en och annan Nora kan bryta sig loss”.
52

 Den delvis självbiografiska av 

psykoanalytiskt synsätt färgade utvecklingsromanen Chitambo, (1933), beskriver en kvinnas, 

ofta svåra och motsägelsefulla kamp, att finna och stå upp för en egen identitet i förhållande till 

mannen under de viktiga ungdomsåren i och med förälskelsens beroende. Man kan i den 

nyanserade bilden av en ung kvinnas själsliv se en kritik av Ellen Keys idealiserade bild av 

kärlek och samlevnad. Besvikelsen mynnar här ut i en ny känsla för helheten i tillvaron. Genom 

erfarenheten når hon fram till en högre mening som visar sig vara det viktigaste innehållet i livet. 

”Människokärleken, hon som ensam förmår öppna vägen till det inre”.
53
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2. En ny humanitet i vardande. Hagar Olssons litteratur- och kulturkritik   

 

Som kritiker och essäist kom Hagar Olsson att göra en unik insats av imponerande omfång och 

djup. Hösten 1918 blev hon vid 25 års ålder anställd på Dagens Press (fr o m 1922 Svenska 

Pressen) i Helsingfors. Hon avancerade på några veckor till tidningens ledande litteraturkritiker. 

Inom den finlandssvenska tio- och tjugotalskritiken är hon, vid sidan av Olof Enckell, ensam om 

att betecknas som yrkeskritiker i och med att hon kunde försörja sig på sitt skrivande. Hennes 

introducerande anmälningar av internationellt kända samtida författare under 1920-talet är enligt 

Roger Holmström det som väger tyngst i hennes kritikergärning. Mer än någon annan 

introducerade hon författare och strömningar från inte bara Europa och USA, hon initierade bl a 

en artikelserie om kinesisk lyrik samt indisk litteratur och persisk mystik.  Hon medverkade i 

många andra tidningar och tidskrifter, bland annat Nya Argus, Hufvudstadsbladet och Astra. Hon 

bidrog också sporadiskt i flera olika finska, och i rikssvenska publikationer som 

Stockholmstidningen, senare regelbundet i Svenska Dagbladet, Dagens Nyheter, dåvarande 

Morgontidningen, Allas krönika och tidskrifterna Tidevarvet, BLM och Ord och Bild. Hon var 

svenskspråkig redaktör och den sammanhållande organisatören av tidskriften Ultra (1922) och 

deltog i mindre omfattning i Quosego (1928-29). Enligt Enckell framstod Hagar Olsson ”under 

åren omkring 1920 för de unga som den impulsgivande och centrala personligheten, som till sig 

lockade den nya tidens diktarbegåvningar och därmed fick se sina egna strävanden utvidgas till 

en ”rörelse”. Liksom först R R Eklund och sedan Edith Södergran skulle även Elmer Diktonius i 

sinom tid vid årsskiftet 1921-22 söka upp den orädda och oppositionella kritikern på Dagens 

Press”.
54

  

  

Enligt Holmström röjer hennes välstrukturerade artiklar läromästare som Levertin och Böök, 

men att tonen alltigenom är hennes egen. Enligt Anna-Lena Östern prioriterade hon i första hand 

kravet på helhet i verken, men också dess äkthet och självupplevdhet, förmedlande en subjektiv 

känsla, samt att intuitiva och mystiska upplevelser förmedlas i ”ren form, utan 

intellektualisering”.
55

 Hagar Olsson band sig emellertid inte schematiskt vid något 

värdekriterium, och framhöll själv svårigheten i att finna litteraturkritiska normer.
56

 Hennes 

kritik ger flera exempel på hennes tro på diktens revolutionära inneboende kraft och möjligheter. 

Hon värdesatte de författare som skapar av ett inre tvång i syfte att nå ut över det egna jagets 
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gränser. Konsten dör om den avskärmar sig eller utestänger sig från livet. I sin dagboksjournal 

från 1917 skriver hon: ”Livet skall trycka konsten tätt intill sitt hjärta: den skall vara den 

vakandes ständigt brinnande lampa, och konsten skall sträva allt närmare in mot livets hjärta”.
57

 

Hon gör upp med den litterära dekadensen, hon skriver också i sin dagbok 1917: ”Så länge icke 

en kritiker säger ärligt ifrån åt dessa skrivare, att konsten inte är till för deras skull för att vara en 

spegel för deras intressanta själsliv, utan att konstnären är till för konstens skull, författaren för 

verkets skull, så länge skola dessa skrivare förkväva litteraturkonsten”.
58

   

 

Olof Enckell skriver i företalet till samlingen Tidiga fanfarer och annan dagskritik (1953): 

”Axplocket i denna volym vittnar om hur ofta hon har anat och satt fingret på det nya och 

betydelsefulla, och hur ofta hon i förväg har upptäckt sträckningen av linjer som först senare har 

dragits upp synliga för alla. I hennes kritikergärning har det energiska kravet på uppbrott och 

ständig förnyelse varit och förblivit huvudmelodin, som inger beundran och som i sig dränker 

alla de enskilda toner, om vilka man kan ha olika mening”.
59

 Fem essäsamlingar lät hon 

publicera, vari flertalet av essäerna tidigare hade publicerats i någon tidning eller tidskrift.
60

  

 

2.1 Modernismen, konstens väsen och författarens roll.  

 

Helen Svensson
61

 ser Hagar Olssons syn på modernismen inte som en snävt konstnärlig rörelse, 

utan som en omfattande tidsrörelse som sträcker sig såväl till det sociala som till det kulturella 

och andliga planet med Nietzsches ”Umwertung alle Werte” som formel. Den levande poesin är 

stadd i ständig utveckling från generation till generation, och den moderna litteraturen ska mogna 

fram ur rörelsernas mångfald: ”Modernismen är ingalunda något som vår tid uppfunnit – dess 

vågrörelse går genom alla tiders litteratur”.
62

 Formförnyelsen uppfattades som ett naturligt led i 

den allmänna frigörelsen. Hon gör en åtskillnad mellan att ”göra vers” och att ”dikta” och menar 

att en ny form kan ha en befruktande eller befriande inverkan ”endast som en integrerad del av 
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den primitiva och mera väsentliga förnyelsen av innehållet”.
63

 I sin recension av Rabbe Enckells 

Flöjtblåsarlycka, 1925, skriver hon: ”I denna diktsamling kan man studera vad en ny 

formgivning betyder. Det är inte alltid de nya tankarna som formar de nya orden; ofta förmår 

även de nya uttryckssätten omärkligt omforma de gamla tankesätten”.
64

 Hon betonar att: 

”Djupast är det inte -ismerna det gäller, utan inspirationskällan, kraften till inre förnyelse”.
65

 

 

Denna dynamiska, samhällstillvända konstsyn utvecklas i första programartikeln till Ultra, 1922 

benämnd ”Vår uppgift”: ”Vi tro att konsten i detta nu har en större betydelse än någonsin förr. 

Ty nu är konsten inte längre en lyxartikel, den är inte en blomma i knapphålet, vilken bäres och 

beundras av dem som ingenting annat ha att göra: nu har den blivit ett livsbehov, den har blivit 

det levande vatten, som människan behöver till att fukta sitt bröd med”.
66

 Hon förkunnar ett 

konstens språk som internationellt och visar en stark tilltro till diktens gränsnedbrytande 

förmåga, den ”esprit nouveau som nu långsamt håller på att arbeta sig fram i diktningen för att 

senare bli hela mänsklighetens egendom”.
67

 Här föregriper hon dagens postkoloniala idéer.  

 

I sin anmälan av Hermann Bahrs bok Expressionismus i Dagens Press 1920 talar hon om 

vykortsestetikens som ett passerat stadium och framhåller den icke direkt föreställande konsten. 

Hon betonar hur det outtröttliga experimenterandet och normbrotten i modernismen ställer 

värderingen av de nya konstnärliga uttrycksformerna på hårda prov. Konstnärerna måste återge 

det de känner och ser. ”Och kännandet och seendet har förändrats. Där har vi pudelns kärna”. 

Hon talar om det inre seendet, som är det expressionistiska seendet:  

 

Det är inte så enkelt som det kan tyckas, detta att se och följaktligen återge allt sådant det är. 

Under seendet är två krafter verksamma, en yttre och en inre, bägge oss i grunden obekanta. 

En företeelse blir till för oss endast genom bägge dessa krafters medverkan. Företeelsen ter 

sig olika för envar, beroende på om hans egen inre andel vid seendet är starkare eller 

svagare, beroende på ögats självverksamhet, på graden av hans uppmärksamhet, måttet av 

hans erfarenhet, kraften av hans tänkande, omfånget av hans vetande. Om någon av dessa 

betingelser förändras måste också varje företeelse förändras. 
68
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Här föregriper hon receptionsestetiken på 1960- och 70-talet. Tillägnelsen av konst är en akt av 

medskapande som fordrar aktivitet på mottagarsidan, ett eget producerande, någonting skapande, 

visionernas och den skapande fantasins värld. Hon fortsätter:  

 

I den rena impressionismen är ögats självverksamhet så gott som ingen, det blir till slut ett 

fullständigt passivum, ingenting annat än ett rent eko av naturen. Goethe har frågat: ”Vad är 

ett skådande utan tänkande?” Nu kan vi svara på hans fråga: - Det är impressionism. Vad är 

sålunda expressionismen annat än ett uppvaknande, en revolt mot begränsningen, snävheten, 

torrheten i det uniformerade livet, ett nytt försök till ett ritande av det obekantas tecken? 
69

  

 

En kritisk distans till expressionismen och till de ständigt nya ismerna i Frankrike framkommer 

också i hennes texter. ”Varje art av allvar, av framtidsmognad, är utmönstrad, endast pikanteriet 

lever. Detta är tyvärr utmärkande för en god del av modemodernismen, sådan den i dessa dagar 

ter sig i det yngsta Paris och därifrån sprider sig kring Europa. Man syndar i koketteri, och det är 

värre än att synda i patetiskt, som den tidigare tyska expressionismen gjorde – där var dock en 

allvarlig, mänsklig kärna”.
70

 I en anmälan av Nutidskonst i psykologisk belysning av Hans Ruin 

(då redaktionssekreterare på Svenska Pressen), 1923, berömmer hon Ruin för hans klargörande 

analyser av modern tysk konst, men kritiserar också: ”Han vill vara endast en uttolkare och tar 

därför inte något parti. Detta ger boken en viss kylig prägel, det är den rena intellektualitetens 

mark man här beträder. Följaktligen är det inte förståelse av konsten som konst den skänker, utan 

förståelse av dess intellektuella och symboliska innebörd”.
71

  

 

Hon kritiserar Martin Lamm för att inte fullt ut förstått Strindbergs senare dramatik. Holmström 

skriver: ”Inte utan tillfredsställelse konstaterar hon, att Lamm trots sin skickliga 

härledningsförmåga kommer till korta, framförallt beträffande ”Ett drömspel”.
72

 Hon betonar 

vikten av det inifrån skapade kontra det enbart ”artistiskt” gjorda och betonar intuitionens roll för 

förståelsen av dikt. Men hon förnekar ändå aldrig traditionens betydelse och den litterära kanons 

roll för den kulturella gemenskapen och för den nyskapande litteraturen. Hon anmälde många 

litteraturhistoriska översiktsarbeten och skrev obligatoriska hyllningsartiklar, t ex till Verner von 

Heidenstam på hans 70-årsdag under titeln ”Skald och grandseigneur” 1929. 
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Hon betonar avantgardelitteraturens romantiska förhistoria och inte brottet med det 

representativa som det avgörande för modernismens framväxt. Hon refererar till Rousseau, 

Almqvist och Strindberg som i tidigare skeden i historien fört fram den enskilda människans roll 

i utvecklingen i opposition mot etablerade institutioner och ideologier. Den modernistiska 

människan har att lyfta sig över och bort från det som står i vägen för det nya och utforma sin 

nya livshållning; Genom att gå på djupet i sig själv kan man uppnå en högre medvetenhet, en 

universell livskänsla av gemenskap och delaktighet i hela mänskligheten. ”L’Art pour l’art” blev 

”l’Art pour l’homme”. Hagar Olsson svarar Edith Södergran vad det innebar att leva för saken  

 

Det innebar ett avståndstagande från egocentricitet och l’art pour l’art och betydde helt 

enkelt att man i all sin verksamhet skulle ta sikte på en högre mänsklighet, att kämpa för en 

högre medvetenhet, att i alla väder vädja till den fria skapande anden som bor i människan.
73

  

 

Den europeiska, lagerkvistska eller eliotska metafysiska ångesten ser hon som det nödvändiga 

genomgångsstadiet för att nå fram till andlig frigörelse. Mänskoandens högsta åtrå, och vad som 

kan ersätta kristendomen benämner hon ”illusionen” – det som ”icke är” eller ”det obetingade” - 

en drivkraft till att sträva efter en fullkomning som aldrig kan nås. Hennes ”illusion” är ett 

symboliskt uttryck för en stark utopisk framtidstro. Hon skriver tillbakablickande i Ediths brev: 

 

Detta nya begrepp förde med sig en rad illusioner som satte mängder av krafter i rörelse. 

Illusionerna som kännetecknades av tron på framtiden var i färd med att skapa en ny 

mänsklighet utrustad med ett socialt medvetande och en gemensam utopi om ett bättre 

samhälle baserat på ömsesidigt ansvar och gemenskap. En social känsla fick insteg i poesin 

och dikten upphörde att vara nationell. Den nya dikten ville vara universellt medveten, ville 

uppbrott för ett nytt samband bortom orättvisa och lidande. Frihet var den nya kärnan i 

poesin. 
74

  

 

Hon har mindre förståelse för dadaismens formförsök. I en recension av Björling skriver hon:  

 

Han söker uttryck för den nya livskänslan, för de skapande vitala värden, den levande 

spontaneitet, som den unga generationens förposter överallt i Europa, liksom hos oss, fört 

fram i opposition mot den äldre generationens torra rationalism och ideologiska bundenhet. 

Även om jag förstår detta, hindrar det mig inte att inse, att Björling tills vidare misslyckats i 

denna sin strävan – misslyckats på samma sätt som den europeiska dadaismen misslyckades: 

genom att skjuta över målet. Han har lyckats bli kuriös och maniererad, och därför 

estetsnobbarnas avgud, men det är inte mycket att hurra för. Den tid är oåterkalleligen förbi, 
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då det bara gällde att upplösa det stelnade och riva sönder det bindande. Den som inte inser 

detta, har helt enkelt ställt sig på sidan om den skapande utvecklingen. 
75

  

 

Den metafysiska aspekten är central för den nya generationen. Den tyska expressionismens och 

den ryska messianismens tidstypiska kännetecken som: betydelsen av begreppen illusion och 

utopi, diktarens profetiska roll, Kristus och martyrtematiken, ungdomens suveränitet, socialistisk 

solidaritet och internationalism samt övermänniskan, är närvarande i hennes 10- och 20-

talstexter. Hon viker aldrig i sin övertygelse om modernismens samhällsomdanande kraft och 

potential. Jörn Donner skriver 1963:  

 

Det som i människans verk är aktivt, skapande och samtidigt bygger på människokärlek och 

känslighet, har hos Hagar Olsson alltid funnit en försvarare. Det öppna, fritt pulserande livet 

ställs hos henne mot kälkborgarens tvångtröjor, känslan mot vanans makt, den kritiska 

nyfikenheten mot det mekaniska ja-sägandet. Men varken Södergrans eller Hagar Olssons 

tankar och längtan var inriktade på den politiska delen av verkligheten. Den dröm om 

kollektivet och morgondagen, som man kan ana i Hagar Olssons debutverk, och som senare 

formuleras i essäerna, har föga att göra med politik [---] De individuella temperamenten 

bestämmer den enskildes väg, men modernismen kan ändå analyseras under en samlande 

rubrik. Förhållandet till verkligheten blir friare och rikare. Livet som sådant betraktas utan 

skygglappar. Ingenting godtas som självklart. Denna kritiska attityd låter en lättare förstå, att 

modernismens konstnärliga radikalism av många blev ansedd som en politisk radikalism. 

Det var ju ännu långt in på tjugotalet uppenbart att den nya Sovjetstaten stödde de nya 

konstarterna. Desillusionen kom senare. Det fanns ännu förhoppningar om att 

morgondagens mänsklighet skulle ha tillfälle att leva och tänka friare. 
76

  

 

Hon kritiserar Yrjö Hirn som menade att det är de personliga begåvningarna och inte 

”tidsrörelsen” som orsakat den nya modernistiska medvetenheten i kulturlivet i det lilla Finland:  

 

Man skulle inte kunna komma förbi två absolut utslagsgivande omständigheter, nämligen 

den att tiden var inte bara politiskt utan i djupgående andlig mening revolutionär, med allt 

vad detta innebär av frigörelseträngtan och aningsfylld profetism, och att landet var ett 

gränsland och som sådant både känsligare och mera utsatt för tidens kastvindar och 

eruptioner än mera skyddade länder som exempelvis Sverige. 
77

 

 

Hon var ensam om att ha en förståelse för de formalistiska experimenten i rysk dikt och gjorde 

en distinktion mellan bolsjevikisk och revolutionär, där annars i Finland som i Sverige allt som 
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var nytt och experimentellt ansågs som bolsjevism, så också Hagar Olsson och medarbetarna i 

Ultra, något som inte tonades ned förrän i slutet av 1920-talet. I sin anmälan av Rafael 

Lindqvists ryska antologi Sånger i rött och svart (1924) skriver hon:  

 

Formrevolutionen var ett faktum redan före kriget, och den var internationell. Där låg en ny 

proetisk formvärld och väntade på den skapande gnistan, som skulle ge liv, ge själ och 

nödvändighet åt den. Det synes mig emellertid ovedersägligt, att den nya ryska dikten 

mottog denna gnista, som gjorde den stor, som höjde den ur formexperimentets tillfällighet 

och gav den vingar, just av revolutionen. Det bästa den skapat har vuxit ur kontakten med 

revolutionen. Antingen den förhärligar eller begråter eller hånar eller blott ser – revolutionen 

är där i alla fall den befruktande faktorn. Bolsjevikisk är denna dikt naturligtvis inte – det är 

bara den rena propagandaversen – men väl revolutionär. Och som sådan har den ryska 

dikten även skänkt den nya formen en större fulländning än någon annan dikt förmått.
78

  

 

I en artikel 1924 skildrar hon en ny diktartyp som hon kallar för ”den sjungande revolutionären”:  

 

Med den expressionistiska lyran som under och strax efter världskriget sjöng så vackert om 

människokärlek och allmän försoning, klagade så bittert över brodermordets ohygglighet, 

över våldets mardröm, har den sjungande revolutionärens lyra ingenting annat gemensamt 

än i de flesta fall – den frigjorda formen (expressionismens stora och bestående insats). 

Denne diktare står inte på sidan om den sociala tragedien, som en medkännande betraktare, 

han är själv den avgörande kampens man, ödets man. Hans insats är inte blott en sång, utan 

en gärning. 
79

  

 

Hon syftar här på Alexander Blok (”De tolv”) och Majakovskij, men också Jules Romains i 

Frankrike och Ernst Toller i Tyskland. Hon hyllar de bolsjevikiska poeterna som massans 

förespråkare och historiska föregångsmän: ”Han skapar den nya kollektivpoesin, som blir 

massans bevingade tjänarinna – en stridssång, en profetia. Även här en högspänning, som sopar 

bort all betydelselös lek med ord. Dikten vinner en tyngd, en mörkt anklagande rytm, som befriar 

den ur resterna av estetisk spindelväv”.
80

 Den självklara revolutionära hjältinnan är förstås Edith 

Södergran. Om Framtidens skugga (1919) skriver hon: ”Dess inspiration var stridens, dess 

syftning – oftast framträdande i den omedvetna visionens form – var revolutionär”.
81

 och ”Var 

dröja de som vaknat vid ljudet av detta triumferande ”vi”, som lärt av föregångerskan att ”kyssa 

sitt goda svärd”?
82

 Här skymtar de unga intellektuella kvinnornas förebilder: de ryska och tyska 
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revolutionära politiska aktivisterna och författarinnorna från 1860-talet och framåt, med ett ny 

självständig och stark identitet. Den 1953 utgivna samlingen med tidig kritik, Tidiga fanfarer, 

avslutar Hagar Olsson med en återblick till 1910-talet:  

 

Man måste se det sådant det tedde sig då, och den som i ungdomsåren upplevde 

stämningarna efter första världskriget vet vilken gränslös förhoppning som mängde sig in i 

den förtvivlan man kände [---] Vad ryska revolutionen beträffar, så kan man i Sverige 

knappast göra sig en föreställning om den hänförelse med vilken den hälsades i Finland, som 

ju var en del av det ryska riket och hoppades allt av en radikal förändring. Jag minns med 

vilken iver jag redan i skolåldern väntade på ”revolutionen” som låg i luften, och slukade 

skrifter om de ryska revolutionärerna och terroristerna, för det mesta unga kvinnor ur de 

högsta kretsarna, besjälade av en övermänsklig idealitet. Och hur outhärdlig var inte den 

tryckande känslan av att år från år ingenting hände! Det är sådana omständigheter man 

måste ha med sig när man bedömer den ”profetiska” sidan av Edith Södergrans diktning. 

Detta allmänpolitiska engagemang kan tyckas egendomligt hos en författare, om man 

bedömer honom efter fyrtio- och femtiotalets individualistiska modell. Men på tjugutalet 

hade diktaren ännu inte sagt upp trohetsförhållandet till mänskligheten. ”Vi ha ansvaret på 

oss för hela mänskligheten och alla dess kval” skrev Edith Södergran i ett brev till mig. Det 

var naturligt för henne att känna så, därför brusar också i hennes diktning allt det profetiska, 

starka och förväntansfulla som låg i tiden och som gav oss alla luft under vingarna.
83

  

 

Hon gav upphov till debatten om litteraturkritikens roll i svensk press 1928. I en essä kallad 

”Den ofelbare svenske kritikern” kritiserar hon Fredrik Bööks redigering av den av Bonniers 

startade serien De nya berättarna (1927). Hon menar att serien saknar över huvud all 

samhällsskildring som vågat sig utanför en väl tillrättalagd borgerlig eller småborgerlig miljö:  

 

De tjugofem volymerna ger inte den ”bild av det moderna Sverige, av dess levnadsvillkor, 

des andliga strömningar, dess yttre och inre tillvaro”. [---] En så uppenbar partiskhet som det 

här är fråga om vore inte tänkbar i ett land med en sund litteraturkritik.[---] Dess prestige 

synes ligga den varmare om hjärtat än litteraturens blomstring. Känslan av materiell 

maktbefogenhet har betänkligt försvagat dess respekt för andligt skapande. Bland svenska 

kritiker är prof. Fredrik Böök primus inter pares. Han innehar ett enastående ämbete: han är 

Gud Faders egen ambassadör i Svears och Götars land. Det är han som viserar passen för 

Odödligheten. Han är Den Ofelbare Svenske Kritikern. Men det är inte bara han som är det. 

I Sverige är i allmänhet varje recensent, på några få undantag när, Den Ofelbare Svenske 

Kritikern. [---] Och kännetecknande för dem alla är, att det är svårt att få syn på vad de 

verkligen är bakom den falska nimbus av överlägsenhet och oantastbarhet, som omger dem. 

De imponerar mera genom sina talanger än genom sin andliga kraft. Deras insats i 

kulturlivet blir icke av befruktande, eggande eller tändande art; den blir negativ. Om 
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utvecklingen fortsätter i denna riktning, skall estetiserandet småningom förkväva det 

originala skapandet. 
84

   

 

Pär Lagerkvist och Vilhelm Ekelund var Hagar Olssons ledstjärnor bland andra i ungdomstiden. 

En teoretiserande och systembyggande Lagerkvist övertygar inte, men hon tror på skalden.
85

 

Lagerkvists uppfattning om diktarens uppgift i Ordkonst och Bildkonst (1913) var att ”förklara 

tiden och skapa det konstnärliga uttrycket för dess tanke och känsla”. Helen Svensson visar att 

Hagar Olsson hos Lagerkvist saknade en medvetenhet i fråga om mål och metoder:  

 

Trots den djupa överensstämmelsen i synen på det allmänmänskliga, opersonliga idealet för 

den moderna dikten finns det bestämda skillnader. I Pär Lagerkvists programskrift saknas 

varje antydan om den ”sociala livskänsla” som Hagar Olsson uppfattar som grunden för den 

litterära nydaningen. Den största skillnaden ligger i konstens funktion: Lagerkvist betonar 

nämligen konstens egenvärde; i ett brev till Isaac Grunewald som rör ”Ordkonst och 

bildkonst” använder han t o m uttrycket ”tro på att konsten är till för sin egen skull”.
86

 

 

I en essä om Harry Martinson jämför hon litteraturens ställning i förhållande till folket i Sverige 

och Finland. De svenska arbetarförfattarna tillhör folket på ett berömvärt nytt sätt: 

 

Det är en omständighet som borde ge de ”litteraturintresserade” ungdomarna i 

Fredagssällskapet och andra liknande kretsar en del att tänka på. Det bevisar nämligen inte 

att han är lättillgängligare än de våra, men väl huru mycket djupare den litterära odlingen 

har trängt i Sverige. Genom ett beundransvärt, målmedvetet arbete i studiecirklar och 

föreläsningsföreningar har den estetiska mottagligheten hos massorna uppövats och en bred, 

tillförlitlig grund har lagts för gemenskapen mellan folket och dess levande litteratur. 
87

  

 

Carl Olov Sommar konstaterar i sin Ekelöfbiografi att ”Hagar Olsson var kanske den recensent 

som hade den klaraste blicken för Ekelöfs intentioner”. Hon drar upp linjen från Rimbaud och 

surrealisterna och fastslår: ”Inte sedan Edith Södergran slöt sina ögon har en svensk diktare 

framträtt, kring vars huvud man så tydligt kunde urskilja en gloria av ljus. En törnekrona och en 

gloria av ljus [---] Så sjunger den som står inför livet och döden obeväpnad, därför osårbar. Så har 

i diktens hävder de hängivna sjungit, som tyst skrider fram mot sitt mål: det frigjorda livet.” 
88

  

1930-talets mörknande horisont och många kristecken upplevde Hagar Olsson som en utmaning 

att möta med bibehållen tro. Att falla undan i negativitet och pessimism var för henne detsamma 
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som att visa steril likgiltighet för mänskligheten. Författaren borde ta aktiv del i samhällsfrågor, t 

ex anklagar hon Remarque för att inte engagera sig politiskt utan bara är kyligt beskrivande och 

konstaterande, hon menar att han hade kunnat bidra till att förhindra 30-talets militarism med ett 

konkret engagemang. Hon förenar sig med Herman Keyserlings maning till Europas 

intellektuella att inte isolera sig från tidens skeende eller söka sin tillflykt i det förflutna, utan 

behålla kontakten med tidens rörelser, för att på det sättet kunna påverka dem. Vid tiden för 

nazismens framväxt märks hennes lyhördhet för tidsstämningarna. Hon anmäler Thomas Manns 

uppmärksammade tal ”Leiden und Grösse Richard Wagners”, 1934, under titeln ”Wagner, Hitler 

och Thomas Mann”:  

 

Det är ett osedvanligt uppfriskande nöje att läsa en estetisk studie av denna art där man så att 

säga vågar nämna busen vid namn och vågar dra politiska slutsatser av estetiska företeelser. 

Det är sällsynt – på våra breddgrader naturligtvis otänkbart! – att finna en auktoritativ 

estetisk bedömare som alls vågar konstatera att vi fått uppleva senkapitalismens börjande 

upplösning, ännu mindre ställa detta i samband med värdesättning av en estetisk företeelse.
89

  

 

Som framgått skiljer hon sig delvis från Pär Lagerkvist. Senare, under 1930-talet betonade Hagar 

Olsson sin samhörighet med Lagerkvists beredskapsattityd.
90

  Där Hagar Olsson vill göra tabula 

rasa med det förgångna, offra det förflutna ”för det kommandes skull”, understryker Lagerkvist 

det förflutnas oupplösliga samband med framtiden och ser i det ett försvar mot tidens hotande 

destruktiva krafter. I en recension av Hans Ruins Gycklare och apostlar (1934) citerar hon 

Lagerkvist: ”Jag tror inte på ”tiden”. Men jag tror på det goda och starka i den och att det är mer 

än det sjuka, förvridna, än allt det instängda. Denna tro måste vi samla oss omkring, om vi inte 

skall förgås i missmod och negativ kritiklystnad. Därför hälsar vi med glädje varje ärligt försök 

att stärka denna tro genom att gå till grunden med det som synes hota den”. 
91

 1944, mitt under 

andra världskriget, skriver hon två artiklar i Svenska Dagbladet och Svenska Pressen: 

”Författarna och världsläget” och ”Om författarskapets dekadens”
92

, vilka är svåra uppgörelser 

med de intellektuellas roll och världsläget. Hon skriver:  

 

Kampen om det mänskligas framtid har tillspetsats till den grad under den nuvarande krisen 

(kriget) att ett uppskov med ställningstagen och handling inte längre är möjligt eller 

tillbörligt för de ansvariga inom kulturvärlden. Den som idag tror sig ha rätt att oberörd 
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fullfölja sina litterära syften, medan mänskligheten i sin helhet är invecklad i en dödlig kamp 

för humanitetens bestånd, han skall snart märka att allt vad han skrivit varit skrivet i vinden. 

Han har förverkat sin rätt att vara mänsklighetens talesman [---] Även om litteraturen blir 

nedtystad lever den starkare i människornas hjärtan om dess företrädare står mitt i kampen 

för den gemensamma saken, än om de i oberörd avskildhet fortsätter att skriva böcker och 

ägna sig åt omsorger om sin odödlighet. Det är så det gamla ordet om vetekornet som faller i 

jorden och dör och icke bliver allena – besannas. 
93

  

 

I diskussionen om diktarens ansvar att ställa sig i de humana livsvärdenas tjänst och ta ställning 

för hon också in litteraturens kommersialisering. Här syns en parallell till Walter Benjamins 

texter om konstverkets kommersialisering:  

 

Där vi nu irrar omkring som skuggfigurer i mänsklighetens periferi – och med illa dold 

förvåning ser att vårt fria författarskap inte betyder stort mera än de kvicka och djupsinniga 

narrarnas ord vid de gamla furstehoven – har vi kanske anledning att gå till rätta med oss 

själva och fråga oss om det inte var vi som genom vår svaghet, vår personliga otillräcklighet, 

vår etiska ofullgångenhet fullbordade författarskapets dekadens och utlämnade resterna av 

det som gång var den stolta, traditionsrika europeiska litteraturen åt den slutliga 

upplösningen och det ärelösa förfallet bland den kommersiella spekulationens 

marknadsvaror. [---] Skall de intellektuella äntligen ha förstått vad klockan är slagen? Skall 

de ha insett att vetenskapen, konsten, litteraturen inte är annat än fantom och gyckelbilder 

och kulturen en enda stor svindel om den icke bäres upp och värmes av tron på människan 

och ur den hämtar sin mening och sitt berättigande? 
94

  

 

Helen Svensson kommenterar uppgörelsen med författarnas bristande engagemang i artiklarna:  

 

Hon, liksom de andra fria författarna, lyckades inte infria förväntningarna från 1920-talet. 

De förverkligade inte sina ideal och framtidsvisioner, ingrep aldrig på allvar i utvecklingens 

gång. De skapade litteratur, men lämnade åt ”revolvermän och hasardörer” att bestämma 

över mänsklighetens öde. Sin tro på litteraturen oerhörda uppgift och vikt släpper hon inte, 

men hon nödgas erkänna dess nederlag under 30-talet.
95

  

 

Under 1950-talet skriver hon regelbundet i DN, ivrigt uppmuntrad av Olof Lagercrantz. Hennes 

inlägg i atomkapprustningsdiskussionen ”Bomben – vår beskyddare ” blev censurerad av 

Tingsten vilken förespråkade atombomben. Tingstens avvisande gjorde att hon vägrade att skriva 

i DN under fyra påföljande år. Artikeln blev senare publicerad i Morgontidningen och satte igång 

en debatt. Hon skriver bl a: ”Nog måste man vara bra inkörd i gamla tankebanor för att tilltro 
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detta ”vapen” förmågan och skydda och värna vem eller vad det vara må här på jorden [---] 

Själva begreppet ”vapen” förefaller högst inadekvat och ägnat att dölja vad det är fråga om. Det 

får vi en bra mycket riktigare bild av, om vi föreställer oss att två fientliga världsmakter sitter 

och lurar på varandra med var sin stubintråd till en apokalyptisk laddning i jordens mitt”.
96

  

 

Den efterkrigstida både finska och svenska tidningspressen censurerar hennes texter vid 

ytterligare ett par tillfällen. Athos Wirtanen skyndar till hennes försvar:  

 

Hon är dock vår främsta kulturpolitiska publicist under det senaste kvartsseklet. [---] Man 

bör inte glömma att hon är en av de ytterst få, i viss mening den enda, som i sin kritiska 

verksamhet sökt hävda en konsekvent genomförd och objektivt grundad samhälls- och 

kulturåskådning och dessutom gjort detta som härold för de positiva, humana, 

samhällsförnyande krafter vilka tillsammans tillkämpat sig segern i det andra världskriget. 

Hon har lysande föregångare och samtida i den kampen, vilka ingalunda varit mindre 

personliga, en Georg Brandes, en Ellen Key, en Bengt Lidforss, en Alfred Kerr, en Erik 

Hedén – många andra att förtiga. Jag tror inte det är möjligt att avfärda hennes 

kulturpolitiska inlägg med attributet ”subjektiv” eller något annat av denna art. 
97

  

 

1954 publicerade Christer Kihlman en artikel rubricerad ”Litteraturen i verkligheten” och 

uppmanade en rad författare att komma med synpunker. Bland de svarande märks Jörn Donner, 

Rabbe Enckell, Hagar Olsson och Göran Palm. Holmström återger hennes svar:  

 

Hagar Olsson talar om vikten av att litteraturen är etiskt förankrad och ser ”en överlastad 

och alltför löslig stil som ett oroväckande svaghetstecken”. Kihlmans tal om att författarna 

måste försöka ”höja sig över motivet” och ”frigöra sig från sina affekter” stämplar hon som 

”ett ganska barnsligt nonsens” och erinrar om gestalter som Dickens och Dante. Den förre 

skrev goda romaner ”utan att för den skull höja sig över sitt motiv eller befria sig från 

självmedlidande, medan den senare var så fylld av affekter att han placerar sina personliga 

motståndare i helvetet”.
98

  

 

2.2 Guds död och en ny transcendens. Kultur- och ideologikritik  

 

Hagar Olssons syn på individualismens bankrutt och en ny universalförkunnelse är inte unik, 

liknande tendenser och åskådningar möter i en hel del av tidens litterära rörelser och allmänna 

idéströmningar. Man kan sätta in Hagar Olssons verk i en andrageneration av det moderna 
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genombrottet i Skandinavien och i en huvudfåra inom den tidiga modernismen, som ett svar på 

en positivistisk världsbild, som vill förklara människan endast genom social, politisk och 

ekonomisk determinism eller en rent naturvetenskaplig definition. Nietzscheanska och 

messianska/utopiska idéer fick stå som bakgrund till den tyska expressionismen. 

Expressionismens syn på konsten som ett uttryck för intuition och livsflöde samt dess 

kollektivistiska/socialistiska visioner uttryckte ett nytt perspektiv på människan som tydligt 

överskred konstens fält. Senare under 1920-talet blir modernismen mera formorienterad. I 

Quosego (1929) tog t ex Rabbe Enckell mer och mer över rodret och uttalade sig öppet mot 

Hagar Olssons och Elmer Diktonius’ socialt utopiska inriktning. För Hagar Olsson, till skillnad 

från Diktonius som var uttalad socialist, var ”Den äkta socialismen” ett nytt kollektivt 

livsmedvetande bortom politiska ideologier. Målsättningen var ”En ny etisk-mänsklig grundval”, 

en ny universell mystiskt färgad ansats till livsåskådning grundat på ett vidgat livsmedvetande 

och en ny verklighetsuppfattning. Genom ett fokus på individen i kollektivet försöker hon 

definiera en ny livshållning för människan i moderniteten, och konstens roll är att vara vägvisare 

till denna nya transcendent/utopiska humanism. Helen Svensson återger hennes tolkning av 

socialismen som en ”idéell världsåskådning” som inte bör förväxlas med socialistisk partipolitik: 

”Som en idéell världsåskådning är socialismen emellertid den märkligaste kulturströmning den 

moderna tiden frambragt. Dess syfte är i högsta grad idéellt, eftersom den strävar till större 

rättvisa, och dess innebörd är i högsta grad kulturell, eftersom den strävar att höja även de djupa 

skikten till kultur. Den starka känslan av människovärdet är dess djupaste patos”.
99

 

 

Johan Wrede visar att både Hagar Olsson och Elmer Diktonius såg Almqvist och Ellen Key som 

föregångare. I Diktonius’ artikel ”Almqvist och Södergran”
100

 refererar han till Ellen Keys essä 

om Almqvist, ”Sveriges modernaste diktare” (1902). Man kan även nämna Ellen Keys Lifslinjer 

(1903). Han ser deras anti-intellektualistiska sökande efter en helhetsvision av tillvaron, som en 

”syntes” besläktat med modernisternas. Wrede menar att denna karakterisering: 

 

[…] innesluter en av orsakerna till irritationen mellan akademiker och modernister. Det nära 

sambandet mellan konst och liv motiverar den extatiska och stundom religiösa attityd hos 

modernisterna som så starkt störde den akademiska kritiken. Konsten vinner hos 

modernisterna sin betydelse genom att levandegöra verkligheten och förklara den. Här 

kommer det sig också att konstnärens, individens, jagets relation till omvärlden, till 
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människorna (kollektivet) och tingen, till skapelsen och ytterst till Gud, i den 

finlandssvenska modernismen liksom i den tyska expressionismen är ett problemfält som i 

hög grad upptar diktarnas uppmärksamhet.
101

 

 

Hagar Olsson kan sägas dela Irving Howes i Decline of the New (1971) definition av 

modernismen som innebär en kritik av rent formorienterad modernism:  

 

Formal experiment may frequently be a consequence or corollary of modernism, but its 

presence is not a sufficient condition for seeing a writer or a work as modernist. This view 

of the matter suggests that the crucial factor in the style of a literary movement or period is 

some sort of inspiring “vision”, a new way of looking upon the world and man’s existence; 

and while such a vision will no doubt lead to radical innovations in form and language, there 

is by no means a direct invariable correlation. A writer imbued with the spririt of modernism 

will be predisposed toward experiment, if only because he needs to make visibly dramatic 

the break from tradition; yet it is an error to suppose that where one sees the tokens of 

experiment there must also be the vision of the modern”. 
102

 

   

Tidens primitivism, Nietzsches Umvertung alle Werte och och Bergsons vitalism (hon recenserar 

Bergson), Whitmans och Romains’ universalism och. unanimism, totalism, psykoanalys och 

senare surrealism har stort inflytande i 1910- och 1920-talets texter. Man talar om enhet, 

gemenskap och ett uppgående i livets växlande former. Strömningarna kan betraktas som en 

reaktion mot den samtida rationalistiska och teknologiska civilisationen, som på många håll 

uppfattades som stridande mot djupare, ursprungliga skikt i människans natur. Primitivisterna 

trodde på en kulturförnyelse genom de ursprungliga drifternas frigörelse, en optimistisk 

primitivism uttryckt hos bl a Sherwood Anderson och DH Lawrence. Teoretisk inspirationskälla 

var även William James’ pragmatism. Både Bergson och James kom till filosofin från 

naturvetenskapen. Pragmatismen är en ”antiintellektuell” filosofi vilket på den tiden kunde 

förstås som en handlingens filosofi. Den anknyter till religiös upplevelse och den aktuella 

psykologiska forskningen. James sökte en förbindelse mellan den religiösa upplevelsen och den 

psykologiska forskningen genom det undermedvetna. För honom är inspiration och inlevelse en 

gudomlig realitet. Hagar Olsson kan benämnas en filosofisk pragmatist genom sin starka tro till 

människans potential. Genom att gå på djupet och se sina egna nattsidor, öppnar man vägen till 

sitt inre och därmed också vägen till det universella. Schopenhauer talar även han om 

”universaljaget”.  
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1910- och 1920-talets europeiska avantgardistiska litteratörers tal om revolution och dragning till 

både mystik och socialism framgår bl a i Gunnar Qvarnströms Moderna manifest (1972): ”I J G 

Herders efterföljd intresserade sig Zürich-dadaisterna för det anonyma, kollektiva arvet i sång 

och musik: ”Poesin måste göras av alla, inte av en”. Surrealisterna tog fasta på den satsen och 

gjorde den till grundsats. Qvarnström skriver:  

 

Deras lära går ut på att det underbara ruvar i allas undermedvetna och kan sättas i arbete 

genom automatisk skrift eller på andra sätt. Alla kan således delta i det revolutionära verket. 

Alla kan göra det med hjälp av språket, det ocensurerade automatiska språket, talet om den 

benådade enskilda skalden är tomt. Trots detta är surrealismen i det väsentliga otänkbar utan 

den tyska romantiken och des psykologiska föregångare i franskt 1770-tal. Med sitt 

revolutionära patos förenar surrealisterna en djupgående frändskap med en bred västerländsk 

tradition, den romantiska.
 
I romantikens och Rimbaudsk efterföljd talar André Breton i ”Det 

underbara och det mystiska” (1924) om att människan ska förändras och befrias genom 

språkets magi: ”Från det ögonblick då orden börjar uppskattas enbart för sina känslomässiga 

värden, då man inser att deras möten – under vissa former – har makt att förena människa 

med människa, djupt, enastående; ja än mer: då man drömmer att genom orden få grepp om 

”tingens innersta väsen” – från det ögonblicket kommer det språkliga beteendet att mer och 

mer självklart närma sig kärlekens”.
 103

 

 

Breton talade också för en revolutionär politik, han gick med i kommunistiska partiet men gick 

sedan ur igen. Hugo Balls dadaistiska språkexperiment gällde poesins magi och mystik, och han 

fördjupade sig sedermera i religiös mystik och konverterade, radikal även den gången.
 
 

 

Peter Luthersson definierar i sin avhandling Modernism och individualitet (1986) modernismen 

som ”en totalitet som kan inrymma bland annat bejakandet av nyhetens och originalitetens 

värderingskategorier, en mångfald reaktioner på det borgerliga samhället med antagonismen som 

gemensamt inslag, en kritik av den borgerliga rationaliteten, en mångfald stilar som alla mer eller 

mindre för tankarna till experimentalism, alienation, och bristande förlitan på kristendomen och 

dess Gud. Ytterst tycks det gälla att komma fram till en bild av modernistens självförståelse”.
104

 

Något som passar in på Hagar Olssons litterära verksamhet. Luthersson framhåller även han 

modernismens romantiska förhistoria och därmed koppling till mystik och genikult. Den 

expressiva ersätter den mimetiska konstteorin och relationen mellan konstnären och konstverket 

kom i fokus i och med att konstnären nu besitter en förmedlande förmåga:  
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Istället för att ta sin utgångspunkt i ett ändligt subjekt, vilket Kant hade gjort, utgick 

romantikerna och Schelling i likhet med Fichte från tron på det absoluta, vilket var liktydigt 

med det oändliga. I jaget uppenbarades det absoluta och oändliga, och alla fenomen kunde 

därför förklaras utifrån ett absolut jag. I sin filosofi betraktade Schelling följaktligen både 

naturen och konsten som utgående ur jaget, och detta var ett uttryck för hans ambition att 

övervinna dualismen mellan ande och natur. Schelling talade om ett ”Urselbst”, vilket 

manifesterade sig genom geniet och i konstverket. Det av geniet skapade konstverket var 

andens högsta uppenbarelseform, och i konstverket blev varje enskilt eller empiriskt jag 

medvetet om identiteten mellan subjekt och objekt. Baudelaire menade att de som var i 

besittning av ”imagination” förmådde att se verklighetens korrespondenser, dess mystiska 

nätverk av förbindelser. Termen ”imagination” syftar således snarast på den förmåga som 

gör det möjligt för människan att se saker som inte framträder oförmedlat och som därför 

inte observeras av alla och envar [---] Då hela världen betraktades som produkt av ett 

absolut jag i vilket varje enskilt jag hade del, var det följdriktigt att anta att människan kunde 

nå kunskap om världen genom jaget. Vad som borde känneteckna geniet var därför ett 

utvecklat självmedvetande och en produktiv inbillningskraft. Geniet var medvetet om och 

uppenbarade i konstverket det universella sammanhanget och den grundläggande identiteten 

hos allt varande.
105

 

 

En stor kännedom om mystik och religiösa och religionshistoriska texter framgår i hennes 

författarskap. Hagar Olsson växte upp i ett protestantiskt prästhem, och hennes förtrogenhet med 

religiösa och existentiella frågor och texter framgår tydligt i hennes ungdomsverk, så också i 

kritiken mot den tro hennes far representerade. Till exempel finns referenser till norrmannen 

Gerhard Grans Religiös Uro från 1912, ett av många försök i tiden till rationell analys och 

omdefinition av kristendomen. Men också bl a från den tidsaktuella Framtidens irreligion av 

Jean-Marie Guyeau och Vilhelm Grönbechs Jesus människosonen. Jag vill anta att Torgny 

Segerstedts liberalteologiska skrifter Det religiösa sanningsproblemet, 1912, och Gammal och ny 

religiositet, 1915, tydligt inspirerade av Kierkegaard, och/eller annan Kierkegaardlitteratur bör 

ha funnits i hennes uppväxtmiljö, liksom A. H. Bergholms Studier över C. J. L. Almqvist, som 

gavs ut i Helsingfors 1902.  

 

Redan som ung student finner man i hennes dagböcker och anteckningar tydligt uttryckt en 

ansats till livsåskådning som sedan skulle forma sig under hennes livstid. Hon definierade sig 

som en ”ateist med böjelse för mystik” i motsats till faderns kyrkliga konventioner och dogmer. 

Ändå hävdar Enckell att hon ”i sitt förhållande till faderns tro var mindre oppositionell än på de 

flesta, för att inte säga ALLA andra områden”.
106

 Enligt Olof Enckell läste hon redan då 

Schopenhauer, Kierkegaard, Goethe, Nietzsche, Leopardi, Bergson, Levertin, Ibsen, Linnakoski 
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och Rabindramath Tagore. Enckell visar att hon intresserade sig starkt för Kierkegaard. Det 

framgår tydligast i hennes sammankoppling av esteticism med individualism gentemot den nya 

etiska hållningen som hon kopplar till det allmänna, det kollektiva. Medan estetikern endast 

tänker på sig själv eller l’art pour l’art, har etikern ett medvetande att han är en del av det hela, 

ett samfund, och hänsyn till detta samfund blir avgörande för hans förhållningssätt.
107

 

 

Spänningen mellan intellekt-analys och intuition-upplevelse är ämnet för Hagar Olssons första 

artikel, en insändare i Studentbladet 1916. I den här insändaren, riktad till Finlands Kristliga 

Studentförbund, ställer HO frågor om konflikten mellan tro och vetande. Hon frågar varför de 

kamrater som blivit troende vänder ryggen åt litteratur, teater och bildkonst, åt tidens andliga 

rörelser och åt de intellektuella svårigheter som möter, då man närmar sig religionen:  

 

Intellektet är en makt, som inte låter sig undanskuffa och förtrampa. Det pinar tills det 

slipper fram. Och det hämnar sig i form av andens ensidighet och förkrympning, om det 

hålles fånget. Men lika obestridligt är, att den rena intellektualismen ej tillfredsställer. [---] 

Anti-intellektualismen är därför också vår tids lösen. Därom bära nogsamt vittne t ex den 

amerikanska Christian Science of Mind-cure rörelsen, William James’ pragmatism, Henri 

Bergsons intuitionsfilosofi och över huvud den religiösa oro som går genom tiden… Och 

säkert är, att där inom oss var och en, hur öfverlägset intellektuella vi än må vara, går en 

skygg längtan, som går mot det stora mysteriet. 
108

  

 

1916 utkom hennes debutroman, Lars Thorman och döden. Den gestaltar ett häftigt 

avståndstagande från en intellektuell och analytisk livshållning och den därmed förbundna 

individualistiska självupptagenheten. Hennes andra roman Själarnas ansikten kom ut 1917, 

speglande tysk expressionism, men även inflytande av Pär Lagerkvist och Van Goghs 

anteckningar. 1919 kom Kvinnan och nåden som är en parafras av den bibliska historien om 

Hagar. Thomas Warburton skriver: ”I Kvinnan och nåden blommar hennes fantasiliv upp i en 

vision av en värld bortom världen. Grunderna till hennes världsåskådning är utbyggda, hon är en 

slags handlingsviljande mystiker när den expressionistiska kallelsen börjar forma hennes 

skrivsätt, och under senare hälften av tjugotalet är hon fullt upptagen, vid sidan av 

kritikerverksamheten, med att orientera sin egen berättarkonst efter sin egen upplevelse av den 

nya tidsandan”.
109

 Alla tre ungdomsverken visar den dialektiska rörelsen mot det obetingade – 

icke-varat i praktiken. Olof Enckell skriver: ”Med variationer vill Olsson visa utifrån vilka ideal 
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en modernistisk människa med en nyvunnen tillhörig livshållning formas. Detta förblir en 

grundläggande problematik genom hela författarskapet”.
110

 Jöran Mjöberg behandlar hennes 

genomgående användande av och återkommande till dödsmotivet under olika perioder av sitt 

författarliv. Rötterna till detta motiv finner han i den tidiga prosan. Mot slutet av sin produktion 

når hon ett mer fullgånget poetiskt djup, menar han och upphöjer detta till en livsåskådning.
 111

  

 

Enligt Hagar Olsson är verklighetens väsen ett vardande och inte ett vara. I Själarnas ansikten 

(1917) förkastas den gud som är, som dyrkas av människorna, för den gud som skall varda, som 

är en evig uppgift, ett oändligt mål. Denna gudstro är människans eviga ”ja till livet”.
112

 Moralen 

är därmed inte heller ett vara, utan ett vardande. Därför kan kristendomens moral lika litet som 

dess lära vara den sista och slutliga sanningen.
113

 Hagar Olssons ”fanatiker” förakta allt vad den 

stora hopen dyrkar under namnet moral. Men det betyder inte att de är moraliska nihilister, 

skepticismen blir för dem snarare ”Tankens ständigt spända fjäder, den elastiska och livsdugliga 

negationen, som tvingar dem att ständigt söka vidare”.
114

 (fanum - helig plats).  

 

Efter första världskriget upplevdes världens förintelse och nyuppståndelse som ett möjligt 

framtidsscenario, varom talar expressionistiska titlar om ”Weltende”, ”Untergang” eller 

”Menschheitsdämmerung” (Mänsklighetens gryning). Tidens diskussioner vittnar både om 

kulturpessimism och en ny optimism, tanken att stå inför en ny löftesrik tidsålder. I det senare 

1800-talets symbolism och dekadens spelar föreställningen om undergången en viktig roll och 

den bibliska apokalypsen var en utbredd symbol. I Johannes Uppenbarelse skildras undergången 

som en frälsningsvision, ett nödvändigt genomgångsstadium till ”en ny himmel och en ny 

jord”.
115

 Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes, vars första del kom ut 1918 kan ses 

som ett slags ideologiskt anslag till undergångsstämningarna i mellankrigstidens europeiska 

kulturkritik och diktning. Hans idéer introducerades i Sverige av Olle Holmberg 1924 och Alf 

Ahlberg 1930. Hagar Olsson återger 1921 med beundran huvudtankegångarna i Die Untergang 

des Abendlandes i två stort uppslagna artiklar i Svenska Pressen. Spengler utmanade idén om 

mänskligheten som en helhet som befinner sig i ständigt framåtskridande. Den västerländska 

kulturen är en ”vissnande organism”, är dödsdömd, medan andra livskraftiga kulturer istället 

kommer att blomstra upp, andra folk kommer att överta rollen som bärare av nya kulturer. Denna 
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idé var inte originell för Spengler utan kan sägas ligga i tiden och blev en inspirationskälla till 

primitivismen. Framför allt i Tyskland uppfattades Tysklands sammanbrott efter första 

världskriget som liktydigt med den europeiska kulturens undergång. Hagar Olsson ser 

apokalypsen som en frälsningsvision, analogt med Uppenbarelseboken. Hon visar att utopi och 

dystopi inte längre kan uppfattas som motsatser. I döds- och undergångsföreställningarna finns 

vid sidan om en kritisk komponent alltid möjligheten till pånyttfödelse och förnyelse. Holmström 

skriver: ”Det är uppenbart att hennes starka känsla av att befinna sig i en brytningstid har en 

spenglersk färgning. Hennes uppfattning av att leva i ett kulturellt vakuum får till en betydande 

del sin näring ur Spenglers syn på samtiden i förhållande till det förflutna”. Han refererar Hagar 

Olsson: ”Kultur är det självklara, avsiktslösa. Känslan av främlingskap inom dess formvärld, 

känslan av börda, vilken upphäver skapandets frihet, den fientliga eftertankens, prövningens 

tvång, äro en sinande själs första symptom”.
116

  

 

Ett viktigt resonemang hos Spengler är den distinktion han gör mellan å ena sidan ”Dasein”, en 

omedveten icke-intellektuell tillvaro, och å andra sidan ”Wachsein”, en medveten intellektuell 

tillvaro, behärskad av kausalitetsbegreppet. Han menar att kulturens blomstring förutsätter att 

människan har del i båda dessa existensformer: En tillvaro som enbart är ”Wachsein”, dvs 

rationellt medveten och intellektuell, innebär kulturens övergång i steril civilisation. Han talar 

om en utveckling från ”kultur” till ”civilisation”, som bl a utmärks av att samhällslivet alltmer 

domineras av storstaden och tekniken. Spengler talar också om ”den andra religiositeten”, ett 

återuppvaknande av tron på tillvarons mytiska makter i kulturens slutstadium. Hagar Olsson 

utgår i Jag lever från ”det vetbara” och ”det upplevbara” som måste sammanlänkas i ett nytt 

livsmedvetande, en ny andlig, universell jag- och verklighetsuppfattning, som den enda 

räddningen för den västerländska civilisationen.  

 

En annan framställning som jag tycker passar in bra på Hagar Olssons ”litterära program” är 

James Mc Farlanes i ”The Mind of Modernism” i standardverket Modernism (1976), vilket 

används i undervisningen i litteraturvetenskap på universitetsnivå i Sverige:
 117

 ”De 

modernistiska uttrycken i början av seklet som en konsekvens av bl a fysikens och psykologins 

upptäckter under slutet av 1800-talet vilka innebär försök till förening av traditionellt motsatta 

begrepp såsom energi-materia, jaget-världen etc i en ny världsåskådning som förenar 
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mekanistisk/positivistiska synsätt med den nya betoningen av intuitiv, direkt kunskap”.
118

 Detta 

motsvarar upptäckterna i fysiken att vågrörelser och partiklar är motsatser som samverkar och 

skapar oförutsägbarhet (kvantfysiken, Heisenberg, Planck m fl) och Einsteins relativitetsteori där 

tid och rum är funktioner av varandra. Det finns inte längre några fasta sanningar eller värden, 

allt är relativt och ständigt föränderligt. Efter naturalismen förskjöts intresset från att studera 

samhället som en enhet eller organism till att studera individen. Betoningen låg nu på det 

irrationella och på det mänskliga psykets egenart. Myten ansågs som ”sociologisk mysticism”. 

Det subjektiva och associativa flödet ur det undermedvetna ansågs kunna ge en annorlunda insikt 

inte bara i sociala fenomen men också i förståelsen av världen. Man intresserade sig för jagets 

relation till alltet: ”Perceptibly in the nineties and even more markedly in the early years of the 

new century, the custody of life’s integrities began to pass from society to the individual – to an 

individual who necessarily commanded some unique perception of the things of life, who 

embodied some secret essence which alone gave the world its legitimization”. För litteraturens 

del innebar det: ”A fusion of formerly separate semantic concepts showing the complexity of 

humans”. Ambivalens är ett begrepp som kom med Freud, t ex kärlek- hat. Jung förlängde det till 

att motsatserna skapar nya enheter. Mc Farlane citerar Rilke: “The intellect requires exercise to 

equip it to meet the strain of comprehension. Stretch your practised powers till they reach 

between two contradictions” och “Attempt to say the unsayable”.
 119

  Enligt honom uttrycker 

Duinoelegierna och Orfeussonetterna “the identity of terror and bliss” and “the oneness of life 

and death”.
 120

  

 

Clartéisten Arnold Ljungberg menar han att det är givet att de kretsar inom bourgeoisin som 

Spengler är ett språkrör för måste likställa undergången av sin egen klass med en undergång av 

kulturen i dess helhet. Spenglers negativa inställning till den gamla kulturen måste enligt 

Ljungdal kompletteras med Marx’ positiva tro, att framträngandet av en ny klass i historien 

också skall betyda en förnyelse av de gamla urvattnade formerna och traditionerna.
 121

 Här finns 

paralleller till expressionisternas socialistiska framtidstro som senare under (mitten av) 1930-

talet förvändes i pessimism under den hotfulla politiska utvecklingen i Tyskland, och 

kommunistpartiet i Sovjets avståndstagande från den avantgardistiska konsten. Som Jörn Donner 

påpekat fanns under början av 1920-talet fortfarande förhoppningen kvar om en allians mellan 

politisk radikalism och den avantgardistiska litteraturen och konsten. Hagar Olssons idéer under 
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1920-talet om det konstnärliga avantgardet som förtruppen och historiens vaktombyte i den 

borgerliga kulturens undergång visar att hon, tillsammans med Clartégruppen, föregriper den 

marxistiska analys som inte aktualiserades förrän under 1960-talet. Hagar Olsson var dock 

konsekvent opolitisk. Den sociala förkunnelsen hos Hagar Olsson vetter mot mystik och 

antiintellektualism. Nyckelbegreppet är här transcendens. Därmed öppnas dörren till det utopiska 

medvetandet: paradiset på jorden existerar som realistisk möjlighet. Helen Svensson ser i Pär 

Lagerkvists Det besegrade livet (1927) en motsvarighet till Hagar Olssons humanitets- och 

kollektivmystik ”inte minst beträffande tron på människan och det gudomliga i människan”.
122

 

Människoanden, det odödliga och gudomliga i människan är en central aspekt av denna 

kollektivism som är en uttalad anti-individualism. Hagar Olssons egna ord om Lagerkvist lyder: 

” Han är inkarnationen av det stora Vi som redan fascinerat de känsligaste sinnena och håller på 

att bereda jordmånen för ett nytt liv på jorden”.
123

  

 

I Hagar Olssons essä om Dostojevskij i Ny generation (1925) betonar hon hans 

gemenskapsvision, hans ”gudsrike”, ett paradis på jorden, där den individuella begränsningen har 

ersatts med ”gemenskapens strålande realitet”: ”Och det är detta gudsrike, denna skuldlöshetens 

region som är den allt förbindande Dostojevskij-visionen, de stora djupens klenod. Där 

försvinner känslan av individuell avgränsning, en sanning som Dostojevskij ”inte tröttnade att 

upprepa”.
124

 Ett kommande paradis på jorden kan förverkligas men först efter att människornas 

isoleringstid tagit slut. Hon citerar Fader Sosimas utläggning i Bröderna Karamazov:  

 

När individen upplever en högre gemenskap blir det personliga värdet som sådant värdelöst 

– en kuriositet. Ju mer individen isolerar sig och garderar sig mot gemenskapen, desto mera 

gagnlös och improduktiv blir han. Ty envar strävar numera att avsöndra sin egen person så 

mycket som möjligt från andra, envar vill i sig själv erfara hela livets fullhet. Och likväl blir 

resultatet av alla hans ansträngningar icke livets fullhet utan det fullständiga självmordet, 

icke självbestämmelse, utan fullständig isolering.[---] Människoanden vill numera i sin 

överlägsenhet inte inse att individens sanna trygghet inte består i hans personliga isolerade 

kraft utan i den allmänna gemenskapen människorna emellan. Men den tid skall 

ovillkorligen komma, då det blir slut även på denna fruktansvärda isolering och alla med ens 

fattar hur onaturligt de avskilt sig från varandra. Då skall det bli en annan tidsanda, och alla 

skall förvåna sig över att de så länge har suttit i mörkret och inte sett ljuset.” 
125
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Hon citerar också i Ny generation Gide’s Conférences sur Dostoyevskij (1923): ”Oui, c’est ici le 

centre mystérieux de la pensée de Dostoyevskij et aussi de la morale chrétienne, le secret divin 

du bonheur. L’individu triomphe dans le renoncement à l’individualité: Celui qui aime sa vie, qui 

protège sa personnalité, la perdra; mais celui-là qui en fera l’abandon la rendra vraiment vivante, 

lui assurera la vie éternelle. Résurrection dans la vie totale, oubli de tout bonheur particulier”.
126

 

 

Kollektivismen blir den nya stridsparollen. Nu har ”Mänskligheten” trätt i Guds ställe. ”Min 

religion är… den levande mänskliga gemenskapen, broderligheten som i sig upptar all vår 

längtan, våra framtidsdrömmar, vår skaparhåg och vår odödlighet” säger huvudpersonen i Det 

blåser upp till storm (1928).
127

 Individen minskar i betydelse. ”Över individen står Människan, 

som är oupplösligt förbunden med människosläktet och delaktig av dess odödlighet”.
128

 

Mänskligheten, människoanden är ”den makt som står bakom allt som sker och, osynlig, utser 

individerna till sina redskap”.
129

 Den människoande som sålunda får träda i Guds ställe är mera 

ett ideal än en verklighet. Den individuella lyckan må vara en chimär, mänsklighetens lycka 

måste bli en verklighet. I På Kanaanexpressen (1929), citerar hon det franska ordstävet: ”Il est 

impossible d’admettre que la destinée de l’homme soit d’être malheureux sur la terre”. Det är 

ungdomens uppgift att finna denna lycka, att upptäcka detta förlovade land, detta ”Kanaan” som 

det karakteristiskt kallas, ”ungdomen som tror i handling och i vars själar Gud drömmer”.
130

  

 

Kollektivismen utmynnar i en utopism, som inte förnekar sitt religiösa ursprung. Denna 

framtidsdröm kan ses som den sekulariserade drömmen om tusenårsriket. Det är här Ernst 

Blochs Geist der Utopie kommer in. Hagar Olsson recenserade Geist der Utopie 1918. Hon 

karakteriserade den som ”den expressionistiska tankevärldens filosofi”. Judith Meurer-Bongardt 

menar att Hagar Olsson här föregriper vad Bloch-forskningen kommit fram till först under de 

senaste decennierna. Geist der Utopies första utgåva (1918) är skriven på ett suggestivt och 

profetiskt, romantiskt-expressionistiskt språk. Den andra upplagan av 1923 har betydligt tonat 

ner det mystiskt-religiösa och i det hela är den mindre messiansk och mera rationaliserad.  

 

Den tyske social- och religionsfilosofen Ernst Bloch (1885-1977) är mest känd för sina egna 

tolkningar av den marxistiska läran, främst för att han ville ge människans andliga behov 
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större vikt. Hans mest kända verk är Geist der Utopie, 1918 (1923), Das Princip Hoffnung, 

1938-53, och Atheismus im Christenthum, 1968. Han utmålades som revisionist av den 

marxistiska läran och tvångsmeriterades från sin professorstjänst i Leipzig i DDR 1961, 

varefter han avslutade sitt liv som professor i Tübingen i dåvarande Västtyskland. Som ung 

blev han tidigt bundsförvant med Georg Lucács och stod i nära kontakt med bland andra Max 

Weber och Walter Benjamin. Adorno har vittnat om vilken betydelse Geist der Utopie hade 

för honom. Benjamin skrev till en vän om boken (innan han hade träffat Bloch) att ”Det 

räcker kanske om jag säger er att den trots allt är den enda bok, såsom en verkligt samtida och 

tidstrogen yttring, med vilken jag kan mäta mig”.
131

 Detta kan vara orsaken till att han hamnat 

lite vid sidan om. Jag citerar Bloch: ”Det är inte så att Gud skapat världen. Det är människan 

som skapat Gud. Och det är just det som är så intressant. Just eftersom Gud är en mänsklig 

skapelse är religionen värd att ta på allvar”.
132

 Till skillnad från Benjamin kan man säga att 

Bloch var ”optimist”, vilket inte passade 60- och 70-talets upproriska stämningar lika bra. 

 

Epiteten hans ”obändiga optimism”, hans ”välinformerade hoppets filosofi” och hans ”hållning 

som kämpande intellektuell under det mörka 1900-talet” skulle även kunna gälla Hagar Olsson. 

Enligt Bloch är ”utopin äkta religiös till sin natur”. Meurer-Bongardt anser att Das Princip 

Hoffnung, skriven 1938-47, kan ses som en nyckel till den modernistiska litteraturens och 

konstens grundtankar och symboler.  

 

I ”Ernst Bloch och hoppets princip”
133

 framställs hans idéer ungefär såhär: ”Bloch talar om 

”självmöte”, men hur det går till kan vi endast ana. Vi kan skymta svaret i konsten: ”Tyskland 

och Europa har just genomlevt en apokalyps. Vad han ser kan inte vara sanningen, han söker det 

som måste vara sanningen, en dold logik bortom faktalogiken. Han söker det mänskliga självet, 

människans oförställda ansikte”.
134

 Geist der Utopie är på 450 sidor och reflekterar tidens 

strävan att skapa en ny totalitet och bygga en ny världsbild. Det sjunger och predikar revolution, 

ett omstörtande av den befintliga ordningen i mänsklighetens medvetande och samhälle. Bloch 

vill bl a tvinga fram ett övergripande livsavgörande Ja gentemot intigheten, die Nichtigkeit. 

Parallellerna med Hagar Olssons tal om det obetingade, det som icke-är i sina skönlitterära verk, 

programartiklar och kritik vid den här tiden är påfallande. Blochs stora tema är riktningen framåt 

för att kunna se oss själva. Det omedelbara, det som vi ser och upplever oreflekterat och varje 
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dag, skymmer sikten för det väsentliga, för den egentliga sanningen, vad vi vill egentligen och 

verkligen, trots att våra liv är så målinriktade. Han tar fasta på själva önskandet, längtan efter 

något annat eller något nytt. Bloch menar att konsten har en ”utopisk funktion”, den låter oss ana 

en annan, framtida bättre verklighet, den ger vad han kallar ”Vor-schein”, föraning av något som 

ska komma. Jag återger ur Hagar Olssons recension av Geist der Utopie: 

 

Det är oss det gäller; det är oss det talas och vädjas till, vi, de nu levande, de från sitt hem 

avskurna människorna. Utopisten kastar sitt ankare till botten av den djupaste, mest 

fruktansvärda natt som någonsin upplevts. Den måttlösa gudsfrånvaron i världen idag, dess 

värdefria och meningstömda vara – just dessa de längsta och svartaste livsnätter blir i hans 

ögon adventsnätter, förebud om en ny inbrytande historisk-filosofisk epok.
135

  

 

Bloch kritiserar borgerligt hyckleri och förljugenhet, medelmåttighet och kulturfientlighet, 

samhällets mekanisering och kommersialisering, och det ihåliga och flyktiga i mänskliga 

relationer. Han vill mana fram en ny människa, en ny religiositet och ett broderligt-socialistiskt 

framtidssamhälle. Han talar om en värld bortom och utöver världen som vi känner den, men han 

tror inte på någon hinsides eller överjordisk värld. Det är den här världen som ska bli annorlunda. 

Det gäller att ”transcendera utan transcendens” som hans berömda formulering låter, att leva i 

full närhet. Kanske ligger lösningen i det utopiska. Vad världen är, vad människan är – är inte 

färdigt. Det ligger fortfarande dolt och lyser endast fram i drömmar och aningar, i människors 

verk och handlingar. Och det ankommer oss och endast oss att skapa världen så som vi vill ha 

den. Även här finns en klar parallell till Hagar Olssons transcendentala, universella humanism. 

  

Bloch efterfrågar en förnuftig analys av världen som den är och en tydlig föreställning om vad vi 

vill, han menar att det inte finns några socialistiska ”tankar”, bara önskningar. Nöd och lidande 

har alltid ekonomiska orsaker, menar han, men upproret mot lidandet har inte bara ekonomiska 

orsaker. Det finns någonting mer. De utopiska föreställningarna och drömmarna låter sig inte 

reduceras till blotta avspeglingar av ekonomiska skeenden. ”Vad som drömdes och önskades 

igår, måste i morgon bli verklighet. Drömmar och förhoppningar uppstår i historien, de pockar 

på att föreverkligas och fortsätter att påminna oss ända tills de gått i uppfyllelse”.
136

 Så kan man 

karakterisera Blochs syn på det ”utopiska medvetandets” roll i historien. Historien handlar om 

oss, om utopin, om hoppet och det ännu-icke - medvetna, och det är uppnåeligt. ”Hem det är dit 
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alla människor längtar, men där ingen ännu har varit”.
137

 Målsättningen är att bli identisk med 

sig själv. Splittring, fragmentisering och främlingskap ersätts av försoning och hemkänsla, icke-

identitet av identitet. Denna närvarometafysik är klart parallell med Hagar Olssons uppgående i 

det ”universella jaget” som svaret på samtidens alienation och splittrade livssyn och världsbild. 

Bloch håller fast vid sina uppfattningar som utopiska, som ett meningsfullt föregripande av 

framtiden istället för orealistiskt fantasteri. Det blir en sorts ateistisk mystik; Den moderna 

utopistens mål måste vara immanenta och inom räckhåll. Den kristna principen om kärleken till 

nästan, liksom uppståndelsen, får hos Ernst Bloch som hos Hagar Olsson den största betydelse 

för den konkreta utopin. Blochs verk utgår från alienationsteorin i den tyska idealismen och 

Marx tidiga skrifter. Hans älsklingscitat av Marx (ur ett brev till Arnold Rüge, 1843) var: ”Det 

kommer att visa sig att världen sedan länge besitter en dröm någonting, som den bara behöver 

vara klart medveten om för att verkligen besitta”.
138

 

 

Ett perspektiv som alltid har framtiden i tankarna betecknar Bloch som realistiskt. Meurer-

Bongardt kallar Blochs, Hagar Olssons med fleras modernism en ”ny realism”, ett begrepp som 

utmanar vår uppfattning om en given realitet eller natur, och vårt tänkande i oppositioner såsom 

fiktion och verklighet eller den enskilda individen och samhället. Hon skriver: 

 

Utopiskt tänkande, litteraturen som ett verktyg att skapa en bättre och lyckligare värld är inte 

ny. Men med modernismen får det utopiska en annan dimension. Den ligger på ett mer eller 

mindre omedvetet plan. Framtiden gestaltas och erövras med hjälp av experiment, 

gränsöverskridande och ambivalenta drag. Hagar Olssons ”expressionistiska seende” ska 

gestalta den föraning, ”Vor-schein” av en bättre värld som Bloch talar om.
139

  

 

Ambivalens och öppenhet i litteraturen vittnar för Hagar Olsson om verklig utveckling, en 

levande process. Som många expressionistiska skådespel visar också hennes enskilda 

människors omvandling som en förutsättning för större kulturella förändringar. Den ”nya 

realismen” i litteraturen hänvisar till verklighetens föränderlighet och till människans roll i 

skapandet av verkligheten. Den ska gestalta och problematisera en förändrad 

verklighetsuppfattning genom att ta upp tidens problem och ge konkret hopp om lösning av dem. 

Men det är inte socialrealism: 

 

                                                 
137

 David Karlsson, 2001 (Ernst Bloch, Geist der Utopie, 1923) 
138

 David Karlsson, 2001 (Ernst Bloch, Geist der Utopie, 1923) 
139

 Judith Meurer-Bongardt, 2011, Sammanfattning på svenska  



  51 

På så sätt opponerar sig Hagar Olsson mot en positivistisk världsbild som utgår från en 

given verklighet som man borde utskilja och i konsten efterlikna så exakt som möjligt. Den 

”nyrealistiska” litteraturen påverkar verkligheten genom att befrämja och utveckla ett nytt 

sätt att tänka, se och känna. Verkligheten skapar människan och verkligheten skapas av 

människan. Denna höga tro på människans skapande potential kan ses som en av 

modernismens centrala utopier. Här talar den humanistiska traditionen i arvet efter 

upplysningstidens framstegsoptimism och inflytandet från den hegel-marxistiska 

historieuppfattningen, närmast de tyska expressionisterna och de nordiska kulturradikalerna. 

Kulturradikalernas distansering från partipolitiken betyder ett politiskt ställningstagande till 

ett radikalt annorlunda sätt att tänka. 
140

  

 

Meurer-Bongardt citerar Karin Boye från 1949 i ”Varför behöver vi litteratur?”: ”Litteraturen är 

inte bara ett återgivande av den yttre verkligheten eller av en stämning, utan också en nyskapelse 

– hos författaren och läsaren”.
141

 Meurer-Bongardt menar att ”Boyes argumentation präglas av 

psykoanalysen: Både författarens och läsarens individuella symbolspråk förändras genom skriv- 

och läsprocessen. På det sättet kan litteraturen förändra synen på verkligheten, visa de otaliga 

möjligheter som verkligheten har att erbjuda framtiden”.
142

  

 

I avsnittet ”Modernitet, Guds död och Utopia” i Modernitetens fem ansikten (1986), vilken också 

används i undervisningen i litteraturvetenskap på universitetsnivå, behandlar Matei Calinescu 

skilsmässan mellan modernitet och kristendom samt utopismens framträdande: 

 

Direkt förbunden med den allt mindre roll den traditionella kristendomen spelade, är 

utopismens kraftfulla framträdande kanske den mest betydelsefulla, enskilda händelsen i 

Västerlandets moderna, intellektuella historia. Trots att människan förvisso var en utopisk 

drömmare långt tidigare, tycks detta, med facit i hand, ha varit sjuttonhundratalets viktigaste 

arv till vår modernitet, hur anfäktad man än må ha varit av myten och idén om 

Revolutionen. I själva verket genomsyrar lockelsen från utopin modernitetens hela 

intellektuella spektrum, från den politiska filosofin till poesin och de sköna konsterna. 
143

 

 

Calinescu menar att utopins religiösa natur erkänns av både motståndare och förespråkare. Här 

för han in det radikala synsättet i Blochs ord: ”Utopin är inte bara religiös till sin natur, men 

också den enda legitima arvtagaren till religionen efter Guds död”.
144
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Meurer-Bongardt förbinder kulturradikalismen med den autonoma konsten så som Adorno 

beskriver den. Inga konkreta system ges som svar på de samhälleliga problemen. Utifrån 

begreppet ”det politiska” talar Adorno om den utopiska respektive revolutionära potentialen i en 

engagerad och ändamålsfri konst:  

 

Oviljan till ett politiskt engagemang skulle inte bero på en rädsla för att utvecklingen av 

mera kontroll och organisation skulle leda till en förändring av strukturerna, utan att den 

snarare skulle stabilisera och skärpa de härskande tillstånden. Samtidagit betonas på så sätt 

motsatsen till den rådande samhälleliga och politiska ordningen, och det är här en av utopins 

centrala funktioner ligger. Han menar att den abstrakta utopin har en betydligt större frihet 

och menar att den litterära utopin sålunda inte borde vara konkret eller målinriktad utan det 

motsatta. Med hjälp av sin irrationalitet ifrågasätter och hotar det autonoma konstverket den 

härskande samhällsordningen på ett djupare plan än en engagerad konst.
145

 

 

 Här platsar också Jaques Rancières idéer in om litteraturens förhållande till politiken. 

 

2.3 En ny konst för en ny tidsålder. ”Dikten och illusionen” (Ny generation, 

1925)  

 

1925 gav hon ut essäsamlingen Ny generation som är ett urval anmälningar och essäer från 

hennes första sju år som kritiker på Dagens Press. Inledningsessän ”Dikten och illusionen” 

behandlar den tidiga modernismens eller snarare expressionismens utopiska kollektivistiska 

konstsyn. Mot 90-talets esteticerande jagcentrerade poesi som ”saknar större helhet och ideal, en 

illusionslös dikt, en skentillvaro och ett avskärmat nyttolöst diktarliv”, ställer hon den nya 

kollektivismen, en ”ny realism”, en ”realism för utopister”. Hon hyllar den skapande människan 

och hennes vilja att nå utöver sig själv: ”Den dikt som saknar illusion är en flygmaskin utan 

motor [---] Illusionen danar det nya, illusionen skapar framtiden. Illusionen är icke overklig, 

ehuru ställd på framtiden. Den är det material som morgondagen göres av. Den föraktas endast 
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av dem som icke kunna se en framtid – och följaktligen aldrig skola äga en framtid. Det är av 

dem den fått betydelsen tom inbillning”.
146

 Nittiotalets nyromantik är förbrukad:  

 

Den aristokratiska efterklangen, som nittiotalet å konstlad väg lyckliggjort dikten med, hade 

skapat en isolering som närmast liknade döden. Dikten hade förbrukat de individuella 

värden, som berusade poetiska bin samlat under gångna sekel, det en gång daggfriska och 

illusionsmättade jaget hade sett sina källor sina, Bacchus hade skrumpnat, Eros led av 

åderförkalkning och naturen hade krympt ihop till en instängd trädgårdstäppa. Dikten 

saknade varje kontakt med en större helhet: med en menighet, en tro, ett ideal. 

Kulturmedvetandet hade i det fördolda glidit in på nya banor utan att dikten anat oråd. Den 

var isolerad, och betydelselös, en kvarleva av något som en gång varit, en skugga av sig 

själv. Den var en förtorkad stam utan sav och grönska. Den hade sin rot i den negativa 

desillusionerade cynism, som den en gång så smattrande individualismen utmynnat i. [---] 

Människorna ute i livet togo ingen notis om denna dikt, lika litet som poeterna togo någon 

notis om människorna. De var en poesi för finsmakare och sybariter.
147 

 

Expressionismen slog an tonen till allmänt uppbrott men även den är numera avvecklad:  

 

Den slog beslutsamt – ofta under väl mycket buller och bång – sönder rutorna i den 

sybaritiska poesiens sköra glaspalats. Den gjorde det effektivt. I och med expressionismen 

var den aristokratiska ”ovan stridsvimlet” - gestens tid förbi. En social livskänsla fick insteg 

i poesin och dikten upphörde att vara nationell. [---] De nya skalderna stå mitt uppe i dagen, 

med ansiktet vänt mot det brusande människohavet. Deras sång är dagens sång till 

morgondagen.
148

  

 

1920-talet ser hon som ”programmens” tid. En tid då den litterära marknaden översvämmades på 

några få år av flera program än den förr mottagit på århundraden: 

 

De desillusionerade drogo på munnen och kunde blott med en fariséisk suck konstatera, att 

åtskilliga poeter trots sina beklagliga program skapade förträffliga saker. Så svårt var det för 

dem att erkänna, att den nya generationen ägde illusioner, som de inte kunde omfatta, att 

dess skaparkraft bottnade i en tro och att följdaktligen ”programmen”, d v s 

trosbekännelserna, voro för dem lika nödvänliga som själva konsten, vilken den uppfattade 

som ett redskap och inte en lek.
149
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Modernisterna kallar hon ”förstfödda barn, av ett nyväckt kulturmedvetande borna utopister”: ”I 

en eller annan form möter man hos dem alla – de må kallas expressionister eller kollektivister 

eller totalister eller unanimister eller naivister eller mystiker eller gudvetvad – drömmen om 

”landet som icke är”, visionen av det gyllne riket, som ”åt alla lycka bär”. Men paradiset är 

jordiskt:  

 

Det är en poetisk vision som de alla ha gemensam, den hör samman med den nya 

livskänslan. Varje gång en ny mänsklighet växer fram ur en social eller religiös 

nyorientering, drömmer den sig ett paradis. För medeltidens mystiker låg lycksalighetens 

hem i himmeln – för de moderna hägrar det på jorden, i profan demokratisk miljö: ”Denna 

utopi, denna illusion om ett jordiskt paradis, som hägrar bortom orättvisan, lidandet och 

fulheten, är den positiva kärnan i den nya poesin – liksom den är det i den sociala rörelse 

vars ideella värden denna poesi tillgodogjort sig. [---] Hos de tidiga utopiska socialisterna, 

en Fourier, en Godwin, en Weitling, spårar man i naivare, men icke mindre trosviss form 

ursprunget till denna framtidsdröm. 
150

  

 

Hon skriver om naturalismens betydelse för omskapandet av dikten. Dess syn på verkligheten 

ledde till en genomgripande omvärdering av själva begreppet ”mänsklighet”, inte längre ett 

konglomerat av individer, utan ett nytt organiskt kollektivbegrepp, en ny enhet, där gemenskap 

och ömsesidigt ansvar ersätter söndring och vilja till makt:  

 

Den nya generationen – den som mognade under världskriget – har otvivelaktigt lärt mera 

av naturalisterna, ehuru även den opponerat mot naturalismen. Det som verkligen var 

realism hos naturalisterna - och inte maskerad romantik - har modernisterna tillgodogjort sig 

- och därvid överträffat sina mästare, åtminstone i poesin [---] Det är slående hur nära den 

nya versen står den rätta realistiska uttrycksformen, prosan, hur grundligt den befriat sig från 

resterna av romantisk lyrisk grannlåt. Oppositionen mot naturalismen gällde den trånga 

horisonten. De moderna har skapat en ny realism som förenar illusionens fjärrskådande 

intensitet med det objektiva konstaterandet. Den är fri från ”skomakarrealismens” bundenhet 

– med en kristallklar fjärrandager över de nära tingen – men äger i fullt mått dess 

handgriplighet och expansionslystna saklighet. En ”realism för utopister!
151

 

 

Graden av konkretion i Hagar Olssons utopier och bristen på konkret politiskt engagemang gav 

upphov till debatt.  Olof Enckell kritiserade Ny generation för dunkelhet, för att vara 

partiprogrammatisk socialistisk och alltför subjektiv. Hagar Olsson avfärdar: ”De sociala och 

religiösa inslagen är en följd av det uppriktiga sökande efter bestående, allmängiltiga värden som 
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kännetecknar denna generation, vilken sett så många ideal krossas”.
152

 Enckell ändrade sig 

markant senare, under 1940-talet: ”I förbindelse med de social-utopiska komplement-

föreställningarna får det transcendenta i hennes idévärld ett slags ökad pålitlighet och 

livsduglighet. Och när Olsson å andra sidan ger även de politiskt sociala aspekterna av sin 

livssyn en bestämd utopisk-mystisk karaktär, får hennes ”kollektivbegrepp en nyans, som tyckes 

omöjliggöra dess inordnande i kategoriska materialistiska och marxistiska sammanhang”.
153

 

 

2.4 Modernismen i en brytningstid. ”Mörka vägar” (Arbetare i natten, 1935)  

 

Under 1930-talet hämtade de primitivistiska idéerna alltmer sin kraft ur det undermedvetna, 

inspirationskällor var religionshistorikern J G Frazers mytforskning, Freuds sexualpsykologi och 

Jungs kollektiva undermedvetna och arketyperna, och Oswald Spenglers idéer om kulturens 

undergång och pånyttfödelse samt de ständiga frågorna om intellektet, intuitionen och mytens 

roll. Olof Enckell ser i Hagar Olssons definitioner av modernismen bl a Bergsons, Freuds och 

Frazers idéer om ”den förträngda skapande djupskikten hos människan som nödvändiga och 

fruktbara stadier i livets och kulturens frigörelseprocess”:  

 

Den unga Hagar Olsson har – möjligen omedvetet – gjort sig till tolk för en tidsanda, som 

bottnade långt djupare och omfattade mycket vidare sammanhang än vad man i allmänhet 

associerar med föreställningarna om Zarathustrafilosofin, expressionismen och den litterära 

ångestpsykosen i det första världskrigets Europa. I detta större sammanhang blir 

nietzscheanismen och expressionismen endast enskilda symptom bland många andra lika 

viktiga. Inlåter man sig på det vanskliga, för att inte säga hopplösa företaget att försöka 

precisera i vilken riktning mänskornas synsätt försköts under decennierna kring sekelskiftet, 

får man kanske i första hand hänvisa till att det ”nyas” företrädare i sin konst – och i sitt 

tankeliv överhuvud – visserligen inte ”upptäckte” men av olika anledningar småningom såg 

sig tvungna att med större öppenhet och eftertryck än förut erkänna, och i vissa fall rent av 

understryka, den mänskliga samhällskulturens karaktär av artificiellt och bristfärdigt 

dekorum över djupa schakt av outforskat och otämjt mörker. 
154

 

 

Essäsamlingen Arbetare i natten, 1935, är hennes andra essäsamling efter ytterligare 10 år som 

kritiker i Helsingfors och som introduktör av och förespråkare för den modernistiska litteraturen. 

Essän sätter in modernismen i tidsdramat. Hon beskriver perioden som en brytningstid, där 

motsatser skärps till en bristningsgräns. Modernismens kulturhistoriska uppgift är att bryta med 
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det bestående, inte bara genom språkets formförnyelse.  Diktarens roll är en förposttjänst av 

grundläggande betydelse för framtiden, vars uppgift det är att inte bara bryta med det bestående, 

men också att ge människorna en styrka och tro.  Boken är skriven under 1930-talets alltmer 

hotfulla kulturklimat (och efter Freuds Das Unbehagen in der Kultur, 1930): ”Människan har i 

sitt inre förlorat tron på den bärande idén i kulturen, livets mening”. Den moderna människan, i 

grunden irrationell och motsatsfylld, lider under en ständig tvekamp mellan vitala 

lyckomöjligheter och moralisk förljugenhet. Intellektet betonas på andens bekostnad.
155

 Hon 

varnar för lättköta lösningar som nazismen och oxfordrörelsen.
156

 Hon refererar till Spenglers 

terminologi: Vi lever i en ”döende civilisation” i motsats till en ”levande kultur”.
157

 Dikten 

behövs här och nu, och den måste söka kraften här och nu, inte i rådande ideal. ”Om vi bättre 

förstod vår egen tids litteratur och på ett levande sätt kunde tillgodogöra oss det förflutnas 

diktning, skulle vi kanske inte rädas och falla undan för negativiteten så som vi gör”.
158

  

 

Hagar Olsson betonar arvet från romantiken. Hon menar att modernismen har en djup ådra av 

”profetisk romantik”.
159

 Den romantiska livskänslans grunddrift låg just i den ständiga strävan 

efter en syntes, en motsatsernas förening i en högre enhet som fick sin filosofiska utformning i 

Hegels dialektik. I romantikens människosyn spelade också tanken på det omedvetna själslivet 

en ledande roll, övertygelsen om att de djupaste skikten endast kan nås via drömmar. Hon menar 

att en modernism kännetecknar varje brytningstids litteratur, också 1800-talets realistiska roman. 

”En strävan bort från det förflutna inneligger i verklighetens väsen, som är ett vardande och icke 

ett vara – därav den naturliga och nödvändiga spänningen mellan konservativa och progressiva 

krafter i kulturlivet – men till ett avgörande, en definitiv brytning, ett övervinnande kommer 

denna strävan i de så kallade brytningstiderna”.
160

 Vägen är viktigare än målet, rörelse än 

statiskhet, förändring än stagnation. Det är en dialektisk process: I spänningen mellan förflutna 

och det kommande skapas en ny syntes, ett nytt kulturskede: ”Omfattningen av den ”brytning vi 

genomlever har bedömts olika: än som en brytning med den liberala, borgerliga epok, som 

inleddes med franska revolutionen, än som en uppgörelse med hela den väldiga spiritualistiska 

cykel som omfattar den platonska filosofien, kristendomen och det rationalistiska 

världssystemet”.
161

 I inledningen beskriver hon dessa brytningstider: 
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Kulturens liksom den enskildes utveckling synes fortgå i cykler som upphäver varandra och 

ändå fortbestår i varandra, liksom dag och natt i det kosmiska förloppet. Om dagen utvecklar 

människan sin gudomliga ljuskraft. Då bygger hon katedralerna mot höjden, då skapar hon 

de stora formerna, de bärande systemen, de fulländade och slutna diktverken. Solen står i 

zenit och människan ”vilar” i harmoni med sig själv och sitt verk, liksom Skaparen på den 

sjunde dagen. Hon har förverkligat en idé, ett av sin andes ursprungsord. Men detta restlösa 

förverkligande, denna vilande harmoni – med ett ord: denna evighet – har hon knappast 

förnummit och blivit medveten om, innan motkraften aktiviseras och gör sig gällande såsom 

ett uppror, en inre motsättning. Liksom dagen når sin höjdpunkt endast för att bli ett byte för 

natten, så utvecklar sig kulturens ”mörka kraft” ur själva övermåttet av dess ljuskraft. 

Enheten, den levande samklangen mellan verket och människan (kulturen och folket) 

splittras; människan står i strid med sig själv och sitt verk.
162

 

 

Utforskandet av tidens kollektiva undermedvetna och ännu onämnda aspekter av verkligheten 

betonas. Hon refererar till Freud och Jungs kollektiva undermedvetna och arketyperna. 

Brytningstider som avlöser varandra i historian kan också ses som ett arketypiskt drag: ”De 

moderna konstnärernas verk är ett uttryck för tidens problem, för att socialt, moraliskt eller 

psykologiskt stiga ner i de mörka djupen och försöka föra upp det omedvetna till ytan”. Men det 

undermedvetna omfattar inte bara den enskilde ”utan också tiden, tidens kollektiva själsliv, som 

har ett undermedvetet. Tidens ”undermedvetna” är allt det mörka, onämnda, av tidsmedvetandet 

undertryckta som faller utom ljusradien och inte kommer till synes i det beståendes system”.
163

 

Bokens motto är av Stagnelius: ”Natten är dagens mor… kaos är granne med Gud”(1828) 
164

 

 

Rousseau gav impulsen till 1800-talets realistiska och framåtriktande rörelse. Thorild, Almqvist 

och Strindberg gav uttryck åt det inre drama som speglade deras tidsepok. Rörelsen framåt 

förenar dem. Hagar Olsson menar att också deras utgångspunkt var frågan: ”Är det rådande 

systemet människans fiende? Står de härskande idealen i motsättning till den levande 

verkligheten? Ingen brytningstid undgår detta problem. Det dyker upp, laddat med ny spänning 

var gång enhetligheten i en kulturvärld har brustit och dess framtid står i skarp motsättning till 

den levande verkligheten”.
165

 Hon fortsätter (Céline, Döblin, O’Neill, och Lawrence är husgudar 

bland de många, hon missade inga utgivningar):  
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Man må nämna vilket som helst av de bärande namnen bland de moderna, man må ta ett 

verk vilket som helst ur högen av de romaner, diktsamlingar och dramer som in i märgen 

och roten varit ett uttryck för tidens problem, så skall man finna att dessa författare och 

dessa verk haft till uppgift att – antingen socialt, moraliskt eller psykologiskt – stiga ned i 

denna ”underjord” och bringa dess oförlösta mörker till tidens medvetande. [---] I dessa verk 

fullföljer den moderna verklighetslidelsen sina upptäckter, obekymrad om ”kulturens” öde. 

Man förnimmer den heta andedräkten av en tid som brottas med sitt eget förflutna och 

tillspilloger sig själv, sitt ljus, sina ideal, för sin framtids skull. 
166

  

 

Hon utmanar de konservativa, de hon benämner kulturidealisterna, försvararna av den rådande 

samhällsordningens värdehierarki, vars bärare har utvecklingskurvans höjdpunkt bakom sig:  

 

Borgerligheten står idag i försvarsposition. Den försvarar sitt förflutna. Den av borgerlig 

ideologi genomträngda författaren står också i försvarsposition. Han försvarar kulturen. Mot 

vem, mot vad? Mot alla rörelser, röster, vittnesmål, förkunnelser i tiden som inte står i 

överensstämmelse med hans ideologi, som förnekar den, kommer med fakta, drar slutsatser, 

gör upptäckter som en vacker dag kan omstörta den levnadsform han anser vara den enda 

riktiga – och göra honom själv överflödig. Allt sådant tar han avstånd ifrån. Han vill inte 

veta om det, betecknar det som simpelt, lågt, kulturfientligt. Han frambesvärjer en hel här av 

skyddande andar, vilkas gemensamma kännetecken är ”avståndstagandet”. Han tar avstånd 

från den modernistiska poesien, det ”lägre” instinktlivet, psykoanalysen, kommunismen, allt 

som är brännbart, kämpande, sökande, allt som i djupen förbereder framtidskulturen.
167

 

 

Hon menar att det är verkligheten själv som är den största modernistiska diktaren. 

”Modernisten har en väldig och allt förkrossande bundsförvant – verkligheten”. Det finns 

ingen väg tillbaka: 

 

Vad betyder väl denna moraliska nihilism, detta sönderfallande av ideal, värdesättningar och 

”eviga sanningar” som för en föregående generation stått som det beståendes orubbliga 

väktare? Vad innebär allt detta, om inte de undermedvetna och undertryckta krafternas 

uppror? [---] Denna verklighet är inte en verklighet som man (enligt litteraturhistorien) 

avbildar: den är kaotisk, outtömlig, dynamisk och kan uppfattas varken ”romantiskt” eller 

”realistiskt”, endast dialektiskt. Att undfly den är att desertera, att förneka den är att bedra, 

förfalska – medvetet-reaktionärt eller omedvetet-idealistiskt. [---] Den diktning vår tid burit 

fram och känt igen såsom sin egen kan förstås och läsas med utbyte endast om den ställes in 

i själva tidsdramat och uppfattas som en av dess lidelsefullt medverkande faktorer – en 

levande kraft på gott och ont i den andarnas strid som pågår, till sin bestämmelse lika 

ödesbunden som alla andra historiska förlopp. [---] Ställer man in modernismen i detta 

perspektiv, skall man förstå varför kulturidealismen betraktat den som sin dödsfiende och 
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varför de auktoritativa kretsarna vägrat att erkänna den som en autentisk litteraturhistorisk 

företeelse. Den uppenbarar vad idealismen framför allt vill förtiga, att det bestående är 

undergrävt, att dess ideologi förlorat sin bärkraft, att människan står i strid med sig själv och 

sitt verk. 
168

 

 

Den borgerliga idealisten behöver bestämda svar, en säker värdesättning och ideal att hålla sig 

till. Han är ”högtidsstundernas och de stilla timmarnas poet” som endast söker fjärma dikten 

från den jordiska tillvarons smuts och kval. Den idealistiska drömmen om en harmonisk 

samexistens mellan skönhet, sanning och godhet hör till det förgångna. Modernisterna, som 

utforskat avgrunderna i samhället och i den mänskliga själen har utmanat det moraliska 

hyckleriet och revolutionerat estetiken, moralen, psykologin och samhällsuppfattningen, bär på 

århundradens frihetskamps införlivande av motsatta aspekter av verkligheten. Som exempel 

ställer hon den konservative idealistiska diktaren Jarl Hemmer mot Elmer Diktonius. Också den 

nya hårdkokta realismens författare är enligt Hagar Olsson barn av modernismen:  

 

Man har på en del håll velat uppfatta den nya realismen såsom ett tillnyktrande efter den 

modernistiska ”förvillelsen”. Gör man sig mödan att granska denna realism något djupare än 

blott till ytan, skall man finna att den, långt ifrån att vara ett återtåg, i själva verket är en 

framstöt in på farliga områden, ett lika hårt som nödvändigt led i den nattliga 

förposttjänsten. Den betyder ett inträngande på områden av verklighet, vilka förblivit dolda 

medan dagen varade – avgrunder av mörker och lidande som plötsligt stigit fram ur nattens 

djup. Den betyder en uppgörelse med den ”dag” som störtade samman i dessa avgrunder: det 

bestående [---] Medan denna process pågår uppstår inom de kretsar, som anser sig vara 

bärare av kulturens ljus, en stämning av panik. De skyndar sig att slå vakt kring det 

bestående, som framstår såsom inbegreppet av allt vad kulturens ljuskraft förmår – en 

mäktig symbol för de ordnande och uppbyggande makternas seger över kaos och anarki. Det 

visar sig att dessa kretsar in i det sista försvarar även de sönderfallande spillrorna av det 

bestående, i tron att de så försvarar ”kulturen” (en abstrakt syntes). 
169

 

 

Modernismens tekniker och arbetsmetoder är betingade av verkligheten och inte tvärtom:  

 

I själva verket stod den (modernismen) nu redo att klart, målmedvetet och behärskat, med 

nya uttrycksmedel i sin hand, rycka in i det outforskade landet, in i hjärtat av tiden, in i 

djupet av det moderna livets problematik. Med enastående mörk intensitet har den fullföljt 

sin uppgift. Den har för gestaltning erövrat nya, i dunkel höljda skikt av mänskligt själsliv, 

den har följt människans spår i den sociala djungeln bortom kulturen, lagarna och ljuset.
170
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Den apolitiska hållningen upprepas, det handlar inte om ideologier utan om människan själv: 

 

Här är man inte intresserad av att rädda kulturen, varken med borgerlighetens eller med 

socialismens hjälp. Man intresserar sig för det som tungt och oemotståndligt arbetar i tidens 

djup, på bottnen av varje medvetande, i produktionssystemets finaste nätverk, i 

samfundslivets hemliga och uppenbara fluktuation – det namnlösa, det kommande. Man 

kämpar icke om ideologierna, man kämpar om människan. 
171

  

 

Dessa varandra motsägande och ändå samverkande krafter i det mänskliga livet har sina 

motsvarigheter på kulturlivets alla områden såsom religionen, politiken och psykologin. Livet 

och historien är en kretsgång från kaos till kosmos. Den konservatives behov av 

trygghetsskapande egendom och ideal står mot den radikales kamp för skapande frihet. Hon 

symboliserar ordningen med prästen och templet, medan profeten däremot är tempelkultens 

nedbrytare och vägens man, vars liv står i överensstämmelse med hans ord. Prästen, den 

konservative politikern eller den idealistiske diktaren sätter in all sin makt på att rädda 

”kulturen”:  

 

De lyfter det beståendes tunga slägga och dänger den i huvudet på de nedbrytande krafternas 

bärare: profeten, den radikale politikern, den ”moderne” diktaren. Men även om de kan slå 

ned en och annan synlig fiende, i synnerhet en sådan som är för tidigt ute, kan de inte hindra 

det skapande livet att fullfölja sin kretsgång. Jesus av Nazareth kunde forsfästas, men 

kristendomen kunde inte slås ned. De gamla templen kunde inte räddas.
172

  

 

Men modernisterna bekymrar sig inte om censur eller kritik, de verkar i den levande 

verkligheten, bland människorna, all förnyelses källa. En av många förebilder är Célines Voyage 

au bout de la nuit (1928). Hon nämner också Dos Passos, Lee Masters, Sandburg, Apollinaire, 

Södergran, Faulkner, Lawrence, O’Neill, Döblin, Dreiser, Mann, Joyce, Huxley, Carossa, 

Graves, Remarque:  

 

Man finner dem aldrig i akademier och prisnämnder, i de officiella institutioner där diktens 

traditioner vårdas eller vid de solenna tillfällen där diktens skådebröd frambäres av vigda 

händer. Man finner dem på allfarvägarna, bland syndare och publikaner. De är dubröder 

med slöddret, känner ondskans och lastens hemvist, bryter mot sabbatsföreskrifterna och 

uppträder i många avseenden inkorrekt. En omättlig åtrå efter levande liv brinner i deras 

ögon och på deras panna kan man läsa den skapande frihetens devis: Jag är vägen.
173
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Hon undgår inte att nämna Kristus’ ständiga rörelse bland folket och alltomfamnande 

kärleksfulla blick. ”Det är denna allt famnande och allt avslöjande blick framtiden söker”.
174

 

 

Hon är också allmänt kritisk mot litteraturvetenskapen, dess syn på litteraturen och metoder:  

 

Betänker man vilka fonder av liv, anda och sanning folkens diktning gömmer, måste man 

förvåna sig över att människorna inte bättre förmår tillgodogöra sig dess dyrköpta 

rikedomar. Det är som låg där en slöja över dikten – en förtrollad slöja som utestänger den 

från det levande i livet. Man tar knappast miste om man gör gällande att litteraturkritiken 

och den litteraturhistoriska forskningen varit med om att väva den slöjan. Det är ju ett 

faktum att diktningen, som innehåller essensen av mänsklig verklighetsupplevelse, i alla 

tider varit förföljd av olycksödet att uttydas och utforskas på det mest verklighetsfrämmande 

sätt. Man har uppfattat den som en ”avspegling av livet”, en värld för sig, och som sådan har 

den synbarligen inte lockat de rikaste andarna till forskning. När någon gång en personlighet 

med lidelse och skapande förmåga förirrat sig in i de litterära forskarnas led – låt oss säga en 

Brandes – har ett formligt jordskred ägt rum och dikten har plötsligt blivit en 

livsangelägenhet för människorna. Men sådant har inte hänt ofta. Medan dikten själv helt 

förändrat karaktär, för länge sedan lämnat ”avspeglandets” opersonliga skede bakom sig och 

i personlig livstillägnelses glöd omvandlats till en levande och verkande kulturkraft, har den 

litterära forskningen och kritiken mer eller mindre stått och trampat på samma ställe, gått 

samma tröstlösa kretsgång kring ”innehåll” och ”form”, kring stilriktningar och 

”påverkningar”. Den har fyllt volymer med kvasivetenskapliga småtterier – kronologiska 

data, ”litterära jämförelser”, uppräkningar av substantiv, adjektiv och prepositioner – och 

kallat det ”vetenskaplig diktanalys”. Dikten har hämnats, såsom allt levande hämnas på det 

mekaniska: den har slutit sig kring sin sanning. Det är inte att undra på att den officiella 

kritiken stått handfallen inför den moderna diktningen och inte funnit på något bättre än att 

ta avstånd från den. Den diktning vår tid burit fram och känt igen såsom sin egen kan förstås 

och läsas med utbyte endast om den ställes in i själva tidsdramat och uppfattas såsom en av 

dess lidelsefullt medverkande faktorer – en levande kraft på gott och ont i den andarnas strid 

som pågår, till sin bestämmelse lika ödesbunden som alla andra historiska förlopp.
175

  

 

2.5 Ett sannare mänskligt ansikte? Jag lever. En studie i det mänskliga (1948) 

 

Efter andra världskriget, 1948, utkommer Essäsamling nr tre Jag lever. En studie i det mänskliga 

där ”Jag lever” är den första essän. Den skrevs under åren 1945-48 och utgör en djuplodande 

kritisk analys av den västerländska civilisationen som tillåtit nazismen och en själlös teknologisk 

utveckling (atombomben).  Hagar Olsson ville själv inte kalla den essä, utan en ”studie”. Målet 

och grundtanken är ”En livsåskådning som skänker vetenskap och politik, konst och social 

                                                 
174

 Hagar Olsson, 1935, s 50 
175

 Hagar Olsson, 1935 s 11-12 



  62 

verksamhet, religion och ekonomi samma etisk-mänskliga grundval”
176

, ett nytt livsmedvetande 

och verklighetsuppfattning, uppnådd genom en fruktbar syntes mellan det ”vetbara” och det 

”upplevbara”. Det vetbara definierar hon som vetenskap, teoretiskt tänkande, yttre iakttagande 

och logiskt analyserande. Det upplevbara härrör till kontemplativ och intuitiv förmåga att 

uppleva tingen och företeelserna (jämför Spenglers” Wachsein” och ”Dasein”). Hon är inte ute 

efter att misstänkliggöra det intellektuella sanningssökandet men vill däremot kritiskt ifrågasätta 

det vetenskapliga tänkandets ensidighet. Människan är inte bara intellektet som iakttar tillvaron, 

utan också det i tillvaron integrerade jaget som upplever: ”Det säger sig självt att det utifrån 

sedda inte kan vara liktydigt med det inifrån upplevda, och att det senare inte är mindre verkligt 

och sant för den skull att det inte sammanfaller med det förra och inte kan verifieras med samma 

metoder, och om man sammanblandar dem eller försöker ersätta det ena med det andra uppstår 

tankeoreda och begreppsförvirring och en stor osäkerhet i förhållandet till tillvaron. Samhällets 

egoism, d v s känslokyla i allt som inte rör ens egen person är ett resultat av ”icke-

upplevelsemässigt tänkande”. Vi tänker med hjärnan, inte hjärtat. Människan har förlorat sitt 

innersta, levande jag.
177

 

 

Essäns inledning är en beskrivning av hur författaren Aleksis Kivi på sin dödsbädd efter dagar av 

lidande slog upp ögonen och utbrast ”- Jag lever”, sedan dog. ”Dödens klädnad föll och hans 

sanna gestalt visade sig, helt sig själv, harmonisk och levande”.
178

 Han var inte längre det 

individuella jaget, utan nu var det hans andliga universella jag som uppenbarades. I och med att 

människan når kontakt med sitt innersta jag, sin rena andliga medvetenhet blir hon inte bara 

befriad från dödens tyngd utan också från den yttre främmande verklighet som isolerar henne 

och ställer henne ”utanför”. Hagar Olsson fortsätter: ”Hon upplever universaliteten i sitt eget 

väsen, ursprungselden, anden i sin natur”.
179

 Döden står som symbol för uppståndelsens 

mysterium, det hemliga budskap världen väntar på. Pånyttfödelsetanken sträcker sig som 

livserfarenhet från individen ut i ett vidare perspektiv som omfattar hela mänskligheten.  

 

2.5.1 Kultur- och kristendomskritik 

 

Människan är avkopplad från samhället, både den tekniska utvecklingen och människor emellan, 

hon styrs enbart av personliga intressen. Hon har tappat sambandet med människans 
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bestämmelse på jorden, men längtar till något ursprungligt som gått förlorat. Etik och andlighet 

förtvinar, medan det intellektuella frodas vilket leder till en rotlös rå kyla – en grundstämning av 

dunkelt och ogripbart hot. Detta innebär en djupare disharmoni än man först tror: ”Människan 

som kosmisk varelse och evolutionens arvtagare på vår planet står inför en av de farligaste 

kriserna i sin tillvaro. Skall människan bli universellt medveten och nå kontakt med det inre 

ljuset eller blir världen ”en ofullbordad möjlighet och ingenting mer?”
180

 

 

Människan är kränkt och degraderad, en fånge istället för fri och fullbordad varelse vilket leder 

till politisk hysteri, tillbakahållen aggressivitet, behov av förödande & sjukliga excesser. Hon är 

här pessimist: efter nazismen kommer värre! Nazismens skrämmande teknisk-vetenskapliga 

precision och iskalla metodiska effektivitet står tillsammans med atombomben som sinnebild för 

intellektets triumf och det mänskligas totala sammanbrott. Människan övervinner sitt 

främlingskap i världen först när hon har upplevt att hennes ande är en del av allt levandes 

odödliga ande: ”Denna mirakulösa ”uppståndelse”, detta uppvakande från det begränsade och 

personliga till det obegränsade och universella är i själva verket en grundläggande mänsklig 

erfarenhet som ingår som en omistlig andlig beståndsdel inte bara i all sann religion och mystik 

utan i all levande kultur”.
181

 

 

Den kristna dualismen utses som den stora boven: uppdelningen i ande – kött, helig- profan, 

världslighet – ovärldslighet. Nya Testamentets lära om anden som den högsta enhetsbärande 

principen i människans treeniga väsen upplöste enligt henne i tysthet denna syntes, genom att 

man endast började tala om kroppen och själen. Plötsligt försvann den inneboende objektiva och 

allmängiltiga principen som anden stått för. Navelsträngen ut mot världsalltet klipptes av och 

kvar blev en subjektivering av människouppfattningen, en fixering vid ”den enskildes ”själ” som 

i tidens fullbordan skulle visa sig vara den västerländska civilisationens hemliga röta”.
182

 Själen 

blev en abstrakt företeelse utan samband med den materiella kroppen. Förankringen i anden var 

borta. Den här dualistiska moralen eller omoralen kom framförallt att visa sig inom vetenskapen: 

”Impulserna från det centrala upplevelsefältet nådde henne inte längre, det andliga jaget förblev 

stumt inom henne. Hon stod främmande för sin egen universella existens, berövad sin kosmiska 

dimension, sitt eviga nu”.
183

 Denna avhumanisering nådde sin mest förintande utlösning i 

protestantismens urland. Hon skriver (en av de punkter hon kritiserats mest för) att: ”Som 
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undertryckare av människoväsendet kan lutherdomen betraktas om en förelöpare till 

nazismen.”
184

 Och förfallet fortsätter även efter Hitler: ”Det fortsätter så länge människan förblir 

oförmögen att uppfatta sig själv som en högre andlig enhet – vilket i praktiken innebär att du är 

en del av mig och jag är en del av dig; det verkliga, organiska broderskapet”.
185

  

 

Hon uppmålar en social och etisk-andlig befrielse, genom att människan utifrån Kristus betoning 

av sitt eget jag nå anden och finna gudsriket. Jesu ord i Johannesevangeliet ”Jag är vägen, 

sanningen och livet, livets bröd, världens ljus”
186

 betyder för Hagar Olsson alla människors 

gudomliga natur, hennes eviga jag vilket hon anser att Jesus med de orden menade ligger 

förborgat i allas människodom, som alla ska ha tillgång till. Hon härleder till urkristendomen. 

Detta anknyter till idéer i den danske religionshistorikern/sociologen Wilhelm Grönbechs i 

samtiden välkända framställning Jesus människosonen. Hon menar att kyrkan i historien befäste 

Jesu makt som den utvalde och förhärligade honom på bekostnad av människan: ”Förnekandet 

av den fria människan uppstod när grundvalarna för vår civilisation förfalskades av romardömet 

och den kyrka som är uppbyggd på lagar, dogmer och konventioner. Den stora humanitetsidé 

som blev en omskapande politisk kraft i urkristendomen förkvävdes sakta.”
187

 Hon menar att 

Romarna använde kristendomen som maktredskap, krävde regler, varur den katolska kyrkan 

utvecklats, medan däremot den Grekisk-ortodoxa inriktningen bevarat äktheten, mystiken, det 

kosmiska sammanhanget och broderskapet ända från urkristendomen. Den Romersk-katolska 

kyrkans avsiktsbetonade intellektualism är bara till för att rättfärdiga dess maktmissbruk. Den 

germanska protestantismen anser hon ha förskjutit det större jaget helt, instängd i sin egen 

individualitet och sitt eget sökande, i sitt eget själsliv - i en isolerande subjektivism där 

människan förlorat det organiska och naturliga sambandet till sitt liv och känslan för samband 

med mänskligheten. Nya testamentets lära om anden har förkastats och det individuella kommit 

att dominera och överskattas på ”fel sätt”. Utvecklingen har istället blivit en allas kamp mot alla 

och en katastrofal avhumanisering, en ”individens egoism”.
188

 

 

Efter första världskriget uppstod nya kollektivistiska idéer, utifrån socialistiska idéer om 

medmänsklighet och universalism. Den ”äkta socialismen” är enligt Hagar Olsson en 

humanitetsidé som föregick kristendomen och föddes i Grekland: ”ur det hemlighetsfulla första 
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mötet mellan österland och västerland, och som fick kött och blod och omskapande politisk kraft 

i urkristendomen.”
189

 Den grekisk-ortodoxa tron skiner här igenom. Friheten gäller alla folk. ”Att 

friheten är en och odelbar och lika för alla, oberoende av vilket folkslag, vilken ras, vilket kön 

och vilken social kategori den enskilde tillhör, och att den som andlig realitet blir kränkt ”inom 

honom själv” så länge den förmenas en enda människa på denna jord, låt vara en av de minsta 

och mest föraktade i Bortre Indien och på Malacka – det är en uppfattning som är den 

västerländska individualisten fullkomligt främmande.”
190

 Hon fortsätter: ”Det har talats 

föraktfullt om mysticism och kollektivism, där det var fråga om människans naturliga 

universalitet, det har talats om personlighetens utplånande, där det var fråga om dess frigörelse 

och förlösning, om det personligas upphöjande till andlig dignitet.”
191

 

 

Arvssynden och skuldbeläggelse betraktar hon som sadism. Hon hänvisar till Iransk mystik 

(Arbetare i natten: ”Persiska klassiker”) och orientalisk och västerländsk gnosticism vilka också 

förkastar arvssynden. och där det istället uttalas: ”du äger genom ditt ursprung en hög värdighet”. 

Kyrkan har alltid förstört gnostikernas skrifter men många mystikfärgade idéer återfinns inom 

romersk gnosticism, medeltida indiska & kristna inriktningar och från slutet av 1700-talet inom 

framförallt tysk idealism och romantik samt inom 1900-talets teosofi och Jungs djuppsykologi.
192

 

 

Människan är på väg att upptäcka sina dimensioner, sin samhörighet med ”det universella jaget”. 

Utifrån filosofi, österländsk visdom och fysikaliska och psykologiska vetenskapliga upptäckter 

kommer mänskligheten att nå fram till en högre andlig enhet, människans gåta. Den iakttagande 

yttre teoretiska intellektuella kunskapsvägen ska snart peka inåt och nå och erkänna även det 

upplevbara, och därigenom skapa förutsättningar för en fruktbar syntes mellan det vetbara och 

upplevbara: ”Upphävandet av motsättningen mellan individualism och kollektivism – en 

framtoning av en universell syntes, en inre försoning - ett läge där våra kulturfragment skulle 

kunna sammansmälta till en helhet, till en åskådning som skänker vetenskap och politik, konst 

och social verksamhet, religion och ekonomi samma etisk-mänskliga grundval.”
193

 

”Mänskligheten” kommer att efterträda ”Gud”. Gudomen, den andliga dimensionen, finns/lever 

inom människan. Gud och liv blir ett och detsamma.  
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2.5.2 Mystik 

 

E N Tigerstedt menar, i Det religiösa problemet i finlandssvensk litteratur (1939) att 20-talets 

”moderna livstro”, mellankrigstidens av marxistisk eller freudiansk anda förnyade naturalism 

visar uttryck för ett sökande efter religion. Han ser en reservation mot kristendomen, men den 

blir aldrig någon radikal naturalistisk förnekelse. Han refererar till Max Webers 

religionssociologiska studier där han, avseende ”de intellektuellas strävan att ”rationalisera” 

religionen har som yttersta konsekvens en klyvning av den ursprungligen enhetliga primitiva 

världsbilden i å ena sidan rationell kunskap, å den andra ”mystiska” upplevelser, tillgängliga 

endast för den enskilde individen: ”Ty det angrepp på religionen, kristendomen, som 

naturalismen företar leder inte, som vi till överflöd sett, till religionens förintelse, utan till en ny 

irrationell religiositet, antingen en okristen mystik av ett eller annat slag, eller också en 

irrationalistisk kristendom, helt olik den kristendom naturalismen bekämpade. Den världsbildens 

klyvning i vilken Weber ser de intellektuellas viktigaste insats, är här ett fullbordat faktum.”
194

  

 

Jörn Donner framhåller att Hagar Olssons dragning till den urkristna mystiken och hennes 

sympatier för en konfessionslös tro skärpte hennes kritiska blick på kulturens område: ”Det är 

betecknande att Hagar Olsson gärna använde beteckningen överrealism för det som mången 

annan hade kallat irrationalism eller surrealism”.
195

 I ”Jag lever” skriver hon: ”Det finns 

tillstånd… som tycks slunga ens jag genom immaterialiserade världar bortom tid och rum.” 
196

 

Det beskrivs omväxlande genom hennes skrifter som den rationaliserade ”kosmiska 

dimensionen”, av ”universell medvetenhet bortom det personliga”, eller det ”andliga jaget”.
 
 

 

I Monica Vikström-Jokelas avhandling om de religiösa inslagen i Hagar Olssons idévärld (1967) 

definierar hon begreppet mystik som ett fenomen med en given struktur och ett bestämt innehåll, 

medan däremot beskrivningar av mystiska upplevelser, liksom den enskilda mystikerns 

utövande, tar sig många olika former. Som mystikens baselement framstår emellertid alltid 

Målet, som är jagets förening med en aprioristik storhet, tillvarons högsta väsen, och Vägen, en 

strävan allt närmare verkligheten och gemenskapen med allting skapat.
 
Begreppen illusion - det 
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obetingade - utopi är gestaltningar av detta livssammanhang, där ett rättvist samhälle eller ett 

internationellt broderskap, framstår som den övergripande illusionen om gemenskap 

transcenderad till det sociala och politiska planet.
 
Kristus har inte inom mystiken en så klar profil 

av frälsare som av vägvisare, vilket också överensstämmer med Hagar Olssons generalla fokus 

på hans ord snarare än på hans gärning.
 197

 De egenskaper som Hagar Olsson tillmäter 

konstverket tillmäter man inom den ortodoxa mystiken och fromhetstraditionen ikonen. 

Konstverket blir då ett av de främsta medlen för att uppenbara verklighetens djupare 

dimensioner. Det blir något heligt över den sanna konsten”.
198

 Hon förmedlar bilden av diktaren 

som profetisk sanningssägare och visionär. ”Det är bara hos de största diktarna, de ”inspirerade” 

som man kan höra det universella jaget tala” skriver hon i sin berömda Almqvist-essä i Arbetare 

i natten ”Från morgon till midnatt i Törnrosens bok”. I ”Jag lever” heter det: ”En stor diktare 

talar i anden och inte i personen.”
199

 

 

Helen Svensson menar att grunddraget av mystik kan man knappast bortse från, hur konkret 

sociala aspekter Hagar Olsson än stundom anlägger. ”Det här är ett mycket väsentligt drag i 

Hagar Olssons kollektivism, det vill säga den gemensamma basen för det vetbaras och det 

upplevbaras kollektivism”.
200

 Nils-Börje Stormbon framhåller att Hagar Olsson genomgående 

rör sig i spänningsfältet mellan realism och mystik. Att skilja de båda begreppen åt ger en 

begränsad bild medan däremot mystikens strävan till klarhet och konkretion hos många mystiker 

har resulterat i en sammankoppling av kontemplation och samhälleligt engagemang: 

”Kollektivismen och individens strävan att uppgå i en kollektiv verklighet kan därför inte inom 

sig rymma mystiken som en underavdelning; Däremot är kollektivismen och uppgåendet i det 

kollektiva all mystiks grundläggande strävan, vare sig den skildras i religiösa eller sociala 
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termer”.
201

 P O Barck menar att de upplevelser hon återkallar tillhör det förgångnas mystiker och 

romantiker, något som med dagens termer kan benämnas ”ett starkare livsmedvetande”:  

 

Mystik är betingelsen för verklig erfarenhet. Noga taget betyder detta endast ett starkt och 

innerligt livsmedvetande, en skarpare syn och en större känslighet än de flesta av oss kanske 

äro mäktiga. Ytterst syftar denna erfarenhet genom fördjupad inlevelse till sammanhang och 

överblick. Såsom romantikern övertog den kristna mystikens kunskap om själens verklighet 

ha många av de moderna i sitt begär att skapa mening i livets förvirrade mångfald övertagit 

den äkta romantikens upptäckt av evigheten bakom timlighetens spegelbilder. Man må blott 

inte förvirras av ordet mystik. Den mystiska erfarenheten behöver inte stå i motsats till vår 

tankes sanningskrav och vårt avvisande av inbillningslivets villfarelser. Känslan är blind, 

heter det hos Schlegel, men den blir seende av att genomtänkas.
202

  

 

2.5.3 Dödsmotivet 

 

Döden är en viktig komponent i Hagar Olssons tankevärld, den återkommer som tema genom 

hela hennes verk, benämnd även i två titlar. Hennes syn på döden sammanfaller med mystikens 

syn på döden som en skendöd inför övergången till ett obegränsat medvetande medan den 

verkliga och fruktansvärda döden är lika med själens liv i mörker, avskild från upplysningens 

ljus: ”Och vad är väl döden annat än den djupa medvetslöshet som måste inträda vid övergången 

från en begränsad till en obegränsad livsmedvetenhet?”
203

 I flera av hennes romaner och noveller 

spelar döden en roll som uppväckare. Livet visar sig ha varit död maskerad till liv, och döden, 

eller kontakten med den, blir tröskeln till ett obegränsat liv. Döden får en positiv innebörd, ingår 

i en syntes med livet. I Johannesevangeliets liknelse om vetekornet ser hon en dialektisk 

utvecklingsstruktur exemplifierad i vetekornets lag. Varat, det som är, slår över i motsatsen, 

icke-varat, det obetingade eller intet. Ur dessa uppkommer syntesen vardandet (das Werden). 

Verklighetens väsen blir ett vardande och inte ett vara, vilket i sin tur utgör premissen för 

utvecklingsoptimistiskt och utopiskt tänkande. 

 

Jöran Mjöberg menar i sin essä om Hagar Olsson, ”Den befruktande döden” (1956), att hennes 

uppfattning om liv och död är ett levande uttryck för den inre vilja till förnyelse som präglar hela 

hennes produktion, som med tiden uppnår fulländning i en hel livsåskådning. Han menar att 

synen på döden hänger samman med urgammalt mytiskt tänkande överhuvud, och att detta 
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tänkande har blivit en av arketyperna i det innevarande århundradets diktning: ”Vi märker det 

hos en rad av tidens största namn: hos D H Lawrence, Thomas Mann, T S Eliot, W B Yeats, 

André Gide och Dostojevskij. I Sverige hos t ex Pär Lagerkvist, Gunnar Ekelöf och Erik 

Lindegren”.
204

  

 

2.5.4 Den Ortodoxa tron 

 

Hagar Olsson hade ett levande intresse för den ortodoxa (och för den katolska) kyrkan. Särskilt 

Träsnidaren och döden (1949) och Jag lever (1948) från vittnar om att det kollektivistiska draget 

och det rika symbolspråket inom den ortodoxa kyrkan tilltalade henne. I ”Jag lever” skriver hon 

om ”Den grekisk-ortodoxa kyrkans på direkt mystisk gemenskap grundade, med de kosmiska 

sammanhangen intimt förbundna kult, och dess sätt att närma sig människorna i flärdlös 

broderlighet”.
205

 Karelen, den östligaste delen av södra Finland, annekterad av Ryssland efter 

andra världskriget, är ett gränsområde som under finländskt styre aldrig gav upp den grekisk-

ortodoxa tron. Det var också här Edith Södergran levde. Enligt Hagar Olsson hade Människorna 

där genom den ortodoxa tron bevarat något av urkristendomen i sina hjärtan, främst 

gemenskapen och den universella livskänslan. Träsnidaren och döden utspelar sig i Karelen. 

Berättelsen har inslag av saga och legend, och landskapet är besjälat i Södergransk anda. I 

enlighet med ortodox kristus- och ikonmystik upplyses en döende flickas ansikte av liv inför 

madonnabilden i ett kloster, öppnar sig och fylls av ande, innan hon ”blir ett med alltet” och dör. 

Efter denna upplevelse/uppenbarelse återgår träsnidaren Myriaanen till sitt arbete som skulptör 

och lyckas nu förmedla den universella känslan av ”hela mänsklighetens ansikte” i sin skulptur 

av ett barns ansikte. Detta är en parallell till beskrivningen av Aleksis Kivis död, utgångspunkten 

och inledningen till ”Jag lever”.  

 

Vikström-Jokela redogör för de viktigaste skillnaderna mellan ortodox och luthersk kristendom 

och hänvisar till religionshistorikern Ernst Benz 
206

, enligt vilken det är den mystiska 

grundinställningen som framför allt utmärker den ortodoxa religiositeten:  

 

Mystiken värderas inom denna tradition högre än teologin, vilken snarare ses som ett 

hjälpmedel för den som vill tränga in i de heliga mysterierna. Det mest centrala begreppet 

inom den ortodoxa fromheten är inte rättfärdiggörelse, utan gudomliggörelse. Man betonar 
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starkare än inom andra grenar av kristenheten att gudomliggörelsen och livet i Gud gäller 

hela skapelsen. Det andliga arbete som utförs av en troende anses komma hela universum till 

godo. Detta är en orsak till att klosterväsendet värderas högt inom den ortodoxa kyrkan. [---] 

Överhuvudtaget betonas det kollektiva; Individualism står den ortodoxa fromheten helt 

främmande. En mycket central funktion inom den ortodoxa fromhetstraditionen innehas av 

ikonerna. En ikon uppfattas som en direkt kontakt mellan två plan av verkligheten, som ett 

fönster mellan den himmelska och den jordiska verkligheten.
207

  

 

Den ortodoxa traditionen har en mindre intellektuell framtoning än de västliga grenarna av 

kristenheten. Ett fenomen som numera hör historien till, är förekomsten av ett fromhetsmönster 

vars utövare kallades ”dårar i Kristus”, en attityd som ibland har tagit sig aktivt anti-

intellektuella former. Dårar i Kristus var människor vilka valde att uppträda som dårar för att helt 

frigöra sitt jag från alla de bindningar till det jordiska som deras normala personlighet utgjorde: 

 

Fenomenet var aldrig utbrett, men till sitt idémässiga innehåll är det ändå inte perifert. 

Dostojevskij är bara en av de författare vilka kommer från ett samhälle präglat av ortodox 

fromhet och med förkärlek skildrar människor, vilka just i sin renhet och skyddslöshet 

framstår som dårar i en falsk verklighet. Man ser alltså att den ortodoxa fromhetstraditionen, 

något överraskande kanske, innehåller ett element av den ”umwertung aller Werte” som 

Nietzsche förkunnade och många expressionistiska författare hyllade som sin princip.
208

  

 

Aari Surakka, ortodox präst och lektor, stod under många år i regelbunden kontakt med Hagar 

Olsson. Han kom bl a hem till henne och förrättade böner på hennes begäran, och han har 

berättat att hon helst ville diskutera Kristus och Bergspredikan. Vid ett par tillfällen sade hon till 

Surakka att hon skulle ha konverterat till den ortodoxa tron om inte hennes far hade varit luthersk 

präst.
209

  

 

2.5.5 Humanism 

 

Meurer-Bongardt kopplar Hagar Olssons idéer till den utopiska traditionen och Erich Fromms 

humanism från 1960- och 1970-talet. Hon menar att det andliga jaget, den delen av människan 

som är odödlig, har sina paralleller i Ernst Blochs identitet och Erich Fromms humanism eller 

universella mänsklighet. För Fromm skapar rationell och emotionell insikt tillsammans en inre 

trygghet och kraft att omforma verkligheten till det bättre, en riktning mot en värld i frid där 

varken människan eller naturen blir exploaterad. Utopiskt tänkande definierar han som ”en 
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längtan och strävan till en mänskligare och rättvisare värld, antingen genom kritik av det 

nuvarande och varning, eller i en beskrivning av en bättre värld”. Utopiskt tänkande har enligt 

honom utvecklats i olika, men likartade, traditioner. I den västerländska kulturen finns det sedan 

flera århundraden, och kan i liberal utilitaristisk anda betecknas som en väg som har målet en 

bättre och lyckligare värld för så många människor som möjligt. Detta ideal är en parallell till det 

humanistiska idealet om en universell mänsklighet. Den här utopins högsta förtjänst är enligt 

Fromm att den garanterar fred på jorden. I och med att människan strävar mot de humanistiska 

idealen utvecklar hon sitt medvetande om att hon är del av en gemenskap samtidigt med 

utvecklingen av sin individualitet. Enligt honom är odlingen av det irrationella en förutsättning 

för att närma sig den utopi som kallas humanism: 

 

Alla människor gäller som Guds avbild, den profetiska messianismen i Gamla testamentet 

övervinner skillnaderna mellan de olika folkstammarna genom visionen att Gud älskar alla 

folk på samma sätt. Denna tanke utvecklas i Nya testamentet. Med Jesus blir Gud mänsklig 

medan det betonas att alla människor är likvärdiga. Fromm visar hur idén om en 

universalmänsklighet står bakom många stora västerländska filosofer, teologer och 

författare. I Lessing och Goethe ser Fromm typiska representanter för den humanistiska 

utopin. Både Lessing och Goethe menade att den enskilda människans universella humanitet 

borde utvecklas för att man skall kunna nå det mål som utgörs av en fredlig och rättvis 

samvaro alla människor emellan. Fromm understryker att den här universaliteten inte är 

tänkt som ”individualitetens motsats”.
210

 

 

2.5.6 Kort om mottagandet av Jag lever 1948 och 1987 

 

Hagar Olssons desperation och bitterhet p g a tystnaden i Sverige vid utgivningen 1948 är 

påtaglig i flera av hennes personliga brev från den här tiden. Gunnar Tideström kommenterar den 

som så många andra svenska författarkollegor i ett beundrande brev, medan recensioner i den 

svenska pressen uteblev förutom fyra stycken. Tideströms invändningar ger en åskådlig 

sammanfattning av de reservationer som går igen bland recensenterna. Jag vill därför återge en 

del av deras brevväxling ur Holmströms biografi (1993). Tideström börjar med att berömma bl a 

hennes kraftfulla ingress, skälvande ton i beskrivningarna och klara och tydliga 

huvuddistinktion:  

 

Men allt sådant framdragande av enskilda partier är dock oviktiga i jämförelse med det 

faktum att jag tycker Du har rätt och når djupt i det centrala: vårt behov av att uppgå i ett 
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överindividuellt jag, ja inte bara ”behov” utan vår känsla i de stora ögonblicken av att vi 

verkligen gör det och att vi är bärare av detta universella. [---] Naturligtvis finns det också 

partier av Din essä, där jag inte kan dela Dina åsikter, och det tjänar ingenting till att 

överskyla den saken. Du är, tycker jag, långt mera övertygande i det positiva och i Din 

analys av världens nuvarande tillstånd än i det negativa, polemiska, och i Dina omdömen om 

äldre skeden i historien. Att summera upplevelsen av en hel, oändligt sammansatt och 

motsägelsefull kulturepok i en enda enkel värdering är för mig känslomässigt omöjligt.
211

 [--

-] Men alldeles oavsett omdömenas riktighet: skulle vi över huvud ha någon möjlighet att 

uppleva de gångna skedenas innebörd utan insatserna av de generationer av teologer, lärda 

och intellektuella, som i Din framställning blir de stora syndabockarna. När Du bedömer 

dem tycker jag att Du för en stund glömmer den allomfattande gemenskapskänsla, som är 

Din framställnings drivkraft och mål. Du betraktar dem som förrädare och ser inga 

förmildrande omständigheter. Det är liksom för lättvindigt och för lite generöst. Men Du är 

stor, när Du flammande framför ditt positiva budskap.
212

 

 

En del av Hagar Olssons outtröttligt polemiska svar i januari 1949 lyder:  

 

Jag är själsligt alldeles uppriven på grund av den bojkott min bok varit utsatt för i Sverige, 

det har gjort ett hemskt intryck på mig att jag inte kan annat än känna mig totalt förlamad 

och utestängd från kulturarbetet på det språk som dock är mitt. [---] Är det nu bara det 

negativa, ångesten och meningslösheten, som man ville bejaka, och detta att ha kämpat och 

lidit sig fram till en tro var brottsligt och skulle förtigas. Jag sade jag har kämpat så kvalfullt 

med materialet i åratal, och att jag trodde att jag gjorde det för oss alla – och varför är det 

ingen som svarar. [---] Jag tycker också att din bedömning av boken var så underligt 

felaktig. Man kan ju dock inte komma ifrån en sådan bok så där enkelt: i det har du rätt, i det 

orätt, och därmed är den avfärdad. Hur vet du det, kära vän, är du säker på att du tänkt över 

de här sakerna mer än jag? Att det är det polemiska som irriterar och väcker motstånd är ju 

självklart, men inte är det därför sagt att det träffar orätt. När du invänder att man inte kan 

summera upp en oändligt sammansatt och motsägelsefull kulturepok i en enkel värdering så 

förstår jag dig inte alls. Vore det fråga om ett vetenskapligt eller refererande arbete skulle 

invändningen verkligen vara på sin plats, det skulle då vara lätt för ett barn att påpeka de 

mest hårresande generalisationer. Men här är det ju inte fråga om vetenskap utan om dikt 

och den sanning dikten kan komma till – det är en syn som ligger till grund för det hela, 

något i anden skådat, och vad som här skildras är den andliga utvecklingens riktning.
213
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Tideström svarar med att försöka trösta henne, att det inte handlar om en bojkott utan snarare 

en brist på intresse, och tiden på året:  

 

Du måste ju själv vara medveten om att ”Jag lever” är en uppfordran till en väldig 

perspektivförskjutning, att den tar upp de mest centrala livsåskådningsfrågor, som Du 

arbetat med och grubblat på i åratal. Är det något att förvåna sig över, med kännedom om 

det allmänna medvetandets stora tröghet – att recensenter i den förbannade 

julboksflodsbrådskan drar sig för att bland alla endags- och eftermiddagsromaner ge sig i 

kast med problem av den räckvidd Din bok rullar upp. Du kan tryggt ta det som ett bevis på 

bokens värde, att så få vågar ”tycka ihop” en snabbartikel. Och Du kan nog vara alldeles 

övertygad om att anmälningar kommer så småningom – säkert åtskilliga valhänta, 

ambivalenta och konsternerade men andra gripna – och att just denna essä hör till dem som 

kommer att verka i det långa loppet.
214

  

 

3. Primitivism och kulturpessimism i mellankrigstidens Sverige, några nedslag         

  

Tendenser och åskådningar liknande Hagar Olssons finns som ovan påvisats under 1910- och 20-

talet helt eller delvis bl a hos de svenska kollegorna Pär Lagerkvist och Erik Blomberg. Under 

1920-talet var det i Sverige tidskriften Clarté som höjde den mesta anti-borgerliga kritiken och 

kritiken mot akademisk teori. Arnold Ljungdahl och Erik Blomberg kritiserade t ex i Clarté och 

Atheneum Pär Lagerkvists och Hjalmar Gullbergs borgerliga idealism. Här gällde fortfarande 

Strindberg och Ibsen som ledstjärnor som handlingsinriktade intellektuella. I Stellan Arvidssons 

recension av Hagar Olssons Ny generation framgår skillnaden mellan hennes litteratursyn och 

den som omfattades i Clarté, där intresset för modernistisk litteratur var begränsat. Framför allt 

Arnold Ljungdahl höll länge fast vid en helt negativ attityd gentemot alla formella experiment 

och nyheter.
215

 Blomberg var konsthistoriker och anställd på Stockholms-Tidningen 1920-26 

som konstkritiker. Enligt honom var första världskriget en brytpunkt, efter kriget var världen inte 

längre densamma och följaktligen inte heller konsten, samtidigt har konsten en viktig 

kulturbärande betydelse. Som Hagar Olsson vill han ersätta” l’art pour l’art” med ”l’art pour 

l’homme”. Konsten är viktig för vår självförståelse. Han framhävde den svenska naivismen, där 

han såg den nya livskänslan visualiserad, ett medvetande om allt levandes samhörighet. Den 

idylliska litterära stilen och lyrik intimism sågs som paralleller i litteraturen. Blomberg ansåg 

Lagerkvist reaktionär men de var vänner och Stenkvist hävdar ett ömsesidigt inflytande. 

Lagerkvists Det eviga leendet (1920) får till slut stå som den främsta representanten för ”Den 
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nya livskänslan”.
216

 Blomberg anknöt till Lagerkvists ”tro på människan” men såg honom 

samtidigt som en extrem individualist utan ett socialt evolutionistiskt perspektiv. Hagar Olsson 

citerade Blomberg i en av essäerna i Arbetare i natten. Blomberg kritiserade ”livsdyrkarna”, 

primitivisterna, framför allt Artur Lundkvist, vilka han ansåg som reaktionära individualister 

som underskattade ”det medvetna livet av tanke och handling”. Hans begrepp ”Den nya 

livskänslan" övertogs 1931 till Blombergs besvikelse av Gustaf Sundgren som gav det en ny 

begränsad mening.
217

 Helen Svensson kommenterar Erik Blomberg i ”Strömningar i svenskt 

1900-talsmåleri” i Ord & Bild (1924):  

 

I inledningen understryker Blomberg konstens nära samband med tiden: Antingen den gör 

uppror mot tiden eller tjänar den, är den bunden av sina sociala förutsättningar. Blomberg 

presenterar ingående i artikeln de olika konstriktningarna efter sekelskiftet, och drar därvid 

gärna litterära paralleller. De olika strömningarna börjar närma sig varandra, och Blomberg 

skisserar en syntes som företräder det som Hagar Olsson kallat den nya etiken i tidens 

diktning; han betonar bl a behovet av ”sammanhang och samhörighet efter självhävdelse och 

strid”, av ”social rättfärdighet och ansvarskänsla efter egoism och njutningsdyrkan”. Också 

motsättningen mot den tidigare individualismen ingår som ett viktigt drag; han följer i sin 

historieskrivning ”ett schema som går från sekelskiftets individualistiska konst till den 

nyaste, som i individualismens ställe placerat gemenskapen”.
218

 

 

Jan Stenkvists avhandling behandlar Erik Blombergs sökande att formulera en ny åskådning efter 

kristendomens och individualismens passerade stadium; ”en ny religiöst färgad livstro, en tro på 

livet, på människoanden och kollektivet mänskligheten”
219 

baserad på evolutionism. Blombergs 

monistiska panteism och utvecklingsoptimism likställer han med Ellen Keys och Ludvig 

Nordströms: ”Han har idémässigt inte tillfört traditionen något nytt, han rör sig på 

kristendomskritikens och de religiösa utopiernas allmänning, men han har lyckats sammanpressa 

det övertagna idéstoffet till dikter av sådan lyrisk halt, att de i vissa avseenden kan upplevas som 

ett koncentrat av den tidiga 20-talslitteraturens känsloklimat”.
220

 Stenkvist hänvisar de 

utvecklingsoptimistiska inflytandena till bl a HG Wells totalism som var i stort identisk med 

Romains’ unanimism och Whitmans universalism, och Hägerström för en 

relativistisk/utilitaristisk etik som förebild för en reformistisk socialism. Arbetarrörelsens 

internationalism och socialismens samhällsideal anges som ett uttryck för denna nya livskänsla: 
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”Livet vandrar mot allt högre former och i denna kamp har människan ett avgörande inflytande 

och ansvar. Vår stora uppgift är att höja och rena livet, att föra det vidare till större och mera 

sammansatta enheter.”
221

 Nietzsche, Spencer, Bergson, Guyeau, Comte, Darwin och Haeckel 

stod som förebilder för den nya evolutionistiska enhetstanken där allt liv, organiskt och 

oorganiskt, är ett och detsamma, något som helt förändrar tillvarons mål och beskaffenhet och 

förpassar kristendomen till ett passerat stadium i historien. ”Den nya livskänslan” manifesterar 

sig i en immanent gudsuppfattning där den religiösa känslan människan har behöver kanaliseras 

till nya mål, i det här livet, inte ett kommande. Stenkvist citerar Blombergs radikala syn i ”Den 

nya livskänslan” (1924-25):  

 

Den “döda” orörliga naturen framstår nu som skälvande av liv och rörelse, laddad med 

energi, och människan kan inte längre se den som främmande och ond, men måste se sig 

själv som intimt sammanbunden med den. Den stränga, kompletta idén om universum, fullt 

av kontraster, som Kristendomen framställt det, har nu förändrats. Modern vetenskap har 

byggt broar mellan himlen och jorden, materia och ande; de är inte längre motsatta 

principer. Med denna expansion av naturbegreppet har det övernaturliga reducerats. 

Människans djupaste metafysiska frågor om odödlighet och sammansmältande med 

universum kan nu förklaras och förverkligas i det mänskliga livet. Släktskapet med olika 

former av natur och evolutionsbegreppet har rivit ner muren mellan oss och världen – 

individen är redan odödlig och kan sammansmälta med alltet redan i detta livet.
 222

 

 

I den meningen är socialismen ett resultat av evolution och sålunda är de andliga ”messianska” 

kollektivistiska gemenskapsidéerna ytterst från Dostojevskij och Tolstoj via de tyska 

expressionisterna av avgörande betydelse för kulturens odling och utveckling. Stenkvist menar 

att Blombergs partipolitiskt reformerta socialistiska övertygelse hade inflytande av bl a ”Guild 

socialism” som han kommit i kontakt med under en vistelse i London 1919 och av Krapotkins 

idéer om ”inbördes hjälp” och han föreslår Edvard Westermarck (filosof).
223

  På avhandlingens 

näst sista sida nämner Stenkvist att Blombergs uppsats ”Den nya livskänslan”, publicerad i Svea 

1925 hade ett idématerial i stort sett identiskt med Hagar Olssons i ”Dikten och illusionen”. 

Stenkvist menar till skillnad från Espmark i Livsdyrkaren Artur Lundqvist 
224

 det ”sannolikt” att 

Hagar Olsson tagit uttrycket från Blomberg, något som mycket möjligt kan vara det motsatta. 

Han visar sig som de allra flesta dåligt pålästa och betraktar henne som socialist: 
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Det behövs inte mer än detta kortfattade referat av Hagar Olssons essä för att likheten i 

stämning och tanke med ”En ny livskänsla” ska stå klar. Liksom Blomberg formulerar 

Hagar Olsson en socialistiskt färgad kollektivitetsdröm som i sig innesluter en nästan 

mystiskt uppfattad känsla av gemenskap och samhörighet, liksom Blombergs är hennes 

livsbejakelse av det kämpande slaget och liksom denne offrar hon inte åt en livsanammelse i 

civilisationsföraktets eller primitivismens tecken. Det framstår som svårförklarligt att Bengt 

Holmqvist inte kunnat finna att författarinnans sociala livskänsla har någon tydlig politisk 

förankring. Av sammanhanget framgår fullt klart att Hagar Olsson med den sociala rörelse 

vars ideella värden den nya poesin tillgodogjort sig avser socialismen och arbetarrörelsen.
225

 

 

Den traumatiska erfarenheten av första världskriget gav upphov till diskussion om framför allt 

den individualistiska moralens förfall och behovet av en religiös nyorientering. Böök står för en 

konservativ, nationalistisk anti-individualism, som i Kriget och kulturen, 1915: 

 

Öfver slagfälten ligger mörker. Men om det är en part, som redan är besegrad, trängd 

tillbaka, på väg att utplånas från kartan, så är det individualismen, den systematiska 

sjelftillräckligheten: den geniala individens anspråk på att lefva på höjderna för sig själf, den 

artistiska individens anspråk att bo i sitt elfenbenstorn, den politiska individualismen i alla 

dess skiftningar från den gamla liberalismen till den rena anarkismen, öfverallt känne 

tecknad af kraven på obetingad tillfredsställelse för personliga önskningar och säregenheter. 

Den vilar på en egoistisk illusion, och kriget har med en pedagogisk skärpa och klarhet, som 

äro oöfverträffliga, bevisat att lögnen var en lögn.
226

 

 

Tomas Forser visar att Böök under 30-talet genomgick en ”omvändelse” till en marxistisk 

historiesyn, men han förblir konservativ. Forser återger hur Böök beklagar att Ljungdal ”inte 

frigjort marxismen från dess politiskt-revolutionära inslag”. Han visar hur Böök anser att den 

dialektisk-materialistiska historieuppfattningen kan förenas med många olika slags åskådningar: 

 

[…] även med sådana som brukar kännetecknas som idealistiska, och de kan osökt fogas in 

även i en världsbild, som får sin djupaste prägel av den religiösa känslan [---] Däri finns 

ingenting som hindrar oss att med Viktor Rydberg hålla fast vid tanken på pilgrimsgången 

mot ett fjärran Salem, ingenting som strider mot Augustinus’ förkunnelse De Civitate Dei. 

Om den jordiska tillvaron uppfattas som en levande organisk enhet av föränderliga element, 

så klingar det i full harmoni med teologiska utsagor i Nya testamentet.
227

 

 

Lars Gustafssons artikel ”Den västerländska kulturens stympade lemmar – Idéer om kulturens 

undergång och kulturens förnyelse i svensk litteratur efter första världskriget” i Ideas and 
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Ideologies in Scandinavian Literature after the first World War (1974) 
228

 utgår från texter av 

Karl Vennberg, Eyvind Johnsson, Bertil Malmberg, Gunnar Ekelöf, Artur Lundkvist och Harry 

Martinson. Gustafsson menar att de svenska (manliga, min anm) 1900-talsförfattarna sällan kan 

karakteriseras som ”diktarfilosofer” i gammal mening eller kan ”definieras som anhängare av 

någon särskild filosofi. Att söka konsekventa spenglerianer, freudianer eller marxister bland de 

svenska 1900-talsförfattarna är skäligen ofruktbara uppgifter för ett idéhistoriskt 

litteraturstudium”.
229

 Han betonar betydelsen av Spenglers idéer i mellankrigstidens Sverige, 

som till skillnad från Blochs blev introducerade i Sverige: ”Frågan om den västerländska 

kulturens öde är i själva verket ett motiv i mellankrigstidens litteratur kring vilket en stor del av 

periodens ideologiska debatt är centrerad”. Gustafsson babblar tvetydigt på om primitivismen, 

som han ser som enda alternativ i svensk debatt till ett marxistiskt vaktombyte eller de 

spenglerska ”undergångsstämningarna”. Han ser primitivismen inte som enbart ”kulturell” utan 

också ”kronologisk”: ”mycket av tidens civilisationskritik blickar tillbaka mot äldre livsformer, 

en mytisk urtid. Kulturens förnyelse söks på detta sätt paradoxalt i en kulturell regression”.
 230

 

1940-talet och krigsförvecklingarna karakteriserar Gustafsson av en apolitisk hållning och en 

strävan att se människans situation i ett ”mera existentiellt perspektiv. Den ryska och 

östeuropeiska formalismen kom inte till Sverige förrän på 1950-talet via den amerikanska 

nykritiken. I 1960-talets marxistiskt engagerade kulturdebatt förlorade den spenglerska 

kulturfilosofin sin aktualitet”.
231

 

 

Philippe Bouquet, i samma volym, använder termerna ”universell” och ”transcendens” i sin 

artikel ”Arbetarlitteraturen som motmodell”, med dess i hans ögon vitala kritik av både 

marxismen och kapitalismen samt dess frihetligt utformade socialism, baserad på kooperation. I 

denna ser han representerat det föredömligaste alternativet av ideologiska modeller i världen 

hittills; en socialism baserad på ett kollektiv som inte avsåg att utplåna individen utan tvärtom 

låta den komma till sitt fulla uttryck.
232

 Han citerar t ex Ivar Lo-Johansson m fl som ser lika 

kritiskt på kapitalismens moral, d v s som ett bedrägeri, som på den kommunistiska moralen 

vilken enbart innebär en ny form av förtryck. Philippe Bouquet menar att denna modell dessutom 

förespråkar en ny typ av humanistisk ”transcendens”. Han skriver om de svenska 
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arbetarförfattarnas unika ”samling” kring en frihetlig socialism, delvis utifrån Kropotkins idéer 

om inbördes hjälp, med hävdandet av kooperationen som en idealmodell för mänsklig 

samverkan, baserad på ”frihet och ansvar” och ”till var och en efter förmåga”. Han menar att de 

svenska arbetarförfattarna uppfunnit en ny ”vågrätt transcendens” som förenar människan med 

sina likar, istället för den gamla, lodrätta, som förenade henne med ”överordnade” begrepp som 

Gud, Släkten, Rasen, Partiet, vilka förtryckte henne. Han fortsätter: ”Om det är sant (och det är 

det nog) att människan inte kan leva utan transcendens, då är detta en uppfinning värd att ta 

patent på och sprida vitt omkring i världen”. Bouquet framhäver också den självbiografiska men 

framför allt kollektiva arbetarromanen som istället för att framhäva en självcentrerad individ 

eller ”hjälte”, gestaltar ”demokrati omsatt i skönlitteratur” och nämner bl a Ivar Lo-Johanssons 

God natt jord och Vilhelm Mobergs Utvandrarna.
233

 

 

Artur Lundqvists artikel ”Program och frihet” i tidskriften Fronten (1931) talar om en ”ung 

generation, som icke känner sig som de sista representanterna för en gammal förstelnande kultur, 

utan tvärtom tror sig stå inför något begynnande: en ny universell kulturepok”. I Harry 

Martinsons Resor utan mål (1932) finns följande passage: ”Framtidens allkommunicerande 

världsfolk och raser skall en gång skratta gott åt Undergångens katalog”. Idén om en utvecklad 

kommunikation – i både teknisk och andlig mening – är väsentlig för honom; han talar om ”en 

ny levande och fruktsam nomadism” och om en ”kultur, vars liv kommer att andas med 

färdeimpulser och poesi i kraft av världsväsendet”.
234

 Gunnar Ekelöf stod i direkt 

vänskapsförhållande till Hagar Olsson och besökte henne mer än en gång i Finland, då de bl a 

planerade en gemensam resa till Edith Södergrans då ännu levande mor. De planerade också en 

översättning och utgivning av Edith Södergrans dikter i Frankrike. Hans enda kända kommentar 

till Hagar Olssons verk var hans varma och uppskattande tack för essän Mörka vägar i ett 

brev.
235

 I Gunnar Ekelöfs verk under 1930-talet råder i stort undergångsstämningar, som titeln på 

hans debutsamling Sent på jorden (1932) antyder. Hans ”tillbakablickande” primitivism är ett 

avståndstagande från hela samtidscivilisationen och längtan tillbaka till en mytifierad urtid. 

Under 1940-talet kom det att gälla främst det moderna Sverige (Non Serviam, 1944). 1933, i 

tidskriften Spektrum framlägger Ekelöf en primitivistisk formula som ”surrealismen delar med 

en upplyst kommunism”: Samhället ska styras av människan, Moralen ska styras av instinkterna, 
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Konst ska styras av oåterhållen inspiration – och inte det omvända.”
236

 Anders Mortensen skriver 

i sammanfattningen till sin avhandling om Ekelöf, Tradition och originalitet hos Gunnar Ekelöf 

(2000) att hans “[…] point of departure is the fact that Romanticism and Modernism are stages in 

one extended aesthetic movement, albeit in a continuity of revisions. [---] Fundamentally 

important to Ekelöf in this context is the notion that within the personality (soul, psyche, body of 

experience) there is a deep lode where individuality and common humanity intermingle. In 

Ekelöf’s assessment, this human bedrock naturally counterbalances civilization’s destructive 

energies, and being close to it is a prerequisite of what will be culturally valuable”.
237

 

 

Bertil Malmberg bodde under flera år under 1910-talet i München och kom där i kontakt med de 

tyska antiintellektualistiska idéer som expressionismen kan sägas härröra ur. Diktcykeln 

”Höstvandring” (Dikter vid gränsen, 1935) kommenterar den samtida västerländska 

civilisationen med dess religiösa förfall, dess kroppskult och dess ytlighet inom diktning och 

vetenskap. Det onda är vad han kallar ”vakenhetens bann”, som direkt refererar till Spenglers 

”Wachsein”, den medvetna, intellektuella närvaron, behärskad av kausalitetsbegreppet till 

skillnad från ”Dasein”, som är den icke-intellektuella, omedvetna närvaron, paralleller till Hagar 

Olssons ”det vetbara” och ”det upplevbara”. ”Bristen på sambandet mellan dessa existensformer 

i tillvaron innebär en övergång från en ”levande kultur” till en ”steril civilisation”.
238

 Anders 

Mortensens och Peter Lutherssons bok Bertil Malmberg – Diktaren i sitt sekel (2006) ämnar med 

ett urval representativa essäer från loppet av hans författarskap punktera myten att Malmberg 

tillsammans med Vennberg skulle stå i spetsen för en modernism tömd på omstörtande 

idéinnehåll och reducerad till litterär stil, att han skulle ha varit en världsfrånvänd estet. De 

framställer honom som informerad, ytterst tidsmedveten och engagerad ”företrädare för 

romantikens och modernismens konstkult”, som innefattar en kritik av den materiella nyttan, 

borgerligheten och massamhället, vilken resulterar i en ”utslätning av all förfinad andlighet och 

individualitet”. De menar att ”Bekännelsen till konstens särskilda värden gäller människans hela 

existens som kulturvarelse. Inom den här traditionen omhuldas föreställningarna om dikten som 

en livs- och samhällsomvandlande kraft. De estetiska förhoppningar som hos många av 

kontinentens samtida kom att stegras till ”ödesdigra politiska ambitioner.” 
239

 ”Malmberg skrev 

engagerat mot nazismen och höll sig kritiskt distanserad till alla sorters totalitarism med sina 

personliga erfarenheter från Tyskland och den ryska kommunismens nivellering av litteraturen 
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som avskräckande exempel. Men han ville vara tydlig med att modernismen inte skulle förbindas 

politiskt med det borgerliga. De citerar: ”Inget är oriktigare. Det modernistiska i litteraturen är 

alltid detsamma som anarkism”. Som poet håller han sig kvar i symbolismen och inflytandet från 

kretsen kring Stefan George från sin Tysklandsvistelse i ungdomen. Med Hölderlin som ideal 

framställer Malmberg en humanism i kvalité av ”visionärt skådande”, ”en inre men universell 

värld att söka kunskap och leva i”.
 240

  

 

Per- Erik Ljungs artikel ”Poetics as a way to defend human values during the period between the 

wars” i samma volym behandlar den ”etiska och estetiska idealismens” ställning i Sverige under 

mellankrigstiden. Han går tillbaka till Hans Larsson, Hans Ruin, Olle Holmberg och Yrjö Hirn. 

Hagar Olsson studerade i sin ungdom under Yrjö Hirn i Helsingfors. ”Trots dessas bidrag till 

estetiken, tydligt inspirerade av europeiska och framför allt tyska tänkare, var disciplinen 

marginaliserad i den akademiska världen i Sverige.”
241

 Ljung jämför Hans Larsson med Adorno 

och Marcuse i det att han på liknande sätt gav konst och estetik en betydande plats i sin filosofi. I 

artikeln “The realism of ideas” i essäsamlingen Under världskrisen, skriven 1920, frågar Hans 

Larsson:  

 

How does art, when it has got the character of eternity which Schiller and Tegnér wanted to 

see in it, relate to reality and action? Does it turn its back on reality? One of Larsson’s points 

is that the maturity and sense of reality of an author is to be found in the way he makes his 

values grow into the works, however fancy his themes or subjects may be. The world seen 

without values is terrifying; seen with false values it is like mirrored in the eye of a lunatic; 

seen in the light of proper standards of value, it is like a human face, the way the face 

becomes when reason and non-reason are broken in it, when happiness and suffering 

changes in it. When we look into it, we feel at home and know that there is a reality. And 

then you can come to believe that reason, after all, may win – whatever happens to 

happiness. We have to be more careful, and question the reasonable in what appears to be 

real. We have to make use of our – Kantian rather than Hegelian – freedom to choose our 

proper actions. 
242

  

 

Ljung redogör för Hans Larssons verk Intuition (1892) och Poesins logik (1899) (båda utgivna i 

Frankrike). Hans intuition skiljer sig från Bergsons i att den enda skillnaden från vetenskaplig 

reflexion enligt Hans Larsson är att intuitionen når slutsatserna snabbare och tycks hoppa över 

steg på vägen. Poeten och vetenskapsmannen har bara skilda metoder, och om 
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vetenskapsmannen råkar nå intuitiv förståelse av sitt ämne är det bara ett bevis på att han inte 

”fuskat på vägen”. Hagar Olssons jämnårige Hans Ruin (1891-1980) som liksom hon var 

lärjunge till Yrjö Hirn, fördjupade sig i den moderna poesins psykologi och mystik. Poesins 

mystik (1935) som jämför mystikers och poeters erfarenheter, är en polemik mot Hans Larsson 

och hans syn på poesin som en sorts extrem logik. Poesins mål är snarare att ta fram det 

irrationella, det mystiska eller andliga. Han blev kritiserad för att vara irrationell och att han 

begränsade sig senare till romantisk och efter-romantisk centrallyrik. Yrjö Hirn (1870-1952) var 

den första att introducera Freud i Sverige, vid sidan av John Landqvist. Hirn sökte utöver 

konsten som erfarenhet kartlägga uppkomsten av det estetiska sinnet hos människan och dess 

förvandlingar i ett delvis evolutionärt perspektiv. År 1900 publicerade Yrjö Hirn The origins of 

Art. A Psychological and Sociological Inquiry som fick omedelbar internationell 

uppmärksamhet. Han menade att det estetiska sinnet har växt fram i samband med andra 

funktioner och småningom nått autonomi. Det växer med ökad kultur men kan aldrig helt 

förverkligas. Den rent estetiska människan, vilkens attityder till intryck skulle vara helt 

oberoende av värde för vårt intellektuella eller moraliska liv är en abstraktion, menar han, precis 

som homo economicus är för ekonomer. Han kom att förespråka humana värderingar och 

humanistiska studiers betydelse och uttalade sig tydligt emot intolerans och fascism. Konsten och 

den estetiska betraktelsen (1937) är en serie föreläsningar han höll vid University of London 

1936. Olle Holmbergs (1893-1974) Inbillningens värld I-III (1927-1930) presenterade en 

konstteori grundad på Kantiansk filosofi och den nu introducerade psykoanalysen.
243

 

 

Under andra världskriget intensifierades “debatten”: Per Erik Ljung skriver: “The situation was 

strange: well established Swedish authors saw traditional values threatened, young modernist 

poets tried to catch mixed feelings in new manner, and distinguished academical authorities 

seemed to find consolation in traditional idealism; though they called forth different aspects of 

it”. Per-Erik Ljung kommenerar Bööks uppläsande av Tegnérs ”Det eviga” i radion och i sitt tal 

till studenterna i Lund på Tegnérdagen 1940, som ett svar på krigets hotbild. Diskussionen i bl a 

Svenska Dagbladet efteråt tar formen av kritik av den typ av eviga ”tröst” som erbjuds i ”Det 

eviga”: ”For us, Böök says, there is no longer any quiet haven of ideas where nothing is 

changing. The ideas of the right and of the true have always been called upon against the stream 

of becoming and transformation, and thus they are conservative, uncapable of understanding the 

great inevitable process out of which grows new foundations and a new creation”. Böök fann ett 
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försvar för förändring I Tegnérs “Hjälten” (där Tegnér firar Napoleon, 1813): ”The old, this 

poem says, cannot remain forever, what is rotten must fall, and the new must grow out of 

destruction. The poet, the thinker, the hero, all that is glorious on earth, acts blindly, according to 

the will of the Spirit”. Böök ansåg att “beyond Tegnér’s cult of great personalities, there is a true 

mystery, a sacred protest against all kinds of petty-bourgeois common sense”.
244

  

 

Hans Ruins Poesins mystik som kom ut 1935 talar om känslans överhöghet, och om att nå fram 

till ett friare, universellare jag och en kosmisk oändlighetskänsla som förutsättning för verkligt 

skapande. Känslan anges som förutsättning för allt skapande, speciellt för ”bildskådandet”: 

 

Men det är just känslan som låter tingens värld vissna bort och bildernas i stället stiga fram. 

Känslan är förutsättningen för bildskådandet, liksom förståndet för sakuppfattandet. Känslan 

är den makt, som höjer vårt innersta, detta ”djupa jag” vi talat om, vårt ”omedvetna”, det 

primära inom oss, det som inte arbetar enligt orsak och verkan eller grund och följd, utan 

skådar allt som bild, förklarar allt som bild. Känslan avsätter ett tyranniskt förstånd, förvisar 

saktänkandet och uppbådar allt som hör ihop med bildskådandet. Det är ungefär i 

koncentrerad form det mesta av vad poesien åstadkommer, den stora äkta poesien.
245

 

 

Här hänvisas ofta till Valéry, Runeberg, Pirandello, Proust med många fler om poesins roll och 

bildskådandets betydelse i det undermedvetna, enligt Proust ”vårt okända fosterland”. För Valéry 

är det rena medvetandet inte individens enskilda angelägenhet ”ty det kan finnas endast ett rent 

medvetande, Jaget över alla jag”.
246

 

 

Karin Boye kan sägas vara renodlat avantgardistisk, inspirerad av främst psykoanalys. Hennes 

essä i tidsskriften Spektrum 1932 ”Språket bortom logiken” kan ses som en polemik mot Hans 

Larsson. Hennes dystopi Kallocain från 1940 var en framtidsvision, rätt i tiden. Karin Boye 

skrev bland andra en tredelad introducerande artikelserie om Hagar Olsson i Socialdemokraten 

1935. Hon recenserade också i Tidevarvet i ett stort uppslag essäsamlingen Arbetare i natten 

under rubriken ”I tjänst hos morgondagen”: ”Hagar Olssons intresse gäller inte ”litteraturen” i 

dess välordnade estetiska fack, skilt från det profana livet och den profana hopen, utan 

diktningen endast och allenast som verktyg för den moderna människan, där hon kämpande för 
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livet gräver sig fram ur natten. Eller rättare: gräver sig in i natten, eftersom hon måste igenom 

den”.
247

  

 

Peter Lutherssons ger i Svensk litterär modernism. En stridsstudie (2002) en utförlig översikt av 

den svenska litteratur- (och konst-) kritiken under 1910-, 20- och 30-talet. Sammanfattningsvis 

kan sägas att den allmänna attityden i den svenska kritikerkåren är accepterandet av ”stilistiska 

nymodigheter” men ett avståndstagande från innehållsligt idématerial vilket alltigenom 

stämplades som bolsjevism, på samma sätt som av kritikerkåren generellt i Finland. Det var ju 

först i slutet av 1920-talet, när den revolutionära glöden falnat och formexperimenten hamnat i 

förgrunden, som Hagar Olsson och grupperingen kring Ultra och Quosego fick erkännande. 

Kaisers, Wedekinds och Tolls revolutionära expressionistiska dramer spelades i Sverige under 

1920-talet men recenserades endast avseende formen. Strindberg var en ledstjärna i Der Sturm 

där t o m Böök fick skriva om honom. Böök, precis som kollegorna i Finland, efterlyste på 1910-

talet i konservativ anda mänskliga värden som skulle kunna ersätta de störtade idealen med en 

framkomlig väg in i framtiden. Sinnet för intellektuella och moraliska normer hade enligt honom 

gått förlorat i det moderna Tyskland. Diktarna uttryckte endast ett anarkistiskt hat till 

samhällsordning, auktoritet och disciplin etc. Pär Lagerkvists ”Ordkonst och Bildkonst” från 

1913 och hans recensioner av Grünewalds och GANs konst (utställda också i Waldens galleri 

Der Sturm i Berlin 1915) tillsammans med de tongivande kritikerna, t ex Brunius och Böök, 

uppfattar modernisterna endast som stilister och undviker all sammanblandning med innehålls- 

och idématerial. De förespråkade en ”kultiverad modernism”, som ”ömmade för den kultiverade 

publikens själsfrid”.
248

 Luthersson påvisar en parallell till en liknande konservatism i England, 

där liksom i Norden generellt, rörelserna på kontinenten betraktades avvisande som 

”bolsjevism”. Han nämner den engelske konstskribenten Henry Dowling som i en intervju vid ett 

besök i Stockholm 1927 tar avstånd från framför allt den tyska expressionismen vilken han anser 

som bolsjeviker och ”rena skandalen”; så revolutionerande, att det” aldrig skulle tolereras hos 

oss”: ”Det land vars kultiverade modernism däremot finner verklig anklang i England är Sverige, 

och jag tror, att den enda möjligheten för kontinentens nuvarande konstformer att söka sig väg 

över till oss, det är via den svenska konsten, som sitter inne med förmågan att väga och sålla och 

behålla det värdefulla. 
249
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Luthersson avslutar med en betraktelse av det som har ansetts vara den första vågen inom svensk 

modernism, nämligen ”kultiverad modernism – och kultiverad modernism är kanske när allt 

kommer omkring alls ingen modernism”.
250

 Han citerar Brunius från 1922: ”Vi ha sålunda bland 

svenskarna aldrig haft några futurister, kubister eller ens expressionister så som dessa företeelser 

utbildats respektive i Italien, Frankrike, Tyskland och Ryssland. Det visade sig tidigast på den 

stora expressionistutställningen i Köln 1912. Barnatron, den rödglödgade fanatismen, 

proselytmakeriet har saknats.” En enda menar han kommer nära den profetiska och apostoliska 

typen, nämligen Gösta Adrian-Nilsson. Luthersson skriver: ”Så tillägger Brunius om denne, som 

om det skulle röra sig om en motsättning och inte om en iakttagelse av ett fundamentalt 

beroendeförhållande: Men han har en obestridlig originalitet och uppfinningsförmåga parad med 

trosglöden”.
251

  Det får mig att vilja avrunda med just GANs kommentar till Hagar Olssons 

essäsamling Arbetare i natten (1935, där Mörka vägar ingår) i ett tackbrev:  

 

Jag måste också tacka dig för Hagar Olssons bok, något dylikt har jag ej konfronterats med 

på länge. Jag blev överraskad, som då man i djupaste mörker hör ekat av sina tysta tankar 

alldeles intill örat – det var som fan! Ett märkeligt fruntimmer – ty det kan ej vara en karl, d 

v s det är varken det ena eller det andra. Jag tror att vi kan ta upp Hagar Olsson som 3:e 

person i gudomen… Boken var en upplevelse. 
252

 

 

5. Sammanfattning och slutord 

 

Jag har i den här uppsatsen, utifrån en skevhet jag funnit mellan kritiken av och forskningen kring 

Hagar Olssons verk, velat visa på hennes gedigna förankring i, och även föregripande, 1900-talets 

kulturkritiska och konstteoretiska diskussion. Jag har påvisat frånvaron av adekvata presentationer 

av hennes verk i våra viktigaste framställningar både i litteratur- och kritikhistoria under 1900-

talet. Jag anser att i ett globalt och ett nordiskt kanonperspektiv bör beteckningen ”svensk” 

innefatta all svenskspråkig litteratur och kritik på nordisk mark, d v s det svenskspråkiga bör ses 

som en kulturgeografisk enhet. I och med mina analyser och framställningar av Hagar Olssons 

litteratur- och kulturkritik i ljuset av de idéhistoriska bakgrunderna till modernismens litterära 

yttringar vill jag påstå att Hagar Olsson genom sitt utforskande av det mänskliga psyket i 

förhållande till sig självt, till omvärlden och till skapelsen i stort, uttryckligen utifrån tidens 

vetenskapliga upptäckter och teorier, utfaller som en utmärkt representant för modernismen i 

svensk litteratur och litteraturkritik.  Efter en introduktion till hennes liv och verk har jag 
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presenterat tre av hennes mest kända essäer. Därefter gjorde jag några jämförande nedslag i 

mellankrigstidens svenska litteratur- och kulturdebatt. Inflytandet från det sena 1800-talets ryska 

och de samtida europeiska idéströmningarna sätter Hagar Olssons idéer i ett nytt ljus, vilket 

förklarar en del av den oförståelse och kritik hennes idéer bemöttes med i pressen i Finland och 

Sverige i samtiden, även vid nyutgåvan av Jag lever 1987.  Epitetet ”en kämpande intellektuell” 

är något som enligt min uppfattning passar bättre in på denna författarinna, jag vill hävda en 

värdig representant för och uppföljare av vår nordiska kulturradikala, och protestantiska, tradition. 

Alla framställningar om svensk eller nordisk modernism som inte inkluderar Hagar Olsson 

utesluter en av de djupast kämpande rösterna i den alltjämt pågående diskussionen om att 

formulera en människosyn och litteratursyn i ett samhälle baserat på en rationalistisk värdegrund. 

 

Jag vill avsluta med några återblickande ord av Hagar Olsson själv från 1957, under Kalla kriget. 

Sedan hon, enligt Holmström ”låtit sig entusiasmeras av Ultra-fälttåget och minnet av Edith 

Södergran som modernismens Jeanne d’Arc-gestalt sätter hon punkt med följande betraktelse”:  

 

Jag slår igen boken och tänker: det var de omöjliga förhoppningarnas tid. Den befriade 

människan var vår förhoppning, och nu om någonsin är människan slagen i bojor, maktlös, 

utsatt för ett outhärdligt hot som fråntar henne även de sista resterna av hennes livs värdighet 

och helgd. Och dock – en förhärdad tjugotalist som jag, med tron på människan som den 

centrala kraftkällan, kan inte så lätt bringas att tro att den förvirring och idélöshet, den 

liknöjda eller skräckblandade fatalism som nu råder är det sista ordet för vår tid. Har vi inte 

fått se att inte bara kulturkritiker utan också moderna atomfysiker stått upp och vittnat om 

nödvändigheten av en kraftig humanistisk nyorientering? Har man inte rentav i Amerika 

redan börjat tala om den ”post-moderna” generationen som söker sig till det mänskligas 

källor, tar avstånd från förbrukade ideologier och bär på en helhetsvision som den ännu inte 

har namn för… Hej, Diktonius, du gamla stridskamrat! Kanske var våra förhoppningar inte 

så omöjliga ändå!”
253

 

 

Och visst finns de: några exempel är transhumanism
254

, eller Simone Weils skrifter om den 

moderna europeiska människans öde, om att finna en väg till rotfäste i tillvaron, Ekofilosofins 

strävan att upprätta en etik i vetenskapen, dagens Fredsfostran, Zizeks socialism med många 

flera vilket det inte finns utrymme för här.  
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Avslutningsvis vill jag nämna hennes sista novellsamlingar, Hemkomst (1962), Drömmar (1966) 

och den allra sista i prosalyrisk form, Ridturen och andra berättelser (1968), skrivna som en 

fortsatt och fördjupad vandring inåt, i ett försök att nå tankens egentliga sätt att verka genom 

suggestiva associationskedjor och inre dialog där gränsen mellan verklighet och dröm, nuet och 

det förflutna suddas ut. De får vid utgivningen kommentarer som bl a betonar ”det märkliga i att 

20-talets litterära radikal och 40-talets linjedragerska kan skriva 60-talsnoveller om Vietnam, 

våld, befrielse och Flower-power”.
255

 Hon fortsätter här kampen mellan tro och vetande, något 

som för tankarna till Ingmar Bergmans variatoner på temat ”guds tystnad” i olika filmer.
256

  Det 

tycks som att hon, liksom Bergman, aldrig helt lämnade sin fars protestantism, utan kom fram till 

en i utilitaristisk mening formad tro. Det viktiga är inte om Gud finns eller inte finns, utan det 

viktiga är den betydelse trosakten i sig har för människan.
 
Dessa noveller är mer inriktade på det 

psykologiska än på det tidigare sociala förverkligandet av individens uppgående i en större 

gemenskap utöver det personligas gräns. Det namnlösa, det obetingade, utopin etc övertas av 

begreppet Gud, som nu blir en personlig, kärleksfull Gud, vilken framstår som den som befäster 

människans identitet och ger henne hennes människovärde. Som en öppning och kanske 

uppmaning till sina författande efterföljare påtalar hon allt arbete som återstår: ”Jag tror för min 

del att det finns mycket både ouppklarat och även skrämmande i förhållandet mellan människor 

som ingen låtsas om, varken de som skriver om livet eller de som lever det”. 
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6. Summary in English.  

 

In the shadow of ideologies and God. Hagar Olsson’s literary and cultural criticism 

1918-1948.  

 

This study intends to place the literary and cultural criticism of the Finland-Swedish writer and 

critic Hagar Olsson during the period 1918 to 1948 in the context of the history of ideas in 

Scandinavia and the rest of Europe and America at the time. While doing so she appears at the 

frontline of the modernist movement in Swedish literature, both as a critic and a writer, that 

which is often neglected in Swedish Literary historical presentations. She also appears as a 

successor in the Nordic “kulturradikal” as well as protestant tradition. I show her important 

position in Finland-Swedish letters and research during the 20
th

 century as opposed to in Sweden, 

while in German and American literary research she is considered Swedish on the basis of her 

mothertongue. The question of definition of a national canon is discussed, based on the concept 

of cultural-geographic/linguistic unity as opposed to national.  

 

After highlighting key moments of her wide-ranging literary criticism and strong presence in 

Swedish media in the 20’s, 30’s and 40’s, I review three representative essays from the 20’s, the 

30’s and the 40’s. I end with some glimpses of cultural criticism in Swedish media during the 

period by her Swedish colleagues to argue her strong connection and participation, even 

authority, in the literary and cultural debate of the time. Any scholarly construction of Swedish 

and Scandinavian modernism that does not include Hagar Olsson ignores one of the deepest 

struggling voices and experiences adding to the on-going discussion what modernity and 

modernism might imply and mean. 
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