LUND
UNIVERSITET

Sprak- och litteraturcentrum,
Lunds universitet
Handledare: Christian Claesson

Ellas se los tienen que decir. Yo-

Voces gque socavan politicas del nombrar dominantes en la poesia de

Cristina Peri Rossi, Julia Alvarez y Ana Arzoumanian

Masteruppsats, 30 hp.
VT - 2014
Student: Azucena Castro



Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas

Vicente Huidobro

African
African’t
Africouldn’t
Afrishouldn’t
Africould’ve
Africould
Kara Walker

a nosotros no nos desechan
porque somos conciencias,
conciencias,

Yy conciencias,

Yy conciencias

José Saramago

The moment of change
is the only poem

Adrienne Rich

Nacimos sin poder hablar
pero vamos a morir diciendo

Calle 13



Resumen: Esta tesis explora el nombre, el nombrar y politicas del nombrar en tres textos
poeticos que manifiestan una preocupacion con la fuerza normativa en el lenguaje: Evohé
(1971) de Cristina Peri Rossi, The Other Side/El otro lado (1995) de Julia Alvarez y Juana |
(2006) de Ana Arzoumanian. En Evohé colisionan y se penetran una mujer-cuerpo y una
mujer-palabra; en The Other Side/El otro lado tensionan el cddigo del inglés, el del espafiol
de la infancia y el del ritmo del cuerpo; y en Juana | el habla de la razén del Imperio y de la
Iglesia choca contra el habla de la locura y del cuerpo de Juana “la loca”. Para explorar dicho
tema se disefia un marco teorico interdisciplinar que desentrafia las ligaciones entre el
nombrar y el normar desde varios campos de estudio atravesados por una perspectiva post-
colonial. Los textos poéticos mencionados se abordan desde areas tematicas disefiadas en
conjunto con los lineamientos tedricos. En el analisis se estudian las metamorfosis y los
transvestismos de las voces poéticas que nombran, las invocaciones de otras voces a hablar y
los lenguajes bifurcados y antifénicos con que se nombra en los tres textos. También se
analizan las estrategias de impugnacion a la palabra biblica y religiosa; la forma en que
politicas del nombrar dominantes oprimen, controlan y ocultan; las estrategias de
impugnacion de tales politicas; y el rol de la poesia como herramienta para erosionar estos
discursos opresivos. Particularmente, ciertas herramientas en el discurso poético, como
quiasmo, libre asociacion, juegos linglisticos y bilingles, repeticiones mantricas y ritmo, dan
lugar a las transformaciones de las voces poéticas y les permiten configurar practicas de
nombrar de resistencia, como renombrar, redefinir, contra-nombrar, desnombrar, ambiguar y
anonimizar. Tales préacticas socavan politicas del nombrar opresivas propagadas desde el
discurso religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal.

Palabras claves: poesia contemporanea, politicas del nombrar, lenguajes, voces,
Evohé/Cristina Peri Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Alvarez, Juana I/Ana
Arzoumanian.

Summary: This thesis explores the name, naming and naming politics in three poetic texts
which exhibit a concern with the normative force of language: Cristina Peri Rossi’s Evohé
(1971), Julia Alvarez’ The Other Side/El otro lado (1995) and Ana Arzoumanian’s (2006)
Juana I. In Evohé the woman-body and the woman-word collide and penetrate each other; in
The Other Side/ El otro lado the English code conflicts with Spanish from infancy and the
rhythm of the body; and in Juana | the speech of reason of the Spanish Empire and the
Catholic church clashes with the speech of insanity and Juana I’s body language. To carry out
such an exploration an interdisciplinary theoretical frame has been designed, which unravels
the ties between naming and norming from several fields of study crossed by a post-colonial
perspective. The poetic texts are approached from thematic areas designed in accordance with
the theoretical guidelines. In the analysis | study the speaking poetic voices’ metamorphoses
and transvestisms, the invocation of other voices to speak and the forked and antiphonic
languages which name in the three poetic texts. | also analyze the strategies used to contest
the biblical and religious word; the manner in which dominant politics of naming oppress,
control and conceal; the schemes used to dispute such politics and the role of poetry as a tool
to shatter and boycott these oppressive discourses. Particularly, certain tools in poetic
discourse, such as chiasm, free association, bilingual linguistic games, mantric repetitions and
rhythm, bring about transformations in the poetic voices, and allow them to configurate
resistance-naming practices, such as renaming, redefining, counter-naming, denaming,
ambiguating and anonimizing. Such practices undermine oppressive naming politics in
religious, colonialist-imperialist, classist and patriarchal discourses.
Keywords: contemporary poetry, naming politics, languages, voices, Evohé/Cristina Peri
Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Alvarez, Juana I/Ana Arzoumanian.
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1. Introduccion

Los discursos pueden ser varias cosas: fuentes de informacién, de desinformacion, de ayuda,
de destruccion, de opresion o de emancipacion, pero rara vez son neutrales, como arguye la

filosofa y linglista Luce Irigaray (2004) en To Speak is Never Neutral:

The analysis of language is a precious source of information and of foresight. It is also an
effective aid for someone who knows how to use it: a word is as good as a chemical. But
it has its toxins as well... A discourse can poison, surround, close off, and imprison, or it
can liberate, cure, nourish and fecundate. It is rarely neutral (4).

Los discursos no son imparciales o inocentes porque las palabras del lenguaje no son usadas
neutralmente, pues sus usos estan situados contextualmente y anclados en las ideologias de
los enunciadores que nombran o describen un evento, de ahi que Irigaray habla de las

diferentes capacidades performativas de los discursos como encarcelar o liberar.

Los discursos nombran una realidad, es decir, la arman o construyen de maneras diversas.
Nombrar es, por lo tanto, denominar, designar o describir, es decir, fijar significados. Cuando
se establecen formas constantes de nombrar un evento, fenémeno o persona promovidas desde
instituciones o sistemas que tienen poder en la sociedad, estas formas discursivas, o politicas
del nombrar como las llamaremos aqui, se vuelven hegemdnicas y norman la manera en que
se ve la realidad. EI nombrar es un acto creativo del lenguaje, el cual también puede ser
opresivo, pues conlleva un trabajo cartografico ya que los nombres, propios o comunes,
delimitan y separan espacios, trazando lineas y fronteras, describiendo y distribuyendo el flujo
de la realidad, como reflexiona David Sedley (1996) sobre la funcion del nombre y el
nombrar que se discute en el Cratylus de Platon: “a name is said to instruct by separating
being” (65). El nombre divide la existencia, y de tal manera instruye o dirige, es decir, norma

la existencia desde tal separacion.

Desde una perspectiva historica, tal poder de la palabra se consolida en el uso temprano de la
palabra escrita con una funcion normativizante entre los siglos XV y XVI en Espafia, como
argumenta David Rojinsky (2010), quien estudia las relaciones entre la escritura y el Imperio
espafol en Companion to Empire: a Genealogy of the Written Word in Spain and New Spain,
€.550-1550: “an early use of writing to inscribe a vision of political, religious and cultural
unity between the distinct communities of the Peninsula and hence, a centuries-old association
of textuality (grammatica) with political power (imperium)” (33, cursiva en original). La

escritura adquiere asi poder para fijar nombres y visiones, y a través de estos, gobernar. Méas
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aun, Rojinsky analiza que la emergencia de la escritura vino a cubrir varios propdsitos en la

Espafia imperial del siglo XV1I:

alphabetic writing as a symbol of Christian civilization and vehicle of western
logocentrism when confronted with Amerindian writing systems in the sixteenth century;
writing as a convention of the scriptural bureaucracy which administered the expansion
of material conquest; and, finally, writing the more abstract form of bodily inscriptions
(torture and execution) and their dependence on a ‘seconday’ inscription (juridical
documentation) for their legitimation as acts of colonial ‘law-enforcement’ (19, cursiva
en original).

Como vehiculo del espiritu de la palabra sagrada, como modo de administracion de las
colonias y como inscripcion corporal en los castigos y judicial en la documentacion, la
palabra escrita es explotada en su fuerza normativa por la Iglesia catélica y el Imperio
espafol. Rescatar estas funciones de la escritura en sus origenes permite desvelar la forma en
que el lenguaje escrito, sobre todo el emitido desde instituciones hegemonicas, actla

normativamente sobre los cuerpos, de ahi que hay una conexion entre lenguaje, ley y cuerpos.

Los nombres no son solo entidades abstractas 0 néminas que permiten referirnos a las cosas,
sino que el lenguaje adquiere una materialidad, es decir se manifiesta materialmente sobre
nuestros cuerpos afectando el modo en que vemos la realidad. George Melnyk (2003) en
Poetics of Naming analiza al lenguaje como una metéfora, es decir como un manto encubridor
y catalogador del flujo continuo de la existencia, y por lo tanto como determinante de la forma
en que vemos la realidad. Para comprender la forma en que el lenguaje afecta nuestra vision
de la realidad, Melnyk propone un viaje hacia la poesis, entendida como una experiencia que
conduce a los limites del significado, dejando al lector en los bordes del sin sentido. Esta
experiencia permite reflejar sobre el poder del lenguaje para colonizar la vision de los sujetos

con el fin de visibilizar la constructividad del lenguaje y de los discursos que circulan en este.

Con respecto a este poder de los discursos de colonizar la percepcién de la realidad, el critico
literario y tedrico Edward Said, con quien se inician los estudios post-coloniales, ya analizaba
en Orientalism (1978) las representaciones moldeadas ideoldgicamente sobre el Oriente por
diferentes medios de Occidente. Tales representaciones llevan a percibir al Oriente de una
forma prejuiciosa y eurocentrista que conduce a justificar la empresa colonial e imperialista
de Occidente sobre los paises orientales. Asimismo, este critico estudia como la cuestién del
mito de la lucha de las civilizaciones no es el enfrentamiento de las civilizaciones sino el

enfrentamiento entre las definiciones sobre las civilizaciones. Es decir, la forma en que ciertos



enunciadores moldean estas definiciones conduce al enfrentamiento, o alternativamente
podria conducir al encuentro, la aceptacién y la convivencia entre las culturas si las
definiciones se molderan de forma diferente. Asi, los discursos no pueden ser estudiados
como abstraccion sino como una accion ligada a la voz del hablante o enunciador que

nombra, es decir, quién, desde qué lugar y por qué nombra.

Al problematizar la fuerza normativa que los discursos dominantes ejercen sobre los cuerpos,
las experiencias y la forma de ver la realidad encontramos que las herramientas del discurso
poético contribuyen a desenmascarar y revelar tales cuerpos, experiencias o visiones que las
politicas del nombrar dominantes en la sociedad ocultan, oprimen o invisibilizan. Julia
Kristeva (1984) en Revolution in Poetic Language sefiala que el lenguaje poético se presenta
como una herramienta que permite socavar e impugnar los discursos dominantes,
transformando la relacion que a través del lenguaje el individuo forja con la sociedad. El
poder subversivo del lenguaje poético radica, segun Kristeva en que este deja emerger en el
lenguaje los ritmos del cuerpo, la pulsion de los instintos, las marcas de la energia pulsional,

entre otros, es decir, lo corporal que es previo al lenguaje pero parte de la significacion.

De este modo, como expresa Irigaray, los discursos tienen diferentes capacidades, por lo que
en esta tesis estudiaremos el discurso poético en su capacidad para liberar. Dicho verbo es
entendido aqui como la posibilidad de reivindicar al cuerpo y a los instintos ocultados por las
reglas socio-culturales que se transmiten con el lenguaje, y como la posibilidad de impugar

discursos que en su forma de nombrar oprimen u ocultan experiencias, cuerpos y realidades.

Para indagar en esta posible capacidad del discurso poético de actuar como herramienta para
socavar politicas del nombrar dominantes, en esta investigacion analizaremos tres textos
poéticos de tres autoras diferentes en el contexto literario contemporaneo, en cuyos trabajos
poéticos se plasma una preocupacion con la dimension normativa de ciertos discursos
dominantes: Evohé de la uruguayo-espafola Cristina Peri Rossi (1941-), The Other Side/El
otro lado de la dominicana-norteamericana Julia Alvarez (1950-) y Juana | de la armenia-
argentina Ana Arzoumanian (1962-). La poesia de estas tres autoras refleja procesos similares
en los que se intranquilizan politicas del nombrar opresivas impartidas desde el discurso
religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal; con el objeto de abrir espacios dentro del
lenguaje que visibilicen experiencias, fendbmenos o cuerpos que tales discursos limitan,

ocultan u oprimen.



1.1. Problema, observacion y proposito

Como se sefiala anterioremnte, CPR, JA y AA pertenecen a generaciones y contextos
geogréficos, linguisticos e historicos disimiles. A pesar de esta diversidad se observa que
algunos de sus trabajos poéticos utilizan estrategias similares cuando se trata de intranquilizar
las practicas del nombrar con el fin de abrir la armazén de los nombres y discursos
hegemdnicos que se mueven en el lenguaje. Méas particularmente, observamos que los
poemarios “Evohé” ([1971]2005) de CPR, The Other Side/El otro lado (1995) de JA y Juana
| (2006) de AA tienen como caracteristica compartida la presencia de voces que intentan
resistir o reaccionar con respecto al poder constructivo o performativo de politicas
institucionales del nombrar cuando estas limitan, reducen, racionalizan o domestican
experiencias fluctuantes, ambiguas o polifacéticas, o cuando ocultan experiencias 0 cuerpos.
Tal resistencia se da concretamente en los poemas a través del uso de voces poéticas que
llevan a cabo una serie de estrategias impugnativas. Entre estas encontramos el renombrar
experiencias, la apropiacion y alteracion de un nombre o de un sistema para nombrar, la
anonimizacion o transvestizacion de las voces, el auto-nombrarse, la refutacion o disputacion
de nombres establecidos o convenciones para nombrar, el contra-nombrar o pluri-nombrar
experiencias, la bifurcacién o multilplicacion de lenguajes, el uso de juegos lingtisticos, entre
otras. Se conjetura que estas practicas permiten a las voces poéticas salirse del lenguaje no
solo como experiencia metafisica sino como estrategia para descolonizarse o deshabitarse de

los discursos dominantes y opresivos que ocupan al cuerpo de la voz.

Centrados en experiencias diversas, los poemarios de CPR, JA y AA emplean las
herramientas del discurso poético para provocar una intranquilizacion del nombre y las
practicas del nombrar en los lenguajes, para asi desarticular o dislocar una idea estructural
construida como unitaria y coherente de nacién, cultura, clases sociales y género. Al
descoyunturar estas ideas a través de accionar sobre el nombre y el nombrar, la poesia de estas
tres escritoras deja que surjan desde el nombre —forjado como idea unitaria y coherente— las
llagas o heridas sobre las cuales tales nombres se unificaron, que en este caso se trata de
opresion sexual, discriminacion racial, inequidades sociales, genocidios y expulsiones. El

nombre opresivo no se rompe desde fuera, sino con una voz que lo nombra para deshacerlo,

'De ahora en adelante se usarén tales abreviaciones para las autoras, CPR para Cristina Peri Rossi, JA para Julia
Alvarez y AA para Ana Arzoumanian.



por lo que al estudiar la intranquilizacion de politicas de nombrar opresivas es necesario

enfocar en quiénes son las voces que utilizan tales estrategias.

El proposito de este trabajo es, en primer lugar, dilucidar el funcionamiento del nombre y de
las politicas del nombrar como son empleadas en el contexto de la poesia de CPR, JA 'y AA
en relacion con las perspectivas teodricas que desarrollaremos sobre el tema. En segundo lugar,
analizaremos el funcionamiento del lenguaje poético en los textos de las tres escritoras para
explicar como trabaja este para resistir, doblegar y transformar el lenguaje opresivo a fin de
que dé expresion a identidades, subjetividades, experiencias o cuerpos que tales discursos

ocultan.

En este trabajo iluminaremos las tres obras mencionadas desde la perspectiva del nombre y
del nombrar del lenguaje cuando esta funcion es utilizada institucional y normativamente para
establecer normas o fijar visiones hegemonicas. Asi, se tomara el nombre, el nombrar y las
practicas del nombrar como terreno de conflictividad y confrontacion para desnaturalizar estas
politicas del nombrar hegemonicas y opresivas que circulan en el lenguaje con el objetivo de
dilucidar la manera en que el discurso poético y las voces poéticas socavan estas armazones,

abren sus estructuras Yy eXponen Sus mecanismos OpI’ESiVOS.

Conviene aclarar que en este trabajo usamos los términos nombre, nombrar y sistema del
nombrar, en vez de palabra, construccion linguistica y lenguaje para enfocar en la capacidad
performativa del lenguaje, es decir su poder para crear, actuar y efectuar, mas que en la
conformacion del lenguaje (palabras, frases, construcciones). Asi, “sistema para nombrar”
refiere al poder del lenguaje para crear conceptos, y actuar sobre la realidad; “nombrar”
refiere a la accion por la cual se manipula el lenguaje para crear, y “nombre/s”, al resultado
del accionar las palabras y las construcciones linglisticas en la formacion de discursos y
retoricas. Siendo que por “politica” referimos a las elecciones y decisiones practicadas por
una institucion para un fin especifico, hablamos de politicas del nombrar para referir a formas
de nombrar que establecen una normativa o reglamentacion que regula, controla, define y

dirige el comportamiento desde la forma del discurso.
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2. Semblanzas bibliograficas y criticas

2.1. Peri Rossi, Evohé

Si la funcién méas importante del lenguaje es la representacion, de ninguna manera puede ser inocente decir:
“sefiores” y pretender que las mujeres nos sintamos aludidas. No. Sefiores son sefiores y sefioras son sefioras. ¢La
inversa es posible? Si un texto comienza: “sefioras” ;los hombres se sienten representados? Lo universal ha sido
hasta ahora masculino; es hora de que empiece a dejar de serlo. Recordemos a Humpty Dupty cuando le dice a
Alicia “las palabras significan lo que yo quiero que signifiquen porque yo soy el que manda”. Sencillo e
insoportable: el lenguaje es el reflejo del poder.

-“La lengua no es inocente”, CPR.

Cuando la nifia CPR echa manos a los libros en la biblioteca del tio lector de Marx y Jung
para abrir las paginas de Juana de lIbarbourou, Alfonsina Storni, Virginia Woolf y la poesia
completa de Baudelaire, Gongora y Garcia Lorca, el suefio de la nifa “se hizo mas preciso:
queria ser poeta y que alguna vez se editara mi poesia reunida” (Peri Rossi, 2005:8). Sin
embargo, aquella nifia no dejaba de observar el hecho de que la biblioteca del tio no tuviera
mas que un pufiado de libros escritos por mujeres ahogados entre el numeroso caudal de
autores masculinos (7). Hacia su adolescencia CPR empieza a escribir poesia y se deja
deslumbrar por los poemas de Safo de Lesbos, lo que le conduce a la publicacion de su primer
libro de poemas “Evohé” en Montevideo, a sus 30 afios. Este libro causa estupor social y
politico y es prohibido por la dictadura militar, como la autora misma relata en el prélogo al
libro (29). “Evohé” marca el inicio de la lucha de la poeta por la revolucion de las mujeres y

de la sexualidad femenina.

CPR nace en Uruguay en 1941 en una familia de clase trabajadora. Estudia musica y biologia
en un principio, pero finalmente se gradia en literatura. Su activismo politico previo y durante
la dictadura militar en Uruguay entre 1973 y 1985 le obliga al exilio en Espafia. Después de
viajes y estadias en varios paises europeos se radica en Barcelona, donde vive actualmente.
Entre sus obras mas destacadas se encuentra la novela La nave de los locos (1984), junto con
una amplia produccion de relatos y cuentos, algunos ensayos y mas de una decena de libros de
poemas. En Barcelona incurre en el periodismo Yy, debido a una politica de lenguas, es
despedida del programa de radio Una nit a la Terra, de Catalunya Radio en 2007 por no
hablar catalan, lo que ocasiona varias adhesiones de otros escritores que junto con ella misma
calificaron a la accion de “persecusion lingiiistica” (El mundo, 2007). A pesar de contar con
una extensa produccién literaria, la obra de CPR en general ha recibido escasa atencion de la

critica académica. Aln menos se ha estudiado su obra poética, la cual ha sido galardonada con
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varios premios a la poesia. En 2005 se publica Poesia reunida (2005) que incluye toda su obra
poética con excepcion de Las musas inquietantes (1999), Habitacion de hotel (2007 —Premio
Internacional de Poesia Ciudad de Torrevieja—, y el poemario Play Station (2009) —Premio de
poesia de la Fundacion Loewe—. Como muchos escritores, CPR empieza su oficio literario
escribiendo poesia; su primer poemario, “Evohé”, es macado por la critica y el publico como
erotico-transgresor y causa escandalo ya que, como CPR afirma, “el erotismo y la
voluptuosidad eran de y para los hombres” (Peri Rossi, 2005:11). A partir de esta primera
publicacién, sigue escribiendo poesia y publicando en diferentes editoriales. La poesia de
CPR oscila entre dos ejes principales, poesia erdtica, feminista y lesbiana, y la experiencia de
exilio, diaspora y viajes. “Evohé” es el grito de las orgias y ceremonias bacanales dedicadas a
Baco, dios del vino y la sensualidad. En el prélogo a tal libro publicado en la Poesia reunida
(2005), CPR considera a este poemario como la clave para leer su poesia: “el ensalzamiento
del erotismo, la metafisica del amor, el acceso a la trascendencia a travées de la voluptuosidad
y también la ironia, el sentido del humor” (29). El juego con la simbologia religiosa, la
transgresion de las normas sexuales, sociales y de género y la busqueda del deseo sexual son

una constante en la obra poética de la autora.

En los textos de CPR no puede obviarse la influencia del psicoanalisis y sus postulados desde
los textos de Lacan y de Freud. Por lo tanto, los textos de CPR presentan una fuerte
conciencia del rol del lenguaje en la construccion cultural de los individuos, la funcion del
lenguaje como reconocimiento social y la necesidad de estudiar las ideologias y el poder con
respecto al lenguaje. Como veremos en el analisis, los poemas de CPR establecen un tripode
cuyos vertices son mujer, lenguaje y poesia, y para establecer dicho triangulo estos poemas
manipulan el nombre y el sistema para nombrar para abrir el lenguaje y dejar emerger a la

mujer visceral desde el interior del verso y del lenguaje.

La preocupacion de CPR con respecto al lenguaje y su poder para nombrar es otra constante
que se manifiesta en su obra poética. Como sefiala Ute Seydel (1996) su poesia intenta
apropiarse “del sistema de significados y de significacion existentes desde una perspectiva
femenina” (395) para dar acceso a las mujeres al control y al poder lingtistico. En dicho
articulo, Seydel analiza la exploracion de la poesia de CPR de otros registros linglisticos que
al dar cuenta de la ambigledad y el erotismo, revelan a la mujer. De la misma forma,
Krzysztof Kulawik (2005) estudia el entrecruce entre los planos eréticos y textuales en los

poemas de “Evohé” en que las palabras se transvisten sosteniendo una apariencia
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enmascarada y cambiante. Otra critica que enfoca en la poesia de CPR es Amy Kaminsky
(1993), quien argumenta que los poemas de CPR son Iéshicos en el contenido aunque solo los
poemas posteriores exhiben un contenido léshico-femenino méas explicitamente puesto que los
primeros lo hacen de manera mas encubierta, y que por eso la critica les ha dado casi
exclusivamente una lectura heterosexual, a por ejemplo, “Evohé”. Kaminsky también analiza
la ambigliedad y la transgresion sexual con foco en el lesbianismo como parte de una agenda
revolucionaria (132) que desafia las leyes de Dios, del hombre y de la ideologia heterosexual
y burguesa. Kaminsky arguye que en “Evohé” el tema del leshianismo estd ligeramente
codificado ya que los poemas pueden leerse como poesia erotica heterosexual “because
conventional erotic poetry has laid down tracks in our minds that would take us straight”
(121). Este argumento estd basado en que la voz poética es a veces masculina y hay

ambigledad en el tipo de actividad sexual representada.

Como se menciona anteriormente “Evohé” tiene un prélogo aposteriori a la publicacion del
libro, del 2005, donde CPR habla sobre el gran impacto que causa su obra en el contexto
primero de publicacion en Uruguay. La obra consta de unas sesenta paginas de poemas, entre
los cuales hay seguidillas de poemas de un solo verso, poemas gemelos, poemas sin nombre,

poemas aforismos muy cortos, poemas didlogos y monologos y poemas con quiasmos.

2.2. Alvarez, The Other Side/El otro lado

When we arrived in New York City, our names changes almost immediately. At Immigration, the officer asked
my father, Mister Elbures, if he had anything to declare. My father shook his head no, and we were waved
through. | was too afraid we wouldn’t be let in if | corrected the man’s pronunciation, but I said our name to
myself, opening my mouth wide for the organ bast of a, thrilling my tongue for the drumroll of the r, All-vah-
rrr-es! How could anyone get Elbures out of that orchestra of sounds? -“Names/Nombres”, JA.

I am Chiquita Banana and I'm here to say...-“First Muse” en The Woman | Kept to Myself, JA

Proveniente de una tradicion hablada donde la habilidad para contar historias oralmente se
precia altamente, JA desarrolla la habilidad de leer y recitar poemas en tertulias familiares y
escolares desde una edad temprana. Aparte de la lectura y la declamacion de poesia, la nifia
Julia no era dada a la lectura (Sirias, 2001:1). Lo que de hecho marca sus comienzos como
escritora son las experiencias de racismo e inmigracion vividas en el patio de la escuela y en
los barrios estadounidenses en su adolescencia. Acoso, burla, epitetos y cantos racistas como
“spics” o “chiquita banana”, miradas rebajantes de los vecinos hacia ellos o hacia otros
inmigrantes se juntaban con la presion —explicita de su familia e implicita de la sociedad— de

probar su valor para ser aceptada en el nuevo pais, “[b]ecause of these taunts Julia isolated
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herself [...] the trauma and the resulting isolation led her to discover books” (2). La familia
Alvarez se exilia en EEUU en 1960, es decir, durante el movimiento por los derechos civiles
alli por lo que a la muchacha Julia le Ilaman la atencion los arrestos y ataques de la policia a
los manifestantes que junto con su experiencia de racismo en la sociedad le llevan a
cuestionar la percepcion generalizada de EEUU como el pais de la libertad y las
oportunidades, como la autora relata en su discurso de la recepcion del premio del National
Book Festival (2009). Su experiencia vivida de racismo y discriminacion en su nuevo hogar le
llevan al aislamiento social y al refugio en la lectura; y de las lecturas nace el deseo de

escribir para contar historias, imaginar y transformar el mundo.

JA nace en Nueva York en 1951, se cria en la Republica Dominicana y regresa a los Estados
Unidos con sus padres a la edad de 10 afios cuando la familia Alvarez huye del dictador
Rafael Trujillo —lider de uno de los regimenes mas sangrientos de Ameérica entre 1930 y
1961- debido a la participacion de su padre en una organizacion secreta para derrocar a
Trujillo. JA alcanza reconocimiento con novelas como In the Time of the Butterflies (1994)
que relata la historia de las hermanas Mirabal en su lucha contra el régimen de Trujillo, How
the Garcia Girls Lost their Accent (1991), Yo! (1997) y In the Name of Salomé (2000). Su
poesia incluye los poemarios Homecoming (1984), The Woman | Kept to Myself (2004) vy el
que es objeto de estudio de esta tesis, The Other Side/El otro lado (1995). JA es una escritora
translinglie, ya que escribe en mas de una lengua o en otra lengua que no es la primera
(O’Connor, 2013:254), pues escribe en inglés. Muchos de sus libros son material de estudio
en los bachilleratos de los Estados Unidos, y a veces han sido rechazados por los padres,
quienes argumentan que contienen muchas “grey areas” y ambiguedades, como ella misma lo
expresa en el discurso del National Book Festival mencionado anteriormente. En los Estados
Unidos su escritura se engloba en el grupo denominado latina writers que tocan temas
relacionados con lo latino, lo hispanico, lo caribefio y lo femenino desde el contexto

estadounidense.

Los textos de JA parten en general de su experiencia autobiografica, su historia personal y
familiar con temas como la memoria, las historias, los suefios y los conflictos de inmigrantes
con la cultura mayoritaria. Entre esos conflictos uno de los principales en su escritura tiene
que ver con el lenguaje, lo que queda plasmado en tres de sus ensayos, “Nombres/Names”
(2009), “My English” (1998) y “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987).

Estos ensayos hurgan en las tensiones entre el inglés y el espafiol, entre los varios dialectos
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del espafiol, el bilingliismo, las tensiones y cruces de fronteras entre los Estados Unidos y la
Republica Dominicana, la aculturacion de sus nombres y costumbres y las dificultades con la

lengua en la nueva cultura.

La familia Alvarez pertenecia a la clase alta de la Replblica Dominicana y uno de los
marcadores de tal estatus era el conocimiento del inglés: “while her family’s ‘cultured’
Spanish and knowledge of English marked them as members of the elite on the Dominican
Republic, their ‘broken’ or accented English and knowledge of Spanish stigmatized them as
“spics” in the United States” (O’ Connor, 2013:254). Este cambio en su estatus de clase social
en la Republica Dominicana y en los Estados Unidos cementa en JA una conciencia de clase
social y de division racial de las clases en ambas sociedades. Hoy JA es activista por el
derecho a la educacidn, fair trade y contra el racismo, tanto en Estados Unidos como en la
Republica Dominicana. Fue una de las organizadoras del proyecto de memoria,
reconocimiento y lucha contra el racismo llamado The Border of Light, con respecto a la
masacre Perejil en 1937, en que 20 y 30 mil haitianos fueron asesinados en genocidio por las
autoridades dominicanas.? Los conflictos entre la Republica Dominicana y Haiti basados en la
raza y heredados de los tiempos coloniales en que Espafia y Francia eran las potencias
colonizadoras en la region son una preocupacion constante en la vida y obra de JA, pues un
nicleo tematico en su trabajo tiene que ver con repensar la idea de frontera, el dentro y el

fuera, y la distribucion de los recursos econdémicos.

La obra novelistica de JA ha sido estudiada ampliamente, pero su poesia ha recibido menos
atencion de la critica que su prosa. Una parte de la critica de la obra de JA ha acentuado el
poder de transformacion en su escritura, revelando la actividad de denuncia y critica en los
textos (O’Connor 2013, Harrison 2013, Lyon Johnson 2005); y otra parte ha acentuado mas la
celebracion de lo que se llama su “hyphenated identity” o “hybrid self”’, enfocando en el
festejo y posibilidades de las multiples identidades (Ochoa Fernandez, 2013). En este trabajo
nos posicionamos con la primera parte de la critica, que enfatiza la fuerza transformadora de
la poesia de JA, la energia que proviene de su uso del lenguaje para transformar a la cultura
mayoritaria con su lengua hegeménica, abriendo asi un nuevo espacio en las formas del
nombrar de esa cultura para una voz poética migrante que desea ser parte de la nueva cultura

sin abandonar su bagage cultural e identitario anterior.

? Se llama la macre “perejil” porque, para identificar quiénes eran haitianos los soldados dominicanos les hacian
pronunciar a las personas la palabra perejil (pronunciada pereyil-creole, y perejil por los no-creoles).
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Como se ha mencionado anteriormente, los textos de JA rezuman una preocupacion con los
nombres propios, las formas para nombrar y sus traducciones culturales, los lenguajes y las
culturas, y el inglés y el espafiol como cddigos para nombrar. La obra que analizamos aqui,
The Other Side/El otro lado es bilingiie, con alternancia de cddigo entre inglés y espafiol,
aunque la lengua mayoritaria de los poemas es el inglés. Esta obra no es solo una exploracion
de su identidad cultural personal, sino también de las relaciones interculturales,
interlinguisticas e intersociales desde una indagacion en la estructura, légica y forma del

nombrar de instituciones como la familia, la escuela y la cultura.

Este poemario no fue pensado para ser publicado como un todo homogéneo y cronolégico
pues algunos poemas fueron publicados anteriormente en revistas y antologias literarias y
posteriormente se compilaron en este poemario. Los poemas oscilan entre dos polos:
Republica Dominicana y Estados Unidos, inglés y espafiol, el lenguaje y el tacto o el cuerpo,
la voz de un infante y las reflexiones de un adulto, la clase alta (educacion, idiomas, poder
econdmico) y los pobres (analfabetismo, necesidades econdmicas, falta de trabajo ), y cultura
mayoritaria y minoritaria. EI poemario en cuestion esta relacionado con la vuelta a un pasado
familiar y el encuentro de las dos lenguas que la voz poética acoge con la realidad social de
los dos lugares geograficos que habita. Como se menciona anteriormente la experiencia con y
en la cultura estadounidense deja profundas huellas en la experiencia de vida de JA y le
permite observar su presente y pasado desde un nuevo angulo: “She now sees and understands
class and racial difference evident in her adopted homeland and looks for them in a time and
space that does not offer those same insights” (Luis, 2000:62), es decir, la escritora busca
estas experiencias partiendo desde su infancia en la Republica Dominicana. Por esta razon,
The Other Side/El otro lado invoca tres tipos de experiencias centrales: el contacto de la clase
alta con empleadas domésticas, campesinos y pobres, el contacto de los inmigrantes con la
cultura mayoritaria estadounidense, y la idea de liberacion femenina desde el activismo para

modificar las estructuras machistas trasmitidas y reproducidas en el lenguaje.
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2.3. Arzoumanian, Juana |

El coraje del fuera de lugar de la poesia hace posible el proceso de

verdad que no se deja pensar por los saberes establecidos ni por los usos

corrientes del lenguaje. La ruptura en el orden en que la poesia tiene lugar es

la fidelidad al acontecimiento que Badiou denomina verdad. Roto de los

efectos de la sociabilidad comunicante, el poema sale al encuentro de eso

inmortal en la palabra. Una verdad que fuerza los saberes creando ese vacio

que nombra. Y alli, al nombrar, adviene el poema, su completud. Proceso

que es el trabajo esencial de la poesia.

-“El otro cuerpo de la lengua: la poesia como resistencia a practicas genocidas”, AA

Los abuelos armenios de AA se refugian en Argentina cuando escapan del exterminio que el
Imperio Otomano lleva a cabo sobre los armenios entre 1915 y 1923, donde aquellos pierden
a hijas, madres, hermanos y amigos, de quienes solo quedan sus nombres y la fecha de
desaparicion. Desde nifia en AA hace eco la experiencia de este genocidio y persecucion, que
pulsaba en el silencio del abuelo y su propension a sustituir el habla por la fotografia por las
plazas de Buenos Aires. Impresionaba a la nifia Ana y a los otros nifios en el colegio armenio
las fotos que les mostraban donde aparecian cabezas cortadas y gente con el rostro amputado
o mutilado. La abuela le decia a Ana que aunque las cabezas estuvieran cortadas estas aun
podian hablar. La nifia se preguntaba como se podia hablar solo con el cuerpo, sin cabeza
(Friera, 2007). Més tarde, AA se gradua como abogada en la Facultad de Ciencias Juridicas,
Universidad del Salvador, y realiza estudios de post-grado en psicoanalisis en la escuela de
orientacion lacaniana. Sin embargo, los hechos relacionados con el Holocausto armenio
transmitidos por su familia y la comunidad armenia marcan a Ana desde pequefia, y deciden
mas tarde su oficio. Usando las herramientas literarias la poeta busca nombrar el horror, hacer

memoria, trazar las curvas del dolor y destrazar las lineas rectas de las fronteras.

AA nace en Buenos Aires en 1962 y es poeta, abogada, traductora, ensayista, y miembro
activo de varias asociaciones de estudio sobre genocidio y xenofobia. Fue profesora en la
Facultad de Derecho en la catedra de filosofia del derecho y es profesora invitada de una
catedra que se dicta en dicha facultad llamada “Cétedra libre Holocausto, genocidios y lucha
contra la discriminacion”, donde se presentan conferencias, obras y charlas relacionadas con
los temas mencionados. También fue profesora invitada en la Universidad Tres de Febrero y
en la Fundacion Centro Psicoanalitico Argentino. Su obra incluye el libro de poemas en verso
Debajo de la piedra (1998), la novela La mujer de ellos (2001), y poesia de dificil
clasificacion, como El ahogadero (2002), Mia (2004), Juana | (2006), Cuando todo acabe
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todo acabara (2008) y Mar Negro (2012). Entre sus obras ensayisticas destacan El deposito
humano. Una geografia de la desaparicion (2010) y Hacer violencia. El régimen insurrecto
en el arte (2014). Entre otras cosas, AA tradujo al espafiol el libro en inglés De lo largo y lo
corto del verso de Holocausto (2007) de Susan Gubar, y en francés Sade y la escritura de la
orgia, de Lucienne Frappier- Mazur. La poeta en cuestion también ha escrito un numero
considerable de articulos y ponencias que se ubican en las coordenadas literatura, violencia,
ley, cuerpo y mujer. Debido a su formacion, su obra enlaza en sus textos poéticos y
ensayisticos el discurso legislativo con el discurso literario. A su vez, la preocupacion por el
lenguaje y los lenguajes desde un punto de vista psicoanalitico es también una constante en su
obra, desde la busqueda de palabras para nombrar el horror, la tortura o los cuerpos
desaparecidos, y el trabajo con la memoria sobre un hecho de horror. Ademas, AA se interesa
por la forma en que el arte se relaciona con la violencia y el horror cumpliendo un rol de

justicia o de proceso judicial ahi donde la justicia falla en hacerlo.

A pesar de su calidad literaria, de su abundante produccion poética y ensayistica y de lo
urgente de su voz y perspectiva, la obra de AA ha recibido escasa atencion académica en
general. Sin embargo, se han publicado varios articulos, resefias y entrevistas sobre su obra en
periddicos y revistas de divulgacion literaria, social y psicologica. Un interrogante comun de
tales publicaciones es su identidad como armenia en Argentina y el lenguaje oscuro de sus

textos. AA responde a tal interrogante aludiendo al estatus inestable de los lenguajes:

en Armenia entendi la teoria deleuzeana de como lo social arma una subjetividad: estar
alli fue como encontrar una madre patria; es impresionante lo que construyeron
emocionalmente en mi esos veinte dias que estuve, en septiembre de 2010. Mi hijo me
dijo algo muy interesante. Nosotros aca hablamos armenio para que no nos entiendan,
como algo secreto. Pero en Armenia se habla para que el otro te entienda. Mi literatura es
eliptica y aparentemente oscura; no hay historias que se entienden del todo y supongo
que tiene gue ver con la forma en que el lenguaje se instalé en mi (Friera, 2012).

En la entrevista citada se le pregunta a AA por la basqueda y dificultad de decirse “armenia”
en sus trabajos poético-narrativos Kaukasos y Mar Negro: “Cuando era chica, no sabia como
decir que era armenia. Esa tensién —si soy argentina, si soy armenia— siempre estaba”. AA
aprendid el armenio en su hogar y con la comunidad armenia, y el espafiol en la escuela, por

lo que las experiencias de extranjeria y desplazamiento también se presentan en sus textos.
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Una de las preocupaciones principales que exhiben sus textos es el querer nombrar, el deseo
de decir o la busqueda del habla. Sin embargo, esta busqueda no llega a completarse del todo

y las historias quedan truncas:

Mi poesia es narrativa, pero aparentemente no hay una historia, son voces que hablan
solas o se dirigen a otros dentro del texto, es decir, fallan a la hora de contar una historia.
Y eso que es una falla, el intento de contar y no poder hacerlo, es mi marca. En lo que se
llama “literatura del holocausto” aparece esta cuestion de la fragmentacion, la elipsis, el
no poder contar una historia por el horror de “matar al otro (Friera, 2007).

La ausencia de historia y el deseo permanente de nombrar en sus obras no se consolidan,
segun palabras de la poeta, por miedo a fijar a los cuerpos en la muerte. Las obras poéticas de
AA forman lo que Barella (2011) llama “poema-rio”, pues el caudal textual aumenta
inhundandolo todo y disminuye precipitadamente dejando a los lectores con sequedad en la
boca, para volver a aumentar, ahogandolos nuevamente. Estos “poemas-rios” enlazan
tragedias, genocidios y violencia a través de los tiempos historicos y de los espacios
geograficos. Las obras literarias de AA suelen partir de un cuerpo o personaje femenino
violentado —como es el caso de la obra que analizamos en este trabajo, Juana |- para
desmembrarse en otros cuerpos y en otros lenguajes trazando una palabra cuya palpitacion se

deja sentir pero cuya materialidad no emerge del todo ni tiene un destino fijo.

Juana | de Castilla, conocida como “la loca”, fue motivo de estudio en la catedra de
psicoandlisis cuando AA cursaba la maestria en ese campo. Alli, se estudiaba si Juana
presentaba un caso de psicosis, de histeria grave o si tendria otro diagnéstico. Juana | es hija
de los Reyes Catolicos, quienes a los 16 afios de la joven la envian a desposarse con Felipe de
Asturias, el “hermoso”, en Flandes. Felipe tiene varios amorios, lo que despierta los celos de
Juana. A su vuelta de Flandes Juana es declarada “loca” por su padre con la complicidad de su
marido e hijo por su comportamiento no aceptado por la Igesia y por su negacion a firmar los
documentos de la Corona, aunque su nombre figuraba en todos ellos. A la muerte de Felipe
esta busca aferrarse al cuerpo del muerto y es encerrada en Tordesillas en 1509 por casi 47
afios (Garrido Arce et.al. 2005:87). Ademas del espafiol, Juana dominaba varias lenguas, entre

ellas latin, francés y el dialecto flamenco.

¢Estaba Juana realmente loca? ;Qué es lo que la loca nombraba en sus desvarios? Juana | no
cuenta una historia, no reivindica a Juana de su locura dando una version diferente sobre su
vida. Mas bien, el poema deja que Juana hable, no la reprime ni la salva, ni escoge los pasajes

de mas lucidez, y contrapone su habla en desvario a la coherencia del habla institucional en la
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Espafia entre el siglo XV y XVI. En este texto el ritmo textual deseca y ahoga, y la lengua, el
lenguaje y los lenguajes cobran primer plano cuando la sintaxis de la locura colapsa contra el
nombrar represor de la razén del Imperio espafiol y la Iglesia catolica.

3. Justificacion

Estas tres autoras no guardan ninguna filiacion expresa entre si y posiblemente no hayan leido
los textos de las demas. Las similitudes contextuales generales que tienen radican en que son
escritoras contemporéneas con una doble pertenencia territorial y con experiencias de
dictadura, exilio y diaspora en su bagaje personal y cultural. Sin embargo, como se expresa en
el trasfondo de las tres autoras, sus textos no pueden agruparse bajo una categoria literaria
comun ya que se instalan en contextos diferentes. JA se identifica como literatura latino/a, la
poesia de CPR como literatura er6tica, y la escritura de AA como literatura del genocidio o
del Holocausto.

Sin embargo, un argumento que justifica tal agrupamiento es que las preocupaciones en torno
a las operaciones del nombrar y a la funcion performativa del nombre y del lenguaje en los
tres textos objeto de estudio tienen una base similar. Las reflexiones en torno al nombrar en
los tres trabajos mencionados radican en cuatro aspectos principales: el nombre, las palabras
de una lengua con respecto a la realidad; el nombre propio, el empleo y la aplicaciéon de
nombres propios (patronimia, toponimia, onomastica, sobrenombres, epitetos, apelativos) y su
relaciéon con la impresidn, expresion, represion o supresion de la identidad, la conciencia y la
subjetividad; el sistema de nombres, una lengua o un sistema de signos linguisticos; y el poder
para nombrar del lenguaje, es decir, el nombrar como la produccion de discursos o lenguajes o
el aspecto performativo de las palabras o de las estructuras linguisticas para definir,

identificar, especificar y controlar.

Mas aun, la agrupacién de estos tres textos se basa en que las busquedas de sus poéticas
tienen fundamentalmente una base politico-linglistica, ya que pretenden transformar las
relaciones sociales. Como vimos en el trasfondo, la obra de CPR, JA y AA tiene como
caracteristica comdn una preocupacion medular sobre el nombrar y los lenguajes con que
hacerlo para atravesar barreras sociales. Al estudiar las estrategias poéticas formales de los
tres textos elegidos en observancia del terreno socio-cultural sobre el que los textos se ubican

se lograra una mejor comprension sobre la manipulacion de las précticas del nombrar para
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codificar la realidad y de las acciones posibles para decodificarlas y recodificarlas desde la

busqueda de una palabra més justa sugerida desde el terreno de la poesia.

Desde las diversas perspectivas que presentan las tres escritoras, hay en los textos elegidos
una preocupacion y reflexion comun sobre las operaciones, funciones y los efectos de las
practicas del nombrar y del poder de nombrar del lenguaje y de la palabra en la sociedad
occidental, sobre todo el lenguaje escrito, el cual adquiere una importancia capital en la
formacion de imaginarios, en la construccion de identidades y en la cimentacion de la
realidad. De este modo, un estudio de “Evohé”, The Other Side/ El otro lado y Juana | desde
una perspectiva poetica, linguistica y cultural permitira iluminar el funcionamiento de las
practicas y politicas del nombrar en la sociedad, abriendo asi un espacio en que la poesia

contribuye a la comprensién y transformacion del hacer socio-cultural.
4. Marco teorico

Expuesto a un corte post-colonial, este marco tedrico dilucida la manera en que opera el
sistema para nombrar del lenguaje desde la construccion de nombres, el poder que conlleva tal
operacion y la manera en que ciertas practicas y politicas del nombrar son naturalizadas y
hegemonizadas en un contexto particular para desmedrar y ocultar otras. Estas cuestiones
seran desentrafiadas para luego explicar la forma en que el lenguaje poético desmantela,
impugna y deconstruye estas practicas descubriendo identidades, realidades y cuerpos
ocultados por tales politicas. Para esto, hemos seleccionado un marco teérico diversificado
que provee un enfoque post-colonial en tales temas desde una estructura interdisciplinar que
combina varios campos, a saber, historia de la lengua, politica de lenguas, filosofia, religion,

mistica, psicoanalisis, deconstruccion y critica feminista.
4.1. Fijar una lengua suelta y salvaje

En un nombre hay una aglomeracién de significados, pues hay siempre algo o alguien mas,
por ejemplo, una institucion como la iglesia, la cultura, el estado o la familia. Para ilustrar, en
un nombre patronimico esta la presencia del padre y su nombre familiar. Si bien la gente en
general tiene la libertad de elegir cbmo hacerse llamar o como nombrar a personas, lugares y
productos de la actividad humana, los nombres que se fijan estan relacionados con una

institucion que tiene poder para asentar estos nombres, tales como la familia en el bautismo o
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el registro civil de un nuevo individuo, o el Estado y sus instituciones para fijar, por ejemplo,

el nombre de ciudades, calles o lugares publicos.

¢Como seria un mundo sin nombres comunes y propios fijos, es decir, con nombres nGmadas
para las cosas, los fendmenos y las personas? Cuestionar la fijacion de los nombres o
desnaturalizar la fijeza de las identidades lingiisticas en nombres propios y comunes tiene
relevancia ya que el acto de dar y hacer circular, por ejemplo nombres propios, que hoy
asumimos con tanta naturalidad, no sélo como préctica cultural sino como deber legal no

siempre tuvo el caracter tan corriente que le adjudicamos hoy.

En el contexto de la lengua espafiola, la fijacion de nombres propios y comunes fue un
acontecimiento relacionado con la posicion de la monarquia entre el siglo XV y XVI, la
Iglesia catolica y la empresa colonizadora del proto-estado esparfiol. Christoph Engemann, en
“What’s in a Name? Identity-Regimes from 1500 to the 2000s” (2011) describe la historia 'y la
politica del otorgamiento a la gente de nombres e identidades desde los estados occidentales.
La necesidad estatal de fijar los nombres de las personas y controlar sus movimientos a través
de registros nace en el siglo XVI a partir de la Reforma —la necesidad de fijar las almas
catdlicas a la fe a traves del registro en el papel-y de la Conquista de América —la necesidad
de gobernar los territorios a la distancia y controlar quiénes partian y venian de alli-. Nacia
aqui también la administracion del poder sobre el papel, la fijacion y apropiacion de los
nombres propios por la institucién religiosa y estatal y la transmision de leyes a través de la
palabra escrita para identificar y gobernar los nuevos territorios. Como sefiala Engemann,
cuando los navegantes espafoles Ilegan a lo que llaman América, este territorio se convierte
en una entidad l6gica, cuando se la nombra, pasa a ser parte del lenguaje, es decir, una entidad
gramatical, y cuando se habla sobre ella se convierte en entidad retorica sobre la cual se podia
disponer y gobernar a la distancia. Luego, en 1564, el Concilio de Letran en Roma establece
el registro como una regla universal para conservar los apellidos en todos los paises
occidentales, aunque la practica no era consecuente y diferia entre gente de la nobleza y la

gente comdn.

De forma similar, con respecto a los nombres comunes de la lengua, durante el mismo periodo
aparece la primera gramatica de la lengua espafiola del humanista andaluz Antonio de Nebrija
(o de Lebrija), Gramatica sobre la lengua castellana (1492) con el consentimiento de los

Reyes Catolicos. Desde su fobia y la de sus eruditos contemporaneos al romance como lengua
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popular oral Nebrija expresa la intencion de tomar “una lengua «suelta y fuera de regla» y
someterla al uso de los doctos y “«el autoridad» de los poderosos” (Lozano en Nebrija,
1492:3). Asi, el gramatico pasa a normar sobre el lenguaje, sobre el uso espontaneo del
lenguaje en acuerdo con y beneficio de quien norma en el territorio, es decir la Corona. El
prélogo a la Gramatica escrito por Nebrija esta dirigido a la “princesa dofia Isabel, la tercera
desde nombre, reina i sefiora natural de Espafia i las islas de nuestro mar” (Nebrija, 1492:3,
cursiva en original). Alli, Nebrija sefiala que “siempre la lengua fue compafiera del imperio” y
dicha gramatica recibe el apoyo real porque él expone claramente la utilidad de tal normativa:
“engrandecer las cosas de nuestra nacion i dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor
puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas o istorias embueltas en mil
mentiras i errores, acordé ante todas las cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje
castellano” (9). Esta uniformizacion del lenguaje es también el establecimiento de jerarquias,
pues quien hablaba de acuerdo con las reglas gramaticales fijadas se posicionaba en un nivel
superior al de la masa en su mayoria analfabeta, que hablaba el romance “suelto y salvaje”, €s
decir el uso espontaneo del hablante. El editor del ejemplar citado aqui sefiala el odio del
humanismo hacia la literatura de ficcion, la fabula y el relato en contraposicion a la historia
(Lozano en Nebrija 1492:8). La literatura era un medio de expresion libre, oral, que podia ser
usado por cualquiera para cualquier fin; la historia, en cambio, era el discurso oficial,
jerarquico, fabricado en los salones cerrados, palacios, catedrales y universidades. De especial
atencion para nuestro tema es la Gltima razon o “provecho” que Nebrija presenta para la

Corona de su Gramatica, en conjunto con el Obispo de Salamanca:

cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real Majestad i me
pregunté que para qué podia aprovechar, el mui Reverendo Padre obispo de Avila me
arrebatd la respuesta, y respondiendo por mi dixo que, después que Vuestra Alteza
metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros i naciones de peregrinas lenguas, i
conel vencimiento aquéllos tenian necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al
vencido i con ellas nuestra lengua, entonces por esta Arte podrian venir enel
connocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte dela gramatica latina
para deprender el latin. | cierto assi es que no sola mente los enemigos de nuestra fe, que
tienen ia necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los vizcainos, navarros,
franceses, italianos i todos los otros que tienen algun terato i conversacién en Espafa i
necessidad de nuestra lengua (Nebrija, 1492:10/11, mi negrita).

Asi es como se enlazan las intenciones del Imperio y la Iglesia espafiola desde el siglo XVI,
con el uso del lenguaje, la gramética y su transmision a través de la escuela, como forma de
colonizar interna y externa del territorio atraves de imponer el sistema para nombrar de la

Corona. De alli que Rojinsky (2010), haya irénicamente nombrado a su libro “Companion to
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Empire...” retomando la forma en que Nebrija llama a la lengua castellana “compaifiera del
Imperio”. Rojinsky argumenta que el famoso prélogo de Nebrija exhibe la “conviction that
language was indispensable for buttressing political power and also for securing internal
political hegemony. That same rhetoric was employed to legitimate overseas expansion” (96,
cursiva en original). Para sostener este argumento Rojinsky analiza otros textos de Nebrija y
en general textos de otros “letrados (‘lawyers’ or ‘literate functionaries’)” (224) de la época,
por lo que este investiga el rol social de estos funcionarios en moldear la lengua para
beneficio de la ley del Imperio. Por lo tanto, la escritura en manos de estos letrados
conectados con el Imperio y la Iglesia se vuelve un discurso opresivo y violento con la
“interpenetration of colonial law-making (writing) and colonial violence. In effect, imperio
and lengua become fused in a brutal image of scriptural conquest” (225, cursiva en original).
Escritura, imperio, lengua y ley colonial se fusionan desde el poder del lenguaje escrito para
fijarse impetuosamente sobre el cuerpo de los colonizados por esta palabra. A continuacion

indagaremos sobre este poder del lenguaje para normar con el nombre.

4.2. Nombrar y normar

Socrates: [...] Weren’t we recently agreeing that those who at any given time assign names in cities, Greek and
foreign cities alike, are lawmakers and practice the expertise which has the capacity to do this, namely, the
legislative art? —Plato’s Cratylus, Sedley

El poder del lenguaje para nombrar y asentar significados e identidades a personas, cosas y
realidades es un tema que ha sido planteado ya desde la antigliedad griega, por ejemplo en el
Cratylus de Platén, en que la batalla linguistica gira en torno a si la relacién del nombre con
las cosas y el mundo es natural o arbitraria.® David Sedly (2003) quien estudia el Cratylus en
detalle, define el nombre como una categoria linguistica imprecisa que incluye tanto
sustantivos, adjetivos y nombres propios (4). Los nombres son manufacturados para impartir
conocimiento sobre su nominata, es decir, la cosa que es nombrada o designada por un signo,
una palabra o una expresion linglistica. La funcién de un nombre es instruir e informar a
través de separar la existencia y los seres (65/66), es decir, dividir la realidad taxonomica,
sistematica y jerarquicamente. De tal modo, puede establecerse un paralelo entre las practicas

del nombrar con la practica legislativa: “names are themselves ‘legislations [...] of nature’[...]

®Cratylus con su teorfa del naturalismo lingiiistico dialoga y debate contra Hermogenes con su teoria del
convencionalismo lingtiistico. Es, empero, Sdcrates quien gana la batalla dialéctica concluyendo que el estudio
de los nombres no conduce a la verdad filoséfica, sino el estudio de la esencia estable de las cosas (Sedly,
2003:23), asumiendo de este modo que hay una esencia fija e invariable de las cosas.
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names follow and reflect nature in so far as they codify it” (72, cursiva en original). Bajo el
espiritu de conocimiento, el nombre fija, impone y define. En el didlogo mencionado Sécrates
expone que “Naming is in fact a skill analogous to cutting or weaving. Like other skills, it has
its own tools, viz. names. A name is a tool used for instructing by separating being” (en
Sedley, 4). Este arte presupone la existencia de emisores de nombres, receptores y usuarios
del nombre, es decir un sistema del nombrar. En la discusién en el Cratylus se establece una
analogia interesante entre el emisor, (supervisor y disefiador) de nombres como un legislador,
como Sedly sefiala: “onoma, ‘name’, was only likely to link its origin to ‘the law’, ho homos,
and thus to look for and emphasize ways in which naming is a kind of law-making” (70,
subrayado en original). Asi planteado, este sistema presupone que hay grupos e individuos
que no tienen poder para asignar o asignarse nombres o alterar las practicas del nombrar,

mientras otros si gozan de tal poder en una sociedad determinada.

Como sefiala Melnyk, el lenguaje tiene poder para crear significados e identidades coherentes
con un sistema dominante, lo que puede observarse con respecto al nombre propio cuando se
re-nombra para hacerlo caber en la cultura dominante (2003:xv). EI nombrar, especialmente el
renombrar en varias lenguas, es un acto de traduccién y de (re) creacion de identidades. De
hecho, son todos los renombres que George Melnyk* recibi6 en las varias culturas que habito,
lo que le hizo dudar del lenguaje y su conexion con la verdad o con una esencia estable de las
cosas. “All naming is a metaphor of continuity” entre el presente y el pasado; pero indagando
en esta continuidad la relacion se oscurece y vemos que el significado y la identidad son
construcciones de una psiquis en movimiento, una psiquis que busca. Mas adn, si
consideramos la teoria del flujo de Heraclito, “all objects of perception are in perpetual flux
and there is no knowledge about them” (Aristoteles en Sedley, 2003:16), todo est4 en un
estado continuo de fluctuacion y mudanza, entonces ¢es posible asignar nombres fijos que a la
vez provean conocimiento estable a un mundo en movimiento? De ahi que surjan lenguajes

privados, secretos, contestatarios o impugnatorios que busquen reflejar esta fluidez.

Una vez creado y distribuido, el nombre se adhiere a la cosa, a la que pasamos a conocer por
este nombre: “Each being has three things which are the necessary means by which
knowledge of that being is acquired [...] First of these comes the name; second, the

definition; third the image; fourth, the knowledge” (Gadamer en Melnyk, 2003:60). Sin

* Melyk tiene varios nombres que reflejan su origen ucraniano, su paso por Alemania, y su estancia en Canada.
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embargo, el conocimiento al que llegamos por el nombre es metaférico, moldeado de acuerdo
con las leyes del lenguaje y con las ideas preponderantes en la sociedad donde se habla tal
lenguaje, y no con respecto a las leyes de la cosa sobre la que el nombre provee conocimiento.
El lenguaje encripta, moldea y media nuestro acceso a la realidad, pero no es la realidad como
expresa Melnyk: “The truth and meaning language presents to us becomes a gift of itself, a
word, an idea, a term that encompasses and blocks us from reality” (2003:xi). Con la
expresion de este regalo del lenguaje hacia el lenguaje Melnyk refiere al poder
representacional del lenguaje, es decir, su capacidad para encerrar la realidad en las

estructuras lingdisticas y limitarnos a verla desde estas configuraciones.

El poder para nombrar del lenguaje implica que este tiene una fuerza performativa para
imponerse sobre nuestra percepcion de la realidad: “naming is the use of language to express
meaning, we live in our naming and the meaning we find in it. A name is a metaphor for the
self” (2). Los nombres personales son, por ejemplo, interpretaciones de quienes somos en
nuestras culturas, y la presencia que provee el lenguaje es distante, pues al nombrar a una
persona adquieren prioridad las implicaciones de ese nombre sobre la presencia inmediata de
la persona real (97). Esto se interpreta aqui como que nos sentimos seguros en la comprension
que ofrece el lenguaje (quién es la persona desde su nombre) a diferencia de la confrontacion

del enigma y la inconmensurabilidad de la existencia del ser ante nosotros.

El sistema del nombrar en el lenguaje estd condicionado por el poder convencional de la
cultura, sus normas colectivas, las normas del lenguaje y el poder de uno mismo para
articularlas. “All discourse, all meaning involves a process of concealment” (4) y esta
operacion se evidencia en practicas de re-nombrar, reemplazar o desplazar nombres, las
cuales intentan visualizar lo que el lenguaje oculta, pero al hacerlo vuelven a encubrir 0 a

enmascarar el flujo indiferenciado de la realidad.

4.3. Palabra encarnada y carne apalabrada

En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios” -Juan 1.1; Y aquel Verbo fue hecho
carne y habitd entre nosotros... -Juan 1. 14

Este paso del Verbo a la carne y la carne del Dios judeo-cristiano al Verbo en la Biblia
establece metaforicamente el proceso por el cual la letra se encarna y pasa a formar parte de
las visiones de mundo del individuo. El establecimiento de la potestad y hegemonia de Dios

se da por el sello entre este y la palabra, la encarnacion de la palabra en Dios, y la palabra
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escrita de Dios en la Sagrada Escritura es enviada al mundo para que su letra se haga carne en
los fieles. El logos divino encarna la palabra, la razon, el conocimiento y la ley divina. Este
logos en la Sagrada Escritura es delegado al hombre para que instaure con la palabra y a
través de ella su ley, amparada por la ley divina. Asi, Dios establece su poder y existencia a
través de dar autoridad a su palabra y luego delega este poder en Adan para que él nombre a
las demas cosas: “Formo pues Jehova Dios de la tierra toda bestia del campo y toda ave de los
cielos, y trajolas a Adam, para que viese como les habia de llamar; y todo lo que Adam llamé
a los animales vivientes, ese es su nombre” (Génesis, 2.19). En el segundo y tercer capitulo
del Génesis Adan también nombra a su compafiera, primero “mujer” y luego “Eva”. Este
emitir nombres para las cosas, los animales y la mujer implica, a su vez, un derecho a
poseerlos y dominarlos. Adan, el hombre, pasa a ocupar el lugar de emisor de nombres que a
través de codificar informacion en la palabra de acuerdo con el cddigo de reglas transmitido
desde la Autoridad, la distribuye y esto le confiere poder, dominio y posesion sobre las cosas
que va nombrando. En el ensayo “On Language as Such and on the Language of Man”
([1923]1996), Walter Benjamin enfoca en la transgresion como la desobediencia a la palabra
de Dios y su ley divina, y en la caida como el nacimiento de la palabra humana y el de la
palabra que juzga. Esta primera palabra juridica castiga arrojando a los primeros seres
humanos al exilio. Més aun, el Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal, como sefiala
Benjamin, no se encontraba en el jardin para dispensar informacion, sino como simbolo de la
ciencia-ley, y de la incuestionabilidad de su palabra: “an emblem of judgement over the
questioner. This immense irony marks the mythic origin of law” (Benjamin, 1996:72). La
caida implica la delegacion de la supremacia de la palabra-ley de Dios en el Paraiso a la
supremacia de la palabra-ley del hombre en su exilio.’

Este poder por el cual el cuerpo de las palabras invoca al cuerpo de las cosas y el cuerpo de
las cosas se adscribe a las palabras es analogo a un acto de magia en que la palabra mueve al
cuerpo y el cuerpo se identifica con la palabra y marcha a su llamado. Jacques Ranciére en
The Flesh of Words (2004) ubica este poder de la palabra no en su capacidad descriptiva sino
en su capacidad para nombrar: “it is by naming, by calling, by commanding, by intriguing, by

seducing that they slice into the naturalness of existences, set humans on their path, separate

® Esta supremacia de la ley masculina tiene precedencia atin durante el auge del psicoanélisis, lo que se refleja en
la centralidad otorgada a la ley paternal fundacional en el conflicto de Edipo como la estructura fundamental de
la cultura en Freud, y la lectura de la carencia o castracion en Lacan por el conflicto con el padre y su nombre.
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them and unite them into communities [...] the power of speech that brings [the word] into
existence” (3). EI nombre apela, comanda y en esta apelacion, crea. Por su parte, el poeta
simbolista ruso Andrei Bely, interesado en la mistica, el ritmo, el sonido y los efectos
musicales establece en su ensayo “The Magic of Words” (1985) que “[l]Janguage is the most
powerful instrument of creation. When | name an object with a word | thereby assert its
existence. Every act of cognition arises from a name. Cognition is impossible without words”
(93).° ¢Qué implica este acto de creacién y cogniciéon que supone el nombrar? Bely
caracteriza a la palabra como un puente entre “the speechless, invisible world swarming in the
subconscious depth of my individual consciousness”, y “the speechless, senseless world
swarming outside my individual ego” (94). La palabra seria entonces un mundo intermedio
que recrea y designa lo que esta dentro y lo que esta fuera con simbolos acusticos. EI nombre,
asi, provee seguridad, proteccion y defensa contra un mundo que se percibe como hostil e
ininteligible, que fluctia cadticamente y presiona desde dentro y desde fuera del sujeto. La
palabra permite invocar estos fendmenos, hacerlos inteligibles para dominarlos en un proceso
de creacion del nombre. Bely presenta al lenguaje como un escudo (101) con el que se recrea

el mundo y se penetra en el territorio de lo desconocido o innombrado.

De forma similar, Benjamin arguye que hay una entidad mental que se comunica en el
lenguaje y no a través de este, es decir, un ser mental mudo que se expresa en el lenguaje pero
que no es idéntico con el ser lingiiistico: “All language communicates itself” ([1923]1996:63).
Benjamin sugiere asi que la esencia del ser linguistico del ser humano es nombrar las cosas y
el nombre se halla en el corazén del lenguaje, donde el lenguaje alcanza su expresion
absoluta. EI ser humano es el emisor de nombres por naturaleza. La lengua tiene una
omnipotencia creativa y esto conlleva el ejercicio de cierto poder: “language is threrefore both
creative and the finished creation; it is word and name” (68) y el nombre tiene una relacion
con el conocimiento, pues las cosas se hacen conocidas en su nombre. La palabra es una
herramienta y el nombre el artefacto terminado. Benjamin reconoce el lenguaje mudo de las
cosas, lo incomunicable e incomunicado (la entidad mental con su conexién con la Divinidad
para Benjamin) y el lenguaje mediador de los seres humanos. Entre ellos la palabra traduce la

mudez de las cosas y la entidad mental, en el lenguaje-palabra de los seres humanos. Asi, el

®Este ultimo postulado es cuestionable al tomar en cuenta, por ejemplo, la masica y las imagenes que sin
palabras también generan cognicion
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lenguaje comunica lo comunicable pero al mismo tiempo simboliza lo innombrable, 1o no

comunicable del lenguaje de las cosas y de la entidad mental.

4.4. Del logos a la grafia

Every culture institutes itself through the unilateral imposition of some “politics” of language. Mastery begins, as
we know, through the power of naming, of imposing and legitimating appellations- Monolingualism of the
Other; or the Prosthesis of Origin, Derrida.

En Of Grammatology (1976) Jacques Derrida lleva a cabo una deconstruccion de la
centralidad, jerarquia y dominio del logos —como habla u oralidad que implica verdad,
presencia, autenticidad y divinidad— en el pensamiento filosofico, linglistico y etnoldgico
occidental. Tal jerarquia fue sostenida a través de someter, ignorar y excluir violentamente a
la otra parte del lenguaje, a saber, la escritura. Para institucionalizar el habla, la escritura debia
ser perseguida y limitada a los méargenes del lenguaje. Segun Derrida, a pesar de este empefio
—desde Platon, Saussure, Rousseau— en desvalorizar a la escritura, la centralidad de esta se
viene anunciando desde los albores de la filosofia, asi, la escritura incluye al lenguaje y es
condicion de este, las ciencias o episteme, el habla o logos y la historicidad. La gramatologia
es la expresion de la necesidad de una ciencia del escribir, no para instaurar a la escritura
como centro sino para estudiar sus alcances, condiciones y limitaciones. Por lo tanto, la

reivindicacion de la escritura que lleva a cabo Derrida es también una advertencia:

by the disposition of graphic power; that strategy, ballistics, diplomacy, agriculture,
fiscality, and penal law are linked in their history and in their structure to the construction
of writing [...] that it communicated in a complex but regulated manner with the
distribution of political power as with familial structure; that the possibility of
capitalization and of politico-administrative organization had always passed through the
hands of scribes [...] the solidarity among ideological, religious, scientific-technical
systems, and the system of writing (92).

El uso del poder para imponer sistemas, dominar significados y usar el poder simbdlico del
lenguaje para institucionalizar ideologias ha estado siempre relacionado con la disposicion,

configuracion y distribucién de la escritura’. Tanto el logocentrismo como el etnocentrismo y

’Este dominio que ejerce la escritura puede observarse en la infiltracién agresiva y colonizadora de la escritura
desde fuera en una comunidad oral, como analiza Derrida en la investigacion de Lévi Strauss, y Rojinsky sobre
el Imperio espafiol a través de sus documentos reales y la Biblia en las culturas amerindias, tanto las orales como
las que usaban otros alfabetos.
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el falogocentrismo occidental son modelos de dominacién que radican en el establecimiento
de pares binarios y en la jerarquizacion de uno de ellos en desmedro del otro: “the process of
imposing itself upon the world, controlling in one and the same order: the concept of writing”
(subyugado a la fonética), “the history of (the only) metaphisics” (la verdad centrada en el
logos denigrando a la escritura), y “the concept of science or the scientificity of science”
(determinado desde el concepto filoséfico de la l6gica) (3, cursiva en original). De este modo,
un nombre que ha sido creado dentro de un sistema donde ciertos significantes han gozado de
centralidad lleva la marca de este sistema. Entonces, ¢cémo despojar a un nombre de este
contenido hegemonico? Un nombre no nombra simplemente un concepto, sino una red de
conceptos, “a conceptual structure centered on a given predicate” (1982:71, cursiva en
original). Para modificar los contenidos conceptuales cargados en un nombre debe abrirse el
nombre para extraerse los predicados (premisas o axiomas) reservados en los conceptos, luego
delimitar, injertar y regular la extension del predicado extraido. EI nombre se mantiene para
visibilizar la estructura u organizacion anterior y contrastar con la nueva organizacion: “this is
what | call, according to the process | have just described, writing” (71, cursiva en original).
Entonces, el potencial para la alteracion de los nombres y el sistema para nombrar de la
lengua y la desjerarquizacion de ciertos conceptos se halla, de acuerdo con Derrida, en la

escritura y su configuracion.

Con respecto a la influencia que tiene la lengua materna en el individuo, en Monolingualism
of the Other or the Prosthesis of Origin (1998) Derrida reflexiona sobre su propio origen
como judio en Algeria y su crecimiento dentro de su lengua, el francés. La lengua materna y
el sujeto son como una unidad, un espacio que creemos que habitamos y que nos habita: I
would not be myself outside it. It constitutes me, it dictates even the ipseity [individual
identity] of all things to me” (1). El lenguaje crea pertenencia y afiliacion y no-pertenencia
hacia quienes tienen otra lengua, pero ¢poseemos el lenguaje, o este nos posee? (17). En los
casos de colonialismo, Derrida sefiala que la afirmacion de la posesién de una lengua es

estratégica porque facilita la imposicion de una homo-hegemonia cultural:

the master does not possess exclusively, and naturally, what he calls his language,
because, whatever he wants or does, he cannot maintain any relations of property or
identity that are natural, national, congenital, or ontological, with it, because he can give
substance to and articulate this appropriation only in the course of an unnatural process of
politico-phantasmatic constructions, because language is not his natural possession, he
can, thanks to that very fact, pretend historically, through the rape of a cultural
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usurpation, which means always essentially colonial, to appropriate it in order to impose
it as “his own” [...] through rhetoric, the school, or the army (23).

La lengua que tenemos o con la que nos identificamos no es la propia, sino la del otro
apropiada por nosotros mismos como nuestra 0 impuesta en nNOsostros como nuestra desde
instituciones como la familia, la escuela o el ejército. Derrida sefiala “I only have one
language; it is not mine” (1), pues la lengua es siempre alienacion, es el lenguaje del otro.
Cuando se prohibe o coarta el uso de una lengua, un dialecto o modismo propio, este lenguaje
emerge con una fuerza que intenta reestablecer la lengua reinventandola, dandole una forma
nueva, “(reforming, deforming, transforming it) making it pay the price of the interdict” (33).
A su vez, Derrida reflexiona que originalmente toda cultura es colonial estableciéndose y
constituyéndose en la imposicién de una politica del lenguaje. El lenguaje, presentado como
ley, se imparte en las escuelas y proviene del otro: “the monoligualism of the other would be
that sovereignty, that law originating from elsewhere, certainly, but also primarily the very
language of the Law. And the Law and language” (39). En sujetos post-coloniales, esta
imposicion legal genera deseos de transformar la lengua (51), darle una reconstruccion intima

a su aspecto venerado y preservado.

Acerca de este deseo de re-construccion del lenguaje, Melnyk expone que al nombrar se hace
encajar una porcion de ser en un contexto, en una légica o sistema establecido. Entonces hay
que atacar al lenguaje en su convencionalidad, quebrantarlo para que nuevos significados
puedan emerger (2003:xxiv-xxv), por ejemplo ubicandose entre lenguajes para apropiarse de
nombres y re-titular o renombrar la experiencia como un juego linglistico de palabras.
Melnyk interpreta al lenguaje como una metafora para traducir: “a bridge that holds two
opposites together” (xXix), un adentro y un afuera, como también notdbamos que Benjamin
sefialaba. Para entender la estructura metafdrica del lenguaje con la falsedad de la metéfora y
poder realizar este quebrantamiento del lenguaje, Melnyk propone una experiencia mistica:
salir del lenguaje y acercarse a la poesis® —un estado, tanto como actitud como territorio, sin
lenguaje—, regresar de la poesis y re-ingresar en el lenguaje con un nuevo sentido de la

existencia, con respecto a los nombres que el lenguaje usa para clasificarla o racionalizarla.

® Poesis es un término tomado de Heidegger: “to explain a certain human stance in the world, a way of being in
the world that allowed one to experience more deeply one’s own reality and the surrounding reality” (Melnyk,
2003:xviii). De ahi que la salida del lenguaje sea una salida de la casa de los “seres” y el retorno sea en el
lenguaje como casa del “ser” en el sentido heideggeriano.
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4.5. Lenguaje poético y cuerpo

En Revolution in Poetic Language (1984) Julia Kristeva expone que la significacion y la
subjetividad tienen dos dimensiones, a saber lo semidtico y lo simbolico. Lo simbdlico
incluye la comunicacion discursiva, los actos de habla, el contenido proposicional, el juicio y
la significacion; y lo semiotico consta de los aspectos instintivos no discursivos como tonos,
gestos y ritmos, en otras palabras, los instintos como inscripciones corporales y fisicas. La
significacion y el sujeto tienen ambos, elementos corporales e instintivos y elementos
lingiiisticos®. El funcionamiento corporal antes de la aparicion de las habilidades lingiifsticas
en el infante nunca es plenamente corporal ya que el ser pre-verbal estad expuesto y depende
de otro ser, como la madre. En esta exposicion la madre es mediadora de lo simbdlico y
transmite imposiciones sociales y familiares sobre el cuerpo del sujeto desde el lenguaje.
Como vemos, Kristeva retorna a Freud y la teoria de los instintos para explicar el
funcionamiento semiotico y presentar una Idgica de la manera en que los instintos e impulsos
de un ser pre-verbal (lo semi6tico) impactan con lo simbdlico marcando la emergencia del
signo linguistico. Kristeva define el espacio donde alterna un movimiento de los instintos y
una stasis generada por las restricciones de lo simbélico como la chora semiética’®, que es un

espacio ritmico, un movimiento instintivo y kinético que se encuentra en el nivel simbolico:

Discrete quantities of energy move through the body of the subject who is not yet
constituted as such and, in the course of his development, they are arranged according to
the various constraints imposed on this body —always already involved in a semiotic
process— by family and social structures. In this way the drives, which are “energy”
charges as well as “physical” marks articulate what we call a chora: a nonexpressive
totality formed by the drives and their stases in a motility that is as full of movement as it
is regulated (Kristeva, 1984:25).

Lo semiotico se halla articulado (pero no asimilado) en lo simbolico es decir en el orden del
lenguaje y la significacion, pero es obstruido por el lenguaje: “the semiotic rhythm within
language: [...] musical, anterior to judgment, but restrained by a single guarantee: syntax”

(29). EIl funcionamiento de lo simbolico es restrictivo, pues impone imperativos encarnados

° El sujeto en Kristeva no es un sujeto puramente lingiiistico como el lacaniano.

1% Derrida recicla el mismo concepto del Timaeus de Platén para referir a un estado mévil que desafia y escapa al
nombre: “Khora reaches us, and as the name. And when a name comes it immediately says more than the name:
the other of the name and quite simply the other, whose irruption the name announces. This announcement does
not yet promise no more than it threatens” (1995:89). La khora (término femenino) no es sensible ni intelligible,
es un tercer género innombrable, un espacio movil, amorfo, informe que oscila sin hacer residencia en ningun
lugar.
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por el orden social en la construccion del sujeto reprimiendo el funcionamiento semidtico. El
momento de entrada del sujeto en el campo simbodlico y en que la chora semidtica pasa a
integrarse mas o menos en el significante es llamado por Kristeva momento thetic (doxa,
dogma, posicién) y es un momento limite de ruptura, donde se presenta una restriccion
sintactica —nuevamente el lenguaje como normativa— sobre la motilidad semiética. Este
momento marca la articulacion de lo semiético en lo simbdlico: desde un cuerpo agitado,
movido y conducido por los impulsos (marca), al impacto de lo simbolico (engrama

inestable™) al sujeto hablante (el signo).

La energia que constituye lo semidtico esta en movimiento y construye una ola de tension que
golpea, repercute y se excita. Debido a la insatisfaccion o frustracién desde los imperativos
impuestos desde la esfera de lo simbdlico (familia, sociedad, religion) esta ola se quiebra
dejando “marcas” en el cuerpo. A través de esa marca hay una reactivacion de la movilidad,
un retorno a la ola que divide, desplaza, reconfigura y consolida la marca. EI movimiento
destructivo de la ola en tension va formando un mapa en el cuerpo siguiendo el orden de los
impulsos frenados. Para descubrir este caracter de imposicion del lenguaje sobre el
funcionamiento de los instintos corporales es necesario desraizar lo simboélico, es decir, el

lenguaje, para desenmascararlo como lo natural.

Aqui, el viaje a la poesis propuesto por Melnyk también implica la entrada en un universo
alinguistico, donde la lengua ya no transporta a la realidad ni es su mensajera, exponiendo asi
el rol constructivo del lenguaje, su estructura metaforica: “hiding rather than exposing reality”
(2003:x). Melnyk intenta exponer la falsedad fundamental del lenguaje, su poder para
esconder, 0 mas bien su verdad como metafora. La poesis es una experiencia que da origen a
un lenguaje nuevo, de ausencias, rupturas, caos, vacios y deficiencias, el cual expone el
caracter representacional e insuficiente del lenguaje respecto a la inconmensurabilidad de la
existencia. Cuando la irracionalidad y la tendencia a la destructividad de la poesis encuentran
a la racionalidad del lenguaje se produce la creacion literaria, la poesia, como desarrollamos a

continuacion.

"La psicologia denomina “engrama” a la huella grabada en el cuerpo-mente, especialmente en el inconsciente,
la cual se vuelve estimulo interno que dirige las percepciones.
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4.6. Lenguaje poético y la norma en el nombre

Kristeva (1984) anuncia que ante la rigidez del mundo social moderno en la unidad del sujeto
(burgués) y el apego a una posicion enmascarada como neutralidad legal en el estado
(burgués), el lenguaje poético y sus fomas de nombrar subvierten y violentan este orden:
“finding practices of expenditure capable of confronting the machine, colonial expansion,
banks, science, Parliament —those positions of mastery that conceal their violence and pretend
to be mere neutral legality” (83). Si el sistema simbolico-social de la burguesia oculta el
reconocimiento de que el funcionamiento simbodlico y su supremacia conlleva un repudio o
represion violenta a lo semiotico, entonces el lenguaje poético rompe y desequilibra el
funcionar simbdlico para hacer que la motilidad semiotica afecte, influya y altere el
funcionamiento simbdlico que se encuentra estancado en una significacion dominante. El

lenguaje poético recupera la relacion entre la dimension semidtica y simbdlica del lenguaje.

La motilidad de lo semidtico involucra una forma de repeticion que sefiala el potencial
destructivo de todo arreglo simbdlico al que lo semidtico sea sometido. Esta repeticion,
destruccion y negatividad es, a la vez, un potencial de renovacion simbdlica y de
tranformacion de la significacion y del sujeto'®. El lenguaje poético hace emerger la motilidad
semidtica, recrea el momento thetic y reconcilia las dos esferas de la significacion. La voz, los
gestos, los colores y el ritmo son susceptibles de exponer la marca de lo semiético. El
lenguaje poético trabaja desde dentro y en contra del orden social, des-nombrando, re-

nombrando y contra-nombrando:

Recovering the subject’s vehemence [...] required a descent into the structural positing
of the thetic in language so that violence, surging up through the phonetic, syntactic, and
logical orders, could reach the symbolic order and the technocratic ideologies that have
been built over this violence to ignore or repress it. To penetrate the era, poetry had to
disturb the logic that dominated the social order and do so through that logic itself, by
assuming and unraveling its position, its synthesis, and hence the ideologies it controls
(83).

La poesia confronta los discursos dominantes y las leyes que los constituyen, abriendo un

espacio en todas las esferas de la experiencia del sujeto y del proceso de significacion, es

decir, la poesia tiene un alcance social e historico pues produce una nueva clase de sujeto. La

?Este negativismo es freudiano, basado en el instinto de la destruccion, a diferencia del hegeliano de un
idealismo basado en la conciencia- o del lacaniano relacionado con la falta basada en el lenguaje. Tanto Melnyk
(2003) como Derrida (1996) sefialan al negativismo como fuente de renovacion linguistica y de vision..
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negatividad es clave fundamental para la renovacion para la reactivacion de nuevas
instituciones, y en este sentido Kristeva afirma que es “the very movement of heterogeneous
matter” (113). Esta realizacién de la negatividad en el lenguaje poético es también una
realizacion ética pues denuncia la represion sobre la cual el sistema socio-simbdlico moderno
se mantiene, desmantelando espacios que entablan relaciones entre lo semiotico y lo
simbdlico. Este proceso psicoanalitico en Kristeva alcanza lo reprimido por el sistema
ideoldgico dominante logrando acceso al sujeto destrozado por esta ideologia y poniendo al
sujeto a prueba. El sujeto padece un paso de la unidad a la fragmentacion o desestabilizacion
y entra en contacto con el proceso de significacion®®. El lenguaje poético devuelve al sujeto al
momento thetic, el limite del lenguaje, haciendo que el significante y la significacion entren
en contacto con los instintos reprimidos. EI momento poético permite una interaccion entre la

conciencia y la realidad:

the poetic moment offers a glimpse of a world beyond boundary. It is a window that
points to a world that may not be framed by the linguistic limits of language [...] When
we are transported outside of metaphor, we sense its power in our lives because we
become external to it. It becomes a visible environment rather than the invisible it
normally is (Melnyk, 2003:6/7).

Nuestro lenguaje se presenta como nuestro hogar, como un territorio propio con verdades
contruidas que nos permiten vivir dentro de los limites de una sociedad y una cultura. La
experiencia de poesis nos arranca de las imagenes creadas por nuestra lengua, nos
desenmarca, deslimita, anonimiza y permite experimentar el limite de la significacion, pero

también el comienzo de la misma.

El lenguaje de la poesis es “the glimmerings of a new language, a breaking up of our old
vocabulary and its restatement in a new way. This new language becomes filled with personal
truthfulness as we struggle to incorporate a traumatic experience into the language we have
been given” (11). La poesis nos lleva al umbral del lenguaje y permite sentir el espacio fuera
gue no puede habitarse (sin sentido, sin tiempo-lugar, sin lenguaje). Si el lenguaje esconde su
estructura metaforica presentdndosenos como natural y verdadero, la poesis desvela este
ocultamiento del lenguaje: “in its re-vealing of reality it also re-veals by putting other existing
things beyond meaning. It covers them up so that they are not present to us. Revelation

includes re-veilation” (31). El momento post-poesis ocasiona un inevitable cuestionamiento

3 Desde la teoria de Melnyk el sujeto pasa del lenguaje a la poesis, padeciendo este desequilibrio, ruptura o
fragmentacion para volver con un sentido renovado de la operacion de significacion del lenguaje.
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del lenguaje y una concientizacion del lenguaje como una maéascara que cubre la
inconmensurabilidad del ser y de los instintos corporales primarios. Poesis —en tanto
comparable con la vuelta al momento thetic en Kristeva— es lo incognoscible, un centro fluido
e indeterminado, la nada del caos, la plenitud del sin sentido, el vacio (locura, muerte y
destruccion). Con esta fuerza destructiva, la poesis se adviene sobre el lenguaje poético post-
poesis abriendo las palabras: “The moment of poesis cracks open language revealing the
death-like absence at its center. The monological pretense of language becomes progressively
dialogical (dual) in these word-games, then polylogical (the play of the many) and finally
unlogical (empty of logos)” (81). La poesis encuentra asi su expresion maxima en el juego de
palabras, en la revolucion de la poesia, que reconoce y prueba las limitaciones del lenguaje y

lo libera de sus restricciones.
5. Preguntas de investigacion

1-¢;De qué manera y en qué contextos “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana |

exhiben politicas del nombrar dominantes que controlan, imponen y oprimen?

2-¢De qué manera estas practicas del nombrar son socavadas, perturbadas y disputadas por las

voces poeticas desde su uso del lenguaje poético en dichos textos?

3-;Como trabaja el lenguaje poético para desvelar y subvertir la logica del poder
determinativo del lenguaje en los sistemas del nombrar opresivos, y, al mismo tiempo dar

expresion a identidades, subjetividades y cuerpos excluidos, ocultados o reprimidos?
6. Material y metodologia

Las lineas y displinas teoricas desarrolladas con respecto al nombre y al nombrar desde una
perspectiva post-colonial del lenguaje coinciden en tres aspectos fundamentales, a saber la
conexion del nombrar en el lenguaje con un aspecto legislativo o legal (Ley), la funcion del
lenguaje como catalogador, determinante y opresor de la fluidez de la realidad y de la
expresion de los instintos corporales, y la funcion descolonizadora del lenguaje poético de
revelar el caracter metaférico-simbélico y racionalizador del lenguaje para reconciliarlo con la
corriente de los impulsos corporales, el fluir abierto e ilimitado de la exisitencia y las
eventuales experiencias y realidades que el lenguaje oculta u oprime. Teniendo en cuenta
estos aspectos principales arrojados desde los nucleos y conceptos desarrollados en el marco

tedrico se disefian los siguientes nucleos tematicos para llevar a cabo el andlisis de los
36



poemas: 7.1. “Proliferacion de voces y lenguajes: lenguas bifidas, trifidas, mortiferas”, donde
se analizan las voces y la aparicion de lenguajes en cada uno de los libros de poemas; 7.2.
“Opresion de politicas del nombrar: lenguas atadas, cefiidas, amordazadas”, donde se
examinan las préacticas opresivas del nombrar llevadas a cabo por politicas del nombrar
dominantes como se reflejan en los tres textos; 7.3. “Impugnacion del discurso biblico:
despellejandose de la palabra sagrada”, donde se analiza la forma en que el lenguaje poético
en los tres textos impugna y altera la palabra sagrada de la religion; 7.4. “Refutacion de los
discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten”, donde se analizan las estrategias que las
voces poéticas emplean para impugnar las practicas opresivas impuestas en los discursos
dominantes; y 7.5. “Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, y desarman”, donde
se analiza el funcionar del lenguaje poético en los tres textos como herramienta para perforar,
abrir y desmontar las estructuras discursivas dominantes fijadas en el lenguaje. El analisis se
llevard a cabo estudiando cada uno de los poemarios por vez desde cada uno de los tres
primeros nucleos tematicos, por lo que estos apartados estaran a su vez sub-divididos en tres
partes que corresponden al analisis de las tres obras siguiendo el orden “Evohé”, The Other
Side/El otro lado y Juana I. El cuarto ndcleo tematico consta de un analisis y discusion
conjuntos de las tres obras en cuestion. Cabe aclarar que para el analisis de los poemarios en
la mayoria de los casos no se transcriben la totalidad de los poemas analizados ya que algunos
son muy largos y, por ejemplo, Juana | constituye un solo poema. En cambio, se citan partes
de los poemas que interesa mostrar para el analisis y la discusion de los mismos desde el tema
gue compete a esta tesis. Asimismo, el analisis no se organiza siguiendo el orden en que
aparecen los poemas o0 en que se ordenan los capitulos, poemas y partes de los textos, sino que
los tres textos se abordan desde los nlcleos tematicos establecidos en concordancia con el

tema de esta investigacion.

De tal manera los conceptos y visiones tedricas podran ser relacionados con los contextos
particulares —geograficos, politicos, linguisticos, historicos— presentados en los tres textos,
desde el lineamiento comun del nombre y del nombrar. El objetivo metodoldgico es trazar
paralelos entre los textos partiendo de su preocupacion comun con el lenguaje y el nombrar
desde los ejes tematicos intentando, a la vez, representar la diversidad de los panoramas

presentados desde los diferentes textos.

Conviene aqui hacer una consideracion terminolégica con respecto al concepto voz poética.

En este trabajo tal concepto refiere al yo lirico, es decir la voz enunciante en los poemas. Esta

37



VOZ Nno es unitaria ya que se bifurca, modifica, transviste y otras veces deja que otras voces se
expresen a traves de ella en los poemas. Se usara el término poeta para referir a la autora

implicita o a un alter-ego de la autora, que a veces coincide con la voz poética.
7. Andlisis y discusion
7.1. Proliferacion de voces y lenguajes: lenguas bifidas, trifidas, mortiferas

Los tres libros de poemas parten de una actitud digldsica, es decir de una particion que bifurca
y hace proliferar lenguas. Esta bifurcacion toma diferentes formas en los tres libros de poemas
pero se pueden trazar usos comunes con respecto a lo que la voz poética busca nombrar en los
textos. La lengua bifida es una lengua partida o rota, que a la vez abre posibilidades a la
expresion, y también es una lengua serpentina de un habla mordaz, maldiciente y blasfema.
La proliferacion de lenguas permite a las voces poéticas tantear con el filo de varias lenguas
las formas de nombrar opresivas en el lenguaje y punzarlas para abrirle brechas desde donde
lo reprimido comienza a supurar.

7.1.1. Hablar en lenguas

“Evohé” tiene dos epigrafes introductorios y un prélogo agregado en 2005, el cual ya
comentamos en el trasfondo. El epigrafe que interesa analizar aqui es una cita del poeta
mexicano Homero Aridjis: “Amo tu confusion/ los péjaros revueltos de tu lengua/ tus palabras
simultaneas/ tu Babel tu Delfos/ sibila de voces enemigas”. El otro epigrafe es de Jean
Cocteau: “La poesia es imprescindible, pero me gustaria saber para qué”, que se interpreta
como una invitacién a pensar en la posible funcion de la poesia™. Ya que los epigrafes gufan
el modo de lectura del texto completo entonces observamos que la cita de Aridjis puede
comprenderse de varias maneras. En primer lugar, esta puede dar centralidad de la profetisa-
poeta sibila que como figura mitoldgica podia decir en lenguas haciendo hablar a las voces
enemigas por medio de su boca, estando ella en trance, y sus profecias eran transmitidas en
verso, segun la mitologia griega. En segundo lugar, el epigrafe se puede entender como una
mirada reflexiva a la situacion desde la poeta CPR (quien escoge el epigrafe) hacia el amor
profesado por el poeta masculino, Aridjis, en esos versos a un “td” femenino al que

caracteriza con un nombre que la otrifica junto con su lenguaje, “sibila de voces enemigas”,

“De ahora en adelante en las citas de poemas insertadas en el texto se usar la barra / para indicar el cambio de
verso y la doble barra // para indicar el cambio de estrofa.
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como una profetisa o voz del oraculo que habla con las voces reclamantes de las enemigas, las
mujeres. En tercer lugar, los versos también pueden pronosticar que una “voz enemiga” se
dejard oir a través de la voz de la sibila poeta en los poemas, es decir, la voz masculina
patriarcal y su habla falogocéntrica hablaran a través de la voz poética, estando esta en un
estado de excitacion con su lengua desatada. Estas posibilidades de hablar en lenguas amigas
y enemigas sugeridas desde el epigrafe aportan a la interpretacion de las transformaciones de
la voz poética para desvelar este discurso opresor. Esta explicacion de por qué la voz poética a
veces se vuelve masculina pone en tela de juicio el argumento expuesto por Amy Kandinsky
(1993) acerca del lesbianismo codificado o implicito en “Evohé”. La apropiacion de la voz y
del discurso patriarcal por la voz poética en los poemas exhibe el momento de transformacion
en que la voz de la mujer se libera de la forma en que aquellos discursos la nombran y

norman.

Retomando lo expuesto, el poemario de CPR abre con estas dos posibilidades propuestas
desde el epigrafe de Aridjis, por una parte, la situacion en que una tradicion de enunciadores
masculinos ha nombrado a las mujeres, y por otra parte, la situacion en que la voz de una
poeta-profeta transviste su voz para que el discurso enemigo sea nombrado desde su boca,

para asi poder subyugarlo e impugnarlo desde la voz poética en los poemas.

Este gesto discursivo doble desde el epigrafe se plasma en la mayoria de los poemas. Para
ilustrar, observemos el poema Ilamado “Definiciones”: “PALIMPSESTO. — Escrito debajo de
una mujer” (CPR, 2005:31). Estas definiciones se parten en dos cuerpos, el de la escritura y el
de la mujer. El cuerpo de arriba, el de la mujer, es entrevisto en el estrato superior del
palimsesto, y no es el cuerpo del escrito que esta debajo. Al estar arriba se sugiere que el
cuerpo de la mujer es el que borra y modifica al cuerpo inferior, es decir al de la escritura.
Como las piernas de mujer, aqui se entrecruzan el escrito como cuerpo textual y la mujer
como cuerpo femenino, como dos voces que se expresan a través de la voz poética. La
bifurcacion de voces establece asi una vision triple: la voz escrita, la mujer situada delante de
esa escritura y la mujer escrita. Esto escinde a la mujer del escrito y los exhibe como dos
cuerpos enlazados o relacionados pero no idénticos. Por lo tanto, la definicion en este poema
des-define a la mujer del dictamen del escrito, le da visibilidad en su proporcion de cuerpo y
coloca al escrito debajo, para que este no esté posado sobre ella aplanandola.
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7.1.2. Otras lenguas, esta

Con respecto al poemario The Other Side/El otro lado, las lenguas otras estan contenidas en el
verso bilingle del titulo, colocadas como reflejos de cada una en forma de espejo, 0 como
alternativas con la barra oblicua o inclinada, o como ecuacion o traduccién insuficiente. La
visibilidad linglistica del espafiol al lado del inglés exhibe esa otra identidad linguistico-
cultural, como si la barra pusiera un limite al cédigo del inglés para que deje emerger al
escrito debajo, el espafol. Esta emergencia deforma a la lengua del escrito de arriba, pues el
inglés como lengua dominante en el contexto de EEUU deja aparecer a la lengua anterior, la
otra voz en espafiol. El espafiol se manifiesta como fantasma, y al hacerlo hiere la correccion
y la limpieza del codigo linguistico del inglés y perturba su orden desestructurando y re-
estructurandolo. Esto da origen a una nueva lengua, un inglés macarrénico con frases
bilingles donde se produce una alternancia de los codigos con la emergencia de frases y

palabras en espafiol, donde ambas voces linguisticas son visibles.

Con respecto a este cruzamiento de lenguas o emergencia doble cabe destacar que en esta
bifurcacion de los lenguajes en el texto de JA es la lengua minoritaria la que presiona y altera
a la lengua mayoritaria deformandola para abrir un espacio de expresion a la lengua oprimida.
Asi, la obra de JA no deforma el espafiol sino que se sitla sobre el cuerpo del inglés y
quebranta sus estructuras hiriéndolo y dejando que fluyan desde las heridas abiertas los
elementos del espafiol. Esta bifurcacion exhibe la rajadura en el cuerpo linguistico y textual
con el verso bilinglie. Hacia el final del poemario la voz poética reflexiona sobre sus dos
lenguas y las dos formas de nombrar y de ver el mundo de la voz poética se hacen explicitas,

como vemos en el siguiente pasaje:

[...] | won’t be coming back to live

in my ex-homeland. A border has closed like a choice

I can’t take back. And the trouble isn’t the new

but the shadow falling across it of the old,

every word alloyed by a Spanish version,

every choice daunted by a broken custom

as if | were seeing double, the life

I might have lived haunts the one I bungle (JA, 1995:147).

La sombra del pasado persigue y afecta la forma de las elecciones de vida y de lenguaje. Esta
sombra se manifiesta en el poemario deformando la sintaxis del inglés, agujereando el
entramado de este sistema para nombrar, y manifestindose en toda su corporalidad con

palabras o frases como astillas clavadas de ese mundo visto por ese otro codigo. Ejemplos de
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esta deformacion, que, es a la vez una reformacion del inglés encontramos en la mayoria de
los poemas, como en el poema “Gladys Singing”, que relata un momento en que la voz
poética nifia limpia junto a la empleada doméstica: “Together we polished the slats/ of the
sliding saloménicas/ until they glowed the rich/ rhythm of a guaracha;/ we sang passionate
canciones,/ anthems or carols in season; putting aside our brooms,/ we danced energetic
merengues” (11). En este ejemplo se observan las emergencias de palabras cuyo significado
sentimental se conecta con el espafiol, el cual irrumpe desde la estructura del inglés. Ademas,
este nuevo codigo recoje el ritmo jugueton y alegre de la musica nombrada —guaracha,

merengue-— Yy de los cuerpos danzando al compas de la musica mencionada.

El primer poema del libro, “Bilingual Sestina” (3/4), que se halla en el capitulo I, el cual no
tiene nombre, abre el poemario con la dificultad de traducir y traducirse en la nueva lengua, el
inglés. La sextina es una composicion poética que consta de seis estrofas de seis versos
endecasilabos y de una Gltima estrofa de tres versos. Las estrofas de seis versos acaban con las
mismas palabras, y dos de los versos de la estrofa de remate acaban con dos vocablos de los
seis repetidos anteriormente. La sextina en cuestion trata de la busqueda de un mundo visto a
través del espafiol — “that first world I can’t translate from Spanish” (3)- a través de la
busqueda de un pasaje, un puente con el otro linglistico (inglés, espafiol). En el primer
sexteto la bdsqueda de aquel primer mundo se realiza dandole espacio para que este se
manifieste en toda su corporalidad (“palabras left behind for English stand dusty and
awkward in neglected Spanish”, cursiva en original), el cual aflora desde y a través del inglés,
no sin herir su correccion y unidad, como vemos en el siguiente pasaje de la sextina: “jQué
calor! As you opened up the morning closed/ inside the night until you sang in Spanish,/
Estas son las mafianitas, and listening in bed, ...” (4, cursiva en original). Como vemos en la
cita anterior la unidad del cddigo del inglés se fractura y de alli emerge el espafiol desde el
canto, el habla y los movimientos sugeridos del cuerpo (abrir las cortinas, bailar) desde
Gladys, la empleada doméstica. Esta apertura también se refleja en la eleccion de los vocablos
repetidos al final de las estrofas: “say” (con variaciones), “English”, “closed”, “words”,
“nombres”, “Spanish”. Sin embargo, en el Gltimo sexteto hay una variacion de “closed” a
“close”, “...as if words were so close/ one left a mist of breath on things by saying// their
names” (4, negrita mia). Como sefiala O’Connor (2013), esta variacion puede interpretarse
como una preparacion para el penultimo verso del terceto, “words so close to what I mean that

I almost hear my Spanish/heart beating inside what | say en inglés” (4, cursiva en original).
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Dicha critica también advierte sobre el juego de palabra entre “to say en ing/l€s” y “saying
less” (2013:268) lo que produce una contraste con la expresion del deseo primero de decir en
inglés y la conclusion dltima de la bdsqueda del sentido fuera de lo dicho (el latido del
corazon, el ritmo, el sonido y movimiento de las frases). Asi, esta sextina es la invocacion a
las empleadas de la casa Alvarez: Gladys, Rosario y Altagracia, a que sus movimientos,
canciones y cantos se hagan presentes en el poema. Para la voz poética, el espafiol no esta
relacionado con la pertenencia nacional o cultural a la Republica Dominicana, sino con el
contacto con estas mujeres de las clases bajas, o que marca —o lo que la voz poética elige que
marque— la forma en que esta quiere que ese mundo, “the house of slatted windows closed
since childhood”, se reabra. La invocacion del nombre de estas tres mujeres tiene importancia
porque se las contrasta explicitamente con inspiraciones masculinas, “not Adam, not God, but
a country girl”, e implicitamente con los demas miembros de la familia y amigos de la

infancia de la voz poética en la RepUblica Dominicana, todos estos de clase alta.

De este modo, invocar la voz de Gladys como la musa, la matria o la lengua materna, marca
lo que la voz poética elegira ver y contar y desde la piel de quiénes lo hara. La invocacién es
al espafiol campesino de Gladys, quien no esta descripta pero que se sugiere como analfabeta
y de clase baja, en contraste con el espafiol de la clase alta que se hablaba en su familia. La
invocacion del dialecto del espafiol de Gladys le permite nombrar las opresiones y
preocupaciones de esa clase social, desde el eco de la voz de Gladys, en la Republica

Dominicana.

Mas aln, en esta sextina que abre el poemario se refleja la forma en que el nombre se hace

carne, en que el lenguaje se vuelve la forma de ver la realidad:

[...] Estas son las mafianitas, and listening in bed, no English

yet in my head to confuse me with translations, no English
doubling the world with synonyms, no dizzing array of words
-the world was simple and intact in Spanish —

luna, sol, casa, luz, flor, as if the nombres,

were the outer skin of things, as if words were so close

one left a mist of breath on things by saying

their names, an intimacy | now yearn for in English-
words so close to what | mean that | almost hear my Spanish
heart beating, beating inside what I say en inglés (JA, 2005:4, cursiva en original).
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En este ultimo sexteto y el terceto final del poema aparece el espafiol no solo en forma de
cuerpos visibles, “luna, sol, casa, luz, flor” sino que se hace referencia a escuchar el espafiol
como cuerpo auditivo y tactil que pulsa debajo del inglés y que se deja oir en forma de canto,
ritmo u oralidad. El espafiol, como sefiala O’Connor (2013) es la primera lengua pero la
subordinada, por lo que el verso bilingiie “renders the flipside of the global hegemony of
English visible and audible” (253). De tal forma, en este poema introductorio se establece lo
que serd una constante en todo el poemario, a saber, el verso bilingte en inglés con la
irrupcion de palabras y frases en espafiol y con la irrupcion del ritmo, la sintaxis, la

morfologia y ciertas caracteristicas del espafiol hablado, coloquial y cantado.

Esta incitacion a sentir lo que estd mas alla de las palabras se refleja también en el Gltimo
capitulo del libro, el VI, que tampoco tiene nombre y que contiene un solo poema llamado
“Estel” (153/155). En este poema la voz poética gira en torno al nombre de una nifia
sordomuda: “Your name, Esther, in your mother’s shy campesino voice/ sounded like Estel”
(JA, 2005:153, cursiva en original), a quien los aldeanos llaman la muda. Asi, se sugiere que
el nombre define e invoca pero no es la persona, lo que se muestra en los varios nombres
dados a la nifia: Esther, Estel y la muda. Esta nifia sordomuda es el centro de interés de la voz
poética y esto es justamente porque ella esta “out there beyond the reach of the words I love”
(154). La voz poética intenta nombrar cosas para que la nifia adjunte el nombre con las cosas,
pero esta Gltima falla, “You seldom hit, the gulls were waves, the palms were fishing boats
[...] the world misunderstood-/ but your name that wans’t really your name,/ you always
picked when I pointed to you!” (cursiva en original). Esta apertura entre las cosas y los
nombres de las cosas reivindica la posibilidad de poseer realidades con las palabras o crear
nuevas en el lenguaje creando nuevas denominaciones para las cosas: “the world expressed in
words is yours, Estel”. En este poema, paulatinamente la voz poética que en un principio se
dirige a Estel se va orientando hacia la nifia dentro de si misma que se confunde con aquella
nifia sordomuda: “But child of my silence,/ listen, there will always be this sheerest gap/
between the world and the word, Estel/ for Esther, poems instead of the touch/ | wish | could
give you, now, so far/ beyond my reach, deep in the mute heart” (155). La presencia de esta
grieta entre las palabras y las cosas, permite por un lado reflexionar que el lenguaje no es la
realidad, y a la vez que se pueden crear realidades en el lenguaje. La bifurcacion entre los

nombres y las cosas que Estel no puede unir tiene correlacion con el desvio de la voz poética
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adulta que le habla primero a la nifia “Estel” y luego se dirige a la presencia fantasmal de la

nifia dentro de si misma.

Ya que hemos mencionado que el primer y el Gltimo capitulo que contienen los poemas
“Bilingual sestina” y “Estel” respectivamente no tienen nombre, es pertinente estudiar la
organizacion de los capitulos en la obra. The Other Side/ El otro lado consta de seis partes
distribuidas de la siguiente manera: “I” (sin nombre), “Il. The Gladys Poems”, “Ill. Making
up the Past”, “IV. The Joe Poems”, “V. The Other Side/ El otro lado” y “VI” (sin nombre).
Los nombres de los capitulos, 1l al VV forman una narrativa cronoldgica desde la infancia de la
V0z poética, adolescencia y adultez. El principio y el fin del poemario, capitulos 1 y VI, estan
intitulados como capitulos, y por lo tanto, se interpretan aqui como experiencias que al no
estar encapsuladas en un nombre y en un tiempo cronoldgico, son ilimitadas. Curiosamente,
este primer y Gltimo poema tienen que ver con los nombres, el nombrar y los lenguajes; el
primer poema invoca a Gladys y a otras empleadas domésticas analfabetas de la infancia del
voz poética, y el Ultimo poema invoca a Estel, la nifia sordomuda campesina que no logra
ubicar las palabras con las cosas correctamente para luego desviar la voz hacia la infante
dentro de si misma. El titulo es una forma de nombrar un trozo textual y de limitar una
porcion de realidad en este nombre, por lo cual estas elecciones para el principio y el fin no
son aleatorias. La ausencia de nombre desde un titulo para el episodio puede interpretarse
como un difuminar las experiencias contadas en estos poemas hacia todo el poemario, por lo
que la sombra infantil muda y la sombra de Gladys y de las otras empleadas con sus cantos y
movimientos se dejaran sentir en los poemas. La voz de estas presencias no esté representada,
sino que estas se ubican como centinelas a la entrada y salida del libro impregnando con el
peso de su presencia lo que la voz poética dice a lo largo del poema. Esta presencia infantil
junto con las otras personas invocadas —analfabetas y muda— encarnan el acercamiento al
cuerpo material fuera del lenguaje y el alejamiento de los dos lenguajes aprendidos, inglés y
espafiol, para buscar ese ritmo corporal y tacto anterior al lenguaje: la chora semidtica de los
instintos y los movimientos corporales, como sefiala Kristeva. De ahi que los poemas del
principio y del fin del poemario terminan con referencias al ritmo del corazén y al corazon
mudo: “heart beating, beating inside what I say en inglés” (4, cursiva en original) y “beyond
my reach, deep in my mute heart” (155), lo que apunta a escuchar el ritmo y el sonido del

cuerpo bajo los codigos linguisticos.
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7.1.3. Bocas deslenguadas, lenguas desbocadas

Con respecto a Juana |, observamos primero que el nombre Juana contiene en su seno al
nombre “ana”, el nombre de la poeta alter-ego de AA. A lo largo del poema, Ana
paulatinamente se va desprendiendo desde dentro de la voz de Juana, como si esta la fuera
dando a luz, lo que ilustra graficamente el hecho de que en el poema largo escuchamos la voz

poetica de este alter ego como salida desde las entrafias de la misma voz de Juana.

Este emerger de la voz poética como entrafia desata a la lengua imposibilitada y prohibida de

Juana, que bajo esta invocacion habla en una lengua doble:

La membrana que me sujeta la lengua. Como correa o cuerda de perro. Rebenques. Como
alambre que se ata de las cerdas de pinceles nuevos; el bocado, la pieza de hierro inserta
a la parte inferior de la boca. Varillas en las que se sujetan las riendas. Quiero hablar, y la
voz devanada. Besos que se me enroscan. Palabras con r arrastradas, el correaje de cabos
que ni siquiera me dejaba mamar.
Un navaja, un pequefio corte para poder decir quiénes. Nosotros (quiénes) [...] Decir
quiénes nosotros si estoy sola. Olvidarme durante los cuarenta y siete afios en Tordesillas
que me prefieren callada. Quiero decir, que prefieren muerta a Juana que saldria en
medio de la lluvia para abrazarte, apagar el fuego apoyando vientre sobre vientre. La
prefieren muerta a la que sabe de la expulsion de los judios, los moros; de los cadaveres
en Ameérica. La que no entiende qué significa nosotros. Olvidarme los contratos, las
ventas, y yo en el mapa de las transacciones (AA, 2006:66/7).
Esta necesidad de hablar de la voz poética es también la expresion de una imposibilidad
manifestada en la imagen de la membrana que sujeta la lengua, pues la voz se desvanece en
sus intentos. Cuando la voz poética venida de la entrafia corta la membrana y suelta la lengua,
la otra voz, cuya lengua tiene la misma raiz, logra decir. Las dos voces van trazando ese otro
mapa sobre el que se construye el “nosotros”, la nacion: la expulsion de judios y arabes, el
genocidio de los indigenas, los cuerpos de mujeres vendidos para prosperar los negocios del

Imperio.

Juana | esté estructurada como un choque de voces opuestas, antifonicas, lo que se sugiere ya
desde el epigrafe que abre el poema. Este enfrentamiento de lenguajes se visualizan
tipograficamente en el poema, donde alternan principalmente la voz de Ju(ana) (prefiada de la
voz de Ana poeta) y otra voz en cursiva, que sin identificarse explicitamente, reconocemos
como el habla desde la Iglesia y la Monarquia. El epigrafe es una cita del libro Maria Nepheli
de Odysseus Elytis (1977): “Cuando dice ‘dormiré con ¢’ da a entender que asesinara una vez

mas a la Historia”. En tal obra hay dos voces a contrapunto que, sin embargo, no se dirigen al
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otro hablante: Maria Negreli (o Nepheli) y otra voz de una especie de entrevistador masculino
y conservador. Este epigrafe ademéas sefiala las notas que se enfatizan en la composicion el
poema, a saber, la equiparacion de “éI” y la “Historia”, la redefinicién de hechos para el
enunciador como “amar” para “matar”, y la sugerencia del lecho de amor como lecho de

justicia.

El poema no tiene capitulos, es la continuacion de un mismo flujo que crece y disminuye. Sin
embargo, en el poema se pueden identificar dos momentos. Un primer momento cuando el
verso “Lo que yo necesito es una boca” se repite tres veces a intervalos ocupando toda pagina;
y un segundo momento que comienza a la mitad del poema y que tiene dos partes escandidas
por la repeticion del verso “Sesion del lecho de Justicia”. La voz del alterego de la poeta-
abogada AA se va haciendo mas vehemente incitando a la voz de Juana a hablar, y la voz

institucional en cursiva también va irrumpiendo con mayor fuerza represiva.

De este modo, confluyen en el poema una variedad de lenguajes. Se presenta el lenguaje
juridico, imperial, penal, religioso —probablemente basado en textos historiogréaficos a los
cuales se agradece el acceso al comienzo del poema—, el lenguaje de la coherencia gramatical
y de la razon, y el lenguaje desestructurado del mondlogo interior de la locura; el espafiol
argentino (“Vos (muerto) ya no podés caminar”, 10, “Decime, vamos a la pila”, 12), el
espariol con la grafia del siglo XV (“Yo estoy desesperado desto”, 19 cursiva en original, “Se
comengo a llover”, 22, cursiva en original), francés y flamenco, latin (“Quand il se trouva
pres, il la baissa”, 33 “Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham,
Isaac et Jacob”, 53); el lenguaje de ecos que hacen los huecos vacios de los cadaveres
faltantes; y el habla de Felipe (Carlos, Juan, Fernando, Dios, Abraham, lIsaac, Jacob). Esta
proliferacion de lenguas tiene un paralelo con la proliferacion de imagenes de lenguas en todo
el texto —“mis dos lenguas”, “Mis ojos de lengua, mi nariz. Lenguas en el bordado de la
sabana”, “Yo tengo dos lenguas porque estoy afuera. Y afuera es Espafa, es Bélgica, es
Portugal” (4), “Tu lengua de fondo. En la herida. Algo punzante como en la cocina [...] Un
corte profundo como una caricia se astilla a lo largo” (9), “Una llama de una lengua
puntiaguda, quema” (16)—. A pesar de esta multiplicacion de lenguas, de invocaciones y
visiones de lenguas, paradojicamente estas no consiguen que la voz hable, pues se desvanecen
antes de poder decir o se desvian hacia el sexo, como necesidad del cuerpo. Las relaciones
entre lenguas que el poema retrata se manifiestan en la siguiente cita en que se esta

embalsamando a Felipe: “Levantan el hueso del pecho; te buscan la raiz de la lengua. No por
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la boca. Por el esofago. Te abrazo, grito: lo que yo necesito mi lengua tu boca tu lengua” (19).
Esta lengua (de Felipe) que llega al es6fago con raiz puede interpretarse como la lengua de la
Historia, la digerida, y su arrancamiento es un simbolo de la destruccion del poder para
nombrar de esa lengua. Ademas, en la cita anterior observamos la conjugacion de las dos
voces, Ju(ana), en un solo ser “mi lengua, tu boca tu lengua”. Juntas, sus voces constituyen
una palabra nueva que busca tocar a los lectores, palabras que buscan alcanzar sus bocas: “Lo
que yo necesito: pinzas como dientes en las mandibulas; una boca para tocarte” (11). Tal
repeticion del verso “Lo que yo necesito es una boca” es una afirmacion de necesidad, la cual
a la vez adquiere una funcion de canto mantrico como de invocacion de “la boca”. La voz que
invoca a la boca en este verso esté sola (ya que el verso se repite tres veces solo en medio de
la pagina), y tal verso tiene una estructura enfatica que connota urgencia (“lo que...es...). Esta
voz puede ser la de Juana en la soledad de su prision en Tordesillas o la de la alter-ego de la
poeta-abogada que incita a su testigo a hablar. En la tercera parte de “L0o que yo necesito es
una boca” el habla de Juana se vuelve mas firme, menos divagante y los temas rondan sobre
su familia: la sexualidad desaforada entre su hermano Juan y Margarita de Habsburgo,
hermana de Felipe y las relaciones monarquicas de la familia real con el resto del mundo. De
este modo, el “yo” invoca a la boca, y la imposibilidad y pasividad de Ju(ana) para hablar del
principio se va transformando con el estimulo repetitivo y activo de este “yo” que hace eco en
dos tiempos histéricos y geograficos, hasta que la voz poética se va contituyendo en voz

testigo y denunciante.

La boca y la lengua en Juana | son elementos que expresan necesidades: de besar, de quemar
con saliva 4cida, de salivar, de lamer, de morder, de escupir o de hablar. Este juego con la
polisemia de estos vocablos abre una variedad de puertas que permiten, desde las

exploraciones bucales, herrumbrar el sello Real y pontifico del lenguaje de la razon.

7.2. Opresion de politicas del nombrar: lenguas atadas, cefidas,

amordazadas

En los tres textos poéticos estudiados se reflejan mecanismos por los cuales ciertas
instituciones como la familia, el sistema patriarcal y el sistema imperial-colonial producen
politicas del nombrar opresivas que construyen a los sujetos y a la realidad desde su
perspectiva para que sirva a sus intereses e ideologias. Estos mecanismos son desvelados en

los textos poéticos para luego ser desmantelados y socavados desde el lenguaje poético.
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7.2.1. Mujer apalabrada

Como se sefiala en el trasfondo, en “Evohé” la voz poética adquiere un género ambiguo y se
desplaza por los géneros “é1”, “ella” que el pensamiento heterosexual hegemonico fija sobre
los individuos desde el lenguaje. Los poemas también juegan con dirigir las referencias hacia
la poeta, es decir la autora implicita CPR, generando el interrogante sobre la sexualidad de la
poeta-autora. Por ejemplo en el siguiente poema sin titulo “;Qué es lo que quiere, esa poeta?”
(CPR, 2005:36), la voz poética encarna una voz masculina que se muestra molesta por las
incitaciones que la poeta viene haciendo a las mujeres. Diferimos aqui con la observacion de
Kaminsky sobre que la caracteristica de estos poemas es un lesbianismo implicito o
codificado que elude mostrarse abiertamente. Segun nuestra interpretacion, la voz poética
actlia la actitud reaccionaria del patriarcado en la encarnacion de un habla falogocéntrica que
se deja oir en y a través de la voz poética para, por un lado, exhibir la colonizacion de este
discurso en las mujeres y en la sociedad en general, y por el otro, para ironizar a dicho
discurso desnaturalizandolo, al hacernos ver el discurso opresivo en boca del sujeto que es

blanco de esa dominacion.

Por otra parte, la equiparacion de “palabra” a “mujer” en los poemas puede entenderse de dos
maneras: como la busqueda de la voz femenina en una palabra tomada y enunciada por la
mujer, pero también como la mujer poseida y atrapada en esa palabra, en la estructura del
guiasmo que tienen la mayoria de los poemas, como si la mujer corriera de un lado a otro de
la estructura binaria tratando de escaparse y la palabra (patriarcal) la persiguiera. Este
intercambio quidsmico entre mujer y palabra que sucede en la mayoria de los poemas hace
que la mujer se materialice a través de la palabra, en su dimension de palabra y también en su
dimension inconmensurable de cuerpo gue las palabras no pueden alcanzar. En varios poemas
se vislumbra la restriccion a la libertad de la palabra-mujer, como en los poemas consecutivos

“Invitacion” y el que le sigue intitulado:

Invitacion

Una mujer me baila en los oidos

palabras de la infancia

yo la escucho

mansamente la miro

la estoy mirando ceremoniosamente

y si ella dice humo

si dice pez que cogimos con la mano,

si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos
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siento resbalar desde lo antiguo

una cosa indefinible

melaza de palabras

puesto que ella, hablando,

me ha conquistado

y me tiene asi,

prendida de sus letras

de sus silabas y consonantes

como si la hubiera penetrado.

Me tiene asi prendida
murmurandome cosas antiguas

cosas que he olvidado

c0sas que no existieron nunca

pero ahora, al pronunciarlas,

son un hecho,

y hablandome me lleva hasta la cama
adonde yo no quisiera ir

por la dulzura de la palabra ven (38, mi negrita).

En este poema la palabra de “ella” adquiere raices imaginarias, y cuando esta mujer- palabra
toma a la voz poética para conducirla al dormitorio, esta Ultima emite una expresion de
negativa, “la cama/ adonde yo no quisiera ir”, lo que contrasta con la cautivacion que “ella”
ocasiona en la voz poética desde el despertar de una lengua visceral “melaza de palabras”.
Esta resistencia de la voz poética a no dejarse guiar por “ella” (bailes, sonidos, recuerdos,
cuerpo), y a no permitir que la mujer-palabra visceral penetre en la voz poética refleja la
colonizacién del pensamiento patriarcal y heterosexual sobre la voz poética, el cual se
encuentra tan adherido a la piel que impide aceptar la invitacion de la mujer al encuentro de si

misma, o bien, a la posibilidad de una relacion entre mujeres.

El poema que le sigue a “Invitacion” podria ser una continuacién del anterior, ya que no posee
titulo y la voz poética también habla de una palabra-mujer en tercera persona En este poema
ocurre la misma negacion u oposicion a ese llamado de “ella” que en el poema anterior. La
voz poética queda fascinada por las frases que la mujer va lanzando al aire y por la
imaginacion de los sonidos de su cuerpo, pero “entonces con un hacha destrozo el piano”
(39). Del mismo modo, en otro poema sin titulo la voz poética revela un comportamiento
similar después de saborear a la palabra-mujer: “después, como a una puta,/ la echo de casa”
(43). Estas resistencias de la voz poética a abrirse al llamado de “evohé”, al lenguaje visceral,
al cuerpo y al lenguaje femenino, a la conexion con los instintos corporales y con la chora
semiotica se interpreta aqui como la actuacion de la opresion que ejerce el discurso patriarcal

sobre la subjetividad, lo que lleva a la voz a rechazar los llamados de esa mujer-evohé. Los
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sonidos de las vocales y las consonantes, es decir las letras del alfabeto, equiparados con el
sonido y las vibraciones del cuerpo de la mujer devuelven al lenguaje las significaciones
femeninas, redirigiendo la significacion de los componentes del lenguaje que el discurso
falogocentrismo ha cooptado. De este modo, se descentra al hombre y a su logos, y se coloca

en el centro a la mujer y su palabra, llena de visceralidad, sexualidad y lubricidad.

Muchos de los poemas de “Evohé” son sentencias cortas en que “mujer” o “ella” queda
expresada por la palabra, o mejor dicho, queda atrapada por esta. El lenguaje alisa, alinea,
homogeniza, aniquilando la ambigledad y fluidez de la existencia, como expresa Melnyk y
como de desarrolla en el marco tedrico. Esta mujer atrapada y poseida por las palabras se
refleja en la estructura del quiasmo en estos poemas, lo que permite ver a la mujer siendo

arrinconada y perseguida por la palabra para atraparla:

“Quedo, lisa y pronunciada como una muerta” (61).

“En fuga de palabras, quedo la mujer desnuda” (65).

“Cuando las palabras se van, y solamente queda la mujer” (66).

“La mujer pronunciada y la palabra poseida” (67).

“La mujer, raptada por un tropel de palabras en fuga” (68).

“La mujer, poseida en un rapto de palabras” (69).

“La palabra y ti, himedas de mi.” (70).

“La mujer, poseida por la poesia” (71).

Como vemos en estos poemas de un solo verso, la “palabra” intenta poseer a la “mujer” pero
aungue esta esta encerrada en la estructura quidsmica, donde la palabra busca determinarla y
doctrinizarla, la “mujer” logra siempre escabullirse al lado contrario de donde esta la palabra
0 poesia. Segun nuestra interpretacion, esta palabra que nombra y posee a la mujer puede
referirse al discurso patriarcal que nombra a la mujer y con estos nombres la define y la posee,
o0 bien a todo el lenguaje que busque describir lo ilimitado del cuerpo y la existencia. Vemos
que al fugarse las palabras, la mujer queda desnuda, se desnombra y se vuelve cuerpo

desposeido de significantes y de palabras, libre de discursos que la definan, “evohé”, puro

grito de placer corporal.
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De manera similar, en otro poema sin nombre en “Evohé” hay dos momentos: uno en la cama
donde yace la mujer-gata (bostezos y miembros extendidos) y otro en la calle donde va la

mujer vestida con atuendo tipicamente femenino (vestido-sandalia):

Amanece. Como una gata,

entre las sabanas se despereza

y se despide de la almohada,

bosteza, llena de blanduras

y de cosas indolentes como brazos

y piernas extendidos.

Yo le voy dando palabras con que se vista,
le arrojo una letra como un vestido,

le largo una silaba como sandalia

y asi cubierta

de las palabras con que la he cefido,

sale a la calle, a engafiar amigos (96, mi negrita).

Segun se interpreta aqui, las palabras que la cubren a “ella” son las de la sociedad, el discurso
sobre lo que la mujer debe aparentar ser en publico. El traje que la cubre y la cifie es una
mascara para cubrir la mujer felina en una sociedad donde reina el discurso patriarcal y aqui
cabe recordar que el prologo habla contextualmente del Uruguay burgués, conservador y
homofobo de los 70 (CPR, 2005:29) La mujer en este poema puede ser una amante de la voz
poética o también la mujer visceral dentro de ella misma que busca romper la dominacion de
los nombres sentenciantes y definitorios dados a la mujer desde el lenguaje falogocéntrico. La
letra patriarcal y heterosexual hecha carne cubre al cuerpo y al ser como ropa (que es también
clasificada por género con vestido y sandalias para las mujeres) y se presenta como el disfraz
necesario entre amigos de aquella sociedad. Este disfraz de palabras que encubren a la mujer-
loba es el discurso opresor que no deja libertad a la mujer, por lo que la mujer que sale a la
calle puede ser tanto la amante de la voz poética como también la mujer sofocada dentro de la
voz poética misma que busca un lugar por donde colarse desde el verso. El lenguaje
falogocéntrico interpreta, piensa, define y viste al sujeto femenino y lo habla desde las

estructuras linguisticas que este fija, sin dejarlo emerger en su dimension propia.
7.1.2. Habla desafinada, melodia afilada

En The Other Side/ El otro lado, el primer grupo de poemas, “The Gladys Poems”, relatan
desde la llegada de Gladys a la familia en el poema “Audition” hasta su partida en
“Abandoned”. La voz poética que habla en los poemas es una voz infantil con angulos de

vision adulta, lo que le permite nombrar desde el canto, el humor y la calidez, y a la vez
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describir con ironia y dureza. El punto de partida de este grupo de poemas es una experiencia

familiar para contar una situacion social de opresion que tiene generalmente a su madre como

representante de la institucion de la familia y como mediadora de los significados de la clase

alta burguesa. Por ejemplo el poema “Audition” relata la busqueda de la voz poética y Mami

de una empleada para los mandados en una aldea de montafia. EI poema presenta una critica

hacia su madre como miembro de la clase alta a través de una mirada ridiculizante de sus

practicas discursivas:

[...] Soon we were surrounded

by a dozen sefioritas.

Under the thatched cantina

Mami conducted interviews--

a mix of personal questions

and Sphinx-like intelligence tests.
Do you have children, a novio?

Would you hit a child who hit you?

If | give you a quarter to buy
guineos at two for a nickel,
how many will you bring back?

[...] As she interviewed I sat by,
looking the girls over;

one of them would soon

be telling me what to do,
reporting my misbehaviors.
Most seemed nice enough,
befriending me with smiles,
exclamations on my good hair,
my being such a darling.

Those were the ones | favored.
I’d fool them with sweet looks,
improve my bad reputation.

As we interviewed we heard

by the creek that flowed nearby
a high, clear voice singing

a plaintive lullaby...

as if the sunlight filling

the cups of the allamandas,

the turquoise sky dappled

with angel-feather clouds,

the creek trickling down

the emerald green of the mountain
had found a voice in her voice.
We listened. Mami’s hard-line,
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employer-to-be face

softened with quiet sweetness.
The voice came closer, louder--

a slender girl with a basket

of wrung rags on her head

passed by the cantina,

oblivious of our presence.

Who is she? my mother asked.
Gladys, the girls replied.

Gladys! my mother called

as she would for months to come.
Gladys, come clear the plates!
Gladys, answer the door!
Gladys! the young girl turned--
Abruptly, her singing stopped (JA, 1995:8/9, cursiva en original, mi negrita).

Aqui cabe detenerse primero en la entrevista de la madre como un procedimiento discursivo
opresivo de la clase alta con respecto a aquellas mujeres. El procedimiento de la entrevista
con ellas las define como ‘“ladronas”, “analfabetas” y “salvajes” y, por lo tanto, tal
procedimiento la define a Mami como una clase superior con valores opuestos a los
mencionados. Al mismo tiempo, esta préctica es socavada por el habla de la voz poética,
quien define al conjunto de preguntas como “Sphinx-like intelligence test”, lo que permite
mirar al procedimiento de la madre como arbitrario. En el poema el tiempo se desdobla entre
un presente no idilico, porque ella y la madre van a esa aldea sabiendo que los hombres de alli
estan ausentes por necesidad econdémica, buscando trabajo en la ciudad y las mujeres solas
necesitan trabajar, y en un futuro tampoco feliz del trabajo de Gladys como empleada
domeéstica. Hay un contraste entre la voz de Gladys como la experimenta la nifia (lullaby, tan
cercana a la naturaleza) con la voz de las 6rdenes y la rigidez de la madre (Gladys, come clean
the plates!, Gladys, answer the door! Gladys!). La voz poética oye el canto primero de
Gladys, pristino y libre, y también el silencio cuando el canto es ocultado y repimido
abruptamente con la voz del mandato de la madre. Este silencio del canto es también el
silencio de la voz poética porque el poema termina cuando Gladys calla. De esta manera se
establece un paralelo entre Gladys que acalla su canto libre en las montafias para satisfacer las
necesidades de la clase alta, lo cual la hace infeliz, con la voz poética adulta y su primer
canto, el espafol, que también acalla para satisfacer las demandas de tener éxito en la nueva
cultura y lengua desde su familia, lo que también la hace infeliz. Asi, observamos que la
chora semidtica en la experiencia de la voz poética en este poemario se presenta como

constituida por dos niveles en los poemas; un primer nivel de los instintos infantiles (el canto,
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los movimientos del cuerpo) con la penetracion de la primera chora simbdlica (el espariol
desde su familia); y un segundo nivel en que el espafiol que se vuelve chora semiética cuando
el inglés penetra como nueva chora simbdlica, es decir como codigo que se le impone a la voz

poetica, el cual reprime y oculta tanto al espafiol como al lenguaje del cuerpo.

Con respecto a esta represion del cuerpo, en el poema ekphrastico “Mami and Gauguin” en el
segundo capitulo se presentan otras mujeres que mantienen abierto ese espacio de libertad que
la madre busca cerrar con reglas de etiqueta y costumbres burguesas, a saber, las dos mujeres
del cuadro de Gauguin “Dos mujeres tahitianas”, cuadro que segun el poema se hallaba en el

comedor de la casa:

Gauguin’s barebreasted girls
hung above the sideboard

of our Dominican dining room.
When she judged 1’d caught on
to table manners and could eat
everything on my plate,

mami let me sit

at the tableclothed table

with an arsenal of silverware
in the high-ceilinged room,
two cushions om my chair

so that | was eye level

with the berry-red titties

of the Tahitian girls.

[...]1(12).
Las reglas de etiqueta sobre la mesa son un grupo de preceptos transmitidos como parte de la
educacion para la vida en sociedad y la clase social burguesa en esta familia tiene normas
rigidas porque las apariencias de civilizacién cobran mucha importancia para tal clase social.
En esta ékphasis la voz infantil describe a la pintura tomando de ella lo que necesita para
socavar e impugnar la opresion que la clase social y la familia de la voz poética le transmiten

a través de la voz de la madre:

[...] Their eyes watched my every move
as | twisted this way and that

[...] Not with your hands!

Keep your mouth closed!

Did you chew that enough?

It was hard to enjoy

even old favourites

under the pomp and circumstances.
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Ah, but the naked girls

with their ironic, narrowed eyes
in their splashes-of-color world
kept desire in my perspective
Midmeal when there were guests
the annoying interrogation
began before dessert

could sweeten the silly question
What do you want to be

when you grow up? —As if
girls had much of a choice—

a nun, a wife, a jamona

[...] (13, mi negrita)

La ékphrasis de la pintura cumple la funcion de oposicién al discurso de la madre mostrando
otra forma de vivir donde el cuerpo no es verguenza y no necesita cubrirse por un discurso.
Las mujeres del cuadro apuntan a otra forma de conducirse en la vida fuera de las reglas de
etiqueta y buena costumbre que la madre transmite desde el lenguaje, como sefiala Kristeva, y
que el mundo adulto en general transmite a los nifios: en la pregunta sobre lo que la nifia
quiere ser cuando sea grande estd implicita la afirmacion de que hay que ser “algo” cuando
uno sea grande. Las normas sociales de clase y patriarcales que intentan formar una
subjetividad de aceptacion a tales normas las transmite Mami en forma de afirmaciones, y las
contesta la voz infantil con ayuda colectiva de su imaginacion sobre las mujeres del cuadro:
“A lady bends at the knees. Button the last button./ But the naked native girls/ with bold eyes
and saucy mouths/ belied Mami’s bite-size,/ high-collar. Long-sleeve,/ pureed-vegetables
way/ of being alive in the world” (14, cursiva en original). Mami y Gauguin estan juntos en el
titulo de este poema porque son quienes norman y buscan dejar tanto a la nifia en el comedor
como a las mujeres en el cuadro planas, alisadas, sin movimiento, como figuras para ser
expuestas y contempladas. En cambio, la voz infantil resiste estos imperativos sociales
transmitidos por el lenguaje clasista de la madre y su grupo social con gestos impugnatorios
como jugar con la vajilla y tirar la comida (“Their eyes watched my every move/ as I twisted
this way and that/ trying to master the art of making vegetables disappear/ inside the
centerpiece orchids”, 13), pero también recreando el significado de la obra visual en un

discurso contestatario.

Avanzando en el poemario, en el tercer capitulo de la obra, “Making up the Past”
encontramos el relato de experiencias de la familia como inmigrantes en el Nuevo Mundo en

EEUU. En este capitulo, lo que interesa analizar para el tema de este trabajo son las
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representaciones de la voz poética de EEUU en su subjetividad, es decir, la imagen construida
desde los discursos propagados por su familia, la escuela americana en la Republica
Dominicana y la presencia anterior de los Estados Unidos en la isla, lo que se retrata en el
ensayo “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987) de JA. El primer poema
de este capitulo, “Exile” es la experiencia de la noche de la partida de la Republica
Dominicana por la familia Alvarez en exilio hacia Nueva York en 1960. En este poema se
presenta el elemento de la playa, lo cual establece una idea de dos orillas: la orilla desde la
cual los Alvarez parten (Republica Dominicana), a la otra orilla en que arriban (Nueva York):
“The night we fled the country, Papi,/ you told me we were going to the beach” (25). El
poema es un monologo de la voz poética hacia su padre, desde la adultez, pero relatando con
una vision y reminiscencia muy cercana a la experiencia infantil de la huida de su pais natal.
En ese Nuevo Mundo hay un chogue con la sociedad y el nacimiento de un sentimiento de
inferioridad como clase social de inmigrantes del tercer mundo en contraste con “the wonders:
escalators/ as moving belts; elevators: pulleys and ropes; blond hair and blue eyes: a genetic
code” (27). Estas cosas que ven en EEUU son relatadas irGnicamente puesto que, al haber
tenido mucho contacto con los EEUU y familiares que viajaban estas maravillas se habian
construido como un mundo superior en sus subjetividades. La familia que el padre y la voz
poética nifa encuentran en “Macy’s, The World’s Largest Department Store” donde compra
la clase media alta privilegiada estadounidense, conduce a que la voz poética descubra las

diferencias sociales:

[...] the handsome father, slim and sure of himself,

so unlike you, Papi, with your thick moustache,
your three-piece suit, your fedora hat, your accent.
And by his side a girl who looked like Heidi

in my storybook waded in colored plastic.

We stood awhile, marveling at America,
both of us trying to feel luckier
than we felt [...] (27).

Aqui se relata la experiencia de sentirse fuera y mirar hacia un dentro de un mundo que no
parece invitarles ni al cual ellos buscaban entrar, pero que de cierta forma ya habia penetrado
con los libros escolares, posicionandose como un mundo superior en sus subjetividades. La
diferencia que la voz poética siente con la familia estadounidense radica en varios factores: la
observacién que solo los privilegiados compran en Macy’s, que su ropa Yy atuendos

dominicanos los marcan como ciudadanos de segunda categoria y la imagen que los libros
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escolares en inglés habian formado del pais en la voz poética. Este ultimo factor cobra
importancia ya que la poeta JA en el ensayo mencionado anteriormente cuenta sobre su
asistencia a la escuela americana en la Republica Dominicana. Aparte de cantar el himno de
los EEUU a la bandera estadounidense con compafieros americanos y dominicanos de clase
alta todos los dias, en este ensayo JA también relata como la subjetividad se va formando de
manera que se comienza a ver a la gente de alli como un cdédigo genético superior, como JA
relata sobre su compariera escolar estadounidense: “But once I saw that the children in my
reader, the actresses in the movies, and the dolls Grandmother brought for me from the States
all looked like her, I too wanted to look like Elizabeth Buchanan” (JA, 1987:81). Este deseo
forjado en parte por un ambiente de proliferacion de producciones mediales es también
alentado por Mami quien valora a los estadounidenses en la isla como superiores, como
observa la autora con respecto al trato de Mami hacia aquella amiguita estadounidense: “a girl
my mother encouraged me to invite over”. Asi, “lo estadounidense” se torna un deseo
inconsciente y se le otorga una posicién jerarquizada a un conjunto de elementos que se
relacionan con esta idea que se forma de “lo estadounidense”. El poema “Exile” finaliza con
la imagen que el espejo de la vidriera de Macy’s les devuelve al padre y la nifia al mirarse:
“and when we backed away, we saw our reflections/ superimposed, big-eyed, dressed too
formally/ with all due respect as visitors to this country” (1995:28). Esta imagen que la voz
poética experimenta como grotesca y fuera de lugar es también producto de esa otra imagen
positiva que habian formado de los EEUU y que ahora les hace verse diferentes, fuera de

lugar.

Por otra parte, en los poemas del capitulo “Making up the Past”, se repite varias veces la
palabra “pérdida” para referirse a la pérdida de la lengua, los contactos familiares, una cultura,
“some loss much larger than I understood” (26). La imposicion de aprender la lengua, y el
peso de una estructura jerarquica ya instalada en sus mentes sobre que los norteamericanos
son mejores, y por lo tanto, su cultura y su lengua son mejores conducen a la aculturacion. La
pérdida de la lengua y con ella la posibilidad de mirar el mundo a través de los nombres del
espafol para hacer lugar a la nueva lengua y tener éxito en la nueva cultura se experimenta
desde la voz poética como una imposicidn, una presion opresiva. La experiencia de extranjero
en USA, en la sociedad y en la lengua se combinan con la actitud de la madre, quien
nuevamente es mediadora de las reglas sociales que se van a encarnar en la voz poética a

través del inglés. Para ejemplificar, el poema “Sound Bites” (39/44) contiene una serie de
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poemas cortos y rapidos como cantados sobre la relacion de la voz poética con la nueva
lengua desde, la llegada a Nueva York hasta que el inglés se hace carne en esta. En la parte
del poema llamada “First Days ”, escuchamos la voz infantil y la de la madre: “Nueva York,
el hotel Beverly,/ un drugstore in the lobby/ (Mami, what is a drugstore?)/ a lavativa in the
window./ Say hot water bottle, iz’s nicer./ An elevator, a fire escape./ (What is a fire escape,
Mami?)/ Up that way, a bad neighbourhood” (39, cursiva en original). El ritmo del poema
citado es réapido y los versos parecen tropezar de una expresion en inglés en una en espafiol, y
en el inglés la madre transmite los nuevos codigos sociales de etiqueta y de distribucion
geografica “Say hot water bottle, i¢’s nicer”, “Up that way, a bad neighbourhood”. Estas
definiciones sobre la forma en que es deseable expresarse para adaptarse a un estrato social de
la cultura nueva, los lugares donde es deseable limitarse a andar para acercarse a los “buenos”
barrios, el codigo en que es mejor que se exprese (inglés), establecen fronteras desde la
lengua, determinando normativamente la forma en que la voz poética deberia ver la realidad.
Mami estimula, asi, a la voz poética y sus hermanas a la adaptacién o aculturacion para
triunfar en la nueva cultura, escondiendo las marcas dejadas por la discriminacion sobre ellos
y su grupo como inmigrantes. Por ejemplo, en la parte “Mami’s Advice” se escucha la voz de
la madre: “you girls are making molehills/ by letting sticks and stones hurt you./ They call
you spics, what do you care?/ It’s not in the dictionary, so there./ Speak in your English
because/ you should do as the Romans do./ Now céllense la boca y acuéstense” (40). Este
estimulo a ocultar las heridas, a respetar las jerarquias sin cuestionar, a pagar tributo al nuevo
pais de acogida, olvidando y reprimiendo su lengua es la fuerza que ejerce la sociedad y que
la madre transmite sobre el cuerpo de la voz poética para que los nuevos codigos sociales se
graben en ella, y repriman lo anterior que es considerado sin valor en ese Nuevo Mundo. En la
siguiente parte del poema “I Size up la Situacion” la voz familiar de la madre se mezcla con
la voz social de la cultura mayoritaria que obliga a aculturarse, a convertirse a los nuevos

valores superiores:

Translate yourself, nifia,

you won'’t last long as you are,

not here in these Estates.

Those tinkertoy legs won’t do

or that sorry frizz that says
tatarabuela made a mistake.

You won’t last like you are, chica. [...]
with your loud talk of what you miss
on an island these kids never heard of.
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Translate your café con leche

into a glass of plain milk,

las ufias que te comes y

el de’o que te mamas, nena,

put something else in your mouth,
put English words in your mouth.
Give yourself over, girl,

to the blond, blue-eyed possibilities
so that even as a brown-haired,
olive-skinned spic chick,

you can click with the gringas... (41).

El enfoque en la boca, en sacarse el dedo y dejar de sentir el gusto de su piel, su lengua en su
carne y sustituirlo por ese otro codigo ajeno a su piel para sostener la apariencia de una
identidad que no lleva en su piel, constituyen los llamados sociales y familiares a la
aculturacién, a convertirse al nuevo cddigo. EI momento de enunciacion es posterior al tiempo
de la historia en los poemas, por lo que en el primero la voz poética ya sabe el inglés bien.
Aquella represion de su identidad, de las vejaciones sufridas y de su lengua emanan en las
palabras en espafiol en los poemas, en el maltrato del inglés para quebrantar esa apariencia de
unidad y dejar que afloren las heridas que la introduccion de la segunda chora simbolica
causa. En el tiempo de la historia de los poemas Mami transmite las estructuras dominantes a
la voz poética a través del estimulo y la presion a utilizar el inglés y reprimir las marcas de su
primera cultura en su lenguaje, gestos, maneras, apariencia fisica, lo que la voz poética busca
despertar ahora en el momento de la enunciacion de los poemas. En la parte “Talking Back to
Mami (Years Later)” la voz quizas adolescente, comienza a ganar confianza para replicar y
contestar a la familia y la sociedad: “I had to cut myself out/ of your paper doll head, [...]
they’ll know you came from a nice family, not a wetback, a green card alien-/ not who you
really are” (42). Aqui la voz poética intenta renombrarse a si misma negando el discurso de
Mami que la llevaria a convertirse en mufieca (Heidi, nifia en Macy’s o Elizabeth Buchanan),
y afirmando su identidad de inmigrante, como si la voz confirmara que realmente son “a
wetback, a green-card alien”. En este renombrarse ocurre la transformacion de la voz poética
y su liberacion de los discursos dominantes que intentan imponer visiones de mundo

hegemdnicas, en este caso linglisticas, culturales y de clase social.

En la siguiente parte, “The Word Made Flesh” se retrata la lucha por encontrar los
significados y las cosas y la manera en que el codigo del inglés va penetrando en su piel: “I
looked up the words/ but I could not find them./ | found breast and menstruation/ and period —

colorless words/ for the bright smear on my pants, the breath breathless in my mouth./ | could
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not find the real words/ for my heart’s desire,/ for my body’s breaking” (42). Esta brecha
entre las palabras y el cuerpo y la necesidad de expresar partiendo del cuerpo y no de las
abstracciones del lenguaje llevan a sentir alienacion del lenguaje como si el cuerpo se
resistiera a las limitaciones del lenguaje. Dicha brecha entre el lenguaje y el cuerpo esta
también presente en su primera lengua, como si el cuerpo y su lenguaje de instintos y flujos
fuera la primera lengua olvidada e intraducible: ”I gave up trying to find/ his body next to
mine,/ the small of his back in English./ And | paged through El Pequefio/ Larousse llustrado,/
hoping to come upon him/ in my first, more heartfelt language [...] but I did not know what to
look for/ in my desserted childhood Spanish” (43). Asi, ni el codigo del inglés ni el del
espafol sirven o alcanzan para nombrar el deseo del cuerpo. En este poema se define el estado
de indefinicion linglistica que marca a todo el poemario, pues la posibilidad de tener dos

lenguas no alcanza para la expresion que el otro cuerpo de la lengua desea:

no way to do it but do it,

lie down and slide my tongue

into his all-American mouth,

looking for the word to say

what was happening in silence

in my cuerpo and his heart,

in his corazén and my body (43, mi negrita).

El cuerpo del amante y el del lenguaje se superponen y la lengua busca la forma de expresién
doble que el verso bilinglie quiasmico del final del poema expresa mejor, abriendo la
estructura a los otros cuerpos de la lengua, como vemos en los dos Gltimos versos del pasaje
anterior. Estos poemas retratan ese “becoming” del que habla Irigaray (2002:3), un tambalear
cadtico, un movimiento de busqueda en este caso entre frases en espariol y en inglés, desde el
cual la voz poética se va haciendo en las otras “lenguas”, a la vez que va impugando los

discursos que buscan encerrarla.

Un altimo poema que interesa analizar en este apartado es “Between Dominica and Ecuador”
(48), un poema que se centra en un discurso sobre derechos humanos de Mami para un grupo
de representantes de varias naciones en una organizacion internacional como podria ser Las
Naciones Unidas. Este poema tiene como centro dos imagenes: soldados y nifios pobres

malnutridos:

[...] There is one soldier for every
forty-three persons in the world-
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in the voice that said, Drink your milk,
with the look that warned, Watch your step!
-but only one doctor for every

one thousand and thirty people.

I switch the dial to Russian,

French, English, Chinese,

until I’ve dialed her voice again:
Todos los dias 14.000 nifios

mueren de malnutricion...

The starving children who haunted
my childhood meals resurrect,
hovering over the meeting room

[...] My mother no longer concerned
with using them for her threats
champions the right to fill

their stomachs with our excess.

[...] Every minute a newborn dies.
The past recedes before us;

my own grievances against her-

a whipping with a hair brush,

a half hour locked in a closet,

a denied touch in a dark hour-
seemed now inconsequential
before this universal arsenal.

For moments | almost forgive her
until 1 hear her winding up

with the tone of ultimatum,

If you want love you must earn it! (49/51, cursiva en original).

En este poema cabe rescatar en principio la mirada irénica de la voz poética dirigida hacia el
publico de oyentes, los presentes y los ausentes: “plum playboys in business suits”, “denials
piling up like the dead”, “I cannot find the United States”. Esta descripcion del publico
permite ver la produccion de discursos en este tipo de institucion solo como parte de un
protocolo u orden institucional, pero que no tienen poder de accion para influir la realidad
fuera de alli. Si nos detenemos en la imagen de los nifios hambrientos usada por la madre a la
hora de la comida, se puede observar aqui la construccion —consciente o inconsciente— de la
valoracion de la idea de privilegio de clase social que la imagen de los nifios hambrientos
busca instalar en el modo de pensar en la nifia para lograr que esta obedezca a la madre. Las
palabras de la madre pueden interpretarse como estimulo y obligacion a valorar y reforzar su

privilegio de clase materializado en el tipo de alimento consumido o la cantidad y hecho carne
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al consumirlo, haciéndole compararse con el grupo sin privilegios de nifios que no tiene para
comer sin proveer estimulo para cuestionar las causas de tal desbalance en la estructura. La
imagen congelada de los nifios hambrientos es estratégicamente usada para imponer autoridad
a la nifia de la voz poética. Los nifios hambrientos son hechos discurso, inmovilizados en el
marco de un texto que los explota retéricamente por distintas causas, sin la causa activa de
terminar con los soldados o los nifios hambrientos. La hipocresia de la madre se revela cuando
la voz poética redirige el significado que la madre da a “soldado” y hace que la apunte a la
madre misma, pues ambos, los soldados y Mami comparten funciones de amenaza,
imposicion, y castigo corporal. Este poema permite una mirada ironica a la hipocresia de las
clases acomodadas, a las instituciones internacionales y a la caridad basada en un
pensamiento de “lo que nos sobra del privilegio que nos adjudicamos”. Al final del poema la
madre le pregunta como estuvo su intervencién y la voz poética responde que perfecta:
“Smiling, she seems untouched/ by the horrors she has summoned” (51). De este modo, este
poema critica la hipocresia del sistema mundial que extiende el nombrar de un discurso vacio
como pantalla, lo que no solo perpetla las injusticias que nombra sino que también se emplea
como limpieza de conciencia de la clase social alta y de las naciones con actos discursivos

circulares que solo tienen como fin el discurso mismo.
7.2.3. Lenguas que no ven, 0jos que no hablan

En Juana | las imposiciones sobre el cuerpo de Juana y sobre los otros cuerpos dominados
(mujeres, indigenas, personas de otras religiones y lenguas) se transmite desde la voz en
cursiva que representa la voz institucional falogocéntrica de la Iglesia, la Corona y la empresa
colonizadora. Asimismo, esta palabra se hace carne en los cuerpos, pues la ley marca a los

cuerpos con su palabra normativa:

Esposo mio se hizo carne. El verbo. El verbo someter (carne), abarcar (carne), recoger,
abrazar. Dejo penetrar en el espiritu todas las iméagenes que susciten deseos. EI nimero
sin acto del verbo.

El régimen de palabras que se hace carne (Felipe). Palabras que hace servir, las subordina
(carne). Avanzo sobre su piel (el verbo) lentamente, me paseo en todos los sentidos.
Avanzo sobre y gracias a la palabra Felipe que se hace carne. Blando, un animal no
marino; carne. Dias de grosura, de vigilia. Velar, Felipe. El color natural y no heraldico
que se da en el escudo a su vientre, a su hueso. Cebado con mis entrafias (Felipe).
Vueltas y vueltas a la rueda de las piernas que luego siguen excitadas en un verbo:

Es posible.
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El poder sobre las cosas se ha de ejercer segun Dios y segun fuero. Salida del
adoratorio, tiro las imagenes santas, las cubri6 con tierra y orind encima.

En los territorios de Ultramar, el cacique murié como un buen catolico, lo colgaron de un
arbol pero le pusieron una cruz en las manos.

Mandamos cortar hasta doscientos las manos y narices en rebeldia de que muchas veces

se les habrian hecho los requerimientos que Vuestra Majestad manda. Son insensatos

como asnos, y no tienen en nada matarse (AA, 2006: 46/7).
En el pasaje anterior se nombra el verbo “someter” como encarnado, hecho piel, como
“abarcar”, “recoger” y “abrazar”, y con esto la voz poética esta nombrando el reverso de la
empresa colonizadora de la Corona. La posibilidad de transformacién del horror de tal
empresa se nombra con un verbo nuevo que esta fuera del control de la estructura gramatical:
“Es posible”, una afirmacién de posibilidad hecha accién. Por otra parte, observamos que la
voz en cursiva reprime las acciones “herejes” de Juana basadas en su negativa a acoger las
imagenes sagradas. La ley de Dios ejerce el poder sobre las cosas en esta palabra emitida
desde esta institucion, por lo que en el pasaje anterior se visibiliza al enunciador y se
deconstruye el poder de su verbo, que no viene de Dios sino de la escritura sobre el papel. El
“mandar” desde la escritura implica aplicar las leyes en nombre de la autoridad ausente, Dios,
quien segun esta institucion delegé su omnipoder en ella. El ejercicio del gobierno de los
territorios lejanos (colonias) a través de la palabra escrita tiene su nacimiento en este periodo
histérico, como se desarrolla en el marco teorico, por lo que el documento oficial cobra una
importancia vital enste periodo ya que la voz que nombra en ellos también norma en el

nombrar:

Una cuchillada por los ijares. Los matan para extraerles grasa y curar las heridas de
nuestros sefiores. Veo como el indio toma las tripas en las manos y huye, huye. El brazo
ligero dispuesto a alzar vuelo; se acorta, se aleja, se prolonga en un grufiido sordo y
lejano.

Caudales de sangre las tripas y mi pierna en exceso. Como agua de rio la sangre para
regar jardines en Antillas; la carne de los indios que sirve para alimentar a los perros.
Algo tiene que parar.

Voy a llevar conmigo una cajita, entre las enaguas, o en el escote; una cajita para guardar
aquello que se pueda caer. ¢Por donde escucharé si se me cae el parpado o las orejas? Me
toco los agujeros y hablo por ahi. Si se sale el mentdn, se cae toda la cara al piso. Voy a
poner en una cajita todo aquello que se caiga y hablaré por las cavidades, los orificios
(Felipe).

El bien hablar es el bien gobernar. Nuestra Reyna es incapaz de firmar las leyes del
Reyno.
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[...] Algo tiene que parar. Ahi. Hasta ahi. En la garganta, la campanilla (hasta ahi) y sos

valiente, Juana. Hasta ahi Felipe algo tiene que parar al costado de la cabeza, a orillas del

mar (47/8).
En este pasaje se observa que la voz poética de Juana estd mezclada con la del alterego de
Ana. Una de estas testimonia lo que ve del asesinato de los indios, las tripas y la sangre, y la
otra voz afirma “Algo tiene que parar”, y estimula a la otra voz, que es la de ella misma, a
hablar, “sos valiente Juana”. Con respecto a la voz en cursiva, el paralelo se establece entre el
“buen hablar”, es decir la lengua del Imperio, de la Iglesia y de la ciencia (en contraposicion
al habla de las masas, los idiomas de los indigenas, el hebreo, el arabe), con el gobernar, es
decir el controlar los documentos escritos. Esta palabra-ley transmitida en la lengua escrita es
la palabra de la razon como la ley, una razén que, como veremos en los siguientes pasajes
construye el significado de locura como lo que se contrapone al vinculo juicio-razén-estado.
La razon es la ley de la Corona y de los frailes, construida para su beneficio y no un concepto

universal:

Viéndola ayunar y no comer carne, que el dicho ayuno debe de ser de judia, sin duda
esta fuera del juicio que Dios le ha dado. Si ocurre que la Reyna no esta guiada por la
razon, estamos obligados a traerla de regreso a la razén y reconstruir el estado de la
Corona (50/1).

[...] Afin de evitar el escandalo con lo que solo intenta turbar los &nimos de los frailes
con questiones impertinentes, saciando los torcidos deseos, la desviaremos del vicio
bajo pena de expatriacién de los dominios, la carcel perpetua que llaman de la
misericordia (51, mi negrita).
Asi, la razon se constituye en un territorio donde lo que esta dentro se rige por su ley y lo que
esta fuera es vicio y salvajismo, y debe ser subyugado. Para que esta ley penetre en la carne se
marcan los cuerpos con una estricta moral que reprime la sexualidad, las necesidades de
alimento del cuerpo con ayunos, que fuerza a los cuerpos a desplazamientos, los marca con
torturas corporales o los desaparece con la muerte o la carcel, como en la que estuvo Juana

por mas de cuarenta afios.
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7.3. Impugnacion del discurso biblico: despellejandose de la palabra

sagarada

Los tres textos estudiados retoman el discurso biblico para impugnar la forma represiva en
que este nombra a las mujeres y a su sexualidad. Aunque la religion cat6lica haya ido
decayendo en adhesion, el imaginario biblico judeo-cristiano (especialmente en la Republica
Dominicana, EEUU; Uruguay y Espafia) sigue teniendo vigencia en la subjetividad occidental
pues muchas de las visiones sobre el mundo o los otros seres se desprenden de o se
construyen con respecto a las historias biblicas. Como vimos en el marco teorico, el logos
divino de Dios se le concede al hombre para que este nombre las cosas a su alrededor, y entre
ellas, a la mujer, e instaure su ley patriarcal con su palabra otorgada por la divinidad, segun
este libro de enunciantes masculinos. La ley falogocéntrica se encarna, la palabra patriarcal y
religiosa se adhiere a la piel y pasa a controlar al cuerpo. En los tres textos poéticos
analizaremos como las voces poéticas se despellejan del discurso patriarcal-religioso y los

simbolos religiosos adquieren otros significados
7.3.1. Palabras aguzadas para oidos cosidos

En CPR las referencias a la Biblia son sarcésticas e irreverentes, como por ejemplo, el
siguiente poema: “Lucas, VI, 44”: Y dijo el profeta: «Por su sexo las conoceréis»” (CPR,
2005:32). En este poema la voz poética reinventa un versiculo biblico' en que el profeta
Lucas “las” define. Esta definicidn tiene dos planos, uno normativo y despectivo hacia ellas y
SuU sexo; y uno impugnatorio que revierte esta intencion del verso convirtiéndolo en una
celebracion hacia “su sexo” entendido como acto sexual léshico (sexo entre ellas), o como el
apetito sexual femenino (homo y hetero). Esta bifurcacion en la definicion se hace posible
desde la voz poética que identificamos como femenina por la poeta y que se presenta como
lectora del precepto reescrito, lo que permite jugar con el doble significado de la definicion: el
patriarcal de Lucas el profeta, y el sexual o corporal de la voz poética que ironiza a la

definicion del enunciante masculino anterior.

Mas aln, en el poema “VIA CRUCIS” se recrea una ceremonia religiosa catolica en que la

voz poética mantiene el caracter de experiencia metafisica, pero a la vez, renombra a sus

5E| versiculo versa sobre el conocimiento del arbol por el fruto que este da.
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dioses. El acto sexual leéshico o el bautismo de la mujer por ella misma constituye aqui el

ritual, y el agua bautismal son los fluidos del cuerpo femenino:
VIA CRUCIS

Cuando entro

y estas poco iluminada

como una iglesia en penumbra

Me das un cirio para que lo encienda
en la nave central

Me pides limosna

Yo recuerdo las tareas de los santos
Te tiendo la mano

me mojo en la pila bautismal

tl me hablas de alegorias

del Via Crucis

que he iniciado

-las piernas, primera estacion-

me apenas con los brazos en cruz

al fin adentro

empieza la peregrinacion

muy abajo estoy orando

nombro tus dolores

el dolor que tuviste al ser parida

el dolor de tus seis afios

el dolor de tus diecisiete

el dolor de tu iniciacion

muy por lo bajo te murmuro

entre las piernas

la mas secreta de las oraciones

TG4 me recompensas con una tibia lluvia de tus entrafias
y una vez que he terminado el rezo
cierras las piernas

bajas la cabeza

cuando entro en la iglesia
en el templo
en la custodia
y tu me bafas (73/5, mi negrita).
La apropiacion de los simbolos del catolicismo permite mantener el caracter sagrado del
ritual en el poema citado pero la voz poética renombra a su religion y su diosa. Este
cooptamiento de los simbolos y rituales religiosos —lglesia, agua bautismal, el Via Crucis,
oracién, peregrinacion— permiten que tales elementos sean vaciados de los contenidos con
los que la Iglesia y la Biblia los llenan y que puedan ser rellenados con otros contenidos

referidos a los deseos del cuerpo, el acto sexual y el sentir corporal. Es decir, los
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elementos rituales catélicos son vaciados de sus significados, que los otros contenidos
hegemdnicos —pureza, heterosexualidad, dios masculino, santos masculinos— ocultan y
reprimen, manteniendo el aura de sacralidad que tales rituales tienen pero ahora con los

contenidos que la enunciante femenina elige para si misma y su “creencia”.

De forma similar, el poema “ORACION” también penetra y transgrede los nombres, rituales y

simbolos religiosos para renombrarlos desde su diosa-mujer:

ORACION

Silencio.

Cuando ella abre sus piernas

que todo el mundo se calle.

[...] que no hay enjambre mejor

que sus cabellos

ni abertura mayor que la de sus piernas
ni boveda que yo avisore con mas respeto
ni selva tan fragante como su pubis

ni torres y catedrales mas seguras.
Silencio.

Orad: ella ha abierto sus piernas.

Todo el mundo arrodillado (95).

En este altar se venera a la mujer de piernas abiertas con la misma abnegacion y sacralidad
que se tenia por Dios y con los mismos rituales (oracion, silencio, postura de rodillas). Sin

embargo, ahora son el cuerpo femenino y su placer el centro del ritual.

Por otra parte, en “Evohé” hay un grupo de poemas llamados “Génesis”, “Génesis 1I” y
“Génesis III” en que se recrea el origen biblico de la aparicion de la mujer. Sin embargo, la
palabra “mujer” esta ausente en los tres actos, como si a quien Adan llamara no fuera la

verdadera mujer sino una imagen de mujer creada por él, el hombre:

GENESIS

Cuando el Sefior aparecio

gigante, moviendose serenamente entre todos los verdes,
Adan le pidi6 por favor

palabras con que nombrarla (50).

GENESIS II

como no era un Dios mezquino

le dio muchas

para que pudiera entretenerse
poniéndole nombres.

Le dio tantas, que Adan regé con ellas
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la faz de la tierra, salpicé los mares,

insuflo los vientos, sembrd la arena.

AUn hoy —muchos siglos después—

se encuentran hombres buscando los nombres por la tierra,
algunos marineros y capitanes,

con que nombrarla (51).

GENESIS 111

Entonces Adan la Illamé
le puso nombres

dichoso le dijo paloma,
pez,

moabita,

marmol

estatua que acaricio,

la llam¢ frio y nostalgia,
Adriana, pajaro,

arbol,

y mi dicha,

le dijo arcéangel,
adoradora,

la llamé espuma de los mares, cardimen, Ifianasa™,
Iimen, montafa, lampara,
le dijo forma de mi pero mas que nada forma
[.]

la llamé voz de lo valles,
eco de collados,

amiga mia,

pero ella nada oyo,
porque el Sefior la habia hecho sorda (52, mis negritas).

Esta trilogia del origen exhibe el uso de la palabra por Adan para darle nombres a un “ella”.
Estos nombres recorren una larga tradicién literaria y textual en que la mujer es nombrada por
el hombre, y con esto definida y controlada. En esta trilogia (que podria ser el nombrar del
Padre, el Hijo y el Espiritu Santo) Adan le pide a Dios palabras. Dios le da muchas y todos los
hombres buscan estas palabras, es decir, se mueven dentro del mismo discurso sobre las
mujeres, pero donde la “mujer” esta ausente. Sin embargo, cuando Adan formula su lista de
nombres romanticos y bellos para ella, ella no puede oir. Esta sordera estratégica que le da el
Sefior —0 la poeta de sexo ambiguo— es un mecanismo de resistencia que impide que los

nombres la penetren y se hagan carne en ella. Estos nombres halagadores de “éI” a “ella” son

1% |fianasa fue sacrificada por su padre en el altar a Diana (Artemisa) de Aulide como ofrenda para asegurar el
éxito del viaje de su padre.
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ironizados y presentados aqui como opresivos, como un intento de revestir a la mujer

sofocando su voz y su cuerpo.
7.3.2. Palabra macula, cuerpo inmaculo

En el caso de JA la opresion del imaginario religioso se manifiesta, por ejemplo, en el poema
“Grace” (JA, 1995:15). “Gracia” desde el punto de vista del cristianismo es el perdén o
indulto a un pecado de pena que concede el poder competente (Dios, Iglesia, cura), y la otra
acepcion de gracia es cualidad, virtud, valor. Este poema ataca estos significados del nombre
“grace”. El poema es una experiencia de la voz poética en su habitacion entre nifia y
adolescente (“toy-stripped bedroom™). EI poema presenta una simbologia desde la luz que
entra por las rendijas de la ventana del dormitorio sugiere la sombra de una prision que se va

tendiendo sobre la voz poética:

Through the angled jalousies

the afternoon sun streams in

imprisoning the floor/ in a hundred lillte bars
| hold out my arm,

sliding it up and down

as if an invisible shuttle

were weaving my youg flesh.

| am learning | have a body.

| am responsible for its evils.

Then Gladys comes for a break,
sits on the edge of my bed,

her brown skin glistening

with hard-working sweat, wet patches under her arms.
Because we fell from grace

this happens, the priests says,
sweat of our brow, sin,

sorrow, punishment, death.
Just beginning to accept

this legacy, | suspect

I’ll keep falling into temptation
[...](15/16).

Cuando Gladys entra en la habitacion la observacion de su cuerpo por la voz poética contrasta
con la forma de nombrar el cuerpo de las autoridades de la Iglesia. La voz del cura nombra al
cuerpo como el pecado y la causa del sufrimiento. Sin embargo, el punto de observacion de la
VOz poética, es decir las secreciones del cuerpo de Gladys, a quien la voz poética no relaciona
con el pecado (como si lo hace con Mami) contradice la normativa del cura. En el siguiente
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trozo del poema se focaliza en un “glass dome” con un pequefio bambi dentro rodeado de
pequefios pinos, desde el cual se simboliza y renombra a la pureza como el estadio del cuerpo
anterior a su cubrimiento con el discurso sagrado sobre la gracia, el paraiso y la caida:

She gives the ball a shake.

A hundred dust motes flutter

to the cold, cold ground.

The deer nuzzles in search

of something he cannot find.
Then as if all the grains

in an hourglass had dropped
the future into the past,

the snow settles on the trees,
the painted back of the deer,
the chandeliers of his antlers,
the bare ground...

How still

we see the world lie.

Before anyone comes in
footprinting the virgin white,
[...] or from the kitchen Cook calls
for Gladys to clean the rice,

we sit released, peering

at this tiny becalmed Eden

as at the End when our sins,

the priest says, will be forgiven.
Then Gladys eyes me, smiling

| pick up the snowy scene,

give it a punishing shake,

and the storm again begins (16/7).

La escena nevada —blanca, pura, idilica— que cae manchando todo el paisaje y el cuerpo del
bambi se puede interpretar como la caida de la palabra “inmaculada” sobre el cuerpo
“maculo”, marcandolo. La sacudida al domo y la bisqueda de la tormenta final es un intento
de la voz poética por des-cubir la escena de los copos blancos, des-tapando al cuerpo

originalmente “inmaculado” de aquel discurso sagrado, “maculo”.
7.3.3. En la jurisdiccion de su cuerpo flamea mi sexo

En Juana | se define al cuerpo como el Unico territorio desde el que se establecen lazos de
pertenencia. La voz poética doble nombra su soberania y establece su patria en el cuerpo de
Felipe elevando la bandera del sexo embalsamado de Felipe como estandarte de su territorio:

En el lecho de Felipe que es donde el palacio se ausenta. En el lecho de Felipe donde
abro todas las puertas que estan cerradas por dentro. [...] Soy la bandera de Castilla que
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se ondula con amplitud, con suavidad, sobre el cuerpo de Felipe su lecho. Que hace
siglos no dormimos en una cama.

Un matrimonio precoz genera un desgobierno de las aphrodisia. Toda idea de pudor
se ha desvanecido, la mecanica enloguecida de su cuerpo habla del mal de la satiriasis.

Acostado de espaldas, un amontonamiento. Tiende los nervios como una cuerda que se
deja al sol, y yo me deslizo por esa cuerda. Los pechos, mi cintura, el amontonamiento.
Esposo mio. El dorso de la lengua y el velo del paladar; el sonido de la J de Juana... (AA,
2006:45).

Aqui observamos la intencién de la Iglesia y la monarquia de nombrar a Juana como “loca”,
enferma o ninfémana, por su insistencia en erigir su altar en el érgano sexual de Felipe, es
decir poner su jurisdiccion en el cuerpo y no entre los limites marcados del territorio
geografico; el cuerpo como la Unica jurisdiccion. En el pasaje anterior, la voz poética se
aduefia de los simbolos nacionales, como la bandera de Castilla, el palacio y su corte para
renombrar su fidelidad a otro territorio: el lecho, el cuerpo ondulante en el sexo, y el érgano
de Felipe como mastil. Estas apropiaciones de los simbolos de la monarquia —mas que de la
Iglesia aqui— redirigen los significados de tales elementos como también vimos anteriormente
en los poemas de CPR, y apuntan los significados a contenidos relacionados con las

necesidades y los deseos del cuerpo.

Con respecto a la Iglesia, en Juana | observamos que el nombrar de la Iglesia norma,
incluyendo y excluyendo y dando identidad por la fuerza de su autoridad de acuerdo con sus

propias definiciones de los nombres que otorga:

No 0igo misa

Hereje.

No iré a la misa del alba (36, cursiva en original).
Por la negativa a participar en los rituales se le da a la voz poética el nombre de “hereje”, y la
definicidn de esta palabra es controlada por la Iglesia. La voz poética establece su soberania y
jurisdiccion en el cuerpo, no solo en lo sexual sino también en el cuerpo como la base de la

comprension. De ahi que la voz tiene una sensibilidad especial hacia los cuerpos:

Sesion del lecho de justicia. Heredera entre dos reyes (Felipe yo). El fondo del rio, del
mar, lechos de paja. Andas en que se llevaban los cadaveres a enterrar. El pasaje al trono,
a las Indias. Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham,
Isaac et Jacob. Encerrdndome a solas en su aposento con una navaja, algunos unguentos.
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Isabel firmd la expulsién. Yo la navaja el corte. Mas desnudo, méas expuesto. Tiro
hacia atras, me cubre.

Eres un esposo
de sangre
para mi.

El pio Rey Catdlico incesantemente se ocupaba con sumo cuidado en hacer florecer de
todos modos sus dilatadisimos estados, que dofia Juana no observa la extirpacion de las
heregias en los dominios, no sostiene ni defiende con todo zelo la exaltacion de la Santa
Madre Iglesia.

El séptimo dia del séptimo mes, siete peticiones en el padrenuestro y la inmersion en el

agua, en el cuerpo muerto de Cristo. La succion de la herida. Agacharme. Ungir al rey,

signar con o6leo sagrado. Colores disueltos en aceite delante de la garita con celosias

laterales y su puerta abierta (53/4, cursiva en original, mis negritas).
La mencién del lecho de tierra (el fondo del rio) de los otros cuerpos y los cadaveres seguida
de una cadena de enunciadores masculinos (“Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum
nostrorum Abraham, Isaac et Jacob’) marca a los autores del hecho, la tradicion de autores de
la Historia y a Isabel como la madre que hace cumplir en Juana la ley patriarcal. Aqui,
proliferan los cuerpos: mutilados y retazos de cadaveres desde el texto rasgado: el cuerpo
muerto de Felipe, el de Cristo, el cuerpo de Juana. Asi, aunque a la voz poética le cuesta
nombrar el asesinato, los cuerpos o partes de cuerpos proliferan a borbotones del texto. La voz
de la normativa institucional nombra a Juana como peligro para la Corte y la Iglesia, ya que
esta no observa ni a la expansion colonial ni a la Iglesia. En cambio, lo que la lengua doble de
Juana balbucea son los cuerpos o vacios de cuerpos que la “dilatacion” del territorio va
dejando y el derecho al cuerpo reprimido por la Santa Madre Iglesia.
Al mismo tiempo, el cuerpo torturado se presenta desde la infancia cuando la voz poética
nombra el mandato recibido a sus diecis€is afios de casarse con Felipe de casi la misma edad.
Dos cuerpos infantiles sacrificados por la union del territorio, lo que impuga la definicion de
“hereje” expresada anteriormente por la voz en cursiva:

Tan solo 16 afios para un principe del norte. Y sin ropa, como nifios arrancados de

mujeres indias. ]...]

¢ Se estara boca abajo en el fondo del mar, Felipe?
Juan jugaba a taparme los oidos (en el fondo del mar). [...] La presién en el cuello. La

nuez de Adan. Nueces que tragaba enteras (porque lo que yo necesito es una boca) y Juan
diciéndome y diciéndome, te crecera un nogal en el vientre (38).
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Este tragar nueces (de Adan) y el decir repetitivo de Juan (de Adan) simboliza el digerir el
discurso patriarcal y religioso dominante. El nogal crecido en su interior puede interpretarse
como el habla de un &rbol genealdgico de hombres en autoridad que ha echado raices en todos

los &mbitos del cuerpo y la lengua, y es ahora al que la voz poética busca arrancar.

7.4. Refutacion de los discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten

La opresion de las politicas del nombrar institucionales que hemos analizado hasta aqui son
contestadas e impugnadas por las voces poéticas en los tres textos. A pesar de los contextos
disimiles de los textos y las autoras, las estrategias que tales voces emplean para socavar a los
discursos dominantes son similares, y basicamente consisten en huir de dichos discursos,
apropiarlos y redefinir sus contenidos renombrando, desnombrando, ambiguandolo, o bien
abriendo el discurso opresivo para que deje surgir los elementos ocultados y reprimidos. Tales
estrategias se hacen posibles por el trabajo con el lenguaje que el discurso poético posibilita
en los tres textos, es decir, el juego con los significados, la subversion de la gramética y la
sintaxis, la manipulacion de la polisemia del lenguaje, y los juegos quidsmicos en los versos,

entre otros.
7.4.1. En exilio del discurso

“Evohé” contiene una serie de poemas-refranes con quiasmos y juegos de palabras en que el
cambio rapido de lugar de los vocablos “palabra” y “mujer generan una ilusién dptica que
lleva a superponer los dos términos como un palimpsesto, y paraddjicamente verlos también
por separado. Al mismo tiempo, la estructura quidsmica deja a la “mujer” presa en la celda de
este tipo de verso, acompafiada por la “palabra”, pero ¢de quién es esta palabra?. En los
siguientes poemas observamos que se establecen cuatro puntas, a saber, mujer, poeta, palabra,
amar. En este caso, la identidad del o de la poeta es ambigua, pero no coincido en que por eso
son poemas léshicos encubiertos, como argumenta Kaminsky (1993), sino mas bien estas se
interpretan aqui como el paso entre el desprendimiento del discurso patriarcal y el
movimiento hacia la transgresion del grito evohé, la apertura sexual y el derecho a la
indefinicion:

1-En las paginas de un libro que leia, perdi a una mujer.

En cambio, a la vuelta de la esquina, he hallado una
palabra (CPR, 2005:44).
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2-Las mujeres son todas pronunciadas,
y las palabras son todas amadas (45).

3-Por la calle, venian tantas mujeres
que no pude pronunciarlas a todas,
En cambio, las amé una por una (47).

4-Las mujeres vienen de lejos,
a consolar a los poetas
de la decepcidn de las palabras (48).

5-Las palabras vienen desde lejos,
a consolarnos de la decepcion de las mujeres (49).

6- TEOREMA

Los poetas aman a las palabras

y las mujeres aman a los poetas

con lo cual queda demostrado

que las mujeres se aman a si mismas (53, numeracion propia).

El encuentro y desencuentro entre “poeta, mujer, palabra, amar” en los poemas anteriores
permite ver a los cuatro elementos superpuestos, en persecucién de los demas y en reemplazo
de los demaés, por lo que “poeta, mujer, palabra, amar” se vuelve una cadena de significantes
posibles. El juego con la ambigledad en la identidad femenina o masculina de “poeta”
provoca una ruptura, desde un juego de escondidas, de las percepciones habituales propagadas
por el discurso heterosexual-patriarcal donde el poeta masculino persigue a la mujer y a la
palabras y las ama a ambas. En la ambiguacion de la identidad de “poeta” ocurre la
transformacion de la estructura “él-ella” y se abre la posibilidad de la existencia de la poeta
femenina y de la amante femenina. La mujer disfrazada de palabras o apalabrada se interpreta
aqui como la presencia latente de una mujer debajo o arriba de las palabras, fuera del
lenguaje; una mujer no pronunciada o dicha, pero presente en el lenguaje en el nombre

“mujer”, lo cual al mismo tiempo también la restringe.

Mas aun, en los poemas de CPR se pone en evidencia el deseo de pronunciar a la mujer, de
cubrirla con palabras, a lo que la mujer resiste. En el siguiente grupo de poemas vemos este

tema mas claramente:

1-LINGUISTICA

Las mujeres, son palabras de una lengua antigua,
y olvidada.

2-Las palabras, son mujeres disolutas (56).
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3-Era ciego, y como la Unica realidad es el lenguaje,
No veia una mujer por ningun lado (57).

4-Los ciegos no pueden amar a las mujeres
porgue no ven las palabras, bajo las que ellas andan
disfrazadas (58).

5-Tenia un disfraz de frase bonita.

-Mujer- le dije-, quiero conocer el contenido.

Pero ninguna de las palabras con que ella se habia vestido
estaba en el diccionario (59).

6-Perdi el sentido en un baile de disfraz

en que todas las mujeres cambiaron las palabras
de su apariencia,

y en su confusion,

extravié mi propio nombre,

las letras aquellas con las que habia nacido

y hasta ese momento me defendian.

Desde ese entonces, amo a todas las mujeres,

No escucho mas palabras,

muero detréas de cada frase

gue esconde a una mujer (60, mi negrita, mi numeracion).

Observamos aqui la funcion de la palabra como disfraz de la mujer, quien al quitarselo se
descubre la verdadera “mujer”, liberada del encierro en el significado. En el Gltimo poema,
perder el significado (“Perdi el sentido”, poema 6) se entiende como un salirse del lenguaje,
del area de los significados y de las palabras que le dan una apariencia. La poeta pierde su
nombre y la letra con la que esta nacié —el discurso patriarcal, heterosexual, que fija lo que las
mujeres son o deben ser—. La pérdida del nombre en la confusion babélica de lenguas (en
sentido sexual y linguistico) y la ambiguedad suceden cuando la voz poética se aleja del
significado en el lenguaje, que categoriza, divide, disfraza, y cuando la poeta logra abrirse a
las mujeres viscerales desnudandolas de aquellas palabras que la empaquetan y visten. Como
vimos anteriormente, la sordera también se presenta aqui como mecanismo de resistencia
(“No escucho mas palabras”, poema 6) ante las palabras que al nombrarla la poseen y
subyugan. Estos nombres no son aleatorios, si no que refieren a los discursos enunciados
desde las instancias masculinas en la historia, donde la mujer es objeto nombrado y por lo
tanto poseido y domesticado por ese discurso. Esos nombres la visten, la enmarcaran, le dan

forma y la moldean, pero la verdadera “ella” no estd en esos nombres.
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En el siguiente poema notamos que “mujer” y “palabra” se unen en un juego linguistico

liberador, donde la mujer se desdobla en varios seres: la mujer-evohé, la voz poética y la

mujer apalabrada o definida:

Mujer

Palabra

Mi mujer es una palabra

Palabra de mujer, me oye.

Ella me escucha.

Le digo palabras amorosas,

Mi mujer se tiende, ancha, como una esdrujula.
Luego que se ha tendido bien,

La abro, como una palabra

Y ella, como una palabra,

Gime, llora, implora, tarda, se desviste,
Nombra, suena, grita, llama, cruje, relincha,
Vibra, amonesta, imparte ordenes.

Suenay se levanta

La nombro y contesta

Palabra por palabra la cifio

La estructuro

Como una frase

Y luego que la he hecho verso,

Duerme, como una lengua muerta.

Luego que la he hecho de versos se duerme.

Mientras duerme suefa

como si fiera una nifia

y sus suefios son sonoros,
tienen melodia,

yo les voy poniendo palabras.

Cuando despierta lo ha olvidado todo

y yo la nombro,
evohé, evohé (90/1, mi negrita).

El lenguaje se presenta como opresor de la mujer, pues la fija en un lugar quitandole su

esencia indefinida y ambigua (“Y luego que la he hecho verso/ Duerme como una lengua

muerta”), anterior a las limitaciones normativas que se trasmiten desde el lenguaje. Las

mujeres-palabras son invocadas o llamadas con el grito de las bacanales, evohe, evohe, un

grito ancestral que las libera, des-cubriéndola de los discursos y estructuras anteriores, y

dejandolas en una vibracion de cuerpo y deseo desde el eco de este grito de liberacion. Como

observamos en la trilogia de poemas “Génesis”, si Adan desparrama nombres para “ella” y

los hombres del mundo andan buscando esos nombres, en la poesia de CPR se vislumbra otro

origen donde la mujer toma la palabra para nombrarse a si misma, tomando a Mujer con M
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mayuscula como su referente transcendental, desde una sexualidad desligada del discurso del
hombre o de las limitaciones de la retérica heterosexual, “y humeda de la lluvia de palabras,/
en tu vientre crecen sonidos/ con que empezar/ modestamente/ a nombrar las cosas” (93). De
los sonidos del vientre de la mujer (de su grito de placer) nacera esa nueva palabra que da
forma a la palabra de la mujer, venida de una lengua visceral y no desde la boca de Adan y la

convencién con Dios.

Si ahora retornamos al primer poema del libro, “PROLOGO”, notamos la expresion de la
paridad entre la necesidad de la escritura de libros y la mujer: “Las mujeres son libros que
hay que escribir/ antes de morir, antes de ser devorada, antes de quedar castrada.” (35, mi
negrita). A su vez, este primer poema tiene correlacion con los dos ultimos del poemario, que

también estan correlacionados entre si:

1-Todos los dias, cuando me levanto, primera tarea,
nombrarla.

Si me olvidara, ya no estaria, la habria perdido para
siempre

en las paginas de un libro que leyera ayer (98).

2-De esas que fueron en otros tiempo canciones
De esas que hoy son pasto de olvido (99, mis negritas).

En el poema 2 el pronombre demostrativo “esas” del Ultimo poema puede relacionarse con las
“paginas” en el poema anterior,. Aqui hay asi dos tipos de libros: los que las mujeres tienen
que escribir (en “PROLOGO”) y los ya escritos ayer (por los hombres) de canciones
repetidas, nombres bonitos y epitetos para la mujer. Asi, con la expresion de la necesidad de
nombrar cada dia a su mujer dentro de si misma, la voz poética rompe con la tradicion de los
enunciados del patriarcado hacia la mujer. Sin embargo, no sabemos como la nombra la voz
poética, solo sabemos que la invoca con “jevhoé!”, pero el acto de Ilamarla desde este grito de
placer corporal es una reivindicacion de su existencia como mujer, el derecho a vivir su deseo
y placer y el derecho a definirse por si misma y no ser definida desde fuera. El olvido y la
pérdida en “esas paginas” de los libros del pasado —los lenguajes con que se la ha nombrado,
el discurso patriarcal y homofobo donde la Unica posibilidad contemplada es la
heterosexualidad, la jerarquia hombre-mujer, las canciones, poemas y letras que la nombran y
los nombres con que Adan, el primer hombre, y toda la tradicion de enunciadores masculinos
la ha nombrado- significaria el doblegarse al discurso patriarcal. En cambio, aqui, se reclama

el fin de tales nombres y discursos impuestos sobre la mujer por la estirpe de Adan, y se
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expresa la necesidad “hoy” del uso de tacticas por “ella” como olvidar, ensordecerse y

exiliarse de esos nombres y echarse a andar en busca de un lenguaje nuevo.
7.4.2. En el revés de la lengua, el derecho del mundo

Los poemas de JA se valen de varias estrategias para renombrar una situaciéon. El poema que
finaliza la etapa de la nifiez, en “The Gladys Poems” en la Reptblica Dominicana, es la ida de
Gladys de la casa Alvarez. Con esta desaparicion se fijan los lazos que dieron forma a la
experiencia de la voz poética fuera del circulo de la familia Alvarez, y en cercania de la
empleada doméstica, cuya voz, movimientos y canciones dejan una impronta en su
experiencia y una herida en su partida. Como empleada, los patrones dan una version pablica
de la desaparicion de Gladys, lo que la presenta en una luz negativa: “In hushed whispers I
heard/ that your fingers had been picking/ our absent-minded pockets./ Another version ran/
that and uncle’s eye had been caught/ roving by a jealous aunt” (JA, 1995:20). Los murmullos
de la familia sobre Gladys son contrapuestos a otros susurros que, si bien no reivindican a
Gladys, abren un canal para quien no tiene voz para entretener otra version (el ojo de tio
mirando a Gladys) de su ida. La casa que deja Gladys es la de los Alvarez pero también deja
un vacio en los afectos de la voz poética, y con esto se escinde el contacto que a través de la
presencia de Gladys la voz poética tenia con ese tipo de espafiol mas cercano a la naturaleza,
al ritmo de la masica, a las canciones, a los movimientos del cuerpo por la casa bailando y
limpiando. El orden que queda en la casa —el silencio, al limpieza estéril, la disposicion
ordenada de los elementos que deja Glayds al irse— representan elementos opresivos para la
vOz poética, quien busca desestructurar estos elementos para invocar la presencia de la
empleada: “My socks I unbelled in the drawer,/ unlined my shoes in the closet. / You had left
the world in order,/ your swan song a clean house./ Quietly, working havoc/ -spilling,
staining, spoiling-/ | tried to mar this perfection,/ to recall you to your creation” (21). El orden
es el area de la madre y de la clase social burguesa a la que la familia de la voz poética
pertenece, por lo que esta busca el desorden para llamar a Gladys, invocando el caos como
origen o posibilidad de establecer contacto. Tal caos también se refleja en la ruptura del
cddigo del inglés, pues se desorganiza la estructura ordenada de su sintaxis y morfologia para
evocar al espafiol, y a su vez, la estructura bilinguie oscila toda desde el ritmo de boleros, el
juego, la forma coloquial, para evocar ese mundo del contacto infantil que la voz poética

relaciona con Gladys.

78



Ya en el capitulo I, “Making up the Past” se retrata la vida como inmigrantes, y entre otras
cosas, la experiencia colectiva del barrio y los conflictos entre estadounidenses e inmigrantes.
Los Alvarez llegan a Estados Unidos en el 60°, es decir en pleno movimiento por los derechos
civiles. El poema “Queens, 1963 (31), por ejemplo, retrata la apertura del barrio al que se
muda la familia de la voz poética a varias nacionalidades. En este poema la voz poética
renombra la percepcion generalizada que como inmigrantes tenian sobre los Estados Unidos,
“la tierra de las oportunidades y la libertad”, un lugar deseado y altamente valorado en sus
subjetividades. Sobre esta percepcion trabaja el poema visibilizando el racismo y la exclusion

social en este barrio neoyorquino:

[...] we were melted into the block,

owned our own mock Tudor house.

Then the house acorss the street sold to a black family.
Cop cars patrolled our block

[...] We heard rumors of bomb threats [...]
The barber’s family, Haralambides,

our left side neighbors, didn’t want trouble.
They’d come a long way to be free!

Mr. Scott, the retired plumber,

and his plump midwestern wife,
considered moving back home

where white and black got along

by staying where they belonged.

They had cultivated our street

like the garden she’d given up

[...] But real state worried her,

our houses’ plummeting value (32).

En este extracto del poema se observa la segregacion de los inmigrantes y la mala reputacion
que se crea en torno a los barrios de inmigrantes, lo que se manifiesta desde las reacciones de
las instituciones en la sociedad, como el mercado inmobiliario que manipula los precios en
barrios de inmigrantes en este caso, lo que fomenta la discriminacion y el racismo e impide la
integracion. EIl poema en cuestion tiene un aspecto musical muy fuerte que se consolida desde
la presencia de una chica alemana tocando el piano, cuya musica se detiene cuando también
hay un corte en el poema:

The German girl playing the piano

down the street abruptly stopped
in the middle of a note.
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| completed the tune in my head

as | watched their front door open.
A dark man in a suit

with a girl about my age

walked quickly into a car.

My hand lifted but fell

before | made a welcoming gesture.
On her face | had seen a look

from the days before we had melted
into the United States of America.
It was hardness mixed with hurt.

It was knowing she never could be
the right kind of American.

A police car followed their car.

[...] Mrs. Scott swept her walk

as if it had just been dirtied (33, cursiva en original).

Aunque la voz poética no sufre la persecucion y amenaza que cae sobre esta familia afro-
americana que se retrata, esta se siente parte de tal segregacion, por lo que el “their” en
cursiva puede interpretarse como un “our”, ya que como veiamos anteriormente en el analisis
la madre en la familia reprime que las hijas cuenten sobre el racismo al que son expuestas. El
poema finaliza con una musico-imagen que recupera un pasado arcaico que permite

renombrar el concepto de extranjero y de propiedad privada:

Then the German piano commenced
downward scales as if tracking

the plummeting real state.

One by one | imagined the houses
sinking into their lawns,

the grass grown wild and tall

in the past tense of this continent
before the first foreigners owned
any of this free country (33).

La cuestion de racismo va de la mano con la percepcion de la propiedad privada que crea
percepciones de mismidad, otredad y pertenencia como si estas ideas fueran naturales: our
house,/ their house (por eso la cursiva), our neighbourhood/ their place, our country. Al final
del poema, la letra acompariada del piano imagina el desmantelamiento de tal sistema injusto.
En este nuevo orden social el concepto de “extranjero” adquiere una nueva acepcion, pues sSi
la naturaleza (“the grass wild and tall”) es lo natural, entonces el ser extranjero es condicion

universal de todo ser humano, lo demas es orden cultural o social que puede ser transformado.
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Por otra parte, el grupo de poemas llamados “The Joe Poems” en el capitulo 1V giran en torno
a las relaciones entre el cuerpo, las cosas y el lenguaje, la experiencia de ser mujer y la
escritura. En este grupo de poemas resulta casi imposible no relacionar las tres relaciones que
estan presentes en este poemario con la biografia de la poeta JA: Joe, Mark, nombres reales o
ficticios de los dos maridos que tuvo JA, y la dedicatoria a al principio del poemario, “a Bill —
a quien buscaba” probablemente Eichner, su actual marido. En esta seccion la voz poética se
acerca méas a JA la poeta, pues el primer poema de esta seccion, “First Love Letter”, es un
poema epistolar con el remitente “Julia Altagracia Maria Teresa Alvarez en Vermont”, quien
escribe y tiene bloqueos de escritor “this long year of my not being able to write” (62), como
también JA tuvo. El tiempo aqui ha pasado desde el capitulo anterior y curiosamente, esta
seccion no es bilingle, los poemas son enteramente en inglés y la voz infantil que
escuchabamos en la primera seccion se vuelve adolecente, sensual y sexual, hasta finalmente
entre tambaleos entre palabras y partes del cuerpos, se vuelve adulta. Desde el punto de vista
del nombre y del nombrar desde su aspecto normativo, interesa rescatar en esta seccion la
relacion de la voz poética con los nombres en el codigo del inglés, los cuales comienzan a
hacerse carne, y su relacion con los nombres y discursos impuestos sobre ella como mujer, a

los cuales la voz poética comienza a impugnar.

Con respecto a esta relacion con las palabras del inglés, el poema “Touchstone” (64) es una
conversacion telefénica con un amante o pareja sobre las palabras y los sentimientos: “I’ve
lost a word,/ can’t come up with it at all,/ that awful blank in my head/ | know so well/ as if
the whole necklace of sense had snapped-/ the letters of our names tumbling/ on the floor,/ a
random alphabet,/ anonymous as the faces/ that surround me here” (64/5). Observamos aqui la
relacion ambigua de la voz poética con las palabras y las cosas, junto con la necesidad de
expresarse y la imposibilidad de encontrar la expresion correcta. Los vacios, los espacios en
blanco en la cadena de la significacion, “blank/ as a just-washed blackboard” (65), el
reordenamiento del alfabeto o resignificacion de las letras y la anonimizacion de las cosas son
parte de la experiencia de esa condicion de extranjero, es decir el sentirse fuera del lenguaje
propio, que en realidad siempre es el del otro, como argumenta Derrida (1996) y como
expusimos en el marco teorico. A través de un juego de pérdidas de las palabras y encuentros
con ellas como si fueran cuerpos en la lengua, los significados comienzan a adquirir
estabilidad, aunque las palabras en la nueva lengua nunca dejan de tener distancia con el

cuerpo, el tacto, y la respiracion. Los vocablos se van haciendo carne en la voz poética, quien
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entre este juego de aprender palabras, definiciones y relaciones amorosas se va hacienda
adulta, de edad media, hasta el final de la seccidn en que la relacion relatada en “Touchstone”
termina: “you like Adam naming everything,/ aghast at my Eve-like appetite/ for the fruits of
your tongue” (99). La lengua se dedobla aqui en un significado dual, como codigo del
nombrar y como elemento erdtico. Aqui nuevamente se presenta Adam nombrando y
horrorizdndose ante los apetitos linglisticos y eréticos de Eva, quien desea doblemente la

lengua como ese lenguaje que posee a medias y la lengua como 6rgano erotico.

El poema “Staying up Alone” (93) en el capitulo IV es particularmente interesante en este
apartado para el tema que compete a esta tesis. A través de dos epigrafes andnimos de
mujeres, se subrayan en primer lugar varios niveles de su subjetividad femenina que afectan la
manera en que la voz poética femenina se ve: “I don’t have any trouble with my child/ but my
girl and heroine give me a hell of a time! —a participant at a woman’s workshop”; “I’d hate to
think that after all our hard work/ to grow up and be ready to love, the world is full of men
who prefer/ their women as girls —a journal entry”. Estos epigrafes despliegan un abanico de
identidades que estan latentes en la persona, quebrando el mito de la personalidad unitaria, y a
la vez dirigiendo una critica cultural hacia la valoracion solo de la juventud de las mujeres. El
poema en cuestion escenifica el ultimo intento de arreglar una relacion amorosa contada desde
una voz poetica en transformacion, que busca entre sus varios “yos” el que mejor defina su

estado:

I no longer daughterly and draped
across your lap,

but fiercer, womanly, a stranger
neither of us knows too well:

Red Riding Wolf, as I’ve grown
to call her after the popular book
about the inner wild women

who run with the wolves.

So far mine hasn’t made

much progress,

each time she sets off on her own,
the girl inside her tires,

the child whines for home,

the heroine wants her hero,

and all of me ends up

in bed with you!

This time I’ve come to talk

of my transformation,
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unusure if it will hold

[...]1(99).

En este trozo del poema observamos que los diferentes “yos” vienen de construcciones
sociales y culturales que se han encarnado en la subjetividad femenina, las cuales son
ironizadas aqui: la heroina que necesita de su héroe o la nifia que necesita proteccion. La
transformacion se nombra aqui como mas cercana a un Red Riding Wolf, del cuento popular
infantil pero donde la nifia es la loba. La voz poética intenta nombrar méas especificamente la
transformacion en curso: “This strange woman waits,/ not spelled by the alphabet/ of who you
want her to be,/ solid, incisive, heartfelt,/ damn good company...” (94/5). Los demas roles
identitarios de la voz poética de alguna forma son derivados de o complices con “él”, porque
se presentan como necesitados de proteccién masculina; por lo que esta nueva mujer tiene que
estar fuera del sistema para nombrar de “él”. Para hacer este espacio, la voy poética llama a la
leyenda del licantropo, la transformacion no en una pequefia nifia lobita juguetona, sino en un
animal salvaje, como la voz lo define “a man’s ability/ to be transformed into an animal/ is a
common belief,/ although what the animal is/ depends upon/ which is the most powerful/ and
feared animal/ in a particular locality” (96, cursiva en original). En esta busqueda de su yo-
mujer se expresa la necesidad de encontrarse a si misma y poder expresarse o auto-definirse

en su nueva lengua:

Then the child sleeps, the girl sleeps,
the heroine sleeps,

and you sleep [...]

And left alone, keeping vigil

over the sleeping form

of your masquerade as man,

it’s me —transformed

into the most feared and powerful

and lonesome animal

in this locality —a grown woman (96/7).

Esta voz de mujer adulta es la que se dejara oir en el siguiente capitulo, “The Other Side/El
otro lado”, es decir una voz que gana en profundidad ya que sale de si misma y su situacion
de encierro y ensimismamiento y busqueda de proteccion masculina hacia la realidad exterior,

sin dejar de regresar a €sos otros “yos” y retomar sus voces cuando las necesita.

El nombre del pendltimo capitulo “The Other Side/ El otro lado”, que es una repeticion del
titulo del libro puede interpretarse como la afirmacion de su responsabilidad y obligacion de

decir tanto en “the other side” y “en el otro lado™; contar las experiencias de racismo,

83



privilegios de clase, diferencias sociales, discriminacion, colonialismo, y situacion precaria de
las mujeres y de los pobres que ocurren en ambos lados de la barra. La voz infantil que
hablaba con humor e ironia en las secciones anteriores cambia el tono en esta ultima seccion,
para volverse mas cruda en sus denuncias y auto-denuncias, ademas que los versos de los
poemas se acercan mas a la prosa en extension y a la narracion en tono. EI humor casi
desaparece pero se mantiene la ironia y se vuelve cruda e inclemente con sus puntos de
critica, especialmente con cuestiones relacionadas al racismo, la posicién de las mujeres y las
diferencias entre las clases sociales. Esta seccion tiene lugar en Boca, un pueblo pesquero en
la Republica Dominicana sobre el rio Chavon, por donde la voz poética viaja con Mike, con
quien tiene una relacion amorosa. La voz poética tiene bloqueo del escritor y a pesar de ser
dominicana, siente que viene a descubrir este pais. Los poemas de esta seccion vuelven a ser
bilingles, pero la voz infantil ha dado paso a una voz adulta, mas segura, mas directa y mas
narrativa. Con excepcion de dos poemas, la mayor parte de esta seccidn esta escrita en
poemas en prosa, con sub secciones cuyos titulos son los primeros versos o partes de los

mismos, lo que cohesiona a las partes de esta seccion en una solo conjunto textual o historia.

Como se menciona en el parrafo anterior, la voz adulta nombra aqui al racismo y a los

privilegios de la clase alta méas abiertamente, como lo hace en el poema I:

I drove up in Mami’s Mercedes, the uniformed guard waved me in
before | could explain the car was only on loan for a week

[...] he was trained to admit white women riding in silver chariots.

As the weeks went by and | darkened, hiking midday in the sun

[...] The guards began checking my card to make sure | belonged (109).

El “pertenecer” es un tema que sera retomado a lo largo de toda esta seccion y este concepto
es puesto en tela de juicio. La necesidad de la voz poética de nombrar quién es para si misma
diferenciandose de otros grupos a los que esta podria pertenecer deja entrever la rigida
estructura social que pesa sobre los individuos y que se organiza desde el color de piel, como
se refleja en las instrucciones del guardia de admitir a mujeres blancas en coches y desconfiar
de las pieles oscuras. En el poema Il se vuelve a visibilizar esta estructura donde la voz
poética no se ubica desde fuera sino que la ilumina desde la dificultad para definir su propia
posicion alli:

confused as to how to behave.

We’re not really the sunscreened tourists,

pleasure colonists with charge cards;
not quite the Dominican rich
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phoning from our Mercedes

to alert the dozing watchman

to get our weekend villa ready,
make sure the orchids are blooming,
the beach sky producing sunshine

[...] Me, in my homeland fishbowl

-pedigree Third World-

uncles in high places;

religious childhood aunts swore

to save me during this visit,

American lost-sheep niece,

all she needs is 20 pounds,

un esposo, and of course, Jesus (111, cursiva en original).

La voz poética denuncia mas abiertamente los privilegios de la clase turista, la clase rica y la
acomodada en la Republica Dominicana, a la que la voz pertenece (“uncles in high places”),
como asi también la opresién de la mujer por las ideas con que la sociedad patriarcal y

religiosa la quiere enmarcar (“20 punds, un esposo y Dios”): matrimonio, religion y dinero.

El cambio de tono en esta seccion hace que la narracion adquiera el caracter de denuncia a
esas clases sociales, al mismo tiempo que se despliega una reflexion sobre la propia
responsabilidad en la mantencion de esta estructura, como puede verse cuando la voz poética

y Mark, el amante-acompafiante, bajan del alto hacia Boca:

We’ve left that world behind, hiking down to this fishing village,

our possessions safely stowed in our luxury apartment.

Tonight we’ll sleep well-cushioned on an orthopedic matress,

thoughts muddled,

hearts torn between comfort and compassion.

With them but not of them: the phrase runs through my head (113, cursiva en original).

Esta basquedea de como nombrarse y la expresion de las definiciones que surgen en sus
mentes pero que quizads permanecen sin ser expresadas oralmente a cada uno permite
visibilizar la barrera invisible que hace establecr diferencias mentales entre los individuos (la
barrera visible son las divisiones entre los barrios y sus diferencias econémicas): el alto donde
se hallan las viviendas de lujo y el pueblo pesquero pobre en el bajo. La reflexion sobre esa
barrera mental y fisica permite cuestionar las jerarquias e impugnar las soluciones que llevan
a la caridad del “dar lo que nos sobra” 0 a la compasion por aquella gente pobre. Sin embargo,

al nombrarla “With them but not of them” la definicion incomoda a la voz poética.
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A continuacion, al bajar a Boca, la voz poética y Mike en su recorrido pasan por las calles de
la aldea, la calle principal, “Leo’s Bodega”, “Nicanor’s disco”, la costanera, entre otros, y la
voz poética va relatando historias de la gente del lugar siempre con una perspectiva feminista,
post-colonial y de clase social casi dejando el tono cantado de los poemas anteriores del libro.
La situacion precaria de las mujeres de la aldea y la falta de educacion y recursos son
retratados, por ejemplo, cuando pasan por la disco de Nicanor: “Sundays, the place fills with
men, tenderly grooming their roosters,/ rum bottles in hand, their week’s pay stuffed in their
pockets, [...] At home a woman waits, parceling out those wages: this much for the baby’s
milk, this much for tonight’s dinner”” (113). No solo los hombres locales con escasos recursos
tienen este trato con las mujeres, sino también los ricos, como el de “Casa Blanca, “a two-
story villa built by the el rich americano, /windows flashing flirtatiously, balcony railings
gleaming: truly, a sight for sore eyes after a village of eyesores. We stand looking at it a
while, already feeling less guilty/ -at least our flat is on loan, our luck full of self-criticism”
(114, cursiva en original). Esta cita tiene mucha importancia porque muestra la manera en que
la “conciencia de consuelo” de las diferentes clases sociales se mueve en aceptacion de las
escalas jerarquicas fijadas por un sistema injusto, reproduciendo y preservando el status quo
de injusticias. De la misma forma que la clase baja se consuela comparandose y sintiendo
compasion por quien esté peor, la voz poética desvela la manera en que quienes estan mejor lo

hacen sefialando a quienes tienen aun mas privilegios para justificar su inaccion.

Por otra parte, las historias de mujeres y el colonialismo en la isla son puestos de relieve a
través de relatar las historias de la gente, como la del “gringo” de Casa Blanca: “he came one
day with a girl from a nearby village,/ Milagros, bowing her head as she stepped out of the
Rover, too timid to put on airs, young enough to be his granddaughter./ She moved in —never
comes out-people wonder what she’s up to [...] Sometimes the townspeople spot her passing
by an open window” (114). A quienes se visibiliza aqui es a Milagros, la mujer joven del
gringo oprimida por él y despreciada por la comunidad, y a las mujeres que siempre se quedan
detras de sus maridos: “We walk past the sailor’s house, his pretty wife hides behind him”
(115). Estas historias van calando en la idea del patriarcado de que la mujer da placer sexual
al hombre, es una buena madre dedicada a su marido e hijos y se queda en la casa destras del
marido; y el hombre toma el placer de las mujeres, dejando una cola de nifios (Kaminsky,
1993:120). Asi, la idea y los roles de género comienzan a romperse en estos retratos de

mujeres y sus historias.
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El viaje al otro lado genera una crisis de identidad en la voz poética en el contacto con las
historias de la gente de su tierra natal: los nombres y las historias que aprisionan, el hombre y

las palabras que aprisionan, como observamos en los siguientes versos:

I hadn’t fit into any of these stories —that was the problem-

like Cinderella’s ugy sister with a shoe store worth of discars-

not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story.

Thats’s why | came back to the island, why | headed down the mountain,
My only path | was making, one foot ahead of the other.

I’d bypassed the other stories afraid of the golden cages,

pretty heroines rattling the bars after their happy endings...

[...] but I hang back unusure [...]

So many years of hearing, “Go back to where you came from!”
of being out looking in created a certain cynicism —

this was their USA, their Vietnam, their racism,

their white girls in granny dresses talking about feminism,

the same white girls who years back in matched villagers outfits
taunted my sisters and me to the tune of “Chiquita Banana”-

[...] A pride of separatedness led to a habit of seclusion
until even the friendly knock seemed an unwelcome intrusion (116, cursiva en original).

Estos versos adquieren intensidad ya que la voz poética adulta expone sus miedos, heridas y
rencores. EI miedo a quedar atrapada en una historia de heroinas, en los discursos propagados
por la familia y la cultura patriarcal sobre lo posibles roles de la mujer, que la voz descarta
aqui: “not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story”, es decir las historias
de mujeres atrapadas en una relacién. Al visualizar esas historias de mujeres como una
narracion o un cuento de infantil le ayuda a la voz poética a tomar distancia de esos discursos
y también poder mirarlos desde fuera para contestarlos, y, finalmente descartarlos. En la
segunda parte de la cita anterior también se observa que, como inmigrante, la voz poética se
siente fuera, y mira desde fuera las injusticias que suceden alli, “their racism”, su USA y su
“feminismo blanco” solo para las mujeres blancas excluyendo la perspectiva de clase social.
En la locacion espacial de la voz poética en la Republica Dominicana, esta formulacion le
permite enfocar indirectamente en su propia posicion social, la de “su” clase como blancos en
la Republica Dominicana, “su” indiferencia y “su” feminismo blanco. Lo que en un principio
nombra la hipocresia del otro termina nombrando la propia. De tal modo, como vemos a

continuacion la voz poética define su territorio en el cuerpo de la escritura donde la
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“pertenencia” que habiamos mencionado antes pierde sus limites y se vuelve un espacio
fluido:

A happy immigrant home might have offset the unwelcome
the six of us marching abreast, arms hooked into each other’s,
singing the USA anthem to the tune of a good merengue.

But as the plane lifted off from our motherland island,

[...] I felt a visceral yank at the center of my being,

as if an umbilical cord were being strained to the utmost-

all it needed was the jolt of my pen landing on paper

for the cord to snap off and leave me pathetically stranded

on the snowy blank page struggling with a new language (116/7).

La escritura se vuelve su Gnico hogar, un hogar sin duefio que da albergue a la voz poética, “el
papel lo aguanta todo, the paper can hold anything,/ it needs the breath of your breath, the
bone of your living bone,/ to become incarnate truth in the yearning heart of your reader”
(117). La escritura se vuelve carne y sangre que busca reencarse en los lectores. El poder estar
fuera y dentro es la adjudicacion del derecho a decir, a hablar, rompiendo las barreras del

nosotros y ellos, aqui y alli, other y otro.

De este modo, la voz poética sigue su recorrido y desde las historias de la gente que va
encontrando va nombrando el machismo, la pobreza y el racismo. Por ejemplo, al alcalde que
se acerca a Mike, el compariero norteamericano para decirle “We want your kind around”, la
voz poética lo renombra Adolfo, como un “sobrenombre de venganza™: “Boca’s mayor wants
to lighten his constituency: whiter skin, lankier hair, more American dollars” (119). Méas adn,

en la oficina del alcalde hay tres imagenes:

the pale trio of the fathers of the country:

Duarte, Sanchez y Mella-whose desperado mustaches

make them look oddly like thugs in a low-budget gangster movie.

Our Lady of Altagracia, blue-eyed, blond under her veils,

tops the light-skinned assembly now gathered in Boca’s town hall (119).

En estas imagenes se visibiliza la historia del colonialismo en la isla y sus raices tan
arraigadas en la sociedad: primero los espafoles, luego los americanos. Aqui se presenta a los
hombres de piel blanca, y las mujeres de piel blanca, como la foto de la virgen, en las
instituciones donde se deciden las cosas importantes para la comunidad. Los versos van

tejiendo, asi, una critica al colonialismo y al machismo, por ejemplo cuando el poema invoca
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a los Tainos, los habitantes precolombinos extintos después de la llegada de los esparioles a la
isla:

Boca’s men are as full of conquest as the first conquistadores,

who five hundred years ago stepped foot on this promontory.

The Tainos hid in caves that still line the Chavon River-

an old crone proposes this course to Boca’s put-upon women.

The Tainos were smart men: they named the island Quisqueya,

The mother of all the earth, the female who made everything.
“you men”, the crone concludes, “wouldn’t be here without us (118, cursiva en original).

Esta vuelta a la civilizacion antigua significa la recuperacion del nombre antiguo de la isla y
la visibilizacion de las mujeres originarias de la isla. La voz recobra la sabiduria de los
Tainos'’ desde la centralidad que estos otorgaban a la naturaleza y a las mujeres, y contesta el

nombre colonial que los esparioles, “the first conquistadores”, dieron a la isla.

Mas aun, en el episodio de la visita de la voz poética a la escuela del profesor Juan Bautista
en la iglesia, esta observa que “The front doors have been latched as if class were a secret
meeting/ for the two times table, he knows, can be inflamatory business” (124). Como
veremos a continuacion, los métodos del profesor no son aceptados porque el tipo de
educacion que el profesor imparte revierte la forma de nombrar de las matematicas y adapta
este sistema a la realidad de los estudiantes, en afan de educar para tranformar cantando su

precaria situacion con la tabla de multiplicar:

Two times zero is how much?

"Two times zero”, the chosen one stands,
”” 1s the main dish of the poor man!”

Good!” The professor nods,
“Now finish the rest of the table.”

“Two times one is me by myself
looking for my advantage.Say, I’ve eaten my piece of pan,
I snatch my brother’s from his hand, feed my hunger twice over.
Two times three is me with my friends, smaller shares, but more satisfaction.
And two times four is how much we laugh,
and times five the fun when we share it.
Times six, times seven, the days pass; two times eight years, ’m a man,
but my life is on display with my brothers’ at a shop window,

" En el libro En el nombre de Salomé de JA, la dedicatoria es para todos los “quisqueyanos”, un nombre politico
que recupera el pasado indigena de la isla en contra del nombre colonial “Republica Dominicana”.
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two times nine persons is written on a litten hidden price tag,
and chances are two times ten, I’ll ever afford to buy it (124)

Los nimeros no son usados en el recitado como un sistema para nombrar abstracto, sino como
un codigo que refleja su realidad cantada por los alumnos a modo de canto trangresor. El
codigo de nombrar numérico es revertido y cooptado para dirigir los resultados de las tablas
de multiplicar a la proliferacion de bocas que llenar, el hambre, la falta de comida, los precios
altos de los alimentos. Estos nuevos significados del cédigo numérico nombran una situacién

social de inequidad en la escuela y en el barrior marginal:

Volviendo a la voz poética, es este el sentirse fuera de lugar en ambos lados —un inmigrante
en EEUU y un inmigrante aqui— lo que le permite, paraddjicamente verse dentro, sentirse
parte de ambos lados y tomar conciencia de la estructura de clases sociales y de su
pertenencia a la clase alta en la Republica Dominicana:

Two stories, one in the past, the other | was composing
one foot ahead of the other, the way our lives get written

[...] I was a foreigner in Boca from a country even further

than the USA they could get to with a green card or on a yola;

| came from the monied class- and although | rejected the label,

| knew in the back of my mind, there were safety nest below me (144).

El cambio de voz en este capitulo muestra el cambio desde la fragilidad de la voz en los
capitulos anteriores a la resistencia de esta voz, que dice y nombra segura de si misma. Las
palabras y la obligacion de hablar, rompiendo el silencio llevan, de esta forma, a la voz

poética al activismo politico:

But the greatests net of all was the one | made with language,
the precarious world underlaid by the sturdy net of a narrative.
Silence had been the closest | had come to true impoverishment

[...] words are a second course to the famished of the Third World.
Surrounded by Boca’s starving | was shamed into action:

fund raising, office trotting, in a month’s time we were promised

a schoolhouse, a dispensary, a better road then the channel crossing (144/5).

Las palabras se vuelven asi una forma de riqueza, un recurso para transformar las relaciones
sociales. El silencio ante la injusticia social, racial y de género es presentado como una forma
de empobrecimiento, lo que a su vez redefine los extremos de pobreza y riqueza en torno a los

cuales el poemario también gira; en consecuencia, invitando a los lectores a decir, hablar.
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7.4.4. La lengua encuentra su raiz, la escupe

En Juana | la forma de impugnar y socavar el discurso opresivo del Imperio y de la Iglesia es
boicoteando su discurso, venciendo el silencio y soltando la lengua para que pase por los

cuerpos que las instituciones ocultan, es decir, para que nombre a estos cuerpos violentados.

Como mencionamos anteriormente, hacia la mitad del poema el siguiente verso abre una
sesion de Justicia (lecho, cama):

Sesion

del

lecho

de

Justicia (AA, 2006: 43).

Desde esta apertura de sesion el texto se modifica, la voz poética de Juana se vuelve menos
divagante y mas abocada a la denuncia con la ayuda de la otra voz del alter-ego, Ana. Por otra
parte, la otra voz de la Iglesia, la Monarquia y las leyes imperiales se vuelven mas agresivas e
intentan nombrar y legislar constantemente sobre el cuerpo y el ser de las personas desde el
poder institucional que estas se adjudican para nombrar la realidad: “A criterio de estas
Cortes, no cabe duda que Su Majestad esta loca” (44). Cuando Ju(ana) comienzan a hablar, la
otra voz en cursiva se oye legislando mas fuertemente sobre la locura de Juana y sobre los
demas cuerpos:

Un mirar duplicado de las cosas; en lo encubierto, en lo desnudo. Dos 0jos que no son
iguales. Se enturbia la mirada, se enfria, y los ojos rien. Un tribunal lleno de bancos,
como la Santa Sede, para asentar ahi tanto culo azotado.

Lo que yo necesito; me sobra. Me sobra [...] Aprieto los 0jos, y los 0jos se estiran como
si sacara la lengua, dijera no. [...] Tres personas y una esencia, Padre e Hijo y Espiritu
Santo. El hijo del solo padre engendrado y el espiritu santo espirado de muy alta
simplicidad, iguales en esencia, en omnipotencia.

El que fuere endurecido en no tener y creer lo que la Santa Madre Iglesia ordena,
padece las penas contenidas en nuestras leyes de las siete Partidas (44, cursiva en
original).

En el pasaje anterior, se manifiesta la mirada doble, la voz a dio que habla en la casa de la
justicia ante la Santa Sede de los acusados y torturados. Esta voz doble objeta la vieja trinidad
de hombres, su omnipotencia, su forma de prescindir de las mujeres, y establece una nueva
Trinidad mas precaria pero mas verdadera entre el texto, lector y las voces poéticas; o bien

Ju(ana), texto y lector, pues los ojos del lector también con participes en el ritual de la lectura.
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Por otra parte, el discurso hegemonico legisla desde la palabra escrita, pues Las leyes de las
siete partidas representan la introduccion del gobierno de unos pocos desde el papel, y tal
escritura extiende su poder normativo sobre los cuerpos que nombra marcandolos (“padece
las penas”) por el incumplimiento de esa palabra escrita fijada por esos pocos.

La voz de Juana se modifica hacia el final del poema, se hace mas fuerte y Juana logra decir

“no”, afirmar, replicar, renombrar, alegar e impugnar el nombrar del Imperio y la Iglesia:

No es una cama, y €l no duerme. No es un cuarto del palacio, y yo no duermo. Yo suefio,
Felipe, suefio que camino por un barrio judio y rezo un Pater Noster y un Ave Maria por
el estatuto toledano, por la aceptacion del agua bautismal de comunidades enteras bajo
amenaza de muerte. Suefio, mi Felipe, con la calida sangre de hombres y mujeres, con
quemaderos [...] No duermo y suefio que tengo un trapo en la garganta, que digo que mi
madre se llama dofia Isabel, que me fue dicho que diga la verdad y digo dios no es esto y
no ceso de decirlo. [...]
Inhabilitada. Excluida del cargo. Incapaz de no tener tu lengua, Felipe.

La caricia hasta los huesos de tu lengua.

Porque lo que yo

necesito

es escupir a la limpieza de este reino (49/50).
Este pasaje comienza negando para poder luego afirmar los cuerpos exiliados, torturados
muertos. Hay un juego con la indefinicién topogréfica que permite entrever que el lugar
podria ser una cama para dormir, o un lecho de muerte (de Felipe), o podria ser un lecho de
justicia donde el suefio sugiere un espacio imaginario donde el crimen cometido es juzgado.
Mas aun, la formulacién de la necesidad de la boca para hablar se transforma en la necesidad
de “escupir” la pantalla de limpieza y unidad sobre la que se construyo el reino. El escupir la
pureza del reino es la formulacion de la culpa del reino, como también observamos en la

siguiente oracion o plegaria:

Por su culpa, por su culpa, por

largos viajes engrillados, durante el proceso, el reo trataba de ahogarse con trapos que se
metia en la boca. La gobernacion espiritual, porque con ello se descargaba la conciencia
real.

Por su culpa
condenados en agujeros infernales se asfixiaban inhalando el gas de
las vasijas.

Por su culpa
delaciones.
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Por mi culpa
mastico en el suelo, detrés de la puerta. Porque lo que yo necesito es una boca con la que
no hablo y no digo y no doy testimonio que no puedo. Que quiero y puedo ser la reina de
Castilla, de Ledn, de Sicilia, de Granada, de Aragon bajo el mandamiento de mi ley en
esta nacion infecta.

Mi culpa
la juridei)ccién, porque al acerbo de las riquezas la desaprension de no caer en la cuenta,
de quedarme a obscuras y no darme por entendida; yo que aprendi flamenco, yo que
desentrafiaba palabra por palabra, las vierto en un iméan fluido entre las piernas. Yo
Reyna (54/5).
Esta es una reescritura del “Yo confieso o yo pecador”, una oracion que bajo la repeticion de
“por mi culpa” asigna y fija la culpa personal por pecados de pensamiento, palabra y obra. La
lengua y la forma de nombrar de la Iglesia en esta plegaria religiosa son apropiadas por la voz
de Ju(ana), para redirigir la culpa personal que la oracidn instruye hacia “su culpa”, la culpa
de la Monarquia y la Iglesia por los cuerpos mutilados, y “mi culpa”, la de la voz poética, por
el silencio, pues con su boca “mastica el suelo”, “no hablo y no digo y no doy testimonio que
no puedo”.
Sin embargo, la voz poética a su vez rompe esta imposibilidad y se desprende de la
dominacion de los discursos de la Iglesia y de la Monarquia y desde “el lecho de la justicia”

que elige nombra su propia jurisdiccion, su iglesia en el cuerpo y en el sexo (de Felipe):

Te alzo, te llevo hasta la cama.
Sesion (me inclino)
del lecho (sobre esta roca construire)

de justicia (mi iglesia: Felipe). Felipe mi hijo que acomodo en
la cama me abro el escote.

Felipe, el rosa agitado de mis pezones, tiembla.

Hay un defecto en la formacion de la primera muger porque fue hecha de una costilla
curva. Por eso nuestra reyna siempre ha tenido menos Fée y su pasion carnal es
insaciable. Bendito sea el Altisimo que hasta el presente preserva al sexo masculino de
un atagque semejante.

En esta tierra maligna las reales cédulas enrolan a las subditas. Aqui y en el Nuevo
Mundo un pedazo de lienzo fino humedecido hasta la garganta. Entonces se les echa
agua por la boca y por lanariz acostadas sobre una especie de banqueta de madera. El
pellejo de la Chingada, el reclutamiento, y ellas como reses colgadas en los corrales.
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Estrechos senderos serpenteantes; encadenadas por el cuello, la solicitacion de los
corregidores. Contagia la limpieza. De la expulsion al alquiler de los hijos a los soldados,
a las ahorcadas con sus criaturas colgando de sus pies porque las madres en pariendo
varones los ahoga. Contagia la limpieza. Un chocolate preparado con el agua que habra
usado para lavarse luego de fornicar con él: la Malinche, Chingada colaboradora a la
solicitud de la conquista (56/7, cursiva en original, mi negrita).
La vision de la mujer como sucia fijada en los escritos reales la Iglesia parte del hombre, de
una comparacion con su deseo y pasion, constuido como perfecta, razonable y logica. En el
pasaje citado, por la coherencia de la denuncia la voz de Juana parece estar sostenida por la
voz de la poeta-abogada. La presentacion de otro documento escrito, Las Reales Cédulas,
muestra huevamente como la palabra escrita enrola —apropia, nombra, aprisiona, envuelve— a
los cuerpos sometidos a su gobierno desde el poder de la palabra sobre papel para dominar,
“el lienzo fino humedecido hasta la garganta”. Las reales cédulas eran usadas principalmente
en los siglos XV y XIX en los dominios espafioles de ultramar, junto con el Consejo de
Indias. Eran érdenes expedidas por el Rey de Espafa para fijar una solucion a un conflicto
juridico como establecer pauta de conducta legal, crear alguna institucién, nombrar un cargo
real, ordenar alguna accion colectiva o personal. Es decir, gobernar desde el papel y por
fuerza de la escritura. En el pasaje anterior también se retrata la funcién productiva dada a las
mujeres en la empresa colonizadora: “alquiler de hijos a los soldados”. Esta vision permite
visualizar la funcion de las mujeres como fabricas de produccion en un sistema que se apropia

del producto de sus cuerpos, sus hijos, para usarlos en la conguista como cuerpos en la batalla.

Finalmente, la voz unificada de ambas, Ju(ana), dice el genocidio indigena durante la

conquista, el sometimiento y la esclavitud de cuerpos para formar el imperio-nacion:

Ya no guardare el secreto de la peninsula. Treinta millones.

Tres decenas de millon. Treinta unidades. Tres millones de veces, uno. Brasas o viruela.
Treinta veces la ensefianza del miedo. La triple en las reducciones; atados a la cola de un
caballo (treinta veces un millén. Uno. Treinta). Arrastrados con uno de los nuestros sobre
el cuerpo. Diez millones con las orejas cortadas. Las narices (diez), arrebatadas las
lenguas y luego arrojados a la escalera de la horca: treinta millones [...]

La pulpa de los dedos. No guardo ya mas el secreto. Incontinencia. El velo de luto, de
novia y sus ruedos de lana; una tela animal. La ley de la piel, mi Felipe (61, mi negrita).
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El ntimero “30 millones de uno” sera de ahora en mas repetido varias veces, como asi también
la frase “ya no guardo el secreto de la peninsula” (62), con lo que se sugiere el crimen sobre el
cual se forja el Imperio. Por la “ley de la piel”, del cuerpo, y no la del papel de las
instituciones se visibiliza al cuerpo, a los cuerpos, a los fragmentos de cuerpos, a los
cadaveres, y se establece una jurisdiccion para ellos, donde adquieren existencia en su

ausencia:

Es nuestro mandato proceder contra los infractores sin la menor indulgencia. El
Tribunal de la Inquisicion prohibe y recoge quantos libros y papeles hubiere impresos en
los aposentos de S.M., quien bajo el pretexto de ilustracion ¢ erudicion abriga
sentimientos que desvian del centro de unidad, potestad y jurisdiccion de la cabeza

visible de la Iglesia, sucesora de San Pedro.
Libros de Ester de Judit la carilla el epistolario. Fondos.
Cuerpo.

En honor de tu Divina Hija
Nos postramos delante de ti
La oracion del cuerpo

Delante de ti
El sefior te ha encomendado
Acercarnos a El.

Los cuerpos, no por cantidad; por peso. Toneladas de negros. Descargan mil Kilos,
el espacio ocupado en un barco por dos toneles. Un recipiente con listones de madera. La
carga que el

pesador entrega no por cantidad, sino por peso los negros en América.

Testigos del amor del padre
Que no vacil6

Libros el fondo del recipiente los listones el tonel las oraciones del cuerpo que pesan
con un hierro en las anillas. De los recipientes la libertad. Suefio y me cuesta respirar
mientras no duermo. Y me pesa la sangre del suefio que se llama pesadilla. Es lo que
sera: la base del saco y los toneles de negros desfondados que en oraciones de libros se
nombra libertad de vientres.

[...] No las provincias de ultramar. Digo colonias. Hablo del reclutamiento y del grito de
Tinta que se encuentra con los sobrevivientes de un naufragio de barcos que vienen,
recorren el océano la ruta Unica hacia Espafia. Y traen el oro y la plata que yo limpio
diciendo oraciones; lavo rezando (el amor del padre que no vacild) lavo las piedras y
minerales bafiados en sangre de Potosi (62/4, cursiva en original, mi negrita).
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En el pasaje anterior, hay un re-nombramiento: “las provincias de ultramar” por “colonias”, y
hay una eleccion activa de los estandartes a seguir, Ester y Judit. Estas son mujeres biblicas:
Judit engafia al invasor babil6nico, lo emborracha y le corta la cabeza dandole la victoria a
Israel; y Ester entra a formar parte del harén del rey para garantizar la persistencia del pueblo
judio. Asi, estas mujeres rebeldes, igual que la lengua de Juana representan un peligro para la
“unidad, potestad, jurisdiccion” del Imperio, por lo que la voz en cursiva del “El Tribunal de
la Inquisicion” prohibe las lecturas de esas escrituras. EI poder sobre el papel, el lenguaje de
las instituciones del momento aseguraba poseer, dictaminar y controlar a través de los
registros escritos que los indigenas no poseian de la misma forma, ni las clases bajas. Junto
con las voces de Ester y Judit se escucha el “grito de Tinta” a través del habla de Ju(ana). El
corregimiento de Tinta era una colonia en Per(: “los tinteros” junto con Gabriel Noguera
(Tupac Amaru I1l) llevaron a cabo la justicia libertadora en 1780 sin éxito (fueron muertos),
por lo que sus voces son revividas aqui junto con las de los demas oprimidos. Asimismo, en el
pasaje anterior se sugiere un nuevo sistema para medir el crimen en masa, el cuerpo “no por
cantidad, por peso”. Con esto, las toneladas y los kilos permiten nombrar la magnitud del

crimen desde un aspecto material del cuerpo, su peso.

Este coro de voces unidas van nombrando la cartografia oculta debajo de la empresa colonial
y con ello redefiniendo los valores arriba/abajo, aca/alla, nosotros/ellos:

Haré correr la palabra. Han encontrado bebés atados a la espalda de sus madres.
Esqueletos con trozos de pelo adheridos al craneo. El techo de las iglesias. No. El cielo
de aquello que se nombra América salpicado de sangre. Zanjas y cuervos Yy huesos
doblados hacia adentro.

Paso la palabra: agua de lavar carne. Voy mas alla del barranco con un lazo apretado a la
cintura reduciendo al minimo la sensacion de avidez. Voy como una perra ensuciando el
piso (sangre). El techo de la capilla o el cielo, la extension vegetal (yo); agua que destila
carne. Palos pegando en las axilas para que tarden menos en morir.

Paso la palabra: los golpes en la espalda empujan espiritus de animales hacia el pubis.
Todo es bueno para los ojos. El vértigo de arriba por el vértigo de abajo. Y tocarte con
los dedos. O con los pies. Tocarte eso por lo que te dicen varon mientras miro cabras en
celo.

Vencer a si mesma es, a saber, para que la sensualidad obedezca a la razon y todas

partes inferiores estén mas subiectas a las superiores (72, cursiva en original).
Esta cadena de palabra que comienza débil con una lengua rota que pide una boca se va
fortaleciendo y la lengua se enerva y pasa la palabra, la que le llega al lector junto con la
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obligacion de volverla a pasar. La liberacion de la voz de Juana ocurre con la posibilidad de
poder hablar, decir: “Tardo cuarenta y siete afios en abrirme la garganta, darle aire, respirar.
Cuando aspiro y exhalo el aire por la nariz, la boca habla” (78/9). Asi, cuando Juana dice boca

para besar, dice boca para hablar, boca para escupir:

Felipe; por que lo que yo necesito es una boca.
[...] El balanceo de tu lengua entre los dientes, palabras que dicen
Juana Juana Juana

(tu boca) (42).

El poema presenta una voz que se quiebra, insegura, que tiene lapsus de divagacion y
alucinaciones, pero es justamente ese discurso irracional lo que le permite observar el
“racioncinio” y la “légica” del Imperio y la Iglesia con extrafieza y desfamiliarizacion desde
un desquiciamiento en la significacion: el cuerpo del texto (desquiciado), el cuerpo de Juana
(desquiciado), el de Felipe (muerto). El discurso de Juana es un habla con fiebre, que delira 'y
en el delirio nombra la opresion y el asesinato, a lo que la otra habla coherente y l6gica en

cursiva llama delirio, por lo que aqui se invierten los valores de locura y razon.

El poema de AA va trazando bajo las lineas de la ruta de navegacion de la Corona, la otra
linea de cuerpos y cadaveres ocultados en la geografia: “Me descubro un costado para admirar
la llaga. Para que salga desde Burgos hasta Tordesillas. Para que atreviese el diciembre de
1506 [...] preparo un bebedizo; diversas hierbas y entrafias de toro para brindar el suefio
imperial [...] (29). La llaga traza un nuevo mapa que emerge como palimpsesto desde los
limites y fronteras del mapa de la extension imperial. Es decir, el mapa de cuerpos, llagas,
torturas, heridas, opresion, colonialismo que el otro mapa geografico de la expansion no
muestra. Las lineas que el habla de Juana va siguiendo son las de cadaveres, cuerpos
mutilados y torturados por la ruta desde el siglo XV hasta llegar al presente, en la linea de la
historia: “Felipe; no hubo antes” (30). El “antes” y el “ahora” se entrecruzan en las voces de
dos tiempos (siglo XV de Juana y siglo XXI de Ana) que muestran los mismos métodos de

opresion.

Al descubrir el sentido opresor de las palabras, la realidad es renombrada o redefinida:
“Cuando dice dar cuerda a la reina, Fernando dice atar” (30). Al redefinir los términos estos

97



adquieren un sentido mas verdadero, mas cercano al hecho y més alejado del nombramiento
de un discurso retdrico que oprime u oculta.
La expansion imperial requiere un discurso de “nosotros” civilizados y “ellos” salvajes, a los
que hay que civilizar con la palabra a través de someter con la palabra misma. De este modo,
el poema de AA pasa palabra sobre los conceptos de mismidad y otredad, identificar e
identificarse:

¢ Quiénes son nosotros?

Tu Real Nombre la musculatura de tus piernas. Quién el abdomen, los brazos, la espalda.

Quién el hueco entre las vértebras, ese espacio donde me invento vaciado de tus suefios.
¢ Quiénes son nosotros? Rey, padre de Catalina, hermano de Margarita,

mi varon
abundantemente
hombre.

Llevarte lo que me doy. Darme bien hembra. Parida salida virgen. Darte mujer.

Mantas o trapos sobre cuerpos casi desnudos, mujeres que comen coca, andan descalzas
y se llaman collas.

¢ Quiénes son nosotros?

Iglesias con torres bajas casi cuadradas, con tejas o ladrillos de barro cosido. En el altar
mayor, macizas planchas de plata. Y en la plaza, el cacique debajo de la horca. Le sacan
los brazos y los pies. Nadie grita ni levanta la voz. Caracoles marinos, de un sonido
extrafio y lagubre, anuncian el duelo. Una lapida de piedra sélo para la memoria y el
escarmiento. Remiten la cabeza a La Paz, los brazos a Carabaya, una pierna a Libitaca y
la restante a Santa Rosa.

¢Quiénes, nosotros? (66/7).

El alter-ego de Ana invoca a Juana a lo largo del poema, a su voz falta de l6gica y razén para
decir las muertes y la opresion que la logica del Imperio no deja emerger. En el pasaje
anterior, la pregunta “¢Quiénes?” escandida en el texto va moviendo la referencia, las culpas
y los limites entre nosotros y ellos y las responsabilidades de hablar, “Ella se los tiene que
decir. Yo”. (75). Ella y yo, ustedes y nosotros, yo y tu (lector) se conjugan en torno al hecho
de horror, donde todos lo vemos. Asi, la lengua de Juana se une a la del alter ego de AA 'y
juntas transmiten la obligacion de hablar, superar el silencio; sin embargo, las dos voces no
logran articular completamente una denuncia por lo que los cuerpos mutilados, los cadaveres
y partes de cuerpos (“cabeza, brazos, pierna, restante”) so6lo asoman de entre las subidas y

bajadas de las aguas turbias del texto. Sera el lector quien estire la mano para desenterrar los
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cuerpos y quien finalmente escupa a la limpeiza del reino. EI poema no hace justicia, pero la

invoca hacia afuera del texto, hacia la jurisdiccion de los lectores.

7.5. Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, desarman

In one and the same gesture, they leave man, science, and the line behind.
— Of Grammatology, Derrida

En este apartado examinaremos mas de cerca las herramientas del discurso poético analizadas
anteriormente en los textos y su rol en posibilitar a las voces poéticas configurar estrategias
para agrietar nombres dominantes, ocupar o desocupar el lenguaje, deshabitar los discursos

hegemanicos y socavar politicas del nombrar opresivas.

Los tres textos poéticos tienen como centro textual la invocacion de presencias desde un grito
o llamada: “y yo la nombro/ evohé, evohé” (CPR, 2005:91), “Gladys, I summon you back by
saying your nombre” (JA, 1995:4, cursiva en original), “Juana, Juana, Juana/ (tu boca)” (AA,
2006:42). Estas llamadas o invocaciones transgreden las normas de la sociedad en que las
voces poéticas estan insertas, es decir, la sociedad patriarcal (Uruguay en los 70), la sociedad
clasista (clase alta en la Republica Dominicana, la clase educada en los Estados Unidos) y la
sociedad imperialista y colonialista (Corona y la Iglesia espafiola, siglo XVI). Estas
presencias no son llamadas para ser descriptas por la voz poética, sino para que estas hablen a
través de ella, para que su presencia como movimiento, sonido, ritmo y aliento deje su
impronta en el cuerpo textual. La ausencia de descripcion de estas presencias se interpreta
aqui como la intencion de no demarcarlas o controlar su influencia encapsulandolas en una
descripcion. Estas presencian se manifiestan no solo a través de la voz poética, sino también a
través de la estrutura textual, como hemos visto en los tres textos. Las palabras mégicas de
evohé, Juana y Gladys abren el sésamo y les permiten a las voces poéticas entrar a mundos

ocultados o reprimidos y nombrar, afirmar o denunciar.

En el caso de CPR la mujer visceral se afirma en el grito de éxtasis sexual; en JA se nombra la
injusticia social, el racismo y la estructura de clases sociales en EEUU y en la Republica
Dominicana; y en AA se testifica y denuncia el genocidio indigena, las torturas y los
cadaveres de la Corona espafiola y la opresion del cuerpo femenino por la Iglesia. Aquella
palabra-grito que invoca estas presencias desde la voz poética va haciendo ecos y por esos
ecos la estructura linguistica se disloca y se deforma, y va descubriendo estas realidades y

cuerpos ocultados, reprimidos, domesticados o gobernados por los discursos dominantes. Las
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voces poéticas no son incorpdreas, sino que exhiben en los tonos, texturas, altos y bajos,
movimientos y configuracion del texto las marcas y heridas que las politicas del nombrar
opresivas dejan en el cuerpo textual, a la vez que las voces invocadas también manifiestan su
presencia dejando marcas sobre el cuerpo textual ( los movimientos salvajes de “mujer” y
“palabra” como en una maraton sexual en los versos de CPR, el ritmo cantado de los poemas
de JA y el texto desgarrado y divagante de la locura en AA). Asimismo, las voces poéticas
usan el juego linguistico como gesto impugnador, y estos juegos permiten a la voz salir del
habla y de los discursos habituales fijos para soltar sus lenguas y nombrar. Estos juegos estan
ligados a tipos de hablas que escapan al habla llamada racional, como es el hablar en lenguas
de la hechicera o sibila cuya voz puede ser poseida por la magia, el habla infantil en el estado
de anamnesis y quizés la llamada de Glayds como “amiga invisible” de la infante, y la sintaxis

de la demencia y el habla llamada demoniaca y ninfomana de Juana.

Mientras las politicas del nombrar opresivas quitan al cuerpo o lo reprimen, el lenguaje
poético en los tres textos pone al frente al cuerpo de la lengua y a los otros cuerpos de las
lenguas. El lenguaje poético en estas tres autoras produce un vacio en el cuerpo textual, una
apertura en el lenguaje que permite abrir los discursos opresivos para renombrar, desnombrar,
contra-nombrar, ambiguar, y con esto, transformar la relacion de los individuos con el
lenguaje en su funcion social. De este momento de transformacion de las relaciones surge el
poema. Estos vacios se manifiestan en la sordera, el olvido (CPR), el silencio, el ritmo del
latir del corazén (JA), el gesto circular, como movimiento (AA) —pues el Gltimo verso en
Juana | es “Empiezo todo otra vez” como el ritual de nunca acabar, la cancién sin fin que
suena tantas veces como haya cadaveres—. Esta transformacion, sin embargo, no se completa
en los poemas sino en el eco que le llega al lector y que le hace tambalear las estructuras
discursivas fijadas en su subjetividad, transformando su relacion con el lenguaje y la sociedad.
Como hemos analizado, el cuestionamiento de estas estructuras se realiza en los textos desde
juegos de palabras polisémicos (lenguas, boca), referenciales (ella/yo, aqui/alli,
nosotros/ellos), bilingues (inglés, espafiol), quidsmicos (poeta, mujer, amar, palabra), entre
otros. En On the Name (1995) Derrida sefiala que el habla en oblicuo, como en juegos de
palabras, quiasmos, respuestas bifrucadas o elipticas y el uso del silencio y de la sordera son
usos tacticos del lenguaje que permiten socavar la responsabilidad social impuesta: “there is
an art of the nonresponse, or of the deferred response, which is a rhetoric of war, a polemical

ruse” (21). En el caso de los tres textos analizados, las estrategias utilizadas por las voces
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poeticas impugnan la responsabilidad social con que los discursos opresivos intentan
marcarlas: el aprendizaje del sistema con que el discurso patriarcal nombra a la mujer, el
aprendizaje del codigo del inglés sin marcas de su origen y de la clase social baja e inmigrante
en los EEUU, y el aprendizaje del sistema con que la Iglesia catdlica y el Imperio espafiol
nombran a la mujer, a los habitantes de las colonias y a las personas con otras religiones,

lenguas y culturas.

En particular, en los poemas de “Evohé”, se produce un quiasmo orgdsmico desde estos
juegos de palabras que entrecruzan mujer y palabra como dos cuerpos (léshicos) o piernas (la
mujer dentro de si). En estos juegos se produce una rapida superposicion de estas palabras;
estas tensionan y dejan entrever desde la materialidad de las palabras y desde su piel, a la
mujer escrita, la mujer y el escrito en forma de palimpsesto, y la mujer en su corporalidad que
el lenguaje no puede encapsular. De ahi que la palabra persiga a la “mujer” y la quiera atrapar
en los versos aforisticos y cortos. A su vez, la sordera como estrategia de resistencia, el olvido
como exilio de los discursos patriarcales, la descopulacion de la “palabra” (patriarcal) con
“mujer” y el nombre-grito “evohé” son las estrategias de impugnacion de las politicas de
nombrar dominantes del discurso patriarcal y del lenguaje falogocéntrico. El grito es la
afirmacion de la libertad de nombrarse y buscar esa palabra viscera, o el lenguaje de la
lubricidad anterior al lenguaje como convencién y la normatividad del lenguaje, es decir el

lenguaje mudo del cuerpo.

En The Other Side/El otro lado observamos que el poemario se presenta en forma de coro de
voces, donde el habla de Mami como mediadora del discurso de la sociedad clasista es la que
desafina. En los poemas narrativos bilingiies de Alvarez tensionan varios cddigos de diferente
estatus social; el inglés y el espafiol (como lenguas de minoria y mayoria); el lenguaje oral
(cantado, ritmico, el lenguaje corporal de las mujeres del cuadro de Gauguin, el de las mujeres
analfabetas como Gladys y las otras empleadas, ) y el lenguaje escrito y correcto (aprendido
en la escuela, la voz del cura, de Mami, el inglés); el lenguaje para nombrar sentimientos
corporales y el tacto y el sentir del cuerpo; el sistema alfabético-numérico que en la cancion-
poema de los alumnos de Boca adquiere nuevos significados con respecto a la realidad
exterior y el sistema numerico convencional; el lenguaje publico emitido en instituciones (su
madre en la ONU, el alcalde de Boca en la Alcaldia) y el lenguaje privado de las voces
femeninas como la voz infantil; las lenguas y la perfeccion evolutiva de su gramatica y

sintaxis y el lenguaje de un sujeto sordo-mudo que liga palabras y cosas de una forma no
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convencional. El verso macarrénico permite la apertura de la estructura y la posibilidad de
manipularla para que haga lugar a los significados a los que la estructura fija oprime. En
Bilingual Aesthetics (2004), Doris Sommer arguye sobre la posibilidad que los juegos
linguisticos bilinglies representan para dar expresion a la identidad y méas adn la posibilidad
de hacer errores, de recrear y reconfigurar los codigos. Asi, los poemas son en un inglés a
ritmo merengue, que permite reconfigurar la estructura identitaria dando expresion a los
contenidos reprimidos. Asimismo, esta desestructuracion del codigo del inglés como la lengua
mayoritaria puede ser interpretada como la desestucturacién del uso jerarquico de este codigo,
ya que el inglés era la lengua de los secretos entre los padres (jerarquia entre padres e hijos) la
lengua de las clases altas en la Republica Dominicana (jerarquia entre clase alta y baja), la
lengua en las escuelas estadounidenses por cuya pronunciacion la voz poética recibe burlas
(hablantes nativos e inmigrantes) y la lengua de la “yanquizacion” en la Republica
Dominicana donde aprendio a admirar lo estadounidense en detrimento de lo local (inglés y
cultura estadounidense, espafiol y cultura latina o caribefia). El espafiol, por otra parte, se
divide entre la lengua materna rica en historias orales como cultura oral en la isla, la lengua de
Mami abundante en 6rdenes y el traspaso de las costumbres burguesas, el lenguaje de Gladys
con ritmos, canciones, habla coloquial, baile y movimientos del cuerpo, y el espafiol en los
EEUU como la lengua de los ciudadanos de segunda clase. La desestructuracion de los
codigos fijos para nombrar, como vemos, transforman las relaciones de colonizacion
linguistica y cultural, pues en los poemas la lengua mayoritaria se encuentra impregnada de la
salva de su lengua primera, el espafiol, y también del lenguaje del cuerpo y sus ritmos. Esto
impugna asi la idea de unidad linglistica y cultural y abre espacios para las experiencias
oprimidas debajo de esta idea.

Por otra parte, en Juana | hay un ritmo asfixiante de un cuerpo sofocado que busca una boca
para respirar y hablar. Las repeticiones de versos o frases van formando una llamada
desesperada por una boca que va creciendo en urgencia a medida que avanza el texto. Estas
Ilamadas casi desesperadas se perciben como cantos mantricos (“Lo que yo necesito es una
boca”) de la voz poética que ritmicamente incita a darse vuelta y mirar, a hablar. Tales cantos
se salen del texto y hacen eco en la boca del lector. La gramatica desviada y anormal, comun
en el discurso poético, en la voz de la locura Ju(ana) hace que las enunciaciones se desvien de
la raz6n gramatical, y al hacerlo, pongan de manifiesto a los cuerpos que aquella razén oculta.

Desviar la escritura de la norma gramatical morfosintactica es hacer que la escritura pierda
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normativa o que se debilite su caracter normativo sobre el cuerpo, al que ya no puede invocar
y dominar, y por lo tanto este queda en libertad de palabra. La negacion a hablar con el
lenguaje de la razon, que es el lenguaje de las pruebas y el de la correccion gramatical,
implica que la voz poética forma un lenguaje del sentir del cuerpo, desde el cuerpo. El
lenguaje poético, por su flexibilidad y su forma de eludir la gramatica y la sintaxis da lugar al
lenguaje de la locura, un habla desaforada, sin limites y sin normas. La negacion en Juana | es

la impugnacion del codigo para nombrar de los opresores:

Vistos los autos, de ellos resulta prueba clara, evidente y dolorosa del estraviado
espiritu. Es nuestro objeto el de distribuir justicia.

No clamaré con las voces de Isaias: Sefior, padezco violencia, responde por mi. Como el
vencejo, la garganta no adaptada para el canto. No llamaré como pidiendo ayuda (70, mi
negrita).
La ley escrita es representada por los trozos en cursiva, los autos, el lenguaje de las pruebas y
la justicia y las politicas del nombrar opresiva que la voz poética busca doblegar. Asi, el habla
de la locura se vuelve la busqueda de un espacio para nombrar no controlado por los discursos

dominantes por “las voces de Isaias™:

Felipe esta en Tordesillas (muerto) y Carlos abrié un agujero en la pared lindera al
corredor que nadie usaba nunca. Entr6 y se llevo a mi bella princesa a Valladolid.
Cuando digo Juan, digo Carlos, digo Felipe.

No le dicen nada a la hija. A la hija, yo. No le dicen [...] Debe haber muerto. Si no le

dicen nada a ella, a la hija, a mi. Debe haber muerto. (El) (35, mi negrita).
La apertura del nombre Juan para hacer entrar la cadena de referentes masculinos, Carlos
Felipe, “las voces de Isaias” abre un espacio temporal e historico, y permite visualizar la
genealogia de hombres pasados y presentes y sus discursos dominantes y la genealogia de
mujeres y pueblos sometidos, hasta llegar a la voz poética de (ana) en el siglo XXI, “aella, a
la hija, a mi”. En los versos finales se equipara “dios” a “boca” y la voz poética toma la
palabra y habla en forma de testificacion sefialando los cadaveres que quedan como huecos
vacios en el cuerpo textual. En Juana | las digresiones y desgarros textuales dejan ver los
cuerpos retaceados, y la invocacion de la boca pasa los confines diegéticos llegando al lector

para incitarlo a decir lo que ve.

De este modo, recapitulando lo resumindo del analisis en las tres obras, observamos que en

los tres textos poéticos las voces poéticas psan por la experiencia de poesis descripta por
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Melnyk, pero tal experiencia que es mistica en ese acercamiento al estado de no-lenguaje, en
los textos de CPR, JA y AA también conduce a desnaturalizar los discursos dominates del
lenguaje, y por lo tanto, es una experiencia descolonizadora. La visibilizacion de los niveles
de la chora semiotica y simbdlica en términos de Kristeva permite observar al lenguaje como
metéfora de un conjunto de impulsos corporales, instintos y tacto; y a la vez permite observar
el cubrimiento de estos impulsos con el armazén del lenguaje que trae consigo las normas

sociales y culturales.

Tomadas en conjunto en los tres textos poéticos analizados, las herramientas utilizadas desde
el discurso poético (aunque no son exclusivas de la poesia como medio de expresion) para
forzar a los discursos dominantes a abrirse son el lenguaje de la negatividad comprendido
aqui como conducta que desafia a la autoridad, el caracter mantrico en los textos desde gritos
y versos que se repiten a modo de invocacion, la ruptura de la linea como orden
homogeneizador, la busqueda de espacios informes, chora, ritmo, juegos de palabras
(bilingues, quiasmicos, de intercambio, de redefinicidn) y el hablar en voces dobles o triples
que redoblan, repican y hacen ecos ritmicos. Este aspecto del ritmo, la mantra y la invocacién
en la voz poética genera el tono impugnatorio y contestatario en los textos, como arguye
Melnyk, sobre el ritmo en las palabras, “they become questioning; they become rhythmic;
they make us become rather than just be” (Melnyk, 2003:17). Junto con la voz poética, los
lectores comenzamos a vibrar y resonar con el canto y nos re-encarnamos en ese universo; la
repeticion de palabras en el canto conduce mas all4 de la racionalidad del lenguaje, al hablar
en circulos, y al llamar desde los limites del lenguaje. Este lenguaje es repetitivo, tautoldgico,
insistente, quiasmico, que rompe la cadena de la significacion y asocia en forma
combinatoria, aleatoria y libre-asociativa. Desde estas ondulaciones de la estructura del
cuerpo textual se producen movimientos de vaciamiento del lenguaje y de rellenado, de fuga
del discurso y de vuelta a este para incluir significados nuevos o borrar los fijados
anteriormente. Asi, en los contextos locales de los textos analizados, los cuerpos colonizados
—la clase baja, el inmigrante, la mujer, las culturas no-occidentales— se desembarazan de los
discursos opresivos y se manifiestan como cuerpos en su materialidad, transformando los
discursos dominantes, abriéndolos y resquebrajandolos para que expongan el cuerpo

sometido.

De tal manera, se produce un arqueamiento, ruptura o agujereamiento en la linea como forma

hegemonica, y en lineas de significantes fijos. En la obra de JA, la linea sintactica y
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morfoldgica del inglés como un cddigo homogéneo es quebrantada por el otro reprimido que
es el espafiol y todo el conjunto es alterado por el otro ain méas cohibido: la lengua oral
cantada pre-norma gramatical y los movimientos del cuerpo. En la obra de CPR, se rompre la
lista de nombres dados a la mujer por enunciadores masculinos desde, por ejemplo, los
discursos religiosos y literarios. Tal linea vertical de nombres es fracturada, y la rotura deja
emerger a la mujer-evohé que se afirma en toda su corporalidad y no se deja alisar por el
lenguaje patriarcal. En la obra de AA el habla de Juana desintegra la sintaxis de la razon,
desactiva su ldgica de dominio y en la descomposicion del cuerpo linglistico se revelan los
cuerpos expulsados, torturados, fragmentados y heridos que aquella habla tapiaba con la

coherencia de su modo prosaico de nombrar de la linea I6gica

Al escarbar en el caparazon de ciertos nombres estos se quebrantan y permiten remover
significados culturales ligados a estos nombres en los contextos particulares en que se
enmarcan cada una de las obras. En el caso particular de los textos se redefinen conceptos
forjados desde normas sociales aprendidas desde discursos opresivos: el rol y comportamiento
de “inmigrante” (dejar su lengua, traducirse, no hacer caso al racismo), “mujer” en la sociedad
patriarcal-heterosexual (diosa, forma del hombre, su costilla), “nacion e imperio” Espafiol
(pureza, grandeza, expansion). Con este quebrantamiento y redefinicién se visibilizan otros

significados que fueron ocultados, reprimidos o domesticados desde el cuerpo de la lengua.

8. Reflexiones

A través del andlisis y discusion de “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana | en la
seccion anterior, hemos estudiado estas obras enfocando en las preguntas de investigacion
planteadas con el apoyo del marco tedrico sobre el aspecto normativo del nombre y del
nombrar desde una perspectiva interdisciplinar atravesada por una vision post-colonial. De tal
apartado se desprende que los discursos dominantes de ciertas instituciones oprimen al
individuo u ocultan al cuerpo y la experiencia estableciendo ciertas politicas que a través de
nombrar, norman y gobiernan. Para ilustrar, la imposicion de estructuras coherentes sobre
otras como, por ejemplo, el inglés sobre el espafiol; la imposicion de una retdrica que nombre
a una persona encerrandola en una identidad que conviene a la institucién, como la palabra
“loca”, y la imposicion de la ley desde la palabra escrita en la que la produccion de palabras
es propiedad de unos pocos, como las leyes de la Corona y la Iglesia en el siglo XVI; y la
imposicion de nombres y significantes que definan al individuo desde una forma de
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pensamiento dominante, como es la sociedad patriarcal, la familia o el sistema de clases
sociales. Estas formas de nombrar racionalizan y categorizan la “existencia” (fluctuante,
ambigua, confusa) e imponen estructuras y significados coherentes y unificados sobre los

cuerpos.

Las politicas del nombrar dominantes que la poesia de las tres autoras intranquiliza e impugna
son discursos o sistemas discursivos cuyos enunciadores provienen de instituciones que se
han adjudicado poder para nombrar la realidad, a saber, la familia, la cultura mayoritaria y la
clase alta —The Other Side/ El otro lado-; el patriarcado—“Evohé”-; y la Iglesia, Corona y el
Imperio-nacion —Juana |-. Estas instituciones generan formas de nombrar que se vuelven
politicas del nombrar que fijan y moldean la subjetividad creando individuos que no solo
aceptan las reglas impuestas por estas instituciones a través de sus discursos, sino también que
las internalizan como modos de pensar y sentir y las reproducen en la sociedad. En los tres
libros de poemas, las voces poéticas buscan con la palabra, por una parte, visibilizar estas
politicas del nombrar opresivas exhibiendo las marcas que estas dejan en el cuerpo o los
cuerpos (textuales); y por otra parte; socavar el armazén de estas politicas del nombrar
opresivas desde las estrategias del lenguaje poético. Para ilustrar, analizamos anteriormente la
espafolizacion del inglés desde dentro del inglés como dos lenguas gue tensionan sobre cada
una y contra cada una y, la infantilizacion de las estructuras del lenguaje desde la
musicalizacion o ritmizacién de aquellos dos codigos (JA), la feminizacién o leshianizacion

de lenguaje falogocéntrico (CPR) y la irracionalizacion del lenguaje de la razon (AA).

Asimismo, la poesia de estas tres escritoras trae estas politicas discursivas dominantes al
territorio de la poesia para desentrafiar su funcionamiento. La palabra poética va realizando un
trabajo de desestructuracion y resquebrajamiento de la unidad y coherencia de tales discursos,
renombrando, desnombrando o ambiguando, y asi desvela las heridas o opresiones sobre las
que tal unidad se construye. Este agrietamiento del nombre se realiza desde diferentes
estrategias como renombrar, esquivar el nombre, quebrantar el codigo del lenguaje desde su
gramatica o sintaxis (la creacion del verbo “es posible” en AA), o, establecer un contra-
lenguaje (las tablas de multiplicar en la escuela de Boca en JA), o bien deformar al lenguaje,
(por ejemplo, el inglés macarronico), crear un vacio en la estructura donde aparece una
presencia innombrada, redefiniendo o ensordeciéndose al lenguaje convencional (“ella” en
CPR), entre otros. A través de las estrategias mencionadas los textos poéticos abren las

estructuras del lenguaje para que dejen emerger lo que aquellas estructuras coherentes y
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cerradas subyugan o silencian. De esas grietas y roturas va surgiendo y adquiriendo formacion
entre el texto y el lector, el cuerpo infantil anterior al lenguaje convencional en sus
movimientos, ritmos, sonidos y sudores, y el cuerpo del espafiol como lengua primera (JA), el
cuerpo femenino en toda su sexualidad y deseo visceral (CPR) y los cadaveres o partes de

cuerpos mutilados y matados (AA).

Como se desarrolla en el marco teorico, el lenguaje tiene poder, y este poder es usado por
grupos que se erigen como instituciones como la religion, la escuela, el Estado, el hombre o
la familia para determinar qué tipo de discursos y usos del lenguaje son permitidos para
nombrar la realidad y cuales no. Miramos al mundo a través de las limitaciones y esquemas
provistos por el lenguaje y los discursos que circulan en este. Sin embargo, tales esquemas
pueden ser arqueados y doblegados para abrir espacios nuevos donde se establezcan nuevas
relaciones entre los individuos. Una de las estrategias para lograr tal cometido es la poesia o el
discurso poetico, cuyas herramientas contribuyen al hacer pablico ya que rescatan esas
experiencias que la historia, los sistemas de organizacion de la sociedad y los demas saberes
no incluyen y que el lenguaje usado por estos saberes no invoca. A través de llamar la
atencion a estas experiencias y de imaginar un mundo donde estas sean incluidas e influyan en
el hacer social, el saber de la poesia puede contribuir a transformar las relaciones sociales y

las formas en que estas se contemplan y reproducen desde el lenguaje.

A través de hurgar en los poros del lenguaje, el discurso poético revela las llagas y heridas
sobre las que los discursos dominantes se imponen. La poesia analizada de estas tres
escritoras interroga las estructuras linguisticas en cuanto estas apoyan y transmiten estructuras
sociales dominantes y opresivas, mira hacia atras sobre su constitucion y cuestiona sus
contradicciones. Los sujetos de los poemas se exilian de un discurso institucional, para volver
al discurso con un sentido renovado (Melnyk 2003, Kristeva 1984) del lenguaje y de las
relaciones del individuo con este. Sin embargo, la poesia de CPR, JA y AA no intenta ser un
nuevo discurso hegemonico o una contra version que busca instalarse y volverse jerarquica,
sino que se interpreta aqui como una accion en potencia que mueve, un momento de cambio y
de toma de conciencia que se vuelve acto en el lector.

De este modo, el primer titulo de esta tesis, “Ellas se los tienen que decir. Y0” —que es la
adaptacion de un verso de Juana | analizado anteriormente—, tiene una voz en primera persona
que declara la obligacion de “ellas” a decirles a un “ellos” 0 a un “ustedes”. Cuando la

primera persona, “yo”, se hace presente se crea un “nosotros” y la obligacion se proyecta a un
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“tn” o “ustedes” lectores. Esta concurrencia de las personas gramaticales hace publico y
comunitario el acto de la enunciacion. Sin embargo, falta el objeto, ¢decir que?. Tal falta del
objeto sobre el que se expresa la obligacion de decir algo genera un centro vacio, que, a la

vez, se torna un espacio de invitacion al “ta” lector de esta tesis a participar, a mirar y a decir.

El verso posibilita la apertura del nombre ya que trabaja muy cerca de las palabras,
penetrando el entramado del medio linguistico, en este caso para sondear las consecuencias
ideoldgicas que acarrea el nombre dado a las cosas y fendmenos. EIl verso cubre ese terreno
que los limites marcados por el acto cartografico de los otros saberes oculta. Al quebrantar el
caparaz6n del nombre opresivo y dominante, este es dejado como un continente vacio,
latiendo en silencio después que los contenidos se escapan. Los hombres son desalojados y
dejados como contenedores abandonados, como si quedara el topénimo que nombra un
espacio, pero el espacio se hubiera fugado, escapado de alli o raptado, como lo hace la mujer
en el discurso patriarcal en la poesia de CPR. Otros nombres cambian los contenidos como
cuando los territorios de ultramar se renombran como colonias, o también los nombres
agregan contenidos, como cuando el codigo para nombrar del inglés es abierto para agregar el
cddigo del espafiol y el ritmo del baile para exhibir las capas identitarias del sujeto. Como
hemos visto en el andlisis, las voces poéticas que manipulan los nombres se ubican en los
bordes de la lengua, fuera de ella o en sus rebordes mas turbulentos, a saber, el lenguaje de la
paranoia, la cancion de la analfabeta, el silencio de la muda, la sordera y el olvido de “ella”.
Las voces estudiadas se apoyan en otra voz, el grito de jevohé! de las bacanales en CPR, los
ecos de las voces campesinas de las empleadas domésticas en JA y el llamado a Ju(ana) en
AA. Al establecer sus palabras en el territorio de estas voces invocandolas, como voces,
gritos, canciones, espiritus, movimientos corporales, las voces poéticas de los tres textos
forman una colectividad que da fuerzas a la voz poética para romper con su soledad, dudas y
cavilaciones y transformarse enviando el impulso hacia los lectores. La presencia encarna en
la voz poética y le hace dar la espalda a las definiciones dadas a la mujer en CPR, mirar
multiple desde la barra hacia las injusticias sociales en JA, y darse la vuelta hacia los cuerpos

torturados, expulsados, muertos en AA.

A través del estudio de las voces poéticas y el nombrar en los poemarios, se sabotean tres
ideas fundamentales, a saber, la idea de géneros como conceptos cerrados y diferenciables

(CPR), y la idea de otredad como un concepto diferenciable de la mismidad (JA), la idea de
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nacion como unidad (AA). A traveés de estrategias poéticas similares, como el quiasmo, la
repeticion, el juego linglistico, el gesto doble bilingle, la asociacion libre, la poesia de estas
autoras nombra, renombra, refuta nombres fijos, resistiendo la conquista ideoldgica que
ciertos nombres y discursos hacen sobre las subjetividades, Asi, la estética poética o el
nombrar poético de estas tres autoras ilumina una dimension politica y social del nombrar y
del lenguaje. El acto poético se hace acto politico en busqueda de una transformacion desde
las reflexiones, apropiaciones y refutaciones de las politicas del nombrar establecidas,
normalizadas y aceptadas para visibilizar las realidades, identidades e impulsos o cuerpos que

tales discursos ocultan, reprimen, controlan y subyugan.

La poesia de CPR, JA y AA intranquiliza la estabilidad del status quo de las narrativas
hegemonicas que circulan en el lenguaje para extender las fronteras (sexuales, nacionales), o
borrarlas, para denunciar las consecuencias del cierre de tales fronteras o para escavar lo que
el trazo de tales fronteras esconde (cuerpos). Su poesia abre discursos existentes, pues actla
como instrumento o herramienta para transformar, abrir y manipular los significados
hegemanicos que circulan por las venas el lenguaje. Por lo tanto, la poesia acomete alli donde
las historias estan cerradas, unificadas y homogeneizadas, para forzarlas a abrirse y en esta
apertura se dejan ver los cuerpos oprimido o alisados que quedan cuando estas historias se

solidificaron haciéndose piel y carne en nosotros.

En nuestro trabajo expusimos, asi, el rol que la poesia adquiere en los tres textos estudiados
como herramienta que puede contribuir al hacer politico, social y cultural, abriendo aquellos
discursos dominantes para visibilizar realidades, cuerpos y experiencia reprimidos. En un
trabajo futuro nos proponemos, por lo tanto, profundizar en el estudio de la poesia y del
discurso poético como instrumento de conocimiento y transformacion en la cultura y la
sociedad, enfocando en lo que este tipo de expresion puede aportar al desentrafiamiento de las
relaciones entre el sujeto, la lengua, los lenguajes y la sociedad. ¢Qué clase de protagonismo
(no) puede, podria, deberia tener o tiene la poesia en el hacer socio-cultural contemporaneo?.
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