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Resumen 

Este estudio parte de la comparación de dos lecturas diferentes de dos cuentos 

publicados bajo el género literario fantástico feminista, y escritos por una de las 

escritoras más conocidas dentro de este género, la puertorriqueña Rosario Ferré.  Los 

cuentos en cuestión son “El hombre dormido” (1976) y “El sueño y su eco” (1976) 

dadas su semejanzas en cuanto a la relación entre mujer y hombre, además de que 

ambas obras tienen ‘el sueño’ en común. El propósito de esta tesina es estudiar y 

comparar dos posibles lecturas de los cuentos, una interpretación más básica y textual; y 

otra interpretación más profunda, con el pasado de la escritora en mente y buscando y 

analizando símbolos desde otra perspectiva que la más obvia a primera vista.   

 

Ambas obras elegidas se pueden interpretar de varias formas según la lectura y el 

enfoque con el que se lea. En “El hombre dormido”, la interpretación más lógica es la 

de un hombre pintando un cuadro de un hombre dormido. Pero llevando la 

interpretación un paso más lejos, se analizará el cuento como si se tratara de una mujer 

pintando un autorretrato de sí misma en forma de hombre. En la otra obra, “El sueño y 

su eco”, la interpretación más obvia a primera vista es la de una madre cortándole el 

pelo a su hija frente a un espejo, mientras la niña piensa en una pesadilla que ha tenido. 

Pero aquí la otra interpretación será que el cuento trata la transición de la vida a la 

muerte. Estas son las hipótesis que se intentarán comprobar en esta tesina con la ayuda 

de citas sacadas de los cuentos para reforzar las ideas, y utilizando la comparación de 

las interpretaciones previamente mencionadas como método. Dado que ambos cuentos 

tratados en esta tesina están escritos por la misma autora, se pueden ver similitudes 

entre ambos, de ahí que en este trabajo se busquen similitudes dentro del género 

literario fantástico feminista, y qué es lo que lleva a dicha interpretación. Otra 

semejanza digna de analizar es ¿qué significado tiene el sueño en cada cuento? Además 

surge la pregunta de por qué “El hombre dormido” está escrito en masculino, por lo que 

se pasará a buscar la respuesta a esto.  

 

 

Palabras clave: Rosario Ferré, El sueño y su eco, El hombre dormido, fantástico 

feminista, lectura feminista, sistemas patriarcales, denuncia social, sueño.  
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Abstract 

This study parts from comparing two different kinds of readings of two short stories 

publicized under the literary gender fantastic feminism, and written by one of the most 

well-known authors in this genre, the Puerto-Rican Rosario Ferré. The stories analyzed 

are “El hombre dormido” (1976) (Man asleep, mi traducción) and “El sueño y su eco” 

(1976) (Sleep and its echo, mi traducción) given the similarities between them regarding 

the relationship between women and men, and the fact that both have the presence of 

‘sleep’ in them. The purpose of this thesis is to study and compare two possible 

readings of the stories, one more basic and textual interpretation; and another deeper 

interpretation, having the writer’s past in mind and searching and analyzing symbols 

from a different perspective than the most obvious one at first sight.  

 

Both short stories chosen can be interpreted in various ways depending on the reading 

and focus with which they are read. In “Man asleep”, the most logical interpretation is 

of a man painting a painting of another man who is a sleep. But taking the interpretation 

a bit further, the short story will be analyzed as if it’s a women painting a self-portrait of 

herself as a man. In the other short story, “Sleep and its echo”, the most obvious 

interpretation at first sight is of a mother cutting her daughters hair in front of a mirror, 

while the girl thinks of a nightmare she’s had. But here, the other interpretation would 

be that the story is about the transition from life to death. These are the hypothesis that 

are attempting to get verified in this thesis with the help of quotations from the stories to 

reinforce the ideas given, and using comparison of the previously mentioned 

interpretations as a method. Since both stories covered in this thesis are written by the 

same author, there are similarities between the two, therefore this thesis searches for 

similarities within the literary genre fantastic feminism, and what leads to that 

interpretation. Another resemblance worth of analyzing is: what meaning does the 

dream have in each short story? Besides, the question of why "Man asleep" is written in 

masculine emerges, so therefore the reason for this will be analyzed.  

Key words: Rosario Ferré, El sueño y su eco, El hombre dormido, fantastic feminism, 

feminist reading, patriarchal systems, social criticism, dream.  
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1. Introducción  

Fantástico feminista, supernaturalismo ginocéntrico, feminismo mágico… todas estas 

expresiones se refieren a la literatura del post-boom latinoamericano, cuyo principal 

propósito es la crítica a la situación social de las mujeres en Latinoamérica, sobre todo 

en cuanto a la represión que han sufrido durante todos los años por parte de la sociedad 

patriarcal. Esta crítica, se hace mediante métodos combinando la referencialidad y el 

experimentalismo además de lo real con lo imaginario (Rodero 2008: 264). Tal y como 

lo explica Jesús Rodero, se puede “afirmar que ésta es una de las variantes más 

características del cuento fantástico latinoamericano de las últimas décadas del siglo 

XX” (2008: 268). 

 

Dado que son de importancia los temas discutidos y su gran influencia en la literatura 

latinoamericana, en esta tarea se estudiarán dos cuentos de una escritora de esta época, 

Rosario Ferré, quien ha escrito un gran número de obras dentro de este género literario, 

explorando “la situación social y política de la mujer en Latinoamérica” (Rodero 2008: 

268). Las obras elegidas son “El hombre dormido” (1976) y “El sueño y su eco” (1976), 

en las cuales tomamos parte de una discusión interna que tienen los respectivos 

narradores al pintar un cuadro o al estar frente a un espejo. La hipótesis que se 

presentará en esta tesina se basa en el análisis de los narradores y de los acontecimientos 

que describen, como por ejemplo “la lucha” entre el narrador y el hombre que está 

pintado, o “la lucha” entre la joven narradora y su madre frente a un espejo, y qué 

paralelo se puede hacer en cuanto al género literario bajo el cual ha sido influenciado, 

escrito y publicado.  

 

1.1. Hipótesis 

Ambas obras elegidas se pueden interpretar de varias formas según la lectura y el 

enfoque con el que se lea. Se partirá del presupuesto de que se trata de dos cuentos 

alegóricos que se pueden leer tanto de manera textual como de manera simbólica.  En 

“El hombre dormido” (ver 4.1) la interpretación más lógica es la de un hombre pintando 

un cuadro de un hombre dormido. Pero llevando la interpretación un paso más lejos, se 

analizará el cuento como una mujer pintando un autorretrato de sí misma en forma de 

hombre. En la otra obra, “El sueño y su eco” (ver 4.2), la interpretación más obvia a 

primera vista es la de una madre cortándole el pelo a su hija frente a un espejo, mientras 



6 
 

la niña piensa en una pesadilla que ha tenido, pero la otra interpretación será que el 

cuento trata la transición de la vida a la muerte.  

 

Estas son las hipótesis que se intentarán comprobar en esta tesina con la ayuda de citas 

sacadas de los cuentos para reforzar las ideas, y utilizando la comparación de las 

interpretaciones previamente mencionadas como método. 

 

1.2. Objeto de estudio 

Los cuentos que constituyen el enfoque de esta tesina son “El hombre dormido” y “El 

sueño y su eco”, cuentos que aparecen en la recopilación de cuentos Papeles de 

Pandora, publicada en 1976 y escrito por la escritora puertorriqueña Rosario Ferré. La 

razón principal por la que estos dos cuentos han sido elegidos es su complejidad y, por 

lo cual, su gran paleta de interpretaciones posibles. Además, han sido elegidos por haber 

sido escritos por la misma autora, y durante la misma época, por lo que han sido 

influenciados por semejantes condiciones históricas, políticas, culturales y sociales, que 

llevan a su vez a las distintas interpretaciones. Los cuentos en sí también tienen 

semejanzas en cuanto a los temas. Por ejemplo, dependiendo de la interpretación que se 

haga, narran transiciones. En “El hombre dormido”, la interpretación más radical narra 

la transición de la niñez a la madurez. A su vez, “El sueño y su eco” narra una 

transición, pero aquí la transición de la vida a la muerte (o a la vida después de la 

muerte). Otra semejanza entre los cuentos es el tema del sueño, insinuado por los 

mismos títulos. Son precisamente estas semejanzas las que hacen el análisis de ambas 

obras interesante, ya que en algunos aspectos son tan parecidas pero a la vez no. 

 

1.3. Propósito y preguntas de investigación 

El propósito de esta tesina es estudiar y comparar dos posibles lecturas de los cuentos 

“El hombre dormido” y “El sueño y su eco”, una interpretación más básica y textual; y 

otra interpretación más profunda, con el pasado de la escritora en mente y buscando y 

analizando símbolos desde otra perspectiva que la más obvia a primera vista. Dado que 

ambos cuentos tratados en esta tesina están escritos por la misma autora, se pueden ver 

similitudes entre ambos, de ahí que en este trabajo se busquen similitudes dentro del 

género literario fantástico feminista, y qué es lo que lleva a dicha interpretación. 

Además surge la pregunta de por qué “El hombre dormido” está escrito en masculino, 
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por lo que se pasará a buscar la respuesta a esto. Y para finalizar, ¿qué significado tiene 

el sueño en los respectivos cuentos?  

 

1.4. Método 

Partiendo de la base de que se trata de dos textos alegóricos los que se van a analizar, es 

frecuente hacer una lectura textual y otra más allá del texto, interpretando los símbolos 

y la ambigüedad del texto. La primera vez se lee más superficialmente, mientras que por 

cada lectura que se hace, se van viendo más detalles y se entienden cosas inscritas entre 

las líneas, por lo que la lectura se va profundizando. De ahí que esta tesina se base en el 

principio de varias lecturas como enfoque para llegar a las conclusiones necesarias en 

cuanto a las preguntas de investigación. Es también por esta razón por la que el análisis 

se divide en dos partes en ambos cuentos, primero una lectura básica, aquí llamada 

‘primera lectura’, seguida por una lectura más profunda, la ‘segunda lectura’. En ambas 

lecturas se muestran citas del cuento en cuestión que refuerzan la teoría, idea o 

interpretación hecha. Para facilitar, el lector de la tesina puede comprobar los análisis 

leyendo los cuentos completos en el apéndice.   

 

1.5. Campo de investigación 

Existe abundante crítica y análisis sobre Papeles de Pandora y varios de los cuentos 

que incluye, pero ese no es el caso de los cuentos elegidos para esta tesina. Lo más 

estudiado en cuanto a la obra de Ferré es la presencia de los múltiples prototipos 

femeninos de los cuales Ferré se utiliza para criticar a la sociedad patriarcal y a la 

marginación de la mujer, los cuales incluyen “la muñeca, el doble, la inválida, la 

hechicería y la histeria” (Roses 1993:281), rasgos que típicamente se relacionan con la 

mujer o símbolos extensamente utilizados para representar el pasado reprimido de la 

mujer. Algunos de los estudios son por ejemplo “Las esperanzas de Pandora: Prototipos 

femeninos en la obra de Rosario Ferré” de Lorraine Elena Roses (1993), o “Over our 

dead bodies: Emilia Pardo Bazán, Rosario Ferré, and The Feminine Fantastic” de Bryan 

T. Scoular (2008).  
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1.6. Marco teórico. La literatura fantástica y el feminismo 

En este apartado se explicarán algunos términos que se usarán a continuación en el 

análisis, como por ejemplo literatura fantástica, el fantástico feminista, la alegoría y los 

mundos posibles imposibles.  

La literatura fantástica “es un género inestable, ambiguo y contradictorio que 

problematiza la relación entre lo real y lo irreal, cuestionando así los cimientos del 

racionalismo” (Rodero 2008:3-4). Jesús Rodero (2008) clasifica, en su artículo “Lo 

fantástico feminista: metamorfosis y trasgresión en Rosario Ferré y Rima de Vallbona”,  

el estudio del fantástico en tres grupos, dependiendo de los criterios que los críticos 

opinan que debe cumplir una obra para ser considerada ‘fantástica’. El primer grupo 

incluye todo tipo de narración que tenga algún elemento sobrenatural, mágico o extraño, 

sin tener en cuenta ningún factor aparte de este mencionado, incluyendo desde los 

cuentos de hadas hasta la ciencia-ficción.  

En el segundo grupo se pone más enfoque en la “forma en la que se resuelve o no la 

relación establecida en la narración entre la realidad representada y los fenómenos 

imposibles o sobrenaturales que aparecen en la misma” (Rodero 2008:3), es decir, en la 

forma en la que el conflicto entre lo real y lo irreal evoluciona, se relaciona y se 

resuelve, siguiendo así la definición restringida del fantástico puro del estructuralista y 

crítico literario Tzvetan Todorov.  

La tercera tendencia se puede considerar producto del segundo grupo, y se basa en el 

cuestionamiento entre lo sobrenatural y lo real, pero también hace diferencia entre lo 

fantástico y lo maravilloso, cosa que diferencia el tercer grupo del primero. Es 

precisamente esta última definición del fantástico que incluye a muchas mujeres 

escritoras latinoamericanas, dado que muchas de ellas “han usado lo fantástico para 

cuestionar específicamente los valores masculinos dominantes” (Rodero 2008:4). Esto 

hace a su vez que el género fantástico cobre un carácter político, llevando a la evolución 

de relatos “en los cuales la problematización mutua entre lo real natural y lo irreal 

sobrenatural tiene como propósito cuestionar y subvertir valores y prejuicios culturales 

en general, y patriarcales en particular” (Rodero 2008:4). Al contrario de la definición 

restringida de Todorov, esta tendencia admite la alegoría, una forma literaria en forma 

de metáfora agrandada muy usada por las escritoras del fantástico.  
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Este preciso empleo del fantástico para criticar la sociedad patriarcal y la situación 

reprimida de las mujeres, ha llevado a la creación de un subgénero del fantástico, el 

llamado ‘feminismo mágico’ o ‘fantasía feminista’. Este subgénero tiene varias 

definiciones, dependiendo del crítico, pero en lo que los críticos están de acuerdo es que 

la base es expresar crítica a la sociedad patriarcal a través de un cuestionamiento con 

“símbolos alegóricos de la realidad social y política” (Rodero 2008:5). Lo que dice 

Rodero sobre este subgénero, es que choca en parte con la primera definición del 

fantástico por Todorov, quien dividía lo fantástico en tres categorías: lo maravilloso 

(donde va incluida la alegoría), lo insólito y lo fantástico, según la forma en la que los 

elementos sobrenaturales son explicados en la narración (González 2011:SP).  

El hecho de que el estudio de Todorov siga siendo la definición base del género 

fantástico no implica que no tenga sus oponentes y críticos. Un detalle de importancia 

en cuanto a esta tesina, ha sido la crítica hacia Todorov “por la negación del contexto 

sociocultural y político en el cual surge la literatura fantástica- y la literatura en general” 

(Castro 2002: 41-42), ya que es precisamente el contexto sociocultural y político que ha 

generado el género fantástico feminista. 

Andrea Castro (2002) explica en su tesis El encuentro imposible: La conformación del 

fantástico ambiguo en la narrativa breve argentina (1862-1910) que a pesar de haber 

diferentes agrupaciones en cuanto a los temas del fantástico, el hecho de agruparlos no 

implica la automática comprensión de la relación entre los temas y la sensación de 

ambigüedad o incertidumbre, pero es precisamente esta duda que Castro indica que, 

según Todorov, es la característica principal del fantástico (55). Otro crítico que nombra 

Castro, Umberto Eco, presenta la existencia de ‘mundos posibles imposibles’, lo cual 

implica la existencia de una narrativa verosímil que crea una ambigüedad que lleva a la 

contradicción de los términos (Castro 2002:59). Según la teoría de los mundos posibles 

o secundarios, en la ficción se pueden crear otros mundos hipotéticos que son 

contrastados con el que se parece a nuestro mundo real. Por una parte está la parte 

racional, natural y entendible; que choca y crea un conflicto con la parte irracional, 

sobrenatural y difícil de entender, dando lugar a un encuentro imposible. Estos ‘mundos 

posibles imposibles’ se relacionan fácilmente con el fantástico, ya que la presencia de 

estos mundos es habitual en relatos fantásticos dado que es precisamente ese choque 

entre lo real y lo irreal, y la duda que causa la presencia conjunta de ambas que lo 

caracteriza.  
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1.7. Trasfondo general 

Rosario Ferré es una novelista, poeta, cuentista, ensayista y crítica literaria, que desde la 

publicación de su primer cuento en 1970 ha sido considerada una de las escritoras 

puertorriqueñas más prolíficas e importantes en el mundo literario latinoamericano. Lo 

que concierne a los datos biográficos y sobre la crítica literaria de Ferré, se empleará el 

ensayo “La palabra, según Rosario Ferré” de Suzanne Hintz (sin año: sin página) como 

referencia.  

 

En calidad de crítica literaria, Ferré proclama y difunde una teoría literaria que lucha 

por el rechazo de la norma en cuanto a la crítica literaria femenina de los años 70, y que 

para conseguirlo propaganda una perspectiva andrógina, ya que esta perspectiva “no 

mide la calidad literaria según el sexo del autor sino según el valor intrínseco del texto 

dentro del cuerpo literario en general”. Además, trabaja por la buena literatura feminista 

utilizando métodos que se consideran radicales, sobre todo por parte de los críticos 

masculinos, quienes también, según Hintz, la criticaron abiertamente. 

 

Ferré fundó, junto con unos compañeros de la universidad de Puerto Rico, la revista 

Zona Carga y Descarga, la cual fue una vía de expresión pública por la lucha por una 

reforma social y política independista, siendo así “la primera manifestación del 

postmodernismo puertorriqueño saliendo de la generación de los 70”. Son precisamente 

estas ideas anticonformistas sobre la sociedad y la política que se convirtieron en el 

tema principal de la primera colección de Ferré, Papeles de Pandora (1976), en la cual 

encontramos los dos cuentos analizados en esta tesina, “El hombre dormido” y “El 

sueño y su eco”. Todos los cuentos de esta colección fueron escritos, según Hintz, para 

llenar el espacio blanco en revistas como Zona Carga y Descarga, llevando a Papeles 

de Pandora a ser la obra más popular y conocida de Ferré. Un detalle que se debe tener 

en cuenta, es que los periódicos siempre han publicado temas actuales y temas que son 

de interés por parte de la sociedad y los lectores. Es decir, los textos hacen “alusión a 

temas, debates y/o acontecimientos de conocimiento común de la época” (Castro 

2002:15); por consiguiente, los temas de Papeles de Pandora y Zona Carga y Descarga 

son temas que se pueden considerar como medida a la demanda del público lector, su 

éxito indicando que el público lector tenía interés por la crítica social y política 

feminista.  
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Como se comentó previamente, Ferré fue criticada prácticamente desde el comienzo de 

sus publicaciones, llegando incluso a ser marginada por el resto de literarios 

puertorriqueños. Esto no hizo que Ferré dejase de escribir, sino más bien le dieron 

fuerza y material autobiográfico para seguir escribiendo sobre el tema del feminismo y, 

como comenta Hintz, comenzó su lucha por “obtener reconocimiento del valor de su 

obra creativa independiente del sexo de su creadora”.  

 

1.8.1. Ferré sobre las escrituras de género 

Hintz sigue en su ensayo analizando el papel social tradicional de la mujer, que ha sido 

cuidar del hogar bajo el ‘régimen’ del hombre, primero su padre y después su marido. 

Este papel, en el caso de las mujeres puertorriqueñas, ha evolucionado gracias a la 

estrecha relación del país con Estados Unidos, por lo que la cultura ha sido influenciada 

por las sociedades anglosajonas. Con un pie en cada lado, las mujeres puertorriqueñas 

tienen mejor estatus dentro de la sociedad que en otros muchos países, pero con el otro 

pie en el mundo latino, siguen teniendo un papel de segundo plano en relación con los 

hombres, es decir, “las puertorriqueñas tienen libertad política pero no tienen tanta 

libertad social y cultural”.  

 

Durante los últimos decenios, en relación con la explosión de la crítica feminista, se ha 

discutido la existencia de distintos lenguajes dependiendo del género del autor, es decir, 

la existencia de un lenguaje femenino y otro masculino. Hélène Cixous y Luce Irigaray 

son algunas de las teóricas que apoyan dicha existencia, la cual Ferré rechaza. Es más, 

Ferré se opone abiertamente a esta teoría y se apoya en la teoría de Julia Kristeva, con la 

ayuda de la cual “propone que la única diferencia entre la literatura femenina y la 

masculina es el tema que desarrolla”. Según Hintz, Ferré expresó que toda escritura se 

basa en la experiencia individual de cada autor/a, por lo que la escritura de las mujeres 

es diferente a la de los hombres dado que la situación de la mujer a principios de los 

años 70 era muy diferente a la de los hombres, cosa que no tiene que ver con el lenguaje 

en sí, ya que el lenguaje empleado es el mismo.  

 

Cixous e Irigaray no son las únicas críticas que apoyan la existencia de dos tipos de 

lenguajes y escrituras diferentes según el género del autor/autora; más bien la gran parte 

de los críticos comparten la opinión de que hay grandes diferencias que separan la 

escritura masculina de la femenina, es decir, que la literatura masculina y femenina 
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pertenecen a distintos campos, y es más, opinan que estos campos, empleando las 

palabras de Hintz, “deben ser analizados de distintas maneras”. 

 

En este estudio, se parte de la base de que no existen dos lenguajes diferentes, y dada la 

complejidad de este tema no se hará más referencia a él en esta tesina, sino que se ve 

como un posible campo de investigación en el futuro.  
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2. Análisis 
Dada la complejidad de los cuentos que se analizarán a continuación: “El hombre 

dormido” y “El sueño y su eco”, como se ha dicho anteriormente, el análisis de cada 

cuento se divide en dos partes: en primer lugar se presentará la lectura más textual de 

“El hombre dormido”, explicando más bien lo que se entiende a primera vista, mientras 

que en segundo lugar se presentará el análisis más profundo y simbólico, es decir, lo 

entendido e interpretado tras varias lecturas por parte de la autora de esta tesina, seguido 

de la misma división en cuanto a “El sueño y su eco”. Se es consciente de la posibilidad 

de hacer otras interpretaciones, pero dadas las razones mencionadas anteriormente, se 

elige hacer una lectura feminista de los cuentos.  

 

2.1. “El hombre dormido” 

2. 1. 1. Primera lectura 

La primera impresión de “El hombre dormido” es que es breve (ver 4.1), pero esa 

brevedad no refleja la profundidad del cuento, es decir, el hecho de que sea corto no 

implica que sea simple. Cosa que se pasará a demostrar a continuación.  

 

El cuento está narrado en primera persona por un narrador observador, es decir desde el 

punto de vista de alguien que se halla en el cuarto donde también se encuentra un 

hombre dormido. La primera interpretación que se hace es que el narrador es de edad 

más joven que el hombre dormido, ya que se refiere al hombre precisamente como 

‘hombre’, y parece ser que el hombre tiene más autoridad: por ejemplo, en alguna 

ocasión, el hombre le arrebata y le destroza las pinturas hechas por el narrador sin que 

este, al parecer, haga resistencia ni sienta molestia: “Entonces se levanta […] me 

arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana. Entonces vuelvo 

a quedarme solo pero ahora consolado […]” (Ferré 2000:16), aquí mostrando que el 

joven acepta la jerarquía en la que se encuentra. Es más, según esta interpretación, el 

narrador está cuidando del hombre, o al menos haciéndole compañía mientras este está 

enfermo e incluso moribundo: “unjo sus cabellos, paso y repaso mi mano abierta sobre 

su cabeza angustiada, siento la tibiez de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se 

me escapa, dejándome las manos vacías” (ibíd.).  

 



14 
 

El narrador pasa mucho tiempo junto al hombre, reforzando lo previamente mencionado 

de que el narrador está cuidando del hombre, y parece haber encontrado un pasatiempo 

mientras el hombre enfermo está dormido, la pintura, impulsado por sentir liberación, 

alivio y para revivir recuerdos:  

Todas las noches es igual, espero a que se duerma, vengo y me siento cerca de él sin hacer 

ruido, esparzo mis papeles sobre las losas, atisbo su respiración cada vez más pausada, más 

reseca. Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero, arranco las raíces de mis 
pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas agitarse cegadas por la luz 
(Ferré 2000:15).  

 

Aquí nos explica que siempre está con el hombre, mirándole dormir y escuchando su 

respiración, que le verifica el sueño del hombre, por lo cual puede comenzar a retratar al 

hombre sin interrupción: “Han pasado muchos años y hoy comencé por fin el cuadro 

que he estado pintando desde niño, el retrato del hombre dormido” (ibíd.).  

 

El hecho de pintar le ayuda al narrador a sentir, a procesar la situación en la que se 

encuentra, que al parecer no ha sido así desde siempre, ya que solía vivir en una casa en 

el campo, y ahora se encuentra en un piso. El narrador menciona que está lloviendo, 

añadiendo una atmósfera triste y gris, situación que junto con el cambio de ambiente del 

narrador se entiende como pesada y no deseada:  

Me ha empujado a hacerlo un deseo extraño de sentir lástima, de que llueva, de que por fin 

empiece a llover. He pintado mucho desde que me fui de la casa y dejé atrás el huerto de 
árboles injertados y la escalera de hiedra (ibíd.).  

 

Pero al parecer, al hombre no le agrada el pasatiempo de su cuidador y compañero; 

como se mostró en el primer ejemplo, el hombre le destroza los dibujos al narrador: 

“Todas las tardes aguardo a que el hombre dormido despierte, espero el combate. 

Entonces se levanta […] me arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por 

la ventana” (Ferré 2000:16). Aún así, el narrador sigue retratando al hombre dormido en 

sus pinturas, o al menos eso intenta: “antes de pintar cada uno de mis cuadros he 

pensado en el hombre dormido, en su despertar, en el combate” (ibíd.). El narrador 

parece considerar dejar la pintura, hasta que se decide por, al menos, acabar el cuadro en 

el que ha estado pensando tanto: “Me le enfrento ahora pincel en mano. Está 

profundamente dormido, con la cabeza apoyada en el codo” (Ferré 2000:17). Es decir, 

se decide por acabar el cuadro del hombre dormido.  
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A lo largo del corto cuento, la salud del hombre va empeorando y con eso va 

aumentando la preocupación del narrador por no conseguir acabar el retrato del hombre, 

que lucha por seguir pintando sin que el hombre dormido se despierte y le destroce la 

pintura: “Últimamente he notado que duerme más profundamente. Cada vez se le hace 

más difícil despertar. He notado que su ira ha ido menguando, ya no me acomete con la 

misma agresividad que antes” (Ferré 2000:16). El empeoramiento del hombre conlleva 

que ya no tenga tanta fuerza, lo que implica que los combates no sean tan violentos e 

incluso vayan disminuyendo en cuanto a número, aunque el papel principal del joven 

sigue siendo mantener al hombre con vida: “Sólo yo puedo ahora tratar de que no 

muera, obligarlo a que resista, hacer al menos que perezca resistiendo, en retribución 

por la lealtad de un combate diario” (ibíd.). En esta última cita se ve que la vida del 

hombre está en las manos del joven, quien más que nada, quiere acabar el retrato del 

hombre antes de que muera. Es precisamente así como acaba el cuento, con el narrador 

haciendo un último intento de pintar al hombre, a la vez que este muere en los brazos de 

una mujer con “el cabello espeso de agua” (Ferré 2000:17). La muerte del hombre se 

asocia con el agua del cabello de la mujer, el agua, que en nuestra cultura occidental ha 

llegado a considerarse como símbolo de vida (Ramos 2006:4). Vida que se le ha 

terminado al hombre, que ya no está dormido, sino muerto. 

 

Esta lectura simplemente nos relata la situación de un joven frente a un hombre 

enfermo, que pasa gran parte de su tiempo dormido, esperando la muerte de este último, 

haciendo que sea el centro de atención. En esta lectura textual no se ve ninguna crítica 

social, pero sí se ve la lucha contra la muerte y los esfuerzos por mantener al hombre 

vivo.  

 

2.1.2. Segunda lectura 

En la segunda lectura que se propone en esta tesina, el narrador pasa de ser personaje 

observador a ser más bien el protagonista del relato. En esta lectura se prueba la 

hipótesis más atrevida y radical de que el relato trata del combate interno de una joven, 

con un anhelo por ser hombre de mayor, en vez de ser mujer. Esto se explicaría por la 

situación social de algunas mujeres, ya que los hombres gozan de libertades y ellas no, 

siendo entendible que quieran ser hombre en vez de mujer. Además, la autora del cuento 

está socialmente comprometida, lo que supone un anhelo por criticar esta situación.  
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Según Jesús Rodero, las palabras adaptan y transmiten la realidad, y esa transmisión es 

cosa a la que las mujeres antes no podían dedicarse, pero que ahora sí pueden y sobre 

todo las mujeres escritoras, usando las palabras para conseguir fines como la liberación 

de las ataduras por parte del discurso masculino dominante, cambiando y adaptando el 

discurso para “cuestionar los valores y códigos culturales establecidos” (Rodero 2008: 

276), y es precisamente “en este proceso de reinvención, [en el que] las cualidades 

trasgresoras de lo fantástico juegan un papel esencial” (ibíd.). Se puede decir que la 

mujer usa el discurso para cuestionar las estructuras sociales creadas por el discurso 

dominante, el hombre, dado que “dominar el discurso significa dominar la realidad” 

(ibíd.). En una sociedad en la cual la mujer se encuentra tan reprimida, es lícito pensar 

que las mujeres no quieren ser mujeres, sino que, si pudieran, serían hombres, dado que 

este género domina toda la sociedad, teniendo libertades y oportunidades de las cuales 

las mujeres no pueden ni soñar. De ahí que esta tesina quiere poner a prueba la hipótesis 

de que la voz narradora pertenece a una mujer, refiriéndose a sí misma como hombre, 

ya que el discurso dominante es precisamente el masculino.  

 

Soñar con el futuro, es algo que sobre todo se relaciona con la niñez, del mismo modo 

que la pintura, que es un pasatiempo al cual muchos niños y niñas se dedican en la 

niñez. Con esto en mente, pasaremos a la siguiente cita sacada de “El hombre dormido”: 

“Han pasado muchos años y hoy comencé por fin el cuadro que he estado pintando 

desde niño, el retrato del hombre dormido. Quizá sea el cuadro más difícil que tenga 

que pintar, quizá nunca llegue a pintarlo” (Ferré 2000:16). Es decir, el narrador utiliza la 

expresión de ‘pintar’ como metáfora para expresar el paso y la evolución de ser joven a 

adulto, con la ayuda de la cual está ‘pintando’ su futuro. El futuro nunca se puede saber 

con certeza cómo será, por lo que el narrador no puede más que soñar. Del mismo 

modo, no se sabe el resultado de una pintura hasta que esté acabada. Pintar es rellenar 

un lienzo en blanco; vivir es lo mismo. Según la hipótesis de este trabajo, quien narra la 

historia es una joven que ha observado su entorno y se ha dado cuenta de la sociedad en 

la que vive, e incluso ha llegado a la conclusión de que de mayor ella no quiere ser 

mujer, sino hombre. Que describa el cuadro como difícil de pintar, es natural, dado que 

el paso de joven a mayor es uno de los pasos más difíciles que una persona tiene que 

atravesar, además de que la narradora, por obvias razones biológicas, nunca conseguirá 

la evolución que desea, y es más, lo expresa también en las palabras “quizá nunca llegue 

a pintarlo”.  
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La situación en la que se encuentra el narrador, supuestamente una joven, no es fácil,  

hipótesis que se refuerza por la expresión: “Yo no comprendo la vida, no la he 

comprendido nunca” (ibíd.) y sigue “La macho, la borro con las yemas de los dedos, 

unjo sus cabellos, paso y repaso mi mano abierta sobre su cabeza angustiada, siento la 

tibieza de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se me escapa, dejándome las 

manos vacías” (ibíd.). Aquí la joven se refiere, como bien sabemos, a que no entiende la 

vida, que le es injusta en cuanto a la situación en la que se encuentra, no solo como 

individuo sino también por su sexo. La narradora vuelve aquí a hacer un paralelo entre 

la vida y el acto de pintar: cómo intenta dibujar su futuro, pero no puede del todo, sino 

que acaba borrando su dibujo con sus propias yemas de los dedos, hasta tal punto que ha 

borrado su imagen en forma de hombre, “dejándo[le] las manos vacías”. La hipótesis de 

que el narrador es de hecho una narradora que quiere ser hombre, también encuentra 

apoyo en la siguiente cita: “Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero, 

arranco las raíces de mis pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas 

agitarse cegadas por la luz” (Ferré 2000:15). Es decir, se arranca las raíces de sus 

pensamientos, de querer ser hombre, y las coloca sobre el blanco del papel para verlas 

en realidad, a la luz del día, para ver cómo sería como hombre, autorretratándose de ese 

modo. Un lienzo en blanco implica un comienzo nuevo que cada uno dibuja: en este 

caso, el lienzo le permite jugar con la idea de ser hombre y no mujer.  

 

Una característica que típicamente se relaciona con los hombres es la violencia, 

simbolizando la lucha interior que tiene la joven, entre la que es y el que quiere ser: 

“Entonces se levanta, su traje de hilo almidonado se derrumba como una montaña de 

sal, los ojos le saltan fuera como el sol por la boca de la mina, me arrebata las libretas 

de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana” (ibíd.).  

 

El hecho de hacer un autorretrato de sí misma, en forma de otro género, no es fácil:  

[…] estamos habituados al combate. Trabamos lucha cuerpo a cuerpo, sin miedo, como 

siempre. De mi pincel van saliendo los grumos de niebla, los contornos torturados, el gesto 

de su rostro entregado. Una mujer con el cabello espeso de agua se ha sentado junto a él y 

ha tomado su cabeza entre los brazos (Ferré 2000:17).  
 

La narradora explica porqué hace un retrato de sí misma en forma de hombre: “Me ha 

empujado a hacerlo un deseo extraño de sentir lástima, de que llueva, de que por fin 

empiece a llover” (Ferré 2000:16). Aquí la lluvia es comparada con las lágrimas. 
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Lágrimas que la joven derrama al intentar pintarse y darse cuenta de los límites de la 

realidad, que no conseguirá su sueño de ser hombre. La joven está acostumbrada a 

intentar hacer el autorretrato de sí misma como hombre, pero sin conseguirlo, ya que se 

está haciendo mayor y la habilidad de soñar va dejando paso al realismo, es decir, la 

joven se da cuenta de que su sueño es inalcanzable. Esto lo narra comparando el sueño 

más profundo y el despertar más difícil del hombre como que su sueño está 

desapareciendo cada vez más: “Últimamente he notado que duerme más 

profundamente. Cada vez se le hace más difícil despertar” (ibíd.). Es más, su sueño se 

está ‘llenando de polvo’, y lo está dejando hacia un lado, en un rincón, a medida que se 

da cuenta de que solo se trata de un sueño: “Poco a poco lo ha ido cubriendo el polvo, 

se han congelado las telarañas que le empañaban los ojos, por las noches se encoje y 

arrulla a sí mismo en un rincón” (Ferré 2000:17). La joven debe tomar una decisión, 

seguir con su sueño de ser hombre, o dejar paso a la realidad, conflicto del que es bien 

consciente: “Sólo yo puedo ahora tratar de que no muera, obligarlo a que resista, hacer 

al menos que perezca resistiendo, en retribución por la lealtad de un combate diario” 

(ibíd.). Combate diario entre ser mujer u hombre. La niña no quiere pintarse como 

mujer, pero el combate que tiene en su interior la obliga, al fin, a pintarse, ya que no 

puede hacer un autorretrato sin aparecer en él como mujer. De ahí que al final la niña 

pinte a una mujer, con un gesto típicamente femenino, aguantando la cabeza del 

hombre, cuidándolo. Según nuestra hipótesis, la mujer es la narradora y pintora misma, 

aguantándole la cabeza a su propio alter ego, cuidando y preocupándose por el bien del 

hombre, pero infeliz sobre su situación y con el “rostro entregado” (ibíd.), es decir, 

entregada al hombre y obedeciéndole. 

 

En esta lectura simbólica, al contrario que en la lectura textual, el centro de atención es 

la joven, ya que revela una crítica social inscrita en el texto mostrando el deseo 

imposible de una niña por ser hombre, ya que no quiere ser mujer por las circunstancias 

sociales que la rodea. Conforme con la lectura alegórica, el mundo posible que se 

implica en el texto, es decir el mundo hipotético o soñado, sería el de la mujer 

convertida en hombre. Pero en este mundo, por razones biológicas, no es posible, sino 

que se trata más bien de un mundo posible imposible.  
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2.2. “El sueño y su eco” 

2.2.1. Primera lectura 

En la primera lectura de “El sueño y su eco”, según esta tesina, una madre y su hija se 

encuentran frente a un espejo. El cuento está narrado en primera persona por un 

narrador protagonista, la niña, por lo que tomamos parte de lo que piensa, lo que le pasa 

y, a la vez, lo que le pregunta la madre. Madre e hija se encuentran frente al espejo, ya 

que la madre le está cortando el pelo, y a la vez intenta que la hija le cuente en lo que 

está pensando, dado que le parece estar preocupando e incluso dándole un mal color de 

cara: “Te veo pensativa. ¿Qué soñaste?” (Ferré 2000: 139), “¿En qué estas pensando 

Niña? Cuéntame…” (ibíd.), “Estás pálida, Hija. Dime qué te pasa” (Ferré 2000:140). 

Sin embargo, la niña no le cuenta a la madre lo que le pasa, pero el lector del cuento sí 

sabe lo que le pasa por la mente a la niña ya que lo explica en el cuento: parece ser que 

la niña ha tenido una pesadilla, ya que los ambientes descritos son oscuros, y no tan 

agradables; es más, gran parte del sueño parece tener lugar en un cementerio: “[…] los 

panteones del cementerio, por entre ángeles aburados de yeso gris, grisáceos y 

chorreados de limo negro por la espalda, por entre rosas de hierro forjado, coronas de 

espinas, cadenas, clavos” (ibíd.).  

El cementerio es un lugar al que la madre y la hija acuden a menudo, ya que el tío de la 

niña está enterrado ahí: “Puedo oler claramente los bancos carcomidos, los lirios 

desechos, los manteles manchados de esperma de la capilla de la tumba de mi tío, a la 

que acudimos todas las tardes a rezar.” (Ferré 2000: 139) Es más, la niña conoce bien 

los detalles del cementerio y de la capilla, hasta tal punto que incluso reconoce las 

manchas de vela en la capilla, y sigue haciendo hincapié en conocer el cementerio: “he 

pasado la mirada tantas veces por encima de la lápida, por sobre los manteles 

descosidos, sobre los bancos podridos de humedad, que siento que acabarán por 

gastarse a fuerza de deslizarles por encima los párpados” (ibíd.).  

En la pesadilla, la niña y la madre se alejan juntas del cementerio a caballo: 

“cabalga[ndo] hombro con hombro y perfil con perfil” (ibíd.), montando en el monte, 

pero después volviendo a estar de nuevo en el cementerio: “saltamos de tumba en 

tumba” (Ferré 2000: 140), donde la pesadilla acaba con la niña y su madre frente a una 

lápida.  
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Esta lectura textual muestra una acción natural y diaria entre madre e hija frente al 

espejo, mientras que la hija piensa en una pesadilla, sin ningún trasfondo que conlleva 

alguna crítica social ni patriarcal.   

 

2.2.2. Segunda lectura 

Según esta lectura, el título “El sueño y su eco” es fundamental para entender el cuento, 

haciendo un paralelo entre la muerte y el sueño, el cementerio y el eco. Según esta 

tesina, el cuento es enigmático y hay cosas que no se dicen claramente pero que se 

insinúan. En esta lectura, se propone que la madre y la niña no se encuentran en el 

mismo cuarto, enfrente del espejo. En cambio, la niña se está muriendo, y el espejo es 

una metáfora para expresar el paso entre la vida y la muerte. La niña ve a su madre, ya 

muerta, en el espejo, y no sabe bien si está soñando o si verdaderamente está viendo a 

su madre en el espejo despierta: “Mi madre aparece reflejada en el espejo, sobre la 

superficie del rectángulo. La luz atraviesa parejamente mi sueño y su mirada me hace 

concordar discordias” (Ferré 2000: 138). Pero la niña se deja llevar, y se junta con su 

madre: “Me miro en el espejo y me veo caminando de mano de mi madre”, es decir, que 

se ve a sí misma de la mano de su madre, juntas al fin, pero muertas. Según esta 

interpretación, hay una vida después de la muerte, es decir, la vida no acaba en el 

cementerio, sino que existe otra vida, por lo que se pasará a argumentar a continuación.  

La madre de la niña tiene un papel típicamente relacionado con la mujer, el de madre y 

cuidadora. Esto se refuerza por el hecho de que le lava el pelo a su hija con agua de 

lluvia, para después cortárselo, como ceremonia de pasar de la vida a la otra vida 

después de la muerte, es decir, lavándole el pelo con agua simbolizando la vida, y 

cortándole el pelo simbolizando la muerte y la vida después de ella. Los hechos de lavar 

y cortar el pelo se emplean para purificar a la niña antes de entrar al mundo de los 

muertos, utilizando agua que en un ámbito religioso es purificador: “Mamá me lleva 

afuera y me quedo sin respiración frente al chorro de agua que baja vertiginoso del 

techo” (ibíd.). Aquí también se muestra, de forma sutil, la muerte con las palabras “me 

quedo sin respiración”, implicando que la niña se muere. La madre no solo se encuentra 

en el cuarto de la niña, sino también en el cementerio, otra vez aquí con un rol típico de 

mujer, guiando y ayudando a su hija a pasar a otra vida: “está de pié, para detrás de mí, 

recortándome el pelo; pero también está junto a mí en el cementerio” (Ferré 2000:139). 
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Este cementerio no es completamente desconocido para la niña y su madre, dado que 

acuden “todas las tardes a rezar” (ibíd.) en la capilla donde el tío está enterrado.  

Aludiendo a lo enigmático de este cuento, aunque no esté explícitamente dicho en el 

texto, esta interpretación sospecha de la presencia del incesto en la familia de la niña. La 

clave es la palabra ‘semen’ en la capilla del tío, implicando que el tío nombrado en la 

obra no sólo es el tío de la niña, sino que también es su padre. Es decir, la madre de la 

niña fue sometida a incesto por parte de su hermano, y así dando lugar a la niña, que 

también fue sometida a lo mismo, a incesto: “los manteles manchados de esperma de la 

capilla de la tumba de mi tío”. Ferré emplea aquí el sinónimo de esperma
1
, no sólo 

como semen, sino también como vela para hacer sutilmente una conexión sexual entre 

la madre, la hija y el tío, sin que la palabra salga de contexto dado que la presencia de 

velas en una capilla es completamente normal. Este incesto ha llevado a la madre a una 

temprana muerte, pero al parecer es el mismo futuro al que se enfrenta la niña: “soñar 

con los ojos abiertos, puesto ya el pie en el estribo” (ibíd.). La niña está con un pie en el 

estribo a punto de acabar su vida, ya que estribo no solo es un tipo de apoyo o 

fundamento, sino también es una pieza de una ballesta (Diccionario de la Real 

Academia Española 2014), que se podría ver como arma con la que muere la niña. “Un 

perfume a geranios quebrados que derraman sangre seca invade mi olfato” (Ferré 

2000:140), sangre ‘quebrada’ dada la muerte de la niña y la madre, combinando un olor 

agradable como es el caso de los geranios, con el olor desagradable y macabro de 

sangre.   

Lo que refuerza la idea de que la niña y la madre vuelven a unirse, pero muertas, son las 

siguientes citas: “Vamos bajando lentamente, cada vez más lentamente, hasta llegar a la 

puerta cancel. Mamá se me ha adelantado y me aguarda sentada junto a la boca de la 

cripta” (ibíd.), aquí indicando que la madre murió antes que la niña, y de ahí que la 

madre se ha adelantado, la está esperando y le está ayudando con el paso de una vida a 

otra. La niña sigue: “Pronto tocarán el ángelus, sonará la campanilla del refectorio y 

mamá y yo descenderemos de este escaparate […]” (ibíd.), volviendo a señalar la unión 

de madre e hija, y ambas descendiendo del escaparate, que indica el tipo de vida que 

tuvieron antes, siendo expuestas y utilizadas como trofeos u objetos bonitos dignos de 

                                                             
1 Esperma: 1. Semen (conjunto de espermatozoides). 2. Sustancia grasa que se extrae de las cavidades del 

cráneo del cachalote, empleada para hacer velas y en algunos medicamentos. (Diccionario de la Real 

Academia Española 2014) 
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mostrar— típico en una sociedad patriarcal— esto llevando a la duda de si la muerte del 

tío fue intencionada por parte de la madre para proteger a su hija. Es más, el Ángelus 

(ver 4.3) nombrado en la cita tiene una parte en la cual se presenta a la esclava del 

Señor, “he aquí la esclava del Señor” (Vatican 2014:Sin página), llevando a la 

conclusión que tanto madre como hija eran las esclavas del tío. En el ángelus también se 

ruega por los pecadores, no sólo en la vida, sino también a la hora de la muerte y, en la 

vida después de la muerte, o en la resurrección y la vida en el cielo o infierno, si se 

sigue en un ámbito religioso: “ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de 

nuestra muerte” (ibíd.), indicando que ambas madre e hija son pecadoras de una forma u 

otra, dado que el incesto, el asesinato y el suicidio se ven como pecados. Este extracto 

es reforzado por otro del mismo estilo: “para que seamos dignos de alcanzar las 

promesas de Jesucristo. Lleguemos por los méritos de su Pasión y su Cruz, a la gloria de 

la Resurrección” (ibíd.).   

 

Otro extracto del Ángelus digno de mencionar es la presencia de la “obra y gracia del 

Espíritu Santo” (ibíd.), ya que este es caracterizado, entre otras cosas, por su sabiduría, 

entendimiento, consejo, fortaleza y piedad (ibíd.). Estas son propiedades que madre e 

hija esperan que se les aplique a ellas, ya que ambas han pecado. Los pecados pueden 

ser muy variados y se distinguen según el objeto, las virtudes o los mandamientos a los 

que se oponen, además de la distinción de si el pecado ha sido un pensamiento, una 

palabra, obra u omisión. La combinación de varios tipos de pecados lleva a la muerte 

eterna del infierno, pero si se muestra arrepentimiento los pecados pueden ser 

perdonados llevando a la vida en el cielo. Ese perdón se llama la justificación, que es la 

acción de Dios al borrar los pecados, además de la justificación por parte de la gracia 

del Espíritu Santo (ibíd.). 

 

Como es de saber, en el catolicismo se tienen diez mandamientos, dos de los cuales el 

tío, la madre y la hija en la obra rompen. Los mandamientos en cuestión son el quinto, 

“no matarás”, y el sexto, “no cometerás actos impuros”. Como se nombró previamente, 

la duda de si la muerte del tío fue intencionada queda sin resolver, pero aún si ese no 

fuera el caso, el suicidio va incluido dentro del quinto mandamiento, siendo una ofensa 

grave a Dios, ya que “la vida humana ha de ser respetada porque es sagrada” (ibíd.).  
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El sexto mandamiento es roto por el tío, ya que comete “actos impuros” con la madre y 

la niña, es más, si el acto impuro involucra a alguien menor de edad, el acto es visto 

como aún más grave, y es llamado estupro. Según el Diccionario de la Real Academia 

Española, estupro significa, a grandes rasgos, coito entre una persona mayor de edad 

con otra persona menor “prevaliéndose de superioridad, originada por cualquier relación 

o situación”, y “por equiparación legal, algún caso de incesto”, aquí la relación, no solo 

siendo de superioridad,  sino también familiar siendo la relación entre hermanos y entre 

tío/padre y sobrina/hija.   

 

El hecho de que las mujeres no eran felices y que no tenían una vida fácil se refuerza 

por otra cita del cuento: “descorriendo los misterios gozosos y los dolorosos, o 

anulándolo sobre el anular” (Ferré 2000:140), es decir, que tuvieron una vida llena de 

misterio- el incesto obviamente siendo tabú- y de dolor, otra vez aquí, causado por culpa 

del tío cuando estaba vivo, y ahora anulando todo el dolor y la miseria y pasando a una 

vida mejor, muertas.  

 

En esta interpretación simbólica, nos encontramos con un mundo referencial y otro 

alternativo. En el mundo referencial no encontramos con la madre, la hija, el tío y el 

cementerio. En este mundo, la mujer está sometida a una estructura de dominación 

establecida por los hombres, aquí siendo expuesto y criticando con el tema del incesto, 

siendo una prolongación pervertida del poder masculino sobre las mujeres. El mundo 

alternativo que se propone es el eco, es decir la vida después de la muerte, mostrando 

que la única forma de que la mujer sea libre es cuando está muerta. Por lo tanto, se trata 

de un mundo posible imposible.  

 

3. Reflexiones finales y conclusión 

En esta tesina se han comparado dos cuentos de la puertorriqueña Rosario Ferré, “El 

hombre dormido” y “El sueño y su eco”, haciendo dos interpretaciones diferentes de 

cada cuento y buscando señales que indican alguna crítica a la situación de las mujeres 

latinoamericanas, mostrando así la influencia del género literario fantástico feminista 

bajo el cual fueron publicados.  
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Ferré recurre al fantástico para cuestionar los valores masculinos dominantes y como 

método de atacar directa e indirectamente el orden social. Según la hipótesis de esta 

tesina, se ve la razón por la cual el discurso de “El hombre dormido” se hace en 

masculino, dado que el discurso masculino es el que domina, no solo la literatura, sino 

también la realidad. En esta tesina se ha hecho una lectura más allá del nivel textual 

revelando la presencia de crítica al orden social y a la sociedad patriarcal, simbolizada 

por la pintura de una niña y su inocente sueño por una vida mejor, pero que no puede 

hacerse realidad. El hecho de que esté narrado en forma masculina refuerza el problema 

de que le es casi imposible a una joven realizar sus sueños; tanto que ni siquiera cuente 

en forma femenina. Si se parte del presupuesto de que el joven narrador del relato 

podría ser una joven mujer, la transición y maduración de joven a adulto siendo un 

periodo conocido por toda persona, y normalmente recordada como un periodo difícil, 

nos muestra el difícil futuro de gran cantidad de mujeres porque no pueden cambiar el 

contexto social.  

 

En cambio, en “El sueño y su eco”, Ferré nos muestra otro tipo de transición, entre la 

vida y la vida después de la muerte, que es una pregunta que toda persona se hace en 

algún momento de su vida, sea por razón personal o por la duda ante la muerte de 

alguien cercano. Este tema abre el cuento a muchos lectores, pero al nombrar el tema 

del incesto tan delicadamente, Ferré añade su crítica a la sociedad patriarcal de manera 

muy sutil y que podría pasar por inadvertido al lector no atento o al lector que no 

busque símbolos. El tema del incesto es un tema muy delicado y tabú, que por obvias 

razones es algo terrible en la vida de los afectados, pero al ser tan tabú también implica 

que no se sabe la extensión de ello, y sobre todo en países con sociedades patriarcales, 

donde las mujeres no tienen derecho a una vida social, es un gran problema. Ferré nos 

enseña cómo puede ser la realidad de muchas mujeres, y cómo manejan problemas 

como el incesto, llevando a algunas mujeres a suicidarse, dado que lo ven como su 

única salida.  

 

No es solamente el motivo de las transiciones que aparece en los dos cuentos. En ambos 

cuentos analizados, se encuentra una estrecha relación entre el sueño y la muerte. En “El 

hombre dormido”, el hombre pasa de estar dormido a morir, según la interpretación más 

básica, pero en la interpretación más profunda, el sueño de la niña ‘muere’ a la vez que 

la niña va creciendo. Al igual, en la lectura más profunda de “El sueño y su eco”, el 
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sueño es entendido como una doble metáfora de la muerte de madre e hija a la vez que 

su sueño de una vida mejor sin represión.  

 

Claro está, que ambos cuentos están escritos como denuncia social con el fin de 

subvertir, o por lo menos cuestionar, los sistemas patriarcales, y que se pueden 

considerar como metáforas agrandadas, es decir alegorías, dada la posibilidad de hacer 

varias lecturas.  

 

3.1. Futuros caminos de investigación  

Dada la extensión de este trabajo, no hay suficiente espacio para analizar todos los 

temas que serían de interés, pero aquí se ve la posibilidad de posibles futuros caminos 

de investigación. En este trabajo se nombra la existencia de distintos tipos de lenguajes 

relacionados con el género biológico del autor/autora, por lo que este tema sería de 

interés profundizarlo más. Además, el ensayo de Rosario Ferré “La cocina de la 

escritura”, en el que Ferré compara y hace un paralelismo entre la escritura y la cocina, 

parece interesante dentro de este tema.  
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Apéndice 

4.1. “El hombre dormido” 

El hombre sigue durmiendo en medio del zumbido luctuoso y brillante de los zánganos, 

arañado de cuando en cuando por la ira de las avispas como por la punta de una plumilla 

afilada sobre la plancha de acero. Pero no es así que este hombre debe  alcanzar la 

inmortalidad, no con el odio impersonal del ácido sobre la  plancha, no con medidas 

matemáticas de espacio blanco encasillado en celdas de bordes cortantes y filos 

delgados de tinta negra sino suavemente, blandamente, manchando, acariciando el 

cabello de espuma vieja, las manos cruzadas sobre el pecho, la red algodonosa y 

polvorienta que lo abriga desde hace tanto tiempo. Las losas del piso se van enfriando  

bajo mis manos que no cesan de dibujar, el  hombre siempre duerme. No tengo prisa. 

Todas las tardes es igual, espero a que se duerma, vengo y me siento cerca de él sin 

hacer ruido, esparzo mis papeles sobre las losas, atisbo su respiración cada vez más 

pausada, más reseca. Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero, arranco 

las raíces de mis pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas 

agitarse cegadas por la  luz. Todas las tardes aguardo que el hombre dormido despierte, 

espero el combate. Entonces se levanta, su traje de hilo almidonado se derrumba como 

una montaña de sal, los ojos le saltan fuera como el sol por la boca de la mina, me 

arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana. Entonces vuelvo 

a quedarme solo pero ahora consolado, sentado en medio del derrumbe que se va 

enfriando puedo pintar con más facilidad, cierro los ojos y oigo el clarinete del niño 

ciego escindir limpiamente los grumos de niebla que se han quedado adheridos a los 

costados de los montes.  

Yo no comprendo la vida, no la he comprendido nunca. La mancho, la borro con las 

yemas de los dedos, unjo sus cabellos, paso  y repaso mi mano abierta sobre su cabeza 

angustiada, siento la  tibieza de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se me 

escapa, dejándome las manos vacías. Han  pasado muchos años y hoy comencé por fin 

el cuadro que he estado pintando desde niño, el retrato del hombre dormido. Quizá sea 

el cuadro más difícil que tenga que pintar, quizá nunca llegue a pintarlo. Me ha 

empujado a hacerlo un deseo extraño  de sentir lástima, de que llueva, de que por fin 

empiece a llover. He pintado mucho desde que me fui de la casa y dejé atrás el huerto 

de árboles injertados y la escalera de hiedra. Antes de pintar cada uno de mis cuadros he 

pensado en el hombre dormido, en su despertar, en el combate. Últimamente he notado 
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que duerme más profundamente. Cada vez se  le  hace más difícil despertar. He notado 

que su ira ha ido menguando, ya no me acomete con la misma agresividad de antes, con 

todo y contra todo, los ojos saltando fuera por la boca de la mina, que lo hacía 

estremecerse de indignación, sacudir desafiante  la enredadera quebradiza de sus huesos 

frente a mi cara obstinada. Poco a poco lo ha ido cubriendo el  polvo, se han congelado 

las telarañas que le empañaban los ojos, por las noches se encoje y arrulla a sí mismo en 

un rincón. Sólo yo puedo ahora tratar de que no muera, obligarlo a que resista, hacer al 

menos que perezca resistiendo, en retribución por  la lealtad de un  combate diario.  

Me le enfrento  ahora pincel en mano. Está profundamente dormido, con la  cabeza  

apoyada en el codo. Los filodendros alargan hacia él sus tentáculos por la ventana 

abierta, las espadas sangrientas de las bromelias se desbordan por encima del marco y 

resquebrajan el hilo reseco de su traje, la espuma inmóvil del tiempo. Comienzo a 

manchar y a borrar, el abismo se abre de nuevo entre nosotros. Pero estamos habituados 

al combate. Trabamos lucha cuerpo a cuerpo, sin miedo, como siempre. De mi pincel 

van saliendo los grumos de  niebla, los contornos torturados, el gesto de su rostro 

entregado. Una mujer con el cabello espeso de agua se ha sentado junto a él  y ha 

tomado su cabeza entre los brazos.  
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4.2. “El sueño y su eco” 

¿Qué soñaste? Cuéntame tu sueño. 

Mi madre aparece reflejada en el espejo, sobre la superficie del rectángulo. La luz 

atraviesa parejamente mi sueño y su mirada me hace concordar discordias. De un 

tiempo acá me conformo con la superficie lisa y llana, absolutamente predecible  de las 

cosas. He descubierto que es la única manera de  dispensar el miedo, de hacerme a un 

lado para dejarlo pasar.  

Soñaste algo aterrador. Puedo verlo en tus ojos.  

Me miro en el  espejo y me  veo caminando de mano de mi madre. Afuera está 

lloviendo a cántaros, exactamente igual al día  en que  el relámpago hendió en dos la 

palma real frente a la ventana de mi cuarto  y vi el cuerpo increíblemente blanco de 

Doña Ana de Lanrós, nuestra  primera Carmelita Descalza, incrustado en su centro. 

Mamá me lleva afuera y me quedo sin respiración frente al chorro  de agua que baja 

vertiginoso del techo, lo vomita  el caño de hojalata por la esquina de la casa, es lo 

mejor para el pelo antes de  recortarlo, lo deja sedoso y nuevo, como acabado de sacar 

de la  caja de González Padín,  dice Mamá. Me seca entonces la cabeza con una toalla 

antes de  coger de la mesa las largas tijeras de acero toledano, metiendo el índice y el 

pulgar por sus ojales. Las domina desde la altura de su hombro, desde la curva carnosa 

del antebrazo;  las mueve lentamente sobre mi nuca, como dos puñales de plata fría, y 

empieza delicadamente a recortarme.  

Te veo pensativa.  ¿Qué soñaste?  

Mamá aparece reflejada en el espejo,  sobre la superficie del rectángulo. Miro su 

reflejo en el espejo de mi cuarto y  u imagen me asalta como un celaje. Está de pié, 

parada detrás de mí, recortándome el pelo; pero también  está junto a mí en el 

cementerio. Puedo oler claramente los bancos carcomidos, los lirios deshechos, los 

manteles manchados de esperma de la capilla de la tumba de mi tío, a la que acudimos 

todas las tardes a rezar. He pasado la mirada tantas veces por encima de la lápida, por 

sobre los manteles descosidos, sobre los bancos podridos de humedad, que siento que 

acabarán por gastarse a fuerza de deslizarles por encima los párpados. De rato en rato 

me invaden unas ganas incontenibles de levantarme de donde estoy sentada, de hundir 

las manos en el espejo  que nos refleja a ambas para  tocarle a  mamá los ojos,  para ver 

si tengo que cerrar los míos. 

¿En qué  estás pensando Niña? Cuéntame.  
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El reflejo de sus ojos me ciega al contemplarla en el espejo. Punto de fuga: soñar con 

los ojos abiertos, puesto  ya el pie en el estribo. Pronto tocarán  al ángelus, sonará la 

campanilla del refectorio y mamá yo descenderemos de este escaparate  que flota sobre 

el altar como un tiovivo antiguo. Nos alejaremos entonces de allí, girando sobre 

idénticos tambores rojos, los pedales niquelados haciéndonos adelantar y retroceder con 

facilidad. Vestidas de negro el viento embozará nuestras faldas alrededor de nuestras 

piernas al cabalgar hombro con hombro y perfil con perfil; hará crujir nuestras faldas 

veloces; nos bofeteará con  tiras negras, con rachas, ráfagas. Nos veo a las dos, 

gualtrapeantes caballeras talares atravesando los montes, galopeando difícil y siempre 

de sesgo, descorriendo los misterios gozosos y los dolorosos, o anulándolo todo sobre el 

anular. 

Estás pálida, Hija. Dime  qué te pasa.  

Caminamos  juntas por entre los panteones del cementerio, por entre ángeles 

aburados de yeso viejo, grisáceos y chorreados de limo negro por la espalda,  por entre 

rosas de hierro forjado, coronas de espinas, cadenas, clavos. Un bullir de agujas de pino, 

un perfume a geranios quebrados  que derraman sangre seca invade mi olfato. Saltamos 

de tumba en tumba sobre las verjas de hierro. Son bajas, hileras de lanzas negras 

interrumpidas aquí y allá por jarrones de alabastro repletos de asucenas hediondas a 

santidad  y a pudridero. Bajamos corriendo las escalinatas del panteón que hemos 

visitado muchas veces en sueños. Cuatro  columnas de granito negro, una lápida con 

aldaba de bronce, coronas de flores que arrastran  una caligrafía escarchada en cintas 

que se desgranan por el suelo. El eco de nuestros pasos se oye lejos, mullido  por las 

agujas de pino. Vamos bajando lentamente, cada vez más lentamente, hasta llegar a la 

puerta cancel. Mamá se  me ha adelantado  y me aguarda sentada junto a la boca de la 

cripta. Los pliegues de su falda negra se acumulan a sus pies en un embalse sombrío.  

Está  inmóvil junto a la lápida. Me mira. Me mira como yo te miro.  

¿Seré yo, hija? ¿Estás absolutamente segura de que no eres tú?  
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4.3. El Ángelus con Ave María 

El ángel del Señor anunció a María. 

Y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo 

 

Dios te salve, María,  

llena eres de gracia; 

el Señor es contigo. 

Bendita Tú eres  

entre todas las mujeres, 

y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús.  

Santa María, Madre de Dios, 

ruega por nosotros, pecadores, 

ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén 

 

He aquí la esclava del Señor.  

Hágase en mí según tu palabra. 

 

Dios te salve, María... 

 

Y el Verbo de Dios se hizo carne.  

Y habitó entre nosotros. 

 

Dios te salve, María... 

 

Ruega por nosotros,  

Santa Madre de Dios,  

para que seamos dignos de alcanzar 

las promesas de Jesucristo lleguemos por los Méritos de su Pasión y su Cruz, a la gloria 

de la Resurrección.  

 


