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Resumen

Este estudio parte de la comparacion de dos lecturas diferentes de dos cuentos
publicados bajo el género literario fantastico feminista, y escritos por una de las
escritoras mas conocidas dentro de este género, la puertorriquefia Rosario Ferré. Los
cuentos en cuestion son “El hombre dormido” (1976) y “El suefio y su eco” (1976)
dadas su semejanzas en cuanto a la relacion entre mujer y hombre, ademas de que
ambas obras tienen ‘el suefio’ en comun. El propoésito de esta tesina es estudiar y
comparar dos posibles lecturas de los cuentos, una interpretacion mas basica y textual; y
otra interpretacién mas profunda, con el pasado de la escritora en mente y buscando y
analizando simbolos desde otra perspectiva que la mas obvia a primera vista.

Ambas obras elegidas se pueden interpretar de varias formas segun la lectura y el
enfoque con el que se lea. En “El hombre dormido”, la interpretacion mas logica es la
de un hombre pintando un cuadro de un hombre dormido. Pero llevando la
interpretacion un paso mas lejos, se analizara el cuento como si se tratara de una mujer
pintando un autorretrato de si misma en forma de hombre. En la otra obra, “El suefio y
su eco”, la interpretacion méas obvia a primera vista es la de una madre cortandole el
pelo a su hija frente a un espejo, mientras la nifia piensa en una pesadilla que ha tenido.
Pero aqui la otra interpretacion serd que el cuento trata la transicién de la vida a la
muerte. Estas son las hipdtesis que se intentaran comprobar en esta tesina con la ayuda
de citas sacadas de los cuentos para reforzar las ideas, y utilizando la comparacion de
las interpretaciones previamente mencionadas como metodo. Dado que ambos cuentos
tratados en esta tesina estan escritos por la misma autora, se pueden ver similitudes
entre ambos, de ahi que en este trabajo se busquen similitudes dentro del género
literario fantéstico feminista, y qué es lo que lleva a dicha interpretacién. Otra
semejanza digna de analizar es ¢qué significado tiene el suefio en cada cuento? Ademas
surge la pregunta de por qué “El hombre dormido™ estd escrito en masculino, por lo que

se pasara a buscar la respuesta a esto.

Palabras clave: Rosario Ferré, El suefio y su eco, EI hombre dormido, fantastico

feminista, lectura feminista, sistemas patriarcales, denuncia social, suefio.



Abstract

This study parts from comparing two different kinds of readings of two short stories
publicized under the literary gender fantastic feminism, and written by one of the most
well-known authors in this genre, the Puerto-Rican Rosario Ferré. The stories analyzed
are “El hombre dormido” (1976) (Man asleep, mi traduccion) and “El suefio y su eco”
(1976) (Sleep and its echo, mi traduccion) given the similarities between them regarding
the relationship between women and men, and the fact that both have the presence of
‘sleep’ in them. The purpose of this thesis is to study and compare two possible
readings of the stories, one more basic and textual interpretation; and another deeper
interpretation, having the writer’s past in mind and searching and analyzing symbols

from a different perspective than the most obvious one at first sight.

Both short stories chosen can be interpreted in various ways depending on the reading
and focus with which they are read. In “Man asleep”, the most logical interpretation is
of a man painting a painting of another man who is a sleep. But taking the interpretation
a bit further, the short story will be analyzed as if it’s a women painting a self-portrait of
herself as a man. In the other short story, “Sleep and its echo”, the most obvious
interpretation at first sight is of a mother cutting her daughters hair in front of a mirror,
while the girl thinks of a nightmare she’s had. But here, the other interpretation would
be that the story is about the transition from life to death. These are the hypothesis that
are attempting to get verified in this thesis with the help of quotations from the stories to
reinforce the ideas given, and using comparison of the previously mentioned
interpretations as a method. Since both stories covered in this thesis are written by the
same author, there are similarities between the two, therefore this thesis searches for
similarities within the literary genre fantastic feminism, and what leads to that
interpretation. Another resemblance worth of analyzing is: what meaning does the
dream have in each short story? Besides, the question of why "Man asleep™ is written in

masculine emerges, so therefore the reason for this will be analyzed.

Key words: Rosario Ferré, El suefio y su eco, EI hombre dormido, fantastic feminism,

feminist reading, patriarchal systems, social criticism, dream.
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1. Introduccion

Fantastico feminista, supernaturalismo ginocéntrico, feminismo magico... todas estas
expresiones se refieren a la literatura del post-boom latinoamericano, cuyo principal
proposito es la critica a la situacion social de las mujeres en Latinoamérica, sobre todo
en cuanto a la represion que han sufrido durante todos los afios por parte de la sociedad
patriarcal. Esta critica, se hace mediante métodos combinando la referencialidad y el
experimentalismo ademas de lo real con lo imaginario (Rodero 2008: 264). Tal y como
lo explica Jesis Rodero, se puede “afirmar que ésta es una de las variantes mas
caracteristicas del cuento fantastico latinoamericano de las Ultimas décadas del siglo
XX (2008: 268).

Dado que son de importancia los temas discutidos y su gran influencia en la literatura
latinoamericana, en esta tarea se estudiaran dos cuentos de una escritora de esta época,
Rosario Ferre, quien ha escrito un gran namero de obras dentro de este género literario,
explorando “la situacion social y politica de la mujer en Latinoamérica” (Rodero 2008:
268). Las obras elegidas son “El hombre dormido” (1976) y “El suefio y su eco” (1976),
en las cuales tomamos parte de una discusion interna que tienen los respectivos
narradores al pintar un cuadro o al estar frente a un espejo. La hipOtesis que se
presentara en esta tesina se basa en el andlisis de los narradores y de los acontecimientos
que describen, como por ejemplo “la lucha” entre el narrador y el hombre que esta
pintado, o “la lucha” entre la joven narradora y su madre frente a un espejo, y qué
paralelo se puede hacer en cuanto al género literario bajo el cual ha sido influenciado,

escrito y publicado.

1.1. Hipdtesis

Ambas obras elegidas se pueden interpretar de varias formas segin la lectura y el
enfoque con el que se lea. Se partira del presupuesto de que se trata de dos cuentos
alegdricos que se pueden leer tanto de manera textual como de manera simbolica. En
“El hombre dormido” (ver 4.1) la interpretacion més logica es la de un hombre pintando
un cuadro de un hombre dormido. Pero llevando la interpretacion un paso mas lejos, se
analizaréa el cuento como una mujer pintando un autorretrato de si misma en forma de
hombre. En la otra obra, “El suefio y su eco” (ver 4.2), la interpretacion mas obvia a

primera vista es la de una madre cortandole el pelo a su hija frente a un espejo, mientras



la nifia piensa en una pesadilla que ha tenido, pero la otra interpretacion sera que el

cuento trata la transicion de la vida a la muerte.

Estas son las hipdtesis que se intentardn comprobar en esta tesina con la ayuda de citas
sacadas de los cuentos para reforzar las ideas, y utilizando la comparacion de las

interpretaciones previamente mencionadas como método.

1.2. Objeto de estudio

Los cuentos que constituyen el enfoque de esta tesina son “El hombre dormido” y “El
suefio y su eco”, cuentos que aparecen en la recopilacion de cuentos Papeles de
Pandora, publicada en 1976 y escrito por la escritora puertorriquefia Rosario Ferré. La
razon principal por la que estos dos cuentos han sido elegidos es su complejidad y, por
lo cual, su gran paleta de interpretaciones posibles. Ademas, han sido elegidos por haber
sido escritos por la misma autora, y durante la misma época, por lo que han sido
influenciados por semejantes condiciones histéricas, politicas, culturales y sociales, que
llevan a su vez a las distintas interpretaciones. Los cuentos en si también tienen
semejanzas en cuanto a los temas. Por ejemplo, dependiendo de la interpretacion que se
haga, narran transiciones. En “El hombre dormido”, la interpretaciéon mas radical narra
la transicion de la nifiez a la madurez. A su vez, “El suefio y su eco” narra una
transicion, pero aqui la transicion de la vida a la muerte (0 a la vida después de la
muerte). Otra semejanza entre los cuentos es el tema del suefio, insinuado por los
mismos titulos. Son precisamente estas semejanzas las que hacen el analisis de ambas

obras interesante, ya que en algunos aspectos son tan parecidas pero a la vez no.

1.3. Proposito y preguntas de investigacion

El propdsito de esta tesina es estudiar y comparar dos posibles lecturas de los cuentos
“El hombre dormido” y “El suefio y su eco”, una interpretacion mas basica y textual; y
otra interpretacion méas profunda, con el pasado de la escritora en mente y buscando y
analizando simbolos desde otra perspectiva que la mas obvia a primera vista. Dado que
ambos cuentos tratados en esta tesina estan escritos por la misma autora, se pueden ver
similitudes entre ambos, de ahi que en este trabajo se busquen similitudes dentro del
género literario fantastico feminista, y qué es lo que lleva a dicha interpretacion.

Ademas surge la pregunta de por qué “El hombre dormido” estd escrito en masculino,



por lo que se pasara a buscar la respuesta a esto. Y para finalizar, ¢qué significado tiene

el suefio en los respectivos cuentos?

1.4. Método
Partiendo de la base de que se trata de dos textos alegoricos los que se van a analizar, es

frecuente hacer una lectura textual y otra mas alla del texto, interpretando los simbolos
y la ambigliedad del texto. La primera vez se lee mas superficialmente, mientras que por
cada lectura que se hace, se van viendo mas detalles y se entienden cosas inscritas entre
las lineas, por lo que la lectura se va profundizando. De ahi que esta tesina se base en el
principio de varias lecturas como enfoque para llegar a las conclusiones necesarias en
cuanto a las preguntas de investigacion. Es también por esta razon por la que el analisis
se divide en dos partes en ambos cuentos, primero una lectura bésica, aqui llamada
‘primera lectura’, seguida por una lectura mas profunda, la ‘segunda lectura’. En ambas
lecturas se muestran citas del cuento en cuestion que refuerzan la teoria, idea o
interpretacion hecha. Para facilitar, el lector de la tesina puede comprobar los anélisis

leyendo los cuentos completos en el apéndice.

1.5. Campo de investigacion

Existe abundante critica y analisis sobre Papeles de Pandora y varios de los cuentos
que incluye, pero ese no es el caso de los cuentos elegidos para esta tesina. Lo mas
estudiado en cuanto a la obra de Ferré es la presencia de los multiples prototipos
femeninos de los cuales Ferré se utiliza para criticar a la sociedad patriarcal y a la
marginacion de la mujer, los cuales incluyen “la mufieca, el doble, la invalida, la
hechiceria y la histeria” (Roses 1993:281), rasgos que tipicamente se relacionan con la
mujer o simbolos extensamente utilizados para representar el pasado reprimido de la
mujer. Algunos de los estudios son por ejemplo “Las esperanzas de Pandora: Prototipos
femeninos en la obra de Rosario Ferré” de Lorraine Elena Roses (1993), o “Over our
dead bodies: Emilia Pardo Bazan, Rosario Ferré, and The Feminine Fantastic” de Bryan

T. Scoular (2008).



1.6. Marco tedrico. La literatura fantastica y el feminismo

En este apartado se explicaran algunos términos que se usaran a continuacion en el
analisis, como por ejemplo literatura fantastica, el fantastico feminista, la alegoria y los
mundos posibles imposibles.

La literatura fantdstica “es un género inestable, ambiguo y contradictorio que
problematiza la relacion entre lo real y lo irreal, cuestionando asi los cimientos del
racionalismo” (Rodero 2008:3-4). Jesus Rodero (2008) clasifica, en su articulo “Lo
fantastico feminista: metamorfosis y trasgresion en Rosario Ferré y Rima de Vallbona”,
el estudio del fantastico en tres grupos, dependiendo de los criterios que los criticos
opinan que debe cumplir una obra para ser considerada ‘fantastica’. El primer grupo
incluye todo tipo de narracion que tenga algun elemento sobrenatural, magico o extrafio,
sin tener en cuenta ningun factor aparte de este mencionado, incluyendo desde los

cuentos de hadas hasta la ciencia-ficcion.

En el segundo grupo se pone mas enfoque en la “forma en la que se resuelve o no la
relacion establecida en la narracion entre la realidad representada y los fendmenos
imposibles o sobrenaturales que aparecen en la misma” (Rodero 2008:3), es decir, en la
forma en la que el conflicto entre lo real y lo irreal evoluciona, se relaciona y se
resuelve, siguiendo asi la definicion restringida del fantastico puro del estructuralista y

critico literario Tzvetan Todorov.

La tercera tendencia se puede considerar producto del segundo grupo, y se basa en el
cuestionamiento entre lo sobrenatural y lo real, pero también hace diferencia entre lo
fantastico y lo maravilloso, cosa que diferencia el tercer grupo del primero. Es
precisamente esta Ultima definicion del fantastico que incluye a muchas mujeres
escritoras latinoamericanas, dado que muchas de ellas “han usado lo fantastico para
cuestionar especificamente los valores masculinos dominantes” (Rodero 2008:4). Esto
hace a su vez que el género fantastico cobre un caracter politico, llevando a la evolucion
de relatos “en los cuales la problematizacion mutua entre lo real natural y lo irreal
sobrenatural tiene como propdsito cuestionar y subvertir valores y prejuicios culturales
en general, y patriarcales en particular” (Rodero 2008:4). Al contrario de la definicion
restringida de Todorov, esta tendencia admite la alegoria, una forma literaria en forma

de metéfora agrandada muy usada por las escritoras del fantastico.



Este preciso empleo del fantdstico para criticar la sociedad patriarcal y la situacion
reprimida de las mujeres, ha llevado a la creacion de un subgénero del fantastico, el
llamado ‘feminismo magico’ o ‘fantasia feminista’. Este subgénero tiene varias
definiciones, dependiendo del critico, pero en lo que los criticos estan de acuerdo es que
la base es expresar critica a la sociedad patriarcal a través de un cuestionamiento con
“simbolos alegéricos de la realidad social y politica” (Rodero 2008:5). Lo que dice
Rodero sobre este subgénero, es que choca en parte con la primera definicion del
fantastico por Todorov, quien dividia lo fantéstico en tres categorias: lo maravilloso
(donde va incluida la alegoria), lo insélito y lo fantastico, segln la forma en la que los
elementos sobrenaturales son explicados en la narracién (Gonzélez 2011:SP).

El hecho de que el estudio de Todorov siga siendo la definicion base del género
fantastico no implica que no tenga sus oponentes y criticos. Un detalle de importancia
en cuanto a esta tesina, ha sido la critica hacia Todorov “por la negacion del contexto
sociocultural y politico en el cual surge la literatura fantastica- y la literatura en general”
(Castro 2002: 41-42), ya que es precisamente el contexto sociocultural y politico que ha

generado el género fantastico feminista.

Andrea Castro (2002) explica en su tesis El encuentro imposible: La conformacion del
fantastico ambiguo en la narrativa breve argentina (1862-1910) que a pesar de haber
diferentes agrupaciones en cuanto a los temas del fantastico, el hecho de agruparlos no
implica la automatica comprension de la relacion entre los temas y la sensacion de
ambigledad o incertidumbre, pero es precisamente esta duda que Castro indica que,
segun Todorov, es la caracteristica principal del fantastico (55). Otro critico que nombra
Castro, Umberto Eco, presenta la existencia de ‘mundos posibles imposibles’, lo cual
implica la existencia de una narrativa verosimil que crea una ambigtiedad que lleva a la
contradiccion de los términos (Castro 2002:59). Segun la teoria de los mundos posibles
0 secundarios, en la ficcibn se pueden crear otros mundos hipotéticos que son
contrastados con el que se parece a nuestro mundo real. Por una parte esta la parte
racional, natural y entendible; que choca y crea un conflicto con la parte irracional,
sobrenatural y dificil de entender, dando lugar a un encuentro imposible. Estos ‘mundos
posibles imposibles’ se relacionan facilmente con el fantastico, ya que la presencia de
estos mundos es habitual en relatos fantasticos dado que es precisamente ese choque
entre lo real y lo irreal, y la duda que causa la presencia conjunta de ambas que lo

caracteriza.



1.7. Trasfondo general

Rosario Ferré es una novelista, poeta, cuentista, ensayista y critica literaria, que desde la
publicacion de su primer cuento en 1970 ha sido considerada una de las escritoras
puertorriquefias mas prolificas e importantes en el mundo literario latinoamericano. Lo
que concierne a los datos biogréaficos y sobre la critica literaria de Ferré, se empleara el
ensayo “La palabra, segun Rosario Ferré” de Suzanne Hintz (sin afio: sin pagina) como

referencia.

En calidad de critica literaria, Ferré proclama y difunde una teoria literaria que lucha
por el rechazo de la norma en cuanto a la critica literaria femenina de los afios 70, y que
para conseguirlo propaganda una perspectiva androgina, ya que esta perspectiva “no
mide la calidad literaria segun el sexo del autor sino segun el valor intrinseco del texto
dentro del cuerpo literario en general”. Ademas, trabaja por la buena literatura feminista
utilizando métodos que se consideran radicales, sobre todo por parte de los criticos

masculinos, quienes también, segun Hintz, la criticaron abiertamente.

Ferré fundd, junto con unos compafieros de la universidad de Puerto Rico, la revista
Zona Carga y Descarga, la cual fue una via de expresion publica por la lucha por una
reforma social y politica independista, siendo asi “la primera manifestacion del
postmodernismo puertorriquefio saliendo de la generacion de los 70”. Son precisamente
estas ideas anticonformistas sobre la sociedad y la politica que se convirtieron en el
tema principal de la primera coleccidn de Ferré, Papeles de Pandora (1976), en la cual
encontramos los dos cuentos analizados en esta tesina, “El hombre dormido” y “El
suefio y su eco”. Todos los cuentos de esta coleccion fueron escritos, segun Hintz, para
llenar el espacio blanco en revistas como Zona Carga y Descarga, llevando a Papeles
de Pandora a ser la obra mas popular y conocida de Ferré. Un detalle que se debe tener
en cuenta, es que los periodicos siempre han publicado temas actuales y temas que son
de interés por parte de la sociedad y los lectores. Es decir, los textos hacen “alusion a
temas, debates y/o acontecimientos de conocimiento comin de la época” (Castro
2002:15); por consiguiente, los temas de Papeles de Pandora y Zona Carga y Descarga
son temas que se pueden considerar como medida a la demanda del publico lector, su
éxito indicando que el publico lector tenia interés por la critica social y politica

feminista.
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Como se comentd previamente, Ferré fue criticada préacticamente desde el comienzo de
sus publicaciones, llegando incluso a ser marginada por el resto de literarios
puertorriquefios. Esto no hizo que Ferré dejase de escribir, sino mas bien le dieron
fuerza y material autobiografico para seguir escribiendo sobre el tema del feminismo y,
como comenta Hintz, comenzo6 su lucha por “obtener reconocimiento del valor de su

obra creativa independiente del sexo de su creadora”.

1.8.1. Ferré sobre las escrituras de genero

Hintz sigue en su ensayo analizando el papel social tradicional de la mujer, que ha sido
cuidar del hogar bajo el ‘régimen’ del hombre, primero su padre y después su marido.
Este papel, en el caso de las mujeres puertorriquefias, ha evolucionado gracias a la
estrecha relacion del pais con Estados Unidos, por lo que la cultura ha sido influenciada
por las sociedades anglosajonas. Con un pie en cada lado, las mujeres puertorriquefias
tienen mejor estatus dentro de la sociedad que en otros muchos paises, pero con el otro
pie en el mundo latino, siguen teniendo un papel de segundo plano en relacién con los
hombres, es decir, “las puertorriquefas tienen libertad politica pero no tienen tanta

libertad social y cultural”.

Durante los Gltimos decenios, en relacion con la explosion de la critica feminista, se ha
discutido la existencia de distintos lenguajes dependiendo del género del autor, es decir,
la existencia de un lenguaje femenino y otro masculino. Héléne Cixous y Luce Irigaray
son algunas de las tedricas que apoyan dicha existencia, la cual Ferré rechaza. Es mas,
Ferré se opone abiertamente a esta teoria y se apoya en la teoria de Julia Kristeva, con la
ayuda de la cual “propone que la Unica diferencia entre la literatura femenina y la
masculina es el tema que desarrolla”. Segun Hintz, Ferré expresd que toda escritura se
basa en la experiencia individual de cada autor/a, por lo que la escritura de las mujeres
es diferente a la de los hombres dado que la situacién de la mujer a principios de los
afios 70 era muy diferente a la de los hombres, cosa que no tiene que ver con el lenguaje

en si, ya que el lenguaje empleado es el mismo.

Cixous e Irigaray no son las unicas criticas que apoyan la existencia de dos tipos de
lenguajes y escrituras diferentes segun el género del autor/autora; mas bien la gran parte
de los criticos comparten la opinion de que hay grandes diferencias que separan la

escritura masculina de la femenina, es decir, que la literatura masculina y femenina
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pertenecen a distintos campos, y es mas, opinan que estos campos, empleando las

palabras de Hintz, “deben ser analizados de distintas maneras”.
En este estudio, se parte de la base de que no existen dos lenguajes diferentes, y dada la

complejidad de este tema no se hara mas referencia a él en esta tesina, sino que se ve

como un posible campo de investigacion en el futuro.

12



2. Analisis

Dada la complejidad de los cuentos que se analizaran a continuacion: “El hombre
dormido” y “El suefio y su eco”, como se ha dicho anteriormente, el analisis de cada
cuento se divide en dos partes: en primer lugar se presentara la lectura méas textual de
“El hombre dormido”, explicando mas bien lo que se entiende a primera vista, mientras
que en segundo lugar se presentara el analisis mas profundo y simbodlico, es decir, lo
entendido e interpretado tras varias lecturas por parte de la autora de esta tesina, seguido
de la misma division en cuanto a “El suefio y su eco”. Se es consciente de la posibilidad
de hacer otras interpretaciones, pero dadas las razones mencionadas anteriormente, se

elige hacer una lectura feminista de los cuentos.

2.1. “El hombre dormido”

2.1. 1. Primera lectura
La primera impresion de “El hombre dormido” es que es breve (ver 4.1), pero esa

brevedad no refleja la profundidad del cuento, es decir, el hecho de que sea corto no

implica que sea simple. Cosa que se pasara a demostrar a continuacion.

El cuento esta narrado en primera persona por un narrador observador, es decir desde el
punto de vista de alguien que se halla en el cuarto donde también se encuentra un
hombre dormido. La primera interpretacion que se hace es que el narrador es de edad
mas joven que el hombre dormido, ya que se refiere al hombre precisamente como
‘hombre’, y parece ser que el hombre tiene mas autoridad: por ejemplo, en alguna
ocasion, el hombre le arrebata y le destroza las pinturas hechas por el narrador sin que
este, al parecer, haga resistencia ni sienta molestia: “Entonces se levanta [...] me
arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana. Entonces vuelvo
a quedarme solo pero ahora consolado [...]” (Ferré 2000:16), aqui mostrando que el
joven acepta la jerarquia en la que se encuentra. Es mas, segin esta interpretacion, el
narrador esta cuidando del hombre, o al menos haciéndole compafiia mientras este esta
enfermo e incluso moribundo: “unjo sus cabellos, paso y repaso mi mano abierta sobre
su cabeza angustiada, siento la tibiez de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se

me escapa, dejandome las manos vacias” (ibid.).
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El narrador pasa mucho tiempo junto al hombre, reforzando lo previamente mencionado
de que el narrador esta cuidando del hombre, y parece haber encontrado un pasatiempo
mientras el hombre enfermo esta dormido, la pintura, impulsado por sentir liberacion,
alivio y para revivir recuerdos:

Todas las noches es igual, espero a que se duerma, vengo y me siento cerca de €l sin hacer
ruido, esparzo mis papeles sobre las losas, atisbo su respiracion cada vez mas pausada, mas
reseca. Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero, arranco las raices de mis
pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas agitarse cegadas por la luz
(Ferré 2000:15).

Aqui nos explica que siempre estd con el hombre, mirandole dormir y escuchando su
respiracion, que le verifica el suefio del hombre, por lo cual puede comenzar a retratar al
hombre sin interrupcion: “Han pasado muchos afios y hoy comencé por fin el cuadro

que he estado pintando desde nifo, el retrato del hombre dormido™ (ibid.).

El hecho de pintar le ayuda al narrador a sentir, a procesar la situacion en la que se
encuentra, que al parecer no ha sido asi desde siempre, ya que solia vivir en una casa en
el campo, y ahora se encuentra en un piso. El narrador menciona que esta lloviendo,
afiadiendo una atmosfera triste y gris, situacion que junto con el cambio de ambiente del
narrador se entiende como pesada y no deseada:

Me ha empujado a hacerlo un deseo extrafio de sentir lastima, de que llueva, de que por fin
empiece a llover. He pintado mucho desde que me fui de la casa y dejé atras el huerto de
arboles injertados y la escalera de hiedra (ibid.).

Pero al parecer, al hombre no le agrada el pasatiempo de su cuidador y compariero;
como se mostré en el primer ejemplo, el hombre le destroza los dibujos al narrador:
“Todas las tardes aguardo a que el hombre dormido despierte, espero el combate.
Entonces se levanta [...] me arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por
la ventana” (Ferré 2000:16). Aun asi, el narrador sigue retratando al hombre dormido en
sus pinturas, o al menos eso intenta: “antes de pintar cada uno de mis cuadros he
pensado en el hombre dormido, en su despertar, en el combate” (ibid.). El narrador
parece considerar dejar la pintura, hasta que se decide por, al menos, acabar el cuadro en
el que ha estado pensando tanto: “Me le enfrento ahora pincel en mano. Esta
profundamente dormido, con la cabeza apoyada en el codo” (Ferré 2000:17). Es decir,

se decide por acabar el cuadro del hombre dormido.
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A lo largo del corto cuento, la salud del hombre va empeorando y con eso va
aumentando la preocupacion del narrador por no conseguir acabar el retrato del hombre,
que lucha por seguir pintando sin que el hombre dormido se despierte y le destroce la
pintura: “Ultimamente he notado que duerme mas profundamente. Cada vez se le hace
mas dificil despertar. He notado que su ira ha ido menguando, ya no me acomete con la
misma agresividad que antes” (Ferré 2000:16). EI empeoramiento del hombre conlleva
que ya no tenga tanta fuerza, lo que implica que los combates no sean tan violentos e
incluso vayan disminuyendo en cuanto a nimero, aunque el papel principal del joven
sigue siendo mantener al hombre con vida: “So6lo yo puedo ahora tratar de que no
muera, obligarlo a que resista, hacer al menos que perezca resistiendo, en retribucién
por la lealtad de un combate diario” (ibid.). En esta Ultima cita se ve que la vida del
hombre estd en las manos del joven, quien mas que nada, quiere acabar el retrato del
hombre antes de que muera. Es precisamente asi como acaba el cuento, con el narrador
haciendo un ultimo intento de pintar al hombre, a la vez que este muere en los brazos de
una mujer con “el cabello espeso de agua” (Ferré 2000:17). La muerte del hombre se
asocia con el agua del cabello de la mujer, el agua, que en nuestra cultura occidental ha
llegado a considerarse como simbolo de vida (Ramos 2006:4). Vida que se le ha

terminado al hombre, que ya no esta dormido, sino muerto.

Esta lectura simplemente nos relata la situacion de un joven frente a un hombre
enfermo, que pasa gran parte de su tiempo dormido, esperando la muerte de este ultimo,
haciendo que sea el centro de atencion. En esta lectura textual no se ve ninguna critica
social, pero si se ve la lucha contra la muerte y los esfuerzos por mantener al hombre

vivo.

2.1.2. Segunda lectura
En la segunda lectura que se propone en esta tesina, el narrador pasa de ser personaje

observador a ser mas bien el protagonista del relato. En esta lectura se prueba la
hipdtesis mas atrevida y radical de que el relato trata del combate interno de una joven,
con un anhelo por ser hombre de mayor, en vez de ser mujer. Esto se explicaria por la
situacion social de algunas mujeres, ya que los hombres gozan de libertades y ellas no,
siendo entendible que quieran ser hombre en vez de mujer. Ademas, la autora del cuento

esta socialmente comprometida, lo que supone un anhelo por criticar esta situacion.
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Segun Jests Rodero, las palabras adaptan y transmiten la realidad, y esa transmision es
cosa a la que las mujeres antes no podian dedicarse, pero que ahora si pueden y sobre
todo las mujeres escritoras, usando las palabras para conseguir fines como la liberacién
de las ataduras por parte del discurso masculino dominante, cambiando y adaptando el
discurso para “cuestionar los valores y codigos culturales establecidos” (Rodero 2008:
276), y es precisamente “en este proceso de reinvencion, [en el que] las cualidades
trasgresoras de lo fantastico juegan un papel esencial” (ibid.). Se puede decir que la
mujer usa el discurso para cuestionar las estructuras sociales creadas por el discurso
dominante, el hombre, dado que “dominar el discurso significa dominar la realidad”
(ibid.). En una sociedad en la cual la mujer se encuentra tan reprimida, es licito pensar
que las mujeres no quieren ser mujeres, sino que, si pudieran, serian hombres, dado que
este género domina toda la sociedad, teniendo libertades y oportunidades de las cuales
las mujeres no pueden ni sofiar. De ahi que esta tesina quiere poner a prueba la hipotesis
de que la voz narradora pertenece a una mujer, refiriéndose a si misma como hombre,

ya que el discurso dominante es precisamente el masculino.

Sofiar con el futuro, es algo que sobre todo se relaciona con la nifiez, del mismo modo
que la pintura, que es un pasatiempo al cual muchos nifios y nifias se dedican en la
nifiez. Con esto en mente, pasaremos a la siguiente cita sacada de “El hombre dormido™:
“Han pasado muchos afios y hoy comencé por fin el cuadro que he estado pintando
desde nifio, el retrato del hombre dormido. Quiza sea el cuadro mas dificil que tenga
que pintar, quiza nunca llegue a pintarlo” (Ferré 2000:16). Es decir, el narrador utiliza la
expresion de ‘pintar’ como metafora para expresar el paso y la evolucién de ser joven a
adulto, con la ayuda de la cual esta ‘pintando’ su futuro. El futuro nunca se puede saber
con certeza cdmo serd, por lo que el narrador no puede mas que sofiar. Del mismo
modo, no se sabe el resultado de una pintura hasta que esté acabada. Pintar es rellenar
un lienzo en blanco; vivir es lo mismo. Segun la hipdtesis de este trabajo, quien narra la
historia es una joven que ha observado su entorno y se ha dado cuenta de la sociedad en
la que vive, e incluso ha llegado a la conclusion de que de mayor ella no quiere ser
mujer, sino hombre. Que describa el cuadro como dificil de pintar, es natural, dado que
el paso de joven a mayor es uno de los pasos mas dificiles que una persona tiene que
atravesar, ademas de que la narradora, por obvias razones biol6gicas, nunca conseguira
la evolucion que desea, y es mas, lo expresa también en las palabras “quiza nunca llegue

a pintarlo”.
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La situacion en la que se encuentra el narrador, supuestamente una joven, no es facil,
hipotesis que se refuerza por la expresion: “Yo no comprendo la vida, no la he
comprendido nunca” (ibid.) y sigue “La macho, la borro con las yemas de los dedos,
unjo sus cabellos, paso y repaso mi mano abierta sobre su cabeza angustiada, siento la
tibieza de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se me escapa, dejandome las
manos vacias” (ibid.). Aqui la joven se refiere, como bien sabemos, a que no entiende la
vida, que le es injusta en cuanto a la situacion en la que se encuentra, no solo como
individuo sino también por su sexo. La narradora vuelve aqui a hacer un paralelo entre
la vida y el acto de pintar: como intenta dibujar su futuro, pero no puede del todo, sino
que acaba borrando su dibujo con sus propias yemas de los dedos, hasta tal punto que ha
borrado su imagen en forma de hombre, “dejando[le] las manos vacias”. La hipdtesis de
que el narrador es de hecho una narradora que quiere ser hombre, también encuentra
apoyo en la siguiente cita: “Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero,
arranco las raices de mis pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas
agitarse cegadas por la luz” (Ferré 2000:15). Es decir, se arranca las raices de sus
pensamientos, de querer ser hombre, y las coloca sobre el blanco del papel para verlas
en realidad, a la luz del dia, para ver como seria como hombre, autorretratdndose de ese
modo. Un lienzo en blanco implica un comienzo nuevo que cada uno dibuja: en este

caso, el lienzo le permite jugar con la idea de ser hombre y no mujer.

Una caracteristica que tipicamente se relaciona con los hombres es la violencia,
simbolizando la lucha interior que tiene la joven, entre la que es y el que quiere ser:
“Entonces se levanta, su traje de hilo almidonado se derrumba como una montafia de
sal, los ojos le saltan fuera como el sol por la boca de la mina, me arrebata las libretas

de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana” (ibid.).

El hecho de hacer un autorretrato de si misma, en forma de otro género, no es facil:

[...] estamos habituados al combate. Trabamos lucha cuerpo a cuerpo, sin miedo, como
siempre. De mi pincel van saliendo los grumos de niebla, los contornos torturados, el gesto
de su rostro entregado. Una mujer con el cabello espeso de agua se ha sentado junto a él y
ha tomado su cabeza entre los brazos (Ferré 2000:17).

La narradora explica porqué hace un retrato de si misma en forma de hombre: “Me ha
empujado a hacerlo un deseo extrafio de sentir lastima, de que llueva, de que por fin

empiece a llover” (Ferré 2000:16). Aqui la lluvia es comparada con las lagrimas.
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Lagrimas que la joven derrama al intentar pintarse y darse cuenta de los limites de la
realidad, que no conseguira su suefio de ser hombre. La joven estd acostumbrada a
intentar hacer el autorretrato de si misma como hombre, pero sin conseguirlo, ya que se
estd haciendo mayor y la habilidad de sofiar va dejando paso al realismo, es decir, la
joven se da cuenta de que su suefio es inalcanzable. Esto lo narra comparando el suefio
mas profundo y el despertar méas dificil del hombre como que su suefio esta
desapareciendo cada vez mas: “Ultimamente he notado que duerme mas
profundamente. Cada vez se le hace mas dificil despertar” (ibid.). Es mas, su suefio se
esta ‘llenando de polvo’, y lo esta dejando hacia un lado, en un rincén, a medida que se
da cuenta de que solo se trata de un suefo: “Poco a poco lo ha ido cubriendo el polvo,
se han congelado las telarafias que le empafiaban los ojos, por las noches se encoje y
arrulla a si mismo en un rincén” (Ferré 2000:17). La joven debe tomar una decision,
seguir con su suefio de ser hombre, o dejar paso a la realidad, conflicto del que es bien
consciente: “Sélo yo puedo ahora tratar de que no muera, obligarlo a que resista, hacer
al menos que perezca resistiendo, en retribucion por la lealtad de un combate diario”
(ibid.). Combate diario entre ser mujer u hombre. La nifia no quiere pintarse como
mujer, pero el combate que tiene en su interior la obliga, al fin, a pintarse, ya que no
puede hacer un autorretrato sin aparecer en €l como mujer. De ahi que al final la nifia
pinte a una mujer, con un gesto tipicamente femenino, aguantando la cabeza del
hombre, cuidandolo. Segun nuestra hipotesis, la mujer es la narradora y pintora misma,
aguantandole la cabeza a su propio alter ego, cuidando y preocupandose por el bien del
hombre, pero infeliz sobre su situacion y con el “rostro entregado” (ibid.), es decir,

entregada al hombre y obedeciéndole.

En esta lectura simbdlica, al contrario que en la lectura textual, el centro de atencion es
la joven, ya que revela una critica social inscrita en el texto mostrando el deseo
imposible de una nifia por ser hombre, ya que no quiere ser mujer por las circunstancias
sociales que la rodea. Conforme con la lectura alegdrica, el mundo posible que se
implica en el texto, es decir el mundo hipotético o sofiado, seria el de la mujer
convertida en hombre. Pero en este mundo, por razones bioldgicas, no es posible, sino

que se trata mas bien de un mundo posible imposible.

18



2.2. “El sueiio y Su eco”

2.2.1. Primera lectura

En la primera lectura de “El suefio y su eco”, seglin esta tesina, una madre y su hija se
encuentran frente a un espejo. El cuento estd narrado en primera persona por un
narrador protagonista, la nifia, por lo que tomamos parte de lo que piensa, lo que le pasa
y, a la vez, lo que le pregunta la madre. Madre e hija se encuentran frente al espejo, ya
que la madre le estéa cortando el pelo, y a la vez intenta que la hija le cuente en lo que
esta pensando, dado que le parece estar preocupando e incluso dandole un mal color de
cara: “Te veo pensativa. ;Qué sofiaste?” (Ferré 2000: 139), “;En qué estas pensando
Nifia? Cuéntame...” (ibid.), “Estas palida, Hija. Dime qué te pasa” (Ferré 2000:140).
Sin embargo, la nifia no le cuenta a la madre lo que le pasa, pero el lector del cuento si
sabe lo que le pasa por la mente a la nifia ya que lo explica en el cuento: parece ser que
la nifia ha tenido una pesadilla, ya que los ambientes descritos son oscuros, y no tan
agradables; es mas, gran parte del suefio parece tener lugar en un cementerio: “[...] los
panteones del cementerio, por entre angeles aburados de yeso gris, grisaceos y
chorreados de limo negro por la espalda, por entre rosas de hierro forjado, coronas de

espinas, cadenas, clavos” (ibid.).

El cementerio es un lugar al que la madre y la hija acuden a menudo, ya que el tio de la
nina esta enterrado ahi: “Puedo oler claramente los bancos carcomidos, los lirios
desechos, los manteles manchados de esperma de la capilla de la tumba de mi tio, a la
que acudimos todas las tardes a rezar.” (Ferré 2000: 139) Es mas, la nifia conoce bien
los detalles del cementerio y de la capilla, hasta tal punto que incluso reconoce las
manchas de vela en la capilla, y sigue haciendo hincapié en conocer el cementerio: “he
pasado la mirada tantas veces por encima de la lapida, por sobre los manteles
descosidos, sobre los bancos podridos de humedad, que siento que acabardn por

gastarse a fuerza de deslizarles por encima los parpados” (ibid.).

En la pesadilla, la nifia y la madre se alejan juntas del cementerio a caballo:
“cabalga[ndo] hombro con hombro y perfil con perfil” (ibid.), montando en el monte,
pero después volviendo a estar de nuevo en el cementerio: “saltamos de tumba en
tumba” (Ferré 2000: 140), donde la pesadilla acaba con la nifia y su madre frente a una

lapida.
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Esta lectura textual muestra una accion natural y diaria entre madre e hija frente al
espejo, mientras que la hija piensa en una pesadilla, sin ningun trasfondo que conlleva

alguna critica social ni patriarcal.

2.2.2. Segunda lectura
Segun esta lectura, el titulo “El suefio y su eco” es fundamental para entender el cuento,

haciendo un paralelo entre la muerte y el suefio, el cementerio y el eco. Segun esta
tesina, el cuento es enigmatico y hay cosas que no se dicen claramente pero que se
insintan. En esta lectura, se propone que la madre y la nifia no se encuentran en el
mismo cuarto, enfrente del espejo. En cambio, la nifia se estd muriendo, y el espejo es
una metéafora para expresar el paso entre la vida y la muerte. La nifia ve a su madre, ya
muerta, en el espejo, y no sabe bien si estd sofiando o si verdaderamente estd viendo a
su madre en el espejo despierta: “Mi madre aparece reflejada en el espejo, sobre la
superficie del rectangulo. La luz atraviesa parejamente mi suefio y su mirada me hace
concordar discordias” (Ferré 2000: 138). Pero la nifia se deja llevar, y se junta con su
madre: “Me miro en el espejo y me veo caminando de mano de mi madre”, es decir, que
se ve a si misma de la mano de su madre, juntas al fin, pero muertas. Segln esta
interpretacion, hay una vida después de la muerte, es decir, la vida no acaba en el

cementerio, sino que existe otra vida, por lo que se pasard a argumentar a continuacion.

La madre de la nifia tiene un papel tipicamente relacionado con la mujer, el de madre y
cuidadora. Esto se refuerza por el hecho de que le lava el pelo a su hija con agua de
lluvia, para después cortarselo, como ceremonia de pasar de la vida a la otra vida
después de la muerte, es decir, lavandole el pelo con agua simbolizando la vida, y
cortandole el pelo simbolizando la muerte y la vida después de ella. Los hechos de lavar
y cortar el pelo se emplean para purificar a la nifia antes de entrar al mundo de los
muertos, utilizando agua que en un ambito religioso es purificador: “Mama me lleva
afuera y me quedo sin respiracion frente al chorro de agua que baja vertiginoso del
techo” (ibid.). Aqui también se muestra, de forma sutil, la muerte con las palabras “me
quedo sin respiracion”, implicando que la nifia se muere. La madre no solo se encuentra
en el cuarto de la nifia, sino también en el cementerio, otra vez aqui con un rol tipico de
mujer, guiando y ayudando a su hija a pasar a otra vida: “estd de pié, para detrds de mi,

recortandome el pelo; pero también esta junto a mi en el cementerio” (Ferré 2000:139).
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Este cementerio no es completamente desconocido para la nifia y su madre, dado que

acuden “todas las tardes a rezar” (ibid.) en la capilla donde el tio esta enterrado.

Aludiendo a lo enigmatico de este cuento, aunque no esté explicitamente dicho en el
texto, esta interpretacion sospecha de la presencia del incesto en la familia de la nifia. La
clave es la palabra ‘semen’ en la capilla del tio, implicando que el tio nombrado en la
obra no solo es el tio de la nifia, sino que también es su padre. Es decir, la madre de la
nifia fue sometida a incesto por parte de su hermano, y asi dando lugar a la nifia, que
también fue sometida a lo mismo, a incesto: “los manteles manchados de esperma de la
capilla de la tumba de mi tio”. Ferré emplea aqui el sinénimo de esperma’, no sélo
como semen, sino también como vela para hacer sutilmente una conexién sexual entre
la madre, la hija y el tio, sin que la palabra salga de contexto dado que la presencia de
velas en una capilla es completamente normal. Este incesto ha llevado a la madre a una
temprana muerte, pero al parecer es el mismo futuro al que se enfrenta la nifia: “sofiar
con los ojos abiertos, puesto ya el pie en el estribo” (ibid.). La nifia esta con un pie en el
estribo a punto de acabar su vida, ya que estribo no solo es un tipo de apoyo o
fundamento, sino también es una pieza de una ballesta (Diccionario de la Real
Academia Espafiola 2014), que se podria ver como arma con la que muere la nifia. “Un
perfume a geranios quebrados que derraman sangre seca invade mi olfato” (Ferré
2000:140), sangre ‘quebrada’ dada la muerte de la nifia y la madre, combinando un olor
agradable como es el caso de los geranios, con el olor desagradable y macabro de

sangre.

Lo que refuerza la idea de que la nifia y la madre vuelven a unirse, pero muertas, son las
siguientes citas: “Vamos bajando lentamente, cada vez mds lentamente, hasta llegar a la
puerta cancel. Maméa se me ha adelantado y me aguarda sentada junto a la boca de la
cripta” (ibid.), aqui indicando que la madre murié antes que la nifia, y de ahi que la
madre se ha adelantado, la esta esperando y le esta ayudando con el paso de una vida a
otra. La nifia sigue: “Pronto tocaran el dngelus, sonard la campanilla del refectorio y
mama y yo descenderemos de este escaparate [...]” (ibid.), volviendo a sefialar la unién
de madre e hija, y ambas descendiendo del escaparate, que indica el tipo de vida que

tuvieron antes, siendo expuestas y utilizadas como trofeos u objetos bonitos dignos de

! Esperma: 1. Semen (conjunto de espermatozoides). 2. Sustancia grasa que se extrae de las cavidades del
créneo del cachalote, empleada para hacer velas y en algunos medicamentos. (Diccionario de la Real
Academia Espafiola 2014)
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mostrar— tipico en una sociedad patriarcal— esto llevando a la duda de si la muerte del
tio fue intencionada por parte de la madre para proteger a su hija. Es mas, el Angelus
(ver 4.3) nombrado en la cita tiene una parte en la cual se presenta a la esclava del
Sefor, “he aqui la esclava del Sefior” (Vatican 2014:Sin pégina), llevando a la
conclusion que tanto madre como hija eran las esclavas del tio. En el angelus también se
ruega por los pecadores, no sélo en la vida, sino también a la hora de la muerte y, en la
vida después de la muerte, 0 en la resurreccion y la vida en el cielo o infierno, si se
sigue en un ambito religioso: “ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de
nuestra muerte” (ibid.), indicando que ambas madre e hija son pecadoras de una forma u
otra, dado que el incesto, el asesinato y el suicidio se ven como pecados. Este extracto
es reforzado por otro del mismo estilo: “para que seamos dignos de alcanzar las
promesas de Jesucristo. Lleguemos por los méritos de su Pasion y su Cruz, a la gloria de

la Resurreccion” (ibid.).

Otro extracto del Angelus digno de mencionar es la presencia de la “obra y gracia del
Espiritu Santo” (ibid.), ya que este es caracterizado, entre otras cosas, por su sabiduria,
entendimiento, consejo, fortaleza y piedad (ibid.). Estas son propiedades que madre e
hija esperan que se les aplique a ellas, ya que ambas han pecado. Los pecados pueden
ser muy variados y se distinguen segun el objeto, las virtudes o los mandamientos a los
que se oponen, ademas de la distincion de si el pecado ha sido un pensamiento, una
palabra, obra u omision. La combinacion de varios tipos de pecados lleva a la muerte
eterna del infierno, pero si se muestra arrepentimiento los pecados pueden ser
perdonados llevando a la vida en el cielo. Ese perdon se llama la justificacion, que es la
accion de Dios al borrar los pecados, ademas de la justificacion por parte de la gracia
del Espiritu Santo (ibid.).

Como es de saber, en el catolicismo se tienen diez mandamientos, dos de los cuales el
tio, la madre y la hija en la obra rompen. Los mandamientos en cuestion son el quinto,
“no mataras”, y el sexto, “no cometerds actos impuros”. Como se nombro previamente,
la duda de si la muerte del tio fue intencionada queda sin resolver, pero aun si ese no
fuera el caso, el suicidio va incluido dentro del quinto mandamiento, siendo una ofensa

grave a Dios, ya que “la vida humana ha de ser respetada porque es sagrada” (ibid.).
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El sexto mandamiento es roto por el tio, ya que comete “actos impuros” con la madre y
la nifia, es mas, si el acto impuro involucra a alguien menor de edad, el acto es visto
como aun mas grave, y es llamado estupro. Segun el Diccionario de la Real Academia
Espafiola, estupro significa, a grandes rasgos, coito entre una persona mayor de edad
con otra persona menor “prevaliéndose de superioridad, originada por cualquier relacion
o situacion”, y “por equiparacion legal, algun caso de incesto”, aqui la relacion, no solo
siendo de superioridad, sino también familiar siendo la relacion entre hermanos y entre

tio/padre y sobrina/hija.

El hecho de que las mujeres no eran felices y que no tenian una vida facil se refuerza
por otra cita del cuento: “descorriendo los misterios gozosos y los dolorosos, o
anulandolo sobre el anular” (Ferré 2000:140), es decir, que tuvieron una vida llena de
misterio- el incesto obviamente siendo tabu- y de dolor, otra vez aqui, causado por culpa
del tio cuando estaba vivo, y ahora anulando todo el dolor y la miseria y pasando a una

vida mejor, muertas.

En esta interpretacion simbdlica, nos encontramos con un mundo referencial y otro
alternativo. En el mundo referencial no encontramos con la madre, la hija, el tio y el
cementerio. En este mundo, la mujer esta sometida a una estructura de dominacion
establecida por los hombres, aqui siendo expuesto y criticando con el tema del incesto,
siendo una prolongacién pervertida del poder masculino sobre las mujeres. EI mundo
alternativo que se propone es el eco, es decir la vida después de la muerte, mostrando
que la Unica forma de que la mujer sea libre es cuando estd muerta. Por lo tanto, se trata

de un mundo posible imposible.

3. Reflexiones finales y conclusion

En esta tesina se han comparado dos cuentos de la puertorriquefia Rosario Ferré, “El
hombre dormido” y “El suefio y su eco”, haciendo dos interpretaciones diferentes de
cada cuento y buscando sefiales que indican alguna critica a la situacion de las mujeres
latinoamericanas, mostrando asi la influencia del género literario fantastico feminista

bajo el cual fueron publicados.
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Ferré recurre al fantéastico para cuestionar los valores masculinos dominantes y como
método de atacar directa e indirectamente el orden social. Segun la hipotesis de esta
tesina, se ve la razén por la cual el discurso de “El hombre dormido” se hace en
masculino, dado que el discurso masculino es el que domina, no solo la literatura, sino
también la realidad. En esta tesina se ha hecho una lectura mas alla del nivel textual
revelando la presencia de critica al orden social y a la sociedad patriarcal, simbolizada
por la pintura de una nifia y su inocente suefio por una vida mejor, pero que no puede
hacerse realidad. El hecho de que esté narrado en forma masculina refuerza el problema
de que le es casi imposible a una joven realizar sus suefios; tanto que ni siquiera cuente
en forma femenina. Si se parte del presupuesto de que el joven narrador del relato
podria ser una joven mujer, la transicion y maduracion de joven a adulto siendo un
periodo conocido por toda persona, y normalmente recordada como un periodo dificil,
nos muestra el dificil futuro de gran cantidad de mujeres porque no pueden cambiar el

contexto social.

En cambio, en “El suefio y su eco”, Ferré nos muestra otro tipo de transicion, entre la
vida y la vida después de la muerte, que es una pregunta que toda persona se hace en
algin momento de su vida, sea por razon personal o por la duda ante la muerte de
alguien cercano. Este tema abre el cuento a muchos lectores, pero al nombrar el tema
del incesto tan delicadamente, Ferré afiade su critica a la sociedad patriarcal de manera
muy sutil y que podria pasar por inadvertido al lector no atento o al lector que no
busque simbolos. El tema del incesto es un tema muy delicado y tabd, que por obvias
razones es algo terrible en la vida de los afectados, pero al ser tan tabt también implica
que no se sabe la extension de ello, y sobre todo en paises con sociedades patriarcales,
donde las mujeres no tienen derecho a una vida social, es un gran problema. Ferré nos
ensefia como puede ser la realidad de muchas mujeres, y cdmo manejan problemas
como el incesto, llevando a algunas mujeres a suicidarse, dado que lo ven como su

Unica salida.

No es solamente el motivo de las transiciones que aparece en los dos cuentos. En ambos
cuentos analizados, se encuentra una estrecha relacion entre el suefio y la muerte. En “El
hombre dormido”, el hombre pasa de estar dormido a morir, seglin la interpretacion mas
béasica, pero en la interpretacion mas profunda, el suefio de la nifia ‘muere’ a la vez que

la nifia va creciendo. Al igual, en la lectura mas profunda de “El suefio y su eco”, el
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suefio es entendido como una doble metafora de la muerte de madre e hija a la vez que

su suefio de una vida mejor sin represion.

Claro estd, que ambos cuentos estan escritos como denuncia social con el fin de
subvertir, o por lo menos cuestionar, los sistemas patriarcales, y que se pueden
considerar como metéforas agrandadas, es decir alegorias, dada la posibilidad de hacer

varias lecturas.

3.1. Futuros caminos de investigacion

Dada la extension de este trabajo, no hay suficiente espacio para analizar todos los
temas que serian de interés, pero aqui se ve la posibilidad de posibles futuros caminos
de investigacion. En este trabajo se nombra la existencia de distintos tipos de lenguajes
relacionados con el género biologico del autor/autora, por lo que este tema seria de
interés profundizarlo més. Ademas, el ensayo de Rosario Ferré “La cocina de la
escritura”, en el que Ferré compara y hace un paralelismo entre la escritura y la cocina,

parece interesante dentro de este tema.
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Apéndice

4.1. “El hombre dormido”

El hombre sigue durmiendo en medio del zumbido luctuoso y brillante de los zanganos,
arafiado de cuando en cuando por la ira de las avispas como por la punta de una plumilla
afilada sobre la plancha de acero. Pero no es asi que este hombre debe alcanzar la
inmortalidad, no con el odio impersonal del &cido sobre la plancha, no con medidas
matematicas de espacio blanco encasillado en celdas de bordes cortantes y filos
delgados de tinta negra sino suavemente, blandamente, manchando, acariciando el
cabello de espuma vieja, las manos cruzadas sobre el pecho, la red algodonosa y
polvorienta que lo abriga desde hace tanto tiempo. Las losas del piso se van enfriando
bajo mis manos que no cesan de dibujar, el hombre siempre duerme. No tengo prisa.
Todas las tardes es igual, espero a que se duerma, vengo y me siento cerca de él sin
hacer ruido, esparzo mis papeles sobre las losas, atisbo su respiracion cada vez mas
pausada, mas reseca. Todas las tardes me siento en este mismo lugar y espero, arranco
las raices de mis pensamientos y las coloco sobre el blanco del papel para verlas
agitarse cegadas por la luz. Todas las tardes aguardo que el hombre dormido despierte,
espero el combate. Entonces se levanta, su traje de hilo almidonado se derrumba como
una montafia de sal, los ojos le saltan fuera como el sol por la boca de la mina, me
arrebata las libretas de dibujo, las hace pedazos, las tira por la ventana. Entonces vuelvo
a quedarme solo pero ahora consolado, sentado en medio del derrumbe que se va
enfriando puedo pintar con mas facilidad, cierro los ojos y oigo el clarinete del nifio
ciego escindir limpiamente los grumos de niebla que se han quedado adheridos a los
costados de los montes.

Yo no comprendo la vida, no la he comprendido nunca. La mancho, la borro con las
yemas de los dedos, unjo sus cabellos, paso y repaso mi mano abierta sobre su cabeza
angustiada, siento la tibieza de sus sienes y el arrebato que la sacude cuando se me
escapa, dejandome las manos vacias. Han pasado muchos afios y hoy comencé por fin
el cuadro que he estado pintando desde nifio, el retrato del hombre dormido. Quiza sea
el cuadro mas dificil que tenga que pintar, quizd nunca llegue a pintarlo. Me ha
empujado a hacerlo un deseo extrafio de sentir lastima, de que llueva, de que por fin
empiece a llover. He pintado mucho desde que me fui de la casa y dejé atras el huerto
de arboles injertados y la escalera de hiedra. Antes de pintar cada uno de mis cuadros he

pensado en el hombre dormido, en su despertar, en el combate. Ultimamente he notado
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que duerme més profundamente. Cada vez se le hace més dificil despertar. He notado
que su ira ha ido menguando, ya no me acomete con la misma agresividad de antes, con
todo y contra todo, los ojos saltando fuera por la boca de la mina, que lo hacia
estremecerse de indignacion, sacudir desafiante la enredadera quebradiza de sus huesos
frente a mi cara obstinada. Poco a poco lo ha ido cubriendo el polvo, se han congelado
las telarafias que le emparfiaban los 0jos, por las noches se encoje y arrulla a si mismo en
un rincén. Sélo yo puedo ahora tratar de que no muera, obligarlo a que resista, hacer al
menos que perezca resistiendo, en retribucion por la lealtad de un combate diario.

Me le enfrento ahora pincel en mano. Esta profundamente dormido, con la cabeza
apoyada en el codo. Los filodendros alargan hacia él sus tentaculos por la ventana
abierta, las espadas sangrientas de las bromelias se desbordan por encima del marco y
resquebrajan el hilo reseco de su traje, la espuma inmévil del tiempo. Comienzo a
manchar y a borrar, el abismo se abre de nuevo entre nosotros. Pero estamos habituados
al combate. Trabamos lucha cuerpo a cuerpo, sin miedo, como siempre. De mi pincel
van saliendo los grumos de niebla, los contornos torturados, el gesto de su rostro
entregado. Una mujer con el cabello espeso de agua se ha sentado junto a él y ha

tomado su cabeza entre los brazos.
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4.2. “El suefio y su eco”
¢Qué sofiaste? Cuéntame tu suefio.

Mi madre aparece reflejada en el espejo, sobre la superficie del rectangulo. La luz
atraviesa parejamente mi suefio y su mirada me hace concordar discordias. De un
tiempo ac& me conformo con la superficie lisa y llana, absolutamente predecible de las
cosas. He descubierto que es la Unica manera de dispensar el miedo, de hacerme a un
lado para dejarlo pasar.

Soniaste algo aterrador. Puedo verlo en tus 0jos.

Me miro en el espejo y me veo caminando de mano de mi madre. Afuera esta
lloviendo a cantaros, exactamente igual al dia en que el relampago hendi6 en dos la
palma real frente a la ventana de mi cuarto Yy vi el cuerpo increiblemente blanco de
Dofia Ana de Lanros, nuestra primera Carmelita Descalza, incrustado en su centro.

Maméa me lleva afuera y me quedo sin respiracion frente al chorro de agua que baja
vertiginoso del techo, lo vomita el cafio de hojalata por la esquina de la casa, es lo
mejor para el pelo antes de recortarlo, lo deja sedoso y nuevo, como acabado de sacar
de la caja de Gonzalez Padin, dice Mama. Me seca entonces la cabeza con una toalla
antes de coger de la mesa las largas tijeras de acero toledano, metiendo el indice y el
pulgar por sus ojales. Las domina desde la altura de su hombro, desde la curva carnosa
del antebrazo; las mueve lentamente sobre mi nuca, como dos pufiales de plata fria, y
empieza delicadamente a recortarme.

Te veo pensativa. ¢Qué sofiaste?

Mama aparece reflejada en el espejo, sobre la superficie del rectangulo. Miro su
reflejo en el espejo de mi cuarto y u imagen me asalta como un celaje. Esta de pié,
parada detrds de mi, recortandome el pelo; pero también estd junto a mi en el
cementerio. Puedo oler claramente los bancos carcomidos, los lirios deshechos, los
manteles manchados de esperma de la capilla de la tumba de mi tio, a la que acudimos
todas las tardes a rezar. He pasado la mirada tantas veces por encima de la lapida, por
sobre los manteles descosidos, sobre los bancos podridos de humedad, que siento que
acabaran por gastarse a fuerza de deslizarles por encima los parpados. De rato en rato
me invaden unas ganas incontenibles de levantarme de donde estoy sentada, de hundir
las manos en el espejo que nos refleja a ambas para tocarle a mama los ojos, para ver
si tengo que cerrar los mios.

¢En qué estas pensando Nifia? Cuéntame.
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El reflejo de sus ojos me ciega al contemplarla en el espejo. Punto de fuga: sofiar con
los ojos abiertos, puesto ya el pie en el estribo. Pronto tocaran al angelus, sonaré la
campanilla del refectorio y mama yo descenderemos de este escaparate que flota sobre
el altar como un tiovivo antiguo. Nos alejaremos entonces de alli, girando sobre
idénticos tambores rojos, los pedales niquelados haciéndonos adelantar y retroceder con
facilidad. Vestidas de negro el viento embozara nuestras faldas alrededor de nuestras
piernas al cabalgar hombro con hombro y perfil con perfil; hara crujir nuestras faldas
veloces; nos bofeteara con tiras negras, con rachas, rafagas. Nos veo a las dos,
gualtrapeantes caballeras talares atravesando los montes, galopeando dificil y siempre
de sesgo, descorriendo los misterios gozosos y los dolorosos, o anulandolo todo sobre el
anular.

Estas palida, Hija. Dime qué te pasa.

Caminamos juntas por entre los panteones del cementerio, por entre angeles
aburados de yeso viejo, grisaceos y chorreados de limo negro por la espalda, por entre
rosas de hierro forjado, coronas de espinas, cadenas, clavos. Un bullir de agujas de pino,
un perfume a geranios quebrados que derraman sangre seca invade mi olfato. Saltamos
de tumba en tumba sobre las verjas de hierro. Son bajas, hileras de lanzas negras
interrumpidas aqui y alla por jarrones de alabastro repletos de asucenas hediondas a
santidad y a pudridero. Bajamos corriendo las escalinatas del pantedn que hemos
visitado muchas veces en suefios. Cuatro columnas de granito negro, una lapida con
aldaba de bronce, coronas de flores que arrastran una caligrafia escarchada en cintas
que se desgranan por el suelo. El eco de nuestros pasos se oye lejos, mullido por las
agujas de pino. Vamos bajando lentamente, cada vez mas lentamente, hasta llegar a la
puerta cancel. Maméa se me ha adelantado y me aguarda sentada junto a la boca de la
cripta. Los pliegues de su falda negra se acumulan a sus pies en un embalse sombrio.
Esta inmovil junto a la lapida. Me mira. Me mira como yo te miro.

¢Seré yo, hija? ¢Estas absolutamente segura de que no eres ta?
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4.3. El Angelus con Ave Maria

El &ngel del Sefior anuncié a Maria.
Y concibi6 por obra y gracia del Espiritu Santo

Dios te salve, Maria,

llena eres de gracia;

el Sefior es contigo.

Bendita TU eres

entre todas las mujeres,

y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus.
Santa Maria, Madre de Dios,

ruega por nosotros, pecadores,

ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén

He aqui la esclava del Sefior.

Hagase en mi segln tu palabra.
Dios te salve, Maria...

Y el Verbo de Dios se hizo carne.

Y habitd entre nosotros.
Dios te salve, Maria...
Ruega por nosotros,

Santa Madre de Dios,

para que seamos dignos de alcanzar

las promesas de Jesucristo lleguemos por los Méritos de su Pasion y su Cruz, a la gloria

de la Resurreccion.
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