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Resumen

En el presente trabajo se analizara la importancia que se le da al agua en las peliculas de la
cineasta argentina Lucrecia Martel. Se hara un recorrido por sus tres largometrajes estrenados
hasta el momento y se intentara descubrir si efectivamente Martel, a través de ella, logra crear
subjetividad y armonia, ademés de sugerir muerte y purificacion. Se hara referencia a sus
manifestaciones directas, como ser el agua de piletas, canales, lluvias y duchas (entre otros)
como también a las manifestaciones indirectas, a ser las constantes alusiones a la falta de aire
de los personajes y a la presencia de espejos y sus correspondientes reflejos. Ademas de las
escenas donde se presente el agua visualmente se analizaran los sonidos causados por esta, ya
que la concordancia entre imagen y sonido (y/o la falta correlacién entre estos) sera de vital

importancia a la hora de interpretar las obras.
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1. Introduccidén

1.1. Observacion principal y objeto de estudio

La transformacidn es la Gnica constante, afirma Heraclito con la célebre frase que se le atribuye:
“en los mismos rios entramos y no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]”. En las
peliculas de Lucrecia Martel, al igual que en el rio de Heréclito, es el agua el elemento poético

que recubre metaféricamente a los personajes en su incesante transformacion.

La cineasta argentina Lucrecia Martel ha dirigido hasta el momento tres largometrajes: La
ciénaga (2001), La nifia santa (2004) y La mujer sin cabeza (2008). En los tres filmes el agua
aparece insistentemente no solo en piletas y lluvias torrenciales, sino que es componente de
vasos, botellas, pantanos, bombas de agua, duchas, gotas, chorros, diques, mangueras, tanques
de agua, cafios, barfios, Ilaves de paso, bidones, fuentes, acequias e inundaciones. Incluso se
hace referencia a su temperatura y transparencia, y hay maultiples escenas donde aparecen
espejos y sus correspondientes reflejos. EI agua emerge por doquier, nombrandosela directa o
indirectamente, sea por presencia o por ausencia. Ademas, es el agua el elemento alusivo en
reiteradas menciones a la suciedad y la consecuente necesidad de limpieza —que sugieren
necesidad de purificacion y sanacion manifestadas, por ejemplo, en las constantes evocaciones
a la virgen — como también a la falta de aire de los personajes y a la pérdida de la audicion por

su causa — aludiendo ambas a una pulsion de muerte! y un anhelo de retorno al ttero materno.

Sergio Wolf sugiere que los personajes de Martel “muchas veces suelen definirse por la
omnipresencia del agua”. Incluso sostiene que Salta, lugar donde se llevan a cabo las tres

historias, no es un lugar, sino un medio:

Es justamente el agua quien define que los personajes de Martel no son figuras en un
paisaje sino figuras en un medio [...] asi como se habla de un medio acuético, 0 acuoso.
De ahi la inminencia o la explosion inmoderada de las tormentas, el caprichoso cauce
de acequias que se desbordan y llevan cuerpos, huellas policiales y pasados personales,
piletas de agua estancada y mohosa y putrida como extension de los personajes o piletas
de aguas cristalinas de hotel, escenario imprevisible y social. El agua insinGa un cambio
de estado en personajes que no se mueven y que son, ellos mismos, lo mas parecido a
un paisaje. Pareciera que se mueven en ese medio amniotico que los protege y congela,

1 Segun Sigmund Freud, pulsién de muerte es la tendencia inherente a toda vida organica que se evidencia en actos
encaminados a la busqueda de un estado anterior a la vida. “La meta de toda vida es la muerte; v,
retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahi antes que lo vivo” (Freud, 1974:21) en Mas alla del principio del
placer.


http://es.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud

pareciera que intentan no ahogarse en ese medio, nadar y seguir a flote, pero se hunden.

(Wolf, 2011: sin pagina)
Retomando la idea de Heraclito, este afiade que la transformacion esta conformada por una
estructura de contrarios, presente en el origen mismo de las cosas, y que estos opuestos no se
contradicen sino que forman una unidad armoénica. En las peliculas de Lucrecia Martel el agua
no solo forma parte de la puesta en escena como elemento poético que secunda a los personajes
en sus transformaciones, sino que coincide una vez méas con el pensamiento del filésofo cuando
se sugiere que en el rio se debate la complejidad de la vida, una existencia que conlleva matices
diversos y opuestos — contrarios que, segun Heraclito, constituyen el motor mismo del cambio.
También los contrarios buscan la unidad armonica en los filmes de Martel: en la poesia que
surge del agua — fluido contenedor de opuestos — se debate “todo el universo organico e
inorganico como una oscilacion perpetua entre impulsos de vida e impulsos de muerte en la que
ni la vida ni la muerte conseguiran jamas establecer su hegemonia” (Nietzsche citado por
Ferenczi, 2009:45). Es por el movimiento fluctuante del agua y del vaivén de cambios
contenidos en esta que el ritmo y la estructura de las peliculas logra no quebrarse, a pesar de
ser estas sumamente desconcertantes. De esta manera, el espectador se sumerge en un mundo

de dolorosa poesia, donde el desamparo y la nostalgia parecieran ser los protagonistas.

En los filmes, la pérdida de los valores de una sociedad en decadencia y el ineficaz intento por
resolver sus conflictos componen parte de las transformaciones a las cuales se hace referencia.
Como ejemplos de estos cambios se pueden nombrar la pérdida de los valores patriarcales, de
la familia como institucién, de la confianza en los politicos, de la creencia en Dios, de la
memoria, de la ética y la moral, de la fe en uno mismo, de los valores tradicionales y de los
espacios privados, entre otros. Todas estas pérdidas degeneran en disolucién y desintegracion,
tanto a nivel personal como social, y se ven reflejadas en los personajes en actitudes y
sentimientos tales como ineficacia, negligencia, sordidez, extrafiamiento, confusion,

interferencia e incluso, como caso extremo, en una pulsion de muerte.

Podria sugerirse que la pulsion de muerte que manifiestan los personajes es una tendencia muy
frecuente en los filmes de Martel. La piscina es utilizada en las peliculas como metafora del
vientre materno, al que se quiere regresar inconscientemente a través de este anhelo de muerte.
En las peliculas, la vuelta a un estadio anterior al nacimiento — al liquido amnidtico — se
manifiesta claramente en el agua de piletas donde es muy factible ahogarse — condicion, por

otro lado, presagiada en las alusiones a la falta de aire de los personajes. Incluso la pérdida de



la audicidn que manifiesta uno de los personajes en La nifia santa podria ser equiparable a una
instancia previa a la concepcion (si el sonido es el primer sentido que los mortales desarrollan
en el Utero materno, entonces no oir equivale a no haber sido concebido). Gabriela Castro
Meléndez en su trabajo Pulsion de muerte: nostalgia por la armonia perdida apunta que el ser

humano anhela regresar a

un lugar al que, para bien o para mal, solo puede acceder en dos momentos de su historia,
uno cuando se es no nato, cuando estando en el vientre materno todas sus necesidades
son satisfechas. Y segundo, cuando vuelve al vientre, en este caso al de la “madre tierra”,
es decir cuando muere. (2011:30)

Por su parte, y segun el filosofo francés Gilles Deleuze, existe un tipo de percepcion que él

denomina “liquida”. Refiriéndose al director de cine Jean Renoir apunta que

what the French school found in water was the promise or implication of another state
of perception: a more than human perception, a perception not tailored to solids, which
no longer had the solid as object, as condition, as milieu. A more delicate and vaster
perception, a molecular perception (...) * (Deleuze, 1986:80)

En la importancia que Renoir le diera en sus obras al elemento liquido se observa esta
percepcion a la que se refiere Deleuze: en los reflejos se pueden intuir estados de la realidad
que se encuentran mas alla de lo sélido y tangible. Lo mismo sucede en los filmes de Lucrecia
Martel: en el agua encuentra esta artista una manera de expresarse mucho mas intima y certera,
mucho maés profunda, una forma poética de plasmar la ambigliedad presente en la realidad.
Martel deja en claro que su intencion es confundir al espectador aunque no especifica, quizas
por no ser consciente de ello, que el agua es el medio perfecto para transmitir duda y

desconcierto.

1.2. La importancia del agua segun la critica y preguntas de investigacion

Varios han sido los criticos que han percibido la importancia del agua en la simbologia
marteliana, entre ellos Sergio Wolf, citado previamente, y Wolfgang Bongers, quien en su
articulo “Topografias accidentales y voluntarias en el cine de Lucrecia Martel y Lisandro
Alonso” y refiriéndose a La ciénaga, destaca que “este ambiente acuatico y pantanoso en todos
los niveles es definitivamente la marca mas llamativa del film.” (2009: sin pagina). Gonzalo

Aguilar, por su parte, declara que “lo informe de La ciénaga se infiltra en los medios civilizados



de la pileta y de la cama de Mecha, creando un ambiente acuético en el que intentan moverse
los personajes y que no deja de opacarse todo el tiempo” (2006 citado por Bongers 2009: sin
pagina). Vieytes, al igual que Aguilar, también destaca la pileta y la cama como espacios
altamente significativos en la obra de Martel. Incluso apunta que existe una conexion entre estos

lugares y la muerte:

Si hay puntos de encuentro — lugares y a la vez motivos visuales concretos, recurrentes,
significativos — para las tres peliculas de Lucrecia Martel y para varios de los personajes
que las habitan, ellos son los de la pileta de natacion y la cama de dos plazas como
ambitos de suspension y letargo, sitios en los que la muerte macera los cuerpos y en
donde sedimenta la insatisfaccion. (2009 citado por Bongers 2009: sin pagina)
Como se puede apreciar, son varios los criticos que han sugerido que el agua es un elemento
recurrente en los filmes de Martel. Sin embargo, hasta el momento no se habia hecho un estudio
mas profundo sobre como el agua es utilizada para no solo desconcertar al espectador sino para
sugerir muerte y purificacion, todo esto de una forma armonica. Concretamente, este estudio se
concentrard en la relacion que se establece entre agua-muerte, agua-purificacion, agua-

subjetividad y agua-armonia para intentar descifrar la importancia de esta en la obra de Martel.

En este trabajo se intentara responder a las siguientes preguntas: ¢ Qué funcion cumple el agua
en las tres peliculas de Lucrecia Martel? ;Como se relaciona con la subjetividad y la armonia

de los filmes? ¢ Qué funcion cumple en relacion a la purificacion y a la muerte?

1.3. Marco teérico y método

Se analizaran las tres peliculas por separado. Primero se hara un breve resumen del filme en
cuestion y a continuacion se analizaran los casos mas significativos que aludan al agua directa
o indirectamente. Simultaneamente se harad referencia a casos donde el agua entre en
combinacion con otros simbolos recurrentes, entre estos la cama, el pelo, los dientes, la virgen
y el incesto. Ademas, se prestara especial atencion a los casos donde el agua aparezca

descontextualizada, ya que estos podrian darnos algunas pistas del porqué de su manifestacion.

Una vez analizadas cada pelicula por separado, se hara una breve recapitulacion donde se
compararan algunas de las manifestaciones del agua en los diferentes filmes. De esta forma, se
tratard de descubrir si existe correspondencia en cdmo esta es utilizada para una mejor

interpretacion y comprension de la obra de Martel.



2. Desarrollo
2.1. Lucrecia Martel: su obray conexion con el Nuevo Cine Argentino

Lucrecia Martel naci6 en Salta, provincia del noroeste argentino, en el afio 1966. Estudid
comunicacion social en la Universidad de Buenos Aires y luego cine en la ENERC (Escuela
Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematografica), ambas en la Capital Federal.
Dirigio cuatro cortos y trabajo en television antes de saltar a la fama internacionalmente con su
primer largometraje La ciénaga. Por este primer trabajo recibié numerosos premios. Con La
nifia santa fue invitada a participar en el Festival de Cannes y nominada a cuatro Condores de
Plata. Su tercer y ultimo largometraje hasta el momento, La mujer sin cabeza, también fue

nominado a La Palma de Oro en el Festival de Cannes.

Junto a otros cineastas de su generacion, Lucrecia Martel marcaria una nueva tendencia
denominada Nuevo Cine Argentino, calificacion un tanto categdrica ya que su predominio se
sostiene en cierta medida por la inexactitud a la que remite el término. Segun Alicia Romero,
“la vaguedad semantica del sintagma Nuevo Cine Argentino dista mucho de ser un obstéculo,
antes bien, resulta una aliada perfecta para su mantenimiento” (Romero, sin pagina). Dentro
de este complejo marco de categorizacién vale destacar el trabajo de Gonzalo Aguilar quien
sostiene que no solo deberian analizarse los aspectos de la produccion y la propuesta estética
de los filmes sino que propone, ademas, hacer una lectura a través de las categorias tematicas,
las cuales él denomina nomadismo y sedentarismo. Segun Aguilar, la orientacién ndmade narra
“los descartes del capitalismo” mientras las orientaciones sedentarias relatan “la
descomposicion de las instituciones” (Romero, sin pagina). Segun Aguilar, las peliculas

pertenecientes al Nuevo Cine Argentino deben poder inscribirse dentro de una u otra tendencia.

De todas formas, la mayor parte de la critica hace uso del termino Nuevo Cine Argentino para
designar a un grupo de artistas que, a pesar de trabajar de formas muy diversas, establecen un
corte y renovacion (durante la década de los noventa) con respecto al cine argentino de décadas
anteriores. Daniel Quirds explica que estos cineastas no componen un grupo coherente y
homogéneo, ya que sus peliculas no comparten ninguna ideologia especifica, ni tan siquiera se
consideran un grupo. Sin embargo, rescata que se pueden identificar algunos rasgos comunes a
todos ellos: es un cine de bajos recursos, reciben financiacion de varias fuentes, usan actores
no profesionales y filman al aire libre, casi no existen los efectos especiales y/o las actuaciones,
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escenarios y tramas son minimalistas y no contienen una obvia ideologia politica. “La denuncia
o comentario social se logra de una manera sutil, indirecta, a veces ambigua o contradictoria”
(Quirds, 2010:232). Por su parte, Gonzalo Aguilar también resume algunos de los aspectos
comunes al “grupo”. Explica que los filmes abarcan la introduccién de personajes ambiguos,
los finales son abiertos, hay una ausencia de énfasis, las trayectorias de las narraciones son
erraticas y el contexto en que estos relatos estan insertos se omite; en definitiva, las historias

narradas son opacas.

2.2. La ciénaga - resumen del filme y analisis

Un grupo de personas adultas, recostadas en sus reposeras, fuman y beben vino junto a la pileta
de aguas putridas. Asi comienza este relato, que no tiene realmente un personaje principal ni
una historia” propiamente dicha; los espectadores solamente observamos el paso del tiempo y

a los sedentarios habitantes de esta casa, ya que nada excepcional ocurre.

Es febrero y el calor del verano se deja traslucir en el sopor imperante, la humedad pringosa de
los cuerpos tendidos. Conocemos a los personajes a través de sus actitudes cotidianas, sus
comentarios, sus ademanes. La casa de campo esta llena de gente, pero el vacio de sus vidas se
deja entrever en el imperioso desorden que abunda en sus habitaciones: las camas deshechas,
compartidas por todos; los bafios carentes de cualquier tipo de privacidad, en lo que da una

sensacion de mucha promiscuidad.

Las relaciones entre los diferentes miembros es, asimismo, extrafia y sordida: Mecha, la madre,
es una mujer ebria y autoritaria que se esconde tras sus anteojos negros en casi todo momento.
Su marido Gregorio, igualmente alcoholizado, es percibido por todos como un inservible. A su
vez José, el hijo mayor que vive en Buenos Aires y llega a pasar unos dias junto a su familia,
convive con la ex amante de su padre, que a la vez habria sido amiga de su madre. José se
siente, ademas, atraido hacia su hermana Vero, con quien juegan a seducirse de una forma
infantil pero cargada de sexualidad. Momi, la hermana menor y aparentemente la mas sensible,
tiene una relacion muy rara con la empleada: constantemente las encontramos cuchicheando
recostadas sobre la misma cama. También se encuentra Joaquin, el hermano menor, que es
tuerto a raiz de un accidente mientras cazaba en el monte. Todos en esta familia, en mayor o
menor grado, tratan a los empleados y a los “indios” con un desprecio hiriente, acusandolos

principalmente de ingratos y ladrones.



Aparte de los miembros de La Mandragora (como se llama la casa del campo) esta la familia
de Tali, que vive en el pueblo. Tali es prima de Mecha. Ambas planifican un viaje a Bolivia
con la excusa de comprar los Utiles escolares para el afio lectivo que estd por empezar, pero la
excursion se ve truncada por la inesperada compra de los materiales por parte de Rafael, el
(aparentemente) marido de Tali. Entre los hijos de estos se encuentra Luciano, un nifio de unos
seis afios que muere instantaneamente al zafarse el ultimo escaldn de una escalera en mal estado.
Este final, curiosamente previsible, es percibido como una desgracia absurda e inexplicable,

por ser justamente Luciano el mas inocente y fragil de los personajes.

A lo largo de toda la pelicula vemos en la television el noticiero local, donde una mujer asegura
haber visto a la virgen aparecerse sobre un tanque de agua. Ademas, desde que comienza el
filme hasta que termina, la tormenta no desaparece: siempre se escucha tronar en el monte;
incluso cuando no llueve y creemos ver la luz del sol atravesar los vidrios de las ventanas, hay

un murmullo casi imperceptible de agua cayendo.

La critica ha apuntado reiteradas veces que La ciénaga trata de la decadencia y sin dudas es asi,
ya que todo parece desmoronarse: los valores, los objetos materiales, la fe. Pero, analizandola
maés en profundidad, podria constatarse que esta pelicula transmite la falta de esperanza que
habita en los personajes, la cual los habria conducido hacia su decadencia. Asi como no hay
una trama narrativa, los personajes tampoco tienen una meta. Estdn como suspendidos en el
tiempo, se dejan estar; pareciera que se hunden y no hacen nada para evitarlo. La muerte
pareciera estar siempre al acecho e, incluso, se sugiere que los personajes se sienten atraidos
hacia ella, ya que esta representa la Unica via de escape disponible para ponerle fin a sus

existencias carentes de sentido.
2.2.1. Subjetividad

El agua turbia, opaca, sucia, no permite ver claramente. Este hecho, ademas de sugerir la
contigliidad de la muerte, hace que la pelicula sea excesivamente extrafia. En cuanto a la
tormenta, son poquisimas las escenas donde no se escucha tronar. Esto, en combinacion a que

la gente “se asolea”, crea una sensacion de rareza constante.

Es sabido que Martel utiliza el sonido en sus peliculas conscientemente para crear sensaciones
diversas. Al igual que los sonidos en general, los del agua son de suma importancia en sus

filmes. En La ciénaga, el sonido del agua es utilizado no solo en su estado liquido, sino también
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en su estado sélido. Por ejemplo, cuando Mecha sirve el vino en las copas, ademas del liquido
cayendo dentro del recipiente, escuchamos el tintineo de los hielos al ser batidos, como si
estuviera llamando a un brindis. Todos estos sonidos juntos — los truenos, el vino que cae dentro
de las copas, los hielos golpeando el cristal — crean una especie de disonancia muy perturbadora
(0:45). Supuestamente las personas estan pasando un momento placentero (toman sol y vino,
se relajan) pero aqui, al mezclar todos estos sonidos juntos, Martel consigue desorientar al
espectador, ya que no hay coincidencia entre lo que deberiamos percibir (relajacion) y lo que

realmente percibimos (inquietud).

En lo que refiere a Tali, sabemos que no tiene pileta en su casa y que por eso es que quiere pasar
el dia en La Mandragora. Rafael no esta de acuerdo y, para evitar que se vaya, le comunica que
piensa comprar una pileta para el patio (24:25), a lo cual ella responde “Es muy chica tu casa”.
Esto resulta realmente extrafio, porque todo indica que son marido y mujer, ya que Rafael
siempre esta en la casa y opina— Yy decide — sobre todo lo que tenga que ver con la (¢su?) familia.
Martel logra realmente confundir al espectador quien, ain después de ver reiteradas veces la
pelicula, no logra entender del todo como estan compuestas las relaciones familiares. En la
misma escena, Agus le comenta a Rafael “Podriamos poner una pileta en el fondo, en el patio
(...) una chiquita como para zambullirnos”. Agus, ¢qué relacion tiene con Tali y con Rafael?

Nunca llegamos a saberlo.

En otra escena Tali, Rafael y Luciano estan en la cocina de la casa. Alguien suelda en la
habitacion contigua, vemos las chispas de luz que despide la soldadora. Mientras tanto, miran
la radiografia donde se constata que Luciano tiene un diente de méas en el paladar. El nifio abre
la boca en un gesto de aguda molestia, como si le rechinaran no solo los dientes sino los huesos
de la cara entera. El chirrido de la soldadora en combinacion al gesto de Luciano resulta
altamente perturbador. Entonces, Rafael vuelve a comentar que va a comprar una pileta para el
patio (49:00).

Resulta muy extrafio que, no solo en La Ciénaga sino en las tres peliculas, se aluda a los dientes
y al pelo — muchas veces en relacion al agua— una y otra vez. Justamente son el pelo y los
dientes las partes del cuerpo que menor cantidad de agua contienen. Quizas sea por este hecho
que se las puede relacionar a la muerte ya que, al no contener agua, estan mas “muertas” que el
resto de los érganos. Sin embargo, el pelo y los dientes tardan méas tiempo en descomponerse y
por eso, en realidad, “viven” mas. Sea como fuere, el hacer referencia constantemente a estas

partes del cuerpo y no a otras, llama mucho la atencién. Quizas sea una manera mas de Martel



de agregar subjetividad. En referencia al cabello de Gregorio, en La Ciénaga se escuchan frases
como “No lo miren, no lo miren, que esta con el pelo tefiido” (1:05:10) y “No te tifias mas el
pelo porque estropeas todas las sabanas” (1:03:00). Lo que Mecha le dice después no

alcanzamos a entender, ya que el ruido de la lluvia y los truenos nos lo impiden?.

Muchas son las escenas donde es muy dificil de reconocer la fuente de sonido. En una de las
tantas tomas que transcurren en algun bafio, no se distingue si el sonido de fondo es de una
ducha o de grillos — o de algun péjaro (18:46). Cabe destacar que el berrinche que emiten las
aves — que nunca llegamos a ver, a pesar de oirlas casi de continuo — es sumamente inquietante.
El zumbido de las moscas es otro de los sonidos ambientales presentes en varias escenas, hecho
gue acrecienta la sensacion de que hay algo podrido en esta casa. En practicamente todas las
escenas de bafios se oye un goteo como de grifo mal cerrado, que nos recuerda que en esta casa
“no funciona el filtro, no funciona la bomba del agua de la pileta, no funciona nada” (1:00:00).

En La ciénaga Martel utiliza los reflejos de los abundantes espejos presentes en los bafios y en
los armarios de las habitaciones no solo para introducir una suerte de promiscuidad en el filme
sino también para crear ilusiones dpticas. En una escena, José abre la ventana de su habitacion.
La luz del sol que entra desde afuera le ilumina el rostro. Ahora José se mira la nariz rota en el
vidrio, pero la imagen reflejada pareciera provenir de un espejo y ya no del vidrio de la ventana,
a juzgar por su nitidez (51:00).

2.2.2. Armonia

De los tres largometrajes de Martel, La ciénaga es el menos arménico y en el que la
transformacion esta practicamente paralizada. El agua aqui no fluye por su cauce. Podria decirse
que tampoco los hechos, carentes de un hilo conductor, pueden ser encausados, ya que ni
siquiera hay una trama. En definitiva, no solo no hay una respuesta a los maltiples interrogantes
que quedan sin resolver sino que ni siquiera se establece una pregunta. ¢De qué trata el filme?
¢Qué es lo que no se descubre? Al no haber un hilo, Martel logra que el tiempo se detenga vy,
por consiguiente, la transformacion. Dicho en otras palabras, pareciera que el desconcierto que
nos produce la obra no solo se debe al hecho de que no hay una historia propiamente dicha sino,

ademas, a la falta de cambios en las vidas de los personajes. “La idea de un estado fijo, inmévil,

2 La incomunicacién es caracteristica en este filme. A veces el sonido de la lluvia no permite entender qué dicen
los personajes. Ademas, son usuales las incongruencias, como también el responder a preguntas con nuevas
preguntas.



final, permanente, nos parece tan extrafa y absurda como la imagen de un viento que no sopla,
un rio que no fluye, una lluvia que no cae...” (Bauman, 2010:19-20). En definitiva, se trata de

una paralisis de los hechos y/o de una transformacion casi imperceptible.

Momi oscila entre dos actitudes opuestas con respecto a Isabel, la sirvienta “india”. Por un lado
la adora y por otro la menosprecia. Este amor-desprecio que siente por la empleada la deja,
como suspendida “entre dos aguas”: la relacion entre ambas no avanza, ni para un lado ni para
el otro. Durante toda la pelicula el espectador puede sentir como Momi acepta, no sin dolor, la
relacion existente entre Isabel y el Perro. A través de los vidrios mojados de la tienda— por
donde chorrean gotas- los observa a ambos, angustiada. El espectador comparte su punto de
vista: la imagen borrosa de la pareja se desdibuja ante sus ojos (22:00). En otra escena, Isabel
cuelga la ropa limpia. Acto seguido, prepara un bolso. Ante las interrogaciones de Momi de
adonde piensa ir — ya que la quiere tener siempre a su lado — Isabel le contesta con otra pregunta:
“Momi, ¢por qué no te vas a la pileta, con el calor que hace?” (28:18). Hacia el final de la
pelicula, Momi la espia desde el bafio a oscuras. Isabel se va para no volver (1:29:00). El ruido
de la ducha ahoga su dolor. La tltima toma de la pelicula deja de manifiesto la falta de esperanza
que siente esta joven de quince afios: “Fui adonde se aparecia la virgen, no vi nada”, comenta,

y se recuesta a “tomar” el sol. Truena en las cercanias, como de costumbre.

Sin embargo, otras veces pareciera que Martel utiliza el agua para poner en marcha un suceso,
aunque esto no signifique que la historia en su conjunto avance (al menos no lo suficiente como
para darle un respiro al espectador, ya que este también se siente como estancado). La escena
en la que los adolescentes van al dique transmite no solo el peligro inminente — ya que aqui el
agua es también turbia — sino que se crea una suerte de tension-relajacion muy particular. Los
jévenes, algunos recostados en neumatico y otros de pie, machetean salvajemente el agua
intentando pescar algo, muy cerca unos de otros (49:00). El espectador tiene la sensacion de
que en cualquier momento alguien va a resultar amputado. Finalmente, se abren las compuertas

(53:00). Los jovenes se dispersan y la presion y tension acumuladas se distienden.
2.2.3. Purificacion

Los bafios son escenarios muy frecuentes en este filme, en los cuales los personajes se asean
muy a menudo. Se trata, sin duda, de contrarrestar la sensacion de succidn que ejerce sobre
estos la amenaza, incierta, del peligro que yace en el fondo de la pileta y en el ambiente denso

y tormentoso. Podria decirse que Martel logra, en parte, equilibrar la sensacion de putridez
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general que se respira, ya que el espectador sigue mirando la pelicula con la esperanza de que

algo se resuelva (aunque no se sepa qué es lo que tiene que resolverse).

La alusion mas obvia a la limpieza — y/o purificacién — es la aparicién de la virgen sobre el
tanque de agua. Esta imagen, como ya se ha mencionado, nos acompariara a lo largo de todo el
filme. La primera vez que aparece, Isabel y Momi miran el noticiero tendidas sobre una cama
—no se sabe de quién — de sabanas revueltas. Suena el teléfono: es José que llama desde Buenos
Aires. Ya desde este momento José empezard a provocar a su hermana tratandola de sucia
(16:35). En una escena posterior, Momi se esparce crema sobre los hombros. En el espejo en
forma de triptico vemos su imagen en facetas maltiples y el de José, que la espia en calzoncillos
echado sobre una cama. Este la observa y le susurra “Sucia, Momi sucia” (28:30), incitandola
a quién sabe qué. Y en otra escena, y en referencia una vez mas al cabello, José le dice “vos

tenés el pelo inmundo™ (1:00:00).

No solo José trata de sucia a Momi, sino también Isabel y hasta su propia madre. Cuando Isabel
encuentra la pulsera que Momi le habria robado, esta se excusa diciéndole que solo la guardaba.
Entonces Isabel le contesta “;Por qué no te bafias? Hace cuatro dias que no te bafias, ademas
esa pileta estd podrida, no te podés meter ahi” (31:05). Por su parte, y refiriéndose a su hija,
Mecha pronuncia frases como “Mira lo que es el pelo, puro nudo” ”Callate vos chinita
inmunda” (37:00) y “Meta liar todo el dia con la sirvienta, mird como estd, fijate el pelo que
tiene esta chica” (1:09:00).

Isabel, a quien casi todos tratan de ladrona y malagradecida es, en realidad, la Unica persona
que logra escaparle al pozo ciego que parece ser La Mandragora. No es casual que se vaya
porque esta embarazada: dar a luz, crear una vida, solo es posible lejos de este lugar oscuro y
laberintico. Por otro lado, resulta muy llamativo el hecho de que se la acuse de robarse las
toallas y las sabanas. Lo que el filme sugiere con esto es dificil de determinar -quizas solo
confundir ain un poco mas al espectador- aunque sin duda tiene que ver la muerte y la

purificacion.

En lo referente al incesto, resulta indispensable destacar la relacién altamente ambigua y
cargada de sexualidad que existe entre Vero y Jose. Utilizando el agua, Martel logra crear
situaciones de gran tension sexual y también de dolor y frustracion. Un ejemplo de esto es la
escena donde José introduce su pierna embarrada bajo la ducha y roza/acaricia la pierna de su
hermana, que se esti duchando. Luego de “molestarla” Jose retira su pierna y Vero, con los

pies, va enjuagando los restos de barro para que desaparezcan por el desagle (1:13:00). La
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escena transmite el deseo latente que existe entre ambos pero, al mismo tiempo, la frustracion
que sienten por saberse impedidos de llevar a cabo el acto sexual. Es como si el agua cayendo
sobre sus cuerpos y el barro les ayudara a despojarse del sentimiento sucio y pecaminoso al

cual no pueden eludir.
2.2.4. Muerte

El agua esta presente constantemente en esta pelicula. Las manifestaciones mas obvias son el
agua putrida de la piscina y la incesante tormenta — que sugieren, ambas, la amenaza constante
de un eventual peligro. Ademas, no hay que olvidar las reiteradas insinuaciones de falta de aire

que manifiesta Luciano, las cuales aluden a la proximidad de su muerte.

Ya desde el comienzo, mientras se presentan los titulos sobre un fondo negro, escuchamos la
lluvia caer con fuerza. Enseguida truenos, un rayo y/o un tiro de escopeta, sincronizados, y los
chillidos desapacibles de una bandada de pajaros que se alborota al remontar vuelo, ponen de
manifiesto la sensacion de peligro que predominara durante toda la pelicula (0:28). En cuanto
a la piscina, pareciera que los personajes sienten una especie de atraccion un tanto morbosa con
respecto a sus aguas podridas. La pileta congrega a los personajes a su alrededor cumpliendo,
asi, su funcidn de espacio social. Pero lo que se pone de manifiesto no es la sociabilidad de esta
gente sino sus miserias: borrachos e inertes, ninguno de los invitados de Mecha reacciona
cuando esta cae sobre las copas de vino y se corta profundamente el pecho con los vidrios.

“Mechita, levantate que va a llover” (5:50), es lo unico que Gregorio atina decir.

Podria sugerirse que la corrupcion, tanto de la carne® como del espiritu, habita en estos
personajes, pero ni ellos mismos ni el espectador logran visualizarla: el agua sucia impide
determinar qué es lo que yace en el fondo de la pileta — y del espiritu humano. En esta pelicula
hay algo que acecha, pero nunca se logra entender qué es. En una escena, Momi se zambulle en
la piscina y ya no vuelve a salir. Al contrario, lo que vemos es un primer plano del agua sucia,
hojas flotando y burbujas que emergen del fondo (29:34). Inmediatamente después, Vero relata
la terrorifica historia del perro-rata. Mientras, Agus enjuaga el pelo de Luciano con una
manguera, quien a partir de ese momento quedara tan impresionado con el cuento que
imaginard, entre otras cosas, que el diente de mas que le ha salido en el paladar podria ser el
primero de una segunda fila de dientes, como precisamente tiene la temible rata africana del

relato de Vero.

3 ¢No parece el pimiento, a primera vista, justamente carne expuesta al sol para su putrefaccién? (0:28)
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Efectivamente, Luciano muere hacia el final del filme. Martel, de una forma muy sutil, va
introduciendo acontecimientos que presagian el absurdo accidente. Hacia el principio, vemos a
Luciano en la cocina lavandose un corte que se hizo en la pierna (11:20). En otra escena las
chicas juegan a matarlo: “Luciano muerto, muerto” (55:00). Este se recuesta sobre el piso de
baldosas y se queda pensativo: “Me estan saliendo muchos dientes” (56:00) le dice a su madre,
pero esta no repara en su afliccion. Por el contrario, lo incita a respirar: “Respira, no hagas asi
Luchis”. El espectador nunca llega a saber si Luciano tiene un problema de salud -como asma-
o si lo que lo abstrae es simplemente consecuencia de una personalidad retraida y taciturna.
Pareciera que el nifio no opusiera resistencia a la muerte que lo convoca. A lo largo del filme
se le recordara varias veces que tiene que respirar, ya que se olvida: “Luciano respird, respira
Luciano” (1:23:00). En otra escena se encierra en el auto con las nifias. Pegado al vidrio, lo
vemos mirar hacia afuera, como si fuera un perro jadeante deseoso por liberarse. La sensacion
de claustrofobia que esta escena transmite —presente en casi todo el filme— es notable (1:04:30).
En otro caso, en el monte, Luciano se interpone entre la vaca — ya en descomposicion — y
Joaquin, que le apunta con su escopeta. “Sali, correte” dice Joaquin y, desde la pileta,
escuchamos un tiro. Hacia el final, y tan solo un minuto antes de su muerte, Luciano toma unos
sorbos de agua y se dirige al patio (1:30:00). Trepa la escalera para poder ver al perro del vecino.

Esta se rompe y él cae, muriendo instantaneamente.

La analogia entre el pantano donde ha quedado atrapada la vaca y la pileta es obvia. La vaca
muge, agonizante (3:15); Joaquin mira hacia un costado antes de dispararle y Mecha hace el
mismo gesto al mismo tiempo junto a la pileta (3:30). No queda claro si la intencién de Joaquin
es liberar a la vaca de su agonia o eliminarla por morboso placer. En todo caso ambos —Joaquin,
que es tuerto, y su madre, que casi siempre anda con anteojos negros- desvian la mirada. No
querer ver, no ser capaces de ver, convierte a estas personas en seres solitarios. No solo los
aplasta la humedad del ambiente; también el agua putrida pareciera que los succiona. La soledad
y la muerte, personificadas en la ceguera, el agua sucia y la humedad agobiante, encuentran

aqui un punto en comun.

No solo la piscina transmite sensacion de estancamiento. La cama de Mecha también congrega
a los hijos de esta, quienes buscan en sus sabanas revueltas el nido protector — y paraiso —

perdidos*. La habitacion esta casi siempre a oscuras y la television — habitualmente encendida

# Interesante resulta destacar la conexion que establece Ferenczi entre Gtero y suefio. “El estado psiquico del suefio
(...) corresponde, pues, a un sentimiento de satisfaccion perfecto y desprovisto de deseos, que un organismo
superior s6lo puede reproducir restableciendo la quietud intrauterina.” (Ferenczi, 2009:37)
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— anuncia la aparicién de la virgen sobre el tanque de agua. Es bastante caracteristico que la
esperanza — personificada en la imagen de la virgen — aparezca encerrada en una caja,
inalcanzable e irreal. La oposicion entre la oscuridad y dejadez de la habitacion de Mecha y la
luz que emana de la television (que refleja el mundo fuera del cuarto y de La Mandragora®) es
evidente. La noticia de la virgen solo es reemplazada por el comercial de mini-heladeras Upsala
(58:00) —que finalmente Mecha adquiere para su dormitorio para tener “hielito a mano”
constatando, asi, que ya no va a salir de su habitacion. La otra imagen que se muestra en el
televisor, ademas de la virgen y el comercial de mini heladeras, es la de un hombre nadando
(1:24:00). Pareciera gque las imagenes de la tele aludieran a la esperanza y, por consiguiente,
contrastan con el dormitorio lugubre y cadtico de Mecha; de esta manera se sugiere que la
esperanza es inalcanzable para ella. Sin esperanza el espiritu muere y, en consecuencia, el

cuerpo también.®

2.3. La nifa santa - resumen del filme y anélisis

La historia de La nifia santa transcurre en un hotel. El establecimiento cuenta con piletas de
aguas termales y brinda a los huéspedes diferentes tratamientos terapéuticos. Helena, la duefia,
vive aqui junto a su hija adolescente Amalia y a su hermano Freddy, ademéas de Mirta, la

gerente, su hija y varios nifios.

Las relaciones entre los individuos son peculiares. Jano, uno de los médicos que se aloja en el
hotel para participar en una conferencia médica, esboza una relaciébn amorosa con Helena.
Asimismo, comete un acto de acoso sexual contra Amalia quien, en vez de percibir el acto como
una agresion, lo interpreta como una sefial de Dios para salvar el alma de su agresor. Pero este
“llamado” de Dios se mezcla con su propio despertar sexual, lo que culmina con que la

muchacha compadezca y hostigue a Jano.

A lo largo de todo el filme vemos a un hombre tocar el theremin, un instrumento musical que

deja atonitos a cuantos lo oyen, ya que se “toca” sin que se establezca contacto fisico entre este

5 La leyenda de la planta que sofiaba con ser humana (la mandragora) sugiere que los habitantes de esta casa no
pueden ser considerados totalmente humanos.

® Seguin el recuento del Génesis (2:7), Dios formé primero el cuerpo del hombre. Sin embargo, aunque completo
y perfecto, estaba inerte y sin vida. Entonces "Dios sopl6 en su nariz halito de vida y fue el hombre un ser viviente"
0 sea "una persona".
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y el masico. Es entre la multitud que se congrega en la calle para escuchar el theremin que Jano
se acerca a Amalia més de lo permitido. Amalia comparte su secreto con su amiga Jose, quien
también asiste a las clases de catecismo y trata, al igual que todas las chicas, de descubrir su

mision en el plan divino.

Helena habria sido trampolinista en su juventud y, a causa de los multiples chapuzones en su
vida, oye constantemente un pitido en sus oidos. Jano, que es especialista en tinnitus, una
enfermedad donde el paciente pierde paulatinamente la audicion, le hace una prueba y la invita
a participar del cierre del congreso donde tendra que interpretar a una paciente frente al pablico
del hotel.

Hacia el final del filme Jose traiciona a Amalia contandole a su madre sobre el acoso sexual al
que esta habria sido expuesta. La madre decide informarle inmediatamente a Helena, a pesar de
las stplicas de Jose de no delatarla. La pelicula termina con una escena donde ambas amigas
flotan distendidas en la pileta y donde Jose le promete a Amalia cuidarla por siempre. Mientras,
dentro del hotel, se representa la obra teatral entre Helena y Jano: Helena, ajena al escandalo
gue se avecina; Jano, sabiendo que pronto culminara su representacion, tanto en la ficcibn como

en la vida real.

La nifia santa es, al igual que La ciénaga, una pelicula dificil de comprender. La misma trama
trata sobre como descifrar sefiales, sobre todo la dificultad que implica interpretar la voluntad
de Dios. En esta pelicula se sugiere que la vida es una representacion teatral donde la religion

juega un papel protagonico, agregando confusion mas que esclarecimiento.
2.3.1. Subjetividad

El agua forma parte nuevamente de la puesta en escena y también se alude a ella ya desde el
principio: los titulos en lo que seria la ante-presentacion se van sucediendo sobre un fondo

celeste sobre el cual caen gotas cuyas ondas se expanden en circulos de diferentes tamarios.

La historia transcurre en invierno y por eso es que al espectador le resulta extraiio que los
personajes se bafien constantemente en las piscinas que se encuentran al aire libre. Asi, es solo
sumando los comentarios de los personajes a lo largo de toda la pelicula que comprendemos,
finalmente, que el agua de todas las piletas es naturalmente caliente: “Ya no tenemos pileta de

agua fria (...) ahora nos queda la de agua termal pero no sirve para nada” (26:25); “;Ha visto
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como ha mejorado el sistema de enfriamiento del agua, Dr. Jano?” (48:50); “Hola hermosa, no,
ya no hay mas de agua fria, no, ¢l trampolin no esta mas” (1:12:00); “;Qué calentita esté el
agua!” (1:37:00). En consecuencia, es recién volviendo a ver la pelicula por segunda vez que
comprendemos que en una escena del principio los personajes se refieren a los cafios de los
bafios terapéuticos que han dejado de funcionar: “Es el de atras (...) no, es el cafio de aca”
(4:28).

Aqui también el espectador tiene que hacer un gran esfuerzo para situarse, ya que nunca
sabemos a ciencia cierta en qué habitacion nos encontramos’ ni se entiende, tampoco, donde se
originan los sonidos de agua que oimos. ¢Proviene el ruido de que alguien tira de la cadena de
la habitacién contigua? El sonido del agua corriendo se mezcla con el ruido de un teléfono
sonando y un spray de ambiente, entre otras cosas (1:07:00). Esto dificulta, por un lado,
entender lo que los personajes dicen y, por otro, comprender donde estamos: pareciera que no
hubiera paredes entre las habitaciones ni privacidad en ningan lugar. Ademas, oimos los gritos
de los nifios corriendo por los corredores, lo que aumenta el sentimiento de extrafieza: jamas se

explica qué hacen ahi. Queda por suponer que el hotel funciona también de orfanato.

Los espejos, asimismo, son frecuentes en el filme. Antes de verla a Helena por primera vez,
Jano ve la imagen de su cuerpo reflejada en un espejo: ella se prueba un vestido azul (4:50).
Los reflejos agregan confusion no solo en relacion al espacio sino también a las relaciones entre
los personajes: la atraccidn que Jano siente por Helena en combinacion al deseo que sentira por
Amalia dejara al espectador dudando sobre las intenciones de este hombre a lo largo de toda la
pelicula. En otra escena, por ejemplo, Amalia entra de noche en la habitacion de Jano, a quien
suele espiar mientras duerme. El espectador ve el reflejo del hombre dormido en el espejo.
Entonces este se despierta sobresaltado y, de pronto, ya es de dia (59:00). Al introducir estos
saltos en el tiempo, se insinla que la nifia es una especie de espiritu que vela por los demas pero
que, al mismo tiempo, supone ser una amenaza (la adolescente tiene acceso a todas las
habitaciones y se mueve etérea y libremente por todos lados). Es bastante usual que Martel
introduzca espejos cuando ambos personajes, Jano y Amalia, se encuentran en la misma escena.
Es como si este hecho acrecentara la sensacion de que la relacion entre ambos es ambigua. De

hecho, el espectador duda cada vez mas sobre si realmente fue Jano quien la habria agredido en

7 Cécile Frangois, en su trabajo “El cine de Lucrecia Martel: Una estética de la opacidad” destaca las caracteristicas
narrativas y estilisticas en La ciénaga y en La nifia santa — espacio laberintico y saturado, personajes
deliberadamente opacos, juego complejo con el espectador — y explica como estas logran mantener al espectador
en un estado de duda permanente.
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un principio, ya que la relacién entre ambos se va transformando de manera tal que al final es
Amalia quien lo hostiga a ¢él, con la excusa de “salvarlo” (en una escena posterior es ella quien
se ubica delante de él para que este apoye su 6rgano sexual sobre su trasero). Que justamente
estén escuchando el theremin las dos veces que ocurre el “acoso” no es casual: “;Viste qué

maravilla es esto? No toca nada, nada” (55:00).

“Hay también en nuestras vidas unos llamados misteriosos, mas 0 menos claros, mas o menos
imperiosos que vienen directamente de Dios (...) esta clarito, Dios nos da sefiales, eso es lo
importante” (33:20). La dificultad radica en interpretar estas sefiales. Quizas sea por esto que
sean también las fotocopias un topico recurrente en este filme: no ir a la fuente, copiar de copias,
el mensaje va perdiendo nitidez. “Chicas, cuando traigan materiales tienen que traer la fuente”

(31:35), las regaria la profesora de catequesis, aungue el pedido no surta efecto.

Muy desconcertante es la escena, totalmente descontextualizada, en que las chicas entre risas
mojan a los chicos con el chorro — potente — de una manguera. Esta escena, que ademas dura
méas de veinte segundos, no guarda ninguna relacion con la trama (46:40). Asociando
rapidamente, podriamos suponer que se trata de una especie de eyaculacion subita, una “pulsion
de vida” incontrolable y brutal, necesaria para liberar las tensiones acumuladas y que necesitan

ser, de alguna manera, canalizadas.
2.3.2. Armonia

“Dios nos llama, cual es mi mision en el Plan Divino (...) lo importante es estar alertas, y no
desesperarse” (6:25). La armonia quizas radique en descubrir esta mision y, lo que es mas
importante, en no perder ni la calma ni la esperanza. El agua acompafia a los personajes en sus
trasformaciones y los contiene, por asi decirlo, para que estos no “caigan”. Asi, van abriéndose

camino y avanzando, aun siendo este proceso confuso y complicado.

Jano se acerca por detrds a Amalia de entre la multitud que escucha el theremin y apoya su
organo sexual sobre las nalgas de la joven. Asombrada, Amalia se sonrie en una expresion entre
angelical y perversa. Entonces se le ilumina el rostro con un reflejo que no se sabe de donde
proviene (quizas de algin auto que pasa, aunque queda claro que se sugiere que Dios le esta
revelando algo importante). La melodia que escuchamos del theremin es sacra (10:00). La
expresion de Amalia, la luz intensa y subita en su rostro, la musica, todo sugiere que la
adolescente experimenta un cambio radical en su vida: el pasaje de la inocencia tipica de la

nifiez a la adultez, con el consiguiente despertar sexual y la libidinosidad. Esta también es una
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escena ambigua donde Martel logra plasmar la dificultad que implica canalizar las sensaciones
nuevas en la vida de un adolescente, y como la religion cumple un papel importante intentando

“contener” la explosion hormonal.

En otra escena Jano se encuentra en una de las piletas, apoya su cabeza sobre el cafio del borde
y descansa (1:01:00). Amalia lo espia desde atrds de un plastico semitransparente. Se oye el
murmullo de sus colegas médicos conversando, el sonido relajante del agua de la piscina.
Entonces Amalia comienza a golpear suavemente el cafio con la punta de sus dedos y el “ting
ting” metalico alcanza los oidos de Jano, quien no comprende en un principio de donde procede
este sonido perturbador, el eco de un “llamado”. Amalia, cual aparicion, lo mira a los ojos desde
detras del plastico y se retira, sigilosa. Entonces escuchamos el zumbido de una mosca y, a lo
lejos, el canto de un gallo. Es como si la nifia estuviera llamando a Jano a pecar y, de ser su
salvadora, se estuviera convirtiendo en su demonio: tan incierta y fragil pareciera ser la barrera

entre el bien y el mal.

Amalia reza muy a menudo y, haciéndolo, es como si “obligara” a Dios a que se le conceda lo
gue normalmente seria imposible de conseguir por vias mortales: hay que acudir a lo sagrado,
al Ser omnipotente, para que se dé la transformacién. Asi, como lo afirma la propia cineasta, es
en la belleza de la oracion que radica el poder de transformacion (Martel, 2011: 9:40). Orar es
creer en el cambio y encontrar la armonia. Es, en definitiva, intentar descifrar el intrinseco Plan
Divino: “Dame riqueza, dame pobreza, consuelo y desconsuelo, dame infierno, dame cielo, qué
queréis Sefior de mi” cantan las chicas en la clase de catequesis y se esfuerzan por descubrir

Sus misiones.

2.3.3. Purificacién

También en La nifia santa se alude a la purificacion constantemente. Es bastante peculiar que
los bafios terapeuticos del hotel no estén en funcionamiento durante todo el tiempo en que
transcurre la pelicula y que sea solamente hacia el final que estos vuelven a funcionar (esto
ocurre en la misma escena en que los tres, Helena, Jano y Amalia, se enteran de quién es quién).
Indudablemente se sugiere que hay algo que necesita ser aclarado, limpiado. En esta escena los
sonidos de agua son diversos y muy altos (ruido de un chorro, de burbujas, entre otros) e
impiden que oigamos con claridad lo que dice el hombre encargado de arreglar los cafios
(1:11:00). Al enterarse que Amalia es hija de Helena, Jano se retira, notoriamente turbado, y
atiende una llamada de su familia (la cabina de teléfono parece un confesionario). Amalia, en

bata y con el pelo mojado, se retira con desgano a su habitacion y se masturba. Toda la situacion
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quizas sugiera que la verdad es purificante: Jano “confiesa” que su proceder ha sido turbio
(intenta expiar su culpa) y Amalia, por su cuenta, canaliza su deseo sexual de una forma méas

natural.

Una vez mas resulta interesante destacar la importancia que Martel le da al pelo y a los dientes
en sus filmes, casi siempre en relacion a la limpieza. Se indaga, asi, en las relaciones extrafias
y “sucias” que se dan entre los diferentes personajes. En un momento dado, Helena y Freddy
se encuentran en una de las habitaciones: ella lleva un camison de satén muy sexy y se dedica
a examinar el cabello de su hermano, a quien trata como a un nifio (“Vamos a lavarte los
dientes” (15:44) le sugiere en una ocasion, antes de que este se meta en la cama a su lado). No
sabemos si intenta despiojarlo o si le aplica un producto para tefiirlo: “No hay nada, no hay
ronchas” (33:50); “Sacame eso que me arde”; “Hay que dejarlo un rato para que actué”; “Yo te
peino” (1:20:50). Pareciera que los piojos no solo atacan a Freddy (?) sino a todos los nifios:
“Me los llevo a estos que les vamos a echar vinagre” (47:45); “En mi casa no se puede ensayar
porque estan todos empiojados” (1:09:00). En relacion al trato con la empleada, en esta pelicula
escuchamos comentarios tales como “Pero que china inmunda, vos sabés que me deja la pileta
de lavar la ropa llena de pelos”; “El otro dia se estaba lavando los dientes en la pileta de la
cocina...” (38:15). Esté claro que Martel quiere mostrar en sus peliculas el desprecio hacia las
clases bajas por parte de la clase media. De esta forma pone de relieve el racismo, encubierto,
por parte de personas que aparentan ser lo que no son: “Dale, haceme quedar como una rofiosa”
(1:09:00), 1a reprende la madre a Jose y no se da cuenta, quizas, que es ella misma la “sucia”, a

juzgar por sus comentarios.

Pareciera que un pelo sano y saludable fuera el reflejo de un alma limpia. Por eso, resulta
imprescindible cuidarlo y lavarselo a menudo: “Tengo el pelo re seco” “Te dije, el champu del
hotel no es para uso permanente” (9:06); “Van a hacer un curso larguisimo, hasta que se les
queme completamente el pelo” (...) “No te laves con el champu del hotel” (12:40); “; Me pasas
el champu?” (41:55); “Esteban, no le eches champu a las abejas” (1:29:00). Asimismo, al
cabello largo se lo relaciona a la pureza de la virginidad: “Qué refulgente tenés el pelo, no te lo
cortes” (20:36); “Josefina se va a cortar el pelo y lo va a donar para la peluca de la virgen” (...)
“1Qué horror! Esas son ideas de la abuela” (40:55). Es justamente en la cama de la abuela —a
quien nunca vemos— que Josefina tiene relaciones sexuales anales con su primo (ya que quiere
llegar “virgen” al matrimonio). Y es a raiz de que su madre casi la descubre encamada con su
primo que delata a Amalia, traicionandola. Cortarse el pelo, perder la virginidad y la inocencia:

pareciera que para Martel todas estas cosas tuvieran que ver con la traicion.

19



La altima escena del filme, como era de esperar, transcurre en la piscina de aguas cristalinas.
Amalia y Jose se distienden. Mientras adentro, en el hotel, suponemos que Helena se esta
enterando del acoso al cual habria sido expuesta su hija (1:37:00). Las chicas flotan y tararean.
Jose le recuerda a Amalia que ella la va a cuidar por siempre, como si fuera su hermana. El
zumbido de una mosca, apenas perceptible, contamina su promesa. Un hombre prende la
bomba: el ruido del chorro “perturba” la amistad y la confianza que pronto se romperan
(1:39:30). La cadmara, en una toma de contrapicado, se detiene. Las jovenes ya no aparecen en
el encuadre, ahora solo vemos el agua. Mientras los titulos de cierre se van sucediendo, los
sonidos del agua van siendo reemplazados por la melodia del theremin y el canto casi

imperceptible “qué querras Sefior de mi” (1:39:30).

2.3.4. Muerte

Martel afirma que la audicion es el mas importante de los sentidos, ya que es el que nos
acompafia durante toda la vida, desde el principio mismo de nuestras existencias en el vientre

materno:

For me, sound and touch are really intertwined, because we feel sounds all over our
bodies, and it’s our first experience when we are in our mother’s womb. Sound is all
around us, up until we die [...] I am not saying visual aspects are not important, but they
definitely come second. (Oumano, 2011:39)

En La nifia santa el nexo existente entre la pérdida de la audicién y un estado anterior y/o
posterior a la vida es bastante singular. Helena no escucha bien a causa del agua que le ha
entrado en el oido por tanto chapuzon. Asimismo, su profesora de salto ornamental era sorda
“pero de nacimiento” le aclara a Jano, divertida (44:55). El médico le explica que es en la
noches, sobretodo, que se generan sonidos en el oido “como de radio mal sintonizada, a veces
parecen voces lejanas (...) y cuando ve television deja de escucharlos” (46:03). Podria sugerirse
que Jano esta refiriendose — metaforicamente — a la oscuridad del seno materno, donde los
sonidos todavia no son del todo inteligibles. En una escena Helena duerme con el televisor
encendido. De pronto, la nifia de la pelicula grita espantada y la despierta bruscamente: “mama,

r

mama, mama, mama” (15:44). Es como si Helena estuviera naciendo contra su voluntad®.

En otro caso, durante una prueba de audicion (que se le hace encerrada en una cabina, aludiendo

una vez mas al itero) Helena confunde las palabras “males” con “madres” (58:00). Otra palabra

8 Esta escena bien podria estar reproduciendo el “trauma del nacimiento”, teoria de Otto Rank segun la cual se
sugiere la posibilidad de que el nacimiento es la experiencia mas traumatica de la vida del ser humano.
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que tiene que repetir es “nicho”, vocablo que alude indudablemente a la muerte®. Martel declara
que las vibraciones del sonido en una sala de cine se comportan de igual forma que en una pileta
de natacion vacia (Martel, 2009: parte 2, 8:45). Por consiguiente, sugiere que existe una relacion
muy estrecha entre el sonido y la pileta (ademas de la relacion sonido-Utero a la cual ya se hizo
referencia). Asi, Utero y piscina podrian leerse como metaforas el uno de la otra y se podria

sugerir que existe una relacion muy estrecha entre estas y la muerte.

En este film, los comentarios en relacion a la falta de aire también son multiples. “Es por falta
de aire, no sabe respirar” (3:24) concluye Jose en referencia al canto de la profesora. “La vi
besandose con un tipo mucho mas grande que ella (...) el de los tobillos/nudillos (?), no podia
ni respirar” (7:45); “No respires, que te da alergia” (41:15); “A veces, cuando usted duerme, se
queda sin respirar por unos segundos, se puede ahogar” (1:26:00). Muy caracteristica es la
escena donde Amalia compite con los hijos de Jano a ver quién aguanta mas bajo el agua. “Papa,
es increible”, comentan los nifios luego de que Amalia aguantara ochenta y cinco segundos bajo
el agua sin respirar (1:27:00). La joven mira a Jano triunfante, luego de haber “vencido” a la
muerte, en un intento de demostrarle que ella podria ser su salvadora. Pero este desvia la mirada,
sugiriendo que no quiere —o no puede— ser salvado. Entonces su mujer le dice “tenés que cortarte

el pelo”, y oimos el zumbido de una mosca.

La promesa de que hay una vida después de la muerte es el consuelo mayor que la religion nos
puede brindar. “Ahora descansa, duerme, mafiana tu seras la fuente que dara de beber” (50:41).

Quizas sea esta esperanza, al fin y al cabo, lo Unico que le dé sentido a la vida de un mortal.

2.4. La mujer sin cabeza - resumen del filme y analisis

La pelicula comienza con tres muchachos de tez morena corriendo por una zona descampada
donde hay un camino y un canal que corren paralelos. Inmediatamente despues vemos a varias
mujeres conversando animadamente mientras se alistan para partir cada una en su auto. Como
siempre, abundan los nifios. Las mujeres, todas de tez blanca, intercambian ideas sobre la
inauguracion de la pileta, las tortugas acuéticas, cosméticos y el pelo platinado de Vero, entre

otras cosas.

® Incluso, confunde las palabras que denotan placer con las que denotan deber religioso: “beso” con “rezo” y
“misa” con “risa” (?).
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Acto seguido vemos a Vero, la protagonista, conduciendo su coche por la misma ruta
semidesierta (“el atajo”). Al agacharse para recoger el teléfono celular que suena, atropella algo.
No se apea del coche para comprobar qué fue lo que produjo el impacto; al contrario, se pone
sus gafas de sol y arranca nuevamente, huyéndole a la duda que, paraddjicamente, la perseguira
el resto del filme (y probablemente el resto de su vida). A partir de entonces ird perdiendo
paulatinamente la memoria y la razon. Vivira en un estado de extrafieza constante que no le

permitira conectarse con el mundo ni con sus allegados.

Ese mismo dia Vero se dirige al hospital a hacerse unas radiografias de craneo. Luego, se
traslada a un hotel para descansar. Aqui encuentra de casualidad a su primo, con quien tiene
relaciones sexuales esa noche. Recién la préxima mafiana regresa a su casa. Todos pueden

percibir su perturbacion; incluso olvida que es ella la dentista y no la paciente.

Pocos dias més tarde Vero se entera, al comprar una macetas para su jardin, que desde hace
alglin tiempo “el chango” no se presenta en el trabajo. Su marido y su primo la convencen de
que atropell6 un perro, pero poco después las autoridades encuentran el cuerpo de un nifio
atascado en la alcantarilla bajo el puente del canal inundado. Asi, la sospecha de que
efectivamente ha atropellado a una persona se agudiza. La duda vuelve a instalarse en la psiquis
de la protagonista. Mientras, sus familiares hombres se encargan de borrar cualquier registro
que pueda comprometerla: enmiendan la abolladura del auto, desaparecen las radiografias de
craneo, los registros del hotel constatan que nadie pareciera haberse alojado en la habitacion
818 donde pasé la noche aquel dia fatal. Vero ya no volvera a ser la misma: el limite entre la

realidad y la ficcion seré dificilmente reconocible.

El tercer filme de Lucrecia Martel trata sin dudas sobre violencia, ausencia y culpa. Dado que
la sociedad se ha acostumbrado a convivir con la violencia ni siquiera repara en ella, lo que la
torna invisible. La desigualdad econémica y social entre las diferentes clases sociales, por
ejemplo, o la negacion de la existencia de miles de desaparecidos como consecuencia de la
ultima dictadura militar'® son injusticias que, siendo ignoradas una y otra vez, terminan por

naturalizarse.

10 Cecilia Sosa, entre otros, se ha referido a La mujer sin cabeza como una alegoria de la Gltima dictadura militar
en Argentina.
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2.4.1. Subjetividad

Al igual que en las otras dos peliculas, el agua juega un papel primordial en lo que refiere a la
subjetividad de la trama. Martel quiere confundir al espectador y lo logra de una manera
magistral. Como ya se ha mencionado anteriormente, ni siquiera es factible comprobar la
autenticidad del evento principal, el supuesto asesinato de un nifio; ni los personajes ni los
espectadores tenemos las herramientas necesarias para concluir qué ha sucedido. Martel logra
sumergir al espectador en un estado de incertidumbre a través de la imagen, el sonido y una

narracion llena de interrogantes sin respuesta, dificultando asi la comprension del filme.

También en esta pelicula, muchas de las escenas se llevan a cabo en bafios. Es muy probable
que esto sea asi por el hecho de que en los bafios siempre hay agua y espejos. Ademas, estos
espacios son por lo general privados, aungue en las peliculas de Martel se subvierte esta ley
muy frecuentemente. Aqui, raramente son espacios intimos; por el contrario, siempre hay dos
0 mas personas. Podria sugerirse que una “ley elemental”, la de la privacidad en el momento
del aseo personal, se rompe. Por consiguiente, se logra crear ambientes enrarecidos y un tanto

promiscuos. Sin lugar a dudas, este hecho agrega ambiguedad.

En el bafio del hospital, por ejemplo, se oye un goteo, como si una canilla estuviera mal cerrada
(11:30). La sensacion de extrafieza y descuido es reforzada por el ruido intermitente y la
iluminacion pélida y mortuoria de los tubos de nedn. En la misma escena, una nifia sale de uno
de los bafios, se acerca a Vero, la abraza y le muestra los dientes (11:48). Ademas, también hay
una presa. El espectador tarda ain un momento en constatar que el espacio en que estos eventos
ocurren es efectivamente el bafio de un hospital; bien podria ser una carcel o una escuela. La
cantidad de espejos, ademas, afiaden irrealidad y confusion. En la escena del bafio del hotel, por
su parte, el sonido de agua que corre del grifo abierto, mezclado con un pitido agudo, es
sumamente inquietante (13:10). Es dificil de determinar si el pitido es causado por el grifo —del
cual sale agua con 6xido- o por otra cosa, ya que se mezcla con los sonidos de fondo de la

ciudad.

El sonido del agua, en combinacidn con la luz, crea espacios que incluso podrian calificarse de
surrealistas. En la misma escena del bafio del hotel Vero cierra la puerta al mismo tiempo que
apaga la luz, pero solo mitad de la habitacion queda a oscuras (13:35). Inmediatamente después
vemos a Vero recostada sobre la cama. Entonces entra la mucama para limpiar: a través de la
ventana podemos comprobar que todavia es de dia. Sin embargo, inmediatamente después,

cuando la mucama sale sin haber limpiado, ya es completamente de noche.
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Durante toda la primera parte de la pelicula llueve mucho. El sonido del agua es generalmente
el que destaca sobre los demas, e incluso muchas veces los personajes no se oyen entre si por
la interferencia que este sonido produce. En el bafio de su casa, por ejemplo, Vero se mete en
la ducha con la ropa puesta para evitar saludar, y escuchar, a su marido. El ruido de la ducha

sobre su cuerpo ahoga las explicaciones de este sobre por qué no ha vuelto a dormir (21:20).

Ya han sido analizados con anterioridad los sonidos acusmaticos!! en las peliculas de Martel y
cdmo estos agregan ambigiiedad a la trama. NoOtese como en varias escenas se oye tronar, a
pesar de estar soleado. De esta forma se logra que el espectador sienta el peligro inminente pero
que no pueda detectar qué es lo que va a suceder ni cuando; “el sonido en el cine es lo Unico
que realmente atraviesa al espectador” (Martel, 2009: segunda parte 8:25), declara Martel.

Sentimos el peligro sin tiempo de analizar la causa que lo produce, lo cual transmite angustia.

De entre todas las cosas y temas que podrian nombrarse en una charla banal, vale preguntarse
por qué los personajes nombran el agua. Hacia el principio de la pelicula las mujeres conversan
sobre la inauguracion de la pileta y la agresividad de las tortugas acuéticas. Incluso, se oyen
cosas que no tienen sentido en el contexto, como cuando una mujer les pide a unos nifios que
salgan del agua -aunque todos estén usando ropa de abrigo-, lo que es un indicador de que no
hace calor suficiente como para estar bafidndose en una piscina (4:28). En otra escena,
totalmente descontextualizada, Juan Manuel va al lavadero a abrir la llave madre, que se
encontraba cerrada (1:00:40). Muy interesante es la escena donde van a un campo de deportes.
Del costado de la cancha sale un chorro de agua que podria ser un chorro de riego, pero el
tamafio es demasiado grande y dificilmente se lo podria considerar adecuado para tal fin.

Entonces, si no es para regar, ¢;para qué esta ahi? (37:36).

Las Gltimas tomas de la pelicula son especialmente significativas. Vero y Jose van al bafio del
hotel juntas, antes de reunirse con el resto de los familiares y amigos. Vero se ha tefiido el pelo
ella misma de su color original. En realidad ni ella sabe de qué color es su pelo hoy en dia,
“debo estar llena de canas” (1:22:28) le explica a Jose, quien la considera muy audaz (en todo

sentido, a juzgar por su mirada reprobatoria). Luego, al salir del bafio, le pide a la recepcionista

1] os sonidos acusmaticos son frecuentes en los tres filmes, y son de vital importancia para crear espacios
ambiguos y desorientar al espectador. En su trabajo “Lucrecia Martel’s: La mujer sin cabeza: cinematic free
indirect discourse, noise-scape and the distraction of the middle class” Matt Losada hace un analisis de como a
través de las decisiones estilisticas, en especial del sonido acusmatico — los sonidos que se escuchan sin ver la
fuente —, la cineasta logra que el espectador se sumerja en la mente de la protagonista y que llegue a sentir la
misma subjetividad que siente esta.

24



que le confirme si la habitacion 818 estuvo ocupada el fin de semana anterior. “No se registro
nadie”, concluye la recepcionista, luego de comprobar varias veces. Entonces, Vero entra a la
sala donde todos estan reunidos. A través de las puertas de vidrio vemos la escena toda borrosa,
como fuera de foco, como si estuviéramos viendo bajo agua. Suena Mamy Blue en aumento.
Ahora los personajes se saludan alegre y distendidamente. La imagen se va facetando, como si
estuviéramos viendo una imagen reflejada en si misma una infinidad de veces. Una vez més, se
sugiere que la verdad ya no seré nitida. EI nimero 818 de su habitacion también confirma esta
ambigledad: 818 seguira siendo 818, reflejado en un espejo o invertido, de principio a final o

viceversa, no importa el orden ni el punto de vista, el nGmero 818 sera siempre 818.
2.4.2. Armonia

En esta pelicula la denuncia social no es explicita, como tampoco lo es el supuesto asesinato
cometido por Vero. Utilizando el agua como “puente” entre mundos escindidos, como medio
estabilizador, es que Martel logra la armonia necesaria para que la pelicula no se quiebre — ya
que esté llena de vacios. De esta manera, se consigue denunciar las injusticias que se cometen

en la sociedad argentina de una forma sutil pero contundente.

El agua no solo es utilizada como medio fluctuante en el cual los personajes y situaciones se
van transformando y acomodando, sino que también ayuda a que la denuncia se dé de una forma
poética y armoniosa. Podria decirse que esta hace de mediadora entre opuestos como, por
ejemplo, las diferencias econdémicas abismales que existen entre las clases sociales y/o entre
corrupcidn y justicia. De esta forma, el agua “acerca” entre si a estos opuestos. Por otro lado,
el agua puede tener una accion benéfica — purifica y reconforta — pero, al contrario, también

puede castigar y representar la muerte.

Siempre, aunque imperceptibles, hay cambios. De hecho, lo Unico constante es el cambio. En
lo que respecta la transformacién de Vero, y la de su clase social, este cambio es muy sultil.
Martel sugiere que todas las corrupciones cuentan, grandes y pequefias, por mas insignificantes
que parezcan. Notese como Vero se platina el cabello justo antes del accidente, y solo una
semana mas tarde cambia nuevamente a su color original. Vuelve a ser “la misma”, aunque en
realidad haya cambiado. Aunque casi imperceptibles, reproduciendo las violencias de cada dia,
la sociedad, de hecho, se va transformando: se trata nuevamente de la violencia invisible que

se reproduce pero que nadie nota.
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Durante los primeros minutos de la pelicula las alusiones al agua ya son reiteradas. El canal,
todavia vacio, quizés sugiera que el proceso de transformacién todavia no ha comenzado. Pero
en cierta manera ya se puede sentir el peligro que acecha: la Gltima vez que vemos a Changuila

en esta toma esta dentro del canal vacio y no puede salir (2:20).

Notese como el auto refuerza muchas veces la idea de escision y como el agua ayuda a
contrarrestar las diferencias. En la escena donde Vero es conducida al hospital, solamente
escuchamos la lluvia caer con fuerza sobre el techo del auto y el ruido de la moto que conduce
a la par la amiga “machona” de Candita. El espectador comparte el punto de vista de Vero;
estamos dentro de su burbuja, aislados. Las gotas sobre los vidrios, junto al sonido estrepitoso
de la lluvia sobre el techo, crea cierta complicidad entre las mujeres (8:35). Otro ejemplo es
cuando, también desde el interior del coche, Vero se adentra en el barrio pobre: a través de los
vidrios polvorientos vemos a Changuila — quien mira a Vero de reojo — que junto a otro nifio

Ilevan bidones vacios en busca de agua (1:12:15).

Otras ocasiones donde el agua aparece en relacion a personas de diferentes clases sociales —y
de diferente color de piel — es cuando Vero va a los sanitarios del campo de deportes y se echa
a llorar. Intenta abrir el grifo pero no sale nada. Entonces, abraza al soldador que se encuentra
trabajando en el lugar. Acto seguido, el hombre trae una botella con agua y le echa un poco en
la nuca (39:45). Varias son las escenas donde un “chango” se ofrece a lavar el auto. Vero, cada
vez, le ofrece agua y un bafio “;No querés un vaso de agua? ;No querés darte un bafio?” “Si te

querés dar un bafio en la piecita de servicio hay toallas, todo” (1:15:32).

La analogia entre el canal — lugar de juego de los nifios de bajos recursos —y la pileta — espacio
de recreacion de las clases acomodadas — es utilizado por Martel como metéafora para mostrar
la violencia y corrupcion diarias. En el mismo momento en que el jardinero descubre que en el
patio trasero de la casa de Vero solia haber una fuente o una pileta en donde ahora hay césped
y plantas Vero lee la noticia que se ha encontrado el cuerpo de un nifio —“ahogado”, dice el
periddico — atascado en la alcantarilla del canal. Se podria establecer la relacion, bastante obvia,
entre el encubrimiento del supuesto crimen y la ocultacion de la fuente o pileta en el jardin de

Vero.

Salta, la provincia idealizada, también se va transformando. No es casual que en la escena que
van en coche por el camino del canal se escuche a Cafrune cantando Zambita pa"don Rosendo

(57:00). Algo se atasco en la alcantarilla, les comenta una persona, una persona o un animal;
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entra un olor inmundo. Han comenzado las cosechas canta Cafrune?, y el espectador sabe que

esa Salta que cree ideal esta en proceso de corromperse.
2.4.3. Purificacion

Vero, tras el accidente, vive en un estado de extrafieza constante que no le permitira conectarse
del todo con el mundo ni con sus allegados. El miedo a las consecuencias que tendria el haber
atropellado a una persona queda de manifiesto en su conducta y su forma de percibir la realidad;
se abstrae, se recluye. En consecuencia, duda de todo, lo mismo que le sucede al espectador.
Esta percepcion de desrealizacion®® no la paraliza solo fisicamente, imposibilitandola de actuar
acorde a las circunstancias, sino que incluso su psiquis se ve afectada; no puede pensar
claramente, responde con incongruencias a preguntas simples, olvida que es dentista y que tiene
dos hijas, entre otras cosas. Vero, la mujer sin cabeza, parece haber perdido la capacidad de
discernimiento, factor que la exime de sentir culpa. De esta manera se “lava” de toda
responsabilidad, no se hace cargo de los hechos. Podria decirse que se vale de un mecanismo
de defensa muy primitivo: si no se entera que hay un problema puede pretender que este

simplemente no existe.

Vero representa, en cierta medida, a toda una sociedad que tiene la consciencia sucia —o deberia
tenerla. No solo el “accidente de clase”'* es un hecho que ella y los hombres de su familia
encubren o niegan; para seguir viviendo de forma privilegiada, es necesario hacer la vista gorda
a una seria de injusticias diarias ya naturalizadas. Martel pone de relieve la hipocresia de una
sociedad catdlica que cree ser justa y caritativa cuando, en realidad, es artifice de gran parte de
las injusticias que dice, e incluso cree, combatir. Esto podria ser una razén por la cual el agua
aparece muchas veces en sus peliculas: Martel sugiere que todo puede ser lavado, incluso la
mala conciencia. La religion juega un papel primordial en relacion al “lavado”, a que todo puede
ser justificado; por eso puede ser que aluda reiteradamente a la suciedad y a la religion, muchas
veces en combinacion la una con la otra. “La virgencita estd inmunda, le manosearon el

mantito” (32:55) es una frase que sugiere mucho mas de lo que constata.

12 Jorge Cafrune muri6 poco después de ser embestido por una camioneta en el afio 1978, durante plena dictadura.
Aunque se cree que el atropello habria sido planificado por parte de gente del gobierno, este nunca fue esclarecido.
13 |a desrealizacion es un cambio en la percepcion del entorno de un individuo, en donde el mundo a su alrededor
parece irreal o desconocido.

14 Término que ha utilizado la misma Martel para referirse al conflicto entre las diferentes clases sociales. Segun
ella, y refiriéndose a los primeros afios de la década de los “90 en Salta, era “evidente el conflicto de clase en el
accidente mismo”(Martel, 2009: primera parte 8:40)
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Que el agua “lava” las pruebas tangibles del crimen se sugiere ya al principio del filme. Las
primeras gotas de lo que se convertira en una desmesurada tormenta comienzan a caer
justamente cuando Vero se aleja del lugar del accidente (7:37). Las huellas de manos —
enigmaticas — impresas sobre el vidrio sucio de su coche van desapareciendo, al igual que se
iran desdibujando los hechos que la vinculen al accidente. Asi, ya no habra oportunidades de
esclarecer los acontecimientos. No olvidemos todas las alusiones al agua en relacién a los bafios
(ya descritas anteriormente) y en relacion al lavado del cabello y los dientes, que no solo tienen
que ver con la suciedad sino también con la subjetividad del filme: “La macana es que se¢ me
esta yendo con el cloro”(4:35), “Esta agua le va a hacer bien al cabello (...) es una bendicion
esta agua” (8:50); “El agua esta fria y me hace doler los dientes” (26:50), ““; Querés que te haga
un lavado chino? (29:45), “Tenés inmundo el pelo” (32:13), etc.

En lo que refiere a las relaciones incestuosas, también se dan en este filme. Como indica Lévi
Strauss, la prohibicion del incesto constituye “el movimiento gracias al cual, por el cual pero
sobre todo en el cual se cumple el pasaje de la naturaleza a la cultura” (Miller, 2007: sin pagina).
Martel podria estar sugiriendo que los personajes involucrados en este tipo de relaciones
“sucias” no son dignos de ser considerados seres culturales; sin embargo, también podria estar
sugiriendo que ponen sus valores en lugares equivocados. Qué es mas licito, ¢ matar o practicar

el incesto? Vero niega el accidente pero hace el amor con su primo.
2.4.4. Muerte

En La mujer sin cabeza hay dos piscinas: la que se inaugura detras de la veterinaria y la que se
encuentra bajo tierra en el jardin de la casa de Vero. Es interesante destacar que en esta pelicula
alguien efectivamente se ahoga, pero no en una pileta sino en un canal. Ademaés del hecho de
que realmente un nifio pierda la vida, existen reiteradas alusiones a la falta de aire también en
este filme. Ya en la segunda escena Santi, uno de los tantos nifios, se encierra dentro de uno de
los autos: “te vas a quedar sin aire” (4:05) lo reprimenda Vero. Luego, en el hospital, la médica
le pide que no respire (9:48). También aqui, y en relacion al suefio, una mujer le dice: “No se
duerma, asi la sangre estd en movimiento, sino se estanca y va a tener muchos problemas”
(10:20). Otro caso es cuando estan de visita en lo de Lala, la tia “loca”. En este caso Jose
comenta “No importa que esté despierta; con que respire, suficiente” (1:00:05) (una frase, por

otra parte, extremadamente ambigua).

Pareciera que solamente los “dementes” ven lo que los demds no pueden: “No los mires, esta

llena la casa, son espantos, ya se estan yendo, no lo mires, no lo mires y se van” le dice Lala a
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Vero. Acto seguido, sale un nifio moreno de la habitacion (59:35). ¢ Tiene este muchachito
alguna relacién con el nifio ahogado? ¢Quién es? Nunca llegamos a saberlo. Ver més allé de lo
solido y tangible quizas sea un don reservado para los que estan transitando el pasaje entre la
vida a la muerte. Se trata, quizas, de la perpetua oscilacion entre vida y muerte, oscilacion
necesaria para la transformacion y en la cual ninguna —ni la una ni la otra- lograran jamas

imponer su hegemonia.

3. Conclusiones

3.1. Recapitulacién

Ya Bongers habria podido vislumbrar que en la obra de Lucrecia Martel existen ejes tematicos
comunes a las tres peliculas (desintegracion, inestabilidad y/o transgresion, entre otros) y en
consecuencia se refiere a la obra de esta artista con el término “trilogia”. Incluso, el critico
determina que estos temas actlian como “vasos comunicantes” (2009: sin pagina), aunque no
considera el agua en si como uno de los elementos que los conforman. El presente trabajo, antes
bien, considera el agua como el elemento primordial que conforma estos “vasos comunicantes”,
ya que esta aflora aqui y alli y conecta entre si no solo los tres filmes tratados en este estudio
sino también los acontecimientos dentro de una misma pelicula. En este trabajo se ha analizado
la relacion simbdlica existente entre agua-subjetividad, agua-armonia, agua-purificacion y
agua-muerte y se ha podido constatar que la cineasta saltefia se vale del agua, ademas de otros

simbolos, como medio recurrente para sugerir estados y sentimientos diversos.

Con respecto a la subjetividad, a través del agua logra Martel introducir desconcierto y
ambiguedad. Frecuentes son las escenas donde el sonido del agua —lluvias, chorros y/o duchas-
impide que oigamos con claridad lo que dicen los personajes. Tampoco concuerda siempre el
sonido del agua con el hecho al cual se remite como por ejemplo en La ciénaga, donde se oye
la lluvia caer mientras los personajes “se asolean”. También ocurre que los personajes de La
nifia santa se bafian en las piscinas al aire libre en invierno, sin especificar la razon, lo cual
agrega desconcierto a tramas de por si poco claras. En cuanto a los espejos y sus reflejos, otra
vez encuentra Martel una forma de introducir vaguedad: relaciones extrafias entre personajes,
promiscuidad, ilusiones Opticas y dificultad para situarnos en un lugar especifico. Grifos que
gotean (o simplemente abiertos) es otro de los recursos de Martel para transmitir duda y

sensacién de descuido.
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En relacién a la armonia y a la transformacion, a veces el agua sugiere una paralisis de los
hechos (piscinas y pantanos podridos en La ciénaga) pero otras veces armonia y fluidez (aguas
cristalinas en las piletas de La nifia santa y canales inundados en La mujer sin cabeza). Muchos
de los cambios, como ser el pasaje del estado inocente de la nifiez al estado “pecaminoso” de
la vida adulta, y/o el quiebre de una amistad fraternal en La nifia santa, es sugerido en escenas
donde el agua hace de mediadora y contenedora, logrando asi armonia y equilibrio. EIl agua
también hace de puente entre mundos escindidos (en relacion a personas de diferentes clases
sociales) y hay incluso escenas en La nifia santa y en La mujer sin cabeza donde los chorros
potentes de mangueras —descontextualizados- sugieren una pulsion de vida desmesurada y

contrastan, asi, con las tan frecuentes pulsiones de muerte presentes en las tres peliculas.

En cuanto a la purificacién, se ha podido constatar que Martel utiliza muchas veces el agua en
un intento por contrarrestar la sensacion de estancamiento y dejadez que se da en los tres filmes
en todos los niveles, tanto fisicos y concretos como psiquicos y subjetivos. Las alusiones mas
especificas son las constantes escenas donde los personajes se bafian, tanto en piscinas como
en duchas. Muchas veces Martel sugiere que la culpa es facilmente “lavable” y utiliza aqui
también la imagen de la virgen para insinuar que la religién juega un papel importante en
relacion al lavaje. Se critica asi a una sociedad hipdcrita y altamente racista (las referencias a
los “indios” como seres malagradecidos y rofiosos son constantes). Asi también la palabra
“inmundo” es frecuente, no solo en relacion a los empleados sino también entre personas de la
misma clase social y hasta en referencia a la mismisima virgen. Martel bucea en las zonas mas
reconditas del alma humana e invita al espectador a reflexionar sobre sus valores éticos y
morales. Quizas sea por esta razon también el incesto -concebido por la sociedad como una

practica de sexualidad sucia e inmoral- es un tdpico recurrente en sus filmes.

En relacién a la muerte, se ha podido comprobar que el agua juega un papel muy importante.
En La ciénaga el agua turbia alude indudablemente no solo a la muerte sino también a la
soledad. La sensacion mas notoria que tiene el espectador es que los personajes se hunden y/o
son succionados y la premonicion de un eventual peligro es reforzada por el ambiente denso y
tormentoso. La historia misma, ademas, estd como estancada, ya que no hay una trama
propiamente dicha, ni tan siquiera un personaje principal. Asimismo, se establece una relacion
muy estrecha entre la muerte y la falta de esperanza: la virgen sobre el tanque de agua,
inalcanzable en La ciénaga, y/o la dificultad para interpretar la voluntad de Dios en La nifia

santa, son tan solo algunos ejemplos de esto.
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Otro hecho muy significativo que tiene relacion con la muerte son las constantes alusiones a la
falta de aire que manifiestan los diferentes personajes de las tres peliculas. No solo ocurren
muertes concretas (como los nifios de La ciénaga y de La mujer sin cabeza) sino también
muertes simbolicas, manifestadas en un deseo de retorno al Utero materno (las piscinas
presentes en las tres peliculas y la pérdida de la audicion por parte de Helena en La nifia santa
son los casos mas evidentes). La idea de que existe un anhelo de muerte es reforzada por las

multiples alusiones al suefio y a la cama, también presentes en los tres filmes.

Por ultimo, y como ya se ha mencionado anteriormente, resulta importantisimo destacar las
reiteradas alusiones al pelo y a los dientes. Estas manifestaciones tienen que ver indudablemente
con la subjetividad de los filmes —ya que es muy dificil de determinar su porqué- pero también
con la purificacion (las referencias al lavado del pelo y los dientes son casi obsesivas).
Asimismo, podria relacionarse el cabello y los dientes con la muerte (recordemos el caso del
diente extra en el paladar de Luciano en La ciénaga), con la traicion y/o la culpa (el hecho de
que Jose done su pelo para la peluca de la virgen en La nifia santa puede ser un claro ejemplo
de esto). Ademas, existen menciones a tefiirse, peinarse y/o a cortarse el pelo; alusiones a los
piojos, a la condicién de dentista de la protagonista en La mujer sin cabeza, etc.

Resulta imposible agrupar bajo un mismo simbolo una Unica interpretacién, ya que todos los
simbolos recurrentes en los filmes —pelo, dientes, virgen, cama e incesto (entre otros)- estan
relacionados entre si de una u otra forma. Eso si, el agua pareciera ser el elemento aglutinante
y comun a todos ellos y es por esa razon que se la ha considerado en este trabajo como el

componente esencial y basico para (intentar) comprender el arte de Martel.

3.2. Reflexion final

Se puede constatar que el agua es un elemento que la cineasta argentina utiliza con frecuencia
para que sus peliculas sean ricas en simbolismo. De todas formas, cabe que las interpretaciones
que se les han dado en este trabajo disten -mucho o poco- de posibles interpretaciones por parte

de otros criticos, ya que las peliculas son altamente complejas.

En el futuro seria interesante analizar el préximo filme (actualmente en rodaje) de la cineasta
saltefia y constatar si también aqui se vale del agua para sugerir -armonicamente- muerte,
purificacion y subjetividad. De ser asi, podrian estas ser inscriptas dentro de lo que podria

denominarse, por que no, la “tetralogia” marteliana.
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