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Inledning — en svartillganglig labyrint

I slutet av augusti 2009 publicerade Dagens Nyheter ”Manifest for ett nytt litterért
decennium” undertecknat av en rad svenska forfattare, bland annat Pauline Wolff,
Anne Swird, Jerker Virdborg och Jens Liljestrand. I detta manifest redogér
forfattarna for sin dnskan om att ’blasa nytt liv i den svenska prosan” som de menar
har blivit alltfor svér, alternativt fangats i genrelitteraturens klichéer.' De sitter upp
tio punkter dir de bland annat lovar att skriva romaner som “utan konstnarliga
eftergifter vill na ut till storsta mojliga lasekrets”, men att de aldrig kommer “’skriva
romaner om kommissarier eller journalister som 16ser mordgator”. De vill skriva
romaner “’som blir lista” och géra 2010-talet till ett berdttandets decennium.”
Darfor vander de sig fran vad de upplever som ett underordnande av berdttandet till

formén for en betonad formalism och sprikmaterialism. Under punkt fyra skriver de:

Vi vill lata stilen och formen underordna sig berittandet,
miljoskildringen och karaktirsgestaltningen — inte tvartom. Den
forfattare som framst intresserar sig for form underskattar grovt sin
lasare. Den forfattare som framst intresserar sig for sprak overskattar
lika grovt sig sjélv. Vi lovar att aldrig forpacka vdra osorterade
texter i en pappkartong eller skriva en roman som bara bestdr av en
etthundra sidor ling mening.’

De séger det inte ratt ut, men den forfattare som de uppenbart later kli skott for
kritiken dr den till Svenska Akademien da nyligen invalda ledamoten Lotta Lotass
(f. 1964). Att de later Lotass exemplifiera det gangna decenniets, i deras tycke, alltfor
form- och sprékdrivna litteratur &r inte sa konstigt: redan med debuten Kallkdllan
fran 2000 etablerade sig Lotass som en forfattare som avvek fran den konventionella,
realistiska romanen med psykologiskt gestaltade karaktérer och en logiskt (kausalt)
sammanhingande sekvens av héndelser.

Kallkdllan ér en roman som kretsar kring fyra fristiende hindelseforlopp som
utspelar sig pé fyra olika platser: landsbygden i Dalarna, ett sinnessjukhus, ett
polarlandskap och i omlopp kring méanen, platser som Lotass stindigt dterkommer till

i sitt vidare forfattarskap. De tidiga verken bér drag av dokumentarism, exempelvis i

! Susanne Axmacher, Jesper Hogstrom, Sven Olov Karlsson, Jens Liljestrand, Anne Swird, Jerker
Virdborg & Pauline Wolff, ”Manifest for ett nytt litterart decennium”, Dagens Nyheter 2009-08-22.
> Ibid.

? Ibid. Min kursiv.



Aerodynamiska tal frdn 2001, ett verk om flygandets historia, och den
augustprisnominerade Tredje flykthastigheten fran 2004 om det sovjetiska
rymdprogrammet och Jurij Gagarin. Med tiden har emellertid det dokumentaristiska
draget fétt ge vika for vad Jan Arnald i presentationen av Lotass pa Svenska
Akademiens hemsida beskriver som en “metafysisk anonymitet”.* Lotass har tagit
intryck av bland annat Samuel Becketts absurdism och verken har i hogre grad
kommit att handla om namnldsa ménniskor i arkaiska, arketypiska landskap utan
direkta tids- och rumsmarkérer.” Dirtill har Lotass dgnat mer och mer intresse t det
litterdra mediets formella mojligheter. Utforskandet av dessa mojligheter sker inte
minst i de tre slagkraftiga experimentromanerna, Den vita jorden (2007), Den réda
himlen (2008) och Den svarta solen (2009), vilka tillsammans utgér vad Arnald kort
och gott kallar for trilogin”. De tvé fOrsta av dessa romaner dr de verk som
manifestforfattarna pekar ut.

Den vita jorden &r en roman som bestar av 148 smé héften och 16sa blad,
samlade i en ask.® Detta verk liknar Lotass tidigare genom fascinationen for
teknologi och genom den multifacetterade framstdllningen i form av en méngd vitt
skilda genrer (rapport, dagbok, brev, dialog, fragment m.m.) som bland annat
redogor for det vetenskapliga utforskandet och det ingenjorsmissiga bemistrandet av
ett polarlikt landskap.” Men den skiljer sig fran hennes tidigare verk genom den
okonventionella formgivningen, samt den dven till innehéllet 16sare inramningen.

Den roda himlen, den andra boken som manifestforfattarna alluderar pa, ér en
roman i form av en konventionellt tryckt bok som emellertid bestar av en enda
mening, vars sista rad, precis som i James Joyces Finnegans Wake (1939), samtidigt
blir borjan pa den forsta, s att texten som en evig cirkel, utan bérjan och slut,
kontrasterar mot den tryckta bokens materiella linjéritet. Detta verk tar avstamp i
forsta virldskriget och skildrar skyttegravarnas avskyvirda tillvaro och oavbrutna

lidande.®

* Jan Arnald, "Stol nr 1 — Lotta Lotass”, publiceringsdatum ej angivet, himtad fran
http://www.svenskaakademien.se/svenska-akademien/de-aderton/stol-nr-1-lotta-lotass, 2016-04-22,
utskrift i forfattarens dgo.

> Jfr Arnald.

% En form som tidigare har prévats av Marc Saporta i Composition No. 1 (1962) och B. S. Johnson i
The Unfortunates (1969).

" Lotta Lotass, Den vita jorden, Stockholm 2007.

8 Lotta Lotass, Den roda himlen, Stockholm 2008.



Mindre 4n en ménad efter att manifestet publicerats, sldpps den tredje boken i
den formmassigt utmanande trilogin, Den svarta solen. Det gar att se det som en
oavsiktlig replik, en provocerande upptrappning till manifestet. S& skriver
exempelvis Martin Lagerholm i sin recension att den samlade trilogin genom sin
fullbordan i och med Den svarta solen ter sig just som “en kiftsmall pa litterdra
manifestkramare som vill muta in all gestaltande prosa i epikens falt”.”

Den svarta solen gavs ut som originalpocket och &r utformad som ett sa kallat
bokspel (dven kallat solodventyr eller pd engelska ’choose your own adventure”), det
vill sédga en bok vars text dr uppdelad i olika, numrerade stycken som hénvisar vidare
till andra stycken. Lasordningen foljer alltsa inte boksidornas materiella kronologi
(fran forsta sidan och framat), utan l14saren stélls i slutet av varje textstycke infor
olika val och skickas fram och tillbaka genom boken. Lotass bok bestér av 340
sadana textstycken. Men det dr inte bokspelsformen i sig som utgor det extrema i
framstéllningen, utan snarare det faktum att alla textstycken — med undantag for
forsta (1), andra (256) och sista stycket (340) — i detalj beskriver olika rum eller
bilder av rum, dar ménniskor, tavlor, statyer och panoramor aterfinns, rum som utgor
mer eller mindre samstdmda versioner av varandra.'® Framstillningen saknar helt
episka drag — allt &r beskrivningar av rum som tillsammans utgor en i praktiken
ooverskédlig labyrint. Detta gor romanen till ett av Lotass mest svértillgéngliga verk,
och det har fatt recensenterna att kalla den for ”"bedévande monoton”, ’en av mina
minst njutbara lasupplevelser i livet” och “en litteraturens absoluta nollpunkt”."" Det
ar ett verk som genom sin monotona framstéllning vénder sig fran ldsaren. Hanna
Nordenhdk skriver i Affonbladet att romanen undandrar sig tolkning och Ingrid Elam
menar i Dagens Nyheter att den ”forutsétter en 14sare som &r beredd att bryta sig
in.”"?

Ett sétt att placera denna otillgdnglighet i ett sammanhang dr att betrakta den
som ett uttryck for ’det outsagdas estetik”. Termen etableras av Lotass sjélv i hennes

avhandling Friheten meddelad. Studier i Stig Dagermans forfattarskap frén 2002,

och syftar pé texter som medvetet inforlivar ldsaren i1 det skapande arbetet; det ar

? Martin Lagerholm, "Klaustrofobiskt”, Smdlandsposten 2009-09-24.

0L otta Lotass, Den svarta solen, Stockholm 2009.

"'Nils Schwartz, "Monotonins arkitektur”, Expressen 2009-09-18; Bjorn af Kleen, ”Dddsméssa mellan
radhusen”, Sydsvenskan 2009-09-18; Bjorn Gunnarson, ”Lotta Lotass vid litteraturens nollpunkt”,
Sédermanlands nyheter, 2009-09-21.

"2 Hanna Nordenhék, "Revolt mot romanen”, Aftonbladet 2009-09-18; Ingrid Elam, “Féljer
motsténdets estetik”, Dagens Nyheter 2009-09-18.



“litteratur som aktivt samtal.”"> Hon beskriver det som en “samfirdsel” mellan
forfattaren och en invigd ldsare: “Betonandet av texten som kommunikation, som
samfirdsel, som ’inriktad’ pa och inte enbart riktad till 14saren, forutsétter att den, i
sitt tilltal, etablerar en i nagon mén redan involverad mottagare, att det fran forsta

»14 Det idr en lisarinriktad estetik som kan

stund bereds plats for ldsaren i texten.
jamforas med receptionsteorier sisom Umberto Ecos tankar om ’den 6ppna texten”,
Roland Barthes "writerly text” och den teori som Lotass sjélv stoder sig pa i sin
avhandling: Wolfgang Isers tankar om tomrum i texten med dess implicita
lasardeltagande. '

Arnald menar att Lotass avhandling kan ldsas som ett "credo” till hennes
forfattarskap och att ”det outsagdas estetik” dr en grundlidggande del i manga av
hennes verk — inte minst Den svarta solen.'® Det finns nigot paradoxalt Gver att den
svértillgingliga, frinstotande formen samtidigt, via det outsagdas estetik, ocksa
forutsatter ldsarens aktiva deltagande. Som Elam noterar i sin recension maste
lasaren sjilv skapa sin berittelse — ’[d]et som erbjuds 4r material.”!’ Lasaren slipps
in 1 labyrinten och far sjédlv skapa mening ur den. Syftet med den hér uppsatsen &r att
visa hur en sddan mening kan avvinnas texten. Detta syfte dr opreciserat, men for att

kunna specificera det ndirmare méste en del frigor besvaras, sdsom: Ar ldsaren

verkligen helt utlimnad &t sig sjdlv? Finns det inga ledtrddar?

P4 troskeln till labyrinten

— teoretiska utgdngspunkter och vigar in 1 verket

Till en sd pass Oppen text som Den svarta solen blir den paratextuella inramningen
sarskilt intressant eftersom ldsaren dirigenom erbjuds ett flertal nycklar att prova mot
texten. I introduktionen till Seuils (1987) definierar Gérard Genette paratext som
’the means by which a text makes a book of itself and proposes itself as such to its

9518

readers, and more generally to the public.” ” Paratext kallas alla de element som

13 Lotta Lotass, Friheten meddelad. Studier i Stig Dagermans forfattarskap, Goteborg 2002, Skrifter
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Goteborgs universitet nr 43, Diss: Géteborgs
universitet, s. 100.

“Ibid., s. 101 f.

" Se ibid., s. 106 f.

' Arnald.

7 Elam.

'8 Gérard Genette, ”Introduction to the Paratext”, 6vers. Marie Maclean, New Literary History, Vol. 22,
1991:2, 5. 261.



omger och presenterar sjélva texten for (den potentiella) ldsaren, sdsom
forfattarnamn och titel, férord, omslagsillustration och kapitelrubriker och som med
Genettes egen liknelse utgor “trosklar” in i verket.'” Det dr oftast genom paratexten
som ldsaren avgor om ett verk &r virt att ldsa eller inte.

Genette gor en distinktion mellan paratext som direkt ansluter till verkets
materiella manifestation, exempelvis omslag, baksidestext, kapitelrubriker, férord
och den paratext som befinner sig utanfor den fysiska produkten, sdsom
forfattarintervjuer, korrespondens, pressutskick med mera. Den forra sortens
paratext, som omger eller ibland &r instucken 7 texten kallar Genette for peritext,
medan han kallar paratext som saknar fysisk koppling till verket for epitext.”® Men
det som definierar paratexten och sirskiljer den fran andra textuella kategorier sdsom
exempelvis metatext (bokrecensioner, avhandlingar, med mera) ér att paratexten har
en prigel av legitimitet och att den skapar ett slags officiell kontext it texten. Och
dven om det inte dr forfattaren sjdlv som har skrivit baksidestexten eller férordet sa
gér det andé att uppfatta dessa som en del av det auktoriserade sammanhang som
forsoker forma uppfattningen av texten, ett slags fortydligande av forfattarens
intention.

En av paratextens funktioner &r att skapa forvantningar p lasningen och foresla
olika sitt att forhalla sig till sjdlva texten, exempelvis genom forfattarnamnet som
kanske padminner ldsaren om andra verk av samma forfattare, genom en
genrebendmning sdsom ordet "Roman” pa omslaget eller genom titeln: Genette
undrar till exempel hur vi skulle ldsa James Joyces Ulysses om titeln inte var just
Ulysses.”' Paratexten ir saledes ett viktigt hjalpmedel vid tolkningen av ett verk.

Men det bor samtidigt betonas att &ven om paratexten skapar forestéllningar om
verket, sa dr de endast forslag, uppmaningar och péstdenden, vilka maste stillas mot
sjdlva texten, for som Genette uttrycker det: "No matter what aesthetic or ideological
pretensions [...], no matter what coquetry, no matter what paradoxical inversion the
author puts into it, a paratextual element is always subordinate to *its’ text”.*>

Paratexten till Den svarta solen rymmer — framst i dess peritextuella utférande —

ett flertal sddana direkta, sdvil som indirekta uppmaningar och forslag. Den kanske

¥ Ibid., s. 261.
2 1bid., s. 262 ff.
2 bid., s. 262.
2 1bid., s. 269.



mest betydande och samtidigt osynligaste ledtrdden 1 det hir avseendet ér titeln, Den
svarta solen, eftersom den gommer verkets tematiska kirna: melankolin.

”Den svarta solen” anvindes som symbol for melankoli och depression forsta
gingen av den franske poeten Gérard de Nerval (1808—1855) 1 ”El Desdichado” ([sp.
”Den olycklige” el. Den arvldse™], 1854), en sonett med Orfeus-motiv, dir de
Nerval skriver om “melankolins svarta sol”: "le Soleil noir de la Mélancolie”™.
Symbolen har sedan plockats upp av, bland andra, Julia Kristeva och anvénts som
titel till hennes bok Soleil noir. Dépression et mélancolie ([fr. Svart sol. Depression
och melankoli], 1987), 1 vilken hon bland annat, fran ett psykoanalytiskt perspektiv,
undersoker hur depression och melankoli har behandlats i olika konstverk (fran
konstverket Den dode kristus i graven av Hans Holbein d.y., till de Nervals dikt,
Fjodor Dostojevskij och Marguerite Duras). Hon betraktar konsten, inte minst
diktkonsten, som ett sitt att genom allegori kunna ta sig ur melankolin. Genom de
snarlika titlarna upprittas ett intertextuellt band mellan Lotass roman och Kristevas
text.

En annan viktigt paratext till Den svarta solen ér baksidestexten. Den rymmer en

méngd aspekter att ta fasta pd och som pa olika sétt forsoker forklara verket:

Den svarta solen dr en installation av texter vars borjan (1) och slut
(340) bildar fastpunkter for det spel, det system eller den struktur
lasaren sjdlv viljer sin vig genom. Instdngdhet, upprepning,
utmattning och klaustrofobi &r nyckelord for framstéllningen, dar
analogier, omtagningar och hard rytmisering knyter de skilda
texterna samman i en motstandets estetik. Med en mekanik
gransande till mani, en monotoni gransande till monomani, drivs
lasaren genom boken.

Tillsammans med de tidigare utgivna romanerna Den vita jorden
och Den roda himlen bildar Den svarta solen en triptyk om félt i tre
fristdende delar, baserade pé Kants tre kritiker.

Lotta Lotass foddes 1964 i byn Borsheden i Vésterdalarna och ar
numera bosatt i Géteborg. Hon debuterade 2000 med romanen
Kallkéllan. Lotta Lotass &r invald i Svenska akademien och kommer
i december 2009 att ta plats pa stol nummer ett.**

Verket rubriceras som en “installation av texter”, men det beskrivs ocksa som ett
’spel”, ett ’system” eller “en struktur”, vilket anspelar pé bokspelsformen. Lasaren

framstills som bade aktiv och passiv: aktiv genom de interaktiva valmojligheterna

* Gérard de Nerval, “El Desdichado”, i ”Les Chiméres” de Nerval. Edition critique (Académie Royale
de Langue et de Littérature Francgaises), kommenterad av Jean Guillaume, Bryssel 1966, opag.
2 Lotass, Den svarta solen, omslag.



som bokspelet erbjuder, men samtidigt passiveras ldsaren och “’drivs” genom boken
som vore hen utlamnad at bokens struktur. Med ord som ’klaustrofobi”, ”mani”,
“monomani” placeras verket i en psykologisk diskurs, vilket forstarker kopplingen
till melankolin.

I baksidestexten dr det ocksa forsta gangen de tre verken Den vita jorden, Den
réda himlen och Den svarta solen uttryckligen binds samman genom en peritext.
Peritexten till Den svarta solen fungerar dirmed som en epitext till de tva tidigare
verken som intressant nog inte har forsetts med motsvarande upplysningar i sina
respektive peritexter. Det framgar emellertid i en recension av Den roda himlen att
det dr den andra delen i en “triptyk om falt”, varfor det finns skl att tro att
informationen formedlats tidigare genom pressutskick.”> Kopplingen mellan verken
uttrycks visserligen implicit genom de snarlika titlarna, men dven det &r alltsa en
paratextuell koppling.

Rent textuellt skiljer sig de olika verken &t bade vad géller innehéll och form:
Den vita jorden bestar som redan har nimnts av hiften och 16sa blad i en ask, dértill
gor den bruk av flera olika genrer och ror sig i ett polarlikt omrade. Den roda himlen
ar en tryckt bok som alltsd bestdr av en enda ldng mening och tar plats i forsta
varldskrigets 10pgravar — Den roda himlen ar dirmed, till skillnad fran de andra tvé
verken, mycket mer historiskt och geografiskt specifik.

Vid forsta paseendet av texterna finns det alltsé inte minga gemensamma
ndmnare, men baksidestexten till Den svarta solen dr inte endast sammanfogande;
den indikerar ocksd, dock med provocerande vaghet, hur verken dr besliktade.
Lisaren far veta att det handlar om “falt” (vilket alltsd dven framgér av recensionen
av Den roda himlen) och att de ir "baserade pé Kants tre kritiker”.

"Falt’ ar ett diffust begrepp med ménga allméinna betydelser, varfor det inte
klargor sdrskilt mycket. Det gér visserligen se hur Den vita jorden tycks kretsa kring
det ’vetenskapliga fdltet’ och att romanen genom skildringen av ett okéant
polarlandskap aktualiserar félt i betydelsen “plan, 6ppen mark” i allmidnhet, men mer
specifikt som den fria naturen i motsats till den kultiverade marken.*® I Den réda
himlen kommer féltbegreppet kanske som tydligast till uttryck genom den militdra
inramningen: hela romanen utspelar sig pa slagfélt. Militéra inslag finns ocksa i Den

svarta solen, trots det dr faltbegreppet inte lika uppenbart hér som i de dvriga verken.

** Kristoffer Folkhammar, “Kriget — i en enda rédlysande mening”, Aftonbladet 2008-11-11.
2 pa1t”, i Svenska Akademiens Ordbok (SAOB), band 9, Lund 1929.



Men genom rumsbeskrivningarnas monomana fokus pa ytbeskaffenheter gér det
tinka sig filtbegreppet hir i dess forstaelse som “yta”.” Men vad filtbegreppet gor,
utdver att pa detta sitt redogora for de tre romanernas olika semantiska falt, ar oklart.

Den andra uppgiften kring hur de tre romanerna ar beslidktade avser den tyske
filosofen Immanuels Kants (1724-1804) tre verk, Kritik av det rena fornuftet (Critik
der reinen Vernunft, 1781 och 1787), Kritik av det praktiska fornuftet (Critik der
praktischen Vernunft, 1788) och Kritik av omdomeskraften (Critik der Urteilskraft,
1790). Det 6vergripande projektet for de tre kritikerna var att kartlagga det manskliga
fornuftets formagor och att undersoka kunskapens betingelser, for att f svar pd
frigor sdsom: Ar objektiv kunskap méjlig, och gér det att verskrida erfarenhetens
granser? Samtidigt som Kant &r i det ndrmaste medeltida i sitt forsok att foga in sa
gott som alla filosofins omrdden i samma system, savél metafysisk, epistemologi,
som etik och estetik, anses Kant genom de tre kritikerna ha lagt grunden till den
moderna vésterlandska filosofin. Den forsta kritiken har till och med kallats det
“viktigaste enskilda verket i modern filosofi”.**

Till skillnad fran uppgiften om filt &r informationen om Kant helt ny. Och
eftersom det inte finns nagot konkret i texterna som uppenbart skvallrar om
relationen till Kants verk kan ldsaren av de tidigare verken knappast ha varit
medveten om denna, for att tala med Genette, hypertextuella relation, men dnda
framstills den som grundlédggande for hela trilogin.

Men utifrén den indelning som Sven-Olov Wallenstein anger i sitt forord gar det
att se hur Kants verk forgrenar sig ver hela Lotass trilogi. Wallenstein forklarar att
den forsta boken, Kritik av det rena fornuftet, undersoker “kunskapens félt”, och den
andra boken, Kritik av det praktiska fornuftet, behandlar “etikens falt”, medan den
tredje, Kritik av omdomeskraften, forsoker “etablera det estetiskas autonomi” som
“ett filt oberoende av de andra (kunskap och etik)”.** Genom att reducera Kants tre
verk till dessa tre teman eller "félt”, kunskap, etik och estetik, gar det att skissera ett

forsta utkast av forhallandena mellan Kants verk och Lotass tre romaner. Och precis

som P1:s kritiker Maria Edstrom kommer fram till i sin recension av Den svarta

71 SAOB nirmare bestamt: (i allm. fackspr.) gm inramning. 1. gm avvikande firg I. gm avvikande
ytbeskaffenhet fran ett storre helt 1. fran liknande ytor avgransad (plan) yta.” (ibid.)

* Markku Leppikoski, “Inledning. Hur ren ér Kritik av det rena fornuftet?”, i Inmanuel Kant, Kritik
av det rena fornuftet, Stockholm 2004, s. 19.

* Sven-Olov Wallenstein, ”Oversiittarens forord”, i Immanuel Kant, Kritik av omdémeskraften,
Stockholm 2003, s. 7 £, 10.



solen, relaterar Lotass romaner da kronologiskt med Kants kritiker.”® Den vita jorden
hor genom fokuseringen pa kunskap och vetenskap ihop med den forsta kritiken. Och
Den roda himlen kan bindas till den andra kritiken genom skildringen av krig och
fragor om plikt och moral. Genom dels de manga konstverken som beskrivs, dels den
intrycksbetonande skildringen 6ver lag i Den svarta solen aktualiseras estetik i bred
forstaelse som bade relaterande till konst och fornimmelse. Det dr i denna forstéelse
som Kant anvénder begreppet i sin tredje kritik. Denna tematiska och kronologiska
indelning bekréftas av den mdjligtvis slumpmassiga detaljen att sidomfanget mellan
de tre kritikerna stér i relation till omfanget mellan verken i Lotass triptyk. Det vill
sdga att Kritik av det rena fornuftet och Den vita jorden @r 1angst, medan sévil Kritik
av det praktiska fornuftet som Den roda himlen bada utgdr respektive trilogis
kortaste verk.

Men om man bortser fran den tematiska korrelationen kan, sa som den hér
uppsatsen visar, atminstone Den svarta solen kopplas dven till de tvé andra kritikerna
och Kants filosofi som helhet. Inte minst kommer Kants slutsats i den forsta kritiken
om att vi inte kan ha ndgon kunskap om vérlden i sig, utan endast om vérlden sa som
den ter sig for oss genom vara sinnen, att spela en vésentlig roll vid 14sningen av
Lotass roman. Denna slutsats innebdr att vi dr instdngda i vart eget sinne och insikten
om denna instangdhet skulle kunna resultera i vad jag kommer kalla for en
existentiell klaustrofobi.

Genom att definiera Den svarta solen som en “installation av texter” och att
kalla trilogin 1 vilken verket ingar for en “triptyk om félt”, snarare dn exempelvis en
samling texter”, respektive det mer konventionella "trilogi” sétter peritexten vidare
fokus pé tvé aspekter, rumslighet och konst.

Karaktériseringen av verket som en installation ska kanske frdmst betona just det
rumsliga ordnandet av texterna, men i kombination med triptykbegreppet blir
installation som konstgenre aktualiserat. *Triptyk’ anvénds ndmligen fraimst inom
bildkonsten som en bendmning pa ett tredelat konstverk, oftast avseende altarskap
med en storre mitt och tvd anslutande delar som ocksa fungerar som luckor.

Konst ér dven en viktig bestdndsdel for den undertext, den hypotext som ddljer
sig bakom en forhallandevis direkt allusion. I baksidestexten star det att ”analogier,

omtagningar och hdrd rytmisering knyter de skilda texterna samman i en motstandets

3% Maria Edstrom, "Lotass vindlar vidare”, Kulturnytt, Sveriges Radio 2009, radioprogram,
http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx ?programid=478&artikel=3107859, 2016-03-18.



estetik”. Motstdndets estetik (Die Asthetik des Widerstands, 1975-1981) ir titeln pa
Peter Weiss (1916—1982) omfattande roman i tre band om den antifascisiska kampen
strax fore och under andra virldskriget. Handlingen som f6ljer den anonyme

berdttaren fran Nazisttyskland, till Spanien under

Al

I>o

inbordeskriget och, via Paris, till exilen i Sverige,

~

L

integreras med diskussioner kring konstverk, sdsom ST

pergamonfrisen och Picassos Guernica, méten med
exempelvis Bertholt Brecht och Karin Boye, samt
redogorelser for arbetarrdrelsens frihetskamp och
sondring.

Baksidestextens allusion dr dock inte det enda i
paratexten till Lotass roman som pekar ut Weiss verk.
Kopplingen blir obestridlig d& man, som Bjérn
Kohlstrom gor i sin recension, jamfor omslaget till
Lotass roman med omslagen till den svenska utgdvan av
Peter Weiss verk (se bild 1).>' Bada omslagen ar o A LOIA
formgivna av Leif Thollander och de dr minimalistiskt
enfirgade utan bilder. Forfattarnamn, titel, liksom
genretilldelningen “roman” dr satta med versaler i ett
brett teckensnitt utan seriffer, allt i samma storlek. Det
gor att genrebeteckningen ges okonventionellt stort
utrymme, vilket dr intressant med tanke pa att bdda
verken utmanar begreppet. Det enda som skiljer de olika
omslagen &t dr fargen och sjédlva textinnehallet. Omslaget

till Den svarta solen utgdr alltsa en mycket medveten

Bild 1. Leif Thollanders omslag till den
senaste utgdvan av Motstdndets estetik
(2014) och Den svarta solen. 1 den
forsta svenska utgdvan av Weiss verk

variation pa omslaget till Motstandet estetik.

Med tanke pd de aspekter som hittills adagalagts &r

sarskilt borjan av det tredje bandet intressant eftersom (1976-1981) var band 1 brunt, band 2
) ) ) gratt och band 3 gront. Foto: Albert
framstéllningen dér kretsar kring den melankoli som Bonniers Forlag.

berédttarjagets mor har drabbats av.
Den svarta solen visar sig alltsa full av allusioner och uppslag i peritexten for

den som formaér att avticka dem, och det beréttar ndgot om den som forvéntas kopa

3 Bjorn Kohlstrom, ”Den svarta solen, Lotta Lotass”, Bernur 2009-10-03, blogg,
http://bernur.blogg.se/2009/october/den-svarta-soleln-lotta-lotass.html, 2016-05-21.
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boken: Formuleringen “baserade pa Kants tre kritiker” implicerar kinnedom om
Kant och hans verk, de indirekta hinvisningarna till Motstandets estetik kraver en
viss litterédr beldsenhet. For ldsaren i gemen méste ord som sdvil filt, analogier och
mekanik, som monomani och monotoni verka avvérjande. Saledes ger peritexten
romanen en exklusiv och exkluderande framtoning. Aven den biografiska noteringen
om att Lotass blivit invald i Svenska Akademien fOrstirker denna exklusiva
framtoning. Den svértillgénglighet som baksidestexten uttrycker ligger forstas helt i
linje med textens lika otillgdngliga innehdll. Men samtidigt signalerar
pocketformatet en stravan efter lattillgénglighet, sirskilt som den dartill lar ha
distribuerats i breda kanaler, sdsom pressbyran.’> Genom att den svartillgangliga,
nirmast frinstotande formen ocksa forutsétter, via det outsagdas estetik, ldsarens
aktiva deltagande, resulterar det hela i ett slags ldsartillvind lasarfranvindhet.

Syftet med den hér uppsatsen &r att visa hur Lotta Lotass genom att forena bade
Kants och Kristevas teorier i en labyrintisk framstillning gestaltar melankolin som
ett uttryck for en allméin existentiell eller metafysisk instdngdhet, men dér konstens,
ndrmare bestamt litteraturens, formaga att till mangtydighet och allegori kan forma
en vég ut ur melankolin och instdngdheten.

Detta dskadliggors dels genom att stilla de av paratexten utpekade hypotexterna
av Kristeva, Kant och Weiss mot Lotass text, dels genom att undersoka texten utifran

intermediala och narratologiska perspektiv.

32 Eric Dickens informerar om att Den svarta solen fanns “available in railway station kiosks”. Se
”Lotta Lotass: Experimental Author of Fiction and Drama”, Swedish Book Review 2012:1. Tillgénglig
pa http://www.swedishbookreview.com/article-2012-1-dickens.php, 2016-04-26.
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I labyrinten — kopplingar till melankoli

Innan skérskddningen av de paratextuella relationerna och den melankoliska
tematiken tar sin borjan kan det vara virt att forst forsoka fa ett grepp om verket s
som det konkret presenterar sig for lasaren. Att Den svarta solen inte ér en vanlig
roman borde st klart mycket tidigt i ldsningen, inte bara pd grund av bokspelsformen,
utan kanske 1 dn hogre grad pa grund av att framstdllningen saknar bade handling och
dialog. I stéllet domineras texten av beskrivningar som med stor exakthet dskadliggor

olika rum:

106. Innanfor den raka, ldnga randen 16per en hog, rektanguldr,
djupt skuren, planad passage. Dess svagt skimrande viggar ticks av
vida, ljusa, tita monster vilka bildar skuggiga, uttdnjda, blyertsgra
figurer. Det skdrvade golvet krasar sprott under hans tunga stovlar.
Langs det vidlvda taket hdnger nétet i remsor och revor. Ljuset faller
frén klotformiga, glasiga, vita lampor vilka sitter i en gles rad utefter
den vénstra sidan. Vid den hogra kanten loper ett slitet, skavt,
sprucket ricke som &r fastsatt i den luckra, brustna och rdmnade
viggen med ciselerade, kvadratiska, fint mejslade fésten vilka
aterkastar det kraftiga, tdta, vita ljuset. Han stéller ifrdn sig den
tunga, otympliga gipsbysten. Stoftet ldgger sig i finkorniga, vagt
suddiga sjok. Drabanten drar med handen &ver den strdva, drrade
hjdssan. Hans 6gon &r jimna, likformiga, sldtade ovaler. Munnen é&r
en mjuk, silkeslen, rundad och létt 6ppnad springa. Hans grébleka
kinder tidcks av repor, rispor, hack och maérken. Det kalkiga ljuset
samlas i diagonala strimmor som skir genom den hdga, langstrickta,
djupt skurna passagen. Lings med vallens strickning vidgas det
skiktade, morka faltet ut mot horisontens tunna, raka, vitbldndande
linje; vid den yttre randen mynnar den 1&ngsmala, dunkla gangen ut i
en vidstrickt, ooverskadlig, glasig, skymlig sal. —» 242%

Stycket ar nagot kort, men i dvrigt representativt for romanen i stort, och det gér hir
att skonja den disposition som dterkommer hos de flesta styckena: Det borjar med en
beskrivning av sjdlva rummet, hur det ser ut, hur ljus och skuggor faller, och
eventuellt vilka mdbler som finns. Sedan beskrivs mdnniskorna och foremalen.
Redogorelsen avslutas dédrefter med en beskrivning av byggnadens fortsatta
strackning.

De enda styckena som kontrasterar den enformiga framstéllningen av de olika

rummen &r det forsta och sista stycket, borjan och slutet pa textlabyrinten. Det forsta

3 Lotass, Den svarta solen, opag, stycke 106. Hanvisningar till de olika styckena anges fortsittningsvis
16pande i texten.
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stycket inleds: ”Nu dr jag hogt ovanfor dem.” (1) Hér introduceras ett jag som inte
aterkommer forrén 1 just sista stycket vilket borjar 1 stort sett identiskt: ”Nu dr vi hogt
ovanfor dem.” (340) Den enda skillnaden &r att jaget nu har forenats med ett du, ett
du vars “starka armar hdller min hédrjade, tunga kropp.” (340) Vilka jaget och duet ar
kommenteras inte.

Dessa tva stycken dr ocksa de enda framstdllningarna som tycks utspela sig
utanfor byggnaden. I det forsta stycket beskrivs ett landskap ur ett fagelperspektiv

som via geometriska analogier overgar i vad som liknar en beskrivning av en karta:

Nu dr jag hogt ovanfor dem. Tilt och triskjul. Lerdkrar och lador.
Félt och paradplatser. Ovanfor det utstakade rummet. Raka, rdta
former. Romber och kvadrater. Liksidiga, sneda. Lagda mot
varandra. Parallella ytor. Kubistiska monster. Bokstéver och siffror.
Alfanumeriska landskap; varje rymd och varje yta fylld av tecken.
Gula linjer anger féardriktning och strackning; gula bokstiver stdllda
mot en svart bakgrund anger platsen; svarta bokstéver stdllda mot en
gul bakgrund anger bestimmelseorten. Vita linjer utgdr grénser
mellan zoner; rdda linjer avgrinsar avlysta zoner utritade Over
marken. (1)

Direfter kommer en beskrivning av jordarter som i sin tur évergér i en beskrivning
av en flygplats landningsbana, innan slutligen de arkitektoniska beskrivningarna
paborjas: "Byggnadens sidor skuggade av taken, aterkastande det glimtande,
spelande ljuset. Stora, plana ytor brutna av en f6ljd av portar utplacerade i intervaller
i en lang, likformig barriér; [...] 14nga boulevarder, 6verbyggda, 14nga terminaler,
plattor, valvgingar, arkader, gallerior, planskilda korsningar, dverfarter, utstrickta
portaler vilka vidgas, stiger och forgrenar sig ut dver marken och lagger sig kring,
och famnar, sluter.” (1)

Som en dverbryggning mellan det forsta styckets dvergripande beskrivningar
och de ovriga rumsframstéllningarna fungerar det, enligt pilhénvisningarnas
kronologi, andra stycket (numrerat som 256), vilket inleds 1 samma stil som det
forsta stycket avslutades: ”Ett maskineri i vilket alla delar oundgingligen skall 16pa
utan att staka sig, skava mot varandra. Kulvertar och vestibuler. Hissar, atrium och
géngar. Tunnlar, gangbroar och gallerier vilka sluter an till sidor, hallar, salar,
trappor utan glipor. Rummen, ett efter det andra, avpassade till sin form och storlek.”
(256) Men i slutet av stycket borjar den rumsbeskrivande form som i fortsittningen
blir den helt dominerande: ’Ljuset faller ned i oskarpa rektanglar mot det matta

golvet. Glasrutorna i den langa ldga viggen lyser grona, och den grona fargen gentas

13



pa vagnarnas runda, smala handtag och i breda band langs korridorens vdggar. Andra
korridorer sluter an till vinster - 86, hoger — 273, och fortsétter framat. - 142”
(256)

De rum som beskrivningarna frammanar ér oftast anonyma korridorer, hallar,
géngar och passager, men ibland aterfinns rum som har ménga likheter med olika
offentliga lokaler, sdvil museum, teater och vintsal, som galleria och kasino,
flygplatsterminal och konferenslokal. Texterna lockar till sddana tolkningar av
rummen, men gynnar séllan ndgon enskild version (dven om ett konst- eller historiskt
museum kénns vanligast). I stillet binds de pd samma gang vitt skilda och identiska
rummen ihop till ett fragmentariskt gytter utan dverblick. Texten, som samtidigt dr
mycket konkret i sina enskilda beskrivningar — rummen askadliggors exakt med hjélp
av arkitektoniska facktermer — undflyr alla forsok till samlad helhet. Dartill saknar
den néstan helt de kontextuella drag, sdsom historiska och sociala markdrer, som
mdjliggor en identifikation av platserna, vilket dr ett uttryck for den metafysiska
anonymitet som Arnald beskriver i sin presentation av Lotass.

I manga av rummen finns ocksé olika personer — Soldaten, Skiltvakten,*
Drabanten, Vittnet, Den andre, de vintande, midnnen, Mannen, Emissarien,
Skuggfiguren och Filtskidren — vars utseenden beskrivs med samma ihédrdighet som
sjdlva rummen: ”Den andre ligger vid den bortre viggen. Hans rundade, mjuka
skuldror doljs av rockens breda, ldnga, stela axelklaffar. Hakan hélls av den flickade,
solkiga, trddslitna bindeln som é&r virad runt om kinderna och den drrade pannan.
Vinster 6ga doljs av den skira, haliga, vita gasen. Ldpparna och nisan dr en mjuk,
upplost, blek, grumlig massa.” (48) I dvrigt ges ingen information om vilka
personerna dr, men deras beteckningar, liksom beskrivningarna av deras kldder,
indikerar ett militdriskt sammanhang.

Utover personerna forekommer det manga olika foremal, antingen i sjélva
rummet eller forknippade med (néstan uteslutande) Soldaten. Till den forra gruppen
hor tavlor, "ljustavlor”, reliefer, fotografier, lampor, men &ven en svabb och en lunta
pappersark och mycket annat. Till den senare gruppen hor: en tavla, en
marmorskalle, en gipsbyst, ett mynt, en jetong och en pollett, en amulett och en

skéarva.

** Skiltvakt 4r en alderdomlig bendmning pa en vaktsoldat.
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Efter att ha beskrivit rummet och de eventuella personerna och foremalen i det
hénvisar varje textstycke vidare till andra rum/stycken: Den 1dnga passagen delar
sig i parallella grenar in till hdger — 64 och till vinster —» 94 om en skérad, sprucken
hornpunkt.” (78) Pa sa sitt upprittas olika vagar som leder mellan det forsta och sista
stycket, men knutpunkten dr stycke 216, som avslutas med: ”Vid den bortre sidan
skiftar den genomlysliga fonden bakom vilken &ppnar sig en rad likformiga passager.
—-6,—-38,-59, -62, -82, - 114, - 138, - 211, - 2677 (216) Av dessa
ménga alternativ leder alla hdnvisningar utom 138 vidare till nummer 339 som i sin
tur hdnvisar tillbaka till borjan, till nummer 1. Det 138:e stycket dr ddremot det enda
textstycket som hédnvisar vidare till 340, det sista stycket.

Forutom 339 finns det sammanlagt tolv texter (63, 87, 174, 181, 243, 246, 247,
286, 288, 309, 313 och 328) som leder tillbaka till den forsta texten. Samtliga dessa
texter avslutas 1 stil med ’[g]olvet fylls av tata skuggor och han sluter sina 6gon. —
17 (181), ’[d]et blandande ljuset ldgger sig i skiftande ridder som sveper over
varandra, och han sluter sina 6gon. = 17 (246) och ”[s]tenen skaver mot hans nacke
och han sluter sina 6gon. — 1 (339) Dédrmed ansluter Lotass till bokspels- eller
solodventyrsgenren som ofta innehéller fallor som medfor att huvudpersonen dor och
ldsaren maste borja om fran borjan. Som typiskt exempel kan nimnas Mark Smiths
och Jamie Thomsons Falken. Avfillingen (The Renegade Lord, 1985), dir man kan
folja en olycklig hinvisning till stycke 133: ”Pilen begraver sig i din hals. Du griper
tag i den och star ordrlig. Dina armar faller tillbaka nér du faller fran murkronet. Du
ar dod innan du slar i marken. Du har misslyckats.”

I Lotass roman utgor texten dock ingen atervindsgrand utan hénvisar
uttryckligen tillbaka till forsta stycket. Det gar dérfor att tdnka sig de slutna 6gonen
som uttryck for somn, men dir uppvaknandet innebér att man, mardromslikt,
fortfarande ar kvar i labyrinten och maste borja om fran borjan. Enda séttet att ta sig
ur labyrinten dr att ta sig till det sista stycket.

Det sista stycket &r till en borjan en variation pa det forsta: ”Nu dr vi hogt
ovanfor dem. Alfanumeriska falt. Stensatta hign. Blyertsgrd, kvadratiska plattor.
Raka, rita former. Romber och rektanglar.” (340) Men det fortsatter sedan med
jagets forening med duet: ”Dina mjuka hénder vilar pd mina rundade skuldror. Dina

mjuka lappar snuddar vid mina &drrade kinder. Dina klara 6gon dr andlosa, gldnsande

> Mark Smith & Jamie Thomson, Falken. Avfillingen, dvers. Bo Peterson, Stockhom 1986, opag,
stycke 133.
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ovaler. Dina starka armar haller min hérjade, tunga kropp. [- — —] Véara mjuka hénder
passar i ett stycke med varandra.” (340) Stycket, och ddrmed hela romanen, avslutas
langst ute pa en klippspets, ’vid den yttre randen”, dér ’[d]en &ndlosa, vida, djupa,
klart genomlysliga ytan hgjer sig framfor oss” och ’[1]judet vixer till ett brusande,
rusande, hogt och klangfullt dan.” (340) Mot labyrintens enformighet och instdngda
rumslighet kontrasterar denna avslutning som inte bara markerar en utging ur
labyrinten, utan ocksa ur boken genom att det tomma, vita papperet i slutet av sidan
korrelerar mot den oéndlighet som texten beskriver.

%
Genom att nu ldsa Lotass roman som en gestaltning av melankolin involveras inte
bara ménga av de hypotextuella forslagen som anges i peritexten det innebér ocksa
att verket knyts till ett for Lotass aterkommande omrade: psykiska storningar.

Samma ar som Den svarta solen, 2009, kom hennes digitalt publicerade verk
Hemvist. Det dr den andra delen i trilogin som vidare bestar av Redwood (2008—09)
och Kraftverk (2009-10). Liksom hos dessa stélls i Hemvist olika korta textstycken
mot vykort fran forra och forrforra seklet. I Hemvist ér det inre monologer,
sjukhusjournaler, tidningsreferat och en essid om fornuftsprakets makt och vansinnets
tystnad, som figurerar tillsammans med vykort forestillande exteriorer frén olika
amerikanska mentalsjukhus. Som Jansson noterar blir det en effektfull ironi i
kontrasten mellan bilderna pa de folktomma, pampiga institutionsbyggnaderna,
symboler for makt, och Lotass texter som ger ’rdst at de sprak- och maktlosa
patienterna”. °° "Utgaende fran bilder av mentalsjukhus”, skriver Jansson,
“expanderar ekfraserna hos Lotass till berdttelser om de médnniskor och livsdden som
har samlats innanfor deras viggar.”’

Ett annat verk av Lotass som pa samma sétt ror sig inom en psykopatologisk sfér
ar romanen Min rost skall nu komma fran en annan plats i rummet (2004) som
handlar om fyra autentiska seriemdrdare. Seriemdrdarna som har gar under
beteckningarna Clownen, Kaninen, Aposteln och Odjuret framtriader alla som
jagberittare, men precis som i Den svarta solen hakar personerna i varandra pé sé sitt
att det ibland &r svért urskilja vem det dr som for tillfallet avses. I artikeln ”Vald,
konsumtion och ekologi i Lotta Lotass Min rost skall nu komma fran en annan plats i

rummet” (Tidskrift for litteratuvetenskap 2015:4) tinker sig Sofia Wijkmark att

3 Mats Jansson, Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik, Ho6r 2014, s. 243 f.
37 Jansson, s. 244.
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héndelseforloppet i romanen mojligen skulle kunna tolkas sdsom en aterspegling av
ett sjukt medvetandes fantasier” och att svarigheten att skilja jagen 4t stirker denna
tes.”®

Att psykiska storningar ir ett dterkommande tema hos Lotass ger tyngd &t
antagandet att sd dven &r fallet i Den svarta solen. Och ett par recensenter har varit
inne pa en liknande, mojlig tolkning av Den svarta solen. Tydligast uttrycks denna
mdjlighet av Nils Schwartz nér han i Expressen sammanfattar sitt intryck av verket:
”Det dr som om Lotass hade kommit §ver en bunt blyertsteckningar av en manisk
mentalpatient, vilka hon sedan forsoker dversitta i ord, teckning for teckning.”

Och det finns inslag i Lotass roman, en labyrintisk framstidllning med déja vu-
upplevelser och desorientering, liksom svarigheter att avgdra vad som &r verkligt och
vad som &r en representation, som skulle kunna tolkas som olika dissociativa tillstand,
exempelvis derealisation- eller depersonalisationsyndrom. Enligt Socialstyrelsens
definition kan det innebéra en upplevelse av framlingskap eller distans till sina egna
tankar, sin egen kropp eller omgivning”, och tillstdnden kan dartill kopplas till
depression s& som delsymptom.*® Depersonalisationssyndromet har ocksa beskrivits
som att kinna sig som ett spoke,*' och i termer av att virlden uppfattas som artificiell,
tvadimensionell, att den saknar betydelse och att andra minniskor upptrader som
skadespelare eller robotar.*> Det paminner om hur personerna i Den svarta solen
framstills, med ansikten som dr tvddimensionella ovaler och rorelser som &r ryckiga
och “’stackiga” (204).

Men i det hir fallet ska Lotass verk inte forstas som en korrekt atergivning av ett
patologiskt tillstdnd. Det handlar snarare om hur Lotass aktiverar melankolin pa en

tematisk och strukturell niva. Exempelvis fungerar den labyrintiska formen i detta

avseende kongenialt med hur man i vardagsspriket implicit forestiller sig

*¥ Sofia Wijkmark, ”Vald, konsumtion och ekologi i Lotta Lotass Min rést skall nu komma frcn en
annan plats i rummet, Tidskrift for litteraturvetenskap, 2015:4, s. 19.

*? Schwartz.

* Socialstyrelsen, Internationell statistisk klassifikation av sjukdomar och relaterade hélsoproblem.
Systematisk forteckning. (ICD-10-SE), Stockholm 2011, s. 184. Hamtad fran
http://www.socialstyrelsen.se/Lists/Artikelkatalog/Attachments/18172/2010-11-13.pdf, 2016-03-10.
*! Handbook of Psychology: Volume 3. Psychoses of Uncertain Aetiology, red J. K. Wing & Lorna
Wing, Cambridge 1982, s. 112.

*2 William E. Lee (m.fl.), “Prevalence and Childhood antecedents of depersonalization syndrome in
UK birth cohort”, i Social Psychiatry and Psychiatric Epidemiology, vol. 47,2010:2, s. 254.
Tillginglig fran http://link.springer.com/article/10.1007%2Fs00127-010-0327-7, 2016-03-11.
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depressionen eller melankolin.* Det heter att man “tar sig ur” eller att man “kommer
ur en depression” — depressionen forstds som en plats eller ett rum som haller kvar en
och som man maéste kdmpa for att kunna ta sig ur.

I tredje bandet av Motstandets estetik kretsar mycket av handlingen kring den
svéra melankoli som drabbat jagberéttarens mor efter flykten till Sverige och
Alingsés genom det nazistockuperade Europa. Under flykten kommer hon bort frén
sin make och blir vittne till Forintelsen: framfor hennes 6gon mordas en judisk
familj. I det tredje bandets inledande avsnittet beskriver jagberittaren moderns
ansikte som “tomt och slott, hennes mun stod halvéppen, hennes dgon stirrade rakt ut

" Precis som berittarjagets mor i Motstdndets

i luften och kéinde inte igen mig.
estetik framstélls personerna i Den svarta solen som apatiska, viljeldsa och stumma.
Julia Kristeva definierar i Soleil Noir. Dépression et mélancolie melankoli som:
“’the institutional symptomatology of inhibition and asymbolia that becomes
established now and then or chronically in a person, alternating more often than not

with the so-called manic phase of exaltation.”*

Nyckelordet dr asymbolia, det vill
sdga att inte ldngre kunna forsta tidigare kdnda symboler och tecken. For Kristeva ér
melankolin framst en spraklig sjukdom.*® Den melankoliska personen har forlorat
kontakten med spraket. Den kinsla av meningsloshet som melankoliska personer ger
uttryck for hinger, genom asymbolia, samman med menings-loshet dven i spraklig
mening, sédrskilt talet. Tal hor enligt Kristeva samman med det meningsfulla livet:
“For the speaking being life is a meaningful life; life is even the apogee of
meaning.”*’ Men nir den sprakliga meningen genom asymbolia gar forlorad, forlorar

dven livet mening: “when meaning shatters, life no longer matters.”*®

En beskrivande roman

Melankolin ar, enligt Kristeva, en sorgens avgrund (an abyss of sorrow”), vilken

formar den deprimerade att tappa “all interest in words, actions, and even life

* De tva begreppen melankoli och depression ér inte helt synonyma; ofta betraktas den forra sasom en
svarare form av den senare (http://www.psykologiguiden.se/www/pages/?Lookup=depression, 2016-
05-10). Men inom ramen for denna uppsats kommer distinktionen mellan dem inte berdras ndrmare.

“ peter Weiss, Motstdndets estetik. Band 3, évers. Ulrika Wallenstrém, Stockholm 1981, s. 7.

4 Julia Kristeva, Black Sun. Depression and Melancholia, 6vers. Leon S. Roudiez, New York 1989, s.
9.

* Jfr Tsu-Chung Su, "Writing the Melancholic: The Dynamics of Melancholia in Julia Kristeva’s
Black Sun, Concentric: Literary and Cultural Studies 2005:1, s. 164, 177.

4 Kristeva, s. 6.

* Ibid.
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itself”.* Denna letargi speglas i Lotass roman i skildringen av de apatiska, viljelosa
och stumma personer som stuporartat, det vill sidga, som i ett sdmnliknande tillstdnd
véntar eller mekaniskt driver runt: ”’Vid den langstrackta passagens hogra sida ligger
méinnen i en lang, sluten, likformig rad.” (97) ”Léngs den ldga, sndva, kvalmiga
passagen star méinnen i ett langt, slutet, rakt och ordnat led. [- — —] Deras kroppar ror
sig i en hackig, stotig, ryckig takt.” (225) Det &dr dock inte endast i skildringen av
personerna som melankolin ger sig till kdnna. I Den svarta solen kommer melankolin
till uttryck sérskilt i sjdlva formen. Och i det avseendet blir inte minst den homogent
beskrivande framstéllningen vésentlig.

Men vad ér en beskrivning och vad skiljer den frén ett berattande
framstéllningssétt? Som Anezka Kuzmicova noterar i ”Fidelity without Mimesis:
Mental Imagery from Visual Description” i Mimesis: Metaphysics, Cognition,
Pragmatics (2012) gar det fortare att klargora vad en beskrivning dr genom att ge
exempel, n genom att forsoka formulera en nojaktig definition.” Och Ansgar
Niinning menar i “Towards a Typology, Poetics and History of Description in
Fiction” (Descriptions in Literature and Other Media, 2007) att ”description” &r ett
sa pass anvint begrepp i1 engelskan att det ofta anses sjdlvforklarande: “readers are

9951

believed to recognize descriptions intuitively.””" Niinning menar att det ir en av

anledningar till att det beskrivande framstdllningssittet inte har dgnats s mycket
utrymme av narratologiska teoretiker. En av de definitioner som emellertid Niinning
sjalv ndmner aterfinns 1 Gerald Princes 4 Dictionary of Narratology (1987). Dér ger

Prince foljande forklaring av “’description”:

description. The representation of objects, situations, or
(nonpurposeful, nonvolitional) happenings in their spatial rather than
temporal existence, their topological rather than chronological
functioning, their simultaneity rather than succession. It is
traditionally distinguished from NARRATION and from
COMMENTARY.”

49 1y
Ibid., s. 3.

*% Anezka Kuzmicova, "Fidelity without Mimesis: Mental Imagery from Visual Description”, i

Mimesis: Metaphysics, Cognition, Pragmatics, red. G. Currie, P. Kot'atko, M. Pokorny, London 2012,

s. 276.

> Ansgar Niinning, “Towards a Typology, Poetics and History of Description in Fiction”, i

Descriptions in Literature and Other Media, red. Werner Wolf, New York 2007, s. 93.

>? Gerald Prince, 4 Dictionary of Narratology, Lincoln/London 1987, s. 19. Aven Niinning, s. 94.
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Det blir hér tydligt att rummet, rumsligheten, ligger i centrum for det beskrivande
framstéllningsséttet. Det dr virt att notera att beskrivningen inte bara handlar om
representationen av “objekt”, utan ocksa om situationer och hindelser.

Det framgér vidare att det beskrivande framstéllningsséttet tillsammans med de
beréttande och kommenterande eller, som det heter i Seymour Chatmans Coming to
Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film (1990), argumenterande
framstéllningssétten utgdr tre grundldggande texttyper. Denna trikotomi dr mycket
gammal och gér tillbaka till den klassiska retoriken, ddr man till exempel skilde
mellan ett berdttande framstéllningssitt, narratio, och ett beskrivande
framstillningssitt, descriptio.””> Men dven om distinktionen som sadan har visat sig
varaktig, sd har varderingen av och relationen mellan framstéllningssétten, sarskilt
med avseende pa just det beskrivande och det berittande framstillningsséttet, inte
varit lika stabil. Som bland annat Chatman pdpekar har det beskrivande
framstillningssittet genom historien blivit styvmoderligt behandlat.>* Relationen
mellan beréttande och beskrivande har ofta varit asymmetrisk genom att
beskrivningar underordnats beréttandet. S& malar exempelvis Genette upp relationen
1 ”Fronticres du récit” ([fr. 'Berittelsens grianser’] Communications 1966:1):
“Beskrivningen ar helt naturligt ancilla narrationis [lat. ’beréttandets tjanarinna’], en

"33 Detta dr fallet,

standigt nddvindig, men underkastad och aldrig frigjord, slav.
enligt Genette, eftersom en beskrivning ofta intar en understddjande roll i férhallande
till berdttandet, antingen som ornament avsett att forskona framstéllningen, sa som i
den antika litteraturen, eller som kommentar, symbol, s& som i den realistiska
romanen dér beskrivningar av kroppsbyggnad, kldder och mébler syftar till att

utveckla eller forklara karaktirernas psykologi.™

> Hans Lund, Text as Picture. Studies in the Literary Transformation of Pictures, Lewiston 1992, s.
12.

>* Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, Ithaca &
London, 1990, s. 22 f.

3% Gérard Genette, “Frontiéres du récit”, Communications Vol. 8, 1966:1, s. 157. "La description est
tout naturellement ancilla narrationis, esclave toujours nécessaires, mais toujours soumise, jamais
émancipée.” Min dversittning.

*® Genette, “Frontiéres du récit”, s. 157. Det gar forstas att problematisera Genettes lite grova
karaktdrisering av 1800-talsromanen. Exempelvis papekar Sara Danius i Den bld tvdlen. Romanen och
konsten att gora saker och ting synliga, Stockholm 2013 att det detaljerade askadliggorandet av
exempelvis titelns bla tval, sésom funnen i Gustave Flauberts novell ”Un cceur simple” (”Ett enkelt
hjérta”, 1877), just inte for handlingen framat, ja, den bidrar inte till forstdelsen av nagonting &ver
huvud taget i Flaurberts novell.” (Danius, s. 12) Tvalen &r bara dér, och det 4r det Danius menar &r det
revolutionerande med den realistiska romanen gentemot tidigare litterdra stromningar: den forsoker
synliggora den fornimbara vérlden.
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Men lika mycket som Genette framhéller underordningen av det beskrivande
framstéllningsséttet, lika mycket framhaller han dess nddvindighet: ”Man kan alltsé
sdga att deskriptionen dr mer oumbdérlig &n berdttandet, eftersom det &r ldttare att
beskriva utan att berdtta &n att berdtta utan att beskriva (kanske dérfor att objekt kan
existera utan rorelse, men ingen rorelse utan objekt).”’

I kapitlet som talande nog heter ”Description Is No Textual Handmaiden”
vénder sig Chatman mot den hierarki som Genette och andra har stéllt upp. I stéllet
beskriver han en mer jimlik relation mellan de tre texttyperna, dar han menar att
element fran alla tre typer kan anvindas i ’tjanst’ (“service”) hos varandra.™

Det dr inte minst for romanens utveckling som det beskrivande
framstéllningsséttet har varit viktigt och det gér att skonja en korrelation mellan ett
okat fokus pa beskrivningar och romanens genombrott. Hans Lund framhéller i 7ext
as Picture. Studies in the Literary Transformation of Pictures (1992) att
beskrivningar blev viktiga komponenter i romaner fran 1700- och 1800-talet.> I
borjan av 1900-talet kom sedan en motreaktion mot dessa ldnga beskrivningar — It is
said that readers tend to skip over such paragraphs [...] because they find them
tedious™.®” Och stegvis borjade de detaljerade beskrivningar tappa mark. Det kanske
enda stora undantaget under 1900-talet mot denna reaktion dr, som Lund vidare
papekar, den franska nouveau roman.®' Dit hor inte minst ménga av Alain Robbe-
Grillets (1922-2008) verk, exempelvis I labyrinten (Dans le labyrinthe, 1959), dir
beskrivningar bildar det dominerande framstéllningsséttet. Men som Niinning
betonar utgdr beskrivningar dock aldrig en hel roman — “’not even in the French
nouveau roman”.** Ocksa i dessa bocker som viltrar sig i det deskriptiva
framstéllningsséttet finns det dialogavsnitt samt rent beréttande stycken som bryter
upp och varierar framstéllningen. I Lotass roman finns det emellertid inte ndgon
motsvarande variation. Genom den totala frdnvaron av dialog, avsaknaden av
kommenterande, argumenterande inslag eller berdttande stycken utmanar Den svarta

solen Niinnings pastiende.

°7 Genette, Frontiéres du récit”, s. 156 f. ”On peut donc dire que la description est plus indispensable
que la narration, puisqu’il est plus facile de décrire sans raconter que de raconter sans décrire (peut-étre
parce que les objet peuvent exister sans mouvement, mais non le mouvement sans objets).” Min
Oversittning.

% Chatman, s. 34.

*° Lund, s. 12. For fullstindig bibliografisk uppgift, se not 53.

“1Ibid., s. 13.

*' Ibid., s. 13.

62 Niinning, s. 107.
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Samtidigt dr likheterna manga mellan Lotass roman och nouveau roman-genren
1 allménhet, och det géller sérskilt I labyrinten. Dessa bada romaner delar inte bara
uppenbara likheter i detaljerna — i bdda romanerna bendmns, exempelvis, den mest
framtrddande personen som Soldaten, vilken 1 Den svarta solen bar omkring pa och
stdller ifrdn sig tavlor och byster och vilken i I labyrinten biar omkring pa ett paket —
utan kanske framforallt i det att bdda verken savél form- som innehéllsméssigt pa
olika sétt har labyrinten som utgdngspunkt for att gestalta den ménskliga
erfarenheten. Darmed bor Robbe-Grillets roman betraktas som en av de viktigaste
hypotexterna vid sidan av dem som paratexten anger. Och dven om denna relation 1
sig, vars implikationer skulle kunna bli foremal for en ny studie, séledes ligger
utanfor den hér uppsatsens fokus pa frimst de paratextuellt alluderade hypotexterna
kan den likvél tydliggora aspekter som dterkommer i diskussionerna om dessa
hypotexter och melankolin. Dérfor kommer jag i fortsdttningen, da det dr angeléget,
stdlla de hér tva texterna bredvid varandra.

Rent allmént dominerar, som sagt, det beskrivande framstillningsséttet i bade
Den svarta solen och I labyrinten, &ven om Lotass har drivit det l&ngre. Och om
Lotass i hogre grad beskriver rum, beskriver Robbe-Grillet iven olika scener. Anda
forenas de bada genom att de later beskrivningarna upprepas och utgora variationer
pd varandra.

Béda verken kan ocksa sidgas utgora antiberittelser, &ven om det tar sig nagot
olika uttryck. Robbe-Grillets roman kan betraktas som en beréttelse med ett
héndelseforlopp som har klippts sonder och blandats samman till oigenkdnnlighet. I
Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman ([fr. ”En litteratur utan
historia. Essd om den franska nya romanen”] 1995) beskriver Nelly Wolf I labyrinten
som “en fore detta roman vanstilld till oldslighet.”® Den svarta solen tycks déremot
helt sakna hdndelseforlopp. Det finns visserligen Adndelser ocksé i Den svarta solen,
exempelvis: “Han stéller ned den tunga och otympliga marmorskallen” (49), "Han
stller ifrdn sig den tunga, glansiga marmorskallen” (100), ”Soldaten stéller ned den
stora, tunga, otympliga tavlan™ (123) eller "Han ldgger handen p& Den andres fasta,
mjukt rundade skuldra” (330), ”Soldaten ldgger handen p& Den andres blanka, slita

panna” (121), "Hans armar ror sig 1 en ryckig, stackig semaforering” (204), “Hennes

63 Nelly Wolf, Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman, Genéve 1995, s. 63. un
ancien roman déformé jusqu’a ’illisibilité.” Min 6versdttning.
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bleka hinder vixlar i en vid semaforering” (334) , och sé vidare.®* Men dessa
héndelser dr snarast aterkommande och formelartade gester utan kausal verkan,
vilket paminner om hur Chatman betraktar slagen i Krig och fred och &skovidren i
Huckleberry Finn: [1]f we get no sense that plot time is advanced by an action, no
sense that the battle or thunderstorm is tied to the event chain but is simply there
[...], then we infer that its function is simply descriptive, not narrative.”®
Hindelserna i Den svarta solen forédndrar inget tillstand; de &r bara dar.
Presensformen medfor en standig nukénsla och de ororliga eller repetitiva poserna
ger intryck av ett stelnat, fruset eller &tminstone “loopat” 6gonblick.

I friga om tempo och varaktighet i en beréttelse, det vill sdga forhallandet
mellan léstid, eller textens tidsrymd (textutrymmet pé sidan), och tiden i historien
(’plot time’), urskiljer Genette i "Discours du récit” (Figures 111, 1972) fyra olika
hastigheter: det som Genette kallar for deskriptiva pauser innebér att historiens tid
hejdas, hiandelseforloppet ’pausas” helt enkelt, hastigheten &r noll, medan
textrymden vixer. I scener, exempelvis dialoger, ar forhdllandet mellan ldstiden och
tiden 1 historien i stort sett 1:1. Summeringar innebér att tiden 1 historien accelereras.
Och till sist finns det ellipser, det vill séga tid 1 historien som inte ges nagot spatialt
utrymme i texten.*

Normalt sett anvédnds flera av hastighetsvariationerna for att ge rytm at en
framstéllning. I I labyrinten finns det pa sa sétt hastighetsvariationer som visserligen
resulterar i en haltande eller disharmonisk rytm, men Den svarta solen tycks med
sina entoniga, oavbrutna beskrivningar vara en enda, konstant paus. Och problemet
med Genettes terminologi i det hér fallet dr att det knappt finns nagot
héndelseforlopp att pausa. Det gar forvisso att argumentera for att det finns en borjan
(1), en mitt (2-340) och ett slut (340), och foljer man de ldsanvisningar som texten,
genom bokspelsformen, sdledes foresldr kommer en ordning att upptrada. Men det ér
inte en tidslig ordning, inte ett fore och efter, utan en rumslig ordning, framfor och
bakom. Det dr inte scener ordnade i tiden, det &r platser ordnade i rummet.

Det ér endast genom ldsarens vdgval och genom att lasaren fogar samman

textstyckena till sammanhorande sekvenser som det verhuvudtaget gar att tala om

64 Semaforering ir ett slags optisk telegrafi, déir textmeddelande skickas, antingen med hjilp av en s. k.
semafor, en mast med luckor som Oppnas och stings i olika kombinationer, eller manuellt genom att
hoja och sénka armarna i olika positioner, ofta kombinerat med flaggor el. dyl.

%5 Chatman, s. 31.

6 Gérard Genette, Narrative Discourse. An essay in method, dvers. Jane E. Lewin, New York 1980, s.
92 ff.
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en berittelse. Och eftersom innehallet i forsta och sista stycket inte anknyter pd nigot
uppenbart sitt till innehdllet i de 6vriga styckena blir det, i enlighet med det
outsagdas estetik, i 4n hogre grad en beréttelse endast i den man som l4saren sjalv
skapar den. De likartade och monotont repetitiva beskrivningarna av rummen gor
emellertid att kdnslan av framétskridande eller hidndelseutveckling i dvrigt uteblir.
Dér variationen av beskrivningarna i I labyrinten skapar ett slags hindelseforlopp
genom sma forskjutningar och foéréndrade tillstand, skapar de likartade
beskrivningarna i Den svarta solen visserligen olika rum, men bortsett frin det forsta
och sista stycket dr det samma stelnade tillstind som gestaltas. Det ena
rummet/texten dr det andra likt.

Det antiberittande inslaget, frinvaron av gestaltad tid, liksom det deskriptiva
framstéllningsséttets statiskhet gér att koppla till ett melankoliskt tillstind eftersom
melankolin, sa som Kristeva skriver, resulterar i en skev tidsuppfattning (’a skewed
time sense”): [Time] does not pass by, the before/after notion does not rule it, does
not direct it from a past toward a goal.”®’ Betonandet av nuet, en rumslig ordning
framfor en temporal kronologi och franvaron av framatriktadhet blir i Den svarta

solen en del 1 en formmaéssig gestaltning av melankolin.

Ett asymboliskt galleri

Men det dr inte bara genom forhéllandet till tid som det deskriptiva
framstéllningssittet aktualiserar melankolin. Ocksa de rent sprakliga egenskaperna
och mojligheterna att visualisera texten dr betydelsebiarande i det sammanhanget.

Genom den ensartade fokuseringen pd och renodlandet av det beskrivande
framstéllningsséttet bortser Lotass frdn manga av sprikets performativa formagor,
sasom att forklara, spekulera, stdlla fragor och jdmfora, dra slutsatser, med mera. I
stdllet &r spraket i Den svarta solen reducerat till affirmativa pastdendesatser som
endast uttrycker empiriska fakta om den diegetiska vérlden och vars syfte dr skapa
visuella forestéllningar av olika rum.

Det resulterar i en fenomenologisk eller filmisk framstillning som undviker allt
som inte dr for handen, vilket pdminner om hur Robbe-Grillet ville att den franska
nouveau roman skulle framstillas. I artikeln ”Objects of Modernist Description:

Dorothy Richardson and the Nouveau Roman” (Paragraph vol. 25 2002:1) noterar

67 Kristeva, s. 60.
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Howard Finn att den franska nya romanen, enligt Robbe-Grillet, skulle inspireras av
filmen f0r att skriva fram objekten s& som nirvarande genom det intryck de
formedlar (“the *first impact’ of objects as being their *presence’”).”® Den
framskrivna nérvaron dr det vésentliga. Det handlar om att framstilla objekten sa
objektivt som mdjligt, snarare &n att tillskriva dem undermeningar. Finn
sammanfattar det som att “’[t]he task for writers is therefore to describe objects as
objectively and in as much detail as possible. Objects must be rendered ’present’
through description that will imitate the neutral style of scientific description.”®
Beskrivningen av objekt ska alltsa inte, sésom Genette forstod deskriptionens
funktion i forhallande till den realistiska romanen, vara ”symbolisk”; de beskrivna
objekten ska inte fungera som, med Barthes ord, ’indicators of meaning”, utan forst
och framst 4terge objekten i deras materiella nirvaro.” I forfattarens forord till
labyrinten drar Robbe-Grillet den icke-allegoriska forstdelsen till sin spets, ndr han

uttryckligen formulerar maximen som en paratextuell 1dsanvisning:

Men beréttelsens verklighet ar strikt materiell, i ordets egentliga
bemairkelse; den har inga som helst allegoriska pretentioner. Lasaren
uppmanas alltsd att endast beakta de foremal, handlingar, yttranden
och tilldragelser som texten foreldgger honom, utan att forsoka
skidnka dem en djupare eller ringare innebord dn de skulle ha i1 hans
eget liv eller hans egen dod.”'

Om denna ldsanvisning ska atlydas — vilket inte ska tas for givet — visar den pa
paratextens betydelse, eftersom romanens sjilva handling — en anonym soldat som
irrar kring i en frimmande stad sokande efter gatukorsningen dér han ska mota ndgon
— inbjuder till just en allegorisk ldsning. Personerna framstills dértill, precis som hos
Lotass, under allménna beteckningar sdisom Soldaten, Gossen, Kvinnan och
Invaliden. Vissa detaljer framhalls och upprepas, exempelvis paketet som soldaten
bir omkring pa, vilket ocksa ger sken av symbolisk laddning. Det skapas alltsa en
motsittning mellan paratexten och texten dér lésaren aktivt maste vélja att folja eller
inte folja forordets uppmaning. Aven om det gér att lisa Lotass roman pa samma sitt
utifran ett strikt materiellt perspektiv, indikerar de paratextuellt utpekade

hypotexterna, s som kommer visa sig, dock snarare mot en allegorisk lésning.

% Howard Finn, “Objects of Modernist Description: Dorothy Richardson and the Nouveau Roman”,
Paragraph vol. 25 2002:1, s. 112.

* Finn, s. 112.

" Finn, s. 111.

! Alain Robbe-Grillet, labyrinten, 6vers. Lorenz von Numers, Stockholm 1962, s. 5 (outskriven).
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I strévan efter att skapa visuella forestdllningar av de olika rummen édgnar sig
Lotass at ett av de omraden dér spréket 4r som svagast, ndmligen: “bildoverforing”.
Det vill sdga att spraket har svart att uppvicka samma bild hos mottagaren som den
avsdndaren har i atanke. Till skillnad fran fotografi, film och andra bildmedier vilka
med stor tillforlitlighet kan 6verfora verklighetstrogna bilder av virlden kan spraket
endast representera virlden genom allménna begrepp. Det innebér att spriket
visserligen pé ett effektivt sétt kan formedla sakforhéllanden, till exempel att det
finns en stol i rummet, men déremot inte exakt hur stolen ser ut. Visualiseringen av
det enskilda begreppet “stol” generar hos varje mottagare olika mentala bilder som
baseras pd hens egen erfarenhet, bilder som i regel helt skiljer sig fran dem som
avsdndaren forestéllde sig. Att genom beskrivning formedla en naturtrogen bild av
Eiffeltornet for nagon som inte har sett det &r ett hopplost foretag. Likvél ér det vad
Lotass tycks gora nér hon beskriver de olika rummen. I forsoket att géra dem synliga
pressar hon sprikets grinser. Men eftersom det dr svart att skapa en koherent mental
bild av de beskrivna rummen kommer det till stor del an pa ldsaren och ldsarens
forestillningsforméga om hon lyckas, nagot som ligger i linje med det outsagdas
estetik.

Svarigheten med att forestélla sig de beskrivna rummen beror till viss del pé det
beskrivande modus som sddant vilket oftast kridver en forhdjd koncentration i
forhallande till de andra texttyperna. Och Kuzmicova slar fast att blotta
omndmnandet av ett ting ofta skapar mer levande forestillningar &dn uttdmmande
beskrivningar av samma foremal.”* Strévan att skadliggora tingen sa exakt som
mdjligt sker paradoxalt nog till priset av att visualiseringen forsvaras. Det kan vara
en forklaring till varfor l4sare ofta hoppar 6ver ldnga passager med beskrivningar.
Denna "naturliga” svarighet till visualisering hos det beskrivande
framstéllningsséttets forstdrks i Lotass fall genom att de 14ngdragna, informationstéta
beskrivningarna ytterligare tyngs ned av hopningar med adjektiv som staplas pa
varandra i dverflod.

Visualiseringen av rummet forsvéras dértill av att den mycket detaljerade
framstéllningen ibland dr abstrakt och bitvis s& generell att det dr svart att tinka sig
rummet konkret, vilket tydligt illustreras i beskrivningen av en passages viggar:

“Dess svagt skimrande vaggar ticks av vida, ljusa, tita monster vilka bildar skuggiga

2 Kuzmi&ova, s. 281. Diremot ir beskrivningar, nir de lyckas i sin visualitet, mer trogna sjélva texten.
(s. 279.)
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uttinjda, blyertsgra figurer.” (106) Ord som “mdnster” och ”figurer” ldmnar mycket
at lidsarens fantasi att fylla i.

Det gar ocksa se hur texten rent sprakligt blir svarbegriplig genom avsaknaden
av sa kallad logisk textbindning, det vill sdga genom bindeord (“och”, “men”,
“eller”, ”inte”, 0.s.v.). I Den svarta solen uttrycks inga kausala samband: det finns
inga negationer och inga adversativa eller disjunktiva konjunktioner. Den enda
konjunktionen som tillats dr det additiva och”. Meningarna binds inte samman; de
staplas pa varandra utan att deras samordning ges nagon forklaring. Férutom enstaka
tematiska bindningar (Innanfor den raka, 1anga randen I6per en [...] planad passage.
Dess svagt skimrande viggar [...]”, 106) dr det endast det mer eller mindre
sammanhéingande innehallet som gor att texten upplevs som en helhet. Dérfor blir det
problematiskt nér innehallet plotsligt avviker fran interidrskildringen, sdsom i 109
dér skildringen gér frén att beskriva ’den langstrickta, vida hallen” med golv som
’tidcks av en dunkel schattering” till att redogora for en exterior: "Himlens bleka,
spruckna remsa foljer den slutna lopgraven.” (109) Men som kommer visas kan
ménga sddana motséttningar forklaras av att de ér ekfraser.

For Kristeva dr melankolin som sagt en spraklig sjukdom. Dérfor fokuserar hon

pa den deprimerades tal, vilket hon beskriver enligt foljande:

Let us keep in mind the speech of the depressed—repetitive and
monotonous. Faced with the impossibility of concatenating, they
utter sentences that are interrupted, exhausted, come to a standstill.
Even phrases they cannot formulate. A repetitive rhythm, a
monotonous melody emerge and dominate the broken logical
sequences, changing them into recurring, obsessive litanies.”

Genom att jamforas med denna karaktérisering av det deprimerade talet kan den
enformiga, upprepande framstillningen i Den svarta solen 6verlag séttas 1 ett
sammanhang genom att likstdllas med den deprimerades tal. Staplandet av adjektiv
resulterar ocksa i att en sdregen och just monoton melodi framtrader. Och dven om
meningarna ér fullstindiga pa syntaxniva, sa ges svérigheten till sammanfogning
(’concatenating’) utrymme i makrosyntaxen genom franvaron av textbindning.
Den deprimerades ekonomiserande tal dr emellertid bara ett forstadium till
melankolins asymbolia och vad Kristeva kallar for 6verflodet av ett ohanterligt

kognitivt kaos (the excess of an unorderable cognitive chaos™) som tillsammans

& Kristeva, s. 33.
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resulterar i stumhet.”* Svarigheten att visualisera rummen, den semantiska oreda som
aterfinns 1 Den svarta solen skulle kunna betraktas som en gestaltning av detta kaos.

Genom att betrakta framstédllningen helt eller delvis som ekfraser kan det
ohanterliga kaoset till viss del forklaras, men ocksé kompliceras och dn mer knyta
verket till en melankolisk lasart.

En antydan till ett ekfrastisk perspektiv ges av Ulf Olsson i essédn ”En danande
tystnad: Lotta Lotass” (OEI #46—47 ”Prosa”, 2009). Dir beskriver han Lotass
skrivande 1 Den svarta solen som just ’ekfrastiskt’ med tilligget att "romanen
beskriver bilder av virlden, inte virlden”.” Det ir ett pastaende som inte saknar
giltighet i sammanhanget, fast innan det provas vidare dr det pa sin plats att klarldgga
négra distinktioner.

I Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery (1993)
definierar James A. W. Heffernan ekfras som “a verbal representation of a visual

representation.”’®

Heffernan dr dock noga med att kontrastera detta ekfrasbegrepp
mot tva andra termer, piktoralism och ikonicitet. Piktoralism innebdr, enligt
Heffernan, att man med sprakliga medel forsoker skapa bildlika effekter.”” Det kan
handla om att verbalt representera ndgot med hjdlp av sévil en specifik bildkonstnérs
stil som maleriska tekniker i allménhet, men inte som med ekfrasen att representera
ett specifikt bildkonstverk.”® Ikonicitet handlar om likhet mellan tecknets utformning,
formen pé dess signifiant, och tecknets mening, signifén. Till skillnad fran
piktoralism som forsoker finna den verbala motsvarigheten till en visuell
framstéllning, anvinder (visuell) ikonicitet de bildliga egenskaper som redan finns i
spraket; ett tydligt exempel pa ikonicitet &r konkret poesi.”” Det som sarskiljer

ekfrasbegreppet frdn de tva andra begreppen ir representationsobjektet: ekfraser ar

alltid en representation av en annan, fiktiv eller verklig, (visuell) representation,

" Ibid.

5 UIf Olsson, “En dénande tystnad”, OEI #46-47 "Prosa”, 2009, s. 145.

7% James A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery,
Chicago 1993,s. 3

" Ibid., s. 3. Heffernan stoder sig pa det piktoralismbegrepp som John B. Bender anvinder i Spenser
and Literary Pictoralism, Princeton 1972 och som beskriver piktoralism som ett sétt att med ord uppna
maleriska effekter: ”Poetry is not formally like painting, but it can create similar effects through
peculiarly verbal means of imitation [...]. Let us grant the differences between media in the arts, and
say simply that poetry is pictorial not when its formal organization reminds of a painting or a drawing,
but when its relationship to our experience of the visual world is analogous to the relationship of the
visual arts to that world.” (Bender, s. 24.)

78 Heffernan, s. 3.

? Jfribid., s. 3 f.
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medan piktoralism och ikonicitet representerar naturliga objekt och icke-
representerande artefakter.™

I Den svarta solen finns det inte sa mycket i ikoniskt avseende, men i
spanningsfaltet mellan piktoralism och ekfras finns det en hel del att hamta. Som
redan framgatt finns det i rummen manga konstverk: tavlor, statyer, med mera, vilka
ofta beskrivs lika ingdende som rummet och personerna i 6vrigt — det finns alltsa de

facto ekfraser. Har foljer tva forhallandevis tydliga exempel:

Bildstoderna stér i en tit rad lings med det smala ricket. Deras bleka
hénder stracker sig ut mot den vida salen. Deras hénder vilar mot
den rundade, putsade kanten. Deras ansikten &r likformiga, mejslade
ovaler. Deras munnar ar mjuka, fylliga, svagt leende springor.

(166)

Portréttens breda ramar técks av repor, rispor, hack och mérken.

Mainnens ansikten dr blekgra, grova, grumliga och strdva. Den tdta

fakturen formar en skimrande, kraftig yta. Ogonen ir dolda av

svarta, glansande, spinda band. Konturerna &r runda, skeva, bdjda,

buktande och svullna. Skallarna &r svéllande, vidgade, mjukt bukiga

rundlar. Anletsdragen dr skrapade, tunna, jimnade och strukna och

skiftar i roda, blagra, grd och blekrdoda nyanser. Deras runda, tunga

kroppar doljs av fondens morka yta och skérs av vid den rakskurna,

vassa, skarpa nederkanten.

(179)

Har ar ekfrasens representationsobjekt tydligt utskrivet: bildstod respektive portritt.
Direfter foljer en beskrivning av objekten dér representationsobjektets medialitet
askadliggdrs: ansiktena dr mejslade ovaler, och det talas om faktur, om att
anletsdragen r skrapade och att de skiftar i olika fargnyanser. Likval star det aldrig
uttryckligen “’bildstoderna avbildar ...” eller ”portritten forestiller ...”. Att miannen
som omtalas utgdr motiv pa portrétten dr en slutsats som lésaren sjélv maste dra.
Ocksa detta dr ett exempel pa hur det outsagdas estetik verkar i texten. I de hir
ekfrasexemplen tycks det visserligen givet pd grund av den tematiska bindningen i
det ena fallet och, i bada fallen, de kongeniala, mediespecifika antydningarna och
nérhetslogiken, det vill séga att beskrivningarna foljer direkt pa utpekandet av
bildstoderna och portritten som sadana.

Det gar att appliceras samma logik pa andra, mer motsédgelsefulla stéllen i

texten. I och med det gar det att komma runt ett av de hinder mot visualisering som

% Ibid., s. 3 f. Heffernan betonar dock att de tre begreppen inte utesluter varandra och att, exempelvis,
en ekfras kan anvinda sig av méleriska, bildlika tekniker ("pictorial techniques”, s. 4).
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framstilldes i1 forra avsnittet, nimligen de plotsliga inskotten av exteridra

beskrivningar:

Rummets l&nga strackning bryts av grd, litt skymlande strukturer
som i djupa rader skjuter ut frin den planade fonden. Stalgldnsande
bagar spanner dver den 1&ngsmala salen. Det gryniga diset faster vid
de breda, hoga fonstren. [- — —] Soldaten stéller ned den stora, tunga,
otympliga tavlan. Kanten skaver mot hans valna, numna och
domnade fingrar. Féltet holjs av repor, rispor, revor, snitt och hack
och mérken som i djupa monster bryter den stramande, grova
grunden. Pelarbasens sidor ticks av fint mejslade reliefer. Vallen
stracker sig Over den leriga, trasade sldtten. Kaponjédren [=del av ett
beféstningsverk] doljs av sndr, bratar och svartklippta rankor. Losa
skdrvor ligger 1 splittrade, brustna mosaiker.

(123)

Hair gér Lotass frén att beskriva ett ldngsmalt rum med hdga fonster, till att redogora
for en exteridr, ett lerigt falt och en féstning, pa liknande vis som i stycke 109 ovan
dér framstéllningen 6vergick i en beskrivning av himlen och en I6pgrav. Men i bada
fallen f6ljer beskrivningen av vallen pd ndmnandet av en tavla. De tva forsta
ekfrasexemplen med bildstoder och portritt beskriver representationer av ménniskor,
vilket dr helt i sin ordning d& sivil bildstod som portritt dr genrer som implicerar just
avbildningar av méinniskor (eller atminstone varelser). Ddrmed binds beskrivningen
tydligare samman med konstverket. Star det dock bara att det dr en tavla dr motivet
inte péd forhand givet. Det dr ddrfor inte lika sjalvklart att tolka
landskapsbeskrivningen som motivet pa tavlan, men principerna bakom
framstéllningen av portrétten och framstéllningen av landskapsavbildningen ar
likadana. Det blir sdrskilt tydligt 1 107 dér tva ekfraser staplas pa varandra, den ena

en relief och den andra en tavla:

107. Langs med den ljusa, disiga salens viggar l16per breda, vida,
langa, tita reliefer. Ljuset faller fran rektanguléra, smala, vita lampor
vilka sitter fastade utefter rummets 6vre kanter. Ménnens kroppar
vilar mot de stréva, utsparade félten. Deras bleka hdnder skymlar i
det starka, hirda ljuset. Deras skédrvade, brustna, trasade, drrade
gestalter randar den 1&ngsmala, sldta, glinsande, skimriga ytan. Han
stéller ifran sig den tunga och otympliga tavlan. Glaset ticks av ett
fint nét av tunna, brutna, langa sprickor. Ménnen star i en gles rad
langs med den hoga, jdmna vallen. Félten stricker sig upp mot den
ljusa, vida, hoga fonden. Lings den 6vre randen stdr en rad, suddiga
figurer. Deras vaga kroppar bildar glesa, fritta, blacka led. Den
plana, blanka ytan skiftar i grd och blygra nyanser. Det beckiga diset
fyller den gryniga, djupa fonden. Himlens bleka remsa smalter
samman med den Ovre kanten. Ménnens strama ryggar kantar den
tornande, tunga vallen.
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Forst beskrivs relieferna som ndmns i inledningsmeningen. Genom att beskriva
ménnens kroppar som brustna och skidrvade och genom att anvédnda ord som
“utsparade” (*forsdnkta’, *fordjupade’) uppenbaras kopplingen till reliefmediet. P&
samma sitt blir beskrivningen som foljer pd ndmnandet av tavlan préglat av tavlans
medium, vilket beskrivningen av ”’[d]en plana, blanka ytan” som ”skiftar i grd och
blygra nyanser” antyder. Efter tavlans omndmnande antyds ocksa en exterior i vilken
ménnen befinner sig: "Himlens bleka remsa smélter ssmman med den dvre kanten.
Mainnens strama ryggar kantar den tornande, tunga vallen.” Det gar alltsa att tolka
exteriorskildringen som motivet pa den omtalade tavlan. Denna koppling mellan
tavla (eller annat bildmedium) och landskap gér att notera ocksa da antydandet av
vallar, horisonter, l6pgravar och fastningar inte star i omedelbar narhet till
omndmnandet av en tavla.

Det finns emellertid en genomgéende osdkerhet kring vad som dr ekfras och inte
i texten eftersom den sakliga, okommenterande framstéllningen som redogor for ljus,
farger och skuggor, linjer, texturer och geometriska konturer 1 stort gér att hinfora till
piktoralism: ”Léngs den ljusa, fyrkantiga salens viggar 16per hdga, matta, glansldsa,
dimgra paneler; deras hérda, stela, opaka, grumliga, striva ytor aterkastar ljuset i
parlvita, svagt glinsande rinder.” (124) Precis som hos en mélning eller en skulptur
ar allt yta, &ven ménniskorna: ”De véntande sitter i téita, regelbundna rader vilka
fyller rummets trappstegsformiga, stigande sidor. Deras ansikten dr hudfdrgade,
utsuddade rundlar. Ansiktsdragen bildar grumliga, tunna, fargldsa strimmor. Deras
strama kroppar formar en sluten, enhetlig massa.” (20) Ménniskornas ansikten ar
reducerade till utsuddade rundlar, ansiktsdragen ar gravita strimmor.

Genom denna fokusering pé det ytliga liknar framstéllningen 1 Den svarta solen
den ekfrastiska framstidllning som stundtals aterfinns i Lotass digitalt publicerade
verk Redwood, Hemvist och Kraftverk. Vykorten har motiv frén skogsavverkning av
redwoodtrid, exteridrer av sinnessjukhus, respektive interidrer fran
kraftverksanldggningar. Beskrivningarna av skogshuggarna i Redwood iar snarlika
personskildringarna i Den svarta solen. 1 ”27:77” heter det till exempel: “Deras

ansikten, som alltid, suddiga, oskarpa. Deras 6gon oskonjbara, djupa, morka.”®' Men

¥ Lotta Lotass, Redwood, elektronisk resurs, Goteborg 2008—09. Hamtad fran
http://www.autor.se/autoreter/redwood/index.htm, 2016-04-26.
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det dr sérskilt texterna frdn Kraftverk som med sina interidrsbeskrivningar ekar 1

framstéllningen av Den svarta solen, exempelvis 1 77:12, 7:13, 8:14”:

En armé av metalliska stoder, rad pd rad som stracker sig i raka,
parallella linjer. De vildiga rummen, salarna som ligger en invid den
andra i ett 4nd16st monster fylls av deras slutna led. Den blanka,
sldta ytan dterspeglar det blindande ljuset; dterkastar rymden i
forvrangda, skeva, spanda bilder. Deras tunga formar skéilver svagt
av den klangldsa ton som i en obruten sekvens fyller den djupa
konstruktionen.®

Som Mats Jansson noterar i Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik (2014) ror sig
framstéllningen i Kraftverk kring ”de semantiska filten yta’, *djup’, ’ljus’ och
’ljud’.” Detta skulle kunna 6verforas direkt pa resonemanget om Den svarta solen,
liksom det Jansson skriver vidare: ”Det ér en fraga om gestaltningar av rummets
geometri genom att dess monster, strukturer, linjer &terkommande framhévs.
Uppmairksamheten riktas i Kraftverk genomgaende mot ytor, proportioner och
relationer mellan ting och foremaél i rummet. Man skulle kunna sédga att spatialiteten
star i centrum.”®® Overfort pd Den svarta solen dr det en konsekvens av den
beskrivande framstéllningen som inskrénker sig till ett fenomenologiskt hir och nu.
Det bor hér papekas att piktoralsimbegreppet inte inskrénker sig till enbart maleri
och teckning, utan som John B. Bender framhaller i Spenser and Literary
Pictoralism (1972), det verk som Heffernan stoder sig pa, bildkonst ("visual arts™)
overlag, och hit hér dven fotografi och skulptur.** Och i Lotass framstéllning r det
fotografiska ndgot som kommer till uttryck i piktoralt hinseende, vilket Jenny Maria
Nilsson har tagit fasta pa i sin recension i Helsingborgs Dagblad. Hon beskriver
Lotass just som en “’fotograf” och tilligger att “endast fotografer dr sd hér sinnessjukt
fangslade av ljus, hur det lyser upp, silas och faller”.*

Och hir kan man notera skillnaden mellan Kraftverk eller Redwood och Den
svarta solen. 1 de digitalt publicerade verken finns det alltid en bild, ett fotografi, ett
jamforelseobjekt att ldsa ekfrasen emot, vilket gér dem till ett slags emblemdikt.
Jansson visar ocksd hur mycket av meningsskapandet som uppstér i spanningsfiltet
mellan Lotass texter och de sekelgamla fotografierna. Men i Den svarta solen dér

framstéllningen pdminner om den i Kraftverk finns ingen bild att ldsa texen mot;

%2 Lotta Lotass, Kraftverk, elektronisk resurs, Géteborg 2009—10. Hamtad fran
http://www.autor.se/autoreter/kraftverk/index.htm, 2016-04-26.

8 Jansson, s. 252.

% Bender, s. 24. For fullstindig bibliografisk uppgift, se not 77.

% Jenny Maria Nilsson, "I ordens grandiosa bygge”, Helsingborgs Dagblad 2009-09-18.
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jamforelseobjektet dr borta. Lasaren &r alltsé hinvisad till de egna mentala bilderna,
och det dr som sagt inte helt enkelt att skapa sig en koherent forestidllning om de
olika rummen.

Detta forhdllande kompliceras ytterligare av en aspekt som Olsson dr inne pa nar
han fortydligar sitt pstdende om att Lotass skrivande ér ekfrastiskt genom att
tilligga att romanen inte beskriver virlden, utan ”bilder av véarlden”. Inte nog med att
det finns ekfraser av féreméal i rummen och att rummen i sig framstélls piktoralt — det
finns dven indikationer pd att beskrivningen av rummen i sig skulle vara ekfraser. P4
flera stillen finns det markorer som ger intryck av att rummen som framstills skulle
kunna vara avbildade fotografier eller mélningar. Det ar fallet, exempelvis, nir det
heter att ’[s]varta stolar stir i raka rader fastsatta vid golvet; deras téta former bildar
ett morkt, allt mer slutet félt som vidgar sig och sprider sig genom det ldnga smala
rummet ut 6ver synvidden och vidare bort och ut ur bilden” (95, min kursiv), eller att
’[d]en langa, brutna linjen stracker sig in mot den dunkla fonden och vidare ut ur
bilden och forlinger perspektivet.” (255, min kursiv.) Genom att beskrivningarna av
rummen aterkommande forses med de visuella markorerna “ut ur bilden” och
’forlédnger perspektivet” suggereras en forestéllning om att den verbala
framstéllningen av rummen i sin tur bygger pd andra, verkliga eller inte,
tvddimensionella visuella representationer. Ddrmed antyds flera olika ekfrastiska
nivaer. Huruvida det innebdr att man ska betrakta alla rumsbeskrivningar som
ekfraser eller endast de som innehéller den ndimnda frasen ar oklart, men det
visentliga dr den osikerhet som frasen medfor: Ar rummet vi lidser om “p4 riktigt”
eller bara en bild?

Osédkerheten mellan representationen av det som Heffernan kallar naturliga
objekt och representationen av en representation galler ocksa, och kanske 1 hogre
grad mellan beskrivningarna av personerna. Denna osédkerhet beror pa att dven de
levande minniskorna beskrivs som passiva; de ér statylika och deras 6gon beskrivs
som om de om de saknade liv: "Hennes 6gon dr kalkiga, blanka, sléta, jimna rundlar.
[...] Armarna dr utstrdckta, styva, strama, stela och raka.” (116) Och eftersom
beréttarperspektivet alltid dr externt fokaliserat 1 forhallande till personerna blir det 1
stort sett ingen skillnad pé de piktorala avbildningarna av levande ménniskor och
avbildningarna av statyer, malningar, reliefer, bonader (67) eller — stiltradsfigurer.
("Hans vinklade armar stricker sig mot det ljusa rummet. Det blyertsgra tyget &r

virat om hans smala lemmar och fistat invid dem med tunna, vassa, rostfritta nalar.
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Benens bojda staltrdd ar fastspikad vid smala trasocklar.” 320) Det gér inte heller ta
ledning av personerna som har forsetts med beteckningar eftersom de ibland
framstills som levande personer och ibland visar sig vara avbildade: Vittnet sitter,
exempelvis, 1 stycke 133 “nedanfor det stora, skrymmande portrittet”, men i 265
befinner hon sig sjilv i en tavla med kinderna téckta av ’en tunn, nalfin
krackelering”, vilket orsakar en osédkerhet kring hur man ska tolka att hennes ansikte
1209 beskrivs som “en hudfiargad, vag, konturlos rundel”, en oval som svivar mot
den jdmna, bruna fonden” nér det inte finns nagon tavla eller annat tainkbart medium
omndmnt i den vriga beskrivningen.

Den prydliga ordning som f6ljer av att man kan hinfora motstridiga
beskrivningar till olika konstverk och ddarmed lattare kan forestélla sig det beskrivna
rummet som ett ssmmanhdngande helt kan endast tillfalligtvis genomforas. Eftersom
framstéllningen 6verlag ér piktoral, blir grinsen mellan ekfras och den icke-
ekfrastiska piktorala framstédllningen otydlig. Det gar att placera de olika ekfraserna
pa ett spektrum som loper frén icke-representerande arkitektoniska objekt sasom
kolonner, pilastrar, balustrader, via representerande arkitektoniska objekt sdsom
reliefer eller karyatider (90) och hermipilastrar (115), det vill sdga ménniskolika
pelare, samt representerande fristdende objekt sdsom statyer, till levande ménniskor.
Men savil representationen av médnniskor som representationen av representationer
av minniskor sker med samma medel; bada forsoker i stor utstrackning reducera
framstéllningen till sjdlva formen, till konturer och linjer, skuggor, farger och dylikt.
Ogon beskrivs som “vassa, skarpa och spetsiga ovaler” (228), men det stér inte vad
ogonen formedlar for kénsla, vilket uttryck de har. Beskrivningen later likadant
oavsett om den géiller en ménniska eller en staty, vilket skapar osékerhet. Formen
saknar innehéll; det 4&r som om féremalen och méinniskorna betraktades av ndgon
som ser tecken, men inte formar att tolka dem, en kamera som bara registrerar
intryck. Inget sjélsliv, inga tankar redovisas. Det gar inte sékert att avgdra om den
beskrivna minniskan ér levande. Det fors inga resonemang. Textens mottagare stir
framfor konstverk i romanen dér titel och 6vrig kontextuell information om det har
gétt forlorad.

Och det géller inte bara representationen av konstverk. Rum och féremal
framstills som betraktade av ndgon som ser tecken utan att kunna tolka dem.
Framstéllningen i Den svarta solen ger pa sa sitt uttryck for en sorts asymbolia, ett

symptom pd melankoli.
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Sésom oformaga att tolka symboler och tecken framtrader asymboliabegreppet
genom den fenomenologiska framstéllningen dven pd andra stéllen. Det &r ndgot som
framgar av foljande exempel dér signifianten beskrivs utan att signifién identifieras:
”Orden faller i ett dovt, otydligt, svagt, enstaindigt mummel.” (116), ”Deras munnar
kantas av gulvita, jimnldpande tidnder vilka ror sig i en glappande, stadig och taktfast
rytm” (311), "Hennes armar rdr sig i en ryckig, vid semaforering.” (127) Ord faller,
men vilka ord? Munnar rors, men vad sdger de? Armar signalerar, men vad vill de
meddela? Precis som ansiktena inte formedlar nagra tolkningsbara ansiktsuttryck,
reduceras ord, tal och tecken till sina formliga element. ”Galleriets strackning l6per
over en kubformig sal i vilken en rad trappor reser sig mellan tvd roda viggar vars
gléansande ytor ticks av planmaissig, vita tecknen, deras téta former bildar fasta
gentagna sekvenser.” (142) Aven hir ges en utforlig beskrivning av tecknens
utseende, men inte vad de betecknar. Det 4r som om kommunikationsformerna
beskrivs av ndgon som inte behérskar spraket — orden framstélls som om de vore pa
ett frimmande sprék dér allt man kan fa grepp om ar hur det ldter, och
semaforeringen beskrivs som den framstar for ndgon som inte kan semaforalfabetet.

Genom asymboliabegreppet kan detta forfrimligande sdttas i ett ssmmanhang.
Kombinerat med det ohanterliga semantiska kaos som bara delvis kunde bringas i
ordning genom att urskilja ekfraserna bidrar den asymboliska framstéllningen till
gestaltningen av melankolin. Och adderas till detta den labyrintiska formen, det
antinarrativa inslaget, liksom de monotona, upprepande satserna blir det uppenbart
att den melankoliska gestaltningen genomsyrar hela verket savél syntaktiskt, som

semantiskt, 1 form och innehall.
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Kvar 1 labyrinten — existentiell klaustrofobi

Om det forra kapitlet visade hur melankolin pé olika sétt aktualiserades i
framstéllningen, syftar f6ljande stycke till att utreda vad denna melankoli innebér for
ldsningen av Lotass roman. Med hjdlp av Kants transcendentala idealism kommer
den strikta objektivism som préglar framstdllningen att omvérderas. I kdlvattnet av
denna omvirdering och genom att kombinera Kants och Kristevas teorier kommer
jag vidare visa hur melankolin kan uppfattas som ett resultat av vad jag kallar for en

existentiell klaustrofobi.

Subjektivistisk objektivism och Kants kopernikanska viandning

Béde i [ labyrinten och Den svarta solen finns det en analogi i anvidndningen av jag-
pronomenet. I Den svarta solen upptrader det som bekant i forsta meningen och
aterkommer sedan inte forrédn i det sista stycket. Samma grepp aterfinns i Robbe-
Grillets verk dir ett jag som figurerar i forsta meningen inte dyker upp igen forrén 1
sista stycket. Likheten mellan de bada verken blir extra flagrant eftersom
formuleringen ”Nu dr jag hogt ovanfor dem” hos Lotass tydligt speglar den forsta
meningen i / labyrinten: “Nu ir jag ensam hérinne, hir ér jag trygg.”*® I bada fallen
etableras jaget i ett uttalat nu som och med en ospecifik platsangivelse, vilket slar an
den fenomenologiska tonen.

Hos Robbe-Grillet gar det dven att i fortsattningen ana ett subjekts nirvaro,
exempelvis i det bitvis resonerande eller relativiserande tonfallet: ”Han har kanske
utan att ligga mirke till det rakat passera en kasern under sina irrfarder.”®’” Men hos
Lotass utgor den forsta meningens jag, detta fornimmande av ett subjekt, en stark
kontrast mot den i 6vrigt oinskrénkt objektiva framstillningen. Lotass tycks dédrmed i
hogre grad ha implementerat den neutrala vetenskapliga stil som Finn menar att
Robbe-Grillet sjdlv foresprakade. Samtidigt behover den betonade objektiviteten inte
nddvindigtvis betyda franvaron av subjektivitet. Sjdlva mélet med Finns artikel ar
faktiskt att visa pa hur instabiliteten mellan subjektivism och objektivism leder till att

bada hallningarna, “when taken to their extreme”, slar dver i sin motsats, sé att ett

8 Robbe-Grillet, s. 7.
¥ Ibid., s. 57.
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extremt objektivistisk perspektiv ovintat kan vixla till subjektivism.*® S4 visar Finn
hur Robbe-Grillet senare ifrdgasitter den tidigare strikt materiella, objektivistiska
synen och i stéllet ndrmar sig en radikal subjektivism som forstar objektet endast som

"% Det 4r ndgot som James Lethcoe

”a symptom of the subjective human psyche.
tidigare har papekat i ”The Structure of Robbe-Grillet’s Labyrinth” (The French
Review, vol. 38, 1965:4), dir han formulerar det som att ”[r]eality for Robbe-Grillet
is not merely "the world out there,” but the world as perceived, ordered and distorted
by the individual consciousness.” Och sa tilligger han: "It is phenomenal rather
than noumenal.””"’

Termerna fenomen och noumenon relaterar direkt till Immanuel Kants filosofi.
Och hér kan den paratextuella utpekningen av Kants kritiker bli verksam. Det géller
inte minst med tanke pa den omkullkastelse av subjekt/objekt-dikotomin som Kant
genomfor i sitt forsok att svara pa fragan om objektiv kunskap ar mojlig.

Fore Kant hade tvd inriktningar, empirismen och rationalismen, stridit om
grundvalen for kunskap. De forra menade att vi bara kan ha kunskap om det som
formedlas via vara sinnen empiriskt, det vill sdga grundat pé erfarenheten, medan de
forra menade att det ménskliga vetandet kunde utdkas med hjalp av det rena
fornuftet, utan sinneserfarenhet. Exempelvis menade rationalisterna att man med
hjélp av fornuftet kunde fa svar pd metafysiska frdgor om tingens visen, Guds
existens och den fria viljan. Kant navigerade mellan dessa ytterligheter, och visade i
Kritik av det rena fornuftet att bdda inriktningarna hade fel. Istéllet formulerade Kant
den transcendentala idealismen, vars implikationer for filosofin han liknade vid den
kopernikanska omsvingningen inom astronomin.’” Visserligen gav han empiristerna
rétt i det att ingen kunskap om virlden dr mgjlig utan sinneserfarenheten: Genom

17993

”formagan att motta forestéllningar [...] ges vi ett forema Men {0r att nd

kunskap behovs ocksa ’férmégan att nd kunskap om ett foremal genom dessa
forestillningar”. °* Denna andra formaga ar formagan att tinka genom begrepp.

Savil de empiriska dskadningarna som de rationella begreppen ar darfor nddvéndiga

% Finn, s. 107.

% Finn, s. 116.

% James Lethcoe, ”The Structure of Robbe-Grillet’s Labyrinth”, The French Review, vol. 38, 1965:4),
s. 497.

! Ibid.

%2 Immanuel Kant, Kritik av det rena fornuftet, vers. Jeanette Emt, Stockholm 2004, s. 64.

 Ibid., s. 155.

% Ibid., s. 155.
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for kunskap: ”Utan sinnlighet skulle inget foremaél bli oss givet, och utan forstand
inget tinkas. Tankar utan innehall &r tomma, dskadningar utan begrepp &r blinda. [—
—— ] Endast genom att de frenas kan kunskap uppsta.””

Kant vénder sig pé sa sitt mot synen pa sinneserfarenheten som oférmedlad, att
vi genom perception blir varse hur tingen de facto dr. Det revolutionerande med
Kants teori, den kopernikanska vindningen, bestér i att tinget genom askddning
madste anpassa sig dels efter de tva dskadningsformerna, tid och rum, forutan vilka
ingen 4skadning ar majlig,”® dels efter forstandets begrepp. Det vill sdga: Egenskaper
som vi vanligtvis tillskriver objektet, farg, form, utstrdckning i tid och rum, och sa
vidare, finns alltsa inte hos objektet, utan i1 framtradelsen av objektet hos subjektet.
Kausalitet, modalitet, existens med mera ir olika begrepp genom vilka tingen blir
fattliga for oss, men det dr inte tingens egenskaper, det dr de kategorier som
forstandet anpassar dskadningsmaterialet efter. Den mest berémda slutsatsen av den
transcendentala idealismen blir att vi helt enkelt inte kan fa kunskap om verkligheten,
om tinget i sig”, utan endast om framtriddelserna av tinget sd som det framstar i vért
forstand, “’tinget for oss”.

Genom att implementera Kants fenomenologi i ldsningen av Den svarta solen
kan den objektiva framstéllningen omvérderas, och man kan, s& som Arne Johnsson
gor i Nerikes Allehanda, stilla sig fragan: “Sker detta i nagons hjirta eller sjal?”"”
Texten beskriver inte en objektiv verklighet, utan som hos Robbe-Grillet, en
verklighet vanstilld av ett ménskligt medvetande. Det dr inte det beskrivna rummet
som &r i centrum, utan sjilva fornimmandet av det. Hanna Nordenhok beskriver 1
Aftonbladet hur ”Lotass roman frammanar en nirmast psykotisk nédrvaro i materialen
genom en gestaltning av ett slags ut-och-invind sinnesfornimmelse.””
Samtidigt 4r ju alla spér av subjektets nérvaro i texten, tankar eller kénslor,

raderade. Medvetandet befinner sig pa s sétt utanfor sjélva framstéllningen, i det,

* Ibid., 5. 156.

% »Rummet dr en nodvindig forestillning a priori som ligger till grund for alla yttre dskadningar. Man
kan aldrig gora sig forestéllningen att det inte finns ndgot rum, &ven om man mycket vél kan ténka sig
att inga foremal pétraffas dér. [- — —] Rummet &r inget annat &n blotta formen for alla fraimtradelser for
det yttre sinnet, dvs. sinnlighetens subjektiva betingelse, under vilken allena yttre askadning &r mdjlig
for oss. [- — —] Tiden &r ingenting annat 4n det inre sinnets form, dvs. hos askédningen av oss sjdlva
och vért inre tillstdnd. Ty tiden kan inte vara en bestimning hos yttre framtriadelser; den tillhor varken
en gestalt eller ett lage, osv., men bestimmer daremot forhallandet mellan forestdllningarna i vart inre
tillstand.” (Kant, Kritik av det rena fornuftet, s. 114 f, 119).

°7 Arne Johnsson, En bok om insténgdhet och klaustrofobiskt morker”, Nerikes Allehanda 2009-09-
26.

% Nordenhok.
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med en fotografisk term, negativa rummet. Det negativa rummet dr den del av en bild
som inte dr synlig pa sjdlva bilden, det som befinner sig utanfor bildens kant,
exempelvis benen pé en person i halvbild.

Men eftersom inga tankar eller kénslor redovisas — endast de olika fenomenen,
framtradelserna aterges — uppstér ett tomrum dér ldsaren sjdlv kan ta plats. Detta kan
forklara varfor manga recensenter upplever det som att ”ldsaren befinner [sig] inne i
rummet”, att framstillningen bygger “upp en plats kring ldsaren [...] genom att
paverka dennes sinnesintryck™, och en av recensenter relaterar dven framstéllningen
till “ett dataspels virtuella virld”.”” Den fenomenologiska hir-och nu-framstéllningen
med dess fokus pé sinnesintryck tycks gora det, i alla fall nédr visualiseringen lyckas
som bdst, ganska naturligt for ldsaren att sjélv stélla sig pa det fornimmande

subjektets plats.

Vara instingd i fornuftets arkitektonik

Foérnimmelsen av att trada in i de olika rummen far dirtill fler dimensioner med
avseende pa att de olika textstyckena inte bara dr formellt sammankopplade utan
dven semantiskt. Nir ett stycke slutar med en anvisning, exempelvis, ”framom
honom vidgas den langstrickta, skimrande, tita gdngen och delar sig i tva likformiga,
smala korridorer. — 30, — 967, fortsétter de anvisade styckena i minga fall
beskrivningen: ’30. Genom den avlanga korridoren sveper kylan i vita fasta, téta,
kalkiga sjok” (30) och ”96. Langs den langa, sndva korridoren ligger diset 1
finkorniga, gryniga, téta sjok.” (96)

Hirigenom blir valet signifikant eftersom det ytterligare forstérker intrycket av
att ldsaren har tagit subjektets plats och dven handlar 1 dess stélle. Och med avseende
pa detta kommer Kants andra kritik ifrdga. Om den forsta kritiken lite forenklat kan
sdgas svara pa frdgan om vad vi kan veta, sa forsoker Kant i Kritik av det praktiska
fornuftet svara just pa fragan: “Hur ska vi handla?” For att kunna svara pa den fragan
forutsétter Kant frihet, eftersom det utan frihet vore meningsldst att tillskriva

100

handlingar ndgot moraliskt viarde. ™ Redan i Kritik av det rena férnuftet etablerade

% Johnsson; Elise Karlsson, "Bygge med fa ingangar”, Svenska Dagbladet 2009-09-18; Schwartz.
1% Jfr Markku Leppékoski, “Inledning. Kritik av det praktiska fornuftet och det rena fornuftets
morallag” i Immanuel Kant, Kritik av det praktiska fornuftet, Stockholm 2004, s. 8.
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Kant frihet som ett transcendentalt, det vill siga 6versinnligt, begrepp.'®' Och dven
om metafysiska fragor om Guds existens eller friheten ligger bortom vér formaga till
kunskap och att vi inte kan veta ndgot om dessa foreteelser, sa hindrar det inte, enligt
Kant, att dessa idéer kan ha praktisk anvéndning. I det avseendet existerar det
oversinnliga frihetsbegreppet i framtradelserna bredvid det deterministiska
orsaksbegreppet som naturlagarna beskriver och som séger att varje hiandelse foljer
ur en orsak. Men till skillnad frén orsaksbegreppet, som tillhor det sinnliga, kan vi
inte ha ndgon kunskap om frihetens vésen och den kan aldrig, som Wallenstein

102 Minniskan betraktas dirmed bade

skriver “pavisas som nagot empiriskt faktum.
som naturvisen, understéllt det empiriska orsaksbegreppets lagar, och som ett fritt
viisen, som kan handla oberoende av dem.'®

Med denna forstielse av frihetsbegreppet utvecklar Kant i Kritik av det praktiska
fornuftet sin etikldra. Att vara verkligt fri handlar om att inte lata vara sinnliga begér
styra vart handlande. Vi bor i stéllet understélla oss vad Kant kallar fér morallagen
och folja det kategoriska imperativet som i ett av ménga utforanden lyder: "Handla pé
sadant sitt att din viljas maxim alltid samtidigt kan gélla som princip i en allméngiltig

lagstiftning.”"**

Maximerna, tumreglerna, for vart handlande fér inte vara baserade pé
kénslor eller med nyttan som dndamal, det vore att lata sinnliga impulser bestimma
det som hor till det 6versinnliga, vilket dr ett illegitimt bruk av fornuftet. Och i1 sddana
fall handlar vi inte som fria visen, utan som naturvidsen. Sann frihet dr, som
Leppékoski uttrycker det i inledningen till den andra kritiken, "att frivilligt anpassa
sig till morallagen, alltsd, paradoxalt nog, att ge upp sin frihet.”'*

Det som for Kant saledes avgor om en handling dr god beror inte pd huruvida
handlingen medfor nagot gott, utan om handlingen har gjorts med avsikt att upphdja
den till en allmén lag, det vill sdga om maximen bakom den dr universalisebar. Det ar

alltsa endast moraliskt fel att ljuga i det enskilda fallet, om man &r beredd att anse att

%1 »Med frihet, i den kosmologiska betydelsen, forstar jag ddremot formagan att paborja ett tillstind av
sig sjdlv: dess kausalitet &r alltsa i sin tur inte underordnad nagon annan orsak som, i enlighet med
naturlagen, bestimde den i tiden. I denna betydelse &r friheten en ren transcendental idé som, for det
forsta, inte innehdller ndgot som lanats av erfarenheten, for det andra, har ett foremal som inte heller
kan ges bestdmt i nagon erfarenhet, da en allmén lag for all erfarenhets mojlighet dr att allt som sker
maste ha en orsak, som ju sjdlv har skett eller uppstétt, i sin tur ha en orsak; genom denna lag
forvandlas hela erfarenhetsfiltet, oavsett hur langt detta stricker sig, till ett blotta naturen inbegrepp.”
(Kant, Kritik av det rena fornuftet, s. 526 f.)

102 Wallenstein, s. 8.

19 Jfr Leppékoski, “Inledning. Kritik av praktiska fornuftet och det rena fornuftets morallag”, s. 11 och
Wallenstein, s. 8.

"% Immanuel Kant, Kritik av det praktiska fornuftet, 5vers. Fredrik Linde, Stockholm 2004, s. 52.

19 Leppikoski, “Inledning. Kritik av det praktiska fornuftet och det rena fornuftets morallag” s. 12.
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det dr fel att ljuga i alla fall. Och om det &r fel att ljuga, sa ska man av plikt aldrig
ljuga, inte ens for att rddda livet pa nagon. Kants etik dr ddrmed deontologisk, det vill
sdga en pliktetik, till skillnad frén, till exempel, en teleologisk etik dér &ndamélet med
ens handlingar avgér om handlingen var moraliskt rétt (exempelvis: det kan vara rétt
att ljuga om det rdddar livet pa nagon).

Genom bokspelsformen med dess valmojligheter tycks Lotass roman vil ldmpad
for att gestalta just den praktiska sidan av Kants filosofi. Frdgan infinner sig dd om
det i Den svarta solen gar att finna en maxim for handlandet som gér att
universalisera. Men vilken denna maxim skulle vara ar oklart. Att finna en sddan
princip maste dessutom vara nistintill omgjligt eftersom alla rummen till synes ér helt
likartade; det finns ingenting som sérskiljer de rum som leder vidare i ”’spelet” fran
dem som sénder ldsaren tillbaka till redan lésta avsnitt. Och eftersom antalet alternativ
i slutet av varje avsnitt dessutom kraftigt varierar fran ett enda upp till nio gar det inte
heller att formulera en princip sdsom: vélj alltid det tredje alternativet. Den enda
princip som gér att formulera som sadan &r: vilj alltid det forsta alternativet, eftersom
det alltid finns ett alternativ. Problemet #r att den inte gér att universalisera.'*® Det
kan dock inte uteslutas att det finns en sddan princip. Men eftersom Kant menar att
man inte ska lata sinnliga impulser eller konsekvenserna av ens handlande bestimma
hur man ska handla dr det kanske fel att soka en princip som leder till sista stycket.

Betraktar man Den svarta solen som en gestaltning av melankoli &r det dock
intressant att notera hur valet inte tycks ha ndgon direkt betydelse nér det inte
paverkar ndgon handling. Det &r ett meningsldst véljande eftersom lésaren
ofrdnkomligen hamnar i ett liknande rum som hen varit i. Denna meningslosa struktur
1 kombination med den i 6vrigt monotona texten smittar av sig pa lasaren. Schwartz
beskriver hur han till en borjan underkastar sig bokspelsformen, men i takt med att
han inser att styckena bara &r variationer pa varandra ger han upp och ldser texterna i
*rak nummerf51jd.”'"” Och efter det hundrade stycket blir hans “’kontakt med texten
mera genomognande dn hyperkoncentrerad”. Nordenhdk vittnar dessutom om att

romanen “genom prosans monotoni och avsaknad av grippunkter” resulterar i en

1% Det #r forvisso en relativt bra princip eftersom den leder dnda fram till stycke 324, det fjirde sista.

Detta stycke hdnvisar emellertid vidare till tva stycken, men det forsta alternativet (197) leder efter
ytterligare nagot stycke oundvikligen tillbaka till stycke 1. For att komma vidare maste ldsaren i stéllet
bryta mot principen och vélja det andra alternativet (216) som leder ut ur labyrinten, men darmed
forsvinner alla ansprak pa universalisering.

17 Schwartz.
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“underlig sorts likgiltighet.” Den svarta solen inte bara gestaltar melankoli, den
lyckas ocksé overfora en melankolisk erfarenhet till 1dsaren.

Men eftersom rummen som ndmndes ovan sitter ihop bade strukturméssigt som
semantiskt finns det 4ndd en podng att underkasta sig bokspelsformen. D4 ldsaren
satter samman de olika rumsbeskrivningarna uppstér, ur kombinationen mellan det
fenomenlogiska framstédllningssittet och bokspelsstrukturens interaktiva mojligheter,
en spidnnande, ndrmast tredimensionell effekt: Genom att lidsa sig fram i boken ror
sig lasaren pd samma gang genom byggnadskomplexet.

Denna tendens kan belysas genom att ta baksidestextens definition av romanen
som en installation i beaktande, sérskilt betraktad som konstgenre. Installationskonst
ar ndmligen, sdsom Clair Bishop beskriver den i Installation Art: A Critical History,
en konstform 1 vilken betraktaren fysiskt tridder in i verket, ”which is often described
as ’theatrical’, ’immersive’ or experimental’.”'® Och dven om lisaren s klart
endast kan trdda in i rummen mentalt, sa gar det likvél att se Den svarta solen som
ett slags installation overford till litteratur. Lotass roman har dven det gemensamt
med installationskonsten att den fokuserar kring mottagarens upplevelse, the
viewers experience”.'” Den upplevelse som Lotass forsoker formedla i det har
avseendet, och att doma av recensionerna lyckas med, dr kidnslan av melankoli, och
att rent faktiskt befinna sig i en labyrint.

Det sistndmnda &r en ambition som tydligtvis aterfinns i Robbe-Grillets roman
dér den uttrycks genom titeln. I det fallet aktualiseras ambitionen pa tva sitt: dels
genom innehéllet, soldaten som irrar omkring i en okénd stad, dels genom formen,
den sonderhackade dispositionen. Formen lyckas dédrigenom formedla en del av
soldatens erfarenheter till ldsaren. I Den svarta solen fungerar det pa ett snarlikt sétt:
innehallet redogdr for olika rum som har fogats samman till ett otydligt helt, medan
formen den hir gdngen genom bokspelsformen gestaltar detta virrvarr. Men 1 Robbe-
Grillets fall dr framstéllningen begrénsad av den linjdritet som ges av den tryckta
bokens konventioner: romanen ldses fortfarande fran forsta till sista sidan, for d4ven
om innehallets disposition dr oordnat, s& dr den materiella formgivningen &dnda strikt
linjér. Sidorna ar dartill paginerade vilket gor att lasaren létt kan orientera sig i

texten, och pa s sitt behalla kontrollen 6ver den.

1% Claire Bishop, Installation Art: A Critical History, London 2005, s. 6.
' Jfr ibid., s. 8

42



Den svarta solen ér visserligen ocksé aktualiserad som en tryckt bok, men
Lotass har i hogre grad frangétt de géingse konventionerna, exempelvis genom att
sidorna dr opaginerade, vilket kanske inte gor s mycket vid en linjér ldsning av
boken eftersom de numrerade styckena dr kronologiskt ordnade. Men om ldsaren
underkastar sig bokspelsformen, som genom hénvisningarna konstruerar en
kronologi som gar emot den materiellt givna, blir resultatet troligen att ldsaren strax
blidddrar sig vilse i boken.

Den héir materiella desorienteringen forstirks vidare genom det deskriptiva
framstéllningsséttet som sddant. Kuzmicova framhéller framstéllningsséttets
oforméga att stanna kvar 1 minnet. Beskrivningar gloms snabbt bort efter att de blivit
lasta, och Kuzmicova framstiller darfor minnesforlusten (“amnesia”) som en typisk

aspekt for det beskrivande framstéllningssattet:

Unless the wording or subject of visual description is perceived as
particularly striking, the reader is often left with a sense of amnesia
as soon as the description is over, not to speak of one’s minuscule
chances of retaining the rough contents of a description beyond an
immediately subsequent stretch of text.'"”

Minnesforlusten forvérras i Den svarta solen av det faktum att beskrivningarna av de
olika rummen é&r sa likartade, vilket gor det svart att halla isdr dem och dn mindre
hélla dem i minnet. Aven bokspelsformen, som inte bara resulterar i den materiella
desorienteringen, bidrar genom att den inbyggda spelmekaniken ibland hénvisar
ldsaren tillbaka till redan ldsta stycken till att skapa osdkerhet och vaga déja vu-
kénslor kring om man har besokt rummet en gang redan eller om det bara ir ett
liknande. Par Thorn skriver i sin recension av Den svarta solen i Géteborgs-Posten
att han “kénner frustration” da han “’for tredje gangen méste g tillbaka till forsta
sidan.”'"" Och han fortsitter: “Man irrar bara omkring utan att veta vad man gor.
Denna kénsla av meningsloshet, att man inte kan ta nagot korrekt beslut forstiarker
upplevelsen av klaustrofobi, som ir det mest utmirkande moduset for lisningen.”' '
Den 6kade ldsarinteraktionen, friheten att sjdlv vélja sin vig genom framstallningen,
bidrar paradoxalt nog till att formedla en kédnsla av instingdhet och klaustrofobi.

Strukturen i Den svarta solen resulterar i en frustrerad och uppgiven lasupplevelse,

10 Kuzmidova, s. 286.

" Par Thorn, *Nir lisaren sjilv far vilja”, Goteborgs-Posten, 2009-09-18.
112 11,
Ibid.
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och genom den lyckas Den svarta solen skapa forestdllningen av att befinna sig i en
labyrint.

Och till skillnad frén Robbe-Grillets roman vilken genom sin textuella
framstéllning med det sonderklippta och hopblandade narrativet som bédst kan
beskrivas som “labyrintisk”, suggererar Lotass roman, genom att texten iscensétter
sig i en byggnads skepnad, upplevelsen hos ldsaren att befinnas sig i en de facto
labyrint.

Strukturen i Den svarta solen skapar alltsa en arkitektonisk analogi mellan text
och byggnad. Det dr antagligen denna analogi Arnald utgar ifrdn nir han sétter
samman Den svarta solen med Georges Perecs Livet — en bruksanvisning (La vie
mode d’emploi, 1978). I Perecs roman star ett hyreshus i centrum och precis som i
Den svarta solen upprittas det en analogi mellan texten och byggnaden genom att
varje kapitel utgor beskrivningen av ett rum pa sd sétt att text och byggnad
korrelerar. Men medan byggnaden i Lotass roman som bekant saknar
verklighetsmarkorer framstdlls hyreshuset i Livet — en bruksanvisning realistiskt, det
vill séga: det &dr tinkbart som ett pd ménga sitt verkligt hus pd en gata i Paris. Det &r
inte oténkbart att Perecs roman pa nagot sétt ligger bakom den formprincip som
kommer till uttryck i Den svarta solen, men likheterna mellan Den svarta solen och
Livet — en bruksanvisning tycks inskréinka sig till frimst denna text-
byggnadskorrelation. Relationen mellan litteratur och arkitektur blir mer produktiv
om man kopplar den till den aktuella psykologiska tematiken.

I Architecture and Modern Literature (2012) redogdr David Spurr bland annat
for huset som a symbol of the interior life of the psyche”.'"” I det for Lotass roman
relevanta avsnittet om interidrer beskriver Spurr hur passager och hallar
introducerades i och med fordndrade arkitekturideal under 1600- och 1700-talet

1% Detta arkitektoniska idealskifte

vilket 1 hogre grad skapade avskilda, privata rum.
korrelerar ocksa mot en fordandring i synen pd jaget som “a private entity to be
cultivated in itself”."'"> Och som konstnirligt exempel pa denna “intensification of
subjective and architectural interiority” framhaller Spurr den italienska konstniren
Giovanni Battista Piranesis (1720-1778) samling gravyrer av gigantiska

fangelseinteriorer, den sa kallade Fiéngelsesviten (it. Invenzioni cappriciose di

'3 David Spurr, Architecture and Modern Literature, Ann Arbor 2012, s. 7 f.

" Ibid., s. 33 f.
5 Ibid., s. 32.
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carceri, 1745-50, 1761). Dessa gravyrer har, visar det sig, manga likheter med
Lotass roman. Gravyrerna forestiller oformliga rum dér trappor, gangar och broar
korsar varandra, och precis som i Lotass roman ligger stor vikt pa ljus och
skuggor.''® Skugglika figurer anas, men liksom hos Lotass 4r det oklart om det &r
levande méanniskor, spoken eller statyer. Likheterna mellan framstéllningen i Den
svarta solen och Piranesis bilder blir fler om man dessutom inkluderar Thomas de
Quinceys (1785-1859) atergivning av gravyrerna i Confessions of an Opium-Eater
(1821) dér Piranesi sjélv framstélls som, med David Spurrs ord, hopelessly climbing
stairway after stairway, like some lost romantic Sisyphus in the prisons of his own
imagination.”''” Det pdminner om hur personerna i Lotass roman dyker upp i de
olika rummen och géng pé géng utfér samma gester. Och signifikant nog menar
Spurr att Piranesis bilder framkallar ”’[a] disturbing sense of disorientation” och att
det dr omojligt for betraktaren att forsta bilderna rationellt som extensioner av en
miitbar objektvirld.''® Snarare beskriver de vad som verkar vara ett inre landskap.
Spurr talar vidare om hur exempelvis konstndrer som Piranesi genom skildringar av
interidrer har skapat ”a highly architecturalized conception of the inner life of
imagination” och att det arkitektoniska bildsprdk som Piranesi anvédnder ger den
subjektiva och metafysiskt odefinierade inre vérlden en konkret, objektiv form.'"”
Huruvida Piranesis gravyrer verkligen har fungerat som inspiration for Lotass roman
eller om likheterna &r slumpartade forblir dock oklart. Men givet den subjektivitet
som foreslogs ovan skulle denna forstaelse av interidren som en symbol for ett inre
landskap kunna appliceras pa Den svarta solen.

Mgjligen dr det en omvég att gd via Piranesi for att komma fram till den tanken,
eftersom det finns en liknande analogi hos Kant. Pa flera stéllen anvénder Kant just
arkitektur som bild for det ménskliga fornuftet, exempelvis 1 Kritik av det rena
fornuftet dir han skriver att: ’[d]et manskliga fornuftet &r till sin natur
arkitektoniskt”.'*” Och det &r i linje med den tanken som Kant kallar den
kartldggning av ménskans sjdlsformégor som han genomfor i sina kritiker for en

“fornuftets arkitektonik”. Det ér en forestéllning som Sven-Olov Wallenstein

" Delar av Fingelsviten finns tillgingliga att se pa wikimedia commons,

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Le Carceri_d%27Invenzione?uselang=it, 2016-05-08.
"7 Spurr, s. 32. Jfr Thomas de Quincey, Confessions of an Opium-Eater, New York 1899, s. 67 f.
Héamtad fran https://archive.org/details/confessionsofeng08dequ, 2016-05-08.

18 Spurr, s. 32.

" bid., 5. 32, 34.

20 Kant, Kritik av det rena fornuftet, s. 491.
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utvecklar i "Oversittarens forord” till den tredje kritiken dér han beskriver *[d]en

kritiska filosofin” som “en arkitektonik, med artikulationer, passager och

méngfaldiga Gvergangar mellan sina olika sektioner”.'*! Med avseende pa det ovan

forda resonemanget om byggnaden som symbol for ménniskans inre blir dessutom

foljande stycke fran Kritik av det rena fornuftet av intresse:

Om jag betraktar inbegreppet av all kunskap hos det rena och
spekulativa fornuftet som en byggnad, till vilken vi &tminstone har
idén inom oss, kan jag séga att vi i den transcendentala elementarldran
gjorde ett dverslag av byggnadsmaterialet och faststéllde vilken
byggnad, av vilken hojd och stadga, som det skulle récka till. Det
visade sig emellertid att materialforradet, &ven om vi hade tinkt oss ett
torn som nédde dnda upp till himlen, bara rickte till ett bostadshus
som var tillrdckligt rymligt for vara forréttningar pa erfarenhetsplanet
och hogt nog for att vi skulle kunna 6verblicka detta plan. Daremot
maste det nimnda djdrva foretaget sla fel pa grund av materialbrist,
for att inte ndmna den sprakforbistring som ofrdnkomligen méste
skapa osdmja mellan arbetarna angdende planritningen och till slut
skingra dem over hela jorden, sa att var och en fick bygga pa egen
hand efter sin ritning. Hér skall vi inte befatta oss med materialet utan
snarare med planritningen, och eftersom vi har blivit varnade for att
blint och godtyckligt satsa pd en plan som kanske helt dverstiger var
forméga, men likafullt inte kan avsta fran att inrdtta en fast bostad,
skall vi planera for en byggnad som stér i forhallande till det forréd vi
har fitt, avpassat efter vért behov som detta ocks4 ar.'>

Det Kant gor hér ér att med hjélp av Babelmyten skapa en bild av den ménskliga
(o)formégan att svara pa metafysiska fragor om exempelvis Guds existens och frihet.
Det klargjordes ovan att vi inte kan f& kunskap om verkligheten som sadan, om
’tinget i sig”, utan endast om framtradelserna; det gér endast att f4 kunskap om
verkligheten sa som den ter sig for oss. Men genom att, vilket fornuftet inte kan lata
bli,'** felaktigt applicera forstandets begreppsprinciper pa nigot annat 4n
framtradelser givna genom askddning, exempelvis pa tingen i sig, uppstar illusioner,
som Kant kallar for transcendentala sken.'** Dessa illusioner resulterar i att vi
overskattar vir formaga till kunskap. Det dr fallet nér vi hinger oss at metafysiska
fragor om Guds existens, friheten och universums utstrickning. Problemet &r bara att

fradgor om Guds existens och kunskap om tingen i sig ligger, som Markku

121
122
123

Wallenstein, s. 14.

Kant, Kritik av rena fornuftet, s. 637.

Kant skriver i forordet till den forsta versionen av Kritik av det rena férnuftet hur det ménskliga
fornuftet ar domt till att stdlla metafysiska fradgor som det inte kan svara pa: ”Det ménskliga fornuftet
har i en av sina kunskapsformer det besynnerliga 6det att det besvéras av fragor som det inte kan avvisa
darfor att de kommer fran fornuftets egens natur, men som det inte heller kan besvara da de helt
overgar det ménskliga fornuftets formaga.” (Kant, Kritik av det rena fornuftet, s. 51.)

124 Kant, Kritik av det rena fornuftet, s. 362 ff.
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Leppékoski skriver i forordet till den senaste svenska Oversittningen av Kritik av det
rena fornuftet fran 2004, “utanfor det vetbaras filt”.'* Det tillhor det Sversinnliga,
men formagan till kunskap ar begridnsad av det sinnliga. Vi tror att vi kan bygga ett
kunskapens torn som stracker sig &nda upp till himlen, men som Kant visar med sin
kopernikanska vandning, sa racker byggnadsmaterialet endast till ett bostadshus pa
erfarenhetsplanet. Och den babelska sprakforbistringen avser hur olika metafysiska
skolor forsdker bygga upp tornet, var och en pa sitt sitt. Men alla sitt 4r domda att
misslyckas eftersom vart fornuft &r mer trangbott &n vi forestéllde oss. Genom den
kopernikanska vandningen visade det sig att vi dr instdngda 1 vart eget forstand; allt
vi upplever som verklighet dr format av det. Det gar att tdnka sig det som att det vi
upplever som verklighet egentligen &r bilder av verkligheten. P4 samma sétt
framkom det att de framstédllda rummen i Den svarta solen 1 vissa fall kunde tolkas
som bilder i sig (eller atminstone framkallade osdkerhet kring rummens diegetiska
realitet).

Genom att fora samman denna kantianska forstaelse av det manskliga fornuftet
med Kristevas tankar om melankoli framkommer en mdjlig forstéelse dven av Den
svarta solen. Och faktum é&r att det finns en del signifikanta likheter mellan Kristevas
psykoanalytiska forstaelse av melankolin och Kants transcendentala idealism.

Enligt Kristeva ar den grundldggande orsaken till melankoli oférmagan att
hantera forlust: "My depression points to not knowing how to lose—I have perhaps

59”126

been unable to find a valid compensation for the los Denna slutsats &r hdmtad

direkt frdn Freud som i essén ”Sorg och melankoli” (" Trauer und Melancholie”,
1917) betraktar sorg och melankoli som likartade uttryck for forlust. Men medan
sorg dr den sunda hanteringen av forlusten av ett uttalat, specifikt objekt, &r
melankolin ett slags forfelat sorgearbete till f61jd av en otydlig, oidentifierbar

127

forlust. ©* Vad denna otydliga forlust kan vara dr ndgot som Kristeva utvecklar. For

henne dr det som den deprimerade personen sorjer nagot som hon kallar for

128

Tinget. © Detta Ting definierar hon i lacaniansk anda som the real that does not

lend itself to signification, the center of attraction and repulsion, seat of the sexuality

125
126

Leppékoski, ”Inledning. Hur ren &r Kritik av det rena fornuftet?” s. 31.

Kristeva, s. 5.

127 Sigmund Freud, ”Sorg och melankoli”, i Samlade skrifter 1X, 6vers. Eva Backelin, s. 215-229.
128 Objekt anvinds inom psykoanalysen om personer som ar foremal for nagon av de grundldggande
drifterna (ex. libidon och dodsdriften) i Freuds driftléra.
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d.”'?° Det dr ocksa i forhallande

from which the object of desire will become separate
till Tinget som Kristeva drar in de Nervals ’dazzling metaphor”, den svarta solen,
som innebadr insisterande utan ndrvaro, ljus utan representation: ’the Thing is an

»139 Den svarta solen ir det

imagined sun, bright and black at the same time.
forlorade, obegripliga eller onimnbara Tinget.
Tinget, betraktat som det reala vilket undflyr betecknande, och som tillhor det
omedvetna ekar minst sagt av Kants ting i sig, vilket pa ett liknande sitt ligger
utanfor det vetbara, representerbara filtet. Nagot som blir &n mer uppenbart i Sarah
Kays fortydligande i ”Allegory and Melancholy in Luce Irigaray, Julia Kristeva and
Christine De Pizan” (Provocation and Negotiation, 2013): ”For [Kristeva], the
melancholy person is the one who sees language’s deficiencies; when she describes
melancholia as the grief for the Thing rather than the Object, she also has in mind

»131 pisr Kant ir det vart

this radical unavailability of reality for the speaking subject.
forstand som genom sina begrepp skymmer sikten for tinget i sig och for Kristeva ér
det spraket som separerar oss fran det reala, men i bada fallen &r vi avskurna fran den
oforvanskade verkligheten.

Genom att forena Kants och Kristevas terorier gar det att tinka sig tinget i sig
som det forlorade Tinget, det som &r oatkomligt for den méanskliga erfarenheten. Med
Kants kopernikanska vindning blir vi medvetna om att verkligen ligger bortom oss
sjdlva, utom rickhall for var forestillningsforméaga. Melankolin 1 Den svarta solen
kan dé forstas som en f6ljd av insikten om vér metafysiska trangboddhet. Och denna
insikt om att vi ér instdngda i1 vart eget sinne resulterar i en “existentiell klaustrofobi”
vilken Den svarta solen gestaltar. Och om byggnaden, labyrinten, gar att tinka sig
som ett inre landskap, det méinskliga fornuftet, blir begéret att ta sig ur labyrinten ett
begir att overskrida medvetandets gréinser, att bryta sig ur melankolin och den
existentiella instaingdheten. Det gér pa sa sétt lasa in en langtan 1 Den svarta solen

om att nd ut till det dversinnliga eller det reala. For bade Kant och Kristeva dr det

konsten som formér att visa vagen dit.

129 Kristeva, s. 13. Min kursiv. Jfr Tsu-Chung, s. 167.
130 Kristeva, s. 13.
"' Sarah Kay, ”Allegory and Melancholy in Luce Irigaray, Julia Kristeva and Christine de Pizan”, i

Provoaction and Negation. Essays in Comparative Criticism, red. Gesche Ipsen, Timothy Mathews &
Dragana Obradovi¢, Amsterdam & New York 2013, s. 138.
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Ut ur labyrinten

Ett flertal recensenter misstinker att den formedlade menings- och hopplosheten i
Den svarta solen @r sa total att det inte finns ndgon vég ut ur labyrinten. Bjorn
Kohlstrom skriver i sin recension att han “tvivlar pa att det ndgon gang finns en
hénvisning till den sista texten, varfor det har verkligen blir en labyrint utan utvag”,
och Bjorn af Kleen forestiller sig romanen som ett ”grymt labyrintiskt spratt”."** Och
i Bords Tidning skriver Sabina Ogren att det inte skulle forvana henne om det fanns
”en bugg nigonstans i textmassan som gor att hur man én firdas s hamnar man 1
omloppsbana.”'*?

Men som ndmndes i1 presentationen av romanen gér det att f6lja
pilhdnvisningarna frén det forsta stycket till det sista, &ven om det &r oklart hur
ménga olika forbindelser det finns mellan dem. Gemensamt for alla dr dock att de till
sist mdste passera genom nalsdgat i stycke 216 och f6lja pilen vidare mot 138. Men
vél dir kommer sa den efterldngtade hdnvisningen. I slutet av stycket beskriver
Lotass vigen ut ur labyrinten: ”Vid den frimre kanten 6ppnas den smala, glasiga
dorren ut mot den 14ngstrackta, slutande, hoga, blankvita piren. — 340 (138)

Om labyrinten, sa som foreslogs i forra avsnittet, gar att tinka sig som ett inre
melankoliskt landskap, som en arkitektonisk gestaltning av det ménskliga fornuftet,
innebdr vigen ut ur labyrinten dven en vig ut ur melankolin och den existentiella
instdngdheten, den antyder ett dverskridande av medvetandets grinser. Labyrinten
blir en bro mellan det sinnligas och det 6versinnligas félt, mellan det symboliska och
det reala. Denna dverbryggning speglas hos sdvil Kant som Kristeva.

Hos Kant ror sig de tva forsta kritikerna kring varsitt av de olika filten, det
teoretiskt kunskapsinriktade och det sinnliga, respektive det praktiskt
handlingsinriktade och det dversinnliga. Mellan dessa félt eller doméner finns vad
Kant beskriver som en "odverskadlig klyfta”."** Samtidigt noterar Kant att det tycks

finnas en 0vergang fran det oversinnligas till det sinnligas fdlt i och med att

132 Kohlstrom; af Kleen.

13 Sabina Ogren, "Lotass laborerar”, Bords Tidning 2009-09-18.
4 Immanuel Kant, Kritik av omdomeskraften, 6vers. Sven-Olov Wallenstein, Stockholm 2003, s. 27.
Jfr Wallenstein, s. 9.
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135 For att

frihetsbegreppets lagar kan appliceras i sinnevirlden pé det enskilda fallet.
Kants systembygge ska bli fullbordat maste denna 6vergang forklaras, och hur
féltens grianser dverskrids maste undersokas. Den tredje kritiken, Kritik av
omdomeskraften, syftar darfor till att finna forbindelsen mellan félten.

Som den forbindande ldnken, eller med Kants ord, ’bron” mellan doménerna
finner han d4 omdomeskraften, definierad som “férmagan att tinka det enskilda
sasom subsumerat under det allménna.”"*® Omdomeskraften ska forstds som en egen
kunskapsformaga inordnad mellan forstandet och fornuftet, vilka den dverbryggar
genom att samla alla sorters omddmen, savil kunskapsomddmen som
moralomdomen. I likhet med hur forstdndet lagstiftar kunskapsformagan och hur
fornuftet bestimmer begarsformagan, som ror viljan, relaterar omdomeskraften till
kiinslan av lust och olust."’

For att kunna verka som kunskapsférmiga maste omdomeskraften vara
oberoende av fornuftet och forstdndet — det maste alltsa finnas “rena” eller vad Kant

kallar for “reflexiva” omddmen. '

Ett exempel pd sddana reflexiva omddmen é&r
estetiska omdomen om det skona eller det sublima. I ett kunskapsomddme verkar
omdomeskraften sa att det subsumerar det enskilda fallet under det allménna,
exempelvis ett begrepp, men i ett reflexivt omdome &r endast det enskilda givet; hos

139 K ant menar att ett

det reflekterande omdomet méste darfor det allmdnna uppsokas.
omddme av typen “Den hir blomman &r skdn” inte dr ett kunskapsomdome eftersom
omddmet egentligen inte avser sjilva objektet, utan fornimmelsen av objektet;

’skont” dr inte ett predikat som faster vid sjdlva objektet (objektet for oss, mirk vil),
utan vid den subjektiva, estetiska fornimmelsen som medfor en kénslan av véilbehag.

Detta vdlbehag kommer sig av att kunskapskrafterna, forstdndet och

inbillningskraften, som genom den givna forestéllningens samstimmer med varandra

3 20Om nu en 6verskadlig klyfta ppnats mellan naturbegreppets domin, sasom det sinnliga, och
frihetsbegreppets domén, sdsom det dversinnliga, sa att ingen dvergang fran den forsta till den andra
(det vill sdga genom teoretiskt fornuftsbruk) dr mojlig — som vore de tva olika vérldar, dédr den forsta
inte kan ha nagot inflytande pa den andra — sa bér likvil den senare ha ett inflytande pa den forra.
Frihetsbegreppet bor ndmligen i sinnevérlden forverkliga de &ndamal som givits av dess lagar, och
naturen maste foljaktligen kunna ténkas s att en 6verstimmelse dtminstone ar mojlig mellan dess
forms lagbundenhet och dndamal enligt frihetslagar som ska forverkligas i den.” (Kant, Kritik av
omddmeskraften, s. 27.)

56 Kant, Kritik av omdomeskraften, s. 48, 29, 31.

137 Wallenstein, s. 9.

8 Kant, Kritik av omdomeskraften, s. 31.

7 Ibid.
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samtidigt forsétts 1 ett fritt spel eftersom inget bestdmt begrepp relaterar till
fornimmelsen av det givna foremalet.'*

Detta fria spel kan intressant nog dstadkommas 1 konsten och sirskilt diktkonsten
genom att det konstnérliga verket framstiller vad Kant kallar for “estetiska idéer”.""!
Dessa estetiska idéer dr “forestéllningar i inbillningskraften som ger upphov till
manga tankar, men utan att nagon bestdmd tanke, det vill sdga ett begrepp kan vara
adekvat for den, och foljaktligen kan inget sprak né fram till den och gdra den
begriplig.”'** Att Kant framhaller diktkonsten som sirskilt passande for att framstilla
begreppsldsa tankar kan i forstone tyckas motsédgelsefullt eftersom diktkonsten dr en
konstart baserad pa just begrepp, men diktkonstens formaga till méngtydighet,
allegori, metaforer, konnotationer och fria associationer gor att inbillningskraften
slapps fri. Genom att stélla tva till synes oforenliga begrepp mot varandra kan
inbillningskraften “breda ut sig 6ver en méngd besliktade forestdllningar” och
abstrakta fornuftsidéer kan ges konkret form.'*

Ur ett givet begrepp skapar inbillningskraften i detta fria bruk” s& ménga
delforestdllningar “att man for den inte kan finna nigot uttryck som betecknar ett
bestdmt begrepp och som allts linkar mycket som ér ondmnbart till ett begrepp”.'**
De estetiska idéerna &r visserligen baserade pa begrepp, men av de begreppen, ur det
stoff som den verkliga naturen erbjuder”, kan “en andra natur” skapas.'* P4 s4 vis
menar Kant att de estetiska idéerna “’stravar efter ndgot som ligger bortom

erfarenhetens grianser”:

Diktaren vagar forsoka forsinnliga fornuftsidéer om osinnliga vésen,
de saligas rike, helvetet, evigheten, skapelsen etc.; eller ocksa det
som dven erfarenheten ger exempel pa, till exempel doden,
avundsjukan och alla laster, ddribland ocksé kérleken, ryktbarheten
etc., och genom att gd ut ver erfarenhetens alla granser genom
inbillningskraften, som utgor fornuftets forspel i strédvan efter ett
maximum, forsdker han ge dessa idéer en sinnlig fullstindighet som
det inte finns ndgra exempel pa i naturen.

Det &r alltsa konsten, inte vetenskapen eller etiken, som forser oss med mdjligheter att

tala om det Oversinnliga. Kant 6ppnar for en romantisk forstaelse av konsten som en

0 Ibid., s. 42-44, 72-74.
"!'bid., s. 172 1.

"2 Ibid., s. 172.

" Ibid., s. 174.

" Ibid., s. 175.

" Ibid., s. 172.
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forlosande kraft som, &ven om den inte skapar nadgon kunskap, likvél leder manniskan
ut ur sin metafysiska instdngdhet. Konstens forlossande kraft dr ndgot som dven
Kristeva (och Weiss for den delen) diskuterar i forhallande till melankolin, och hon
gor det pa ett satt som 1 mangt och mycket pdminner om Kant.

For Kristeva ar melankolin, som sagt, frimst en spraklig sjukdom: den
melankoliska personen har helt eller delvis forlorat kontakten med spraket, det
symboliskas sfir och sprikets mening. For att komma ur melankolin méste
forhallandet till den symboliska sfaren dterupprittas och den melankoliska personen
foras tillbaka till spraket. Men for att dterfinna spréket maste det kunna ersétta, det
vill séga representera det forlorade, orepresenterbara Tinget.

S& som Kristeva framstélls genom Kay erhaller melankolikern, vilket ndmndes
ovan, pa sa sitt en forméga att uppdaga sprakets bristfélligheter (“deficencies”).
Denna syn antyds ocksé i Motstdandets estetik dar moderns sjukdom beskrivs som ett

slags kldrvoajans:

Pé ndgon punkt, sa [Boye], hade min mor 6verskridit grinserna for
var forestdllningsforméga. Det som min far bara kunde skjuta ifrdn
sig med sina siffror, hade f6r henne blivit levande in i minsta fiber.
For henne, med en sadan vetskap inom sig, behirskad av nagot som
lag utanfor allt ként, var en tillvaro bland oss inte lingre mojligt.
Hon var borta for virlden men inte sinnesrubbad, ty det som hon bar
pé var en sanning, en forférlig, for oss dnnu obegriplig sanning, och
sétillvida var hon en som fatt siargdvan, fast inte som nad utan som
en oerhord forbannelse. [- — —] Men hur, fragade [Boye], skulle det
som lag bortom vért sprak kunna dversittas till var vokabulér, hur
skulle min mor ter kunna godta en verklighet som dnda hade
tillintetgjorts infér 6gonen pd henne, méste inte varje forsok att locka
henne ut ur hennes forsjunkenhet for henne te sig som en frestelse att
svika dem som hon levde ihop med i sina drémmar.'*

Modern har forsvunnit in i tystnaden; pd grund av sprakets oforméga att ge ord at det
lidande och den ogripbara ondska som hon har bevittnat aterstar inget annat for henne
an stumhet. Som Carol Poore noterar i "Mother Earth, Melancholia, and Mneomsyne:
Women in Peter Weiss’s Die Asthetik des Widerstands” (The German Quarterly, vol.
58, 1985:1) kontrasterar moderns dromlika tillstind mot faderns beteende.'*” Hans
sétt att hantera det oerhdrda ar det diametralt motsatta moderns i det att han

krampaktigt haller fast vid fornuftet och det rationella: ’I den olycka som hdsten

146 .

Weiss, s. 29 f.
7 Carol Poore, “Mother Earth, Melancholia, and Menmosyne: Women in Peter Weiss’s Die Asthetik
des Widerstands, vol. 58, 1985:1, s. 71.
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nittonhundratrettionio hade slagit ned pa honom och mor siag han en foljd av exakt

definierbara krafters verksamhet.”'*

Han har helt satt sin lit till den symboliska sféren
med en Gvertro pé sprékets och fornuftets forklaringskraft. Genom spréaket har fadern
lyckats ”skjuta ifran sig” traumat. Det beror pa, sdger Kristeva i saussuresk anda, att,
sprakliga tecken ar arbitrdra.'* Det finns alltsd ingen logisk koppling mellan det
betecknande och det betecknade. Kristeva forklarar att sprakliga tecken dr negationen
av forlust eftersom det dr frdnvaron av ett ting som dr upphovet till tecknet (’lack’ is

necessary for the sign to emerge”)."’

Genom tecknet aberopas det franvarande tinget;
tecknet stér i tingets stélle, men dr samtidigt ndgot annat @n tinget vilket skapar en
distans till det.

For den deprimerade for vilken forlusten alltsa géller Tinget, det som undflyr
betecknande, finns det enligt Kristeva bara tva utvégar: antingen ett framhardande i
stumheten, ett kvarhdllande vid Tinget — sjdlvmordet blir ett 16fte om att aterforenas
med det — eller att finna végen tillbaka till sprak och mening via psykoanalytisk terapi
eller konst. Konsten som en véig ut ur melankolin &r nagot som &dven omtalas i
Motstandets estetik dar berittarjagets mentor Hodann, som symptomatiskt nog ar
psykoanalytiker, forklarar att det for de melankoliska endast fanns [...] tvd
mdjligheter, antingen den alltmer hermetiska retritten in i de egna hallucinationerna,
dér isoleringen sa smaningom tog ifran dem sinnet for samvaro med andra ménniskor,
eller viigen in i konsten.””' Genom konsten kan det sorgearbete som melankolin
forhindrar aterupptas.

Kristeva anser att konsten och framst litteraturen, som genom dess formaga till
flertydighet utgor ett mellanled mellan Tingets outséglighet och vardags- eller
vetenskapssprékets entydighet, kan fa ett sublimatoriskt grepp om det forlorade
Tinget. ”[B]y means of the polyvalence of sign and symbol, which unsettles naming
and, by building up a plurality of connotations around the sign” kan den deprimerade

foras tillbaka till spraket, till det symboliska.'**

Konsten blir bron som genom
metaforik och allegori kan dversétta det ooversittbara Tinget. Allegorin dr vad
Kristeva kallar for ett hypertecken ("hypersign”) som “weaves [...] around and with

the depressive void.” Det pdminner om hur Kant ansdg att det genom diktkonstens

148 Weiss, s. 17 f.

149 Kristeva, s. 43.
B0bid., s. 23.

151 Weiss, s. 167.

152 Kristeva, s. 97.
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estetiska idéer, genom inbillningskraftens fria spel, gr att 6verskrida erfarenhetens
grinser och "forsinnliga fornuftsidéer om osinnliga visen”."® 1 Head Cases: Julia
Kristeva on Philosophy and Art in Depressed Times (2014) forklarar Elaine Miller att
allegorin uppnar en melankolisk spanning mellan frdnvaro av mening och absolut
mening, mellan tomhet och 6verflod, mellan fran- och nérvaro: “allegory shifts back
and forth from disowned meaning”."”* Det ér konstens forméga till obestimbarhet
som skapar den ldkande overbryggningen mellan mening och icke-mening, dess
formaga att, som Kant forstar det, skapa idéer som inget sprak kan na fram till och
gora begripliga, eller som Hodann uttrycker det i Weiss roman: ”Grinsen mellan
slutenheten och den 6ppenhet som lovade ldkning, var alltid ndrvarande i konsten
[...]. Det som grep oss i konstverket var vil nistan snarare dn det upplyftande detta
forsjunkande i det outsigliga.”'>®

Precis som 7 labyrinten bjuder in till en allegorisk 1dsning (trots forfattarens
forord) finns det i Den svarta solen manga aspekter som pekar mot en allegorisk
ldsart: hit hor inte bara de allmént héllna personbeteckningarna, utan dven de minga
attributen (tavla, jetong, byst, mynt 0.s.v.), de repetitiva gesterna, de dterkommande
satserna, liksom den semantiska oredan dver huvud. Framstillningen pendlar mellan &
ena sidan en ndrmast materiell, solid mening i beskrivandet av rummen och
personerna och & andra sidan en framstéllning som undflyr all entydighet, vilket blir

sarskilt tydligt i forsta och sista styckets overflod av forestillningar som griper in i,

motsdger, forstirker och samtidigt fordunklar varandra:

340. Nu ar vi hogt ovanfor dem. Alfanumeriska félt. Stensatta hign.
Blyertsgrd, kvadratiska plattor. Raka, rita former. Romber och
rektanglar. Liksidiga, sneda, rakskurna och plana. Lagda mot
varandra. Parallella, ritlinjiga ytor. Kubistiska monster.
Geometriska, gentagna foljder. Broar, pirer, halvdar och uddar.
Noder, banor, 6vergangar. Langstriackta, borttonade, jimnlopande
passager. Symmetriska linjer. Smala korridorer korsande varandra i
varviga, regelbundna, tita plan. Den ljusa himlens vélvning fyller
det vidstrackta, hoga rummet. Vita, marmorvita, benvita, parlvita
formationer bilder siktiga, tunna figurer. Tenngré, blekgrd, dimgré
fonder skiftar vid den laga, vitblindande horisonten. Ljuset faller
over den skimrande, skira, djupa vidden.

153
154

Kant, Kritik av omdomeskraften, s. 173.

Elaine Miller, Head Cases: Julia Kristeva on Philosophy and Art in Depressed Times, New Y ork
2014, s. 38.

155 Weiss, s. 167.
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Det finns ingen entydig forstdelse. I stéllet ger texten upphov till en mingd olika
tankar, men utan att ndgon bestdmd tanke, i enlighet med Kants resonemang, kan
fastslas. Det dr en obestdmbar flertydighet som framtrader, en dynamisk rorelse
mellan absolut mening och icke-mening.

Genom den allegoriska formen gestaltas ocksé det forlorade Tinget, denna, med
Kants terminologi, ”fornuftsidé” som i Den svarta solen ges en konkret form. Genom
alla beskrivna konstverk och avbildningar av minniskor och rum priglas romanen av
franvaro. Avbildningarnas nédrvaro betecknar den avbildade personens eller det
framstéllda rummets franvaro. Och sirskilt tycks Soldatens forflyttande av olika
artefakter beteckna detta: Att han stidndigt tar upp och stéller ifrdn sig gipsbyster,
tavlor, portritt, marmorskallar och mynt framstér som ett sokande, ett provande och
forkastande av olika foremal som 1 de flesta fall avbildar en méinniska, men som inte
ar en ménniska. Artefakterna pekar pa frdnvaron av en person. S6kandet efter denna
person framstar tydligare om det kombinerats med den allménna strdvan efter
kontaktsokande som romanen ger uttryck for: ”Han lagger handen pd Drabantens
axel.” (221) ”Han fattar tag i den stréva, blanka, mjuka, tenngré handen.” (123) Men
ofta visar sig den fattade handen eller axeln tillhora inte en ménniska utan en avbild
(67). Och det ges ingen forsoning. Inget moéte blir av, reaktionen, svaret uteblir, inte
forrédn 1 det allra sista stycket nér jaget och duet mots. Plotsligt framstills tvd ofelbart
levande méanniskor: ”Dina mjuka hénder vilar pd mina rundade skuldror. Dina mjuka
lappar snuddar vid min &drrade kinder. Dina klara 6gon dr dndldsa, glansande ovaler.
Dina starka armar héller min hérjade, tunga kropp. Den salta vinden brdnner mot
véra nariga, torra ldppar. Det tidtnande ljuset lagger sig intill vara konturer. Klippans
strdva yta skaver mot vara varsamma hénder.” (340) Beskrivningen av de klara och
dndlosa 6gonen framstéller en blick full av liv som kontrasterar mot de tidigare
beskrivningarna av till synes oseende, grumliga blickar: "Hennes 6gon &r kalkiga,
blanka, sldta, jimna rundlar.” (116) ”Deras 6gon &r kalkiga, vita, grumliga ovaler.”
(81)

Om den franvarande personen som artefakterna betecknar forstads som Tinget,
det som i det har ssmmanhanget samtidigt 4r det forlorade tinget i sig, det reala, blir
aterforeningen 1 slutet en aterférening med den forlorade, avskilda verkligheten.
Genom att ta sig ur labyrinten, det ménskliga forstdndet, blir Tinget och tinget i sig
sjdlv aterfunnet. Bortom den slutna, instdngda tillvaron i labyrinten anas det

oversinnliga, odndliga:
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Langs med bergskedjor som frén en stund till ndsta antagit en ny, en
annan séllsam form och flytt 1dngt bort i fjarran eller kommit tatt
invid och néra, genom, i ett evigt dis, en dimma vilande i strdk som
gasvév, sjok som tunna draperier lyfts och dragits undan ett efter det
andra, och for var géng latit féltet skifta och dragit upp nya revor,
ramnor; latit klossarna och blocken, tyngderna och massan skymta,
plattorna invid dem, stracken dragna ut till 1&nga, smala, dndlosa
rektanglar. Vara mjuka hédnder passar i ett stycke med varandra. Den
rundade kanten faller undan vid den yttre randen. Faltet 16ses upp
mot den blygra, siktiga, klara grunden. Den &ndldsa, vida, djupa,
klart genomlysliga ytan hojer sig framfor oss. Ljudet véxer till ett
brusande, rusande, hogt och klangfullt dan.”

Det ér ett ndrmast sublimt landskap som malas upp. Det sublima som enligt Kant
avser det mattlosa, formldsa som genom att spdnna “inbillningskraften till dess gréns”
paminner oss om vart medvetandes granser. Samtidigt far det oss att inse vir formaga
att 6verskrida var sinnliga natur genom att vi i fornuftet &nda kan tanka oss det
oindliga som en totalitet."*®

Det 6versinnliga, tinget i sig, anas i det att diset, dimsjoken dragits undan som
“tunna draperier” och “latit klossarna, blocken, tyngden, massan skymta.” Jagets
ordldsa forening med duet, med Tinget, pekar mot det som ligger bortom spraket. Den
dndlosa ytan pekar mot den begreppslosa, kategoriobundna enhetligheten hos det
reala, det dversinnligas sfiar. Mot labyrintens enformighet och instingda rumslighet,
mot den existentiella avskildhet som spriket och det ménskliga sinnet konstituterar
kontrasterar denna avslutning som inte bara markerar en utgang ur labyrinten, utan
ocksa ur boken sjilv: Det tomma, vita papperet i slutet av sidan korrelerar, som sagt,
mot den odndlighet som texten beskriver.

Det intressanta dr att av de tva vdgar som Kristeva (och Hodann) erbjuder skildrar
Den svarta solen inte vigen tillbaka till det symboliskas sfir via konsten. Genom att
beskriva aterforeningen med det forlorade Tinget tycks Lotass dterge den andra,
“konstldsa’ vigen, den som innebér ett kvarhallande vid det frdnvarande Tinget. Det
ar inte den tillfrisknande vdgen tillbaka till spraket som gestaltas, utan den
“hermetiska retrétten in i de egna hallucinationerna”. Det dr en beskrivning av en

melankoli lik den modern 1 Motstandets estetik har drabbats av, dar den melankoliske

136 Kant, Kritik av omdomeskraften, s. 126: ”Men idén om det dversinnliga, som vi visserligen inte kan

bestdmma vidare, det vill sédga att vi inte kan f& kunskap om naturen som en framstéllning av det, utan
bara tdnka, uppvécks i oss av ett foremal vars estetiska bedomning spénner inbillningskraften till dess
gréns, [...] genom att den grundar sig pa en kénsla av bestimning av sinnet som helt dverskrider
naturens omrade”. Jfr Wallenstein, s. 13.
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personen inte formar distansera sig fran Tinget. Men oférmégan att kunna
representera det, oversétta det och skjuta ifrdn sig det innebér ett framhérdande i
stumheten som leder till det yttersta borttonandet. Kristeva skriver: if I am no longer
capable of translating or metaphorizing, I become silent and I die.”">” Och signifikant
nog ar foreningen mellan jaget och duet i Lotass roman ordlost: ”Vara mjuka hinder
passar i ett stycke med varandra.” Vad Lotass beskriver ér saledes aterféreningen med
Tinget genom ddden, sa som uttryckt hos Kristeva: ”’One can imagine the delights of
reunion that a regressive daydream promises itself through the nuptials of suicide.”'*®
Men samtidigt som innehéllet i Den svarta solen skildrar vigen mot sjdlvmordets
forlosning dr denna skildring genom sin blotta uppenbarelse ett uttryck for den andra
végen ut ur melankolin. Eftersom romanen i ord formedlar féreningen med det
orepresenterbara Tinget blir den samtidigt ett exempel pa en sublimering av
melankolin. Med litteraturens mangtydighet lyckas Lotass finga in det outsdgliga i en

spréklig vav.

157 Kristeva, s. 42.

5% Ibid., s. 14.
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Sammanfattning

Genom sin labyrintiska, forvirrande och enformiga framstillning dr bokspelsromanen
Den svarta solen ett av Lotta Lotass mest svartillgdngliga verk. Det betyder
emellertid inte att romanen é&r otillgénglig. Till skillnad frén vad forfattarna till
manifestet i Dagens Nyheter later paskina nér de hdvdar att den forfattare som
“framst intresserar sig for form” underskattar sina ldsare forlitar sig Lotass 1 hog grad
pa lasarens formaga att avticka verkens betydelse. Den svarta solen ér skriven enligt
det outsagdas estetik ddr l4saren pé ett medvetet sétt bereds plats for i texten. Och
genom bokspelsformen, i kombination med den alltigenom beskrivande
framstéllningen som fenomenologiskt fokuserar pé att framstélla olika rum hér och
nu, blir texten en labyrint i vilken ldsaren nédstan bokstavligt kan trdda in. Men det
finns ingen handling, utan i likhet med den franska nouveau roman, utgdér Den svarta
solen en antiberittelse.

Gérard Genette har framhéllit den paratextuella inramningen som
betydelsebirande for en ldsning. Och i Den svarta solen aterfinns, sa som den hér
uppsatsen har visat, mycket av meningsskapandet i det spédnningsfilt som uppstar
mellan texten och de mer eller mindre dolda nycklar som paratexten erbjuder for att
lasa upp verket. Forutom hénvisningar till Immanuel Kants tre kritiker och Peter
Weiss Motstandets estetik géller det inte minst titelns svarta sol. Det dr en symbol for
melankoli som dven Julia Kristeva har dberopat i sitt verk med den liknande titeln,
Soleil noir. Depréssion et mélancolie. Dir beskriver hon melankolin som ett tillstdnd
av asymbolia, oformaga att tolka och identifiera tecken.

Genom att betrakta Lotass Den svarta solen s& som en gestaltning av melankolin
kan ménga av de formella och innehallsméssiga aspekterna séttas i meningsgivande
sammanhang. Exempelvis kan den enformiga, upprepande framstillningen och
franvaron av logisk textbindning liknas vid det melankoliska talet s& som Kristeva
beskriver det: monotont och repetitivt. Och den semantiska oordningen kan forstas
som det ohanterliga kogntivita kaos som den melankoliska personen enligt Kristeva
overskoljs av.

I de rum som Den svarta solen beskriver finns inte séllan olika konstféremél

forestillande ménniskor och exteriorer i form av félt och féstningar. Men savil
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beskrivningen av dessa foremél som beskrivningen av personerna som ocksa finns i
rummen sker genom att fokusera pa yta och form, ljus och skuggor. Darmed ar det
svért att skilja avbilder frn levande personer. Och utdver de ekfraser som mer eller
mindre tydligt urskiljer sig i framstdllningen finns det dven indikationer pé att
beskrivningen av rummen i sig skulle vara ekfraser, vilket antyder flera olika
ekfrastiska nivder och en otydlig gransdragning mellan dem. Resultatet blir osikerhet
kring hur texten ska avkodas. Kombinerat med att rum och foremal framstélls som om
de betraktades av ndgon som ser tecken utan att kunna tolka dem lyckas
framstéllningen 1 Den svarta solen ge uttryck for en sorts asymbolia.

Men Den svarta solen gestaltar inte bara melankolin den lyckas dven dverfora
denna melankolisk erfarenhet till 1&saren. Som recensenterna vittnar om resulterar
strukturen 1 Den svarta solen 1 en frustrerad och uppgiven ldsupplevelse och genom
den lyckas Lotass skapa forestéllningen av att befinna sig i en labyrint. I likhet med
Robbe-Grillets I labyrinten anvénder Lotass labyrinten som utgdgnspunkt for den
ménskliga erfarenheten

Denna ldsning av Den svarta solen blir mer fruktgivande om den kopplas
samman med Kants forstelse av det méinskliga fornuftet. Enligt Kant kan vi aldrig fa
kunskap om den oférmedlade verkligheten, tinget i sig, utan endast s& som den verkar
for oss 1 var fornimmelse av den, tinget for oss. Den oférmedlade verkligheten hor till
det dversinnligas sfar.

Utifrdn denna forstéelse kan den strikta, materialistiska objektivsm som priglar
framstéllningen 1 Den svarta solen omvirderas till forman for ett subjektivistisk
perspektiv. Den fenomenologiska hér-och-nu-framstéllningen med dess fokus pa
sinnesintryck gor det d4 naturligt for ldsaren att sjilv stdlla sig pd det fornimmande
subjektets plats och dven handla i dess stélle.

Genom att kombinera Kants och Kristevas teorier kan melankolin betraktas som
ett svar pa en existentiell klaustrofobi. Tinget i sig som ligger utanfor det sinnliga
féltet pAminner ndmligen om det Kristeva kallar for Tinget, det reala som undflyr
betecknande och vars forlust dr melankolins upphov. Av Kants filosofi framgick det
att verkligheten ligger bortom var formaga till kunskap. Detta implicerar en
metafysisk instingdhet; vi dr instdngda 1 oss sjilva. Insikten om denna instéingdhet
innebdr samtidigt en insikt om att vi har forlorat tinget i sig. Det gér saledes att tinka

sig melankolin i Den svarta solen som en f6ljd av denna forlust.
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Genom Kants liknelse av fornuftet vid en byggnad gar det dven att tinka sig att
byggnaden, labyrinten i Lotass roman symboliserar ett inre landskap, det ménskliga
fornuftet. Darmed blir begiret att ta sig ur labyrinten ett begir att dverskrida
medvetandets granser och nd ut till det 6versinnliga och det reala.

For Kristeva finns det tva vigar ut ur melankolin: antingen ett kvarhallande vid
stumheten och det forlorade Tinget med sjdlvmord som f6ljd eller att via psykoterapi
eller konsten. Genom sina allegoriska formégor till flertydighet kan konsten fa ett
sublimatoriskt grepp om Tinget och dédrmed skapa distans till det. Det pdminner om
Kants resonemang kring diktkonstens estetiska idéer som pé ett liknande sétt kan
representera det orepresenterbara genom att sitta inbillningskraften i fritt spel.

I Lotass roman far detta konkret gestalt genom den obestimbara mangtydighet som
framtrader i texten och som ror sig pd gransen mellan absolut mening och icke-
mening.

Vad slutet pa Lotass roman egentligen framstéller &r dock inte konstens triumf
over melankolin utan tvirtom aterforeningen med Tinget genom ddden. Men genom
sin blotta uppenbarelse, genom att aterféreningen fangas allegoriskt i ord blir Den
svarta solen samtidigt ett exempel pa just det motsatta, pa konstens vig ut ur
melankolin.

Genom det outsagdas estetik, genom samfardseln mellan forfattare och ldsare,
tar Lotass i Den svarta solen med sig lasaren pa en Infernovandring. Och for den
ldsare som orkar f6lja med hela vdgen och rulla ut paratextens ariadnetradar glantar

hon pd dorren mot tillvarons yttersta granser — ut ur sinnets irrgdngar.
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