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Inledning – en svårtillgänglig labyrint 

 
I slutet av augusti 2009 publicerade Dagens Nyheter ”Manifest för ett nytt litterärt 

decennium” undertecknat av en rad svenska författare, bland annat Pauline Wolff, 

Anne Swärd, Jerker Virdborg och Jens Liljestrand. I detta manifest redogör 

författarna för sin önskan om att ”blåsa nytt liv i den svenska prosan” som de menar 

har blivit alltför svår, alternativt fångats i genrelitteraturens klichéer.1 De sätter upp 

tio punkter där de bland annat lovar att skriva romaner som ”utan konstnärliga 

eftergifter vill nå ut till största möjliga läsekrets”, men att de aldrig kommer ”skriva 

romaner om kommissarier eller journalister som löser mordgåtor”. De vill skriva 

romaner ”som blir lästa” och göra ”2010-talet till ett berättandets decennium.”2 

Därför vänder de sig från vad de upplever som ett underordnande av berättandet till 

förmån för en betonad formalism och språkmaterialism. Under punkt fyra skriver de:  
 
Vi vill låta stilen och formen underordna sig berättandet, 
miljöskildringen och karaktärsgestaltningen – inte tvärtom. Den 
författare som främst intresserar sig för form underskattar grovt sin 
läsare. Den författare som främst intresserar sig för språk överskattar 
lika grovt sig själv. Vi lovar att aldrig förpacka våra osorterade 
texter i en pappkartong eller skriva en roman som bara består av en 
etthundra sidor lång mening.3 
 

De säger det inte rätt ut, men den författare som de uppenbart låter klä skott för 

kritiken är den till Svenska Akademien då nyligen invalda ledamoten Lotta Lotass 

(f. 1964). Att de låter Lotass exemplifiera det gångna decenniets, i deras tycke, alltför 

form- och språkdrivna litteratur är inte så konstigt: redan med debuten Kallkällan 

från 2000 etablerade sig Lotass som en författare som avvek från den konventionella, 

realistiska romanen med psykologiskt gestaltade karaktärer och en logiskt (kausalt) 

sammanhängande sekvens av händelser.  

Kallkällan är en roman som kretsar kring fyra fristående händelseförlopp som 

utspelar sig på fyra olika platser: landsbygden i Dalarna, ett sinnessjukhus, ett 

polarlandskap och i omlopp kring månen, platser som Lotass ständigt återkommer till 

i sitt vidare författarskap. De tidiga verken bär drag av dokumentarism, exempelvis i 

                                                
1 Susanne Axmacher, Jesper Högström, Sven Olov Karlsson, Jens Liljestrand, Anne Swärd, Jerker 
Virdborg & Pauline Wolff, ”Manifest för ett nytt litterärt decennium”, Dagens Nyheter 2009-08-22. 
2 Ibid. 
3 Ibid. Min kursiv. 
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Aerodynamiska tal från 2001, ett verk om flygandets historia, och den 

augustprisnominerade Tredje flykthastigheten från 2004 om det sovjetiska 

rymdprogrammet och Jurij Gagarin. Med tiden har emellertid det dokumentaristiska 

draget fått ge vika för vad Jan Arnald i presentationen av Lotass på Svenska 

Akademiens hemsida beskriver som en ”metafysisk anonymitet”.4 Lotass har tagit 

intryck av bland annat Samuel Becketts absurdism och verken har i högre grad 

kommit att handla om namnlösa människor i arkaiska, arketypiska landskap utan 

direkta tids- och rumsmarkörer.5 Därtill har Lotass ägnat mer och mer intresse åt det 

litterära mediets formella möjligheter. Utforskandet av dessa möjligheter sker inte 

minst i de tre slagkraftiga experimentromanerna, Den vita jorden (2007), Den röda 

himlen (2008) och Den svarta solen (2009), vilka tillsammans utgör vad Arnald kort 

och gott kallar för ”trilogin”. De två första av dessa romaner är de verk som 

manifestförfattarna pekar ut.  

Den vita jorden är en roman som består av 148 små häften och lösa blad, 

samlade i en ask.6 Detta verk liknar Lotass tidigare genom fascinationen för 

teknologi och genom den multifacetterade framställningen i form av en mängd vitt 

skilda genrer (rapport, dagbok, brev, dialog, fragment m.m.) som bland annat 

redogör för det vetenskapliga utforskandet och det ingenjörsmässiga bemästrandet av 

ett polarlikt landskap.7 Men den skiljer sig från hennes tidigare verk genom den 

okonventionella formgivningen, samt den även till innehållet lösare inramningen.  

Den röda himlen, den andra boken som manifestförfattarna alluderar på, är en 

roman i form av en konventionellt tryckt bok som emellertid består av en enda 

mening, vars sista rad, precis som i James Joyces Finnegans Wake (1939), samtidigt 

blir början på den första, så att texten som en evig cirkel, utan början och slut, 

kontrasterar mot den tryckta bokens materiella linjäritet. Detta verk tar avstamp i 

första världskriget och skildrar skyttegravarnas avskyvärda tillvaro och oavbrutna 

lidande.8 

                                                
4 Jan Arnald, ”Stol nr 1 – Lotta Lotass”, publiceringsdatum ej angivet, hämtad från 
http://www.svenskaakademien.se/svenska-akademien/de-aderton/stol-nr-1-lotta-lotass, 2016-04-22, 
utskrift i författarens ägo. 
5 Jfr Arnald. 
6 En form som tidigare har prövats av Marc Saporta i Composition No. 1 (1962) och B. S. Johnson i 
The Unfortunates (1969). 
7 Lotta Lotass, Den vita jorden, Stockholm 2007. 
8 Lotta Lotass, Den röda himlen, Stockholm 2008. 
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Mindre än en månad efter att manifestet publicerats, släpps den tredje boken i 

den formmässigt utmanande trilogin, Den svarta solen. Det går att se det som en 

oavsiktlig replik, en provocerande upptrappning till manifestet. Så skriver 

exempelvis Martin Lagerholm i sin recension att den samlade trilogin genom sin 

fullbordan i och med Den svarta solen ter sig just som ”en käftsmäll på litterära 

manifestkramare som vill muta in all gestaltande prosa i epikens fält”.9 

Den svarta solen gavs ut som originalpocket och är utformad som ett så kallat 

bokspel (även kallat soloäventyr eller på engelska ”choose your own adventure”), det 

vill säga en bok vars text är uppdelad i olika, numrerade stycken som hänvisar vidare 

till andra stycken. Läsordningen följer alltså inte boksidornas materiella kronologi 

(från första sidan och framåt), utan läsaren ställs i slutet av varje textstycke inför 

olika val och skickas fram och tillbaka genom boken. Lotass bok består av 340 

sådana textstycken. Men det är inte bokspelsformen i sig som utgör det extrema i 

framställningen, utan snarare det faktum att alla textstycken – med undantag för 

första (1), andra (256) och sista stycket (340) – i detalj beskriver olika rum eller 

bilder av rum, där människor, tavlor, statyer och panoramor återfinns, rum som utgör 

mer eller mindre samstämda versioner av varandra.10 Framställningen saknar helt 

episka drag – allt är beskrivningar av rum som tillsammans utgör en i praktiken 

oöverskådlig labyrint. Detta gör romanen till ett av Lotass mest svårtillgängliga verk, 

och det har fått recensenterna att kalla den för ”bedövande monoton”, ”en av mina 

minst njutbara läsupplevelser i livet” och ”en litteraturens absoluta nollpunkt”.11 Det 

är ett verk som genom sin monotona framställning vänder sig från läsaren. Hanna 

Nordenhök skriver i Aftonbladet att romanen undandrar sig tolkning och Ingrid Elam 

menar i Dagens Nyheter att den ”förutsätter en läsare som är beredd att bryta sig 

in.”12 

Ett sätt att placera denna otillgänglighet i ett sammanhang är att betrakta den 

som ett uttryck för ”det outsagdas estetik”. Termen etableras av Lotass själv i hennes 

avhandling Friheten meddelad. Studier i Stig Dagermans författarskap från 2002, 

och syftar på texter som medvetet införlivar läsaren i det skapande arbetet; det är 

                                                
9 Martin Lagerholm, ”Klaustrofobiskt”, Smålandsposten 2009-09-24. 
10 Lotta Lotass, Den svarta solen, Stockholm 2009. 
11 Nils Schwartz, ”Monotonins arkitektur”, Expressen 2009-09-18; Björn af Kleen, ”Dödsmässa mellan 
radhusen”, Sydsvenskan 2009-09-18; Björn Gunnarson, ”Lotta Lotass vid litteraturens nollpunkt”, 
Södermanlands nyheter, 2009-09-21. 
12 Hanna Nordenhök, ”Revolt mot romanen”, Aftonbladet 2009-09-18; Ingrid Elam, ”Följer 
motståndets estetik”, Dagens Nyheter 2009-09-18. 
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”litteratur som aktivt samtal.”13 Hon beskriver det som en ”samfärdsel” mellan 

författaren och en invigd läsare: ”Betonandet av texten som kommunikation, som 

samfärdsel, som ’inriktad’ på och inte enbart riktad till läsaren, förutsätter att den, i 

sitt tilltal, etablerar en i någon mån redan involverad mottagare, att det från första 

stund bereds plats för läsaren i texten.”14 Det är en läsarinriktad estetik som kan 

jämföras med receptionsteorier såsom Umberto Ecos tankar om ”den öppna texten”, 

Roland Barthes ”writerly text” och den teori som Lotass själv stöder sig på i sin 

avhandling: Wolfgang Isers tankar om tomrum i texten med dess implicita 

läsardeltagande.15 

Arnald menar att Lotass avhandling kan läsas som ett ”credo” till hennes 

författarskap och att ”det outsagdas estetik” är en grundläggande del i många av 

hennes verk – inte minst Den svarta solen.16 Det finns något paradoxalt över att den 

svårtillgängliga, frånstötande formen samtidigt, via det outsagdas estetik, också 

förutsätter läsarens aktiva deltagande. Som Elam noterar i sin recension måste 

läsaren själv skapa sin berättelse – ”[d]et som erbjuds är material.”17 Läsaren släpps 

in i labyrinten och får själv skapa mening ur den. Syftet med den här uppsatsen är att 

visa hur en sådan mening kan avvinnas texten. Detta syfte är opreciserat, men för att 

kunna specificera det närmare måste en del frågor besvaras, såsom: Är läsaren 

verkligen helt utlämnad åt sig själv? Finns det inga ledtrådar? 

 

På tröskeln till labyrinten  

– teoretiska utgångspunkter och vägar in i verket 
Till en så pass öppen text som Den svarta solen blir den paratextuella inramningen 

särskilt intressant eftersom läsaren därigenom erbjuds ett flertal nycklar att pröva mot 

texten. I introduktionen till Seuils (1987) definierar Gérard Genette paratext som 

”the means by which a text makes a book of itself and proposes itself as such to its 

readers, and more generally to the public.”18 Paratext kallas alla de element som 

                                                
13 Lotta Lotass, Friheten meddelad. Studier i Stig Dagermans författarskap, Göteborg 2002, Skrifter 
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs universitet nr 43, Diss: Göteborgs 
universitet, s. 100. 
14 Ibid., s. 101 f. 
15 Se ibid., s. 106 f. 
16 Arnald. 
17 Elam. 
18 Gérard Genette, ”Introduction to the Paratext”, övers. Marie Maclean, New Literary History, Vol. 22, 
1991:2, s. 261. 
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omger och presenterar själva texten för (den potentiella) läsaren, såsom 

författarnamn och titel, förord, omslagsillustration och kapitelrubriker och som med 

Genettes egen liknelse utgör ”trösklar” in i verket.19 Det är oftast genom paratexten 

som läsaren avgör om ett verk är värt att läsa eller inte. 

Genette gör en distinktion mellan paratext som direkt ansluter till verkets 

materiella manifestation, exempelvis omslag, baksidestext, kapitelrubriker, förord 

och den paratext som befinner sig utanför den fysiska produkten, såsom 

författarintervjuer, korrespondens, pressutskick med mera. Den förra sortens 

paratext, som omger eller ibland är instucken i texten kallar Genette för peritext, 

medan han kallar paratext som saknar fysisk koppling till verket för epitext.20 Men 

det som definierar paratexten och särskiljer den från andra textuella kategorier såsom 

exempelvis metatext (bokrecensioner, avhandlingar, med mera) är att paratexten har 

en prägel av legitimitet och att den skapar ett slags officiell kontext åt texten. Och 

även om det inte är författaren själv som har skrivit baksidestexten eller förordet så 

går det ändå att uppfatta dessa som en del av det auktoriserade sammanhang som 

försöker forma uppfattningen av texten, ett slags förtydligande av författarens 

intention.  

En av paratextens funktioner är att skapa förväntningar på läsningen och föreslå 

olika sätt att förhålla sig till själva texten, exempelvis genom författarnamnet som 

kanske påminner läsaren om andra verk av samma författare, genom en 

genrebenämning såsom ordet ”Roman” på omslaget eller genom titeln: Genette 

undrar till exempel hur vi skulle läsa James Joyces Ulysses om titeln inte var just 

Ulysses.21 Paratexten är således ett viktigt hjälpmedel vid tolkningen av ett verk.  

Men det bör samtidigt betonas att även om paratexten skapar föreställningar om 

verket, så är de endast förslag, uppmaningar och påståenden, vilka måste ställas mot 

själva texten, för som Genette uttrycker det: ”No matter what aesthetic or ideological 

pretensions […], no matter what coquetry, no matter what paradoxical inversion the 

author puts into it, a paratextual element is always subordinate to ’its’ text”.22 

Paratexten till Den svarta solen rymmer – främst i dess peritextuella utförande – 

ett flertal sådana direkta, såväl som indirekta uppmaningar och förslag. Den kanske 

                                                
19 Ibid., s. 261. 
20 Ibid., s. 262 ff. 
21 Ibid., s. 262. 
22 Ibid., s. 269. 
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mest betydande och samtidigt osynligaste ledtråden i det här avseendet är titeln, Den 

svarta solen, eftersom den gömmer verkets tematiska kärna: melankolin.  

”Den svarta solen” användes som symbol för melankoli och depression första 

gången av den franske poeten Gérard de Nerval (1808–1855) i ”El Desdichado” ([sp. 

”Den olycklige” el. ”Den arvlöse”], 1854), en sonett med Orfeus-motiv, där de 

Nerval skriver om ”melankolins svarta sol”: ”le Soleil noir de la Mélancolie”23. 

Symbolen har sedan plockats upp av, bland andra, Julia Kristeva och använts som 

titel till hennes bok Soleil noir. Dépression et mélancolie ([fr. Svart sol. Depression 

och melankoli], 1987), i vilken hon bland annat, från ett psykoanalytiskt perspektiv, 

undersöker hur depression och melankoli har behandlats i olika konstverk (från 

konstverket Den döde kristus i graven av Hans Holbein d.y., till de Nervals dikt, 

Fjodor Dostojevskij och Marguerite Duras). Hon betraktar konsten, inte minst 

diktkonsten, som ett sätt att genom allegori kunna ta sig ur melankolin. Genom de 

snarlika titlarna upprättas ett intertextuellt band mellan Lotass roman och Kristevas 

text. 

En annan viktigt paratext till Den svarta solen är baksidestexten. Den rymmer en 

mängd aspekter att ta fasta på och som på olika sätt försöker förklara verket: 
 
Den svarta solen är en installation av texter vars början (1) och slut 
(340) bildar fästpunkter för det spel, det system eller den struktur 
läsaren själv väljer sin väg genom. Instängdhet, upprepning, 
utmattning och klaustrofobi är nyckelord för framställningen, där 
analogier, omtagningar och hård rytmisering knyter de skilda 
texterna samman i en motståndets estetik. Med en mekanik 
gränsande till mani, en monotoni gränsande till monomani, drivs 
läsaren genom boken. 

Tillsammans med de tidigare utgivna romanerna Den vita jorden 
och Den röda himlen bildar Den svarta solen en triptyk om fält i tre 
fristående delar, baserade på Kants tre kritiker. 

 
Lotta Lotass föddes 1964 i byn Borsheden i Västerdalarna och är 
numera bosatt i Göteborg. Hon debuterade 2000 med romanen 
Kallkällan. Lotta Lotass är invald i Svenska akademien och kommer 
i december 2009 att ta plats på stol nummer ett.24 

 

Verket rubriceras som en ”installation av texter”, men det beskrivs också som ett 

”spel”, ett ”system” eller ”en struktur”, vilket anspelar på bokspelsformen. Läsaren 

framställs som både aktiv och passiv: aktiv genom de interaktiva valmöjligheterna 

                                                
23 Gèrard de Nerval, ”El Desdichado”, i ”Les Chimères” de Nerval. Édition critique (Académie Royale 
de Langue et de Littérature Françaises), kommenterad av Jean Guillaume, Bryssel 1966, opag. 
24 Lotass, Den svarta solen, omslag. 
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som bokspelet erbjuder, men samtidigt passiveras läsaren och ”drivs” genom boken 

som vore hen utlämnad åt bokens struktur. Med ord som ”klaustrofobi”, ”mani”, 

”monomani” placeras verket i en psykologisk diskurs, vilket förstärker kopplingen 

till melankolin. 

I baksidestexten är det också första gången de tre verken Den vita jorden, Den 

röda himlen och Den svarta solen uttryckligen binds samman genom en peritext. 

Peritexten till Den svarta solen fungerar därmed som en epitext till de två tidigare 

verken som intressant nog inte har försetts med motsvarande upplysningar i sina 

respektive peritexter. Det framgår emellertid i en recension av Den röda himlen att 

det är den andra delen i en ”triptyk om fält”, varför det finns skäl att tro att 

informationen förmedlats tidigare genom pressutskick.25 Kopplingen mellan verken 

uttrycks visserligen implicit genom de snarlika titlarna, men även det är alltså en 

paratextuell koppling.  

Rent textuellt skiljer sig de olika verken åt både vad gäller innehåll och form: 

Den vita jorden består som redan har nämnts av häften och lösa blad i en ask, därtill 

gör den bruk av flera olika genrer och rör sig i ett polarlikt område. Den röda himlen 

är en tryckt bok som alltså består av en enda lång mening och tar plats i första 

världskrigets löpgravar – Den röda himlen är därmed, till skillnad från de andra två 

verken, mycket mer historiskt och geografiskt specifik.  

Vid första påseendet av texterna finns det alltså inte många gemensamma 

nämnare, men baksidestexten till Den svarta solen är inte endast sammanfogande; 

den indikerar också, dock med provocerande vaghet, hur verken är besläktade. 

Läsaren får veta att det handlar om ”fält” (vilket alltså även framgår av recensionen 

av Den röda himlen) och att de är ”baserade på Kants tre kritiker”.  

’Fält’ är ett diffust begrepp med många allmänna betydelser, varför det inte 

klargör särskilt mycket. Det går visserligen se hur Den vita jorden tycks kretsa kring 

det ’vetenskapliga fältet’ och att romanen genom skildringen av ett okänt 

polarlandskap aktualiserar fält i betydelsen ”plan, öppen mark” i allmänhet, men mer 

specifikt som den fria naturen i motsats till den kultiverade marken.26 I Den röda 

himlen kommer fältbegreppet kanske som tydligast till uttryck genom den militära 

inramningen: hela romanen utspelar sig på slagfält. Militära inslag finns också i Den 

svarta solen, trots det är fältbegreppet inte lika uppenbart här som i de övriga verken. 
                                                
25 Kristoffer Folkhammar, ”Kriget – i en enda rödlysande mening”, Aftonbladet 2008-11-11. 
26 ”Fält”, i Svenska Akademiens Ordbok (SAOB), band 9, Lund 1929.  
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Men genom rumsbeskrivningarnas monomana fokus på ytbeskaffenheter går det 

tänka sig fältbegreppet här i dess förståelse som ”yta”.27 Men vad fältbegreppet gör, 

utöver att på detta sätt redogöra för de tre romanernas olika semantiska fält, är oklart. 

Den andra uppgiften kring hur de tre romanerna är besläktade avser den tyske 

filosofen Immanuels Kants (1724–1804) tre verk, Kritik av det rena förnuftet (Critik 

der reinen Vernunft, 1781 och 1787), Kritik av det praktiska förnuftet (Critik der 

praktischen Vernunft, 1788) och Kritik av omdömeskraften (Critik der Urteilskraft, 

1790). Det övergripande projektet för de tre kritikerna var att kartlägga det mänskliga 

förnuftets förmågor och att undersöka kunskapens betingelser, för att få svar på 

frågor såsom: Är objektiv kunskap möjlig, och går det att överskrida erfarenhetens 

gränser? Samtidigt som Kant är i det närmaste medeltida i sitt försök att foga in så 

gott som alla filosofins områden i samma system, såväl metafysisk, epistemologi, 

som etik och estetik, anses Kant genom de tre kritikerna ha lagt grunden till den 

moderna västerländska filosofin. Den första kritiken har till och med kallats det 

”viktigaste enskilda verket i modern filosofi”.28 

Till skillnad från uppgiften om fält är informationen om Kant helt ny. Och 

eftersom det inte finns något konkret i texterna som uppenbart skvallrar om 

relationen till Kants verk kan läsaren av de tidigare verken knappast ha varit 

medveten om denna, för att tala med Genette, hypertextuella relation, men ändå 

framställs den som grundläggande för hela trilogin.  

Men utifrån den indelning som Sven-Olov Wallenstein anger i sitt förord går det 

att se hur Kants verk förgrenar sig över hela Lotass trilogi. Wallenstein förklarar att 

den första boken, Kritik av det rena förnuftet, undersöker ”kunskapens fält”, och den 

andra boken, Kritik av det praktiska förnuftet, behandlar ”etikens fält”, medan den 

tredje, Kritik av omdömeskraften, försöker ”etablera det estetiskas autonomi” som 

”ett fält oberoende av de andra (kunskap och etik)”.29 Genom att reducera Kants tre 

verk till dessa tre teman eller ”fält”, kunskap, etik och estetik, går det att skissera ett 

första utkast av förhållandena mellan Kants verk och Lotass tre romaner. Och precis 

som P1:s kritiker Maria Edström kommer fram till i sin recension av Den svarta 

                                                
27 I SAOB närmare bestämt: ”(i allm. fackspr.) gm inramning. l. gm avvikande färg l. gm avvikande 
ytbeskaffenhet från ett större helt l. från liknande ytor avgränsad (plan) yta.” (ibid.) 
28 Markku Leppäkoski, ”Inledning. Hur ren är Kritik av det rena förnuftet?”, i Immanuel Kant, Kritik 
av det rena förnuftet, Stockholm 2004, s. 19. 
29 Sven-Olov Wallenstein, ”Översättarens förord”, i Immanuel Kant, Kritik av omdömeskraften, 
Stockholm 2003, s. 7 f, 10. 
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solen, relaterar Lotass romaner då kronologiskt med Kants kritiker.30 Den vita jorden  

hör genom fokuseringen på kunskap och vetenskap ihop med den första kritiken. Och 

Den röda himlen kan bindas till den andra kritiken genom skildringen av krig och 

frågor om plikt och moral. Genom dels de många konstverken som beskrivs, dels den 

intrycksbetonande skildringen över lag i Den svarta solen aktualiseras estetik i bred 

förståelse som både relaterande till konst och förnimmelse. Det är i denna förståelse 

som Kant använder begreppet i sin tredje kritik. Denna tematiska och kronologiska 

indelning bekräftas av den möjligtvis slumpmässiga detaljen att sidomfånget mellan 

de tre kritikerna står i relation till omfånget mellan verken i Lotass triptyk. Det vill 

säga att Kritik av det rena förnuftet och Den vita jorden är längst, medan såväl Kritik 

av det praktiska förnuftet som Den röda himlen båda utgör respektive trilogis 

kortaste verk. 

Men om man bortser från den tematiska korrelationen kan, så som den här 

uppsatsen visar, åtminstone Den svarta solen kopplas även till de två andra kritikerna 

och Kants filosofi som helhet. Inte minst kommer Kants slutsats i den första kritiken 

om att vi inte kan ha någon kunskap om världen i sig, utan endast om världen så som 

den ter sig för oss genom våra sinnen, att spela en väsentlig roll vid läsningen av 

Lotass roman. Denna slutsats innebär att vi är instängda i vårt eget sinne och insikten 

om denna instängdhet skulle kunna resultera i vad jag kommer kalla för en 

existentiell klaustrofobi. 

Genom att definiera Den svarta solen som en ”installation av texter” och att 

kalla trilogin i vilken verket ingår för en ”triptyk om fält”, snarare än exempelvis ”en 

samling texter”, respektive det mer konventionella ”trilogi” sätter peritexten vidare 

fokus på två aspekter, rumslighet och konst.  

Karaktäriseringen av verket som en installation ska kanske främst betona just det 

rumsliga ordnandet av texterna, men i kombination med triptykbegreppet blir 

installation som konstgenre aktualiserat. ’Triptyk’ används nämligen främst inom 

bildkonsten som en benämning på ett tredelat konstverk, oftast avseende altarskåp 

med en större mitt och två anslutande delar som också fungerar som luckor.  

Konst är även en viktig beståndsdel för den undertext, den hypotext som döljer 

sig bakom en förhållandevis direkt allusion. I baksidestexten står det att ”analogier, 

omtagningar och hård rytmisering knyter de skilda texterna samman i en motståndets 
                                                
30 Maria Edström, ”Lotass vindlar vidare”, Kulturnytt, Sveriges Radio 2009, radioprogram, 
http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=478&artikel=3107859, 2016-03-18. 
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estetik”. Motståndets estetik (Die Ästhetik des Widerstands, 1975–1981) är titeln på 

Peter Weiss (1916–1982) omfattande roman i tre band om den antifascisiska kampen 

strax före och under andra världskriget. Handlingen som följer den anonyme 

berättaren från Nazisttyskland, till Spanien under 

inbördeskriget och, via Paris, till exilen i Sverige, 

integreras med diskussioner kring konstverk, såsom 

pergamonfrisen och Picassos Guernica, möten med 

exempelvis Bertholt Brecht och Karin Boye, samt 

redogörelser för arbetarrörelsens frihetskamp och 

söndring.  

Baksidestextens allusion är dock inte det enda i 

paratexten till Lotass roman som pekar ut Weiss verk. 

Kopplingen blir obestridlig då man, som Björn 

Kohlström gör i sin recension, jämför omslaget till 

Lotass roman med omslagen till den svenska utgåvan av 

Peter Weiss verk (se bild 1).31  Båda omslagen är 

formgivna av Leif Thollander och de är minimalistiskt 

enfärgade utan bilder. Författarnamn, titel, liksom 

genretilldelningen ”roman” är satta med versaler i ett 

brett teckensnitt utan seriffer, allt i samma storlek. Det 

gör att genrebeteckningen ges okonventionellt stort 

utrymme, vilket är intressant med tanke på att båda 

verken utmanar begreppet. Det enda som skiljer de olika 

omslagen åt är färgen och själva textinnehållet. Omslaget 

till Den svarta solen utgör alltså en mycket medveten 

variation på omslaget till Motståndet estetik.  

Med tanke på de aspekter som hittills ådagalagts är 

särskilt början av det tredje bandet intressant eftersom 

framställningen där kretsar kring den melankoli som 

berättarjagets mor har drabbats av. 

Den svarta solen visar sig alltså full av allusioner och uppslag i peritexten för 

den som förmår att avtäcka dem, och det berättar något om den som förväntas köpa 
                                                
31 Björn Kohlström, ”Den svarta solen, Lotta Lotass”, Bernur 2009-10-03, blogg, 
http://bernur.blogg.se/2009/october/den-svarta-soleln-lotta-lotass.html, 2016-05-21. 

Bild 1. Leif Thollanders omslag till den 
senaste utgåvan av Motståndets estetik 
(2014) och Den svarta solen. I den 
första svenska utgåvan av Weiss verk 
(1976–1981) var band 1 brunt, band 2 
grått och band 3 grönt. Foto: Albert 
Bonniers Förlag. 
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boken: Formuleringen ”baserade på Kants tre kritiker” implicerar kännedom om 

Kant och hans verk, de indirekta hänvisningarna till Motståndets estetik kräver en 

viss litterär beläsenhet. För läsaren i gemen måste ord som såväl fält, analogier och 

mekanik, som monomani och monotoni verka avvärjande. Således ger peritexten 

romanen en exklusiv och exkluderande framtoning. Även den biografiska noteringen 

om att Lotass blivit invald i Svenska Akademien förstärker denna exklusiva 

framtoning. Den svårtillgänglighet som baksidestexten uttrycker ligger förstås helt i 

linje med textens lika otillgängliga innehåll.  Men samtidigt signalerar 

pocketformatet en strävan efter lättillgänglighet, särskilt som den därtill lär ha 

distribuerats i breda kanaler, såsom pressbyrån.32 Genom att den svårtillgängliga, 

närmast frånstötande formen också förutsätter, via det outsagdas estetik, läsarens 

aktiva deltagande, resulterar det hela i ett slags läsartillvänd läsarfrånvändhet. 

Syftet med den här uppsatsen är att visa hur Lotta Lotass genom att förena både 

Kants och Kristevas teorier i en labyrintisk framställning gestaltar melankolin som 

ett uttryck för en allmän existentiell eller metafysisk instängdhet, men där konstens, 

närmare bestämt litteraturens, förmåga att till mångtydighet och allegori kan forma 

en väg ut ur melankolin och instängdheten. 

Detta åskådliggörs dels genom att ställa de av paratexten utpekade hypotexterna 

av Kristeva, Kant och Weiss mot Lotass text, dels genom att undersöka texten utifrån 

intermediala och narratologiska perspektiv. 

  

                                                
32 Eric Dickens informerar om att Den svarta solen fanns ”available in railway station kiosks”. Se 
”Lotta Lotass: Experimental Author of Fiction and Drama”, Swedish Book Review 2012:1. Tillgänglig 
på http://www.swedishbookreview.com/article-2012-1-dickens.php, 2016-04-26. 
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I labyrinten – kopplingar till melankoli 

 
Innan skärskådningen av de paratextuella relationerna och den melankoliska 

tematiken tar sin början kan det vara värt att först försöka få ett grepp om verket så 

som det konkret presenterar sig för läsaren. Att Den svarta solen inte är en vanlig 

roman borde stå klart mycket tidigt i läsningen, inte bara på grund av bokspelsformen, 

utan kanske i än högre grad på grund av att framställningen saknar både handling och 

dialog. I stället domineras texten av beskrivningar som med stor exakthet åskådliggör 

olika rum:  

 
106. Innanför den raka, långa randen löper en hög, rektangulär, 
djupt skuren, planad passage. Dess svagt skimrande väggar täcks av 
vida, ljusa, täta mönster vilka bildar skuggiga, uttänjda, blyertsgrå 
figurer. Det skärvade golvet krasar sprött under hans tunga stövlar. 
Längs det välvda taket hänger nätet i remsor och revor. Ljuset faller 
från klotformiga, glasiga, vita lampor vilka sitter i en gles rad utefter 
den vänstra sidan. Vid den högra kanten löper ett slitet, skavt, 
sprucket räcke som är fastsatt i den luckra, brustna och rämnade 
väggen med ciselerade, kvadratiska, fint mejslade fästen vilka 
återkastar det kraftiga, täta, vita ljuset. Han ställer ifrån sig den 
tunga, otympliga gipsbysten. Stoftet lägger sig i finkorniga, vagt 
suddiga sjok. Drabanten drar med handen över den sträva, ärrade 
hjässan. Hans ögon är jämna, likformiga, slätade ovaler. Munnen är 
en mjuk, silkeslen, rundad och lätt öppnad springa. Hans gråbleka 
kinder täcks av repor, rispor, hack och märken. Det kalkiga ljuset 
samlas i diagonala strimmor som skär genom den höga, långsträckta, 
djupt skurna passagen. Längs med vallens sträckning vidgas det 
skiktade, mörka fältet ut mot horisontens tunna, raka, vitbländande 
linje; vid den yttre randen mynnar den långsmala, dunkla gången ut i 
en vidsträckt, oöverskådlig, glasig, skymlig sal. → 24233 
 

Stycket är något kort, men i övrigt representativt för romanen i stort, och det går här 

att skönja den disposition som återkommer hos de flesta styckena: Det börjar med en 

beskrivning av själva rummet, hur det ser ut, hur ljus och skuggor faller, och 

eventuellt vilka möbler som finns. Sedan beskrivs människorna och föremålen. 

Redogörelsen avslutas därefter med en beskrivning av byggnadens fortsatta 

sträckning. 

De enda styckena som kontrasterar den enformiga framställningen av de olika 

rummen är det första och sista stycket, början och slutet på textlabyrinten. Det första 

                                                
33 Lotass, Den svarta solen, opag, stycke 106. Hänvisningar till de olika styckena anges fortsättningsvis 
löpande i texten.  
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stycket inleds: ”Nu är jag högt ovanför dem.” (1) Här introduceras ett jag som inte 

återkommer förrän i just sista stycket vilket börjar i stort sett identiskt: ”Nu är vi högt 

ovanför dem.” (340) Den enda skillnaden är att jaget nu har förenats med ett du, ett 

du vars ”starka armar håller min härjade, tunga kropp.” (340) Vilka jaget och duet är 

kommenteras inte.  

Dessa två stycken är också de enda framställningarna som tycks utspela sig 

utanför byggnaden. I det första stycket beskrivs ett landskap ur ett fågelperspektiv 

som via geometriska analogier övergår i vad som liknar en beskrivning av en karta: 
 
Nu är jag högt ovanför dem. Tält och träskjul. Leråkrar och lador. 
Fält och paradplatser. Ovanför det utstakade rummet. Raka, räta 
former. Romber och kvadrater. Liksidiga, sneda. Lagda mot 
varandra. Parallella ytor. Kubistiska mönster. Bokstäver och siffror. 
Alfanumeriska landskap; varje rymd och varje yta fylld av tecken. 
Gula linjer anger färdriktning och sträckning; gula bokstäver ställda 
mot en svart bakgrund anger platsen; svarta bokstäver ställda mot en 
gul bakgrund anger bestämmelseorten. Vita linjer utgör gränser 
mellan zoner; röda linjer avgränsar avlysta zoner utritade över 
marken. (1) 
 

Därefter kommer en beskrivning av jordarter som i sin tur övergår i en beskrivning 

av en flygplats landningsbana, innan slutligen de arkitektoniska beskrivningarna 

påbörjas: ”Byggnadens sidor skuggade av taken, återkastande det glimtande, 

spelande ljuset. Stora, plana ytor brutna av en följd av portar utplacerade i intervaller 

i en lång, likformig barriär; […] långa boulevarder, överbyggda, långa terminaler, 

plattor, valvgångar, arkader, gallerior, planskilda korsningar, överfarter, utsträckta 

portaler vilka vidgas, stiger och förgrenar sig ut över marken och lägger sig kring, 

och famnar, sluter.” (1)  

Som en överbryggning mellan det första styckets övergripande beskrivningar 

och de övriga rumsframställningarna fungerar det, enligt pilhänvisningarnas 

kronologi, andra stycket (numrerat som 256), vilket inleds i samma stil som det 

första stycket avslutades: ”Ett maskineri i vilket alla delar oundgängligen skall löpa 

utan att staka sig, skava mot varandra. Kulvertar och vestibuler. Hissar, atrium och 

gångar. Tunnlar, gångbroar och gallerier vilka sluter an till sidor, hallar, salar, 

trappor utan glipor. Rummen, ett efter det andra, avpassade till sin form och storlek.” 

(256) Men i slutet av stycket börjar den rumsbeskrivande form som i fortsättningen 

blir den helt dominerande: ”Ljuset faller ned i oskarpa rektanglar mot det matta 

golvet. Glasrutorna i den långa låga väggen lyser gröna, och den gröna färgen gentas 
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på vagnarnas runda, smala handtag och i breda band längs korridorens väggar. Andra 

korridorer sluter an till vänster → 86, höger → 273, och fortsätter framåt. → 142” 

(256) 

De rum som beskrivningarna frammanar är oftast anonyma korridorer, hallar, 

gångar och passager, men ibland återfinns rum som har många likheter med olika 

offentliga lokaler, såväl museum, teater och väntsal, som galleria och kasino, 

flygplatsterminal och konferenslokal. Texterna lockar till sådana tolkningar av 

rummen, men gynnar sällan någon enskild version (även om ett konst- eller historiskt 

museum känns vanligast). I stället binds de på samma gång vitt skilda och identiska 

rummen ihop till ett fragmentariskt gytter utan överblick. Texten, som samtidigt är 

mycket konkret i sina enskilda beskrivningar – rummen åskådliggörs exakt med hjälp 

av arkitektoniska facktermer – undflyr alla försök till samlad helhet. Därtill saknar 

den nästan helt de kontextuella drag, såsom historiska och sociala markörer, som 

möjliggör en identifikation av platserna, vilket är ett uttryck för den metafysiska 

anonymitet som Arnald beskriver i sin presentation av Lotass. 

I många av rummen finns också olika personer – Soldaten, Skiltvakten,34 

Drabanten, Vittnet, Den andre, de väntande, männen, Mannen, Emissarien, 

Skuggfiguren och Fältskären – vars utseenden beskrivs med samma ihärdighet som 

själva rummen: ”Den andre ligger vid den bortre väggen. Hans rundade, mjuka 

skuldror döljs av rockens breda, långa, stela axelklaffar. Hakan hålls av den fläckade, 

solkiga, trådslitna bindeln som är virad runt om kinderna och den ärrade pannan. 

Vänster öga döljs av den skira, håliga, vita gasen. Läpparna och näsan är en mjuk, 

upplöst, blek, grumlig massa.” (48) I övrigt ges ingen information om vilka 

personerna är, men deras beteckningar, liksom beskrivningarna av deras kläder, 

indikerar ett militäriskt sammanhang.  

Utöver personerna förekommer det många olika föremål, antingen i själva 

rummet eller förknippade med (nästan uteslutande) Soldaten. Till den förra gruppen 

hör tavlor, ”ljustavlor”, reliefer, fotografier, lampor, men även en svabb och en lunta 

pappersark och mycket annat. Till den senare gruppen hör: en tavla, en 

marmorskalle, en gipsbyst, ett mynt, en jetong och en pollett, en amulett och en 

skärva. 

                                                
34 Skiltvakt är en ålderdomlig benämning på en vaktsoldat. 
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Efter att ha beskrivit rummet och de eventuella personerna och föremålen i det 

hänvisar varje textstycke vidare till andra rum/stycken: ”Den långa passagen delar 

sig i parallella grenar in till höger → 64 och till vänster → 94 om en skårad, sprucken 

hörnpunkt.” (78) På så sätt upprättas olika vägar som leder mellan det första och sista 

stycket, men knutpunkten är stycke 216, som avslutas med: ”Vid den bortre sidan 

skiftar den genomlysliga fonden bakom vilken öppnar sig en rad likformiga passager. 

→ 6, → 38,  → 59, → 62, → 82, → 114, → 138, → 211, → 267” (216) Av dessa 

många alternativ leder alla hänvisningar utom 138 vidare till nummer 339 som i sin 

tur hänvisar tillbaka till början, till nummer 1. Det 138:e stycket är däremot det enda 

textstycket som hänvisar vidare till 340, det sista stycket.  

Förutom 339 finns det sammanlagt tolv texter (63, 87, 174, 181, 243, 246, 247, 

286, 288, 309, 313 och 328) som leder tillbaka till den första texten. Samtliga dessa 

texter avslutas i stil med ”[g]olvet fylls av täta skuggor och han sluter sina ögon.  → 

1” (181), ”[d]et bländande ljuset lägger sig i skiftande ridåer som sveper över 

varandra, och han sluter sina ögon.  → 1” (246) och ”[s]tenen skaver mot hans nacke 

och han sluter sina ögon. → 1” (339) Därmed ansluter Lotass till bokspels- eller 

soloäventyrsgenren som ofta innehåller fällor som medför att huvudpersonen dör och 

läsaren måste börja om från början. Som typiskt exempel kan nämnas Mark Smiths 

och Jamie Thomsons Falken. Avfällingen (The Renegade Lord, 1985), där man kan 

följa en olycklig hänvisning till stycke 133: ”Pilen begraver sig i din hals. Du griper 

tag i den och står orörlig. Dina armar faller tillbaka när du faller från murkrönet. Du 

är död innan du slår i marken. Du har misslyckats.”35 

I Lotass roman utgör texten dock ingen återvändsgränd utan hänvisar 

uttryckligen tillbaka till första stycket. Det går därför att tänka sig de slutna ögonen 

som uttryck för sömn, men där uppvaknandet innebär att man, mardrömslikt, 

fortfarande är kvar i labyrinten och måste börja om från början. Enda sättet att ta sig 

ur labyrinten är att ta sig till det sista stycket. 

Det sista stycket är till en början en variation på det första: ”Nu är vi högt 

ovanför dem. Alfanumeriska fält. Stensatta hägn. Blyertsgrå, kvadratiska plattor. 

Raka, räta former. Romber och rektanglar.” (340) Men det fortsätter sedan med 

jagets förening med duet: ”Dina mjuka händer vilar på mina rundade skuldror. Dina 

mjuka läppar snuddar vid mina ärrade kinder. Dina klara ögon är ändlösa, glänsande 
                                                
35 Mark Smith & Jamie Thomson, Falken. Avfällingen, övers. Bo Peterson, Stockhom 1986, opag, 
stycke 133. 
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ovaler. Dina starka armar håller min härjade, tunga kropp. [– – –] Våra mjuka händer 

passar i ett stycke med varandra.” (340) Stycket, och därmed hela romanen, avslutas 

längst ute på en klippspets, ”vid den yttre randen”, där ”[d]en ändlösa, vida, djupa, 

klart genomlysliga ytan höjer sig framför oss” och ”[l]judet växer till ett brusande, 

rusande, högt och klangfullt dån.” (340) Mot labyrintens enformighet och instängda 

rumslighet kontrasterar denna avslutning som inte bara markerar en utgång ur 

labyrinten, utan också ur boken genom att det tomma, vita papperet i slutet av sidan 

korrelerar mot den oändlighet som texten beskriver. 

* 

Genom att nu läsa Lotass roman som en gestaltning av melankolin involveras inte 

bara många av de hypotextuella förslagen som anges i peritexten det innebär också 

att verket knyts till ett för Lotass återkommande område: psykiska störningar. 

Samma år som Den svarta solen, 2009, kom hennes digitalt publicerade verk 

Hemvist. Det är den andra delen i trilogin som vidare består av Redwood (2008–09) 

och Kraftverk (2009–10). Liksom hos dessa ställs i Hemvist olika korta textstycken 

mot vykort från förra och förrförra seklet. I Hemvist är det inre monologer, 

sjukhusjournaler, tidningsreferat och en essä om förnuftspråkets makt och vansinnets 

tystnad, som figurerar tillsammans med vykort föreställande exteriörer från olika 

amerikanska mentalsjukhus. Som Jansson noterar blir det en effektfull ironi i 

kontrasten mellan bilderna på de folktomma, pampiga institutionsbyggnaderna, 

symboler för makt, och Lotass texter som ger ”röst åt de språk- och maktlösa 

patienterna”. 36 ”Utgående från bilder av mentalsjukhus”, skriver Jansson, 

”expanderar ekfraserna hos Lotass till berättelser om de människor och livsöden som 

har samlats innanför deras väggar.”37 

Ett annat verk av Lotass som på samma sätt rör sig inom en psykopatologisk sfär 

är romanen Min röst skall nu komma från en annan plats i rummet (2004) som 

handlar om fyra autentiska seriemördare. Seriemördarna som här går under 

beteckningarna Clownen, Kaninen, Aposteln och Odjuret framträder alla som 

jagberättare, men precis som i Den svarta solen hakar personerna i varandra på så sätt 

att det ibland är svårt urskilja vem det är som för tillfället avses. I artikeln ”Våld, 

konsumtion och ekologi i Lotta Lotass Min röst skall nu komma från en annan plats i 

rummet” (Tidskrift för litteratuvetenskap 2015:4) tänker sig Sofia Wijkmark att 
                                                
36 Mats Jansson, Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik, Höör 2014, s. 243 f. 
37 Jansson, s. 244. 
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händelseförloppet i romanen möjligen skulle kunna tolkas såsom ”en återspegling av 

ett sjukt medvetandes fantasier” och att svårigheten att skilja jagen åt stärker denna 

tes.38 

Att psykiska störningar är ett återkommande tema hos Lotass ger tyngd åt 

antagandet att så även är fallet i Den svarta solen. Och ett par recensenter har varit 

inne på en liknande, möjlig tolkning av Den svarta solen. Tydligast uttrycks denna 

möjlighet av Nils Schwartz när han i Expressen sammanfattar sitt intryck av verket: 

”Det är som om Lotass hade kommit över en bunt blyertsteckningar av en manisk 

mentalpatient, vilka hon sedan försöker översätta i ord, teckning för teckning.”39 

Och det finns inslag i Lotass roman, en labyrintisk framställning med déja vu-

upplevelser och desorientering, liksom svårigheter att avgöra vad som är verkligt och 

vad som är en representation, som skulle kunna tolkas som olika dissociativa tillstånd, 

exempelvis derealisation- eller depersonalisationsyndrom. Enligt Socialstyrelsens 

definition kan det innebära ”en upplevelse av främlingskap eller distans till sina egna 

tankar, sin egen kropp eller omgivning”, och tillstånden kan därtill kopplas till 

depression så som delsymptom.40 Depersonalisationssyndromet har också beskrivits 

som att känna sig som ett spöke,41 och i termer av att världen uppfattas som artificiell, 

tvådimensionell, att den saknar betydelse och att andra människor uppträder som 

skådespelare eller robotar.42 Det påminner om hur personerna i Den svarta solen 

framställs, med ansikten som är tvådimensionella ovaler och rörelser som är ryckiga 

och ”stackiga” (204).  

Men i det här fallet ska Lotass verk inte förstås som en korrekt återgivning av ett 

patologiskt tillstånd. Det handlar snarare om hur Lotass aktiverar melankolin på en 

tematisk och strukturell nivå. Exempelvis fungerar den labyrintiska formen i detta 

avseende kongenialt med hur man i vardagsspråket implicit föreställer sig 

                                                
38 Sofia Wijkmark, ”Våld, konsumtion och ekologi i Lotta Lotass Min röst skall nu komma från en 
annan plats i rummet, Tidskrift för litteraturvetenskap, 2015:4, s. 19. 
39 Schwartz. 
40 Socialstyrelsen, Internationell statistisk klassifikation av sjukdomar och relaterade hälsoproblem. 
Systematisk förteckning. (ICD-10-SE), Stockholm 2011, s. 184. Hämtad från 
http://www.socialstyrelsen.se/Lists/Artikelkatalog/Attachments/18172/2010-11-13.pdf, 2016-03-10. 
41 Handbook of Psychology: Volume 3. Psychoses of Uncertain Aetiology, red J. K. Wing & Lorna 
Wing, Cambridge 1982, s. 112. 
42 William E. Lee (m.fl.), ”Prevalence and Childhood antecedents of depersonalization syndrome in 
UK birth cohort”, i Social Psychiatry and Psychiatric Epidemiology, vol. 47, 2010:2, s. 254. 
Tillgänglig från http://link.springer.com/article/10.1007%2Fs00127-010-0327-7, 2016-03-11. 
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depressionen eller melankolin.43 Det heter att man ”tar sig ur” eller att man ”kommer 

ur en depression” – depressionen förstås som en plats eller ett rum som håller kvar en 

och som man måste kämpa för att kunna ta sig ur. 

I tredje bandet av Motståndets estetik kretsar mycket av handlingen kring den 

svåra melankoli som drabbat jagberättarens mor efter flykten till Sverige och 

Alingsås genom det nazistockuperade Europa. Under flykten kommer hon bort från 

sin make och blir vittne till Förintelsen: framför hennes ögon mördas en judisk 

familj. I det tredje bandets inledande avsnittet beskriver jagberättaren moderns 

ansikte som ”tomt och slött, hennes mun stod halvöppen, hennes ögon stirrade rakt ut 

i luften och kände inte igen mig.”44 Precis som berättarjagets mor i Motståndets 

estetik framställs personerna i Den svarta solen som apatiska, viljelösa och stumma. 

Julia Kristeva definierar i Soleil Noir. Dépression et mélancolie melankoli som: 

”the institutional symptomatology of inhibition and asymbolia that becomes 

established now and then or chronically in a person, alternating more often than not 

with the so-called manic phase of exaltation.”45 Nyckelordet är asymbolia, det vill 

säga att inte längre kunna förstå tidigare kända symboler och tecken. För Kristeva är 

melankolin främst en språklig sjukdom.46 Den melankoliska personen har förlorat 

kontakten med språket. Den känsla av meningslöshet som melankoliska personer ger 

uttryck för hänger, genom asymbolia, samman med menings-löshet även i språklig 

mening, särskilt talet. Tal hör enligt Kristeva samman med det meningsfulla livet: 

”For the speaking being life is a meaningful life; life is even the apogee of 

meaning.”47 Men när den språkliga meningen genom asymbolia går förlorad, förlorar 

även livet mening: ”when meaning shatters, life no longer matters.”48  

 

En beskrivande roman 
Melankolin är, enligt Kristeva, en sorgens avgrund (”an abyss of sorrow”), vilken 

förmår den deprimerade att tappa ”all interest in words, actions, and even life 
                                                
43 De två begreppen melankoli och depression är inte helt synonyma; ofta betraktas den förra såsom en 
svårare form av den senare (http://www.psykologiguiden.se/www/pages/?Lookup=depression, 2016-
05-10). Men inom ramen för denna uppsats kommer distinktionen mellan dem inte beröras närmare. 
44 Peter Weiss, Motståndets estetik. Band 3, övers. Ulrika Wallenström, Stockholm 1981, s. 7. 
45 Julia Kristeva, Black Sun. Depression and Melancholia, övers. Leon S. Roudiez, New York 1989, s. 
9. 
46 Jfr Tsu-Chung Su, ”Writing the Melancholic: The Dynamics of Melancholia in Julia Kristeva’s 
Black Sun, Concentric: Literary and Cultural Studies 2005:1, s. 164, 177. 
47 Kristeva, s. 6. 
48 Ibid. 
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itself”.49 Denna letargi speglas i Lotass roman i skildringen av de apatiska, viljelösa 

och stumma personer som stuporartat, det vill säga, som i ett sömnliknande tillstånd 

väntar eller mekaniskt driver runt: ”Vid den långsträckta passagens högra sida ligger 

männen i en lång, sluten, likformig rad.” (97) ”Längs den låga, snäva, kvalmiga 

passagen står männen i ett långt, slutet, rakt och ordnat led. [– – –] Deras kroppar rör 

sig i en hackig, stötig, ryckig takt.” (225) Det är dock inte endast i skildringen av 

personerna som melankolin ger sig till känna. I Den svarta solen kommer melankolin 

till uttryck särskilt i själva formen. Och i det avseendet blir inte minst den homogent 

beskrivande framställningen väsentlig. 

Men vad är en beskrivning och vad skiljer den från ett berättande 

framställningssätt? Som Anežka Kuzmičová noterar i ”Fidelity without Mimesis: 

Mental Imagery from Visual Description” i Mimesis: Metaphysics, Cognition, 

Pragmatics (2012) går det fortare att klargöra vad en beskrivning är genom att ge 

exempel, än genom att försöka formulera en nöjaktig definition.50 Och Ansgar 

Nünning menar i ”Towards a Typology, Poetics and History of Description in 

Fiction” (Descriptions in Literature and Other Media, 2007) att ”description” är ett 

så pass använt begrepp i engelskan att det ofta anses självförklarande: ”readers are 

believed to recognize descriptions intuitively.”51 Nünning menar att det är en av 

anledningar till att det beskrivande framställningssättet inte har ägnats så mycket 

utrymme av narratologiska teoretiker. En av de definitioner som emellertid Nünning 

själv nämner återfinns i Gerald Princes A Dictionary of Narratology (1987). Där ger 

Prince följande förklaring av ”description”: 
 

description. The representation of objects, situations, or 
(nonpurposeful, nonvolitional) happenings in their spatial rather than 
temporal existence, their topological rather than chronological 
functioning, their simultaneity rather than succession. It is 
traditionally distinguished from NARRATION and from 
COMMENTARY.52 

 

                                                
49 Ibid., s. 3. 
50 Anežka Kuzmičová, ”Fidelity without Mimesis: Mental Imagery from Visual Description”, i 
Mimesis: Metaphysics, Cognition, Pragmatics, red. G. Currie, P. Koťátko, M. Pokorný, London 2012, 
s. 276. 
51 Ansgar Nünning, ”Towards a Typology, Poetics and History of Description in Fiction”, i 
Descriptions in Literature and Other Media, red. Werner Wolf, New York 2007, s. 93. 
52 Gerald Prince, A Dictionary of Narratology, Lincoln/London 1987, s. 19. Även Nünning, s. 94. 
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Det blir här tydligt att rummet, rumsligheten, ligger i centrum för det beskrivande 

framställningssättet. Det är värt att notera att beskrivningen inte bara handlar om 

representationen av ”objekt”, utan också om situationer och händelser.  

Det framgår vidare att det beskrivande framställningssättet tillsammans med de 

berättande och kommenterande eller, som det heter i Seymour Chatmans Coming to 

Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film (1990), argumenterande 

framställningssätten utgör tre grundläggande texttyper. Denna trikotomi är mycket 

gammal och går tillbaka till den klassiska retoriken, där man till exempel skilde 

mellan ett berättande framställningssätt, narratio, och ett beskrivande 

framställningssätt, descriptio.53 Men även om distinktionen som sådan har visat sig 

varaktig, så har värderingen av och relationen mellan framställningssätten, särskilt 

med avseende på just det beskrivande och det berättande framställningssättet, inte 

varit lika stabil. Som bland annat Chatman påpekar har det beskrivande 

framställningssättet genom historien blivit styvmoderligt behandlat.54 Relationen 

mellan berättande och beskrivande har ofta varit asymmetrisk genom att 

beskrivningar underordnats berättandet. Så målar exempelvis Genette upp relationen 

i ”Frontières du récit” ([fr. ’Berättelsens gränser’] Communications 1966:1): 

”Beskrivningen är helt naturligt ancilla narrationis [lat. ’berättandets tjänarinna’], en 

ständigt nödvändig, men underkastad och aldrig frigjord, slav.”55 Detta är fallet, 

enligt Genette, eftersom en beskrivning ofta intar en understödjande roll i förhållande 

till berättandet, antingen som ornament avsett att försköna framställningen, så som i 

den antika litteraturen, eller som kommentar, symbol, så som i den realistiska 

romanen där beskrivningar av kroppsbyggnad, kläder och möbler syftar till att 

utveckla eller förklara karaktärernas psykologi.56  

                                                
53 Hans Lund, Text as Picture. Studies in the Literary Transformation of Pictures, Lewiston 1992, s. 
12. 
54 Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, Ithaca & 
London, 1990, s. 22 f. 
55 Gérard Genette, ”Frontières du récit”, Communications Vol. 8, 1966:1, s. 157. ”La description est 
tout naturellement ancilla narrationis, esclave toujours nécessaires, mais toujours soumise, jamais 
émancipée.” Min översättning. 
56 Genette, ”Frontières du récit”, s. 157. Det går förstås att problematisera Genettes lite grova 
karaktärisering av 1800-talsromanen. Exempelvis påpekar Sara Danius i Den blå tvålen. Romanen och 
konsten att göra saker och ting synliga, Stockholm 2013 att det detaljerade åskådliggörandet av 
exempelvis titelns blå tvål, såsom funnen i Gustave Flauberts novell ”Un cœur simple” (”Ett enkelt 
hjärta”, 1877), just ”inte för handlingen framåt, ja, den bidrar inte till förståelsen av någonting över 
huvud taget i Flaurberts novell.” (Danius, s. 12) Tvålen är bara där, och det är det Danius menar är det 
revolutionerande med den realistiska romanen gentemot tidigare litterära strömningar: den försöker 
synliggöra den förnimbara världen. 
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Men lika mycket som Genette framhåller underordningen av det beskrivande 

framställningssättet, lika mycket framhåller han dess nödvändighet: ”Man kan alltså 

säga att deskriptionen är mer oumbärlig än berättandet, eftersom det är lättare att 

beskriva utan att berätta än att berätta utan att beskriva (kanske därför att objekt kan 

existera utan rörelse, men ingen rörelse utan objekt).”57 

I kapitlet som talande nog heter ”Description Is No Textual Handmaiden” 

vänder sig Chatman mot den hierarki som Genette och andra har ställt upp. I stället 

beskriver han en mer jämlik relation mellan de tre texttyperna, där han menar att 

element från alla tre typer kan användas i ’tjänst’ (”service”) hos varandra.58 

Det är inte minst för romanens utveckling som det beskrivande 

framställningssättet har varit viktigt och det går att skönja en korrelation mellan ett 

ökat fokus på beskrivningar och romanens genombrott. Hans Lund framhåller i Text 

as Picture. Studies in the Literary Transformation of Pictures (1992) att 

beskrivningar blev viktiga komponenter i romaner från 1700- och 1800-talet.59 I 

början av 1900-talet kom sedan en motreaktion mot dessa långa beskrivningar – ”It is 

said that readers tend to skip over such paragraphs […] because they find them 

tedious”.60 Och stegvis började de detaljerade beskrivningar tappa mark. Det kanske 

enda stora undantaget under 1900-talet mot denna reaktion är, som Lund vidare 

påpekar, den franska nouveau roman.61 Dit hör inte minst många av Alain Robbe-

Grillets (1922–2008) verk, exempelvis I labyrinten (Dans le labyrinthe, 1959), där 

beskrivningar bildar det dominerande framställningssättet. Men som Nünning 

betonar utgör beskrivningar dock aldrig en hel roman – ”not even in the French 

nouveau roman”.62 Också i dessa böcker som vältrar sig i det deskriptiva 

framställningssättet finns det dialogavsnitt samt rent berättande stycken som bryter 

upp och varierar framställningen. I Lotass roman finns det emellertid inte någon 

motsvarande variation. Genom den totala frånvaron av dialog, avsaknaden av 

kommenterande, argumenterande inslag eller berättande stycken utmanar Den svarta 

solen Nünnings påstående. 

                                                
57 Genette, ”Frontières du récit”, s. 156 f. ”On peut donc dire que la description est plus indispensable 
que la narration, puisqu’il est plus facile de décrire sans raconter que de raconter sans décrire (peut-être 
parce que les objet peuvent exister sans mouvement, mais non le mouvement sans objets).” Min 
översättning. 
58 Chatman, s. 34. 
59 Lund, s. 12. För fullständig bibliografisk uppgift, se not 53. 
60 Ibid., s. 13. 
61 Ibid., s. 13. 
62 Nünning, s. 107. 
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Samtidigt är likheterna många mellan Lotass roman och nouveau roman-genren 

i allmänhet, och det gäller särskilt I labyrinten. Dessa båda romaner delar inte bara 

uppenbara likheter i detaljerna – i båda romanerna benämns, exempelvis, den mest 

framträdande personen som Soldaten, vilken i Den svarta solen bär omkring på och 

ställer ifrån sig tavlor och byster och vilken i I labyrinten bär omkring på ett paket – 

utan kanske framförallt i det att båda verken såväl form- som innehållsmässigt på 

olika sätt har labyrinten som utgångspunkt för att gestalta den mänskliga 

erfarenheten. Därmed bör Robbe-Grillets roman betraktas som en av de viktigaste 

hypotexterna vid sidan av dem som paratexten anger. Och även om denna relation i 

sig, vars implikationer skulle kunna bli föremål för en ny studie, således ligger 

utanför den här uppsatsens fokus på främst de paratextuellt alluderade hypotexterna 

kan den likväl tydliggöra aspekter som återkommer i diskussionerna om dessa 

hypotexter och melankolin. Därför kommer jag i fortsättningen, då det är angeläget, 

ställa de här två texterna bredvid varandra. 

Rent allmänt dominerar, som sagt, det beskrivande framställningssättet i både 

Den svarta solen och I labyrinten, även om Lotass har drivit det längre. Och om 

Lotass i högre grad beskriver rum, beskriver Robbe-Grillet även olika scener. Ändå 

förenas de båda genom att de låter beskrivningarna upprepas och utgöra variationer 

på varandra.  

Båda verken kan också sägas utgöra antiberättelser, även om det tar sig något 

olika uttryck. Robbe-Grillets roman kan betraktas som en berättelse med ett 

händelseförlopp som har klippts sönder och blandats samman till oigenkännlighet. I 

Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman ([fr. ”En litteratur utan 

historia. Essä om den franska nya romanen”] 1995) beskriver Nelly Wolf I labyrinten 

som ”en före detta roman vanställd till oläslighet.”63 Den svarta solen tycks däremot 

helt sakna händelseförlopp. Det finns visserligen händelser också i Den svarta solen, 

exempelvis: ”Han ställer ned den tunga och otympliga marmorskallen” (49), ”Han 

ställer ifrån sig den tunga, glansiga marmorskallen” (100), ”Soldaten ställer ned den 

stora, tunga, otympliga tavlan” (123) eller ”Han lägger handen på Den andres fasta, 

mjukt rundade skuldra” (330), ”Soldaten lägger handen på Den andres blanka, släta 

panna” (121), ”Hans armar rör sig i en ryckig, stackig semaforering” (204), ”Hennes 

                                                
63 Nelly Wolf, Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman, Genève 1995, s. 63. ”un 
ancien roman déformé jusqu’à l’illisibilité.” Min översättning. 
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bleka händer växlar i en vid semaforering” (334) , och så vidare.64 Men dessa 

händelser är snarast återkommande och formelartade gester utan kausal verkan, 

vilket påminner om hur Chatman betraktar slagen i Krig och fred och åskovädren i 

Huckleberry Finn: ”[i]f we get no sense that plot time is advanced by an action, no 

sense that the battle or thunderstorm is tied to the event chain but is simply there 

[…], then we infer that its function is simply descriptive, not narrative.”65 

Händelserna i Den svarta solen förändrar inget tillstånd; de är bara där. 

Presensformen medför en ständig nukänsla och de orörliga eller repetitiva poserna 

ger intryck av ett stelnat, fruset eller åtminstone ”loopat” ögonblick. 

I fråga om tempo och varaktighet i en berättelse, det vill säga förhållandet 

mellan lästid, eller textens tidsrymd (textutrymmet på sidan), och tiden i historien 

(’plot time’), urskiljer Genette i ”Discours du récit” (Figures III, 1972) fyra olika 

hastigheter: det som Genette kallar för deskriptiva pauser innebär att historiens tid 

hejdas, händelseförloppet ”pausas” helt enkelt, hastigheten är noll, medan 

textrymden växer. I scener, exempelvis dialoger, är förhållandet mellan lästiden och 

tiden i historien i stort sett 1:1. Summeringar innebär att tiden i historien accelereras. 

Och till sist finns det ellipser, det vill säga tid i historien som inte ges något spatialt 

utrymme i texten.66 

Normalt sett används flera av hastighetsvariationerna för att ge rytm åt en 

framställning. I I labyrinten finns det på så sätt hastighetsvariationer som visserligen 

resulterar i en haltande eller disharmonisk rytm, men Den svarta solen tycks med 

sina entoniga, oavbrutna beskrivningar vara en enda, konstant paus. Och problemet 

med Genettes terminologi i det här fallet är att det knappt finns något 

händelseförlopp att pausa. Det går förvisso att argumentera för att det finns en början 

(1), en mitt (2–340) och ett slut (340), och följer man de läsanvisningar som texten, 

genom bokspelsformen, således föreslår kommer en ordning att uppträda. Men det är 

inte en tidslig ordning, inte ett före och efter, utan en rumslig ordning, framför och 

bakom. Det är inte scener ordnade i tiden, det är platser ordnade i rummet.  

Det är endast genom läsarens vägval och genom att läsaren fogar samman 

textstyckena till sammanhörande sekvenser som det överhuvudtaget går att tala om 
                                                
64 Semaforering är ett slags optisk telegrafi, där textmeddelande skickas, antingen med hjälp av en s. k. 
semafor, en mast med luckor som öppnas och stängs i olika kombinationer, eller manuellt genom att 
höja och sänka armarna i olika positioner, ofta kombinerat med flaggor el. dyl. 
65 Chatman, s. 31. 
66 Gérard Genette, Narrative Discourse. An essay in method, övers. Jane E. Lewin, New York 1980, s. 
92 ff. 



 

 24 

en berättelse. Och eftersom innehållet i första och sista stycket inte anknyter på något 

uppenbart sätt till innehållet i de övriga styckena blir det, i enlighet med det 

outsagdas estetik, i än högre grad en berättelse endast i den mån som läsaren själv 

skapar den. De likartade och monotont repetitiva beskrivningarna av rummen gör 

emellertid att känslan av framåtskridande eller händelseutveckling i övrigt uteblir. 

Där variationen av beskrivningarna i I labyrinten skapar ett slags händelseförlopp 

genom små förskjutningar och förändrade tillstånd, skapar de likartade 

beskrivningarna i Den svarta solen visserligen olika rum, men bortsett från det första 

och sista stycket är det samma stelnade tillstånd som gestaltas. Det ena 

rummet/texten är det andra likt.  

Det antiberättande inslaget, frånvaron av gestaltad tid, liksom det deskriptiva 

framställningssättets statiskhet går att koppla till ett melankoliskt tillstånd eftersom 

melankolin, så som Kristeva skriver, resulterar i en skev tidsuppfattning (”a skewed 

time sense”): [Time] does not pass by, the before/after notion does not rule it, does 

not direct it from a past toward a goal.”67 Betonandet av nuet, en rumslig ordning 

framför en temporal kronologi och frånvaron av framåtriktadhet blir i Den svarta 

solen en del i en formmässig gestaltning av melankolin. 

 

Ett asymboliskt galleri 
Men det är inte bara genom förhållandet till tid som det deskriptiva 

framställningssättet aktualiserar melankolin. Också de rent språkliga egenskaperna 

och möjligheterna att visualisera texten är betydelsebärande i det sammanhanget. 

Genom den ensartade fokuseringen på och renodlandet av det beskrivande 

framställningssättet bortser Lotass från många av språkets performativa förmågor, 

såsom att förklara, spekulera, ställa frågor och jämföra, dra slutsatser, med mera. I 

stället är språket i Den svarta solen reducerat till affirmativa påståendesatser som 

endast uttrycker empiriska fakta om den diegetiska världen och vars syfte är skapa 

visuella föreställningar av olika rum. 

Det resulterar i en fenomenologisk eller filmisk framställning som undviker allt 

som inte är för handen, vilket påminner om hur Robbe-Grillet ville att den franska 

nouveau roman skulle framställas. I artikeln ”Objects of Modernist Description: 

Dorothy Richardson and the Nouveau Roman” (Paragraph vol. 25 2002:1) noterar 
                                                
67 Kristeva, s. 60. 
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Howard Finn att den franska nya romanen, enligt Robbe-Grillet, skulle inspireras av 

filmen för att skriva fram objekten så som närvarande genom det intryck de 

förmedlar (”the ’first impact’ of objects as being their ’presence’”).68 Den 

framskrivna närvaron är det väsentliga. Det handlar om att framställa objekten så 

objektivt som möjligt, snarare än att tillskriva dem undermeningar. Finn 

sammanfattar det som att ”[t]he task for writers is therefore to describe objects as 

objectively and in as much detail as possible. Objects must be rendered ’present’ 

through description that will imitate the neutral style of scientific description.”69 

Beskrivningen av objekt ska alltså inte, såsom Genette förstod deskriptionens 

funktion i förhållande till den realistiska romanen, vara ”symbolisk”; de beskrivna 

objekten ska inte fungera som, med Barthes ord, ”indicators of meaning”, utan först 

och främst återge objekten i deras materiella närvaro.70 I författarens förord till I 

labyrinten drar Robbe-Grillet den icke-allegoriska förståelsen till sin spets, när han 

uttryckligen formulerar maximen som en paratextuell läsanvisning:  
 
Men berättelsens verklighet är strikt materiell, i ordets egentliga 
bemärkelse; den har inga som helst allegoriska pretentioner. Läsaren 
uppmanas alltså att endast beakta de föremål, handlingar, yttranden 
och tilldragelser som texten förelägger honom, utan att försöka 
skänka dem en djupare eller ringare innebörd än de skulle ha i hans 
eget liv eller hans egen död.71 
 

Om denna läsanvisning ska åtlydas – vilket inte ska tas för givet – visar den på 

paratextens betydelse, eftersom romanens själva handling – en anonym soldat som 

irrar kring i en främmande stad sökande efter gatukorsningen där han ska möta någon 

– inbjuder till just en allegorisk läsning. Personerna framställs därtill, precis som hos 

Lotass, under allmänna beteckningar såsom Soldaten, Gossen, Kvinnan och 

Invaliden. Vissa detaljer framhålls och upprepas, exempelvis paketet som soldaten 

bär omkring på, vilket också ger sken av symbolisk laddning. Det skapas alltså en 

motsättning mellan paratexten och texten där läsaren aktivt måste välja att följa eller 

inte följa förordets uppmaning. Även om det går att läsa Lotass roman på samma sätt 

utifrån ett strikt materiellt perspektiv, indikerar de paratextuellt utpekade 

hypotexterna, så som kommer visa sig, dock snarare mot en allegorisk läsning. 

                                                
68 Howard Finn, ”Objects of Modernist Description: Dorothy Richardson and the Nouveau Roman”, 
Paragraph vol. 25 2002:1, s. 112. 
69 Finn, s. 112. 
70 Finn, s. 111. 
71 Alain Robbe-Grillet, I labyrinten, övers. Lorenz von Numers, Stockholm 1962, s. 5 (outskriven). 
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I strävan efter att skapa visuella föreställningar av de olika rummen ägnar sig 

Lotass åt ett av de områden där språket är som svagast, nämligen: ”bildöverföring”. 

Det vill säga att språket har svårt att uppväcka samma bild hos mottagaren som den 

avsändaren har i åtanke. Till skillnad från fotografi, film och andra bildmedier vilka 

med stor tillförlitlighet kan överföra verklighetstrogna bilder av världen kan språket 

endast representera världen genom allmänna begrepp. Det innebär att språket 

visserligen på ett effektivt sätt kan förmedla sakförhållanden, till exempel att det 

finns en stol i rummet, men däremot inte exakt hur stolen ser ut. Visualiseringen av 

det enskilda begreppet “stol” generar hos varje mottagare olika mentala bilder som 

baseras på hens egen erfarenhet, bilder som i regel helt skiljer sig från dem som 

avsändaren föreställde sig. Att genom beskrivning förmedla en naturtrogen bild av 

Eiffeltornet för någon som inte har sett det är ett hopplöst företag. Likväl är det vad 

Lotass tycks göra när hon beskriver de olika rummen. I försöket att göra dem synliga 

pressar hon språkets gränser. Men eftersom det är svårt att skapa en koherent mental 

bild av de beskrivna rummen kommer det till stor del an på läsaren och läsarens 

föreställningsförmåga om hon lyckas, något som ligger i linje med det outsagdas 

estetik.  

Svårigheten med att föreställa sig de beskrivna rummen beror till viss del på det 

beskrivande modus som sådant vilket oftast kräver en förhöjd koncentration i 

förhållande till de andra texttyperna. Och Kuzmičová slår fast att blotta 

omnämnandet av ett ting ofta skapar mer levande föreställningar än uttömmande 

beskrivningar av samma föremål.72 Strävan att åskådliggöra tingen så exakt som 

möjligt sker paradoxalt nog till priset av att visualiseringen försvåras.  Det kan vara 

en förklaring till varför läsare ofta hoppar över långa passager med beskrivningar. 

Denna ”naturliga” svårighet till visualisering hos det beskrivande 

framställningssättets förstärks i Lotass fall genom att de långdragna, informationstäta 

beskrivningarna ytterligare tyngs ned av hopningar med adjektiv som staplas på 

varandra i överflöd.  

Visualiseringen av rummet försvåras därtill av att den mycket detaljerade 

framställningen ibland är abstrakt och bitvis så generell att det är svårt att tänka sig 

rummet konkret, vilket tydligt illustreras i beskrivningen av en passages väggar: 

”Dess svagt skimrande väggar täcks av vida, ljusa, täta mönster vilka bildar skuggiga 
                                                
72 Kuzmičová, s. 281. Däremot är beskrivningar, när de lyckas i sin visualitet, mer trogna själva texten. 
(s. 279.) 
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uttänjda, blyertsgrå figurer.” (106) Ord som ”mönster” och ”figurer” lämnar mycket 

åt läsarens fantasi att fylla i. 

Det går också se hur texten rent språkligt blir svårbegriplig genom avsaknaden 

av så kallad logisk textbindning, det vill säga genom bindeord (”och”, ”men”, 

”eller”, ”inte”, o.s.v.).  I Den svarta solen uttrycks inga kausala samband: det finns 

inga negationer och inga adversativa eller disjunktiva konjunktioner. Den enda 

konjunktionen som tillåts är det additiva ”och”. Meningarna binds inte samman; de 

staplas på varandra utan att deras samordning ges någon förklaring. Förutom enstaka 

tematiska bindningar (”Innanför den raka, långa randen löper en […] planad passage. 

Dess svagt skimrande väggar […]”, 106) är det endast det mer eller mindre 

sammanhängande innehållet som gör att texten upplevs som en helhet. Därför blir det 

problematiskt när innehållet plötsligt avviker från interiörskildringen, såsom i 109 

där skildringen går från att beskriva ”den långsträckta, vida hallen” med golv som 

”täcks av en dunkel schattering” till att redogöra för en exteriör: ”Himlens bleka, 

spruckna remsa följer den slutna löpgraven.” (109) Men som kommer visas kan 

många sådana motsättningar förklaras av att de är ekfraser. 

För Kristeva är melankolin som sagt en språklig sjukdom. Därför fokuserar hon 

på den deprimerades tal, vilket hon beskriver enligt följande: 
 
Let us keep in mind the speech of the depressed—repetitive and 
monotonous. Faced with the impossibility of concatenating, they 
utter sentences that are interrupted, exhausted, come to a standstill. 
Even phrases they cannot formulate. A repetitive rhythm, a 
monotonous melody emerge and dominate the broken logical 
sequences, changing them into recurring, obsessive litanies.73 
 

Genom att jämföras med denna karaktärisering av det deprimerade talet kan den 

enformiga, upprepande framställningen i Den svarta solen överlag sättas i ett 

sammanhang genom att likställas med den deprimerades tal. Staplandet av adjektiv 

resulterar också i att en säregen och just monoton melodi framträder. Och även om 

meningarna är fullständiga på syntaxnivå, så ges svårigheten till sammanfogning 

(”concatenating”) utrymme i makrosyntaxen genom frånvaron av textbindning.  

Den deprimerades ekonomiserande tal är emellertid bara ett förstadium till 

melankolins asymbolia och vad Kristeva kallar för överflödet av ett ohanterligt 

kognitivt kaos (”the excess of an unorderable cognitive chaos”) som tillsammans 

                                                
73 Kristeva, s. 33. 
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resulterar i stumhet.74 Svårigheten att visualisera rummen, den semantiska oreda som 

återfinns i Den svarta solen skulle kunna betraktas som en gestaltning av detta kaos. 
Genom att betrakta framställningen helt eller delvis som ekfraser kan det 

ohanterliga kaoset till viss del förklaras, men också kompliceras och än mer knyta 

verket till en melankolisk läsart. 
En antydan till ett ekfrastisk perspektiv ges av Ulf Olsson i essän ”En dånande 

tystnad: Lotta Lotass” (OEI #46–47 ”Prosa”, 2009). Där beskriver han Lotass 

skrivande i Den svarta solen som just ’ekfrastiskt’ med tillägget att ”romanen 

beskriver bilder av världen, inte världen”.75 Det är ett påstående som inte saknar 

giltighet i sammanhanget, fast innan det prövas vidare är det på sin plats att klarlägga 

några distinktioner.  

I Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery (1993) 

definierar James A. W. Heffernan ekfras som ”a verbal representation of a visual 

representation.”76 Heffernan är dock noga med att kontrastera detta ekfrasbegrepp 

mot två andra termer, piktoralism och ikonicitet. Piktoralism innebär, enligt 

Heffernan, att man med språkliga medel försöker skapa bildlika effekter.77 Det kan 

handla om att verbalt representera något med hjälp av såväl en specifik bildkonstnärs 

stil som måleriska tekniker i allmänhet, men inte som med ekfrasen att representera 

ett specifikt bildkonstverk.78 Ikonicitet handlar om likhet mellan tecknets utformning, 

formen på dess signifiant, och tecknets mening, signifén. Till skillnad från 

piktoralism som försöker finna den verbala motsvarigheten till en visuell 

framställning, använder (visuell) ikonicitet de bildliga egenskaper som redan finns i 

språket; ett tydligt exempel på ikonicitet är konkret poesi.79 Det som särskiljer 

ekfrasbegreppet från de två andra begreppen är representationsobjektet: ekfraser är 

alltid en representation av en annan, fiktiv eller verklig, (visuell) representation, 

                                                
74 Ibid. 
75 Ulf Olsson, ”En dånande tystnad”, OEI #46–47 ”Prosa”, 2009, s. 145. 
76 James A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, 
Chicago 1993, s. 3 
77 Ibid., s. 3. Heffernan stöder sig på det piktoralismbegrepp som John B. Bender använder i Spenser 
and Literary Pictoralism, Princeton 1972 och som beskriver piktoralism som ett sätt att med ord uppnå 
måleriska effekter: ”Poetry is not formally like painting, but it can create similar effects through 
peculiarly verbal means of imitation […]. Let us grant the differences between media in the arts, and 
say simply that poetry is pictorial not when its formal organization reminds of a painting or a drawing, 
but when its relationship to our experience of the visual world is analogous to the relationship of the 
visual arts to that world.” (Bender, s. 24.) 
78 Heffernan, s. 3. 
79 Jfr ibid., s. 3 f. 
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medan piktoralism och ikonicitet representerar naturliga objekt och icke-

representerande artefakter.80  

I Den svarta solen finns det inte så mycket i ikoniskt avseende, men i 

spänningsfältet mellan piktoralism och ekfras finns det en hel del att hämta. Som 

redan framgått finns det i rummen många konstverk: tavlor, statyer, med mera, vilka 

ofta beskrivs lika ingående som rummet och personerna i övrigt – det finns alltså de 

facto ekfraser. Här följer två förhållandevis tydliga exempel:  

 
Bildstoderna står i en tät rad längs med det smala räcket. Deras bleka 
händer sträcker sig ut mot den vida salen. Deras händer vilar mot 
den rundade, putsade kanten. Deras ansikten är likformiga, mejslade 
ovaler. Deras munnar är mjuka, fylliga, svagt leende springor. 

(166) 
 
Porträttens breda ramar täcks av repor, rispor, hack och märken. 
Männens ansikten är blekgrå, grova, grumliga och sträva. Den täta 
fakturen formar en skimrande, kraftig yta. Ögonen är dolda av 
svarta, glänsande, spända band. Konturerna är runda, skeva, böjda, 
buktande och svullna. Skallarna är svällande, vidgade, mjukt bukiga 
rundlar. Anletsdragen är skrapade, tunna, jämnade och strukna och 
skiftar i röda, blågrå, grå och blekröda nyanser. Deras runda, tunga 
kroppar döljs av fondens mörka yta och skärs av vid den rakskurna, 
vassa, skarpa nederkanten. 

(179) 
 

Här är ekfrasens representationsobjekt tydligt utskrivet: bildstod respektive porträtt. 

Därefter följer en beskrivning av objekten där representationsobjektets medialitet 

åskådliggörs: ansiktena är mejslade ovaler, och det talas om faktur, om att 

anletsdragen är skrapade och att de skiftar i olika färgnyanser. Likväl står det aldrig 

uttryckligen ”bildstoderna avbildar …” eller ”porträtten föreställer …”. Att männen 

som omtalas utgör motiv på porträtten är en slutsats som läsaren själv måste dra. 

Också detta är ett exempel på hur det outsagdas estetik verkar i texten. I de här 

ekfrasexemplen tycks det visserligen givet på grund av den tematiska bindningen i 

det ena fallet och, i båda fallen, de kongeniala, mediespecifika antydningarna och 

närhetslogiken, det vill säga att beskrivningarna följer direkt på utpekandet av 

bildstoderna och porträtten som sådana.  

Det går att appliceras samma logik på andra, mer motsägelsefulla ställen i 

texten. I och med det går det att komma runt ett av de hinder mot visualisering som 

                                                
80 Ibid., s. 3 f. Heffernan betonar dock att de tre begreppen inte utesluter varandra och att, exempelvis, 
en ekfras kan använda sig av måleriska, bildlika tekniker (”pictorial techniques”, s. 4). 
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framställdes i förra avsnittet, nämligen de plötsliga inskotten av exteriöra 

beskrivningar: 
 
Rummets långa sträckning bryts av grå, lätt skymlande strukturer 
som i djupa rader skjuter ut från den planade fonden. Stålglänsande 
bågar spänner över den långsmala salen. Det gryniga diset fäster vid 
de breda, höga fönstren. [– – –] Soldaten ställer ned den stora, tunga, 
otympliga tavlan. Kanten skaver mot hans valna, numna och 
domnade fingrar. Fältet höljs av repor, rispor, revor, snitt och hack 
och märken som i djupa mönster bryter den stramande, grova 
grunden. Pelarbasens sidor täcks av fint mejslade reliefer. Vallen 
sträcker sig över den leriga, trasade slätten. Kaponjären [=del av ett 
befästningsverk] döljs av snår, bråtar och svartklippta rankor. Lösa 
skärvor ligger i splittrade, brustna mosaiker.  

(123)  
 

Här går Lotass från att beskriva ett långsmalt rum med höga fönster, till att redogöra 

för en exteriör, ett lerigt fält och en fästning, på liknande vis som i stycke 109 ovan 

där framställningen övergick i en beskrivning av himlen och en löpgrav. Men i båda 

fallen följer beskrivningen av vallen på nämnandet av en tavla. De två första 

ekfrasexemplen med bildstoder och porträtt beskriver representationer av människor, 

vilket är helt i sin ordning då såväl bildstod som porträtt är genrer som implicerar just 

avbildningar av människor (eller åtminstone varelser). Därmed binds beskrivningen 

tydligare samman med konstverket. Står det dock bara att det är en tavla är motivet 

inte på förhand givet. Det är därför inte lika självklart att tolka 

landskapsbeskrivningen som motivet på tavlan, men principerna bakom 

framställningen av porträtten och framställningen av landskapsavbildningen är 

likadana. Det blir särskilt tydligt i 107 där två ekfraser staplas på varandra, den ena 

en relief och den andra en tavla:  

 
107. Längs med den ljusa, disiga salens väggar löper breda, vida, 
långa, täta reliefer. Ljuset faller från rektangulära, smala, vita lampor 
vilka sitter fästade utefter rummets övre kanter. Männens kroppar 
vilar mot de sträva, utsparade fälten. Deras bleka händer skymlar i 
det starka, hårda ljuset. Deras skärvade, brustna, trasade, ärrade 
gestalter randar den långsmala, släta, glänsande, skimriga ytan. Han 
ställer ifrån sig den tunga och otympliga tavlan. Glaset täcks av ett 
fint nät av tunna, brutna, långa sprickor. Männen står i en gles rad 
längs med den höga, jämna vallen. Fälten sträcker sig upp mot den 
ljusa, vida, höga fonden. Längs den övre randen står en rad, suddiga 
figurer. Deras vaga kroppar bildar glesa, frätta, blacka led. Den 
plana, blanka ytan skiftar i grå och blygrå nyanser. Det beckiga diset 
fyller den gryniga, djupa fonden. Himlens bleka remsa smälter 
samman med den övre kanten. Männens strama ryggar kantar den 
tornande, tunga vallen. 
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Först beskrivs relieferna som nämns i inledningsmeningen. Genom att beskriva 

männens kroppar som brustna och skärvade och genom att använda ord som 

”utsparade” (’försänkta’, ’fördjupade’) uppenbaras kopplingen till reliefmediet. På 

samma sätt blir beskrivningen som följer på nämnandet av tavlan präglat av tavlans 

medium, vilket beskrivningen av ”[d]en plana, blanka ytan” som ”skiftar i grå och 

blygrå nyanser” antyder. Efter tavlans omnämnande antyds också en exteriör i vilken 

männen befinner sig: ”Himlens bleka remsa smälter samman med den övre kanten. 

Männens strama ryggar kantar den tornande, tunga vallen.” Det går alltså att tolka 

exteriörskildringen som motivet på den omtalade tavlan. Denna koppling mellan 

tavla (eller annat bildmedium) och landskap går att notera också då antydandet av 

vallar, horisonter, löpgravar och fästningar inte står i omedelbar närhet till 

omnämnandet av en tavla.  

Det finns emellertid en genomgående osäkerhet kring vad som är ekfras och inte 

i texten eftersom den sakliga, okommenterande framställningen som redogör för ljus, 

färger och skuggor, linjer, texturer och geometriska konturer i stort går att hänföra till 

piktoralism: ”Längs den ljusa, fyrkantiga salens väggar löper höga, matta, glanslösa, 

dimgrå paneler; deras hårda, stela, opaka, grumliga, sträva ytor återkastar ljuset i 

pärlvita, svagt glänsande ränder.” (124) Precis som hos en målning eller en skulptur 

är allt yta, även människorna: ”De väntande sitter i täta, regelbundna rader vilka 

fyller rummets trappstegsformiga, stigande sidor. Deras ansikten är hudfärgade, 

utsuddade rundlar. Ansiktsdragen bildar grumliga, tunna, färglösa strimmor. Deras 

strama kroppar formar en sluten, enhetlig massa.” (20) Människornas ansikten är 

reducerade till utsuddade rundlar, ansiktsdragen är gråvita strimmor.  

Genom denna fokusering på det ytliga liknar framställningen i Den svarta solen 

den ekfrastiska framställning som stundtals återfinns i Lotass digitalt publicerade 

verk Redwood, Hemvist och Kraftverk. Vykorten har motiv från skogsavverkning av 

redwoodträd, exteriörer av sinnessjukhus, respektive interiörer från 

kraftverksanläggningar. Beskrivningarna av skogshuggarna i Redwood är snarlika 

personskildringarna i Den svarta solen. I ”27:77” heter det till exempel: ”Deras 

ansikten, som alltid, suddiga, oskarpa. Deras ögon oskönjbara, djupa, mörka.”81 Men 

                                                
81 Lotta Lotass, Redwood, elektronisk resurs, Göteborg 2008–09. Hämtad från 
http://www.autor.se/autoreter/redwood/index.htm, 2016-04-26. 
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det är särskilt texterna från Kraftverk som med sina interiörsbeskrivningar ekar i 

framställningen av Den svarta solen, exempelvis i ”7:12, 7:13, 8:14”:  
 
En armé av metalliska stoder, rad på rad som sträcker sig i raka, 
parallella linjer. De väldiga rummen, salarna som ligger en invid den 
andra i ett ändlöst mönster fylls av deras slutna led. Den blanka, 
släta ytan återspeglar det bländande ljuset; återkastar rymden i 
förvrängda, skeva, spända bilder. Deras tunga formar skälver svagt 
av den klanglösa ton som i en obruten sekvens fyller den djupa 
konstruktionen.82  
 

Som Mats Jansson noterar i Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik (2014) rör sig 

framställningen i Kraftverk kring ”de semantiska fälten ’yta’, ’djup’, ’ljus’ och 

’ljud’.” Detta skulle kunna överföras direkt på resonemanget om Den svarta solen, 

liksom det Jansson skriver vidare: ”Det är en fråga om gestaltningar av rummets 

geometri genom att dess mönster, strukturer, linjer återkommande framhävs. 

Uppmärksamheten riktas i Kraftverk genomgående mot ytor, proportioner och 

relationer mellan ting och föremål i rummet. Man skulle kunna säga att spatialiteten 

står i centrum.”83 Överfört på Den svarta solen är det en konsekvens av den 

beskrivande framställningen som inskränker sig till ett fenomenologiskt här och nu. 

Det bör här påpekas att piktoralsimbegreppet inte inskränker sig till enbart måleri 

och teckning, utan som John B. Bender framhåller i Spenser and Literary 

Pictoralism (1972), det verk som Heffernan stöder sig på, bildkonst (”visual arts”) 

överlag, och hit hör även fotografi och skulptur.84 Och i Lotass framställning är det 

fotografiska något som kommer till uttryck i piktoralt hänseende, vilket Jenny Maria 

Nilsson har tagit fasta på i sin recension i Helsingborgs Dagblad. Hon beskriver 

Lotass just som en ”fotograf” och tillägger att ”endast fotografer är så här sinnessjukt 

fängslade av ljus, hur det lyser upp, silas och faller”.85 

Och här kan man notera skillnaden mellan Kraftverk eller Redwood och Den 

svarta solen. I de digitalt publicerade verken finns det alltid en bild, ett fotografi, ett 

jämförelseobjekt att läsa ekfrasen emot, vilket gör dem till ett slags emblemdikt. 

Jansson visar också hur mycket av meningsskapandet som uppstår i spänningsfältet 

mellan Lotass texter och de sekelgamla fotografierna. Men i Den svarta solen där 

framställningen påminner om den i Kraftverk finns ingen bild att läsa texen mot; 
                                                
82 Lotta Lotass, Kraftverk, elektronisk resurs, Göteborg 2009–10. Hämtad från 
http://www.autor.se/autoreter/kraftverk/index.htm, 2016-04-26. 
83 Jansson, s. 252. 
84 Bender, s. 24. För fullständig bibliografisk uppgift, se not 77. 
85 Jenny Maria Nilsson, ”I ordens grandiosa bygge”, Helsingborgs Dagblad 2009-09-18. 
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jämförelseobjektet är borta. Läsaren är alltså hänvisad till de egna mentala bilderna, 

och det är som sagt inte helt enkelt att skapa sig en koherent föreställning om de 

olika rummen. 

Detta förhållande kompliceras ytterligare av en aspekt som Olsson är inne på när 

han förtydligar sitt påstående om att Lotass skrivande är ekfrastiskt genom att 

tillägga att romanen inte beskriver världen, utan ”bilder av världen”. Inte nog med att 

det finns ekfraser av föremål i rummen och att rummen i sig framställs piktoralt – det 

finns även indikationer på att beskrivningen av rummen i sig skulle vara ekfraser. På 

flera ställen finns det markörer som ger intryck av att rummen som framställs skulle 

kunna vara avbildade fotografier eller målningar. Det är fallet, exempelvis, när det 

heter att ”[s]varta stolar står i raka rader fastsatta vid golvet; deras täta former bildar 

ett mörkt, allt mer slutet fält som vidgar sig och sprider sig genom det långa smala 

rummet ut över synvidden och vidare bort och ut ur bilden” (95, min kursiv), eller att 

”[d]en långa, brutna linjen sträcker sig in mot den dunkla fonden och vidare ut ur 

bilden och förlänger perspektivet.” (255, min kursiv.) Genom att beskrivningarna av 

rummen återkommande förses med de visuella markörerna ”ut ur bilden” och 

”förlänger perspektivet” suggereras en föreställning om att den verbala 

framställningen av rummen i sin tur bygger på andra, verkliga eller inte, 

tvådimensionella visuella representationer. Därmed antyds flera olika ekfrastiska 

nivåer. Huruvida det innebär att man ska betrakta alla rumsbeskrivningar som 

ekfraser eller endast de som innehåller den nämnda frasen är oklart, men det 

väsentliga är den osäkerhet som frasen medför: Är rummet vi läser om ”på riktigt” 

eller bara en bild?  

Osäkerheten mellan representationen av det som Heffernan kallar naturliga 

objekt och representationen av en representation gäller också, och kanske i högre 

grad mellan beskrivningarna av personerna. Denna osäkerhet beror på att även de 

levande människorna beskrivs som passiva; de är statylika och deras ögon beskrivs 

som om de om de saknade liv: ”Hennes ögon är kalkiga, blanka, släta, jämna rundlar. 

[…] Armarna är utsträckta, styva, strama, stela och raka.” (116) Och eftersom 

berättarperspektivet alltid är externt fokaliserat i förhållande till personerna blir det i 

stort sett ingen skillnad på de piktorala avbildningarna av levande människor och 

avbildningarna av statyer, målningar, reliefer, bonader (67) eller – ståltrådsfigurer. 

(”Hans vinklade armar sträcker sig mot det ljusa rummet. Det blyertsgrå tyget är 

virat om hans smala lemmar och fästat invid dem med tunna, vassa, rostfrätta nålar. 
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Benens böjda ståltråd är fastspikad vid smala träsocklar.” 320) Det går inte heller ta 

ledning av personerna som har försetts med beteckningar eftersom de ibland 

framställs som levande personer och ibland visar sig vara avbildade: Vittnet sitter, 

exempelvis, i stycke 133 ”nedanför det stora, skrymmande porträttet”, men i 265 

befinner hon sig själv i en tavla med kinderna täckta av ”en tunn, nålfin 

krackelering”, vilket orsakar en osäkerhet kring hur man ska tolka att hennes ansikte 

i 209 beskrivs som ”en hudfärgad, vag, konturlös rundel”, en oval som ”svävar mot 

den jämna, bruna fonden” när det inte finns någon tavla eller annat tänkbart medium 

omnämnt i den övriga beskrivningen.  

Den prydliga ordning som följer av att man kan hänföra motstridiga 

beskrivningar till olika konstverk och därmed lättare kan föreställa sig det beskrivna 

rummet som ett sammanhängande helt kan endast tillfälligtvis genomföras. Eftersom 

framställningen överlag är piktoral, blir gränsen mellan ekfras och den icke-

ekfrastiska piktorala framställningen otydlig. Det går att placera de olika ekfraserna 

på ett spektrum som löper från icke-representerande arkitektoniska objekt såsom 

kolonner, pilastrar, balustrader, via representerande arkitektoniska objekt såsom 

reliefer eller karyatider (90) och hermipilastrar (115), det vill säga människolika 

pelare, samt representerande fristående objekt såsom statyer, till levande människor.  

Men såväl representationen av människor som representationen av representationer 

av människor sker med samma medel; båda försöker i stor utsträckning reducera 

framställningen till själva formen, till konturer och linjer, skuggor, färger och dylikt. 

Ögon beskrivs som ”vassa, skarpa och spetsiga ovaler” (228), men det står inte vad 

ögonen förmedlar för känsla, vilket uttryck de har. Beskrivningen låter likadant 

oavsett om den gäller en människa eller en staty, vilket skapar osäkerhet. Formen 

saknar innehåll; det är som om föremålen och människorna betraktades av någon 

som ser tecken, men inte förmår att tolka dem, en kamera som bara registrerar 

intryck. Inget själsliv, inga tankar redovisas. Det går inte säkert att avgöra om den 

beskrivna människan är levande. Det förs inga resonemang. Textens mottagare står 

framför konstverk i romanen där titel och övrig kontextuell information om det har 

gått förlorad.  

Och det gäller inte bara representationen av konstverk. Rum och föremål 

framställs som betraktade av någon som ser tecken utan att kunna tolka dem. 

Framställningen i Den svarta solen ger på så sätt uttryck för en sorts asymbolia, ett 

symptom på melankoli. 
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Såsom oförmåga att tolka symboler och tecken framträder asymboliabegreppet 

genom den fenomenologiska framställningen även på andra ställen. Det är något som 

framgår av följande exempel där signifianten beskrivs utan att signifién identifieras: 

”Orden faller i ett dovt, otydligt, svagt, enständigt mummel.” (116), ”Deras munnar 

kantas av gulvita, jämnlöpande tänder vilka rör sig i en glappande, stadig och taktfast 

rytm” (311), ”Hennes armar rör sig i en ryckig, vid semaforering.” (127) Ord faller, 

men vilka ord? Munnar rörs, men vad säger de? Armar signalerar, men vad vill de 

meddela? Precis som ansiktena inte förmedlar några tolkningsbara ansiktsuttryck, 

reduceras ord, tal och tecken till sina formliga element. ”Galleriets sträckning löper 

över en kubformig sal i vilken en rad trappor reser sig mellan två röda väggar vars 

glänsande ytor täcks av planmässig, vita tecknen, deras täta former bildar fasta 

gentagna sekvenser.” (142) Även här ges en utförlig beskrivning av tecknens 

utseende, men inte vad de betecknar. Det är som om kommunikationsformerna 

beskrivs av någon som inte behärskar språket – orden framställs som om de vore på 

ett främmande språk där allt man kan få grepp om är hur det låter, och 

semaforeringen beskrivs som den framstår för någon som inte kan semaforalfabetet. 

Genom asymboliabegreppet kan detta förfrämligande sättas i ett sammanhang. 

Kombinerat med det ohanterliga semantiska kaos som bara delvis kunde bringas i 

ordning genom att urskilja ekfraserna bidrar den asymboliska framställningen till 

gestaltningen av melankolin. Och adderas till detta den labyrintiska formen, det 

antinarrativa inslaget, liksom de monotona, upprepande satserna blir det uppenbart 

att den melankoliska gestaltningen genomsyrar hela verket såväl syntaktiskt, som 

semantiskt, i form och innehåll.  
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Kvar i labyrinten – existentiell klaustrofobi 

 
Om det förra kapitlet visade hur melankolin på olika sätt aktualiserades i 

framställningen, syftar följande stycke till att utreda vad denna melankoli innebär för 

läsningen av Lotass roman. Med hjälp av Kants transcendentala idealism kommer 

den strikta objektivism som präglar framställningen att omvärderas. I kölvattnet av 

denna omvärdering och genom att kombinera Kants och Kristevas teorier kommer 

jag vidare visa hur melankolin kan uppfattas som ett resultat av vad jag kallar för en 

existentiell klaustrofobi.  

 

Subjektivistisk objektivism och Kants kopernikanska vändning 
Både i I labyrinten och Den svarta solen finns det en analogi i användningen av jag-

pronomenet. I Den svarta solen uppträder det som bekant i första meningen och 

återkommer sedan inte förrän i det sista stycket. Samma grepp återfinns i Robbe-

Grillets verk där ett jag som figurerar i första meningen inte dyker upp igen förrän i 

sista stycket. Likheten mellan de båda verken blir extra flagrant eftersom 

formuleringen ”Nu är jag högt ovanför dem” hos Lotass tydligt speglar den första 

meningen i I labyrinten: ”Nu är jag ensam härinne, här är jag trygg.”86 I båda fallen 

etableras jaget i ett uttalat nu som och med en ospecifik platsangivelse, vilket slår an 

den fenomenologiska tonen.  

Hos Robbe-Grillet går det även att i fortsättningen ana ett subjekts närvaro, 

exempelvis i det bitvis resonerande eller relativiserande tonfallet: ”Han har kanske 

utan att lägga märke till det råkat passera en kasern under sina irrfärder.”87 Men hos 

Lotass utgör den första meningens jag, detta förnimmande av ett subjekt, en stark 

kontrast mot den i övrigt oinskränkt objektiva framställningen. Lotass tycks därmed i 

högre grad ha implementerat den neutrala vetenskapliga stil som Finn menar att 

Robbe-Grillet själv förespråkade. Samtidigt behöver den betonade objektiviteten inte 

nödvändigtvis betyda frånvaron av subjektivitet. Själva målet med Finns artikel är 

faktiskt att visa på hur instabiliteten mellan subjektivism och objektivism leder till att 

båda hållningarna, ”when taken to their extreme”, slår över i sin motsats, så att ett 
                                                
86 Robbe-Grillet, s. 7. 
87 Ibid., s. 57. 
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extremt objektivistisk perspektiv oväntat kan växla till subjektivism.88 Så visar Finn 

hur Robbe-Grillet senare ifrågasätter den tidigare strikt materiella, objektivistiska 

synen och i stället närmar sig en radikal subjektivism som förstår objektet endast som 

”a symptom of the subjective human psyche.”89 Det är något som James Lethcoe 

tidigare har påpekat i ”The Structure of Robbe-Grillet’s Labyrinth” (The French 

Review, vol. 38, 1965:4), där han formulerar det som att ”[r]eality for Robbe-Grillet 

is not merely ’the world out there,’ but the world as perceived, ordered and distorted 

by the individual consciousness.”90 Och så tillägger han: ”It is phenomenal rather 

than noumenal.”91 

Termerna fenomen och noumenon relaterar direkt till Immanuel Kants filosofi. 

Och här kan den paratextuella utpekningen av Kants kritiker bli verksam. Det gäller 

inte minst med tanke på den omkullkastelse av subjekt/objekt-dikotomin som Kant 

genomför i sitt försök att svara på frågan om objektiv kunskap är möjlig. 

Före Kant hade två inriktningar, empirismen och rationalismen, stridit om 

grundvalen för kunskap. De förra menade att vi bara kan ha kunskap om det som 

förmedlas via våra sinnen empiriskt, det vill säga grundat på erfarenheten, medan de 

förra menade att det mänskliga vetandet kunde utökas med hjälp av det rena 

förnuftet, utan sinneserfarenhet. Exempelvis menade rationalisterna att man med 

hjälp av förnuftet kunde få svar på metafysiska frågor om tingens väsen, Guds 

existens och den fria viljan. Kant navigerade mellan dessa ytterligheter, och visade i 

Kritik av det rena förnuftet att båda inriktningarna hade fel. Istället formulerade Kant 

den transcendentala idealismen, vars implikationer för filosofin han liknade vid den 

kopernikanska omsvängningen inom astronomin.92 Visserligen gav han empiristerna 

rätt i det att ingen kunskap om världen är möjlig utan sinneserfarenheten: Genom 

”förmågan att motta föreställningar […] ges vi ett föremål.” 93 Men för att nå 

kunskap behövs också ”förmågan att nå kunskap om ett föremål genom dessa 

föreställningar”. 94 Denna andra förmåga är förmågan att tänka genom begrepp. 

Såväl de empiriska åskådningarna som de rationella begreppen är därför nödvändiga 

                                                
88 Finn, s. 107. 
89 Finn, s. 116. 
90 James Lethcoe, ”The Structure of Robbe-Grillet’s Labyrinth”, The French Review, vol. 38, 1965:4), 
s. 497. 
91 Ibid. 
92 Immanuel Kant, Kritik av det rena förnuftet, övers. Jeanette Emt, Stockholm 2004, s. 64. 
93 Ibid., s. 155. 
94 Ibid., s. 155. 
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för kunskap: ”Utan sinnlighet skulle inget föremål bli oss givet, och utan förstånd 

inget tänkas. Tankar utan innehåll är tomma, åskådningar utan begrepp är blinda. [–

 – – ] Endast genom att de förenas kan kunskap uppstå.”95 

Kant vänder sig på så sätt mot synen på sinneserfarenheten som oförmedlad, att 

vi genom perception blir varse hur tingen de facto är. Det revolutionerande med 

Kants teori, den kopernikanska vändningen, består i att tinget genom åskådning 

måste anpassa sig dels efter de två åskådningsformerna, tid och rum, förutan vilka 

ingen åskådning är möjlig,96 dels efter förståndets begrepp. Det vill säga: Egenskaper 

som vi vanligtvis tillskriver objektet, färg, form, utsträckning i tid och rum, och så 

vidare, finns alltså inte hos objektet, utan i framträdelsen av objektet hos subjektet. 

Kausalitet, modalitet, existens med mera är olika begrepp genom vilka tingen blir 

fattliga för oss, men det är inte tingens egenskaper, det är de kategorier som 

förståndet anpassar åskådningsmaterialet efter. Den mest berömda slutsatsen av den 

transcendentala idealismen blir att vi helt enkelt inte kan få kunskap om verkligheten, 

om ”tinget i sig”, utan endast om framträdelserna av tinget så som det framstår i vårt 

förstånd, ”tinget för oss”. 

Genom att implementera Kants fenomenologi i läsningen av Den svarta solen 

kan den objektiva framställningen omvärderas, och man kan, så som Arne Johnsson 

gör i Nerikes Allehanda, ställa sig frågan: ”Sker detta i någons hjärta eller själ?”97 

Texten beskriver inte en objektiv verklighet, utan som hos Robbe-Grillet, en 

verklighet vanställd av ett mänskligt medvetande. Det är inte det beskrivna rummet 

som är i centrum, utan själva förnimmandet av det. Hanna Nordenhök beskriver i 

Aftonbladet hur ”Lotass roman frammanar en närmast psykotisk närvaro i materialen 

genom en gestaltning av ett slags ut-och-invänd sinnesförnimmelse.”98  

Samtidigt är ju alla spår av subjektets närvaro i texten, tankar eller känslor, 

raderade. Medvetandet befinner sig på så sätt utanför själva framställningen, i det, 

                                                
95 Ibid., s. 156. 
96 ”Rummet är en nödvändig föreställning a priori som ligger till grund för alla yttre åskådningar. Man 
kan aldrig göra sig föreställningen att det inte finns något rum, även om man mycket väl kan tänka sig 
att inga föremål påträffas där. [– – –] Rummet är inget annat än blotta formen för alla främträdelser för 
det yttre sinnet, dvs. sinnlighetens subjektiva betingelse, under vilken allena yttre åskådning är möjlig 
för oss. [– – –] Tiden är ingenting annat än det inre sinnets form, dvs. hos åskådningen av oss själva 
och vårt inre tillstånd. Ty tiden kan inte vara en bestämning hos yttre framträdelser; den tillhör varken 
en gestalt eller ett läge, osv., men bestämmer däremot förhållandet mellan föreställningarna i vårt inre 
tillstånd.” (Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 114 f, 119). 
97 Arne Johnsson, ”En bok om instängdhet och klaustrofobiskt mörker”, Nerikes Allehanda 2009-09-
26. 
98 Nordenhök. 
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med en fotografisk term, negativa rummet. Det negativa rummet är den del av en bild 

som inte är synlig på själva bilden, det som befinner sig utanför bildens kant, 

exempelvis benen på en person i halvbild. 

Men eftersom inga tankar eller känslor redovisas – endast de olika fenomenen, 

framträdelserna återges – uppstår ett tomrum där läsaren själv kan ta plats. Detta kan 

förklara varför många recensenter upplever det som att ”läsaren befinner [sig] inne i 

rummet”, att framställningen bygger ”upp en plats kring läsaren […] genom att 

påverka dennes sinnesintryck”, och en av recensenter relaterar även framställningen 

till ”ett dataspels virtuella värld”.99 Den fenomenologiska här-och nu-framställningen 

med dess fokus på sinnesintryck tycks göra det, i alla fall när visualiseringen lyckas 

som bäst, ganska naturligt för läsaren att själv ställa sig på det förnimmande 

subjektets plats.  

 

Vara instängd i förnuftets arkitektonik 
Förnimmelsen av att träda in i de olika rummen får därtill fler dimensioner med 

avseende på att de olika textstyckena inte bara är formellt sammankopplade utan 

även semantiskt. När ett stycke slutar med en anvisning, exempelvis, ”framom 

honom vidgas den långsträckta, skimrande, täta gången och delar sig i två likformiga, 

smala korridorer.  → 30, → 96”, fortsätter de anvisade styckena i många fall 

beskrivningen: ”30. Genom den avlånga korridoren sveper kylan i vita fasta, täta, 

kalkiga sjok” (30) och ”96. Längs den långa, snäva korridoren ligger diset i 

finkorniga, gryniga, täta sjok.” (96)  

Härigenom blir valet signifikant eftersom det ytterligare förstärker intrycket av 

att läsaren har tagit subjektets plats och även handlar i dess ställe. Och med avseende 

på detta kommer Kants andra kritik ifråga. Om den första kritiken lite förenklat kan 

sägas svara på frågan om vad vi kan veta, så försöker Kant i Kritik av det praktiska 

förnuftet svara just på frågan: ”Hur ska vi handla?” För att kunna svara på den frågan 

förutsätter Kant frihet, eftersom det utan frihet vore meningslöst att tillskriva 

handlingar något moraliskt värde.100 Redan i Kritik av det rena förnuftet etablerade 

                                                
99 Johnsson; Elise Karlsson, ”Bygge med få ingångar”, Svenska Dagbladet 2009-09-18; Schwartz.  
100 Jfr Markku Leppäkoski, ”Inledning. Kritik av det praktiska förnuftet och det rena förnuftets 
morallag” i Immanuel Kant, Kritik av det praktiska förnuftet, Stockholm 2004, s. 8. 
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Kant frihet som ett transcendentalt, det vill säga översinnligt, begrepp.101 Och även 

om metafysiska frågor om Guds existens eller friheten ligger bortom vår förmåga till 

kunskap och att vi inte kan veta något om dessa företeelser, så hindrar det inte, enligt 

Kant, att dessa idéer kan ha praktisk användning. I det avseendet existerar det 

översinnliga frihetsbegreppet i framträdelserna bredvid det deterministiska 

orsaksbegreppet som naturlagarna beskriver och som säger att varje händelse följer 

ur en orsak. Men till skillnad från orsaksbegreppet, som tillhör det sinnliga, kan vi 

inte ha någon kunskap om frihetens väsen och den kan aldrig, som Wallenstein 

skriver ”påvisas som något empiriskt faktum.”102 Människan betraktas därmed både 

som naturväsen, underställt det empiriska orsaksbegreppets lagar, och som ett fritt 

väsen, som kan handla oberoende av dem.103  

Med denna förståelse av frihetsbegreppet utvecklar Kant i Kritik av det praktiska 

förnuftet sin etiklära. Att vara verkligt fri handlar om att inte låta våra sinnliga begär 

styra vårt handlande. Vi bör i stället underställa oss vad Kant kallar för morallagen 

och följa det kategoriska imperativet som i ett av många utföranden lyder: ”Handla på 

sådant sätt att din viljas maxim alltid samtidigt kan gälla som princip i en allmängiltig 

lagstiftning.”104 Maximerna, tumreglerna, för vårt handlande får inte vara baserade på 

känslor eller med nyttan som ändamål, det vore att låta sinnliga impulser bestämma 

det som hör till det översinnliga, vilket är ett illegitimt bruk av förnuftet. Och i sådana 

fall handlar vi inte som fria väsen, utan som naturväsen. Sann frihet är, som 

Leppäkoski uttrycker det i inledningen till den andra kritiken, ”att frivilligt anpassa 

sig till morallagen, alltså, paradoxalt nog, att ge upp sin frihet.”105 

Det som för Kant således avgör om en handling är god beror inte på huruvida 

handlingen medför något gott, utan om handlingen har gjorts med avsikt att upphöja 

den till en allmän lag, det vill säga om maximen bakom den är universalisebar. Det är 

alltså endast moraliskt fel att ljuga i det enskilda fallet, om man är beredd att anse att 
                                                
101 ”Med frihet, i den kosmologiska betydelsen, förstår jag däremot förmågan att påbörja ett tillstånd av 
sig själv: dess kausalitet är alltså i sin tur inte underordnad någon annan orsak som, i enlighet med 
naturlagen, bestämde den i tiden. I denna betydelse är friheten en ren transcendental idé som, för det 
första, inte innehåller något som lånats av erfarenheten, för det andra, har ett föremål som inte heller 
kan ges bestämt i någon erfarenhet, då en allmän lag för all erfarenhets möjlighet är att allt som sker 
måste ha en orsak, som ju själv har skett eller uppstått, i sin tur ha en orsak; genom denna lag 
förvandlas hela erfarenhetsfältet, oavsett hur långt detta sträcker sig, till ett blotta naturen inbegrepp.”  
(Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 526 f.) 
102 Wallenstein, s. 8. 
103 Jfr Leppäkoski, ”Inledning. Kritik av praktiska förnuftet och det rena förnuftets morallag”, s. 11 och 
Wallenstein, s. 8. 
104 Immanuel Kant, Kritik av det praktiska förnuftet, övers. Fredrik Linde, Stockholm 2004, s. 52. 
105 Leppäkoski, ”Inledning. Kritik av det praktiska förnuftet och det rena förnuftets morallag” s. 12. 
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det är fel att ljuga i alla fall. Och om det är fel att ljuga, så ska man av plikt aldrig 

ljuga, inte ens för att rädda livet på någon. Kants etik är därmed deontologisk, det vill 

säga en pliktetik, till skillnad från, till exempel, en teleologisk etik där ändamålet med 

ens handlingar avgör om handlingen var moraliskt rätt (exempelvis: det kan vara rätt 

att ljuga om det räddar livet på någon).  

Genom bokspelsformen med dess valmöjligheter tycks Lotass roman väl lämpad 

för att gestalta just den praktiska sidan av Kants filosofi. Frågan infinner sig då om 

det i Den svarta solen går att finna en maxim för handlandet som går att 

universalisera. Men vilken denna maxim skulle vara är oklart. Att finna en sådan 

princip måste dessutom vara nästintill omöjligt eftersom alla rummen till synes är helt 

likartade; det finns ingenting som särskiljer de rum som leder vidare i ”spelet” från 

dem som sänder läsaren tillbaka till redan lästa avsnitt. Och eftersom antalet alternativ 

i slutet av varje avsnitt dessutom kraftigt varierar från ett enda upp till nio går det inte 

heller att formulera en princip såsom: välj alltid det tredje alternativet. Den enda 

princip som går att formulera som sådan är: välj alltid det första alternativet, eftersom 

det alltid finns ett alternativ. Problemet är att den inte går att universalisera.106 Det 

kan dock inte uteslutas att det finns en sådan princip. Men eftersom Kant menar att 

man inte ska låta sinnliga impulser eller konsekvenserna av ens handlande bestämma 

hur man ska handla är det kanske fel att söka en princip som leder till sista stycket. 

Betraktar man Den svarta solen som en gestaltning av melankoli är det dock 

intressant att notera hur valet inte tycks ha någon direkt betydelse när det inte 

påverkar någon handling. Det är ett meningslöst väljande eftersom läsaren 

ofrånkomligen hamnar i ett liknande rum som hen varit i. Denna meningslösa struktur 

i kombination med den i övrigt monotona texten smittar av sig på läsaren. Schwartz 

beskriver hur han till en början underkastar sig bokspelsformen, men i takt med att 

han inser att styckena bara är variationer på varandra ger han upp och läser texterna i 

”rak nummerföljd.”107 Och efter det hundrade stycket blir hans ”kontakt med texten 

mera genomögnande än hyperkoncentrerad”. Nordenhök vittnar dessutom om att 

romanen ”genom prosans monotoni och avsaknad av grippunkter” resulterar i en 

                                                
106 Det är förvisso en relativt bra princip eftersom den leder ända fram till stycke 324, det fjärde sista. 
Detta stycke hänvisar emellertid vidare till två stycken, men det första alternativet (197) leder efter 
ytterligare något stycke oundvikligen tillbaka till stycke 1. För att komma vidare måste läsaren i stället 
bryta mot principen och välja det andra alternativet (216) som leder ut ur labyrinten, men därmed 
försvinner alla anspråk på universalisering. 
107 Schwartz. 
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”underlig sorts likgiltighet.” Den svarta solen inte bara gestaltar melankoli, den 

lyckas också överföra en melankolisk erfarenhet till läsaren. 

Men eftersom rummen som nämndes ovan sitter ihop både strukturmässigt som 

semantiskt finns det ändå en poäng att underkasta sig bokspelsformen. Då läsaren 

sätter samman de olika rumsbeskrivningarna uppstår, ur kombinationen mellan det 

fenomenlogiska framställningssättet och bokspelsstrukturens interaktiva möjligheter, 

en spännande, närmast tredimensionell effekt: Genom att läsa sig fram i boken rör 

sig läsaren på samma gång genom byggnadskomplexet.  

Denna tendens kan belysas genom att ta baksidestextens definition av romanen 

som en installation i beaktande, särskilt betraktad som konstgenre. Installationskonst 

är nämligen, såsom Clair Bishop beskriver den i Installation Art: A Critical History, 

en konstform i vilken betraktaren fysiskt träder in i verket, ”which is often described 

as ’theatrical’, ’immersive’ or ’experimental’.”108 Och även om läsaren så klart 

endast kan träda in i rummen mentalt, så går det likväl att se Den svarta solen som 

ett slags installation överförd till litteratur. Lotass roman har även det gemensamt 

med installationskonsten att den fokuserar kring mottagarens upplevelse, ”the 

viewers experience”.109 Den upplevelse som Lotass försöker förmedla i det här 

avseendet, och att döma av recensionerna lyckas med, är känslan av melankoli, och 

att rent faktiskt befinna sig i en labyrint.  

Det sistnämnda är en ambition som tydligtvis återfinns i Robbe-Grillets roman 

där den uttrycks genom titeln. I det fallet aktualiseras ambitionen på två sätt: dels 

genom innehållet, soldaten som irrar omkring i en okänd stad, dels genom formen, 

den sönderhackade dispositionen. Formen lyckas därigenom förmedla en del av 

soldatens erfarenheter till läsaren. I Den svarta solen fungerar det på ett snarlikt sätt: 

innehållet redogör för olika rum som har fogats samman till ett otydligt helt, medan 

formen den här gången genom bokspelsformen gestaltar detta virrvarr. Men i Robbe-

Grillets fall är framställningen begränsad av den linjäritet som ges av den tryckta 

bokens konventioner: romanen läses fortfarande från första till sista sidan, för även 

om innehållets disposition är oordnat, så är den materiella formgivningen ändå strikt 

linjär. Sidorna är därtill paginerade vilket gör att läsaren lätt kan orientera sig i 

texten, och på så sätt behålla kontrollen över den. 

                                                
108 Claire Bishop, Installation Art: A Critical History, London 2005, s. 6. 
109 Jfr ibid., s. 8 
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Den svarta solen är visserligen också aktualiserad som en tryckt bok, men 

Lotass har i högre grad frångått de gängse konventionerna, exempelvis genom att 

sidorna är opaginerade, vilket kanske inte gör så mycket vid en linjär läsning av 

boken eftersom de numrerade styckena är kronologiskt ordnade. Men om läsaren 

underkastar sig bokspelsformen, som genom hänvisningarna konstruerar en 

kronologi som går emot den materiellt givna, blir resultatet troligen att läsaren strax 

bläddrar sig vilse i boken.  

Den här materiella desorienteringen förstärks vidare genom det deskriptiva 

framställningssättet som sådant. Kuzmičová framhåller framställningssättets 

oförmåga att stanna kvar i minnet. Beskrivningar glöms snabbt bort efter att de blivit 

lästa, och Kuzmičová framställer därför minnesförlusten (”amnesia”) som en typisk 

aspekt för det beskrivande framställningssättet:  
 
Unless the wording or subject of visual description is perceived as 
particularly striking, the reader is often left with a sense of amnesia 
as soon as the description is over, not to speak of one’s minuscule 
chances of retaining the rough contents of a description beyond an 
immediately subsequent stretch of text.110 
 

Minnesförlusten förvärras i Den svarta solen av det faktum att beskrivningarna av de 

olika rummen är så likartade, vilket gör det svårt att hålla isär dem och än mindre 

hålla dem i minnet. Även bokspelsformen, som inte bara resulterar i den materiella 

desorienteringen, bidrar genom att den inbyggda spelmekaniken ibland hänvisar 

läsaren tillbaka till redan lästa stycken till att skapa osäkerhet och vaga déja vu-

känslor kring om man har besökt rummet en gång redan eller om det bara är ett 

liknande. Pär Thörn skriver i sin recension av Den svarta solen i Göteborgs-Posten 

att han ”känner frustration” då han ”för tredje gången måste gå tillbaka till första 

sidan.”111 Och han fortsätter: ”Man irrar bara omkring utan att veta vad man gör. 

Denna känsla av meningslöshet, att man inte kan ta något korrekt beslut förstärker 

upplevelsen av klaustrofobi, som är det mest utmärkande moduset för läsningen.”112 

Den ökade läsarinteraktionen, friheten att själv välja sin väg genom framställningen, 

bidrar paradoxalt nog till att förmedla en känsla av instängdhet och klaustrofobi. 

Strukturen i Den svarta solen resulterar i en frustrerad och uppgiven läsupplevelse, 

                                                
110 Kuzmičová, s. 286. 
111 Pär Thörn, ”När läsaren själv får välja”, Göteborgs-Posten, 2009-09-18. 
112 Ibid. 
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och genom den lyckas Den svarta solen skapa föreställningen av att befinna sig i en 

labyrint.  

Och till skillnad från Robbe-Grillets roman vilken genom sin textuella 

framställning med det sönderklippta och hopblandade narrativet som bäst kan 

beskrivas som ”labyrintisk”, suggererar Lotass roman, genom att texten iscensätter 

sig i en byggnads skepnad, upplevelsen hos läsaren att befinnas sig i en de facto 

labyrint.  

Strukturen i Den svarta solen skapar alltså en arkitektonisk analogi mellan text 

och byggnad. Det är antagligen denna analogi Arnald utgår ifrån när han sätter 

samman Den svarta solen med Georges Perecs Livet – en bruksanvisning (La vie 

mode d’emploi, 1978). I Perecs roman står ett hyreshus i centrum och precis som i 

Den svarta solen upprättas det en analogi mellan texten och byggnaden genom att 

varje kapitel utgör beskrivningen av ett rum på så sätt att text och byggnad 

korrelerar. Men medan byggnaden i Lotass roman som bekant saknar 

verklighetsmarkörer framställs hyreshuset i Livet – en bruksanvisning realistiskt, det 

vill säga: det är tänkbart som ett på många sätt verkligt hus på en gata i Paris. Det är 

inte otänkbart att Perecs roman på något sätt ligger bakom den formprincip som 

kommer till uttryck i Den svarta solen, men likheterna mellan Den svarta solen och 

Livet – en bruksanvisning tycks inskränka sig till främst denna text-

byggnadskorrelation. Relationen mellan litteratur och arkitektur blir mer produktiv 

om man kopplar den till den aktuella psykologiska tematiken.  

I Architecture and Modern Literature (2012) redogör David Spurr bland annat 

för huset som ”a symbol of the interior life of the psyche”.113 I det för Lotass roman 

relevanta avsnittet om interiörer beskriver Spurr hur passager och hallar 

introducerades i och med förändrade arkitekturideal under 1600- och 1700-talet 

vilket i högre grad skapade avskilda, privata rum.114 Detta arkitektoniska idealskifte 

korrelerar också mot en förändring i synen på jaget som ”a private entity to be 

cultivated in itself”.115 Och som konstnärligt exempel på denna ”intensification of 

subjective and architectural interiority” framhåller Spurr den italienska konstnären 

Giovanni Battista Piranesis (1720–1778) samling gravyrer av gigantiska 

fängelseinteriörer, den så kallade Fängelsesviten (it. Invenzioni cappriciose di 

                                                
113 David Spurr, Architecture and Modern Literature, Ann Arbor 2012, s. 7 f. 
114 Ibid., s. 33 f. 
115 Ibid., s. 32. 
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carceri, 1745–50, 1761). Dessa gravyrer har, visar det sig, många likheter med 

Lotass roman. Gravyrerna föreställer oformliga rum där trappor, gångar och broar 

korsar varandra, och precis som i Lotass roman ligger stor vikt på ljus och 

skuggor.116 Skugglika figurer anas, men liksom hos Lotass är det oklart om det är 

levande människor, spöken eller statyer. Likheterna mellan framställningen i Den 

svarta solen och Piranesis bilder blir fler om man dessutom inkluderar Thomas de 

Quinceys (1785–1859) återgivning av gravyrerna i Confessions of an Opium-Eater 

(1821) där Piranesi själv framställs som, med David Spurrs ord, ”hopelessly climbing 

stairway after stairway, like some lost romantic Sisyphus in the prisons of his own 

imagination.”117 Det påminner om hur personerna i Lotass roman dyker upp i de 

olika rummen och gång på gång utför samma gester. Och signifikant nog menar 

Spurr att Piranesis bilder framkallar ”[a] disturbing sense of disorientation” och att 

det är omöjligt för betraktaren att förstå bilderna rationellt som extensioner av en 

mätbar objektvärld.118 Snarare beskriver de vad som verkar vara ett inre landskap. 

Spurr talar vidare om hur exempelvis konstnärer som Piranesi genom skildringar av 

interiörer har skapat ”a highly architecturalized conception of the inner life of 

imagination” och att det arkitektoniska bildspråk som Piranesi använder ger den 

subjektiva och metafysiskt odefinierade inre världen en konkret, objektiv form.119 

Huruvida Piranesis gravyrer verkligen har fungerat som inspiration för Lotass roman 

eller om likheterna är slumpartade förblir dock oklart. Men givet den subjektivitet 

som föreslogs ovan skulle denna förståelse av interiören som en symbol för ett inre 

landskap kunna appliceras på Den svarta solen.  

Möjligen är det en omväg att gå via Piranesi för att komma fram till den tanken, 

eftersom det finns en liknande analogi hos Kant. På flera ställen använder Kant just 

arkitektur som bild för det mänskliga förnuftet, exempelvis i Kritik av det rena 

förnuftet där han skriver att: ”[d]et mänskliga förnuftet är till sin natur 

arkitektoniskt”.120 Och det är i linje med den tanken som Kant kallar den 

kartläggning av mänskans själsförmågor som han genomför i sina kritiker för en 

”förnuftets arkitektonik”. Det är en föreställning som Sven-Olov Wallenstein 

                                                
116 Delar av Fängelsviten finns tillgängliga att se på wikimedia commons, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Le_Carceri_d%27Invenzione?uselang=it, 2016-05-08. 
117 Spurr, s. 32. Jfr Thomas de Quincey, Confessions of an Opium-Eater, New York 1899, s. 67 f. 
Hämtad från https://archive.org/details/confessionsofeng08dequ, 2016-05-08. 
118 Spurr, s. 32. 
119 Ibid., s. 32, 34. 
120 Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 491. 
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utvecklar i ”Översättarens förord” till den tredje kritiken där han beskriver ”[d]en 

kritiska filosofin” som ”en arkitektonik, med artikulationer, passager och 

mångfaldiga övergångar mellan sina olika sektioner”.121 Med avseende på det ovan 

förda resonemanget om byggnaden som symbol för människans inre blir dessutom 

följande stycke från Kritik av det rena förnuftet av intresse:  
 
Om jag betraktar inbegreppet av all kunskap hos det rena och 
spekulativa förnuftet som en byggnad, till vilken vi åtminstone har 
idén inom oss, kan jag säga att vi i den transcendentala elementarläran 
gjorde ett överslag av byggnadsmaterialet och fastställde vilken 
byggnad, av vilken höjd och stadga, som det skulle räcka till. Det 
visade sig emellertid att materialförrådet, även om vi hade tänkt oss ett 
torn som nådde ända upp till himlen, bara räckte till ett bostadshus 
som var tillräckligt rymligt för våra förrättningar på erfarenhetsplanet 
och högt nog för att vi skulle kunna överblicka detta plan. Däremot 
måste det nämnda djärva företaget slå fel på grund av materialbrist, 
för att inte nämna den språkförbistring som ofrånkomligen måste 
skapa osämja mellan arbetarna angående planritningen och till slut 
skingra dem över hela jorden, så att var och en fick bygga på egen 
hand efter sin ritning. Här skall vi inte befatta oss med materialet utan 
snarare med planritningen, och eftersom vi har blivit varnade för att 
blint och godtyckligt satsa på en plan som kanske helt överstiger vår 
förmåga, men likafullt inte kan avstå från att inrätta en fast bostad, 
skall vi planera för en byggnad som står i förhållande till det förråd vi 
har fått, avpassat efter vårt behov som detta också är.122 

 
Det Kant gör här är att med hjälp av Babelmyten skapa en bild av den mänskliga 

(o)förmågan att svara på metafysiska frågor om exempelvis Guds existens och frihet. 

Det klargjordes ovan att vi inte kan få kunskap om verkligheten som sådan, om 

”tinget i sig”, utan endast om framträdelserna; det går endast att få kunskap om 

verkligheten så som den ter sig för oss. Men genom att, vilket förnuftet inte kan låta 

bli,123 felaktigt applicera förståndets begreppsprinciper på något annat än 

framträdelser givna genom åskådning, exempelvis på tingen i sig, uppstår illusioner, 

som Kant kallar för transcendentala sken.124 Dessa illusioner resulterar i att vi 

överskattar vår förmåga till kunskap. Det är fallet när vi hänger oss åt metafysiska 

frågor om Guds existens, friheten och universums utsträckning. Problemet är bara att 

frågor om Guds existens och kunskap om tingen i sig ligger, som Markku 
                                                
121 Wallenstein, s. 14. 
122 Kant, Kritik av rena förnuftet, s. 637. 
123 Kant skriver i förordet till den första versionen av Kritik av det rena förnuftet hur det mänskliga 
förnuftet är dömt till att ställa metafysiska frågor som det inte kan svara på: ”Det mänskliga förnuftet 
har i en av sina kunskapsformer det besynnerliga ödet att det besväras av frågor som det inte kan avvisa 
därför att de kommer från förnuftets egens natur, men som det inte heller kan besvara då de helt 
övergår det mänskliga förnuftets förmåga.” (Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 51.) 
124 Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 362 ff. 
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Leppäkoski skriver i förordet till den senaste svenska översättningen av Kritik av det 

rena förnuftet från 2004, ”utanför det vetbaras fält”.125 Det tillhör det översinnliga, 

men förmågan till kunskap är begränsad av det sinnliga. Vi tror att vi kan bygga ett 

kunskapens torn som sträcker sig ända upp till himlen, men som Kant visar med sin 

kopernikanska vändning, så räcker byggnadsmaterialet endast till ett bostadshus på 

erfarenhetsplanet. Och den babelska språkförbistringen avser hur olika metafysiska 

skolor försöker bygga upp tornet, var och en på sitt sätt. Men alla sätt är dömda att 

misslyckas eftersom vårt förnuft är mer trångbott än vi föreställde oss. Genom den 

kopernikanska vändningen visade det sig att vi är instängda i vårt eget förstånd; allt 

vi upplever som verklighet är format av det. Det går att tänka sig det som att det vi 

upplever som verklighet egentligen är bilder av verkligheten. På samma sätt 

framkom det att de framställda rummen i Den svarta solen i vissa fall kunde tolkas 

som bilder i sig (eller åtminstone framkallade osäkerhet kring rummens diegetiska 

realitet).  

Genom att föra samman denna kantianska förståelse av det mänskliga förnuftet 

med Kristevas tankar om melankoli framkommer en möjlig förståelse även av Den 

svarta solen. Och faktum är att det finns en del signifikanta likheter mellan Kristevas 

psykoanalytiska förståelse av melankolin och Kants transcendentala idealism.  

Enligt Kristeva är den grundläggande orsaken till melankoli oförmågan att 

hantera förlust: ”My depression points to not knowing how to lose—I have perhaps 

been unable to find a valid compensation for the loss?”126 Denna slutsats är hämtad 

direkt från Freud som i essän ”Sorg och melankoli” (”Trauer und Melancholie”, 

1917) betraktar sorg och melankoli som likartade uttryck för förlust. Men medan 

sorg är den sunda hanteringen av förlusten av ett uttalat, specifikt objekt, är 

melankolin ett slags förfelat sorgearbete till följd av en otydlig, oidentifierbar 

förlust.127 Vad denna otydliga förlust kan vara är något som Kristeva utvecklar. För 

henne är det som den deprimerade personen sörjer något som hon kallar för 

Tinget.128 Detta Ting definierar hon i lacaniansk anda som ”the real that does not 

lend itself to signification, the center of attraction and repulsion, seat of the sexuality 

                                                
125 Leppäkoski, ”Inledning. Hur ren är Kritik av det rena förnuftet?” s. 31. 
126 Kristeva, s. 5. 
127 Sigmund Freud, ”Sorg och melankoli”, i Samlade skrifter IX, övers. Eva Backelin, s. 215–229. 
128 Objekt används inom psykoanalysen om personer som är föremål för någon av de grundläggande 
drifterna (ex. libidon och dödsdriften) i Freuds driftlära. 
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from which the object of desire will become separated.”129 Det är också i förhållande 

till Tinget som Kristeva drar in de Nervals ”dazzling metaphor”, den svarta solen, 

som innebär insisterande utan närvaro, ljus utan representation: ”the Thing is an 

imagined sun, bright and black at the same time.”130 Den svarta solen är det 

förlorade, obegripliga eller onämnbara Tinget.  

Tinget, betraktat som det reala vilket undflyr betecknande, och som tillhör det 

omedvetna ekar minst sagt av Kants ting i sig, vilket på ett liknande sätt ligger 

utanför det vetbara, representerbara fältet. Något som blir än mer uppenbart i Sarah 

Kays förtydligande i ”Allegory and Melancholy in Luce Irigaray, Julia Kristeva and 

Christine De Pizan” (Provocation and Negotiation, 2013): ”For [Kristeva], the 

melancholy person is the one who sees language’s deficiencies; when she describes 

melancholia as the grief for the Thing rather than the Object, she also has in mind 

this radical unavailability of reality for the speaking subject.”131 För Kant är det vårt 

förstånd som genom sina begrepp skymmer sikten för tinget i sig och för Kristeva är 

det språket som separerar oss från det reala, men i båda fallen är vi avskurna från den 

oförvanskade verkligheten. 

Genom att förena Kants och Kristevas terorier går det att tänka sig tinget i sig 

som det förlorade Tinget, det som är oåtkomligt för den mänskliga erfarenheten. Med 

Kants kopernikanska vändning blir vi medvetna om att verkligen ligger bortom oss 

själva, utom räckhåll för vår föreställningsförmåga. Melankolin i Den svarta solen 

kan då förstås som en följd av insikten om vår metafysiska trångboddhet. Och denna 

insikt om att vi är instängda i vårt eget sinne resulterar i en ”existentiell klaustrofobi” 

vilken Den svarta solen gestaltar. Och om byggnaden, labyrinten, går att tänka sig 

som ett inre landskap, det mänskliga förnuftet, blir begäret att ta sig ur labyrinten ett 

begär att överskrida medvetandets gränser, att bryta sig ur melankolin och den 

existentiella instängdheten. Det går på så sätt läsa in en längtan i Den svarta solen 

om att nå ut till det översinnliga eller det reala. För både Kant och Kristeva är det 

konsten som förmår att visa vägen dit. 

  

                                                
129 Kristeva, s. 13. Min kursiv. Jfr Tsu-Chung, s. 167. 
130 Kristeva, s. 13. 
131 Sarah Kay, ”Allegory and Melancholy in Luce Irigaray, Julia Kristeva and Christine de Pizan”, i 
Provoaction and Negation. Essays in Comparative Criticism, red. Gesche Ipsen, Timothy Mathews & 
Dragana Obradović, Amsterdam & New York 2013, s. 138. 
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Ut ur labyrinten  

 
Ett flertal recensenter misstänker att den förmedlade menings- och hopplösheten i 

Den svarta solen är så total att det inte finns någon väg ut ur labyrinten. Björn 

Kohlström skriver i sin recension att han ”tvivlar på att det någon gång finns en 

hänvisning till den sista texten, varför det här verkligen blir en labyrint utan utväg”, 

och Björn af Kleen föreställer sig romanen som ett ”grymt labyrintiskt spratt”.132 Och 

i Borås Tidning skriver Sabina Ögren att det inte skulle förvåna henne om det fanns 

”en bugg någonstans i textmassan som gör att hur man än färdas så hamnar man i 

omloppsbana.”133  

Men som nämndes i presentationen av romanen går det att följa 

pilhänvisningarna från det första stycket till det sista, även om det är oklart hur 

många olika förbindelser det finns mellan dem. Gemensamt för alla är dock att de till 

sist måste passera genom nålsögat i stycke 216 och följa pilen vidare mot 138. Men 

väl där kommer så den efterlängtade hänvisningen. I slutet av stycket beskriver 

Lotass vägen ut ur labyrinten: ”Vid den främre kanten öppnas den smala, glasiga 

dörren ut mot den långsträckta, slutande, höga, blankvita piren. → 340” (138)  

Om labyrinten, så som föreslogs i förra avsnittet, går att tänka sig som ett inre 

melankoliskt landskap, som en arkitektonisk gestaltning av det mänskliga förnuftet, 

innebär vägen ut ur labyrinten även en väg ut ur melankolin och den existentiella 

instängdheten, den antyder ett överskridande av medvetandets gränser. Labyrinten 

blir en bro mellan det sinnligas och det översinnligas fält, mellan det symboliska och 

det reala. Denna överbryggning speglas hos såväl Kant som Kristeva. 

Hos Kant rör sig de två första kritikerna kring varsitt av de olika fälten, det 

teoretiskt kunskapsinriktade och det sinnliga, respektive det praktiskt 

handlingsinriktade och det översinnliga. Mellan dessa fält eller domäner finns vad 

Kant beskriver som en ”oöverskådlig klyfta”.134 Samtidigt noterar Kant att det tycks 

finnas en övergång från det översinnligas till det sinnligas fält i och med att 

                                                
132 Kohlström; af Kleen. 
133 Sabina Ögren, ”Lotass laborerar”, Borås Tidning 2009-09-18. 
134 Immanuel Kant, Kritik av omdömeskraften, övers. Sven-Olov Wallenstein, Stockholm 2003, s. 27. 
Jfr Wallenstein, s. 9. 



 

 50 

frihetsbegreppets lagar kan appliceras i sinnevärlden på det enskilda fallet.135 För att 

Kants systembygge ska bli fullbordat måste denna övergång förklaras, och hur 

fältens gränser överskrids måste undersökas. Den tredje kritiken, Kritik av 

omdömeskraften, syftar därför till att finna förbindelsen mellan fälten.  

Som den förbindande länken, eller med Kants ord, ”bron” mellan domänerna 

finner han då omdömeskraften, definierad som ”förmågan att tänka det enskilda 

såsom subsumerat under det allmänna.”136 Omdömeskraften ska förstås som en egen 

kunskapsförmåga inordnad mellan förståndet och förnuftet, vilka den överbryggar 

genom att samla alla sorters omdömen, såväl kunskapsomdömen som 

moralomdömen. I likhet med hur förståndet lagstiftar kunskapsförmågan och hur 

förnuftet bestämmer begärsförmågan, som rör viljan, relaterar omdömeskraften till 

känslan av lust och olust.137  

För att kunna verka som kunskapsförmåga måste omdömeskraften vara 

oberoende av förnuftet och förståndet – det måste alltså finnas ”rena” eller vad Kant 

kallar för ”reflexiva” omdömen.138 Ett exempel på sådana reflexiva omdömen är 

estetiska omdömen om det sköna eller det sublima. I ett kunskapsomdöme verkar 

omdömeskraften så att det subsumerar det enskilda fallet under det allmänna, 

exempelvis ett begrepp, men i ett reflexivt omdöme är endast det enskilda givet; hos 

det reflekterande omdömet måste därför det allmänna uppsökas.139 Kant menar att ett 

omdöme av typen ”Den här blomman är skön” inte är ett kunskapsomdöme eftersom 

omdömet egentligen inte avser själva objektet, utan förnimmelsen av objektet; 

”skönt” är inte ett predikat som fäster vid själva objektet (objektet för oss, märk väl), 

utan vid den subjektiva, estetiska förnimmelsen som medför en känslan av välbehag. 

Detta välbehag kommer sig av att kunskapskrafterna, förståndet och 

inbillningskraften, som genom den givna föreställningens samstämmer med varandra 

                                                
135 ”Om nu en överskådlig klyfta öppnats mellan naturbegreppets domän, såsom det sinnliga, och 
frihetsbegreppets domän, såsom det översinnliga, så att ingen övergång från den första till den andra 
(det vill säga genom teoretiskt förnuftsbruk) är möjlig – som vore de två olika världar, där den första 
inte kan ha något inflytande på den andra – så bör likväl den senare ha ett inflytande på den förra. 
Frihetsbegreppet bör nämligen i sinnevärlden förverkliga de ändamål som givits av dess lagar, och 
naturen måste följaktligen kunna tänkas så att en överstämmelse åtminstone är möjlig mellan dess 
forms lagbundenhet och ändamål enligt frihetslagar som ska förverkligas i den.” (Kant, Kritik av 
omdömeskraften, s. 27.) 
136 Kant, Kritik av omdömeskraften, s. 48, 29, 31. 
137 Wallenstein, s. 9. 
138 Kant, Kritik av omdömeskraften, s. 31. 
139 Ibid. 
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samtidigt försätts i ett fritt spel eftersom inget bestämt begrepp relaterar till 

förnimmelsen av det givna föremålet.140 

Detta fria spel kan intressant nog åstadkommas i konsten och särskilt diktkonsten 

genom att det konstnärliga verket framställer vad Kant kallar för ”estetiska idéer”.141 

Dessa estetiska idéer är ”föreställningar i inbillningskraften som ger upphov till 

många tankar, men utan att någon bestämd tanke, det vill säga ett begrepp kan vara 

adekvat för den, och följaktligen kan inget språk nå fram till den och göra den 

begriplig.”142 Att Kant framhåller diktkonsten som särskilt passande för att framställa 

begreppslösa tankar kan i förstone tyckas motsägelsefullt eftersom diktkonsten är en 

konstart baserad på just begrepp, men diktkonstens förmåga till mångtydighet, 

allegori, metaforer, konnotationer och fria associationer gör att inbillningskraften 

släpps fri. Genom att ställa två till synes oförenliga begrepp mot varandra kan 

inbillningskraften ”breda ut sig över en mängd besläktade föreställningar” och 

abstrakta förnuftsidéer kan ges konkret form.143  

Ur ett givet begrepp skapar inbillningskraften i detta ”fria bruk” så många 

delföreställningar ”att man för den inte kan finna något uttryck som betecknar ett 

bestämt begrepp och som alltså länkar mycket som är onämnbart till ett begrepp”.144 

De estetiska idéerna är visserligen baserade på begrepp, men av de begreppen, ”ur det 

stoff som den verkliga naturen erbjuder”, kan ”en andra natur” skapas.145 På så vis 

menar Kant att de estetiska idéerna ”strävar efter något som ligger bortom 

erfarenhetens gränser”:  
 
Diktaren vågar försöka försinnliga förnuftsidéer om osinnliga väsen, 
de saligas rike, helvetet, evigheten, skapelsen etc.; eller också det 
som även erfarenheten ger exempel på, till exempel döden, 
avundsjukan och alla laster, däribland också kärleken, ryktbarheten 
etc., och genom att gå ut över erfarenhetens alla gränser genom 
inbillningskraften, som utgör förnuftets förspel i strävan efter ett 
maximum, försöker han ge dessa idéer en sinnlig fullständighet som 
det inte finns några exempel på i naturen.  
 

Det är alltså konsten, inte vetenskapen eller etiken, som förser oss med möjligheter att 

tala om det översinnliga. Kant öppnar för en romantisk förståelse av konsten som en 

                                                
140 Ibid., s. 42–44, 72–74. 
141 Ibid., s. 172 f. 
142 Ibid., s. 172. 
143 Ibid., s. 174. 
144 Ibid., s. 175. 
145 Ibid., s. 172. 
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förlösande kraft som, även om den inte skapar någon kunskap, likväl leder människan 

ut ur sin metafysiska instängdhet. Konstens förlossande kraft är något som även 

Kristeva (och Weiss för den delen) diskuterar i förhållande till melankolin, och hon 

gör det på ett sätt som i mångt och mycket påminner om Kant.  

För Kristeva är melankolin, som sagt, främst en språklig sjukdom: den 

melankoliska personen har helt eller delvis förlorat kontakten med språket, det 

symboliskas sfär och språkets mening. För att komma ur melankolin måste 

förhållandet till den symboliska sfären återupprättas och den melankoliska personen 

föras tillbaka till språket. Men för att återfinna språket måste det kunna ersätta, det 

vill säga representera det förlorade, orepresenterbara Tinget.  

Så som Kristeva framställs genom Kay erhåller melankolikern, vilket nämndes 

ovan, på så sätt en förmåga att uppdaga språkets bristfälligheter (”deficencies”). 

Denna syn antyds också i Motståndets estetik där moderns sjukdom beskrivs som ett 

slags klärvoajans:  
 
På någon punkt, sa [Boye], hade min mor överskridit gränserna för 
vår föreställningsförmåga. Det som min far bara kunde skjuta ifrån 
sig med sina siffror, hade för henne blivit levande in i minsta fiber. 
För henne, med en sådan vetskap inom sig, behärskad av något som 
låg utanför allt känt, var en tillvaro bland oss inte längre möjligt. 
Hon var borta för världen men inte sinnesrubbad, ty det som hon bar 
på var en sanning, en förfärlig, för oss ännu obegriplig sanning, och 
såtillvida var hon en som fått siargåvan, fast inte som nåd utan som 
en oerhörd förbannelse. [– – –] Men hur, frågade [Boye], skulle det 
som låg bortom vårt språk kunna översättas till vår vokabulär, hur 
skulle min mor åter kunna godta en verklighet som ändå hade 
tillintetgjorts inför ögonen på henne, måste inte varje försök att locka 
henne ut ur hennes försjunkenhet för henne te sig som en frestelse att 
svika dem som hon levde ihop med i sina drömmar.146 

 

Modern har försvunnit in i tystnaden; på grund av språkets oförmåga att ge ord åt det 

lidande och den ogripbara ondska som hon har bevittnat återstår inget annat för henne 

än stumhet. Som Carol Poore noterar i ”Mother Earth, Melancholia, and Mneomsyne: 

Women in Peter Weiss’s Die Ästhetik des Widerstands” (The German Quarterly, vol. 

58, 1985:1) kontrasterar moderns drömlika tillstånd mot faderns beteende.147 Hans 

sätt att hantera det oerhörda är det diametralt motsatta moderns i det att han 

krampaktigt håller fast vid förnuftet och det rationella: ”I den olycka som hösten 

                                                
146 Weiss, s. 29 f. 
147 Carol Poore, ”Mother Earth, Melancholia, and Menmosyne: Women in Peter Weiss’s Die Ästhetik 
des Widerstands, vol. 58, 1985:1, s. 71. 
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nittonhundratrettionio hade slagit ned på honom och mor såg han en följd av exakt 

definierbara krafters verksamhet.”148 Han har helt satt sin lit till den symboliska sfären 

med en övertro på språkets och förnuftets förklaringskraft. Genom språket har fadern 

lyckats ”skjuta ifrån sig” traumat. Det beror på, säger Kristeva i saussuresk anda, att, 

språkliga tecken är arbiträra.149 Det finns alltså ingen logisk koppling mellan det 

betecknande och det betecknade. Kristeva förklarar att språkliga tecken är negationen 

av förlust eftersom det är frånvaron av ett ting som är upphovet till tecknet (”’lack’ is 

necessary for the sign to emerge”).150 Genom tecknet åberopas det frånvarande tinget; 

tecknet står i tingets ställe, men är samtidigt något annat än tinget vilket skapar en 

distans till det. 

För den deprimerade för vilken förlusten alltså gäller Tinget, det som undflyr 

betecknande, finns det enligt Kristeva bara två utvägar: antingen ett framhärdande i 

stumheten, ett kvarhållande vid Tinget – självmordet blir ett löfte om att återförenas 

med det – eller att finna vägen tillbaka till språk och mening via psykoanalytisk terapi 

eller konst. Konsten som en väg ut ur melankolin är något som även omtalas i 

Motståndets estetik där berättarjagets mentor Hodann, som symptomatiskt nog är 

psykoanalytiker, förklarar att det för de melankoliska endast ”fanns […] två 

möjligheter, antingen den alltmer hermetiska reträtten in i de egna hallucinationerna, 

där isoleringen så småningom tog ifrån dem sinnet för samvaro med andra människor, 

eller vägen in i konsten.”151 Genom konsten kan det sorgearbete som melankolin 

förhindrar återupptas. 

Kristeva anser att konsten och främst litteraturen, som genom dess förmåga till 

flertydighet utgör ett mellanled mellan Tingets outsäglighet och vardags- eller 

vetenskapsspråkets entydighet, kan få ett sublimatoriskt grepp om det förlorade 

Tinget. ”[B]y means of the polyvalence of sign and symbol, which unsettles naming 

and, by building up a plurality of connotations around the sign” kan den deprimerade 

föras tillbaka till språket, till det symboliska.152 Konsten blir bron som genom 

metaforik och allegori kan översätta det oöversättbara Tinget. Allegorin är vad 

Kristeva kallar för ett hypertecken (”hypersign”) som ”weaves […] around and with 

the depressive void.” Det påminner om hur Kant ansåg att det genom diktkonstens 

                                                
148 Weiss, s. 17 f. 
149 Kristeva, s. 43. 
150 Ibid., s. 23. 
151 Weiss, s. 167. 
152 Kristeva, s. 97. 
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estetiska idéer, genom inbillningskraftens fria spel, går att överskrida erfarenhetens 

gränser och ”försinnliga förnuftsidéer om osinnliga väsen”.153 I Head Cases: Julia 

Kristeva on Philosophy and Art in Depressed Times (2014) förklarar Elaine Miller att 

allegorin uppnår en melankolisk spänning mellan frånvaro av mening och absolut 

mening, mellan tomhet och överflöd, mellan från- och närvaro: ”allegory shifts back 

and forth from disowned meaning”.154 Det är konstens förmåga till obestämbarhet 

som skapar den läkande överbryggningen mellan mening och icke-mening, dess 

förmåga att, som Kant förstår det, skapa idéer som inget språk kan nå fram till och 

göra begripliga, eller som Hodann uttrycker det i Weiss roman: ”Gränsen mellan 

slutenheten och den öppenhet som lovade läkning, var alltid närvarande i konsten 

[…]. Det som grep oss i konstverket var väl nästan snarare än det upplyftande detta 

försjunkande i det outsägliga.”155 

Precis som I labyrinten bjuder in till en allegorisk läsning (trots författarens 

förord) finns det i Den svarta solen många aspekter som pekar mot en allegorisk 

läsart: hit hör inte bara de allmänt hållna personbeteckningarna, utan även de många 

attributen (tavla, jetong, byst, mynt o.s.v.), de repetitiva gesterna, de återkommande 

satserna, liksom den semantiska oredan över huvud. Framställningen pendlar mellan å 

ena sidan en närmast materiell, solid mening i beskrivandet av rummen och 

personerna och å andra sidan en framställning som undflyr all entydighet, vilket blir 

särskilt tydligt i första och sista styckets överflöd av föreställningar som griper in i, 

motsäger, förstärker och samtidigt fördunklar varandra:  

 
340. Nu är vi högt ovanför dem. Alfanumeriska fält. Stensatta hägn. 
Blyertsgrå, kvadratiska plattor. Raka, räta former. Romber och 
rektanglar. Liksidiga, sneda, rakskurna och plana. Lagda mot 
varandra. Parallella, rätlinjiga ytor. Kubistiska mönster. 
Geometriska, gentagna följder. Broar, pirer, halvöar och uddar. 
Noder, banor, övergångar. Långsträckta, borttonade, jämnlöpande 
passager. Symmetriska linjer. Smala korridorer korsande varandra i 
varviga, regelbundna, täta plan. Den ljusa himlens välvning fyller 
det vidsträckta, höga rummet. Vita, marmorvita, benvita, pärlvita 
formationer bilder siktiga, tunna figurer. Tenngrå, blekgrå, dimgrå 
fonder skiftar vid den låga, vitbländande horisonten. Ljuset faller 
över den skimrande, skira, djupa vidden. 

 

                                                
153 Kant, Kritik av omdömeskraften, s. 173. 
154 Elaine Miller, Head Cases: Julia Kristeva on Philosophy and Art in Depressed Times, New York 
2014, s. 38. 
155 Weiss, s. 167. 
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Det finns ingen entydig förståelse. I stället ger texten upphov till en mängd olika 

tankar, men utan att någon bestämd tanke, i enlighet med Kants resonemang, kan 

fastslås. Det är en obestämbar flertydighet som framträder, en dynamisk rörelse 

mellan absolut mening och icke-mening. 

Genom den allegoriska formen gestaltas också det förlorade Tinget, denna, med 

Kants terminologi, ”förnuftsidé” som i Den svarta solen ges en konkret form. Genom 

alla beskrivna konstverk och avbildningar av människor och rum präglas romanen av 

frånvaro. Avbildningarnas närvaro betecknar den avbildade personens eller det 

framställda rummets frånvaro. Och särskilt tycks Soldatens förflyttande av olika 

artefakter beteckna detta: Att han ständigt tar upp och ställer ifrån sig gipsbyster, 

tavlor, porträtt, marmorskallar och mynt framstår som ett sökande, ett prövande och 

förkastande av olika föremål som i de flesta fall avbildar en människa, men som inte 

är en människa. Artefakterna pekar på frånvaron av en person. Sökandet efter denna 

person framstår tydligare om det kombinerats med den allmänna strävan efter 

kontaktsökande som romanen ger uttryck för: ”Han lägger handen på Drabantens 

axel.” (221) ”Han fattar tag i den sträva, blanka, mjuka, tenngrå handen.” (123) Men 

ofta visar sig den fattade handen eller axeln tillhöra inte en människa utan en avbild 

(67). Och det ges ingen försoning. Inget möte blir av, reaktionen, svaret uteblir, inte 

förrän i det allra sista stycket när jaget och duet möts. Plötsligt framställs två ofelbart 

levande människor: ”Dina mjuka händer vilar på mina rundade skuldror. Dina mjuka 

läppar snuddar vid min ärrade kinder. Dina klara ögon är ändlösa, glänsande ovaler. 

Dina starka armar håller min härjade, tunga kropp. Den salta vinden bränner mot 

våra nariga, torra läppar. Det tätnande ljuset lägger sig intill våra konturer. Klippans 

sträva yta skaver mot våra varsamma händer.” (340) Beskrivningen av de klara och 

ändlösa ögonen framställer en blick full av liv som kontrasterar mot de tidigare 

beskrivningarna av till synes oseende, grumliga blickar: ”Hennes ögon är kalkiga, 

blanka, släta, jämna rundlar.” (116) ”Deras ögon är kalkiga, vita, grumliga ovaler.” 

(81) 

Om den frånvarande personen som artefakterna betecknar förstås som Tinget, 

det som i det här sammanhanget samtidigt är det förlorade tinget i sig, det reala, blir 

återföreningen i slutet en återförening med den förlorade, avskilda verkligheten. 

Genom att ta sig ur labyrinten, det mänskliga förståndet, blir Tinget och tinget i sig 

själv återfunnet. Bortom den slutna, instängda tillvaron i labyrinten anas det 

översinnliga, oändliga:  
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Längs med bergskedjor som från en stund till nästa antagit en ny, en 
annan sällsam form och flytt långt bort i fjärran eller kommit tätt 
invid och nära, genom, i ett evigt dis, en dimma vilande i stråk som 
gasväv, sjok som tunna draperier lyfts och dragits undan ett efter det 
andra, och för var gång låtit fältet skifta och dragit upp nya revor, 
rämnor; låtit klossarna och blocken, tyngderna och massan skymta, 
plattorna invid dem, sträcken dragna ut till långa, smala, ändlösa 
rektanglar. Våra mjuka händer passar i ett stycke med varandra. Den 
rundade kanten faller undan vid den yttre randen. Fältet löses upp 
mot den blygrå, siktiga, klara grunden. Den ändlösa, vida, djupa, 
klart genomlysliga ytan höjer sig framför oss. Ljudet växer till ett 
brusande, rusande, högt och klangfullt dån.” 

 

Det är ett närmast sublimt landskap som målas upp. Det sublima som enligt Kant 

avser det måttlösa, formlösa som genom att spänna ”inbillningskraften till dess gräns” 

påminner oss om vårt medvetandes gränser. Samtidigt får det oss att inse vår förmåga 

att överskrida vår sinnliga natur genom att vi i förnuftet ändå kan tänka oss det 

oändliga som en totalitet.156 

Det översinnliga, tinget i sig, anas i det att diset, dimsjoken dragits undan som 

”tunna draperier” och ”låtit klossarna, blocken, tyngden, massan skymta.” Jagets 

ordlösa förening med duet, med Tinget, pekar mot det som ligger bortom språket. Den 

ändlösa ytan pekar mot den begreppslösa, kategoriobundna enhetligheten hos det 

reala, det översinnligas sfär. Mot labyrintens enformighet och instängda rumslighet, 

mot den existentiella avskildhet som språket och det mänskliga sinnet konstituterar 

kontrasterar denna avslutning som inte bara markerar en utgång ur labyrinten, utan 

också ur boken själv: Det tomma, vita papperet i slutet av sidan korrelerar, som sagt, 

mot den oändlighet som texten beskriver. 

Det intressanta är att av de två vägar som Kristeva (och Hodann) erbjuder skildrar 

Den svarta solen inte vägen tillbaka till det symboliskas sfär via konsten. Genom att 

beskriva återföreningen med det förlorade Tinget tycks Lotass återge den andra, 

’konstlösa’ vägen, den som innebär ett kvarhållande vid det frånvarande Tinget. Det 

är inte den tillfrisknande vägen tillbaka till språket som gestaltas, utan den 

”hermetiska reträtten in i de egna hallucinationerna”. Det är en beskrivning av en 

melankoli lik den modern i Motståndets estetik har drabbats av, där den melankoliske 

                                                
156 Kant, Kritik av omdömeskraften, s. 126: ”Men idén om det översinnliga, som vi visserligen inte kan 
bestämma vidare, det vill säga att vi inte kan få kunskap om naturen som en framställning av det, utan 
bara tänka, uppväcks i oss av ett föremål vars estetiska bedömning spänner inbillningskraften till dess 
gräns, […] genom att den grundar sig på en känsla av bestämning av sinnet som helt överskrider 
naturens område”. Jfr Wallenstein, s. 13. 
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personen inte förmår distansera sig från Tinget. Men oförmågan att kunna 

representera det, översätta det och skjuta ifrån sig det innebär ett framhärdande i 

stumheten som leder till det yttersta borttonandet. Kristeva skriver: ”if I am no longer 

capable of translating or metaphorizing, I become silent and I die.”157 Och signifikant 

nog är föreningen mellan jaget och duet i Lotass roman ordlöst: ”Våra mjuka händer 

passar i ett stycke med varandra.” Vad Lotass beskriver är således återföreningen med 

Tinget genom döden, så som uttryckt hos Kristeva: ”One can imagine the delights of 

reunion that a regressive daydream promises itself through the nuptials of suicide.”158  

Men samtidigt som innehållet i Den svarta solen skildrar vägen mot självmordets 

förlösning är denna skildring genom sin blotta uppenbarelse ett uttryck för den andra 

vägen ut ur melankolin. Eftersom romanen i ord förmedlar föreningen med det 

orepresenterbara Tinget blir den samtidigt ett exempel på en sublimering av 

melankolin. Med litteraturens mångtydighet lyckas Lotass fånga in det outsägliga i en 

språklig väv.  

                                                
157 Kristeva, s. 42. 
158 Ibid., s. 14. 
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Sammanfattning 

 
Genom sin labyrintiska, förvirrande och enformiga framställning är bokspelsromanen 

Den svarta solen ett av Lotta Lotass mest svårtillgängliga verk. Det betyder 

emellertid inte att romanen är otillgänglig. Till skillnad från vad författarna till 

manifestet i Dagens Nyheter låter påskina när de hävdar att den författare som 

”främst intresserar sig för form” underskattar sina läsare förlitar sig Lotass i hög grad 

på läsarens förmåga att avtäcka verkens betydelse. Den svarta solen är skriven enligt 

det outsagdas estetik där läsaren på ett medvetet sätt bereds plats för i texten. Och 

genom bokspelsformen, i kombination med den alltigenom beskrivande 

framställningen som fenomenologiskt fokuserar på att framställa olika rum här och 

nu, blir texten en labyrint i vilken läsaren nästan bokstavligt kan träda in. Men det 

finns ingen handling, utan i likhet med den franska nouveau roman, utgör Den svarta 

solen en antiberättelse. 

Gérard Genette har framhållit den paratextuella inramningen som 

betydelsebärande för en läsning. Och i Den svarta solen återfinns, så som den här 

uppsatsen har visat, mycket av meningsskapandet i det spänningsfält som uppstår 

mellan texten och de mer eller mindre dolda nycklar som paratexten erbjuder för att 

låsa upp verket. Förutom hänvisningar till Immanuel Kants tre kritiker och Peter 

Weiss Motståndets estetik gäller det inte minst titelns svarta sol. Det är en symbol för 

melankoli som även Julia Kristeva har åberopat i sitt verk med den liknande titeln, 

Soleil noir. Depréssion et mélancolie. Där beskriver hon melankolin som ett tillstånd 

av asymbolia, oförmåga att tolka och identifiera tecken. 

Genom att betrakta Lotass Den svarta solen så som en gestaltning av melankolin 

kan många av de formella och innehållsmässiga aspekterna sättas i meningsgivande 

sammanhang. Exempelvis kan den enformiga, upprepande framställningen och 

frånvaron av logisk textbindning liknas vid det melankoliska talet så som Kristeva 

beskriver det: monotont och repetitivt. Och den semantiska oordningen kan förstås 

som det ohanterliga kogntivita kaos som den melankoliska personen enligt Kristeva 

översköljs av. 

I de rum som Den svarta solen beskriver finns inte sällan olika konstföremål 

föreställande människor och exteriörer i form av fält och fästningar. Men såväl 
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beskrivningen av dessa föremål som beskrivningen av personerna som också finns i 

rummen sker genom att fokusera på yta och form, ljus och skuggor. Därmed är det 

svårt att skilja avbilder från levande personer. Och utöver de ekfraser som mer eller 

mindre tydligt urskiljer sig i framställningen finns det även indikationer på att 

beskrivningen av rummen i sig skulle vara ekfraser, vilket antyder flera olika 

ekfrastiska nivåer och en otydlig gränsdragning mellan dem. Resultatet blir osäkerhet 

kring hur texten ska avkodas. Kombinerat med att rum och föremål framställs som om 

de betraktades av någon som ser tecken utan att kunna tolka dem lyckas 

framställningen i Den svarta solen ge uttryck för en sorts asymbolia. 

Men Den svarta solen gestaltar inte bara melankolin den lyckas även överföra 

denna melankolisk erfarenhet till läsaren. Som recensenterna vittnar om resulterar 

strukturen i Den svarta solen i en frustrerad och uppgiven läsupplevelse och genom 

den lyckas Lotass skapa föreställningen av att befinna sig i en labyrint. I likhet med 

Robbe-Grillets I labyrinten använder Lotass labyrinten som utgågnspunkt för den 

mänskliga erfarenheten  

Denna läsning av Den svarta solen blir mer fruktgivande om den kopplas 

samman med Kants förståelse av det mänskliga förnuftet. Enligt Kant kan vi aldrig få 

kunskap om den oförmedlade verkligheten, tinget i sig, utan endast så som den verkar 

för oss i vår förnimmelse av den, tinget för oss. Den oförmedlade verkligheten hör till 

det översinnligas sfär. 

Utifrån denna förståelse kan den strikta, materialistiska objektivsm som präglar 

framställningen i Den svarta solen omvärderas till förmån för ett subjektivistisk 

perspektiv. Den fenomenologiska här-och-nu-framställningen med dess fokus på 

sinnesintryck gör det då naturligt för läsaren att själv ställa sig på det förnimmande 

subjektets plats och även handla i dess ställe. 

Genom att kombinera Kants och Kristevas teorier kan melankolin betraktas som 

ett svar på en existentiell klaustrofobi. Tinget i sig som ligger utanför det sinnliga 

fältet påminner nämligen om det Kristeva kallar för Tinget, det reala som undflyr 

betecknande och vars förlust är melankolins upphov. Av Kants filosofi framgick det 

att verkligheten ligger bortom vår förmåga till kunskap. Detta implicerar en 

metafysisk instängdhet; vi är instängda i oss själva. Insikten om denna instängdhet 

innebär samtidigt en insikt om att vi har förlorat tinget i sig. Det går således att tänka 

sig melankolin i Den svarta solen som en följd av denna förlust.  



 

 60 

Genom Kants liknelse av förnuftet vid en byggnad går det även att tänka sig att 

byggnaden, labyrinten i Lotass roman symboliserar ett inre landskap, det mänskliga 

förnuftet. Därmed blir begäret att ta sig ur labyrinten ett begär att överskrida 

medvetandets gränser och nå ut till det översinnliga och det reala. 

För Kristeva finns det två vägar ut ur melankolin: antingen ett kvarhållande vid 

stumheten och det förlorade Tinget med självmord som följd eller att via psykoterapi 

eller konsten. Genom sina allegoriska förmågor till flertydighet kan konsten få ett 

sublimatoriskt grepp om Tinget och därmed skapa distans till det. Det påminner om 

Kants resonemang kring diktkonstens estetiska idéer som på ett liknande sätt kan 

representera det orepresenterbara genom att sätta inbillningskraften i fritt spel. 

I Lotass roman får detta konkret gestalt genom den obestämbara mångtydighet som 

framträder i texten och som rör sig på gränsen mellan absolut mening och icke-

mening.  

Vad slutet på Lotass roman egentligen framställer är dock inte konstens triumf 

över melankolin utan tvärtom återföreningen med Tinget genom döden. Men genom 

sin blotta uppenbarelse, genom att återföreningen fångas allegoriskt i ord blir Den 

svarta solen samtidigt ett exempel på just det motsatta, på konstens väg ut ur 

melankolin. 

Genom det outsagdas estetik, genom samfärdseln mellan författare och läsare, 

tar Lotass i Den svarta solen med sig läsaren på en Infernovandring. Och för den 

läsare som orkar följa med hela vägen och rulla ut paratextens ariadnetrådar gläntar 

hon på dörren mot tillvarons yttersta gränser – ut ur sinnets irrgångar. 
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