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1. Inledning 
 

I sin essäsamling Ett möte uppehåller sig Milan Kundera för en stund vid Francis Bacons 

målarkonst och spörjer efter en reflektion över jagets beståndsdelar följande om Bacons 

självporträtterande konst: 

 
Jag skulle kunna säga det på ett annat sätt: Bacons porträtt är ett utfrågande av ”jagets” 
gränser. Till vilken grad av förvrängning förblir en individ sig själv? Till vilken grad av 

förvrängning förblir en älskad varelse en älskad varelse? Hur länge förblir ett kärt ansikte som 

sjunker in i sjukdom, i vansinne, i hat, i död, ännu igenkännbart? Var finns den gräns bortom 

vilken ett ”jag” upphör att vara ”jag”?
1 

 

Kunderas tankar, eller snarare frågor, gäller Bacons serie självporträtterande triptyker, men 

orden kunde lika gärna ha beskrivit August Strindbergs En dåres försvarstal som också 

undersöker jagets ramar och det handlande subjektets villkor och förhållande till de yttre 

omständigheter som tillika även konstituerar idén om vad subjektet må vara. Frågan låter 

sig sammankopplas med en annan fråga, nämligen till vilken grad vi skriver våra liv, och 

till vilken grad vi låter oss skrivas. Underförstått i Kunderas kontemplerande syns även att 

jaget och dettas medvetande behöver ”en annan part” för att realiseras, precis som En dåres 

försvarstals protagonist, Axel, står i beroendeförhållande till hustrun Maria och att i henne 

kunna spegla sitt varande. 

 

Genom historiens gång har en aldrig sinande ström av uttolkare gjort sina röster 

hörda gällande hur man kan eller till och med ska förhålla sig till denna märkliga 

berättelse, och inte minst dess ännu märkligare berättare. Axel, med sitt kluvna lynne, har 

redan på bokens första sidor hunnit förklara sig vilja dö för att mycket kort därefter 

deklarera att han ”absolut inte ville dö längre” efter att ha hört kvitter och pip från diverse 

fågelarter ute i trädgården.
2
 Svårigheterna som ligger i att närma sig denna Axel och få 

grepp om hans person yttrar sig i de olika förhållningsätt litteraturkritiken anlagt i läsandet 

av En dåres försvarstal genom historiens gång. Intressant nog kan mottagandet och 

kritiken av detta verk förtälja en gradvis skiftande förståelse av subjektbegreppet samtidigt 

som boken i sig själv är en uppgörelse med och en reaktion på moderniteten och det 

moderna subjektets tilldömda frihet. 

 

1 Kundera, Milan, Ett möte: essäer, Bonnier, Stockholm, 2013, s.17 
 

2 Strindberg, August, En dåres försvarstal, [Ny utg.], Norstedt, Stockholm, 2011, s. 21 
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Med detta sagt är verket också en stark kärleksberättelse – i någon mån en 

undersökning av kärlekens premisser och (o)möjligheter. Spörsmålen är tätt hopkopplade. I 

Anders Johanssons essäsamling Kärleksförklaring proklameras följande: ”[a]tt förälskelse 

och individualism är förbundna är inte så svårt att förstå, oavsett om man tänker sambandet 

historiskt – det moderna subjektets och den romantiska kärlekens uppkomst tycks vara tätt 

förbundna – eller i relation till den enskildes liv: i min förälskelse bejakar jag dig som unik 

individ, samtidigt som jag själv bejakas som lika unik älskande.”
3
 Och vad är en romantisk 

idé om kärleken om inte den Axel anför när han förklarar kärleken vara ”en känsla som 
 
övergår alla andra, en naturkraft som ingenting kan motstå; något sådant som åskan, 

vattensvågen, ett vattenfall, stormen ...”
4
 När kärleksmotivet rör sig så nära det hat som 

också växer och bor i Axel blir det svårt att som läsare bortse från en moralisk problematik 

eftersom att kärleken i sin traditionella bemärkelse är av upphöjd prägel – inte av sådan 

förvriden art som påträffas i Axel. Om Axel dessutom till hel eller viss del förstås som 

August Strindberg själv, som litteraturkritiken gärna har läst boken, blir de moraliska 

omdömena verkliga och insatserna högre. 
 

Det som erbjuds i den här uppsatsen är dels en genomgång av hur 

litteraturvetenskapen ställt sig till En dåres försvarstal genom historiens gång, dvs. vilka 

teman uppehåller sig kritiken vid, varför och vad går att lära av de positioneringar som har 

gjorts? (Här tar uppsatsen, för att förstå fältet eller diskursen, främst hjälp av Pierre 

Bourdieus Konstens regler.) Dels föreslår uppsatsen ett möjligt förhållningssätt till Axel 

som grundar sig i att läsaren avkrävs ett erkännande av sitt eget jags delbarhet och 

oenighet. Med detta tillkommer idén om Axels speglande i dels Maria, dels i texten, för att 

i någon mening bli till. Dessa tankar konstituerar en viktig del av verkets fält och 

återkommer i variationer fortlöpande genom den kritiska diskursens historiska gång. Med 

tanke på att En dåres försvarstal innehåller beskrivningar av kvinnan så som följande, är 

detta inte överraskande; tidigt in förkunnar Axel att: ”[h]ela känslan av vördnad och dyrkan 

som trängts tillbaka ner i djupet av min själ bröt fram igen; tomrummet fylldes ut, den 

fördrivna religiositeten, behovet att få tillbedja återkom i ny gestalt. Gud var förvisad, 

 

 

3Johansson, Anders, Kärleksförklaring: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 20  
4Edf, s. 65 
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och kvinnan intog hans plats.”
5
 Kvinnan, Maria, upptar i majoriteten av läsningarna, i stor 

omfattning detta ”andra” men som den här uppsatsen kommer föreslå definierar sig Axel 

utifrån ytterligare ”agenter”. Med detta tillkommer en möjlig förståelse av Maria som inte 

grundar sig i henne som orsak till Axels själsnöd därför att hon står som adressat för en 

ångest som kunde varit attribuerad, om inte till vad som helst, så till mycket annat. 
 

Att söka jagen gör sig kanske allra bäst i litteraturen och i konsten eftersom konsten 

låter sig ordnas, även om, som stundom är fallet, ordningen har oordningen som urkund. 

Förståelsen av jaget framträder alltså, enligt resonemanget, tydligast i konsten, och kanske 

särskilt i litteraturen där orden låter sig placeras sida vid sida – ordnat, eller i en ordnad 

oordning. Konsten berättar – livet låter sig blott berättas (genom konsten). Det som utsägs 

om något, det som berättas – själva predikatet – fordrar ett subjekt som låter ordna. I 

anknytning till detta är det måhända så, vilket Anders Johansson med avstamp i Nancy 

Armstrongs Desire and Domestic Fiction skriver i sin Självskrivna män, att ”den 

smittsamma form vi kallar ’individen’” blir ”vad den är genom en lång serie litterära 

omformuleringar. Litteraturen, och mer specifikt romanen, har alltså en avgörande 

betydelse i detta framväxande, genom att romanläsandet formar läsarnas medvetanden.”
6 

 
Men icke att förglömma i sammanhanget är att läsarnas medvetanden också är produkter 

av sina samtider och därför i sin tur formar vad ”romanläsandet” och dess förväntningar är 
 
– förhållandet är således dialektiskt. 
 

I samtida litteraturdebatter återkommer namnet Strindberg ständigt. Han blir en 

ikon för något; vad detta något är varierar och beror på vem som tillfrågas. Det visar sig 

generellt svårt för människor att förhålla sig likgiltigt till Strindberg. Ett läger går i 

armkrok med giganten och det andra ser Strindberg som förgrundsgestalten till 
 
”kulturmannen”, som måste bekämpas eller åtminstone moduleras. I det senare lägret syns 
 

Ebba Witt-Brattström långt fram på barrikaderna. I detta fält används Strindberg som 

någon att stöta och blöta sig emot, han fungerar som negativ influens och blir i viss mån 

patriarkatet förkroppsligat. Sommaren 2015 i den s.k. ”Kulturmansdebatten” kunde man 

bland mycket annat läsa en intervju i ETC med Witt-Brattström där hon förklarar att 

 

 

5Edf, s. 52  
6Johansson, Anders, Självskrivna män: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 45 
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kulturmannen ”skapar en manlig genealogi och så sätter man sig själv på toppen och tänker 

att man står på den store Strindbergs axlar.”
7
 Påståendet är inte felaktigt, men att de så 

kallade självskrivna männen befinner sig på Strindbergs axlar, eller i en anslutande 

tradition till honom är inte bara självförvållat och gäller nog inte bara (de kulturella, 

skrivande) männen utan kanske till och med Witt-Brattström själv. Hennes nyligen utgivna 
 

Århundradets kärlekskrig (2016) delar ju åtminstone i den litterära offentligheten många 

likheter med Strindbergs En dåres försvarstal. 
 

I en kulturmannens genealogi är precis som Witt-Brattström lanserar, Strindberg en 

av stamtavlans viktigaste namn, och i ljuset av den våg av (framförallt manlig) 

självutlämnande litteratur à la Knausgård, P.O. Enquist, Stig Larsson osv., som Anders 

Johanssons i sin Självskrivna män fördelaktigt behandlar, kan En dåres försvarstal i 

sammanhanget ses som prototypisk. Samtalet kring de självskrivande männen kretsar ofta 

kring att det idag (i vad som ibland kallas en manlighetens kris) finns ett sorts manligt 

narcissistiskt behov av att skriva av sig, men värt att betona är att fenomenet egentligen 

kanske inte är nytt utan snarare bygger vidare på en tradition där Strindbergs 

experimenterande med romankonsten kan ses som prototypiska exempel. Frågorna som 

Strindberg ställer i och med En dåres försvarstal, - ”vem är jag?” ”vad är mannen?” ”vad 

är kärlek?” – är ju frågor som behandlas också i redan nämnda nutida författarskap.
8 

 
 

1.1. Syfte 
 

Jag vill börja med att etablera mina teoretiska ramar för att sedan i tur och ordning 

applicera teoribygget på inflytelserika läsningar av En dåres försvarstal. Mitt mål är aldrig 

att avfärda föregående läsningar av En dåres försvarstal; tvärtom fungerar de som 

språngbrädor in i min egen förståelse av verket. Därmed inte sagt att felaktigheter och 

oklarheter kommer lämnas oberörda. Min uppsats får å ena sidan ses som ett försök att 

studera de som studerat Strindberg, eftersom läsning/läsandet kanske säger lika mycket om 

 

 
7Borgström, Anton, ETC.se, ”Witt-Brattströms guide: så vet du om du är kulturman”, http://www.etc.se/kultur-noje/witt-

brattstroms-guide-sa-vet-du-om-du-ar-kulturman, Hämtad: 2016-05-06 
 

8Se i sammanhanget Torbjörn Forslids Varför män?: om manlighet i litteraturen. Forslid, Torbjörn, Varför män?: om 

manlighet i litteraturen, Carlsson, Stockholm, 2006 
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läsaren (och dennes horisonter) som om det lästa verket.
9
 Följaktligen kan uppsatsen alltså 

betraktas som en kort men fördelaktig sammanfattning av en kritisk diskurs och de 

positioneringar som däri gjorts genom historiens gång; dvs. hur litteraturvetenskapen och 

litteraturhistorien har förhållit sig till ett av de mest omdebatterade verken i svensk 

litteratur. Som Strindbergforskare Walter A. Berendsohn föreslog om litteratur och dess 

vetenskap redan 1946 i sin Strindbergsproblem så står ”[v]år vetenskap [...] liksom alla 

andra under inflytande av utvecklingsläran. Ingen diktning faller fullfärdig från himlen, 

utan den uppstår och utvecklas under bestämda förutsättningar, som måste underkastas 

noggrann undersökning.”
10 

 
Samtidigt fungerar alltså denna virtuella bokklubb, som häri ska uppammas, som 

ett hjälpmedel in i vad som är en egen läsning, som inte varit möjlig, eller varit densamma, 

utan dess föregångare. (se avsnitt 5: ”Analys: Att bruka och odla fältet”.) Den 

receptionshistoriska analysen blir därmed i uppsatsen både ett mål och ett medel. Således 

är min läsning syntetisk snarare än naturlig och spontan i den meningen att jag vill bejaka 

en ”fältets logik”; dvs. att min läsning likväl går att kontextualisera och förklara utifrån 

vilka rum som är och har gjorts lediga på det fält som är En dåres försvarstal. 
 

En bok, som En dåres försvarstal som så tydligt seglar jaget, individens – subjektets – 

stormiga vatten, dvs. behandlar en sådan tematik, gör sig därför synnerligen lämpad som 

studieobjekt vid undersökandet av principens, moralens, föreställningar om själens, och 

läsartens gradvisa rubbningar.
11

 Som Elizabeth Freund föreslår är kanske att läsa skönlitteratur 

(och här vill jag alltså lägga till dess kritik) en “active process of becoming conscious of 

otherness, as it brings about a questioning and probing of the validity of received norms and 

systems. In brief, it is an event of personal and social significance, an 

 
 
 
 
 

9Freund, Elizabeth, The return of the reader: reader-response criticism, Methuen, London, 1987, s. 142 Som Elizabeth  
Freund skriver: “[t]he reader is free to fill in the blanks but is at the same time constrained by the patterns supplied in 

the text; the text proposes, or instructs, and the reader disposes, or constructs.” 
 

10 Berendsohn, Walter A., Strindbergsproblem: essäer och studier, Kooperativa förbundet, Stockholm, 1946, s. 16  
11Som Per Stounbjerg skriver i sin avhandling på Strindbergs prosa: ”Le Plaidoyer d’un fou lader sig laese som 

anklageskrift, apologi, detektivhistorie, könspolitisk manifest, naturalistisk kaerlighedsroman og meget andet”, Stounbjerg, Per, 

Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, Aarhus universitetsforlag, Disputats, Aarhus universitet, Aarhus, 

2005, s. 177 
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expansion of the self.”
12

 I ljuset av detta och med tanke på att En dåres försvarstal låter sig 

läsas på en rad olika sätt, dvs. läsare blir på olika sätt ”conscious of” Axels ”otherness” och 

det ”andra” som Axel i sin tur definierar sig emot, lämpar sig verket för en undersökning 

av den läsande aktiviteten. Det som har påverkat de olika läsningarna är i hög grad var 

läsarna har placerat verket i förhållande till verkets korrelation med verkligheten (se kapitel 

4). Sanningshalten i verket uppskattas och approximeras och med detta tillkommer frågor 

om moral och en eventuell sinnessjukdom hos Axel (och Strindberg). 
 

Kort sagt är läsarnas positioneringar intressanta att betrakta utifrån till vilken grad 

de tillåter sig ”bli del av” fiktionen och vad för en inverkan Axel gör på läsaren. Detta 

eftersom En dåres försvarstal ställer frågor om relationen mellan dikt och verklighet på sin 

spets och har lästs som allt mellan ytterligheterna historiskt dokument och ren och skär 

fiktion. Problemet är allmängiltigt inom litteraturvetenskapen dvs. huruvida litteraturen ska 

läsas som autonom produkt eller knytas till en yttre verklighet. Pendeln har svängt åt båda 

håll och idag rör vi oss kanske tillbaka i riktning mot ett klimat som i sina läsningar gärna 

letar biografiska belägg.
13

 Ändå kvarstår fiktionens alibi, eller en poetisk licens som kan 

agera skydd för vadhelst som framkastas i en berättelse, hur lätt det än nu är att koppla 

berättelsen till verkligheten. 
 

Detta i sin tur, dvs. själva möjligheten såväl som viljan eller oviljan att ansluta sig 

till fiktionen går med fördel att koppla till Pierre Bourdieu och vad han i Konstens regler 

kallar för ”[d]en litterära illusio, denna ursprungliga anslutning till det litterära spelet som 

grundar sin trovärdighet på betydelsen av och intresset för de litterära fiktionerna, [vilken] 

är den nästan alltid förbisedda förutsättningen för den estetiska njutningen, som alltid till 

en viss del består i nöjet att spela spelet, att delta i fiktionen...”
14

 Detta spel, detta 

deltagande i en låtsad verklighet, är ett spel som handlar om att låta sig pröva de 

ståndpunkter man möter i fiktionen. Primärt är målet att från fiktionen i sig själv inlemma 

särskilda hållningar för att testa och pröva dessas validitet. För att kunna bedöma ett 

 

12Freund, s. 147  
13Betänk den kritiska diskursen kring, t.ex. redan nämnda Ebba Witt-Brattströms Århundradets kärlekskrig, eller debatten 

kring Lena Anderssons Egenmäktigt förfarande: en roman om kärlek och debatten kring huruvida Roy Andersson var Hugo Rasks 

förebild eller rent av var eller är honom. 
 

14Bourdieu, Pierre, Konstens regler: det litterära fältets uppkomst och struktur, B. Östlings bokförl. Symposion, 

Stehag, 2000, s. 467 
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särskilt parti måste partiet provisoriskt bli ens eget. Axel (och Strindberg) använder 

fiktionen på just det sättet. Skrivandet blir en bearbetning av åsikter; fiktionen låter både 

författaren och läsaren testa ståndpunkter, spela ut dem, vilket i sin tur möjliggör ett 

ifrågasättande av de spel som spelas utanför fiktionen. 
 

I det fält som En dåres försvarstal utgör råder, vilket vi ska se, redan delvis 

konsensus om hur man som läsare ska förhålla sig till det klandervärda i Axel. Detta i sin 

tur riskerar att hindra läsare att delta i det litterära illusio – att i fiktionen testa attityder och 

perspektiv. Helt kort vill ett sådant spel inte påvisa att något vore rätt eller fel eller ta 

avstånd från det onda och sjuka – det är en mycket enkel aktivitet – utan istället leva 

igenom felen, dvs. leva sig in i och betrakta verkligheten från ett avvikande perspektiv för 

att med fiktionens filter (eller kalejdoskop) betrakta världen utanför fiktionen. 
 

Med detta i åtanke blir den här uppsatsens underliggande och vidare syfte att visa 

på ett särskilt förhållningssätt, en tredje väg som i mycket går ut på att tillsammans med 

Strindberg leka Axel. Detta i sin tur förutsätter en läsare som är villig att acceptera 

särskilda premisser, varav den viktigaste i sammanhanget torde vara en ambition att i sin 

läsande aktivitet ansluta sig till föreställningen om det låtsade – att det är lovligt att ordna 

sig apart i en simultan vetskap om att det är frågan om ett ordnande, ett spel. I 

förlängningen blir detta ett tudelande av jaget eftersom handlingen utförs men tas tillbaka i 

den stund den utförs; subjektet ger och tar samtidigt – det höjer sig över sig själv och 

betraktar till följd därav sig själv.
15

 Denna ”tredje väg” är givetvis inte tidigare 

obevandrad. Aspekter och delar av de läsningar som uppsatsen undersöker anlägger dylika 

partier dock utan att precisera närmare vad hållningen fordrar och möjliggör i texten. 
 

Med detta sagt vill jag också ödmjukt föreslå att mycket av de starka åsikter som 

människor har om Strindberg och hur läsare antingen tycks hata eller älska honom hänger 

samman med oviljan eller viljan att ta del i ett sådant spel eftersom det förutsätter att man 

som läsare ibland tvingas ordna sig pervers.
16

 Men det handlar säkert också om ett 

 

 
15Det hela kunde liknas vid hur Alexandr Pusjkins Eugène ur Kopparryttaren hytter med näven mot den mäktiga statyn 

utanför St. Petersburg, som i dikten symboliserar livets oförrätter, i en outsagd vetskap om aktens fåfänglighet. Se, Pusjkin, 

Aleksandr, Mednyj vsadnik: The bronze horseman, Bradda books, London, 1961 
 

16För ett gediget hatanförande mot Strindberg se Victor Svanbergs ”Strindbergskulten” ur Synpunkter på Strindberg. 

Brandell, Gunnar (red.), Synpunkter på Strindberg, Aldus/Bonnier, Stockholm, 1964, s. 18-26 
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schematiskt läsande, alltså att människor helt enkelt lär sig läsa på olika sätt och ställer 

varierande och olika krav på läsningen (sitt läsande) och därmed på litteraturen. Att det 

skulle vara bättre att läsa på ett särskilt sätt vill jag i den här uppsatsen inte väcka förslag 

om men att en läsandets inställning dvs. att vad läsaren är beredd och benägen att göra 

påverkar behållningen av läsningen är nog någorlunda självskrivet. 

 

1.2. Frågeställningar 
 
1) Hur förhåller sig den kritiska diskursen till En dåres försvarstal och framförallt till 

Axel, genom historiens gång(, och varför)? 

 
2)  Utifrån utslaget från fråga 1), vilka förhållningssätt och läsningar förefaller fruktbara 

och hur kan fältet ytterligare kultiveras? 
 
 
 

1.3. Avgränsning 
 

Min intention är att med ödmjukhet inför uppgiften närma mig Strindbergs En 

dåres försvarstal för att titta närmare på receptionen och den fortlöpande kritiken av 

verket, ur ett historiskt perspektiv; studien behandlar alltså inte enbart den omedelbara 

receptionen. Att närma sig den outtömliga forskning som finns om/på Strindberg och hans 

författarskap görs inte utan att överväldigas. Men med tidens gång förändras ständigt 

bilden av det förflutna. 
 

En bok om låt oss säga ”Irans historia efter 1945” från 1970-talet berättaren en bild 

av Iran och av Shahen som en samtida bok på samma ämne med stor sannolikhet har svårt 

att ansluta sig till. Detsamma gäller på liknande sätt Strindbergforskningen. Även om 

kopiösa mängder information redan grävts fram gör horisontförskjutningen att nya 

tolkningsmöjligheter uppstår. Tolkningar och läsningar skiftar – läsningar närmare 

Strindberg i tid behöver inte heller komma närmare Strindberg än våra egna samtida 

läsningar.
17

 Som i det schablonmässiga exemplet med Iran föreslår är det kanske till och 

med så att ju längre ifrån händelser man står desto vidare blir spektrumet från vilket man 

beskådar historien, eller i vårt fall, litteraturen. 

 
 
 

 
17Det kanske inte ens har ett egenvärde i sig att komma Strindberg närmast. 
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Vidare är det naturligtvis så att ett urval måste göras. De verk och läsningar som jag 

väljer kan aldrig konstruera ett fullständigt fält utan endast en aning om hur en helhet ser 

ut. Det finns naturligtvis otaliga monografier, biografier, litteraturkritik osv. som jag har 

tvingats lämna ute. Däribland ingår verk så som Jan Myrdals Johan August Strindberg, Sue 

Prideauxs Strindberg: A life, Sven Stolpes Svenska folkets litteraturhistoria. August 

Strindberg, Folke Olssons Strindberg, Susanna Alakoskis Om Strindberg, Göran 

Rossholms, Barbro Sjönell Ståhle, Boel Westins Strindberg and fiction osv. Därutöver blir 

det i en receptionsestetisk studie lätt att glömma att de läsare som studeras utgör en 

välinformerad elit; som Peter Hallberg skriver i sin Litterär teori och stilistik är det 
 
”lättsinnigt att utgå från att denna engagerade grupp skulle typiskt representera läsarna på 

det hela taget, exempelvis tidens ’borgerliga publik’ eller bildade allmänhet – för att inte 

tala om den obildade.”
18

 Ändå vill jag anföra att de informerade läsningarna troligtvis styr 

även den läsande allmänhetens läsningar såväl som är påverkade av en allmän opinion, en 

samtid. 
 

Jag har i mitt urval försökt ta hänsyn till när, dvs. vilket år verket kom ut, verkets 

författares status i den litterära offentligheten och verkets verkningshistoria för att skapa en 

mångfacetterad bild av fältet. Därjämte har jag sökt undvika att använda mig av verk som 

står alltför nära varandra i utförande. 
 

Genom att studera mottagandet av ett enskilt verk hoppas jag göra en nödvändig och 

tillräcklig avgränsning. Samtidigt är min förhoppning att min studie kan säga något om de 

mekanismer och funktioner som finns i verket som skapar förutsättningar för ständig 

pånyttfödelse men även om den anpassningsförmåga mottagarna uppvisar i sina läsningar 

av verket. Ändå är det naturligt att anta att en bredare studie av först och främst 
 
Strindbergs prosa, men också andra författarskap som uppställer liknande ”krav” kunnat 

fördjupa mina resonemang. 

 

 

2. Teori 
 

Jag kommer att göra nytta av Pierre Bourdieus Konstens regler och den metodiska mall 

som däri målas upp för hur ett fält lokaliseras och definieras. Särskilt bokens tredje del 

 
18Hallberg, Peter, Litterär teori och stilistik, 4. uppl., Akademiförl., Göteborg, 1992, s. 209 
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”Att förstå förståelsen” kommer väl till pass. Vidare använder jag i min förståelse av de 

undersökta läsningarna Bourdieus begrepp illusio och till vilken grad, eller på vilket sätt 

läsningarna ansluter sig till fiktionen. I samspel med detta vill jag åberopa en läsorienterad 

litteraturteori hämtad från bland annat Jonathan Culler för att tillsammans med Bourdieu 

skapa ett verktyg som kan bearbeta de frågor som uppsatsen ställer. 

 

Apropå kritikens uppehållande vid etik och moral och att många ställningstaganden 

görs i hur man som läsare ska reagera på Axel, (dvs. återigen frågor som rör läsart) 

använder jag Wayne C. Booths The company we keep: an ethics of fiction. Denna 

tillhandahåller en litteraturvetenskaplig idéhistoria över litteraturens inverkan på läsaren 

dvs. vad vi gör och vem vi är när vi läser samt litteraturens roll och förmåga att instifta 

såväl som omkullkasta sociala och personliga tankegods. 

 

 

2.1. Bourdieu – Konstens regler 
 

Det är alldeles självklart att författare och författarskap i litteraturhistorien och i ett 

kulturellt kollektivt medvetande placeras i särskilda fack. Inledningsvis i historiska sådana 

ty tidens beskaffenhet gör det åt oss. Vidare fortsätter indelningen sedan vad gäller så 

kallade strömningar, genrer, stilar, tekniker, teman o.s.v. Författarens kön, etniska 

tillhörighet, ålder, politiska åskådning är alltsomoftast också av intresse i 

litteraturhistorieskrivning.
19

 Ur denna utgångspunkt finns det somliga fack som kan tyckas 

självklara, mindre självklara, onödiga, nödvändiga eller något däremellan. Men fenomenet 

kvarstår och förutsätter vidare en mekanism som dels konstruerar facken, dels placerar, 

omplacerar eller raderar text(er) däri(-ur). Fortsättningsvis medför de stämplar texterna på 

olika grunder tilldelas att de kommer eller förväntas läsas av en särskild läsekrets. Givetvis 

är det även så att denna publik är medhjälpare i placerandet av texter i kategorier; det råder 

en växelverkan mellan dessa poler. 
 

Publiken eller läsarna (tillsammans med den författade texten) skapar facken, till 

synes för att sortera sitt tänkande, sin tillvaro, för att lättare navigera, jämföra, klassificera 

 
 

 
19Culler, Jonathan, Literary Theory (a brief insight), Sterling, New York, 2009, s. 91,  Som Jonathan Culler skriver:  

“But if we say that meaning is context bound, then we must add that context is boundless” 
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och bedöma etc., litteratur.
20

 Men som Bourdieu skriver i sin Konstens regler fungerar 

konstruerandet av kategorier också för att exkludera läsare, d.v.s. inte bara för att avgränsa 

text från annan text. Överväg nedanstående utsaga: 

 
Det är i själva verket publikens sociala kvalitet (framför allt mätt genom dess omfattning) och 

den symboliska vinst denna inbringar som bestämmer den specifika hierarki som etableras 

mellan verken och författarna inom varje genre, där de hierarkiserande kategorierna som man 

kan urskilja ganska väl svarar mot publikens sociala hierarki.
21 

 

Infogar man Strindberg i detta resonemang ser man att han inte helt smärtfritt låter sig 

anpassas. Detta som resultat av Strindbergs dubbla eller mångdubbla författarnatur. Han är 

på samma gång folkligt förankrad och likvisst gäller som Olof Lagercrantz skriver i 
 
Strindberg (som utkom i samband med utställningen ”Strindberg” på Kulturhuset i 

Stockholm 1981), nämligen att: ”Strindberg är fint. Strindberg är kultur. Strindberg är 

alltid guld som klingar. Man behöver bara vinka så ställer statsråd och kommunfullmäktige 

upp med pengar och högtidstal. Arm i arm med Strindberg kommer man långt.”
22

 Ändå är 

det ofrånkomligt och naturligt att de som befattar sig med Strindberg och i vårt fall En 

dåres försvarstal medvetet eller omedvetet attesterar vissa regler. Dessa ”agenter” tar 

hänsyn till, vad Bourdieu kallar ”[d]en expressiva, pådrivande kraft eller impuls som – ofta 

negativt – styr agentens sökande och arbetsinriktning [och] måste räkna med rummet av 

möjligheter, ett slags specifik kod, både juridisk och kommunikativ, som man måste känna 

till och erkänna för att få delta i fältet.”
23,24

 Med detta inte sagt att det inte står vemhelst, 

mer eller mindre fritt att skriva om Strindberg – den här uppsatsen, inte minst, vittnar om 

detta – men som Torbjörn Säfve skriver i sin Kuperad lek eller skändaren från Skänninge 

och som Donald Broady citerar i en inledning till Konstens regler gäller att ”Man kan 

visserligen göra vad man vill, men att vilja vad som helst står icke i vår makt.”
25

 Alltså; 

tanken måste ha getts ett utrymme innan den kan tänkas. 
 

Nu är Konstens regler således dels en historieskrivning över den modern konstens 

utveckling, dess värdeskalor och aktörer och relationerna mellan skapare och mottagare 

 
20Litteratur är i sig självt ett ”fack”  
21Bourdieu, s. 183  
22Olsson, Folke (red.), Strindberg, LiberFörlag, Stockholm, 1981, s. 10  
23Bourdieu, s. 388  
24Texten kan säkert också sägas avgränsa, i sig själv.  
25Säfve, Torbjörn, Kuperad lek eller Skändaren från Skänninge: en roman, Prisma, Stockholm, 1990 
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såväl som dessas mellanhänder. Bourdieu skriver, i anakronistisk harmoni med den här 

uppsatsen, att ”[m]an måste alltså medge att det är bara genom en historisk analys som vi 

kan förstå ’förståelsens’ villkor, denna symboliska tillägnelse (verklig eller fiktiv) av ett 

symboliskt objekt, vilket kan åtföljas av den speciella form av njutning vi kallar estetisk. 

Detta innebär inte att man upphöjer kunskapen om den historiska sanningen till ett villkor 

för och mått på den estetiska njutningen[...]”
26

 Vilket betyder att en historisering är 

undergiven den estetiska njutningen över tid men att premisserna för den estetiska 

njutningen över tid skriftar i färg. 

Samtidigt gör Bourdieu anspråk på att ge litteraturvetenskapen medel och verktyg 

att arbeta med i studiet, läsandet och tillgodoseendet av (skön)litteratur. Det Bourdieu gör 

är att söka en fusion av den interna och den externa analysen eftersom vad den externa 
 
(dvs. den som söker svaren utanför texten) beträffar så ”förutsätter [den] att förståelsen av 

ett konstverk kräver att man förstår världsbilden hos den sociala grupp utifrån eller för 

vilken författaren skapat sitt verk, den grupp som är uppdragsgivare eller adressat, orsak 

eller mål, eller båda på samma gång, och som på något sätt skulle ha uttryckt sig genom 

konstnären.”
27

 Att tillgodose denna axel betyder inte att en intern analys måste uteslutas; i 

viss mån hänger tankegången samman med Wayne C. Booths idéer vilka han presenterade 

i The rhetoric of fiction, nämligen själva omöjligheten att tala om en text utan att tala om 

en författare, en (social) funktion, eftersom själva textens existens implicerar ett upphov – 

en författare, ett socialt subjekt.
28

 Som Bourdieu gör gällande beträffande den interna 

analysen, där formalismen är ytterligheten, som lägger fokus på verkens system, det vill 

säga textens dialog med text och dynamiken mellan dessa, bortser denna från att 

dynamiken är avhängig ”den repertoar av aktuella och virtuella möjligheter som rummet av 

kulturella ställningstaganden (verk, skolor, exemplariska personligheter, tillgängliga genrer 

och former osv.) erbjuder vid en given tidpunkt.”
29

 Eller som Antoine Compagnon skriver 

i sin Literature, theory and common sense i en diskussion kring Stanley Fishs begrepp 

”tolkningsgemenskap” och hur distinktionen mellan subjekt och objekt klassas ner enär 
 

 
26Bourdieu, s. 467  
27Bourdieu, s. 297  
28Booth, Wayne C., The rhetoric of fiction, 2. ed., Univ. of Chicago P., Chicago, 1983, s. 20 

29Bourdieu, s. 296 
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”text and reader are dissolved into discursive systems that do not reflect reality but are 

responsible for reality, the reality of texts and readers.”
30 

 
Ambitionen i tankegången är sålunda att förena det externa, de utomtextliga krafter 

som ändå påverkar läsandet, med det interna dvs. hur texten i sig är en påverkande faktor. 

Den här uppsatsen ansluter sig till uppfattningen att det interna och det externa står i 

dialektiskt beroendeförhållande till varandra utan att förneka att till vilken grad någon av 

dem skulle påverka den andra mer, troligtvis är omöjligt att definitivt avgöra.
31

 Sålunda är 

den estetiska upplevelsen, och därmed verket och dess tillblivelse, i detta tankesätt, en 

förening av subjekt och objekt där subjektet på en gång är inom och utom sig. Någon som 

betraktar och samtidigt ser sig själv betrakta. 
 

Reflekterar man över Axel (utan att glömma Strindberg) i detta skimmer, och 

breddar diskussionen till att även gälla jagets interna och externa varande i och utanför 

texten, syns han ständigt förhålla sig till relationen mellan det inom och utomtextliga jaget, 

han lever jämt i ett tudelat tillstånd, där hans författarroll givetvis spelar in eftersom denna 

tvingar honom till tätt samliv med de fiktiva verkligheterna. Eller som Strindberg själv 

skrev i brev till sin bror Axel: "[d]u kan veta att jag som diktare blandar dikt och verklighet 
 

[...]”
32

 Som jag återkommer till längre fram har den kritiska diskursen som omgivit En 

dåres försvarstal haft svårt att förhålla sig till de problem som kommer med det tudelade i 

Axel, vilket alltså på sätt och vis går att förklara med och koppla till svårigheten att som 

läsare orientera sig i Strindbergs (och Axels) konstanta kast mellan text och kontext, dikt 

och verklighet, det interna och det externa. 

 

För att återge ett konstverks sociala funktioner måste dess mottagande part 

historiseras vilket i sin tur låter idéernas konsoliderande processer träda fram. Vad verket 

anses vara och kan säga: 1) något om verket, 2) något om kontexten i vilken verket blev 

till, 3) något om den skapande kraften bakom verket, 4) något om den uttolkande parten, 5) 

något om den uttolkande partens kontext, 6) något om tolkaren av uttolkarna, 7) något om 

 
 

 

30Compagnon, Antoine, Literature, theory, and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 121  
31Se även Hans Robert Jauss artikel ”Literary History as a Challenge to Literary Theory” citerad i Compagnon, 

Antoine, Literature, theory, and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 157ff. 
 

32Strindberg, August, Vänligen August Strindberg: ett år, ett liv i brev, Prisma, Stockholm, 1999 
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tolkaren av uttolkarnas kontext, osv. I Pierre Bourdieus Konstens regler sammanfattas och 

motiveras ett tillgodoseende av dessa axlar med vad han kallar en nödvändig 

 
dubbel historisering, både av traditionen och av ’tillämpningen’ av traditionen. Enbart en 

analys av nedärvda tankescheman och av de illusoriska självklarheter de producerar kan 

garantera ett teoretiskt bemästrande (som i sin tur är förutsättningen för ett verkligt praktiskt 

bemästrande) av kommunikationsprocessen. Vi måste därför återskapa både det rum av möjliga 

positioner (vilket förstås utifrån de dispositioner som sammanhänger med en viss position) där 

det historiska faktum vi vill tolka (text, dokument, bild osv.) utarbetades och det rum av 

möjligheter utifrån vilket man tolkar det.
33 

 

Här talar Bourdieu om det primära konstverkets möjligheter, men då kritiken kan ses som 

ett konstens symtom eller som dess parasit, eftersom deras positioner är avhängiga verkets 

är de likväl skapare av verkets position varför det är tillrådligt att undersöka även deras 

positioneranden. 
 

Sitt eget fält troget proklamerar Bourdieu vikten av att beakta socialhistoriens 

betydelse vid förståelsen av ett verks långsiktiga effekt. Bourdieu sammanfattar denna 

inringning på följande sätt: 

 
vår tanke [har] glömt bort sina egna strukturers ontogenes och fylogenes, vilka bottnar i 

strukturerna hos de sociala fält historien har upprättat och som därför kan återupprättas för 

tanken genom kunskap om historien och om strukturerna i dessa fält. [...] ... en reflektion om 

tankens sociala villkor är fullt möjlig och ger tanken en möjlighet att frigöra sig från dessa 

villkor.
34 

 

För att förstå var och varför vi befinner oss vid en särskild plats vad gäller Strindberg och i 

vårt fall En dåres försvarstal måste således tankens tradition spåras och även det, eller 

kanske i synnerhet det, som ses som självskrivet förtjänar utredning. Genom att konstruera 

det fält som läsningar av En dåres försvarstal gör anspråk på att träda in i och samtidigt är 

medskapare till uppstår en förståelse för textens möjligheter under olika tidpunkter, vilket 

också är läsarens möjligheter vid läsandet av texten. Dessa måste i sin tur ställas sida vid 

sida i en förståelse för att de tidigare läsningarna påverkar de senare. Att läsningar 

uppehåller sig vid problem etablerade i de allra tidigaste läsningarna är inte bara textens 

orsak utan ett resultat av en fältets logik som fordrar att aspirerande aktörer förmår förhålla 

sig till ”rätt” problem. För En dåres försvarstals kritiska diskurs går att spåra att några av 

dessa centrala problem (vilket gör sig gällande i kapitel 4) är bl.a. moralens, genrens (och 

 

33Bourdieu, Pierre, Konstens regler: det litterära fältets uppkomst och struktur, B. Östlings bokförl. Symposion,  

Stehag, 2000, s. 438-439 

34Bourdieu, s. 441-442. 
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därmed läsart), subjektets (Axels psyke, galenskap, ambivalens, splittring osv.), 
 

”kvinnofrågan” kärlekens,  m.fl. 

 

2.1.1. Begreppen ”Illusio”, ”fält” och ”habitus” 
 

I sin Konstens regler utnyttjar Bourdieu sitt begrepp Illusio, som syftar till det spel vi alla 

väljer att (eller måste) delta i, både vad gäller på ett samhälleligt plan men också i textens 

värld, där vi i textens verklighet väljer att acceptera somliga premisser vilket i sin tur ger 

oss möjligheten att delta i fiktionen (och i samhället, på det första planet, efter att vi 

godkänt samhället som spelplan). Beträffande texten ansluter en läsare till textens illusio så 

att spelet ska kunna pågå därför att spelet bereder läsaren njutning. Förhållandet mellan 

samhället och litteraturen/texten komplicerar situationen ytterligare därför att man föds in i 

samhället medan texten låter sig födas och blir till i en (som i sin tur är en ”produkt” av 

samhället). Därmed kan man välja att acceptera realiteten eller verkligheten i diverse 

fiktioner utan att för den sakens skull glömma den samhälleliga verkligheten eftersom 

deltagandet i det litterära spelet just är en flykt från det samhälleliga spelet som måste 

spelas och som i mindre grad förstås som ett ”spel” eftersom dess regler förstås som 

axiomatiska. Spelets fortgående är aldrig någon självklarhet, vilket ska visa sig i de 

läsningar vi ska bekanta oss med längre fram. Ingenting tvingar egentligen en läsare att 

acceptera någon illusio, men för att kunna erhålla estetisk njutning av ett konstverk måste 

man alltid, åtminstone i viss mån acceptera dess premisser och system; kort sagt dess 

fiktiva värld. 

 

Litterär illusio skapas i ett samförstånd mellan den berättande parten och den 

mottagande läsaren/läsarna då föreställningsvärldar söker jämka sig med varandra för att 

skapa en möjlig spelplan att agera ut texten på. För att få till den här jämkningen i takt med 

att tiden har sin gång är det ständigt nya aspekter i texten som måste ”jämkas” – 

förhandlingsvillkoren skiftar över tid och läsningar görs således ofta i enlighet med 

samtidens rådande föreställningar om samhälle (och värderingar).
35

 Detta i sin tur, för att 

konkretisera begreppets implementering, kan förklara recensioner som den med titeln ”Den 

 

 
35Betänk i sammanhanget Hans Robert Jauss ”Horizon of expectations”, se Compagnon, Antoine, Literature, theory,  

and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 115ff 
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queera kvinnokarlen” (2016) av Amanda Svensson i Sydsvenskan av Ernest Hemingways 
 

For whom the bell tolls där Svensson börjar sitt resonemang med att undra om det ”trots 

allt [kan] vara så att hans förhållande till manligt och kvinnligt, sexualitet och makt, 

faktiskt är långt mer komplicerat än vad den oidipala myten kring hans liv och verk gör 

gällande?” och landar i att det ”[m]öjligen är [...] dags att också inlemma honom i en ny 

kanon. Ja, fan tro’t, men jag menar den queera.”
36

 När den queerteoretiska litteraturteorin 

är färdig med att dissekera Hemingway börjar den sätta ihop honom igen i en modell som 

passar dem bättre och som tillika går att infoga i ett samtida politiskt korrekt klimat.
37 

Svenssons  läsning  skiljer  sig  ju  påtagligt,  generellt  talat,  från tidigare  läsningar  eller 
 

åtminstone från ”traditionella” Hemingway-läsningar. 

 

Samma år (2016) recenserar Johanna Frändén i Aftonbladet en ny biografi på 

Simone de Beauvoir av Marie Jo-Bonnet, Simone de Beauvoir et les femmes (2015) som 
 

”pekar ut kvinnorättsikonen Simone de Beauvoir som en sexistisk skitstövel”
38

, vilket 

påvisar kanske framförallt följande saker. Till att börja med bevisar det fältets existens och 

vitalitet eftersom det faktum att duster inom ett fält äger rum visar på att aktörer från olika 

håll är intresserade av att positionera sig och forma fältet – fältet är potentiellt lukrativt. 

Positioneringarna görs för att styrka de ståndpunkter som gynnar ens egen inriktning och är 

en del i vad Bourdieu kallar den ”kollektiva tron på spelet (illusio) och på dess insatsers 

heliga värde” vilket ”på en och samma gång [är] villkoret för och produkten av själva 

spelet.”
39

 Fältet söker i denna mening aldrig konsensus eftersom dusterna syresätter 

detsamma. 
 

Under det att det som är angeläget att dividera på fältet, alltså vilka värden som 

anses heliga styrs av de som innehar mäktiga positioner blir konsekvensen att fält riskerar 

att bli banala (och godtyckliga) (eftersom att makt inte nödvändigtvis för en utveckling, om 

man så vill, med sig). Bourdieu belyser detta med ett exempel från Flaubertforskningen 

 
36Svensson, Amanda, Sydsvenskan.se, ”Den queera kvinnokarlen”, http://www.sydsvenskan.se/kultur--nojen/den-

queera-kvinnokarlen/, Hämtad: 2016-05-22 
 

37Se även Nancy R. Comleys och Robert E. Scholes Hemingway's genders: rereading the Hemingway text (1994) som 

bl.a. diskuterar Hemingways potentiella homosexualitet. 
 

38Frändén, Johanna, Aftonbladet.se, ”Den ofrivilliga feministen”, 

http://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/article22397903.ab, Hämtad: 2016-05-22 
 

39Bourdieu, s. 333 
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med giganter som Marie-Jean Durry, Jean Bruneau, Claudine Gothot-Mersch, i spetsen 

som ”på fullt allvar [undrar] om ’Flaubert började förbereda Hjärtats fostran 1862 eller 
 
1863’ men med en känsla av att genomföra ’ett slags revolution inom 

litteraturvetenskaperna.’”
40

 Även vad gäller En dåres försvarstal uppstår liknande 

diskussioner. Ur Samlade verk 25. En dåres Försvarstal hittar man följande: 
 

Det förefaller alltså sannolikt att En dåres försvarstal var påtänkt redan i augusti. När själva 

författandet påbörjades är däremot omöjligt att säga. En del innehållsliga och verbala 

paralleller mellan breven till Staaff i augusti och romanens Inledning skulle kunna indikera att 

den senare tillkom på ett tidigt stadium – både i breven och i Inledning betonas att det är 

sanningslidelsen som är drivkraften bakom den undersökning av äktenskapet som är på gång, 

på båda hållen handlar det om att utnyttja modern psykologi och tankeläsning osv.
41 

 

Vi ser gissningar om i vilken månad på året tanken kunde ha slagit Strindberg att författa 

verket. Utlägget fortsätter med ett påstående om Strindberg som generellt nog gäller för 

många om inte de flesta människor nämligen att man ibland uppger fel tid och/eller datum 

vid utbyte av meddelanden. 

 
Detta kompliceras ytterligare av att Strindberg ofta har en tendens att handskas vårdslöst med 

tidsuppgifter och att det kan ha passat hans syften att förlänga författarperioden ifråga om En 

dåres försvarstal när han uttalade sig om denna. När själva författandet av romanen igångsattes 

går sålunda inte att avgöra; det kan ha skett redan i augusti eller september eller först i oktober, 

efter det att Hemsöborna hade levererats i manuskript.
42 

 

På samma sätt som det spekuleras om tidpunkten för när tanken slog Strindberg att han 

ville författa En dåres försvarstal dryftas det om Strindberg i sina brev kanske ibland 

överdrev sina beskrivningar. För en modern läsare i emojins tidsålder ter sig detta 

besynnerligt eftersom hyperbolerna är ett sätt att kommunicera – ett på Facebook textuellt 
 
”haha” innebär ju sällan ett reellt verbalt sådant. Att överdriva gör livet mer komiskt och 

att som i Samlade Verk fundera över om ”[d]en dystra bild Strindberg tecknar av sin 

tillvaro i brevet kan vara överdriven – andra brevrapporter vittnar om att han även kunde 

njuta av livet i Taarbæk”
43

 är tendentiöst på liknande sätt som att fundera över om en god 

vän verkligen menade sitt sista ”ha” när hen skrev ”hahaha” som svar på ett mediokert 

 
40 Bourdieu, 289. Kritiken som Bourdieu framför riktar sig även mot de så kallade ”genetiska kritikerna”. 
41Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 

http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/547/etext, Hämtad: 2016-05-22 
 

42Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 

http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/548/etext, Hämtad: 2016-05-22 
 

43Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 

http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/551/etext, Hämtad: 2016-05-22 
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skämt. Eller för att tala med Jonathan Culler och hans Structuralist poetics: ”[a]tt fråga vad 

en författare är medveten eller omedveten om är lika fruktlöst som att fråga talaren vilka 

språkliga regler han följer medvetet eller omedvetet.”
44

 Ändå är det frågor av den här arten 

som ibland sipprar igenom och stundtals tar över de samtal som förs kring litteratur, vilket 

alltså i Bourdieus mening kan förklaras genom att förstå fältets maktbalanser. Vad gäller 
 

En dåres försvarstal syns det mycket tydligt att en av dennas fälts egenskaper är den tävlan 

som förs i att tillskansa sig mest biografiskt stoff för att skänka auktoritet till sin läsning 

och tolkning. Detta kan man alltså kalla för en kollektiv tro på spelet, också en form av 

illusio, där, som Bourdieu skriver om Flaubertforskningen men som lika gärna kunde gälla 

den kring En dåres försvarstal, ”[k]ladden, skissen, projektet, kort sagt allt som innesluts i 

notesblock och anteckningsböcker, upphöjs till unika och slutgiltiga objekt för den 

vetenskapliga förklaringen.”
45 

 

Vidare om vi kort går tillbaka till exemplen med de Beauvoir och Hemingway är 

det så att de redan omnämnda recensionerna vittnar om en förståelse för författarskapens 

respektive fält. Att Hemingway ska diskuteras utifrån ett könsperspektiv är någorlunda 

förutsägbart, och även om infallsvinkeln är relativt ny (?) riktar den sig mot ett av de 

Hemingwayska epicentrum, ergo: kön och genus. På liknande sätt förhåller det sig när en 

anklagan om sexism mot en av feminismens största förkämpar gör sig gällande. Båda 

exemplen är av kontroversiell art, men enligt spelets regler. För övrigt kan man här 

betänka att de Beauvoir respektive Hemingway befinner sig i olika stadier på 

konsekrationsprocessens väg, där de Beauvoir fortsatt får förvänta sig att många vill gå i 

kamp med henne, delvis för att skapa sig en position på fältet, medan Hemingways 

monument står mer solidt och när det nu framgått att han förblir i en litterär kanon handlar 

dusterna snarare om vem som ska ha tolkningsföreträde, dvs. var i en kanon han ska 

placeras, och vilka som har rätt att hålla av honom, eller hur positioner motiverar att de 

håller av honom. Eller som Bourdieu skriver: ”Men förändringen styrs också, och framför 

allt, av symboliska styrkeförhållanden mellan olika agenter och institutioner som erbjuder 

 
 
 

44Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s.102 
 

45Bourdieu, s. 289 
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sig som medel och kämpainsatser, och som därför kämpar med all kraft för att förverkliga 

de möjligheter som de anser bäst svarar mot deras speciella avsikter och intressen.”
46 

 

Vidare kan det vara så, vilket Bourdieu visar på med exempel från Madame 

Bovary, i en realistisk litteratur, dvs. den litteratur som utger sig för att skissera en verklig 

verklighet att det spel som försiggår i fiktionen (fiktionens illusio) ställer frågor och kanske 

också omkullkastar idén om den verkliga utomtextliga illusions giltighet. Bourdieu skriver: 
 
”Flaubert förlänger och fördjupar [Mallarmés] [...]ifrågasättande av grunderna för tilltron 

till det texten uttrycker. Detta inom de fiktioner som använder sig av trovärdighetseffekten 

för att ställa frågan om grunderna till denna trovärdighetseffekt.”
47

 I En dåres försvarstal 

sker åtminstone delvis ett omkullkastande av en logik, genom och i användandet av ett 

logiskt och vetenskapligt språk som i sin förvridenhet ifrågasätter relationen mellan det 
 
”logiska resonerandet språket” och en faktisk logik. (Detta återkommer jag till i uppsatsens 

kapitel 5.) 

 

Bourdieu nyttjar också sitt begrepp habitus vilket sammanfattningsvis klargör 

individens tillkomst i relationen till de yttre objektiva omständigheter hon möter. Med detta 

menar Bourdieu att individen inte kan undvika att formas av de sociala strukturer som 

omger henne eftersom det sociala fältet kräver av henne att hon följer somliga regler för att 

tilldelas en röst eller en rätt och möjlighet att handla, nödvändiga medel i en/hennes 

formande process. När dessa regler anammats och blivit del av personen intar de i sin tur 

en skenbar subjektiv gestalt och blir doxa – de tas för självklara komponenter i personen. 

De tolkningar av En dåres försvarstal som vi tittar närmare på kan inte undgå de strukturer 

som ringar in dem. Detta syns tydligast i att den kritiska diskursen endast gradvis kan skifta 

i karaktär; ingenting kan gå för fort fram – en ”regel” korrigeras stegvis – ibland så långt 

som till sin motsats, men ytterst sällan omedelbart. Som vi ska se med t.ex. frågan om 

moral i En dåres försvarstal klandras Axel (och Strindberg) i de tidiga läsningarna djupt 

för bl. a. sin svartsjuka medan Göran Söderström i sin biografi utgiven 2013 är villig att 

(efter ett fältets 100 år av gradvisa omförhandlingar) ge Axel (och Strindberg) rätt i sina 

misstankar. 

 

46Bourdieu, s. 296  
47Bourdieu, s. 46 
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Vidare är det för biografister, monografister och kritiker så att de förenas i 

språkbruk. Detta gäller givetvis inte enbart för de som skriver om Strindberg utan om kritik 

i allmänhet och biografier i synnerhet. Bourdieu beskriver de ordval som syftar amplifiera 

en tes om konstnärens genialitet med att 

 
uttryck och framförallt [...] ord som ’redan’, ’från och med den tiden’, ’ända sedan 

barndomen’, vilka författarna till biografier med förkärlek använder sig av” ämnar cementera 

idén om den ”retrospektiva illusionen, som har en tendens att framställa de senaste händelserna 

som en fullbordan av ursprungliga erfarenheter eller handlingar och ansluta sig till ideologin 

om nådegåvan eller det förutbestämda, vilket verkar vara speciellt tillämplig i analyser av de 

personligheter som höjer sig över mängden, undantagsmänniskor som gärna framställs som 

siare...
48 

 

Man kan se det som ett sorts mänskligt behov av profeter där biografisterna blir de som 

genom sitt berättande skriver in profeterna i litteraturens heliga skrift. Väl så, då fakta är 

lättare att tillskansa sig i angenämt berättad form, men stundom blir narrativen onödigt 

ödesmättade och syftar mer till att fortplanta legenden om författargeniet än att återge 

angelägen information. Bourdieu sätter ord på vad som på något sätt är ett parasiterande av 

de som hjälper till att skapa myten kring författarskapen; ”intresset för författarens eller 

konstnärens person växer parallellt med produktionsfältets utveckling mot en större 

autonomi och den medföljande höjningen av producenternas status.”
49

 Med en författare 

som Strindberg, som är så svår att skilja från sin biografi blir det tacksamt för kritiker, när 

legenden skulle, har och även fortsättningsvis, ska skapas. 

 

2.2. Tolkningarnas sammanhang 
 

Jonathan Culler skriver i sin Structuralist poetics att den litteraturvetenskapliga 
 

”[u]ppgiften är [...] att konstruera en teori om den litterära diskursen, som skulle redovisa 

möjligheterna för tolkning, de ’tomma betydelser’ som understöder en rad fulla betydelser, 

men som inte tillåter att verket ges vilken betydelse som helst.”
50

 Implicit eftersträvar 
 
Culler att man i textens ”tomma betydelser” ska kunna avgöra vad som konstituerar eller 

inte konstituerar en möjlig tolkning, alltså vad tomrummen potentiellt skulle kunna fyllas 

med. Med Bourdieu i åtanke ligger dessa villkor inte endast i texten utan i vilka möjliga 

 
48Bourdieu, s. 276  
49Bourdieu, s. 281  
50Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 103 
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tolkningar uttolkaren tillåts göra, där den tillåtande och därför också förbjudande aktören 

är samhällets (sociala) struktur(er). Texten är inte sin enda begränsare. Bourdieu skriver 

sokratiskt: ”[s]kulle en dylik konst och en dylik social situation bara sammanfalla av en 

tillfällighet?”
51

 vilket också gäller för kritiken, alltså: skulle en dylik kritik... osv. Culler 

poängterar detta när han konstaterar att en vägran att ”studera våra sätt att läsa innebär att 

försumma en grundläggande källa till information om den litterära aktiviteten. Genom att 

betrakta litteraturen som något som levandegörs av speciella uppsättningar konventioner 

kan man lättare uppnå en känsla för dess särart, dess egenhet och skall vi säga olikhet, i 

förhållande till andra typer av diskurser om världen.”
52 

 
För att återknyta till En dåres försvarstals kritiska diskurs och den löpande 

omtolkningsprocessen som nedan kommer blottläggas är det så, som Culler presenterar i 

sitt fortsatta resonemang, att ”[m]an blir heller inte upprörd [...] av det faktum att gränserna 

mellan det litterära och det icke-litterära eller mellan en genre och en annan ändras från tid 

till annan. Förändringar i sättet att läsa erbjuder tvärtom några av de bästa bevisen på de 

konventioner som verkar under olika perioder.”
53

 Således är omtolkningar i ett tolkande 

klimat naturligt, med betoning på att det är själva tolkandet som är naturligt – inte någon 

tolkning eftersom att ”[s]å länge man antar att det man gör är naturligt är det svårt att 

uppnå någon förståelse av detta och följaktligen att bestämma skillnaderna mellan oss 

själva och våra föregångare och efterträdare. Att läsa är inte någon oskyldig aktivitet.”
54 

 
En rannsakan om på vilka premisser texttydning sker hjälper oss följaktligen att 

förklara varför problem i texten uppstår där de gör och som med En dåres försvarstal 

varför både berättelsen och berättaren gör det svårt för läsaren att för sig själv (och för 

andra) klarlägga berättarens handlande och tankeverksamhet. Detta, verkets ambivalens, i 

sin tur iscensätter något av en kris i den läsande parten då en bristfällig förklaring av Axel i 

 

 
51Bourdieu, s. 297  
52Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 115 
 

53Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 114 
 

54Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 115 
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viss mån också blir ett ifrågasättande av sin egen tolkande kapacitet och i anslutning till 

detta ett ifrågasättande av sig själv, eftersom det illusio Axel och En dåres försvarstal 

kräver, kan sägas, innebära ett av den läsande partens accepterande av sin egen 

fragmentariska beskaffenhet. Detta kan förklara den retoriska övertygelsen (som vi ska se 

nedan) i somliga tolkningar av En dåres försvarstal eftersom att ju längre läsaren går i sina 

övertygelser och övertalningsprojekt desto mer framgår det att hen egentligen kanske 

vacklar i sin tolkande aktivitet. Detta i sin tur skulle kunna ses som försök i den textuella 

samlevnaden med Axel, och dennes brist på koherens, att som läsare ändå försöka 

upprätthålla en egen samstämmighet.
55 

 
Som Johan Stenström formulerar det i sin Bellman levde på 1800-talet där han med 

hjälp av Ovidius verkningshistoria konstaterar att denne ”tolkades allegoriskt vid läsningen 

i de medeltida klostren” och att detta i sin tur belyser hur ”[s]kiftande ideologier sätter sin 

prägel på det äldre verket. Varje skede i receptionshistorien är laddad med sin tids 

värderingar.”
56

 I resonemangets fortsättning förmedlas att förståelsen av antiken ”i dag är 

mer nyanserad än tidigare.”
57

 Går detsamma att säga om En dåres försvarstal? Tydligt är i 

vilket fall som helst att förståelsen av verket genomgått en omtolkningsprocess till följd av 

en rad mer eller mindre givna faktorer. Ett verks möjliga verkan i läsaren är, för att tala 

med Culler, avhängig det faktum att ”litterära effekter är beroende av [...] konventioner och 

[av] att den litterära utvecklingen fortskrider genom förkastandet av gamla läskonventioner 

och utvecklandet av nya.”
58

Att läskonventioner förändras med tiden torde inte komma som 

en nyhet, desto intressantare är orsak och verkan i denna process och vid vilka teman, 

motiv och problem förändringar blir tydliga och signifikativa. 

 
 

 
55Det kunde liknas vid ett Facebook-flöde som ständigt fylls på med bilder och uppdateringar om hur fantastiskt personens 

kärleksförhållande är. Om det i sanning var fantastiskt skulle personen ägna mindre tid åt att övertyga andra om att så var fallet, 

och mer på själva förhållandet. 
 

56Stenström, Johan, Bellman levde på 1800-talet, Atlantis, Stockholm, 2009, s. 25  
57Resonemanget är hämtat från den engelska forskaren Lorna Hardwick som jämför dagens syn på antiken med det 

Viktorianska Englands användning av den antika världen som lät anpassa den så att den skulle passa sociala och kulturella 

värderingar. (Kanske måste man ändå problematisera även detta påstående eftersom den antika världen idag kan påstås ”passas 

in” i vår tids idé av antiken.) 
 

58Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 

Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 116 
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3. Utgångspunkter 
 

Mottagandet av En dåres försvarstal är en komplex historia. Verket skrevs på franska, 

kanske som Gunnel Engwall skriver därför att Strindberg ”önskade få distans till det 

personliga ämnet, men också för att slå igenom i Frankrike och ’erövra Paris’”
59

. Med det i 

beaktning kompliceras förloppet ytterligare i det att när den först gavs ut, gavs den ut på 

tyska, år 1893. Där satte den en rättslig process i rullning, som skadade Strindbergs goda 

ställning i Tyskland, då boken ansågs omoralisk. Det skulle dröja närmare två år innan 

boken frikändes helt.
60 

 
Strindberg själv verkade mån om att den aldrig skulle publiceras i Sverige men detta 

visade sig svårt att kontrollera då den svenska tidningen Budkaflen började publicera 

romanen som följetång i piratöversättning.
61

 Det syns som om Strindberg i denna 

maktlöshet inför en oönskad spridning av romanen tycks vilja korrigera/omdana verket i 

riktning bort från det självbiografiska mot det autofiktiva
62

 eller mot romanen. Han 

bestämmer sig för att ge ut verket på originalspråket franska år 1895 med titeln Le 

Plaidoyer d’un fou i en, av den unge franske litteratören Georges Loiseau, starkt reviderad 

version. Loiseau tar sig friheter och räds inte att ändra både beskrivningar av miljö såväl 

som av bokens karaktärer.
63

 Därtill läggs ännu ett förord signerat ”Författaren” daterat till 

1894, som placeras innan det förord som redan förklarat att ”[d]et här är en förfärlig bok, 

det medger jag utan invändningar och med svidande ånger”
64

, vilket förstärker idén om 

romanförfattaren som helt och fullt fiktiv, vilket även behjälper försvaret av bokens 

publicering, eftersom Strindberg, i detta inverterade ”C’est moi!” därigenom distanserar sig 

från boken.
65

 Per Stounbjerg skriver i en utförlig analys av verket i sin Uro og urenhed att 

 

 

den grumme tekst skal pakkes ind i denne serie af fordoblinger, invitationer og 
tilbagetraekninger, tyder på, at noget i den er for taet på. Brugen af selvbiografisk materiale har 

 

 
59Edf, s. 309  
60Edf, s. 313  
61Edf, s. 313  
62Begreppet existerade dock inte än.  
63Edf, s. 314  
64Edf, s. 17  
65Edf, s. 314 
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da også vaeret indlysende for alle modtagere. Aktörer, begivenheder og steder går ligesom 

maengder af detaljer igen fra Strindbergs liv. Axels forfatterskab modsvarer Strindbergs. 

Biografiske dokumenter klippes skamlöst ind i romanen: Siris breve inkorporeras i stort set 

ordret oversaettelse, og det gör passager fra Strindbergs breve til Staaf også. Ingen har kunnet 

affaerdige ligehederne med modellen som tilfaeldige.
66 

 

Olof Lagercrantz å sin sida är dock inte helt övertygad om att ens Strindbergs brev går att 

läsa som autentiska handlingar, vilket vi återkommer till senare i uppsatsen. 
 

Ytterligare försök att publicera En dåres försvarstal på svenska gjordes, bl.a. av 
 

Svenska Dagbladet år 1903 men Strindberg satte hårt mot hårt och lyckades avstyra 

publiceringen. Istället började han fundera på att själv arbeta fram en svensk översättning, 

men uppgiften sköts ständigt framåt och fullbordades aldrig. Efter Strindbergs död tog så 

John Landquist sig an uppdraget att få till en svensk översättning, men i sin iver att få till 

ett Strindbergianskt språk modifierades texten alltför anspråksfullt, i alla fall om man får 

tro Emanuel Walberg och Fredrik Böök
67

, varför Erik Staaf, professor i romanska språk, 

ombads revidera översättningen som sedan i ny version utkom 1920.
68

 Inte förrän 1973 då 

originalmanuskriptet till En dåres försvarstal hittades i Oslo, troligtvis till följd av att 

Edvard Munch förvärvat det av sin vän Strindberg, under deras gemensamma tid i Paris för 

att hjälpa denne ekonomiskt
69

, och sedermera forslat det hemåt kunde en reviderad version 

baserad på originalet komma till stånd. Först 1976 är nyöversättningen iordningställd, 

ombesörjd av Hans Levander. 
 

Olikartade läsningar och förståelser av En dåres försvarstal kan alltså åtminstone 

till en viss del förstås i ljuset av detta ett verkets kontinuerliga omarbetning. Diskursen blir 

ostabil i den mån att förutsättningarna ständigt ändras då den inte uteslutande följer ett led 

av tolkningar. Som Wolfgang Iser skriver i sin The act of reading kan det litterära verket 

sägas ha “two poles [...] the artistic and the esthetic: the artistic pole is the author’s text and 

the esthetic is the realization accomplished by the reader. In view of this polarity, it is clear 

that the work itself cannot be identical with the text or with the concretization, but must be 

situated somewhere between the two. It must inevitably be virtual in character, as it cannot 

 

 

66Stounbjerg, s. 174-175  
67Landquist, John, John Landquist om Strindberg, personen och diktaren, Legenda, Stockholm, 1984, s. 89-92 
68Edf, 317  
69Möjligtvis tillskansade han sig manuskriptet i Berlin eller till och med i Schweiz. 
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be reduced to the reality of the text or to the subjectivity of the reader, and it is from this 

virtuality that it derives its dynamism.”
70

 Som vi har sett har den ”artistiska polen” vad 

gäller En dåres försvarstal inte varit bestämt fixerad och dess flytande form påverkar och 

förflyttar i sin tur därför även den ”estetiska polen”, som i sin tur ändå i viss mån ständigt 

är i rörelse då det läsande subjektets individualitet (om än kontextbundna sådan) utgör 

villkoren för dess tillblivelse. 

 

 

4. Analys 
 

På följande sidor möter läsaren ett urval Strindbergkritik och Strindbergforskning som 

uppehållit sig vid En dåres försvarstal. Som bekant har studiet kring Strindberg strömmat 

rikligt och detta gäller även för En dåres försvarstal. Nedslag görs i inhemsk produktion 

såväl som i internationell forskning för att om inte måla en bild så i varje fall en skiss över 

hur boken tagits emot och lästs. De litteraturvetare, journalister och skribenter som 

åberopas kunde som tidigare nämnts varit andra men varje introducerat namn följer med en 

kort motivering till varför dennes position på fältet kan tänkas gynnsamt att undersöka och 

utvärdera. 
 

För att förenkla och systematisera jämförelserna delar jag upp läsningarna i tre 

skeden som jag väljer att kalla ”Det äldre mottagandet”, ”Mellantidens hållning” och 

”Sentida läsningar och positioner” där den förstnämnda står för den tidiga delen av 

receptionen (1893-1946), ”Mellantidens hållning” för en mellanepok (1957-1985) och den 

senare för en mer sentida kritik och för mer samtida läsarter (1986-2013). Denna 

uppdelning må anses godtycklig men har som primär funktion att ge läsaren en större 

överskådlighet. Det är också så att uppdelningen ungefärligen sammanfaller med Luc 

Ferrys hypotes om ”modernitetens tre epoker” som han kategoriserar i sin artikel ”De tre 

epokerna i den moderna filosofin” enligt följande modell: ”den [första] då de stora 

systemen byggdes upp och inom blotta förnuftets gränser försökte konkurrera ut de fallna 

religionerna; dekonstruktionens epok, som upplever ’Guds död’ och sätter ett slut för 

filosofin som metafysiskt projekt, och så 

 
 
 

 
70Iser, Wolfgang, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore: John Hopkins University Press, 1978, 

ix, p. 21 
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den epok på vars tröskel vi idag står, och som det ännu enligt min åsikt återstår att 

definiera.”
72 

 
I ”Det äldre mottagandet” ingår, förutom en redogörelse för den omedelbara 

receptionen, Gustaf Uddgren, John Landquist, Erik Hedén, Martin Lamm och Walter A. 

Berendsohn. Denna del avslutas alltså med Walter Berendsohns Strindbergsproblem som 

söker en Strindbergforskning som vill placera verken centralt och om inte lämna 

biografiska läsningar därhän så åtminstone släppa texten friare från författarnamnets 

kedjor, eller om man så vill, styltor. ”Mellantidens hållning” uppehåller sig vid Sven 

Rinmans läsning av En dåres försvarstal ur Ny illustrerad svensk litteraturhistoria för att 

sedan via Eric O. Johannesson och Olof Lagercrantz Strindbergbiografi där även Sven 

Stolpes Svenska folkets litteraturhistoria omnämns i förbigående, landa vid Gunnar 

Brandell, tidigare ordförande för Strindbergsällskapet och före detta kulturchef på Svenska 

Dagbladet. Till sist så ”Sentida läsningar…” som inleds med Michael Robinsons studie i 

Strindbergs självbiografiska skrivande, för att sedan röra sig till Margaretha Fahlgrens 

freudianska position, sedan till Ulf Olssons Levande död. Till sist Per Stounbjergs 

uttömmande Uro og Urenhed och Göran Söderströms Strindberg: ett liv. 
 

I analysen av de läsningar vi uppehåller oss vid tar jag mig stundom friheten att 

spinna vidare på, nysta ut och vidareutveckla somliga av de resonemang vi stöter på. 

 

4.1. Det äldre mottagandet: 1893- 1946 
 

Till att börja med måste något sägas om bokens omedelbara reception i först Tyskland 

1893 och sedan i Frankrike år 1895. I Tyskland gick boken under namnet Die Beichte eines 

Thoren och väckte som redan nämnts en domstolsprocess. Till en början var översättaren 

okänd men hans namn, Wilhelm Kämpf, blev i processen känt varefter han tillsammans 

med Strindberg och förläggaren åtalades för att ha spridit en osedlig skrift. Boken 

konfiskerades och inte förrän två år senare frikändes boken helt. Med 

domstolsförhandlingarna spreds verket men mottagandet var överlag negativt och 

 
 
 

 

72Fovet, William (red.), Europeiska filosofier: metafysikens slut, subjektets död och rationalitetens kris, Daidalos i 

samarbete med tidskriften Ord & bild, Göteborg, 1995, s. 202 
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medförde att Strindbergs ställning i Tyskland försvagades. Även de få svenska recensioner 

av den tyska upplagan var avvisande eller direkt fördömande.
73 

 
I Frankrike när boken gavs ut 1895 reviderad och bearbetad av Strindbergs franske 

medhjälpare Georges Loiseau möttes den av ett bättre mottagande än det i Tyskland. 

Strindberg var vid mitten av 90-talet ett tämligen hett namn i Frankrike efter sina relativa 

framgångar med Fröken Julie, Fordringsägare, och Fadren (med ett företal av Émile Zola) 

samt sina inlägg i Frankrike i den för tiden aktuella debatten om kvinnan.
74

 Strindberg 

jämfördes med bland andra stora franska namn som också ägnat sig åt bekännelselitteratur 

så som Alfred de Musset och Abbé Prevost.
75

 Här syns det som om Strindberg med det 

överlag positiva mottagandet kunde ha profiterat och stärkt sin litterära ställning i 

Frankrike och Europa men istället för att ta nytta av situationen lät sig Strindberg vid den 

här tiden alltmer hänge sig åt vetenskapen. Hans pseudovetenskapliga Antibarbarus utkom 

i Tyskland 1894 och hans experimenterade med olika metaller kan ha bidragit och/eller 

förvärrat hans psoriasis vilken för en tid till och med tvingade Strindberg att ta in på 

sjukhus.
76

 Strindbergs avslagna inställning till litteraturen och dess offentlighet vid den här 

tiden kan alltså ha bidragit till att Le Plaidoyer d’un fou inte gav några anmärkningsvärda 

ringar på vattnet.
77 

 
Vidare bör något sägas om bokens titel, både den franska, tyska och den svenska, 

eftersom paratexten och inte minst en titel kan (och vill) styra läsningen i särskilda 

riktningar. Att en bikt (Eine beichte) skiljer sig från ett försvarstal är inte så konstigt att 

förstå och att det ligger en form av vädjan i ”un plaidoyer” kan också argumenteras för. 
 
Biktens mål är försoning genom Guds (eller prästens) villkorslösa nåd medan försvarstalet 

söker en rent juridisk frikänning. Försvarstalet som titelval ger läsaren rollen domare, 

bikten gör däremot läsaren till präst. 

 
 
 

 
73Edf, s. 313. Gunnar Engwall har en utförligare sammanfattning i efterordet till Stockholm läser-utgåvan från 2012.  
74Edf, s. 315  
75Edf, s. 315  
76Rossel, Sven Hakon & Warme, Lars G. (red.), A history of Scandinavian literatures. Vol. 3, A history of Swedish 

literature, Univ. of Nebraska Press in cooperation with the American-Scandinavian Foundation, Lincoln, Neb., 1996, s. 259 
 

77Än idag finns inte ens wikipedia-artiklar varken på franska eller tyska om verket. Dock finns de på engelska och  
polska. 
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Man kan ifrågasätta att Maria inte får någon talan i boken. Väl så, men i en 

rättegång låter sig ej heller målsägande ta svarandes parti i aktning. Ett försvarstal är i sin 

utformning menat att te sig subjektivt och kanske även partiskt. Läsaren ombeds alltså 

döma och som redan nämnts togs i Tyskland (trots att den där alltså kallades för en bikt) 

den uppmaningen ordagrant av landets rättsväsende. Som nedan ska påvisas är ett av de 

återkommande dragen i den löpande kritiken, analysen och bedömningen att utifrån en 

etisk utsiktspunkt läsa En dåres försvarstal. 
 

Journalisten, poeten och manusförfattaren, kort sagt kulturpersonligheten, Gustaf 

Uddgren berör i sin Andra boken om Strindberg (1912) En dåres försvarstal mycket kort. 

Detta alltså innan boken ännu kommit ut i svensk översättning. Intressant nog ger Uddgren, 

som var bekant med och en stor beundrare av Strindberg
78

, en inblick i hur 
 
Strindberg själv tänkte kring verket. Uddgren skriver att ”[h]an [Strindberg] berättade, att 

med ’En dåres bikt’ hade han sagt sitt sista ord som diktare”
79

 och ämnade ägna sig åt 

vetenskapen. Här går att i sammanhanget dröja kvar vid benämningen diktare och att 

dårens bikt i Strindbergs egna ögon, enligt denna återgivelse, också var dårens dikt. Likväl 

konstaterar Uddgren att Strindberg i boken ”skildrat sitt första äktenskapsinferno”
80

 och 

befäster såväl som föreskriver därmed hur boken skall, och för en lång tid framåt, kommer 

att läsas – dvs. biografiskt.n 
 

Uddgrens stora beundran, som gränsar till jäv, för Strindberg (han kallar honom 

t.ex. för en ”kvinnlighetens missförstådde riddare”
81)

 medför en sympatisk hållning och ett 

implicit ställningstagande för Strindbergs (och därmed Axels) rätt i äktenskapsdebaclet 

med Siri von Essen (Maria). En sådan hållning, ett dylikt parti, kompliceras av senare 

läsare men just att läsa En dåres försvarstal med domarens moraliskt bedömande ögon ska, 

som vi ska se, komma att bli kategoriskt. Denna grundsats är i litteraturvetenskapen inte 

ovanlig, Wayne C. Booth förklarar i sin The company we keep: an ethics of fiction att “the 

ultimate point in talking about character was to improve it, to save one’s soul” och 

fortsätter om litteraturkritiken att “most critics until this century took such invitations 

 

 
78Han skrev bland annat filmmanus till de filmatiseringar av Fröken Julie och Fadren som verkställdes år 1912.  
79Uddgren, Gustaf, Andra boken om Strindberg, Åhlén & Åkerlund, Göteborg, 1912, s. 46  
80Uddgren, s. 46  
81Uddgren, s. 17 
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seriously and responded in kind”
82

 eftersom att en gängse uppfattning var att “anyone’s 

character could be genuinely corrupted or improved through contact with literary 

characters.”
83 

 
När John Landquist, som 1911 av Karl Otto Bonnier blivit ombedd att överse 

utgivningen av Strindbergs Samlade skrifter, alltså 1914 gav sig i kast med att översätta Le 

Plaidoyer d’un fou till svenska mötte han som redan nämnts motstånd från bl.a. Fredrik 

Böök och Emanuel Walberg. Deras invändningar grundade sig på en idé om att Landquist 

försökt förmildra Axels uselhet, något som Landquist emellertid i ett svar i Svenska 

Dagbladet starkt förnekar.
84

 Landquist var, vilket i sammanhanget spelar in, i likhet med 
 
Uddgren, en beundrare av Strindberg och hade i den så kallade ”Strindbergsfejden” kämpat 

på Strindbergs sida, bland annat med sin i Aftontidningen publicerade ”Strindberg har rätt” 

där han yrkar på att Strindberg ”är den stora förnyaren i vår litteratur!”
85

 Han skräder inte 

orden när han fortsätter med det varma konstaterandet att ”[m]an upphör inte att älska en 

diktare därför att han byter världsåskådning. Inte heller att älska en människa därför att hon 

har orätt!”
86 

 

Nåväl, om det är så att Landquist ”förmildrat” En dåres försvarstal eller inte är för 

den här uppsatsen av mindre betydelse emedan dispyten i sig, som sådan, som fenomen, är 

av större intresse, särskilt då den frammanats i moralens namn. Motiven bakom ett 

förmildrande kunde vara att skydda August Strindbergs namn eller att skydda de svenska 

läsarna från en alltför oanständig litteratur, alternativt göra boken mer tillgänglig för en 

svensk läsekrets. Men om man får tro Landquists eget lilla försvarstal förklarar han sina 

språkliga vägval med att Strindbergs franska helt enkelt inte höll måttet och att man vid 
 

översättandet av Strindberg bör ”översätta som han brukade skriva på svenska.”
87

 Att 

någon, oavsett anledning, kunde antas önska förmildra, dämpa och släta över ett litterärt 

 

 

82Booth, Wayne C., The company we keep: an ethics of fiction, Univ. of California Press, Berkeley, 1988, s. 230 83Ibid  
84Svaret går att finna i John Landquist om Strindberg personen och diktaren redigerad av Solveig Landquist. S, 92-99  

”Prof W. förebrår mig vidare – liksom även doc. Böök – att jag i avsikt att förmildra översatt...”, s. 95, ”[om Böök] han 

ansåg att ’suffisansen’ härigenom blivit mildrad och att det, om jag förstått honom rätt skulle hetat...”, s. 93, osv. 
 

85Landquist, s. 41  
86Landquist, s. 46  
87Landquist, s. 98 
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verk röjer en flagrant idé om litteraturens verkningskraft och en innevarande potentiellt 

farlig inverkan på den läsande allmänheten. Det säger något om hur litteratur läs(t)es – 

oavsett om det är biografiskt eller som fiktion. För att dra en parallell till vår egen samtid 

går det att jämföra med de våldsamma tv-spelens påstådda skadliga inverkan på 

datorspelsfantasten/ungdomen.
88

 Att ta del av det hemska och det skoningslösa kan, i detta 

resonemang, dana detsamma i mottagaren, vilket vi med Booth redan varit inne på. 

Tankegången är diskursiv och går som bekant att spåra till Platons Statens tionde bok där 

dikten och ”[d]en makt, som den har att fördärva även de rättskaffens människorna” 

omskrivs som ”något fruktansvärt.”
89 

 

År 1926 utgavs Erik Hedéns Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk. Med 

tanke på Hedéns höga ställning i litteratursverige vid tidpunkten (han var medlem i 

Samfundet de nio, efter att John Landquist och Ellen Key rekommenderat honom, och var 

även under sin livstid socialdemokratins språkrör i kulturfrågor
90

) får verket ses som 

betydelsefullt och viktigt för fältet i sitt anspråk på att tillhandahålla ledtrådar åt 

Strindbergsläsaren. I vad som egentligen bäst beskrivs som en biografi förankras En dåres 

försvarstal i dess författares historiska och biografiska samtid. Hedén noterar att 

Strindbergs diktning genomgår en stilistisk omvandling som förklaras i hans oförmåga att 

förhålla sig till kvinnan som varelse. Hedén skriver följande om boken och om tiden för 

bokens tillblivelse. 

 
Hans skrivsätt ändrar vid denna tid karaktär. Den mitt i striden och lidandet ljusa, segervissa 

tonen, vilken han ännu lyckats bevara i Utopier, är borta så snart han skildrar sitt förhållande 

till kvinnan. Antingen äro hans böcker så sönderslitna att de snarare verka smärteskrin än 

diktverk, eller ock genomandas de av ett hat som författaren själv söker göra kallt, strängt, 

rättvist, överlägset, men bakom vilket den dödsårades förtvivlan oupphörligt kan skönjas. Allra 

mest gäller detta om den självbiografiska bok som Strindberg september 1887–mars 1888 

skrev: En dåres försvarstal (eller En dåres bikt), boken om hans äktenskap, den hemskaste bok 

som Strindberg och följaktligen någon svensk författare någonsin skrivit.
91 

 

 
88Här finns såklart också i litteraturen ett outtömligt springflöde att ösa ur. Betänk t. ex. Émile Zolas Nana och den 

sexististka diskurs som läsaren konfronteras med däri. Inte blir man sexist av att läsa sexism – snarare är det nog så att man 

blir medveten om att man redan är det! Nana gör en varse om ens sexism. Följden? – man sätter skrattet i halsen. 
 

89Platon, Kunskap.org, “Den efterbildande poesins största fel.”, [Ur Platons Staten] 

http://www.kunskap.org/platon/staten/den_efterbildande_poesiens_storsta_fel.html, Hämtad: 2016-05-22 
 

90Levander, Hans, riksarkivet.se, “A C Erik Hedén”, https://sok.riksarkivet.se/Sbl/Presentation.aspx?id=12700, 

Hämtad: 2016 
 

91Hedén, Erik, Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk, Tiden, Stockholm, 1926, s. 176-177 
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Vad är det vi ser här? I grund och botten är det en beskrivning av författaren Strindberg 

som maktlös inför kvinnan, där kvinnan indirekt alltså tjänar som katalysator för en inre 

diskrepans. Underförstått är det även som om Hedén tycker att boken är hemsk därför att 

det berättande jaget är splittrat. Splittringen ses som negativ. Inkonsekvensen och kasten 

mellan ”kallt, strängt och rättvist” och ”förtvivlan” ligger alltså till grund för hemskheterna 
 
– inkonsekvensen är således hemsk. 
 

Ändå finns det något vördnadsfullt i Hedéns formuleringar. För även om boken, i 
 

Hedéns tycke, är ”den hemskaste” som någonsin kommit till av en svensk författare så 

verkar beskrivningen exkluderande – den gör Strindberg till ett unikum. Hedén ordval är 

av bombastisk art (f.ö. tycks mig användandet av ordet bombastiskt alltid vara 

bombastiskt) och han framhäver att när det kommer till Strindberg har vi att göra med en 

söndersliten poetnatur, vi ser att Strindberg infogas i ett romantiskt konstnärsideal. Att 
 
Strindberg som, Hedén skriver, ”så öppet” framställer ”sin egen nervositet och 

sönderslitenhet” gör att läsaren ”ovillkorligen drives att lägga den avgörande skulden till 

det måttlöse elände vari äktenskapet utmynnade hos honom. [Strindberg]”
92

 Det 

romantiska geniets öde i sammanhanget följer en traditionell dramaturgi, nämligen den att 

genialiteten har sitt eget förfall inneboende.
93

 Hedén fortsätter med att förfäkta att 

Strindberg ”inför offentligheten, inför hela världen [vill] moraliskt mörda, förinta sin 

hustru, som han en gång älskat över allt i världen. Kanske har han lyckats. Men den som 

utan blind partiskhet för honom läser boken känner det snarast, som om han skulle 

moraliskt mörda sig själv.”
94 

 
Martin Lamm fortsätter i sin August Strindberg (1940) sedermera på Hedéns 

inslagna spår med att förklara att bokens ambition att frigöra sig själv slår tillbaka på 

författaren. Lamms läsning är uppenbart biografisk och han gör inga ansträngningar till att 

låta sig bli absorberad av textens fiktionella potential. Tidigt i sin analys slår Lamm fast att 
 
”[s]yftet med En dåre försvarstal var det i titeln antydda att genom att avslöja hustrun 
 
 
 

 

92Hedén, Erik, Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk, Tiden, Stockholm, 1926, s. 177  
93Se, Sturgis, Alexander, Rebels and martyrs: the image of the artist in the nineteenth century, National Gallery 

Company, London, 2006, s. 45ff 
 

94Hedén, s. 177 
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skydda Strindberg från att inspärras på sinnessjukhus.”
95

 Påståendet är beslutsamt och 

djärvt, samtidigt som det självfallet för texten är djupt begränsande. Yttrandet ifrågasätter 

Strindbergs förmåga att distansera sig från sig själv, eftersom om bokens syfte 

förbehållslöst är att skriva sig fri från anklagelser om sinnessjukdom kunde andra enklare 

medel anslagits, ergo: Lamm implicerar att Strindberg inte fullt ut är medveten om vad han 

tillverkat. Lamm tillskriver ödet bokens möjliga ironi och tar därmed ifrån författaren, 

berättaren eller ens texten ett sådant anspråk. Lamm skriver: ”[g]enom en underlig ödets 

ironi har boken i stället fått tjänstgöra som bevis på hans [Strindbergs] sinnesrubbning.”
96 

 
Lamm fortsätter, med hjälp av psykiater Karl Jaspers, att diagnostisera Strindberg då han 

fastställer att ”att Strindberg under åtminstone två decennier av sitt liv genomgår en 

schizofrenprocess av paranoisk typ, som får sin första höjdpunkt i en kris mellan åren 

1886-1888 och då yttrar sig i svartsjukemani, åtföljd av förföljelseidéer.”
97

 Det dryftas 

vidare vad som utlöst sinnesrubbningen. Lamm åberopar Giftasprocessen och binder upp 

det patologiska vid det åtal som Strindberg utsattes för i samband med utgivningen av sina 
 
Giftas. 
 

Mot slutet av sin utläggning, som rent biografiskt är mycket koncentrerad och 

djuplodande, blir Lamm i viss mån offer för sin egen medicin när han genom sina studier 

av Strindbergs brevväxlingar tvingas medge att Strindbergs dikt och verklighet inte så 

enkelt går att dela upp. Lamm skriver om ett av Strindbergs brev till brodern Axel: ”Det 

heter här: ’Du kan veta att jag som diktare blandar dikt och verklighet, och hela mitt 

kvinnohat är endast teoretiskt, ty jag skulle ej kunna leva utan en kvinnas sällskap.’”
98 

 
Lamm vill förklara den primära texten genom att stödja sig på det utomtextliga och 

kontextuella, med konsekvensen att kontexten pekar forskaren tillbaka till texten. 
 
Formuleringen ”Det heter” uppvisar en skepsis mot görligheten i att uppblanda liv och dikt. 

Koherensens avsaknad lämnar Lamm rådlös vilket syns också i hans beskrivning av bokens 

kärleksrelation. Lamm fastställer att ”[ä]nnu mer förvirrat blir det hela därigenom 

 

95Lamm, Martin, August Strindberg. 1, Före infernokrisen, Bonnier, Stockholm, 1940, s. 309 
96Lamm, s. 309  
97Lamm, s. 309, Fler ex. ”Den abnorma svartsjukan synes mig endast vara en av dess yttringar.” Lamm, s. 309, ”Än är det 

hans livförsäkring hon vill komma åt genom att driva honom till vansinne och självmord. Än är det rätten till hans skrift er, som hon 

vill njuta i lugn tillsammans med sin älskare.” Lamm, s. 313 
 

98Lamm, s. 316 
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att han midt under denna period [tidspannet i boken och i verkligheten] upplever outsägligt 

lyckliga återföreningar med hustrun.”
99 

 
I den omedelbara receptionen såväl som i analyser av de svenska kritikerna och 

litteraturvetarna Landquist, Uddgren, Hedén och Lamm ser vi att förklaringar söks till vad 

de upplever som en sinnessjukdom hos Axel och därför även hos Strindberg som de ju 

likställer med Axel. De gör sig själva till läkare och psykologer och tävlar om vem som 

kan ställa den riktigaste diagnosen på det splittrade subjekt som förtäljer En dåres 

försvarstal. I slutändan vinner, i en sådan tävlan, den som samlat mest biografisk 

information om författaren. 
 

Utöver detta ser vi att moraliserandet går som en röd tråd igenom analyserna och 

efterforskningarna, vare sig det nu gäller Strindbergs eller Axels mörka sidor. 

Litteraturvetarna som ägnat sig åt En dåres försvarstal som vi hittills bekantat oss med och 

även många av de som vi ännu väntar stifta bekantskap med, har det visat sig, ser det som 

en uppgift att döma mellan rätt och fel, vare sig domen står inom- eller utomtextligt. Det 

orätta måste, tycks det, pekas ut och blottläggas. Likväl finns det en dragningskraft i det 
 

”sjuka” som i det närmaste fetischeras.
100

 Att diskussionen handlar och sluter sig kring 

samma frågor kan delvis förklaras med att En dåres försvarstal bjuder in till 

ställningstagande kring särskilda frågor. Genrefrågan, moralfrågor, ”kvinnofrågan”, frågor 

kring integritet dvs. personligt/privat osv. Samtidigt tjänar fältet på att förklaras med att 

ställningstaganden görs på särskilda områden därför att de blir obligatoriska att beröra. Att 

göra inträde på fältet och därmedelst bli dess medskapare kräver en kunskap och förståelse 

för fältets logik. 
 

Vidare måste beaktas att sökandet efter samstämmighet och koherens i sitt liv, i sin 

person, i sin omgivning som Axel i En dåres försvarstal ägnar sig åt är samma saker som 

kritiken alltså har ägnat sig åt dvs. i Axel sökt en hel människa, en ”regelrätt” sammansatt 

person. Litteraturkritiken söker egentligen mer eller mindre omedvetet tillsammans med 

Axel, Axel. Anders Johansson sammanfattar detta sökande eller fåfänga konstruerande 

 
 

 

99Lamm, s. 315  
100För en utförligare analys av detta se Ulf Olssons Jag blir galen som behandlar den litteraturvetenskapliga  

patologiseringen av Strindberg. 
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(som i viss mån är tidstypiskt för 1800-talets slut och 1900-talets första hälft som brottas 

med att finna ett gångbart förhållningssätt till livet) med att 

 
det centrerade subjektet är en ideologisk konstruktion till för att dölja subjektets kluvenhet. 

Enligt Lukács leder detta till en passivt kontemplativ attityd: yttervärlden framstår som en 

andra natur till vilken individen måste anpassa sig. Det problemet fördjupas ytterligare i 

Adornos Kierkegaard-studie, som bland annat handlar om hur interiören, det inre, görs till 

1800-talsmannens egen sfär, skyddad från reifiering. Falskheten i den föreställningen ligger i 

att det skyddade inre förutsätter det borgerliga yttre. Ja, det inre är inget annat än en spegling 

av det reifierade yttre. Poängen är alltså att detta tillstånd är allt annat än evigt och naturgivet, 

även om det föreföll så i samtiden. Jonsson beskriver hur paradigmet vid 1900-talets början 

råkar i kris och rämnar. Bildningsromanen och den realistiska romanen framstår i det 

perspektivet som ’krishanteringsredskap’, det vill säga att i litterär form hantera erfarenheten 

av det rämnande paradigmet. De existerande föreställningarna om själ, individualitet och 

subjektivitet förlorar sin självklarhet.
101 

 

Den realistiska romanen som krishanteringsredskap, alltså. Men för vem? Den skrivande 

eller den läsande parten? Eftersom En dåres försvarstal snarare amplifierar denna 

subjektets kris och därmed inte skänker läsaren ett substitut och en tillflykt från en rämnad 

verklighet in i en koherent värld står, som vi har sett, läsaren förvirrad. Detta försvåras 

ytterligare eftersom den litterära konstruktionen Axel, av litteraturkritiken, förväntas 

motsvara en riktig människa – texten väntas peka tillbaka ut i verkliga livet. 
 

När Walter A. Berendsohn 1946 ger ut sin Strindbergsproblem söker han en ny 

riktning i Strindbergforskningen, en som ”kunna gå vidare och försöka komma på litet 

större distans från den olyckliga, splittrade människan och mera energiskt inrikta sig på 

hans mäktiga verk.”
102

 Ändå understryker Berendsohn att ”[d]en som saknar förståelse för 

splittringen och motsägelserna hos sådana tragiska naturer, kan av enstaka drag ur livet 

komma till fullständigt oriktiga slutsatser om personen och hans verk”
103

 vilket i mångt 

och mycket gör honom till en av deltagarna kring lägerbålet vars bränsle är det sjuka, onda, 

skeva, i Strindbergs text (och/eller liv). Ändock föranleder Berendsohn en ny forskning 

även om hans formuleringar likt hans föregångare har en mästrande ton. Icke desto mindre 

är Berendsohns förslag tappert och i viss mån även profetiskt eftersom den fortsatta 

läsningen av Strindberg och i vårt fall En dåres försvarstal beredvilligt, åtminstone för en 

tid, försöker utspela sig under obegagnade premisser. 

 
 

 
101Johansson, Anders, Självskrivna män: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 48 
102Berendsohn, Walter A., Strindbergsproblem: essäer och studier, Kooperativa förbundet, Stockholm, 1946, s. 16  
103Berendsohn, s. 17 
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4.2. Mellantidens hållning: 1957- 1985 
 

När vi rör oss in i 50-talet måste en anhalt göras vid den aktade Ny illustrerad svensk 

litteraturhistoria som i del fyra behandlar Strindbergs författarskap.
104

 Sven Rinman, 

framstående bibliotekarie och filosofie doktor, får den ärorika uppgiften att berätta om 

Strindbergs författarskap och behandlar således också En dåres försvarstal som han gör en 

förtjänstfull och för sin tid orädd läsning av. 

 

Rinman intresserar sig i långt större utsträckning än sina föregångare för bokens 

behållning vilket kan förklaras i att en distans infunnit sig till profilen Strindberg. Rinman 

är inte sen att konstatera att tidigare läsningar haft svårt att bortse från författaren vilket i 

hans mening kan ha stjälpt läsningen. Rinman skriver att ”[o]m man läser den som en 

roman om fingerade personer – vilket för en äldre generation måste ha varit svårt, för att 

inte säga omöjligt – måste man ge den en hög rangplats i Strindberg produktion.”
105

 Fokus 

har förflyttats från ett fördömande till en önskan att låta boken utbjuda estetisk njutning. 
 
Rinman fortsätter: ”I motsats till denna [Tjänstekvinnans son] är denna koncentrerad på ett 

enda motiv, förhållandet mellan bokens jag och hans hustru Maria. Samtidigt har kontakten 

med yttervärlden och med den manlige huvudpersonen förskjutit sig på ett sätt, som gör En 

dåres försvarstal till en av de märkvärdigaste romanerna i den nyare europeiska 

litteraturen.”
106

 Vad Rinman är inne på är att kontakten mellan läsaren och Axel (och hans 

värld) för ett upprättande kräver ett accepterande av vad Bourdieu alltså kallar för 

 
[d]en litterära illusio, denna ursprungliga anslutning till det litterära spelet som grundar sin 
trovärdighet på betydelsen av och intresset för de litterära fiktionerna, [vilken] är den nästan 
alltid förbisedda förutsättningen för den estetiska njutningen, som alltid till en viss del består i 
nöjet att spela spelet, att delta i fiktionen, att vara helt i samförstånd med spelets alla 
antaganden; den är också villkoret för den litterära illusion och den effekt av trovärdighet  
(snarare än ’verklighetseffekt’) som texten kan skapa.

107 

 

Det mörka och onda behöver i detta spel inte ses som negativt utan snarare som en 

verklighet att befinna sig i. Eller som Rinman framkastar, nämligen att En dåres 

 

 

104P.O. Enquist bland många andra lovordar verket.  
105Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 

s. 68 
 

106Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, s. 68-69  
107Bourdieu, s. 467 
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försvarstal ”återger en verklighet, sedd genom ett säreget själstillstånd, som ett långt 

stycke är författarens eget men som han ändå – till synes mot sin vilja – lyckas höja sig 

över. Det ger stora partier av verket en mardrömsliknande skuggverklighet med dubbla 

eller tredubbla perspektiv.”
108

 Rinman tillskriver inte det ”mardrömslika” något direkt 

ofördelaktigt utan ser snarare att författaren betraktar sig själv – ”lyckas höja sig över” – 

eller till och med betraktar någon som betraktar någon som betraktar sig själv. På så sätt 

blir författare och läsare i viss mån medbetraktare av samma kropp. 
 

Rinman fortsätter sitt resonemang med att betona titelns funktion och betäckningen 
 

”dåre” som ”utan tvivel [är] menad som skärande ironi, men den betecknar ändå en 

verklighet, som från sitt håll lyfter skildringen in i fiktionens värld! Bokens jag är i själva 

verket en ’dåre’, som ibland själv är medveten om detta, ibland inte. Och bokens författare 

är i sin tur lika växlande i sina aspekter på detta jag.”
109

 Rinman slår med detta påstående 

om kursen för till vem eller till vad ironin ska tillskrivas. I de tidigare läsningarna är ironin 

i högre grad förstådd som en ”ödets ironi” medan Rinman förstår ironin som ett grepp vars 

funktion är att separera författare från protagonist och stundtals även skapa ytterligare lager 

däremellan.
110 

 

Vidare framhåller Rinman med hjälp av Johannesson, som vi återkommer till, att 
 

En dåres försvarstal lockar till ett särskilt sätt att läsa. Rinman skriver att ”Johannesson har 

nämnt den tekniska frändskapen med den snart av Strindberg så beundrade Poes 

kriminalnoveller (utforskandet av ’hemligheter’), med Hamsuns tidigare romankonst, där 

man inte heller skall se på huvudpersonen utan med honom, och med en objektivt 

presenterad subjektiv skräckhistoria som Henry James’ The turn of the screw. 
 
Anknytningarna går vidare till den Dostojevskij, som skrivit Dubbelgångaren, och till den 
 

Kafka, som skrivit Processen.”
111

 Kanske är det så att boken lockar till ett läsande med 

protagonisten, som Rinmans föregångare varit oförmögna att begagna eftersom det av 

 

108Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 

s. 69-70 
 

109Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 

s. 69 
 

110Rinman fortsätter, ”Ur sammansmältningen av objektivitet och subjektivitet växte det i Tjänstekvinnans son fram en 

monumental verklighetsbild. I En dåres försvarstal försiggår sammansmältningen helt på det inre planet.”, s. 69 
 

111Johannesson, s. 71 
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läsaren kräver ett erkännande av sina egna mörka sidor, sina egna perversioner, eller 

åtminstone avkräver ett erkännande om en förmåga att ordna sig pervers.
112

 (Här kan man 

i sammanhanget reflektera över t.ex. Martin Scorseses Wolf of Wall Street baserad på 

Jordan Belforts memoar med samma namn som från sin recipient lockar fram en girighet 

och en backanalism som även om moralisk förkastlig ändå fungerar som någon form av 

motstånd mot gängse regler, och en misstrogenhet mot verklighetens spelregler, illusio.
113

) 

När vi så kommer fram till Eric O. Johannessons The novels of August Strindberg 
 

(1968) och dennes genomgång av En dåres försvarstal framträder en för sin tid inte helt 

oväntad ambition att lämna personen och författaren August Strindberg utanför 

resonemanget.
114

 Ändå landar eller snarare stannar Johannesson upp vid att Strindbergs 

äktenskap är bokens förlaga då han skriver: 
 

We might remark at this point that Strindberg has made some attempts to achieve a degree of 

aesthetic distance. He wrote the novel in French, gave fictional names to his protagonists, and 

added a few odd prefaces. But these are ineffective devices, barely disguising the fact that it is 

his own marriage he is writing about.
115 

 

Johannesson låter, precis som sina föregångare, sig inte ”luras” av vare sig förord eller 
 

”fictional names” och på typiskt sätt (om vi bortser från Rinman) ser han att “[t]he irony of 

the narrator’s tale is that it demonstrates the opposite of what he had intended. The 

detective discloses his own crime.”
116

 Här ser vi dock att distansen mellan författare och 

text artikuleras i användningen av termen ”narrator” vilket lämnar öppet för huruvida den 

ironiska effekten måhända är av författaren medvetet konstruerad och i sådant fall inte ett 

resultat av slumpen eller som Lamm alltså skriver ”ödet”. Johannesson lägger vikt vid att 

romanen (som han väljer att benämna den) kräver en påpasslig läsare. Romaner av det här 

slaget insisterar han ”must be read with a good deal of attention, for behind the story that is 

told is another story, the story to be deduced. As readers we have to become amateur 

 
 

 
112Lamm och co. saknar det mod som krävs, men ansträngningen är såklart svårare i ett mer moraliskt stringent 

samhälle. 
 

113Belfort, Jordan, The wolf of Wall Street: [how money destroyed a Wall street superman], Hodder & Stoughton, 

London, 2008 
 

114Se Barthes “Författarens död”, osv.  
115Johannesson, Eric O., The novels of August Strindberg: a study in theme and structure, Univ. of California Press,  

Berkeley, 1968, s. 98 

116Johannesson, s. 100 
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detectives, or we might well miss the central irony of the novel.”
117

 Nu är det inte så att 

Johannesson specificerar eller går in närmare på vad den centrala ironin i verket skulle 

vara. Man kan därmed misstänka att Johannesson åtminstone till en grad gjort sig till en 

ödmjuk tjänare av fältets mekanik då han nyttjar dess nomenklatur (för att bevisa sin 

giltighet), och pratar runt ämnet istället för om det. 
 

Johannessons utläggning innehåller vidare en del bristfälligheter. Att hunden som 

figurerar i boken skulle vara en ”giant mastiff dog, a veritable Cerberus” är direkt felaktigt 

och går kanske att skylla på översättningen. Det faktum att ”monstret” som Axel beskriver 

de facto vore en best skulle förminska det komiskt absurda i att hunden som ju är en King 

Charles-spaniel och alltså mycket liten och troligtvis beskedlig, beskrivs som en 

skräckfigur. Här kan man också i sammanhanget prata om en ödets ironi eftersom 

Johannesson i sin analys av boken beklagar en tidig(are) engelsk översättning som enligt 

honom ger en ”misleading impression of the nature of the book.”
118 

 
Johannesson behandlar, likt tidigare framförallt Hedén och Lamm, huruvida bokens 

berättare är medveten om sin egen skuld. Han funderar över “[t]o what extent Strindberg 

himself was aware of the narrator’s deception” med inte annat svar än att det ”of course [is] 

difficult to know.”
119

 Desto fruktbarare blir det perspektiv utifrån som letar andra 

anknytningspunkter. Johannesson är t.ex. inte sen att bjuda in Shakespeare och 
 
Hamlet i sitt resonemang, vilket skiner nytt ljus på En dåres försvarstal. Johannesson 

föreslår att Hamlets spelade galenskap går att jämföra med Axels eftersom Strindbergs 
 
“fool is like Hamlet pretending to be mad in order to be able to carry on the investigations 

that will make it possible for him to apprehend the criminal and to take his revenge.”
120 

 
Detta knyter återigen tillbaka på en idé om den spelade verkligheten och om görligheten i 

att tillsammans med författaren spela ut en fiktion. Resonemanget är avhängigt att läsaren 

spelar med vilket endast är möjligt eftersom rum låter sig skapas mellan funktionerna 

Strindberg, författaren, Axel och texten. Skapandet av dessa rum kan förklaras i vad 

Johannesson identifierar som en Strindbergsk “uncanny ability to regard himself from two 

 

 
117Johannesson, s. 99  
118Johannesson, s. 96  
119Johannesson, s. 100  
120Johannesson, s. 101 
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points of view, from within and from without, both subjectively and with a remarkable 

degree of detachment.”
121

 Delbarheten av jaget som i de tidiga läsningarna väckte 

förbistring ses både av Rinman och Johannesson som en läsarens nödvändiga sanktion och 

vidare en av textens mer förtjänstfulla verkningar. 

 

På det temat förankrar Johannesson En dåres försvarstal i Strindbergs övriga 

författarskap och upphöjer fragmentiseringen av jaget till ett av författarskapets 

övergripande teman. Johannesson skriver att ”[f]or whether these extraordinary 

psychological novels explore the effects of isolation (as in Tschandala and By the Open 

Sea), or an almost clinical case of hysteria (as in A Witch, or ‘Hamletism’ (as in The 
 
Defense of a Fool and The romantic Organist), they all demonstrate Strindberg’s concept 

of the self in conflict.”
122

 Om man i en tidigare tradition ägnat sig åt att gräva sig djupare 

in mot en förmodad kärna i protagonistens varelse, som Booth skriver, dvs. att ”[s]ooner or 

later one hopes to locate and remove all alien stuff and discover bedrock”
123

, är 

Johannesson mer av den inställningen att själva grävandet är fåfängligt eftersom det i 

slutändan leder till att, som Booth fortsätter: ”what one discovers is emptiness, and the 

makings of an identity crisis.”
124

 Berggrundens uteblivelse är naturligtvis smärtsammare 

för den som antagit dess existens än för den som börjat misstänka att den aldrig stod att 

finna. Samtidigt tycks Axel befinna sig i ett mellanstadie. Jaget är i konflikt med sig själv 

därför att det inte vet vilket ben det ska stå på – om det skall anamma identitetskrisen eller 

leva kvar i en tilltro till jagets essens. 

 

Olof Lagercrantz, när det så är hans tur, argumenterar i sin biografi August 

Strindberg, utgiven 1979, resolut kring En dåres försvarstal. Som noterats i tidigare 

läsningar är den retoriska självsäkerheten gällande vad En dåres försvarstal är och gör 

ibland närmast kategorisk. Ansatsen riskerar få motsatt önskad effekt dvs. man kan 

misstänka att Lagercrantz känner sig nödgad att vara resolut eftersom En dåres försvarstal 

inte är det. T.ex. skriver Lagercrantz att ”[r]omanen blir verkligen en kärleksroman och 

 

121Johannesson, s. 100 

122Johannesson, s. 95 

123Booth, s. 237 

124Booth, s. 237 
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Maria frikänns inte medvetet av Axel men av älskaren och konstnären i förening som finns 

hos honom bakom hatet. Han är en verklighetens slav som måste använda sitt material just 

sådant livet givit honom det och endast själv förmår ändra belysningen och känslorna. Men 

den bakomliggande verkligheten tränger sig fram och den är en annan än den Axel tror. 

Såg Strindberg själv att berättelsen En dåres försvarstal blir något helt annat? Det är en 

fråga som man inte kan besvara, men ett faktum är att det är så.”
125

 Mycket slås fast, bland 

annat det som många redan förklarat nämligen att försvaret slår tillbaka på pläderande part. 
 

Man kan också ana att Lagercrantz trots allt är osäker på om han ska fästa blicken 

på Strindberg eller Axel. Bokens form är för Lagercrantz tvetydig eftersom Strindberg (i 

brevväxling) ömsom benämner den som roman ömsom som, i Lagercrantz ord ”sannfärdig 

redogörelse för sitt [Strindbergs] äktenskap.”
126

 Ändå konstaterar Lagercrantz att 

Strindberg är Axel och Maria, Siri, - täcknamnet Axel tjänar som alibi för de hemskheter 

som skildras i romanen. ”Men Axel, som är Strindberg...”
127

 osv. Vidare kommenterar 

Lagercrantz vad (ideal)läsaren, som han indirekt förklarar sig som, har för behållning av 

boken när han skriver att ”[l]äsarens nöje består i att han värderar Axels arbete, applåderar 

honom eller klandrar honom, tror sig ena ögonblicket vara på rätt spår och misstänker i 

nästa att han totalt misstagit sig.”
128

 Påståendet är bitterljuvt så till vida att det åtminstone 

närmar sig en estetisk aspekt av verket, vilket vi i den tidiga forskningen och de tidiga 

analyserna saknat, men hos Rinman och Johannesson urskilt, men problematiskt blir att 

verkets ända förtjänst, möjlighet och duglighet, i Lagercrantz resonemang, vore som 

detektivroman. Vidare är uppfattningen att läsarens uppgift vore att applådera eller klandra 

Axel ingen ny tanke utan snarare en inskärpning av idén om läsaren som moralisk domare 

över bokens skeenden, och på så sätt ett steg tillbaka efter Rinman och Johannessons 

avancemang. 
 

Året efter utgivningen av Lagercrantz Strindbergbiografi låter han ge ut ännu en 

liten text under namnet Eftertankar om Strindberg där han för en kort stund vänder åter till 

 
 

 

125Lagercrantz, Olof, August Strindberg, Wahlström & Widstrand, Stockholm, 1979, s. 221  
126Lagercrantz, s. 221  
127Lagercrantz, s. 220  
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En dåres försvarstal. Betrakta följande korta utdrag på temat ambivalensen i Strindbergs 
 

karaktärer: 
 

En märkvärdighet med karaktärerna i Strindbergs verk består i att de ibland utför handlingar 

som inte låter förena sig med vad vi i övrigt vet om dem. [...] Lika orimligt [som Jacques 

råttgiftsförsmaker i Strindbergs drama Gillets hemlighet] är det när Strindberg låter Maria i En 

dåres försvarstal misstänkas för att bruka cyankalium i kampen mot sin man. Det är en detalj 

som man inte riktigt vill räkna med vid en analys av romanen. Den glimtar också så snabbt 

förbi som om berättaren Axel, den äkta mannen, inte själv trodde på den.
129 

 

Här framgår att Lagercrantz brottas med oberäkneligheten i Strindbergs karaktärer och 

jämväl de hinder läsaren möter i sina försök att sätta ihop enhetliga karaktärer. Detta 

vittnar om en Lagercrantzsk idé om dels textens möjlighet att skriva fram något fulländat 

eller någon fulländad och dels att detta fulländade står att finna i en verklighetens urkund. 

Kort sagt diskrepansen i texten skapar en diskrepans i Lagercrantz. 
 

Trots Lagercrantz ostadiga förhållande till texten och att även han gör sig till 

rättskipare i det äktenskapliga drama som boken utgör är det tydligt att Lagercrantz inte vill 

fördöma vare sig Axel eller Strindberg. Han kallar ju boken för en kärleksroman och läser i 

hatet in dess motsats – kärleken: ”[m]en Axel, som är Strindberg, överväldigas, medan han 

berättar, åter och åter av kärlek till den vampyr som är föremål för hans hat.”
130 

För Lagercrantz går för det första texten fri. På så sätt spinner han vidare på Johannessons 

teorier, om än på ett mer besinningsfullt sätt. (Han bevarar författaren Strindberg i sin 

tankegång.) Men även Strindberg tycks gå fri när Lagercrantz har klandrat och applåderat 

färdigt. 
 

Året innan publiceringen av Lagercrantz biografi ger Sven Stolpe ut Svenska folkets 

litteraturhistoria. August Strindberg som kritiseras hårt av Lagercrantz, bl. a. i en in 

intervju med Sveriges Radio där han menar att Stolpes idé om att dra likhetstecken mellan 

författare och protagonist är befängd och att till och med de många brev som Strindberg 

författade i mycket kan ses som övning till hans diktning.
131

 När Lagercrantz alltså ederar 

 
 

129Lagercrantz, Olof, Eftertankar om Strindberg, 1. uppl., Författarförl., Stockholm, 1980, s. 40-41  
130Lagercrantz, s. 220  
131SR.se, ”Lagercrantz – radikal med Aristokratisk stämma” 

http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=1602&artikel=4376822&playaudio=2937878, ”Nej visst inte det [det är] en 

vansinnig vanföreställning.” Rent diskursivt begår varken Stolpe eller Lagercrantz något misstag eftersom de diskuterar just det som 

man ska diskutera i förhållande till Strindbergs prosa och inte minst när det gäller En dåres försvarstal, nämligen relationen 

författare-berättare. Att de är av olika uppfattningar spelar ingen roll eftersom de diskuterar rätt problem, 

 

43 

http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=1602&artikel=4376822&playaudio=2937878


 

sin egen biografi vacklar han något på denna punkt, åtminstone när det kommer till En dåres 

försvarstal. Dock ser vi att Lagercrantz cementerar en ny, modern, förståelse av Strindberg, 

den om uppdelningen mellan en textuell och reell person och dialektiken däremellan.
132

 Denna 

uppdelning handlar inte längre om distinktionen mellan liv (biografi) och dikt utan om att 

Strindberg i texten lekte liv och att han alltså i livet övade (och utövade) sina texter. 

Skillnaderna i Lagercrantz och Stolpes förståelse av Strindberg och 
 
En dåres försvarstal kan ytterst förklaras med motsatta idéer om görligheten i detta och 

således är diskussionen i mångt och mycket en diskussion om subjektets potentialer. Något 

kulminerar därför i Lagercrantz och Stolpes uppgörelse som kunde förklaras med, som 
 
Booth skriver, att: “[f]or many decades the last heirs of romantic individualism have been 

peeling off elements assumed to be not-self: first the church, then family, then political and 

economic forces”
133

 där Stolpe står på institutionernas sida medan Lagercrantz är långt 

mer villig att ”skala av” självet. Med detta sagt rör vi oss in i en ny spännande tid i 
 
Strindbergforskningen och förståelsen/läsningen av En dåres försvarstal, som både delar 

likheter med sina föregångare men också låter läsa verket med nya glasögon. 
 

Det tål att poängteras att bland framstående litteraturvetare tycks det vara så att 

könet ofta är en gemensam nämnare för de som intresserar sig för Strindberg. Så är även 

fallet för vår näste sakkunnige, litteraturhistoriker och författare Gunnar Brandell. I 

Brandells Strindberg - ett författarliv möter vi en gedigen genomgång av En dåres 

försvarstal som snabbt omnämns som”nästa stora litterära företag, romanen om hans eget 

[Strindbergs] äktenskap. Några sidor var troligen redan skrivna, hur mycket är svårt att 

 
 

 

rätt aspekt/angelägenhet av författarskapet. Skillnaden består i att Lagercrantz bedyrar att man måste skilja författaren 

från texten hur självutlämnande den än är. Han vägrar att döma personen Strindberg för den textuelle Strindberg, även när 

det kommer till den uppsjö av brev som Strindberg författade. Stolpe däremot är övertygad om att Strindberg var en 

ohygglig människa och förvånas därmed över att han kunnat författa så vacker litteratur. 
 

132 Sven Stolpe kritiserar i sin tur sedan hårt Lagercrantz Strindbergbiografi i sin egen korta biografi över Lagercrantz 

utgiven år 1980. Stolpe är nog framförallt besviken över att biografin i media och marknadsföring utlovat nya tankar och 

innovationer i Strindbergsforskningen och sedan inte levererat detta. Bland annat skriver Stolpe ”Men märk nu: I detta väldiga verk 

behandlas Strindbergs litterära produktion – som ju skulle vara enda viktiga ämnet, försummat av alla dumma föregångare – 

endast ytterst snabbt och ofta bara antydningsvis. Jag är så häpen över detta faktum att jag börjar ana att vi kan vänta oss en 

minst lika stor volym till, innehållandes en analys av Strindbergs verk, hans utvecklingsgång, hans konstnärliga genialitet. [...]” 

Stolpe, Sven, Olof Lagercrantz, Askild & Kärnekull, Stockholm, 1980, s. 70 
 

133Booth, s. 237 
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avgöra.”
134

 Brandell sällar sig till den tidiga traditionen av kritiken av En dåres försvarstal 

när han bestämt vill nåla fast boken i en yttre verklighet. Därutöver är spekulationerna 

kring hur många sidor som var skrivna vid särskilda datum helt i linje med fältets mönster. 

Pendeln har således svängt tillbaka en aning vilket kan förklaras med att Brandell vill 

påvisa sin förtrogenhet och kännedom om fältets tidiga forskning. Han fortsätter med att 

deklarera att ”[b]oken handlar ju om jagpersonen Axel, som inte kan undgå att identifieras 

med Strindberg själv, i hans förhållande till hustrun Maria dvs Siri von Essen”
135

, där 

användningen av ordet ”ju” kan antas förråda en osäkerhet kring vem läsaren ska förhålla 

sig till, Strindberg eller Axel. 
 

Vidare spekulerar Brandell kring bokens tillblivelse och de brev mellan August och 

Siri som fungerat som förlaga till boken där han hävdar att handlingen i dessa 
 
“kronologiskt sett [är] detsamma som skulle avspeglas i brevväxlingen Han och hon.” 

Brandell fortsätter: ”När Bonniers vägrade trycka breven lekte Strindberg med tanken att 

göra en roman av stoffet.”
136

 Brandell blir hart när kamratlig i sin ton när han förklarar att 

Strindberg ”lekt med tanken”; dessutom finns en avsikt att blottlägga ett bokens syfte som 
 

Brandell tillskriver just friskrivningen. Han fastställer att ”det för Strindberg inte [är] fråga 

om att försvara sig utan att rikta anklagelser mot hustrun. Det yttersta syftet är att göra sig 

kvitt den nesliga förtröstan som han hade överflyttat från Gud till Siri.”
137

 Brandell menar 

således att boken inte ska läsas som ett försvarstal utan att man ska förstå Strindberg (märk 

väl) som målsägande vilket på intet sätt blir en väg ut eftersom läsarens roll ändå blir den 

av domare. Empirin trumfar, i Brandells förståelse av verket, estetiken, njutningen. 
 

Samtidigt syns en strävan att tillerkänna verket en litteraturhistorisk viktig position. 

Detta uppnås genom att placera Strindberg jämte främst stora franska författarskap
138

 och 

 
 
 
 
 
 

 

134Brandell, Gunnar, Strindberg - ett författarliv. D. 2, Borta och hemma : 1883-1894, Alba, Stockholm, 1985, s. 193 
135Brandell, s. 194  
136Brandell, s. 194  
137Brandell, s. 195  
138Brandell, s. 195 ”Strindberg utför här en erotisk analys som var unik i svensk litteratur men hade franska förebilder hos 

Constant och Musset, Maupassant och Bourget.” 
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parallellt visa på Strindbergs originalitet.
139

  I en jämförelse med Edgar Allan Poe skriver 
 

Brandell att i ”motsats till detektivhjältarna uppnår Strindbergs Axel aldrig full klarhet, hur 

skarpsinnigt han än lägger pussel med indicierna. Den avgörande biten tycks alltid fattas 

och läsaren lägger boken ifrån sig mer mystifierad än upplyst.”
140

 Ännu en gång märks en 

idé om det osammanhängande som underhaltigt. 
 

Till detta kan läggas att Brandell utröner att ”[n]ågon riktigt entydig tolkning 

medger romanen följaktligen inte.”
141

 Intressant nog åberopar Brandell Johannessons 

läsning, och uppfattningen om jagets tudelning, men går i polemik med eller missförstår 

idén om hur en läsning skulle kunna vara enhetlig och splittrad på samma gång. Brandell 

skriver att ”[n]umera vill man helst läsa En dåres försvarstal som ett sinnrikt romanbygge i 

modern anda med ’en enda och sammanhängande point of view, jagberättarens’ [...] Eric 
 
O. Johannesson som jag här citerar måste omgående tillägga att berättarens synpunkter liksom 

Strindbergs egen måste klyvas i två points of view, en objektiv och en subjektiv”.
142 

Brandell och Johannesson har registrerat samma fenomen men placerat sig på var sin sida 

om spektrumet. För Johannesson är det splittrade logiskt och sannare till en mänsklig 

perception av tillvaron medan Brandell alltså lämnas ”mystifierad”. 
 

Avslutningsvis vill Brandell uttala något om Axels sinnessjukdoms vara eller inte 

vara: ”I romanen lämnas alltså möjligheten öppen att de beskyllningar som berättaren riktar 

mot Maria kan vara frukten av en sjuklig fantasi.”
143

 Betraktelsen fortsätter med att det ”är 

alldeles uppenbart både i romanen och utanför den att idén att han kunde bli sinnessjuk och 

måste tas om hand kom från Strindberg själv.”
144

 Brandell är här inne på verkets 

performativa möjligheter och att galenskapen kunde vara av författaren konstruerad i rent 

konstnärliga syften. Till vilken grad det går att konstruera gränser mellan det verkliga 

 
 

 
139Brandell, s. 195. ”För den senare delen finns inga franska eller andra förebilder att hänvisa till. Denna genre hade 

Strindberg själv skapat, framför allt genom Hjärnornas kamp. Han kallade den själv en ny utvecklingsform av skönlitterat ur som 

först prövades på ’tyska skallar’ och nu skulle prövas också på franska.” 
 

140Brandell, s. 195-196  
141Brandell, s. 196  
142Brandell, s. 196  
143Brandell, s. 197  
144Brandell, s. 197, fortsätter på sidan 198 med: ”I andra stunder måste han undra om han inte begått ett mord, det hette 

så i hans språk, ett nidingsdåd.” 
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livet och de bilder av sig själv som författaren skapar ska visa sig bli en viktig fråga för den 

efterföljande Strindbergforskningen. 

 

 

4.3. Sentida läsningar och positioner: 1986- 2013 
 

I Michael Robinsons Strindberg and Autobiography (1986) kan man i förordet bland annat 

läsa följande syftemål, som anger en olust att förlora sig i biografiska spekulationer: 

 
Nor, I should perhaps add, does it concern itself in any detailed way with the laborious 
examination of the relative accuracy of the life Strindberg attributed to himself – whether, for 

example, the description of his early years in The Son of a Servant as a time of fear and hunger 
is in fact belied by the evident plenitude in the way of food and drink as chronicled in his 

father’s household accounts.
145 

 

Robinson uppvisar genom en parodiering av tidigare forsknings stundtals banala 

uppstannanden vid trivialiteter en förståelse för och en kunskap om det Strindbergska 

fältets logik. Betänk t.ex. redan nämnda Brandells ”[n]ågra sidor var troligen redan skrivna, 

hur mycket är svårt att avgöra.” Istället vill Robinson (som senare agerar redaktör för The 

Cambridge companion to August Strindberg) inordna Strindberg och En dåres försvarstal i 

en bredare litteraturtradition – dvs. likt Johannesson, som också får ses som utomstående i 

egenskap av ickesvensk, ses Strindbergs litterära gärning i större utsträckning jämte en 

västerländsk kanon. Strindbergs framställningssätt jämförs med, en av Strindbergs stora 

förebilder, Rousseau, och hur de båda två nödgades eller kände sig nödgade simulera en 

förväntan, eller som Robinson skriver: “This specific anxiety is related to a general feeling 

that ‘people demand he perform the role they have chosen for him, and in which he then 

easily remains stuck fast.’”
146

 Med hjälp av Keats föreslår Robinson att Strindberg likt 

honom insett att en diktarens frånvaro av identitet konstituerar och karaktäriserar själva 

diktaren, men, att denna insikt i de två gett skilda resultat. 

 
Strindberg is in fact continually aware of the Keatsian paradox in which it is lack of identity 

that characterizes the poet. But unlike Keats, who could appreciate that ‘the poetic 

Character...has no self’ and accept that ‘Not one word I ever utter can be taken for granted as 
an opinion growing out of my identical nature’, Strindberg found this possibility the cause of 

endless misgivings.
147 

 

 
145Robinson, Michael, Strindberg and autobiography: writing and reading a life, Norvik press, Norwich, 1986, s. ix  
146Robinson, s. 77 Robinson använder Rousseaus Oeuvres Complete här.  
147Robinson, s. 77 
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Strindberg förväntar sig i detta resonemang spåra sig själv i texten vilket är intressant så till 

vida att det knyter an till ovan genomgångna läsningar som så febrilt också sökt både 

författaren Strindberg och någon form av kärna och identitet i Axel. Robinson utvecklar 

denna paradox som han i Strindberg förklarar med en känsla av att vara “Condemned by 

the practise of writing to address himself to an absent (or an imaginary) interlocutor, the 

indirectness of the mediation to which he entrusts himself causes Strindberg to slip into a 

world of hallucination where he is disembodied and overwhelmed by a dreamlike sense of 

unreality. Thus, in those moments when, as it were, he comes to himself, he doubts his 

identity.”
148

 Just när man är som närmast sig själv, blir tvivlen som störst eftersom 

tillståndet, detta hemmavarande, tvingar hemmahörande att ifrågasätta hemmets 

konstituerande – en sorts svindel inför jaget när detta från höjden skymtar djupet i sin egen 

avgrund. Detta tillstånd eller denna förnimmelse försvåras för Strindberg i sin författarroll 

där han som i En dåres försvarstal tillåts/tar sig rätten att, dels ”skriva om” skeenden eller 

öva dem innan nedpräntningen. Återigen återkommer därmed frågan om 

upphovsmannarätten till livet, eller som Robinson skriver, nämligen att “[a] persistent 

problem, therefore, [...] is to what extent he figures in an already prepared script composed 

by God and Nemesis, or whether (if it is not merely an accumulation of events amassed by 

chance) he is the author of his own life. [...] Occasionally, his reading reveals his life 

already accommodated by a pre-existing plot.”
149

 Robinson drar slutsatsen att alltsomoftas 
 
är Strindberg “the plotter of his own destiny and can sometimes be observed creating a 

situation in his life that conforms to his current standpoint on, for example, the nature of 

woman, her rights, and the institution of marriage, and then (as in A Madman’s Defence) 

reproducing the text he has prompted in a book.”
150

 Litteraturen står i den bemärkelsen 

som förlaga till livet och inte tvärtom. 
 

Nästa anhalt i Robinsons mycket kompakta analys står vid Strindbergs förhållande 

till språket. Detta att man vid skrivandet av sig själv, eller detta ett jagets avskrivande, är 

tvingat att nyttja ett redan existerande språk gör jagets anspråk på exklusivitet fåfängligt 

 

 
148Robinson, s. 78  
149Robinson, s. 90-91  
150Robinson, s. 91 Robinson fortsätter på samma sida: “Strindberg, the reviewer observed, had difficulty determining whether 

life of literature took precedence...” 
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eftersom den självbiografiske författaren är ”confronted by the common patrimony of 

language into which they are forced to translate themselves when they present themselves 

to another”
151

 vilket får som logisk följd att “[t]o confuse oneself with another, however, is 

the destiny from which autobiographical discourse is employed to secure the subject. It is 

to become another’s shadow...”
152

 Språkets förrådande kvaliteter tycks vara något 

Strindberg (tillsammans med andra naturalister
153

) har svårt att acceptera. Robinson 

konstaterar slutligen att “as Strindberg writes his life, Life writes Strindberg.”
154 

 

Robinson drar också paralleller till en liten saga av Strindberg, närmare bestämt, 
 

”Jubal utan jag” som skiner ett berikande ljus över Strindbergs förståelse av språket i 

förhållande till identitet. När Strindberg uppdiktar sitt liv under antagna namn formar 

namnen personen. I ett första enkelt steg där författarens namn byts mot ett fingerat byter 

även den skrivande identitet och förkovrar sig i ett illusio, en möjlig verklighetsidé, eller 

vad som kunde liknas vid vad Hans Vaihinger (i Neil Cornwells tolkning) i 
 
Schopenhauer’s fotspår beskrev som en 
 

[...] ‘rational pessimism’, involving a recognition of the necessity and utility of acting on the 

basis of ‘fictions’ known to be false: ‘something can work as if true, even though false and 

recognized as false’ [...] False but expedient fictions can be utilised as a tactic to cope with a 

world which, in the last analysis, may be absurd, posing ’senseless problems’, such as the 

relation of mind to matter or the purpose of existence.
155 

 

Detta as if, ”som om”, blir i detta fall en sorts strategi för att hantera verkligheten, en flykt 

in i en egen skapad fiktion. Som författare ligger det i Strindbergs makt att konstruera de 

fiktioner han önskar; läsaren styr ju inte alls på samma sätt fiktionens ramar (även om även 

hon påverkar ramarna.) Vidare fyller taktiken trots att den är medvetet låtsad ändå en 

funktion, åtminstone så länge boken är öppen (dittills fiktionen är igång) – eller för 

författaren, så länge den skrivande processen pågår. Resonemanget går att utöka med hjälp 

 
 
 

 

151Robinson, s. 78  
152Robinson, s. 78  
153Idén om möjligheten att sanningsenligt återge verkligheten i skrift osv. Litteraturen som vetenskap etc.  
154Robinson, s. 142  
155Cornwell, Neil, The absurd in literature, Manchester University Press, Manchester, 2006, s. 9 
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av Booths användning av ”hycklarrollen” eller hypokriten, där det låtsade fyller en för 
 

subjektet viktig funktion. Booth klarlägger att: 
 

The word ‘hypocrisy’ originally meant simply the playing of a role on the stage: dramatic 

acting, hypocrisis, from hypo (‘under’) plus crinein (‘to decide, determine, judge’). To give the 

signs of choosing in a certain way, on stage or off, was to convey a character of a certain kind, 

in ‘hypocrisy’. Thus the two words, ‘character’ and ‘hypocrisy’ , suggests a challenging 

analogy: actors play roles as characters, with ‘hypocrisy’; authors play roles by creating 

characters, and readers and spectators play roles by re-creating them, hypo-critically. What is 

forgotten in our universal condemnation of hypocrisy is that a kind of play-acting with 

characters, or characteristics, a kind of faking of characters, is one of the many ways that we 

build what becomes our character.
156 

 

Följaktligen är ”hycklandet” inte förkastligt, eller ens endast en försvarsmekanism, tvärtom 

är det kanske nödvändigt och på vilket sätt subjektet danas. I förlängningen hänger tanken 

tätt samman med Bourdieus idé om subjektets ”habitus” som präglas av den förhärskande 

habitus tillhörande den grupp subjektet räknas till, och från vilken hon lär sig härma ifrån. 

Åter till Strindbergs saga hittar man alltså däri följande: 

 
Som direktören var engelsman önskade han att Klang skulle kalla sig mister och det gjorde 

han. Mister Jubal, alltså.  
Det var ju rätt oskyldigt allt det där, efter som det brukades, men underligt var det i alla fall, 

att med det nya namnet, blev Klang en annan karl. Det gamla förflutna var liksom utplånat; 
och mister Jubal kände sig som född engelsman, talte med brytning, fick polisonger och höga 
kragar; ja, de rutiga kläderna växte fram liksom barken på trädet av sig själv; han blev stram 
och hälsade med ena ögat; vände sig aldrig om, när en bekant ropade an honom på gatan, och 

han stod alltid mitt inne i spårvagnen.  
Han kände knappt igen sig själv!

157 

 

Namnbytet sätter igång en ständigt accelererande process, som Mister Jubal inte själv tycks 

kunna styra över. Måhända kan delar ur Strindbergs självbiografiska och då kanske särskilt 

ur En dåres försvarstal förklaras och nyanseras utifrån en idé om att Strindberg på ett slikt 

sätt lekte, låtsades, och om man så vill, hycklade. 
 

Så en kvinnlig röst i detta så mansdominerade fält. Margaretha Fahlgrens Kvinnans 

ekvation – kön, makt och rationalitet i Strindbergs författarskap (1994) är en synnerligen 

välkommen och oundviklig monografi som i första kapitlet ”Kampen om förnuftet” 

behandlar En dåres försvarstal. Här läggs grunden för studien som vill placera Strindbergs 

författarskap i en social och politisk kontext som koncentrerar uppmärksamheten på vad i 

 

 

156Booth, s. 252 

157Strindberg, August, Strindbergsmuseet.se, Jubal utan jag, 

http://www.strindbergsmuseet.se/verken/Sagor/jubal_utan_jag.html, Hämtad: 2016-05-22 
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”the Abstract” heter ”the crisis in patriarchal society”.
158

 Fahlgren använder sig av 

psykoanalytisk litteraturteori med vilken hon drar slutsatser som att det ”manliga jaget 

både profilerar sig mot och identifierar sig med en kvinnlig motpart”
159

 till följd av den så 

kallade ”överföringsprocessen” som i En dåres försvarstal liknar ”Freuds Dora-fall”
160 

 
Vidare konstaterar Fahlgren att ”[f]orskare [...] idag [är] överens om att Strindbergs 

skildring av äktenskapet inte kan läsas biografiskt. Vi har att göra med en författares 

bearbetning av äktenskaps- och könsproblematik i romanform.”
161

 Det framgår således att 

själva skrivandet (och kanske även då läsandet) av En dåres försvarstal har terapeutiska 

funktioner i att ”äktenskapets historia formas till en självanalys.”
162

 Att det berättande jaget 

flyter ut och in ur sig själv förklaras med att ”skiljelinjerna mellan jaget och den andra suddas 

ut. Axel identifierar sig med Maria och därmed med den galenskap som han vill tillskriva 

henne.”
163

 Kärleksrelationen eller snarare då hat-kärlek-relationen prefereras i Fahlgrens 

förståelse av verket och ses som ett jagets självförakt eller ett projicerande av sina vidrigheter 

på extern part som medel för att undgå ett jagets hat av sig själv. Det som dock oundvikligen 

visar sig är att hatets behållare Maria precis som hatets avsändare är människa och därmed lika 

obeständig och föränderlig: Ergo: ”Maria låter sig inte fångas i de stereotypa madonna/hora 

bilder som Axel opererar med. Liksom betraktaren är den betraktade mer komplicerad än 

berättarjaget förmår beskriva.”
164

 I en iver att fastlägga denna maktens ordning föreslår 

Fahlgren att ”Axels begär får sitt utlopp i en tillbedjan av kvinnan som en högre varelse, den 

heliga modern/madonnan vilken framställs som ett konstföremål. Kvinnan har inga egna drifter 

utan är ett objekt för mannens upphöjda dyrkan.”
165

 Här kan man ta i beaktning att det En 

dåres försvarstals fält kolliderar med ett annat, som fungerar under andra villkor.
166

 Att 

kvinnan i En dåres försvarstal skulle saknar 

 

158Fahlgren, Margaretha, Kvinnans ekvation: kön, makt och rationalitet i Strindbergs författarskap, 

Carlsson, Stockholm, 1994, s. 9 
 

159Fahlgren, s. 48  
160Fahlgren, s. 48  
161Fahlgren, s. 49  
162Fahlgren, s. 49  
163Fahlgren, s. 50  
164Fahlgren, s. 54  
165Fahlgren, s. 56  
166Kort sagt en feministisk litteraturteori. 
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drifter är överdrivet men fungerar ypperligt i en argumentation som vill bevisa verkets 

förminskande av kvinnan. Argumentationen är överflödig och En dåres försvarstal 

erfordrar inte den här sortens retorik för att skina ljus på vad som är uppenbart – att Axel är 

av klandervärd karaktär. Nu är det inte så att Maria skulle sakna sexualitet. Stora delar av 

berättelsen kretsar kring att Maria levt ut, eller påstås ha levt ut, sin sexualitet. I någon 

mening vill tesen som Fahlgren anlägger tvinga läsningen av En dåres försvarstal tillbaka 

till de tidiga dagarna då Axel skulle dömas till evig osalighet. 
 

Fahlgren föreslår fortsättningsvis att ”[g]enom skrivandet kan Axel skapa bilden av 

Maria. När han så möter henne krackelerar den”
167

 och att ”[d]et är uppenbart att Maria 

tecknas efter traditionellt manliga mönster där hon fungerar i stereotypa bilder som kan 

svara mot hans begär. Detta medför också att Axel inte kan förhålla sig till Maria som ett 

sammanhållet subjekt.”
168

 Här går naturligtvis att vända på argumentet, för i skrivandet 

försöker Axel inte bara skapa Maria, utan även förfalska henne och är det inte snarare så 

att det är upptäckten att Maria (precis som Axel) inte är något sammanhållet subjekt som 

påminner Axel om hans egen splittring? 
 

I Ulf Olssons Levande död (1996) sedan, finner vi, föga förvånande, också avsnitt 

som tar itu med den problematiska kvinnosyn som läsaren möter. Ulf Olsson postulerar att 

rörande framställningen av kvinnan finns det i En dåres försvarstal ”ett påtagligt skikt av 

kringflytande tankar från samtiden. [...] Synen på kvinnan är naturligtvis inte Strindbergs, 

den formuleras i olika variationer av en rad författare, konstnärer och vetenskapsmän, och 

dyker upp i En dåres försvarstal som en rad snabba hänvisningar [...]”
169

 I detta påstående 

positionerar i någon mån Olsson implicit sig själv genom att påvisa Strindbergs habitus 

eftersom det gör gällande att även han (Olsson) givetvis måste ha ett. Olsson fortsätter: 
 
”[o]ch är inte konsten Axels stora problem, han som tror sig om att skapa kvinnan, men 

ständigt finner sig fångad i upprepningar av andras skapelser?”
170 

Det undergripande temat i Olssons resonemang är livets beroendeställning till 

konsten och hur koncept ständigt omförhandlas och omförvandlas i en konstens och livets 

 

 
167Fahlgren, s. 57  
168Fahlgren, s. 60-61  
169Olsson, Ulf, Levande död: studier i Strindbergs prosa, B. Östlings bokförl. Symposion, Eslöv, 1996, s. 172  
170Olsson, s. 178 
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dialektik. Olsson röner, vad vi redan varit inne på, att En dåres försvarstal på samma gång 

positionerar sig i det moderna som den tar avstånd ifrån det. Detta belägger Olsson med de 

referenser till Ibsen och Björnson som står att finna vilka ”låter texten vara medveten om 

det moderna”
171

 men samtidigt uppvisar en skepsis med implicita beskrivningar av bl.a. 
 

Ibsen som ”den berömde norske blåstrumpeprofeten”.
172

 Olsson noterar också de många 

referenser till traditionen i En dåres försvarstal, så som till Shakespeare, Michelangelo och 

Hans Sachs.
173

 Detta kopplar han till en idé om En dåres försvarstal som en konstkritik: 
 
”För samtidigt som En dåres försvarstal bildar ett viktigt, och kanske avgörande steg i en 

modernisering av litteraturen, sker detta genom en allegorisk kritik av konsten.”
174

 I 

Olssons resonemang sker detta genom att upphöja Maria till ett konstverk för att sedan 

kritisera det. I ljuset av detta föreslår Olsson att ”betoningen av Axel som modern 

innehåller en ambivalens, där det under det moderna döljer sig en illa verklighetsanpassad 

idealist.”
175

 Här ser vi alltså en förklaring till slitningarna i Axel som grundar sig på att 

han befinner sig i ett idéhistoriskt paradigmskifte. Å ena sidan vill han hänge sig åt det 

moderna, och slå sönder traditionerna. Å andra sidan vill han dyrka samma traditioner. 

Olsson förklarar att det är ”denna grundläggande dubbelhet i typologiseringen av Axel, 

som förklarar dubbelheten i textens kulturella kod – denna dubbelhet av extrem 

modernisering och auktoritetsskänkande traditionsförankring...”
176

 Textens ambivalens ses 

alltså från Olsson sida i ljuset av författarens historiska position, en position som de tidiga 

läsningarna i En dåres försvarstals kritiska diskurs inte till samma grad kunde se på grund 

av sin historiska närsynthet, dvs. därför att de befann sig i snarlika föreställningar och 

livsåskådningar som Axel. 
 

Danske litteraturvetaren Per Stounbjerg därnäst konstaterar tidigt i sin avhandling 
 

Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, (2005) vad som också i den 

här uppsatsen torde vara tydligt vid det här laget; ”at Le Plaidoyer d’un fou lader sig laese 

som anklageskrift, apologi, detektivhistorie, könspolitisk manifest, naturalistisk 

 
171Olsson, s. 173  
172Olsson, s. 173  
173Olsson, s. 173  
174Olsson, s. 179  
175Olsson, s. 180  
176Olsson, s. 180 
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kaerlighedsroman og meget andet.”
177

 Kort sagt; att verket har lästs, och låter sig läsas, på 

en rad olika sätt. Stounbjerg deklarerar också att ”[m]ed den simultane aktivering og 

undergravning af flere modstridende forventningshorisonter naermer Le Plaidoyer d’un fou 

sig autofiktionens spil med navne og referencer.”
178

 Och fortsätter: ”Et subjekt vill finde 

sandheden om sig selv.”
179

 Här konkretiserar Stounbjerg vad tidigare forskning varit inne 

på samtidigt som han knyter det till ett begrepp, nämligen autofiktionen, som i 

sammanhanget är relativt nytt då det så sent som 1977 myntades av Serge Doubrovsky. 
 

Begreppet hjälper till att förklara att ”Maria sammenlignes med Emma Bovary, men ligner 

også Siri på en prick”
180

, dvs. Maria kan för Stounbjerg vara både Maria och Siri utan att 

det behöver innebära problem, eller göra texten ”dålig”, i egenskap av att vara 

inkonsekvent. Ibland är det Maria som åsyftas, ibland Siri – ibland en uppblandning. 
 

Stounbjerg skönjer ”[a]t subjektet forbliver ubestemt, bidrager til bogens 

grundstemning, tvivlen.”
181

 Men inkonsekvensen, ”tvivlen” och ”urenheden”, som Stounbjerg 

kallar den, som även tar sig uttryck i Axels övriga återgivelser, förutom Maria, ses istället som 

en textens förtjänst. Stounbjerg framkastar att ”[u]laesligheden fremstår som et vilkår”
182

 och 

vidare att ”[b]ogen er kort sagt udtryk for en krise i representationen, som formuleres inden for 

naturalismens rammer, men som peger ud over den og hen mod modernismen.”
183

 

Representationens kris är således både vad boken iscensätter och vad den återger. Språkets 

splittrade karaktär vittnar om ett splittrat subjekt såväl som splittrar det talade subjektet, vilket 

påminner om vad Judith Butler skriver i sin Giving an Account of Oneself nämligen: ”The 

more I narrate, the less accountable I prove to be. The ’I’ ruins its own story, contrary to its 

best intentions.”
184

 Som Stounbjerg fortsätter: ”Hvar gang den talende vil danne et billede af 

sig selv, ser han som på fotografierne af Maria blot ’un autre, 

 
 

 
177Stounbjerg, Per, Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, Aarhus universitetsforlag, Disputats, 

Aarhus universitet, Aarhus, 2005, s. 177 
 

178Stounbjerg, s. 176  
179Stounbjerg, s. 177  
180Stounbjerg, s. 176  
181Stounbjerg, s. 238  
182Stounbjerg, s. 239  
183Stounbjerg, s. 239  
184Butler, Judith, Giving an account of oneself, Fordham University Press, New York, 2005, s. 67 
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qui n’est pas moi.’”
185

 Axel vittrar sönder för varje ord som nedpräntas. Samtidigt finns det 

också något subversivt i det grumliga. Stounbjerg föreslår att ”[u]renheden ytrer sig som en 

despekt for dominerende litteraere og kulturelle smagsregimer og graensdraegninger.”
186 

På så sätt fungerar texten snarare som medvetet osammanhängande där det ”orena” syftar 

till att skapa oordning i läsaren – pröva denne och tvingat denne att pröva sig själv – vilket 

som vi sett i tidigare läsningar utgjort dess effekt. 
 

I Stounbjergs förståelse av Axel söker Axel ständigt bli det han inte är: 
 

”Indbegrebet af mandig magt og myndighet er han ikke. Den er, hvad han begaerer, ikke 

hvad han besidder.”
187

 Det som saknas i individen blir föremålet för åtrå, ett allmängiltigt 

mänskligt skick; som fungerar även på banalare nivåer: har du lockigt hår vill du ha rakt 

och vice versa. Axel söker ständigt sin motsats och de gånger han finner och uppgår i 

denna motsats, ändrar motsatsen skepnad. Som Stounbjerg påvisar tar sig detta uttryck i de 

olika roller Maria ges. Stounbjerg skriver: ”Billederne af jomfrumoderen og vampyren [...] 

spaender kvinnen ud mellem bipolare ekstremer. Det mest sigende er imidlertid ikke de 

enkelte positioner, men omslagene imellan dem. Omslag er noget andet end udvikling. De 

forskellige kvindetyper er ikke renligt adskilte, heller ikke som yderpunkterne i et tidsligt 

förlob.”
188

 Vilket går att förstå som att kvinnan väntas fylla olika funktioner vid olika 

tillfällen, för att svara till ett tomrum i Axel. Således är det i denna förståelse inte kvinnan 

som i riktig mening ändrar karaktär utan istället Axels inre tomrum och behov. 
 

Ändå vill Stounbjerg föreslå att Axel är varse det orimliga i sina förväntningar. Han 

skriver: ”Samtidigt er Axel ironisk nok selv med til at forvandle sin beretning til et 

veritabelt katalog over tvetydigheder. I hans fortaellning er det alt andet end soleklart, 

hvem der er offer og bödel, forsvarer og anklager. Han har ikke styrt på sig eget udtryk – 

og slet ikke på de andres.”
189

 Detta leder oss mot tanken att Axel kanske är fullt medveten 

om vad som händer i texten, vilket i en sådan förståelse för fältet innebär en pendling från 

en sida till en annan. I den tidiga kritiken (”Det äldre mottagandet”, framförallt) blir 

karaktärsmordet på Maria 

 

 

185Stounbjerg, s. 238  
186Stounbjerg, s. 242ff  
187Stounbjerg, s. 206  
188Stounbjerg, s. 227  
189Stounbjerg, s. 209 
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(Siri) ett omedvetet karaktärsmord på Axel (Strindberg) själv medan Stounbjerg inte vill 

frånta narratorn denna möjliga medvetenhet om sin beroendeställning till språkets 

(diskursiva) makt. Alltså att texten, själva skrivandet, gör Axel, författaren, uppmärksam 

på belägenheternas och förfarandets absurditet. 
 

Betrakta så till sist Göran Söderströms rekapitulation av verket ur hans Strindberg: 

ett liv: 

 
Le Plaidoyer d’un fou, ’En dåres försvarstal’, som skrevs direkt på franska mellan september  
1887 och mars 1888, är i sin helhet en sådan omtolkning av hans äktenskaps historia, utgående 

från en experimentellt uppställd tes om hustruns otrohet och depravation, en försvarsskrift mot 

hans egna tärande samvetskval. Den påminner om hur barn i vuxen ålder kan börja tolka om 

upplevelser i barndomen som oförrätter av föräldrarna, trots att deras syskon inte känner igen 

några sådana händelser. Man kan fråga sig varför han så maniskt sökte efter någon med vilken 

Siri skulle ha begått äktenskapsbrott, trots att ingenting talar för att hon någonsin rent fysiskt 

hade bedragit honom. Förklaringen torde vara att han sökte någon utanför sig själv som skulle 

motivera Siris alltmer tydliga sexuella ointresse och hennes avståndstagande från hans åsikter. 

Fanns ingen rival kände han sig malande utpekad som omanlig – det var tvivel som han 

uppenbarligen själv närde.
190 

 

Omanligheten, att inte kunna tillfredsställa Siri pekas av Söderström ut som orsaken till 

svartsjukan i Strindberg.
191

 Ingen skillnad, i större bemärkelse, görs mellan Strindberg och 

Axel utan de två smälter i Söderströms förståelse samman. Strindbergs självbild som viril 

och maskulin krackelerar när Siri inte längre tycks åtrå honom utan söker tillfredställelse 

på annat håll. Återigen förklaras således Strindbergs och Axels vånda i avsaknaden av 

något där detta något tekniskt sätt förutsägs ha kapacitet att bota eller lindra våndan. Siris 

ovilja att besvara eller motsvara Augusts kärlek föder en paranoid avundsjuka. Ändå 

framkastar Söderström att: ”Strindberg har utan tvivel objektivt rätt, när han i En dåres 

försvarstal säger sig inte lida av förföljelsemani utan verkligen vara förföljd.”
192

 På så sätt 

försvarar Söderström Strindbergs förhållningssätt och i sin läsande roll som domare blir 

utslaget i motstycke till framförallt ”Det äldre mottagandet” (Uddgren borträknad) ett 

frikännande av Axel. Positionen är originell och kanske ett resultat av hur mättat fältet är. 

Eller som Nils Gustafsson i en recension av Söderströms biografi skriver om möjligheten 

att säga något 

 
190Söderström, Göran, Strindberg: ett liv, Lind & Co, Stockholm, 2013, s. 188-189  
191Söderström, s. 193 ”Han var rädd för sin egen njutningsfyllda men ’omanliga’ underkastelse under den starka 

kvinnan-modern; på så sätt uppstod det ’kvinnohat’ som förenklat kan återföras till det freudianerna kallar 

kastrationsskräck.” 
 

192Söderström, s. 189 
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nytt på Strindbergsfältet: ”Det är svårt eftersom han är så genomtröskad.”
193

 Gustafsson 

skriver vidare att verket marknadsförs som en queerläsning av Strindberg men tvingas 

konstatera att ”[d]en som har bespetsat sig på en revolutionerande queerteoretisk 

omtolkning av Strindbergs livsgärning blir dock besviken – ordet ”queer” förekommer 

ingenstans i texten.”
194

 Denna marknadsföring gör sig väl förstådd i en fältets logik där 

(även om queerläsningen alltså i mycket uteblir) just queerpositionen ännu är ledig. 
 
Söderström är som Gustafsson fortsätter selektiv i sin återgivelse av Strindbergs ”sexuella 

praktiker”: 

 
Även om inte heller Söderström tror att Strindberg någonsin hade en homosexuell förbindelse, 

skildras det hur han låter sig ”uppvaktas” av olika yngre män. Samtidigt tonas hans 

heterosexuella praktik ner: förhållanden till kvinnor beskrivs som platonska, och 

bordellbesöken föses undan.
195 

 

Och vidare spekulerar Söderström kring en hos Strindberg möjlig masochism som han 

belägger med Nietzsches inflytande på Strindberg: 

 
Nietzsches syn på kvinnan tycktes också överensstämma med Strindbergs nya; båda var 

samtidigt paradoxalt nog i det sexuella den undergivne parten. När Nietzsche skriver sina 

berömda ord ’Går du till kvinnan, glöm inte piskan!’ säger han inte uttryckligen vem som skall 

använda piskan.
196 

 

Söderströms läsning är med fältet i åtanke egentligen oundviklig och kanske en av få 

möjliga kvarstående uppenbara positioneringar. Med Söderströms habitus i åtanke (han är 

utöver ansedd Strindbergkännare en framstående figur i HBTQ-Sverige) legitimeras hans 

läsning men blir eventuellt alltför uppenbart subjektiv. 
 

Precis som med de exempel rörande Hemingway och de Beauvoir (som vi berörde i 

uppsatsens kapitel 2) kan man i viss mån förstå litteraturkritiken som en vågskål där åsikter 

på den ena sidan om en fråga föder motsatt ståndpunkt i den andra – i en sorts jakt på 

jämvikt. Söderström fortsätter således att agera Strindbergs försvarsadvokat och ponerar att 
 
”att det vid denna tid [tiden runtomkring En dåres försvarstals tillblivelse] inte enbart var 

hustrun som önskade se sin man förklarad sinnesförvirrad för att klara upp en alltmer 

 

 
193Gustafsson, Nils, Sydsvenskan.se,”En strid för Strindberg”, http://www.sydsvenskan.se/2013-11-09/en-strid-for-

strindberg, Hämtad: 2016-05-18 
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195Ibid.  
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otillfredsställande  situation; hela  det  litterära Sverige  hjälpte  bildligt  talat  Laura  [från 
 

Fadren] att kränga på tvångströjan.”
197 

 

 

5. Analys: Att bruka och odla fältet 
 

Tillåt mig nu uppföra en egen läsning av En dåres försvarstal, detta verk vars sakkunniga 

vi nu så länge delat umgänge med, och vars insikter och förhållningssätt fördjupat både en 

förståelse av verket och av relationer mellan positioneringar på fältet. Det tjänar ingenting 

till att förneka det faktum att En dåres försvarstal uppställer en rad hinder även för en 

samtida läsare. Här kan man finna tröst i, vad vi vid det här laget törs konstatera, att man 

historiskt sett är långt ifrån ensam om att förbryllas över detta märkliga verk. För det första 

kunde man väga in en rad omständliga sakförhållanden som kanhända komplicerar min 

läsning. En dåres försvarstal uppehåller sig omisskännligt under majoriteten av sin 

varaktighet vid ett äktenskap – dess upptakt, glansdagar och förfall. Som jag själv aldrig 

personligen upplevt något äktenskap eller likvärdig förbindelse och kanske aldrig gör så i 

denna vår tidsålder av uppluckrad tvåsamhet, kan jag kanske inte till fullo förstå vare sig 

dess njutningar eller eldprov. I denna min oerfarenhet kan jag bara anta, spekulera och leka 

med i debaclet som En dåres försvarstal bjuder oss. 

Därutöver föreligger givetvis andra stötestenar så som det rent historiska avståndet 

med vilket tillkommer sociala, etiska, språkliga, värdegrundsmässiga skiljaktigheter. Med 

detta i åtanke tjänar genomgången av kritiken som vi ovan genomfört ett betydelsefullt 

syfte i det att den gett oss insikt i hur verket har, kan och har kunnat läsas under skiftande 

tankesystem, både nära och längre ifrån det primära verket. Dessa ger oss i en så kallad 

dubbel historisering nycklar som breddar både vår förståelse av verket som för de perioder 

ur vilka kritiken sprungit. 

Samtidigt är litteraturens roll inte blott, eller ens dess brorslott, att i läsaren skapa 

igenkänning. Den läsande aktiviteten kräver inte faktisk identifikation med fiktionens 
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karaktärer – utan bjuder snarare in till ett medspelande av fiktionen, till hypokrisi. Som 
 

Mario Vargas Llosa anförde i sitt nobeltal är det antagligen så att 
 

[i]ngenting har sått så mycken oro, rört om så mycket i våra fantasier och begär, som det liv av 

lögner som vi lägger till vårt eget med hjälp av litteraturen så att vi får uppleva de stora äventyr och 

lidelser som det verkliga livet aldrig skänker oss. Litteraturens lögner blir till sanningar genom oss 

läsare som har blivit förvandlade, smittats av begär och för fiktionens skull hamnat i en ständig 

motsättning till den torftiga verkligheten. Med en förtrollning som får oss att drömma om att äga 

vad vi inte äger, vara vad vi inte är, uppnå den omöjliga tillvaro där vi likt hedniska gudar får känna 

oss jordiska och eviga på samma gång, intalar oss litteraturen det missnöje och den upproriskhet 

som ligger bakom alla framsteg som har bidragit till att minska våldsamheten i det mänskliga 

umgänget. Att minska våldet, inte avskaffa det. För vår historia kommer lyckligtvis alltid att förbli 

oavslutad. Därför måste vi fortsätta att drömma, att läsa och att skriva: den effektivaste metod som 

vi har kommit på för att lindra vår förgänglighet, besegra tidens tand och göra det omöjliga 

möjligt.
198 

 

Kanske verkar denna litteraturens pompösa hyllningstal malplacé jämte ett verk som En 

dåres försvarstal som innehåller både psykisk och fysisk misshandel. Men att En dåres 

försvarstal erbjuder hänryckta föreställningar om både en yttre materiell, såväl som en inre 

värld råder det inga tvivel om. På många sätt är den ett uppror mot den torftiga 

verkligheten på så sätt att det som läsaren möter och har möjlighet att bli del i är ett febrigt 

tillstånd som inte kan acceptera ett ljummet leverne, även om livet kanske till största del är 

ljummet, eller kräver ett ljummet förhållningssätt.
199

 Betrakta t.ex. följande passage där 

Axel i sin olyckliga förbjudna kärlek hänger sig åt sin maktlöshet: 
 

Efter en språngmarsch över klipporna dök jag i med huvudet före, varvid jag tog sikte på dalen 

mellan två väldiga vågor, och efter att ha känt mig som nersänkt i glödande lava en stund steg jag 

upp till ytan, med minnesbilder av tångskogen jag skymtat därnere och vars blåsor ännu kliade på 

vadorna. [...] Nu var stunden inne för en generalkur. Enligt föreskrifter för badande skulle den 

huvudsakliga faran bestå däri att man sitter alltför länge oklädd efter uppstigningen ur vattnet. 

Följaktligen slog jag mig ner på den för vinden mest utsatta klippavsatsen; jag lät oktorberblåsten 

piska min rygg och kände hur huden krympte. [...] Oförmögen att sitta still högg jag tag i en kraftig 

algren, och genom att låta min muskelstyrka bryta ut över trädet, som vred sig under mina spasmer, 

lyckades jag hålla mig lugn.
200 

 

Axel påminner om råttorna i Henrik Ibsens Lille Eyolf som Råttjungfrun lockar till vattnet 

där de självmant dränker sig: ”Just för att de inte vill. För att de är så rysligt rädda för 

vattnet - därför måste de ut i det.”
201

 Själva dödsdriften, det tvångsmässiga och nästan mot 

 
198Vargas Llosa, Mario, Nobelprize.org, “En hyllning till läsaren och till dikten”, 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sv.html, Hämtad: 2016-05-06  
199

En dåres försvarstals (och Strindbergs överlag) kopiösa användning av utropstecken kan ses som ett symtom på  
detta.  

200 Edf, s. 110 
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livet upproriska delar Ibsens råttor med Axel, men som det framgår finns det också något i 

Axel som vill leva. Allt måste ske engagerat och på gränsen mellan liv och död. Det är som 

om han känner sig förorättad av livet; som att han vägrar acceptera dess regler, både fysiskt 

och psykiskt. En dubbelhet i Axel gör sig märkbar i det att språk och handling strider med 

varandra – språket är empiriskt och förnuftigt medan handlingen är irrationell. 
 

Efter att på så sätt ha försökt förkyla sig till döds går Axel ”[u]tmattad [...] till 

sängs, denna gång övertygad om att jag ådragit mig allvarlig feber, och efter att ha ringt på 

upp-passerskan sade jag till henne att skicka efter en läkare. Då det inte fanns någon, 

begärde jag få tala med pastorn i församlingen för att anförtro honom min sista vilja.”
202 

 
Slutsatserna dras i all hast; finns ingen läkare är det lika med döden och då tillkallas istället 

pastorn. Axel fortsätter: ”När jag vaknade var magnetisören [pastorn] försvunnen och 

uppasserskan kom från apotekaren med ett opiat, åtföljt av stränga föreskrifter att inte 

missbruka det, ty den lilla flaskan rymde en tillräckligt stor dos för att ta livet av en 

människa. Så fort jag blivit ensam svalde jag följaktligen innehållet i ett enda drag [...]”
203 

 
Än en gång dras han mellan två ytterligheter. Först vill han ha läkare, stunden senare vill 

han överdosera opiater. Måttfullhetens dygd är för Axel ett invektiv. Ändå är det 

reflekterande, vetenskapliga, logiska språket intakt; Axel slår upp ögonen och konstaterar 

att ”När jag vaknade på morgonen [...] började [jag] känna efter på min kropp för att utröna 

hur långt febern framskridit eller de första spåren av lunginflammation.”
204

 Läsaren möter 

ett inflammerat lugn i en närmast fenomenologisk återgivning av stunden som i sin 

absurditet ifrågasätter validiteten inte bara i återgivelsen utan implicit även i det logiska 

rationella språket självt. På så sätt kan den illusio som fiktionen skapar här, hjälpa 

ifrågasättandet av under vilka premisser även det verkliga livet utspelas, och det avslagna, 

behärskade sinnelag konventioner kräver av människan. Genom att bli varse rationalitetens 

söndervittring i fiktionen ställs rationaliteten – och dess hantlangare språket – som sådan, 

under skärskådan. 
 

Slitningarna mellan viljan att leva och dö, eller åtminstone det att i sina val hänge 

sig helhjärtat framträder även på andra ställen. Som vi redan har konstaterat på uppsatsens 

 

202Edf, s. 110  
203Edf, s. 112-113  
204Edf, s. 113 
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inledande sidor inleds En dåres försvarstal med att Axel förklarar sig vilja dö. Framför 
 

Maria utbrister Axel: ”Jag vill dö! klippte jag av. Livet äcklar mig, det förflutna tycks mig 

som en härva jag inte känner mig ha krafter att reda ut. Måtte mörkret utbreda sig och ridån 

gå ner!”
205

 Här blir det gynnsamt att återigen knyta an till Bourdieus läsningar av Flaubert 

och hur Flaubert tycks behandla livet som fiktion och vice versa. Att som Axel likna döden 

vid teaterridåns nedgång påminner om hur Flaubert, i Bourdieus ord: ”återkommer 

outtröttligt, från Madame Bovary till Bouvard och Pécuchet via Hjärtats fostran, till 

romanfigurer som upplever sitt liv som en roman, därför att de tar fiktionen på för stort 

allvar eftersom de inte förmår ta verkligheten på allvar, de begår ’ett kategorifel’ på samma 

sätt som den realistiske romanförfattaren och dennes läsare.”
206 

 
Strindberg har i sin konstruktion av Axel skapat en karaktär som i sin litterära 

verklighet drar fiktionen så långt att skiljelinjerna mellan dikt och verklighet dimmas. I de 

litterära idéer om vad livet och kärleken borde vara förväntar sig Axel det overkliga från 

det verkliga.
207

 Dessa förväntningar som Axel ställer på livet är orimliga och 

predestinerade att bereda besvikelse.
208

 I någon mån är det då traditionen dvs. gamla, 

sociala, religiösa, fiktionella, föreställningarna om livets konstituerande som spricker.
209 

 
Men inte heller dess motsats dvs. moderniteten, som omkullkastar det gamla, förmår 

tillgodose Axels anspråk på varat. Tillvaron kan inte motsvara dikten; Axel försöker 

således skriva om verkligheten vilket i sin tur leder till en oförmåga att leva utanför dikten, 

i den “sunda förnuftets” verklighet. Som Bourdieu (med hjälp av Durkheim) skriver om 
 
Frédéric ur Hjärtats fostran saknar Frédéric som vår Axel en förmåga “att ta de mest 

påtagliga sociala spel på allvar, det sunda förnuftets värld, den doxiska erfarenheten av den 

vanliga världen som följer på en lyckad socialisering, vilken garanterar införlivandet av de 

 
 

205Edf, s. 20  
206Bourdieu, s. 469  
207Detta att Axels verklighetsuppfattning är lånad och byggd utifrån litterära världar är Ulf Olsson, som vi såg i ”Sentida 

läsningar och positioner”, redan inne på. 
 

208I framförallt ”Det äldre mottagandet” syns att läsarna i någon mån delar denna Axels besvikelse över dennes 

oförmåga att likt en romanfigur ”bli sammansatt”. 
 

209 Det påminner om hur man som barn lever i en idé om att de vuxna (som fungerar som livsförklarande institution) vet varför 

vi finns till och att man när man senare själv blir vuxen också ska ta del av ”hemligheten”. Undan för undan inser man att ingen ännu 

lyckats knäcka koden. Kort och gott: ”Det äldre mottagandet” verkar inte vilja acceptera de livsförklarande institutionernas 

söndervittring. 
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strukturer som finns hos alla i samhället, de som ligger till grund för vad Durkheim kallade den 

’logiska konformismen’ och därigenom för konsensus om världens mening.”
210

 Betänk i 

sammanhanget den passage i En dåres försvarstal där Baronen (som vid tillfället ännu är gift 

med Maria) och Axel just vinkat av Maria vid hennes avresa till Finland (som ska vara blott 

fjorton dagar) och de båda går hem till Baronen för att sörja: ”När vi steg in i den 
 
övergivna våningen igen var det som att inträda i ett likrum, och vi började snyfta på nytt. 
 

Förvirrad visste jag inte hur jag skulle dra mig ur spelet, varför jag började skratta.”
211

 Här 

slås Axel för ett ögonblick av insikten i det banala i sitt agerande och ifrågasätter kort om 

det låtsade eller det riktiga ska ha herravälde. Också en läsare som befunnit sig i, vistats i, 

Axels sinnesstämning, i denna illusio, blir därmed också plötsligt medveten om både 

fiktionen och fiktionen i fiktionen (metafiktionen). 
 

Dagen efter är Axel ute och går; ”jag inbillade mig att jag bar sorg där jag vandrade 

trottoaren fram, sorg efter en drottning, och jag var beredd att uppmana alla att blotta sina 

huvuden inför döden, min dödfödda kärlek, om vars liv det inte gav något hopp.”
212

 Man 

kunde kalla det en form av inbillningens meningsskapande där det medvetet inbillade 

förmildrar det meningslösa och tråkiga. Bourdieu beskriver fenomenet (återigen med hjälp 

av Flaubert) på följande sätt: ”Flaubert påminner om att benägenheten att tillskriva 

fiktionen en verklighet (till den grad att man vill anpassa verkligheten till fiktionen, så som 

Don Quijote, Emma eller Frédédric) kanske bottnar i ett slags frikoppling, likgiltighet, en 

passiv variant av stoicismens ataraxi, som medför att man uppfattar verkligheten som en 

illusion och att man ser illusio i sin verklighet av ’välgrundad illusion’ (för att ta det 

uttryck Durkheim använde om religionen).”
213

 Således vore förhållningssättet i någon mån 

präglat av uppgivenhet inför verklighetens potentialer vilket alltså alstrar åtminstone för 

Axel en vilja att skriva om verkligheten eller spela charader i den. 
 

Åtminstone en av inbillningens meningar kan alltså sägas vara hur man i sitt inbillande 

tillstånd (illusio) kan bli varse att det rör sig just om inbillning, genom att och när texten i 

sig, särskild den text som sällar sig till realism och naturalism och därmed gör anspråk på 

 

 
210Bourdieu, s. 468-469  
211Edf, s. 58.  
212Edf, s. 60  
213Bourdieu, s. 468-469 
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eller vill skapa en verklighetseffekt, vrider på förnuftet, vilket i sin tur leder ut till det 

utanför texten och synliggör det inbillade där. Med det uppsving av autofiktion vi ser i 

litteraturen idag kan det vara behjälpligt att komma ihåg fiktionens potentialer och att det 

låtsade medspelet – till skillnad från faktagrundade och verklighetssökande läsningar – 

förstår tillvarons kontingens och varats charader. 
 

Förstår man En dåres försvarstal som manifest, en rollens programförklaring, 

snarare än som en återgivelse av ett händelseförlopp tillför det ännu en dimension i 

dynamiken mellan liv och dikt. Är det så att Strindberg med Axel i texten testar ett möjligt 

förhållningssätt eller förfarande förvandlar det fiktionen och språket till mäktiga instrument 

i subjektets relation till världen. Samtidigt sammanhänger det med och påverkar läsarten. 

På vilket sätt förändras läsningen om den skrivande processen inte har ämnat återge något 

utan istället vill testa, pröva och i skrivandet prövar både det förflutna och det framtida? 

Blir inte läsarens roll mer frisläppt och rent av mer lekfull? Skillnaden ligger i huruvida 

man läser texten som något som fastslår något eller läser den som något som testar något. 

Det anspråkslösa i testet dvs. att det i sin form inte är säkert på om det ska lyckas, förmå 

något, utfalla helt, skiljer sig avsevärt från det berättande som tror sig vilja och vill förmå 

säga något som vore riktigt, äkta eller sant. 
 

Om man därför läser En dåres försvarstal som ett textuellt försök att pröva 

verklighetens logik och dess händelser istället för ett verk vars ord måste förstås som 

försök till verklighetsåtergivelse vinner texten en obundenhet. Med detta sagt handlar det 

inte om att glömma Strindberg (som t.ex. Johannesson försöker) – det behövs inte, 

eftersom det i egentlig betydelse inte spelar roll huruvida det är Strindberg eller Axel som 

tillskrivs försöksutövare. Om det är Strindberg som prövar Strindberg, Axel som prövar 

Axel eller Strindberg som prövar Axel (eller vice versa) förändrar inte att texten (och 

språket) prövar verkligheten såväl som sig själv. 
 

Låt oss nu kort stanna upp och konstatera att de läsningar som vi i den här 

uppsatsen undersökt på många sätt skiljer sig åt. Men det finns självklart även problem, 

frågeställningar och ärenden som förenar dem. Alla de läsningar som har analyserats i 

uppsatsen tenderar att fokusera på det äktenskapliga debaclet där Axels (eller för somliga, 

Strindbergs) skevheter och överdrifter förklaras giltiga, ogiltiga eller likgiltiga. Genre, etik 

och moral, ”kvinnofrågan”, relationen dikt och liv, galenskapens vara eller inte vara osv, 
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allt detta debatteras och diskuteras flitigt. I någon mån är det är som om kritiken stirrat sig 

blind på särskilda brännpunkter, med följden att mycket av det som finns i texten och som 

tillika kunde bidra med förståelse för de härskande teman, åsidosätts och försummas. 
 

De läsningar vi har gått igenom har exempelvis skänkt oss insikter om dialektiken 

mellan det inre och yttre i Axel. Emellertid, tillskrivs, som vi har sett, Maria (eller Siri) 

egenskapen ”det andra” vilket försummar det faktum att hon inte ensam konstituerar Axels 

motsats, motpart, ”andra”. För, tar man sig tid att mer omsorgsfullt läsa runt 

svartsjukedramat framträder en Axel som inte bara överdriver i sitt hat, i sina känslor, i sin 

svartsjuka, mot hustrun utan uppvisar detta hyperboliska sinnelag ifrån ett mycket tidigt 

skede i boken, även mot andra möjliga ”andra”. 
 

Låt oss undersöka en av fältet förbisedd men ack så märklig episod ur En dåres 

försvarstal som belyser just detta. Betrakta följande utdrag som utspelar sig innan Axel 

och Maria inlett en amorös relation dvs. i berättelsens exposition där Axel i en analeps 

reflekterar över sitt sinnelag och sin själs varelse. 

 
En annan gång, i ett anfall av förkrosselse till följd av olyckor av alla slag, irrade jag omkring i 

skog och mark och klättrade till sist upp i toppen av en tall, där jag satte mig grensle över en 

gren och predikade för granarna nedanför, vilkas sorl jag försökte överrösta, inbillande mig att 

jag var en talare som stod inför folkmassan.
214 

 

Vare sig anekdoten är sannfärdig eller inte, förnekar det inte det faktum att 1) är den 

sannfärdig är Axels beteende överdrivet, 2) är anekdoten en uppfinning är den 

uppfinningen överdriven. Är den en uppfinning är den av högre komisk art än om den vore 

sannfärdig därför att beteendet visserligen är komiskt men också smått oroande och till och 

med farligt. Eventuellt kunde beteendet kallas tragikomiskt, medan narrativet endast är 

komiskt. Det är något ohämmat över passagen som vore det att den berättande stod under 

den språkliga maktens våld. En förkrossad man ger sig ut från staden, måhända för att 

slippa se de människor och platser som påminner honom om hans olyckor. Orsak och 

verkan är otvivelaktiga. Motsatsen till staden är naturen, i detta fall skogen, och i vad som 

ter sig som en associationsprocess, eller inre monolog, en medvetandeström, blir skogen 

med ens specifik och berättaren klättrar upp i en av tallarna, som är högre än granarna (?) 

 
 

 

214 Edf, s. 106 
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varefter det följande steget blir att berättaren ser sig som i en talarstol höjd över massan 

och följaktligen ger sig i kast med att predika för den sorlande massan. 

 

Knyter vi åter tillbaka till jagets behov av positionering mot något för att själv bli 

till, eller ”vara” kan i ljuset av trädtoppspassagen ”det andra” här tillskrivas samhället, som 

berättaren flyr för att förena sig, och i någon mån ”bli ett”, med skogen, med naturen – 

samhället och kulturens motsats. Några sidor senare är Axel återigen ute i skogen, denna 

gång mitt i den period då han trånar efter Maria (som ännu är gift till baronen, Gustav). 

Naturen tycks frisläppa Axel, den ger honom i någon mån befogenhet att släppa lös en 

frustration; här pågår ju inga sociala spel. Strosandes i skogen återger Axel följande 

scenario:”[b]ragt till förtvivlans djup, pinad av en skärande smärta började jag vråla medan 

tårarna rann; som en brunstig älg sparkade jag omkull flugsvamparna, ryckte upp enris, 

törnade emot träden. Vad jag ville? Jag skulle inte ha kunnat säga det.”
215

 Ursinnet är 

irrationellt, därjämte är att upprycka enrisbuskar från marken ett ganska krävande arbete, 

som i sin tidsödande karaktär, borde ge Axel tid att stanna upp för att besinna sig – men 

icke. Än en gång kan man därför ifrågasätta huruvida händelsen är bildlig eller bokstavlig 
 
– eller rent av ett resultat av ett språk som i sin inbillningsförmåga, för satsens varje ord, 

eskalerar bortom ändamål och blir ett mål i sig självt.
216 

 
(På detta tema kan man också än en gång betänka att En dåres försvarstal kom till 

på ett språk som Strindberg inte felfritt behärskade. Alla som lärt sig ett nytt språk har nog 

någon gång vid försök till konversation blivit varse sin egen belägenhet att styra samtalen i 

riktningar som passar ens egen vokabulär. Språket rusar i riktningar där det känner sig 

hemmastatt, och förmodligen än mer på språk som man inte till fullo behärskar.) 
 

Vad visar då dessa passager på? För det första att Axel, om han nu vore galen, sjuk 

eller oberäknelig i sin relation till Maria, redan är sådan innan han inleder en 

kärleksrelation till henne. Hans ångestfyllda natur iscensätts eller instigeras inte av Maria 

eftersom den redan är befintlig i honom. Ändå förklarar Axel sitt sinnelag med att kvinnan 

 

 
215 Edf, s. 109  
216Mitt uppstannande vid naturen kan ses som ett naturligt led i fältets logik. Den ekokritiska positionen är ännu relativt ledig 

vad gäller En dåres försvarstals fält och kan därmed spås tillgodoses inom rimlig tillkommande tid. (Även om Alice 
 
Rasmussen redan med sin Strindbergs flora, rört sig i de riktningarna. Se, Rasmussen, Alice, Strindbergs flora: [det 

oerhörda materialet], 2. uppl., CKM, Stockholm, 2012 
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inte lever upp till de ställda förväntningarna. Kritiken anammar i sin tur detta 

förhållningssätt, nämligen att kvinnan inte räcker till och att det är detta som iscensätter 

hela krisen. Men denna, existentiella kris som det ju är, är nog befintlig i Axel redan innan 

han projicerar så mycket mening på Maria. Fenomenet är vitt förekommande; att tro sig 

sakna det man inte har. Som poeten R.S. Thomas saknade en nationell identitet – han var 

varken tillräckligt walesisk eller tillräckligt engelsk – projicerade han sin ångest på 

avsaknaden av en helgjuten nationstillhörighet. Eller som Von Aschenbach i Thomas 

Manns Döden i Venedig, som tillskriver den unga pojken Tadzio det oåtkomliga idealet – 

som just i ouppnåeligheten, i fulländningens omöjlighet, (hur skulle den kunna uppfyllas 

utan att förlora sin helgd?) blir en perfekt symbol för det mänskliga otillfredsställda 

varandet. Madame Bovarys Emma är kanske ett än mer talande exempel då hon närmast 

betar av en lista på saker hon tror ska kunna fylla varats vakuum.
217

 Roten till ångesten 

ligger inte i avsaknaden av nationell tillhörighet, avsaknaden av amorös partner, 

avsaknaden av materiella ting, avsaknaden av guds närvaro, avsaknaden av barn, osv. – 

den är tvärtom, ett standardläge. 

 

Således skjuter och skyller Axel ifrån sig sin existentiella leda på Maria som i sin 

tur, om man får tro berättelsen bekämpar och bedövar sin egen sådan med berusningsmedel 

och utsvävningar. Som Axel själv utbrister efter hans och Marias första intima umgänge: ”-

Var det bara detta!”
218

 Istället för att kapitulera inför denna tanke, fortsätter Axel att 

tillskriva Maria de egenskaper som han tror sig sakna. Hon vandrar precis som både 

Lagercrantz och Stounbjerg konstaterat mellan ytterligheterna vampyr och livgivande 

moder, mellan någon att nära och någon att bli närd av. På så sätt svarar hon till skiftande 

behov, som hon ju stundtals även uppfyller. Men när kraven blir för stora – när hon 

förväntas ta Guds plats – blir uppgiften övermäktig. Den platsen kan ingen ta, kanske inte 

ens Gud själv; ty mycket vill som bekant alltid ha mer. I ett utvidgat perspektiv kan man 

tänka att formuleringen ”Var det bara detta!” inte bara gäller den sexuella akten utan hela 

existensen i sig. Och var om inte från fiktionen tillskansar vi oss de föreställningar om vad 

livet skulle och kan vara? 

 

 

217Intressat nog liknar Axel Maria vid just Emma Bovary. 

218 Edf, s. 155 
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Innan vi går vidare kan det vara fruktbart att åberopa ännu ett språkligt exempel 

som belyser och betonar språkets automatik och som likväl kan kopplas till den dubbla syn 

Axel har på Maria. (Vid denna tidpunkt lever Axel och Maria i äktenskap med varandra.) 
 
”Efter fjorton dagar kommer hon tillbaka! Söt, fräsch, sprudlande av liv, full av glada 

minnen, eftersom hon roat sig! Men i hennes uppseendeväckande nya toalett finns det drag 

av smaklös extravagans. Fordom så enkelt, fint, utsökt klädd, ser hon nu ut som en 

spåkärring!”
219

 Att Maria på en kort sekund kan gå från söt och fräsch till spåkärring! 

säger antagligen mer om Axel än om Maria. Axel tycks glad att se Maria men när han inser 

att han ju bestämt sig för att han ogillar henne förvandlar han henne snabbt till något 

mindervärdigt. Överdrifterna är av komisk art och säger än en gång något om en ovilja till 

att bete sig och uttrycka sig måttligt. Återigen är språkets instabilitet, som på ett första plan 

gör anspråk på trovärdighet, det som istället dirigerar läsaren mot att ifrågasätta språkets 

potentialer i sig. I de exempel jag har uppfört skymtas att språkets tomhet och oförmåga att 

uppfylla sina löften hänger samman med att livet självt har svårt att svara till förväntningar. 

Kanske beror detta på att livet formuleras i språket. 

 

 

6. Sammanfattning och avslutning 
 

Jag har i den här uppsatsen uppfört en historisk överblick för hur En dåres försvarstal har 

lästs och belyst hur den kritiska diskursen förändrats. Min förklaringsmodell har utgått 

ifrån Bourdieus fältbegrepp vilket har påvisat att positioneringarna inte sker naturligt utan i 

relation till varandra såväl som till de rum som står och gjorts lediga på det så kallade 

fältet. Förhållningssättet till subjektets konstitution har som vi har sett förändrats stegvis 

och medelst de tidigare läsningarnas landvinningar har jag förmått precisera och 

förhoppningsvis utvidga en modell för att ta till sig litteratur i allmänhet och litteratur som 

befinner sig i skärningspunkten mellan liv och dikt i synnerhet. Här har jag mycket att 

tacka Bourdieu och hans begrepp illusio som visat på förtjänsterna med att hänge sig åt det 

 
 
 

 

219Edf, s. 178 
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litterära spelet och hur deltagandet däri förmår ifrågasätta de spel som spelas utanför 

fiktionen. 
 

Som tidigt fastslogs i den här uppsatsen var dess mål aldrig att avfärda tidigare 

läsningar av En dåres försvarstal. Snarare gällde saken att sammanstråla med forna 

förhållningssätt för att dels förstå deras utgångspunkter, dels belysa textens potentialer, och 

slutgiltigt närma mig en förståelse också av min egen förståelse. Det hela utföll mycket 

behagligt och att ha fått spendera så mycket tid i andras idéer om något som jag själv har 

idéer beredde mig, kort sagt, mycket njutning. På drygt ett sekel har förståelsen av detta 

verk utan tvekan skiftat i karaktär. Ur ett litteraturvetenskapligt och litteraturhistoriskt 

perspektiv får detta ses som intressant eftersom om avgörande förändringar kan ske på 

sådan relativt kort tid föds frågor om vår förståelse av annan kanoniserad litteratur. Tillika 

medför det en förståelse för att verket kommer att läsas på fortsatt nya sätt i framtiden. Hur 

dessa förhållningssätt ska te sig kommer således om Bourdieu tillåts förklara processen 

bero på vilka rum och positioner inom fältet som är och blir lediga. Kanske kommer, om 

jag tillåts vilt spekulera, en transhumanistisk läsning om 50 eller 100 år läsa Axels 

temperament som olika tekniska inställningar att genom knapptryckningar alterera emellan. 

 
 

Det har alltså i uppsatsen, som konstaterats, inte handlat om att förkasta tidigare 

läsningarna utan om att blottlägga deras perceptioner och upplevelser av verkligheten och 

fiktionen. Som vi har sett ingick i en tidig förståelse fortfarande en tro på det koherenta 

jaget. Ett deltagande i fiktionen, ett deltagande i ett perspektiv och ett deltagande i en 

beskådning som splittrar just beskådningen var för en tidig läsare besvärligt. Men genom 

läsningens och samhällets gradvisa förändringsprocess ter sig de multipla och stundtals 

konkurrerande synpunkterna som man möter i En dåres försvarstal som mer ärliga till 

människans upplevelse av verkligheten och av sig själv. 
 

Vidare påvisar jag i uppsatsen också följande, nämligen att En dåres försvarstal 

och dess huvudperson tycks ha växt i kapacitet så till vida att verket till en början ansågs 

förkastligt om ändock nervkittlande perverst (”Det äldre mottagandet”), sedan splittrat, 

osammanhängande, uppjagat (och därmed bitvis litterärt underhaltigt) (”Mellantidens 

hållning”), och mot slutet mångfacetterat och ett symptom på sin tid (”Sentida läsningar 

och positioner”). Jagets konflikt med sig själv går därmed från att förstås som 
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förvänt till att registreras som konstitutivt. Därutöver har tron på institutioners funktioner 

(så som äktenskapet, religionen etiken osv.) förskjutits etappvis. 
 

En av de mest intressanta iaktagelserna kan sägas vara att just det som Axel implicit 

såväl som explicit ifrågasätter är det som även den kritiska diskursen undan för undan 

bearbetat och omformat. Här kan man inräkna äktenskapet, och därmed tvåsamheten såväl 

som kärleken, men också samhällets konforma, bedövade tillstånd och det bedövade 

medgörliga subjekt samhället kräver. Ändå kan man ana att Axels nonkonformism och 

invändning mot tillvarons tamhet även in i de sena läsningarna provocerar. 
 

Som vi varit inne på kan man förklara Axels och för den delen också Strindbergs 

dubbelnatur med en idé om de båda som hycklande, låtsande, varelser. Den här uppsatsen 

har föreslagit att en dylik strategi också kan behjälpa läsprocessen av En dåres försvarstal. 

Med detta tillkommer ett godtagande av att i fiktionen för en stund ordna sig pervers och 

att tillåta sig uttrycka det osägbara. Att låta vanmakten löpa linan ut, att fortsätta trots att 

man vet att man har gått för långt. Att häva ut sig överdrifter och att leva och leka i 

litteraturen i vetskapen om att den är innesluten mellan två pärmar som alltid till slut måste 

slås ihop. Som Vargas Llosa framlade: ”Litteraturens lögner blir till sanningar genom oss 

läsare som har blivit förvandlade, smittats av begär och för fiktionens skull hamnat i en 

ständig motsättning till den torftiga verkligheten.” I en vidare betydelse handlar det om 

litteraturen som subversiv och befriande kraft i det att den otillåtna tanken ges ett utrymme, 

där den som sådan inte är farlig utan snarare en förutsättning och en grogrund för nya sätt 

att betrakta tillvaron. 
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