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Abstract  

Inom de översättnings- och litteraturvetenskapliga fälten i Sverige saknas en 

tolkningstradition som tar hänsyn till översatta texters särskilda villkor samtidigt som de 

inkluderar dessa som en del av författaröversättares totala litterära produktion. Syftet med 

denna studie är därför att visa hur en analys som tar det översättande skrivandet i beaktning 

möjliggör en fördjupad förståelse av det litterära iscensättandet av ett lesbiskt ’jag’. Min 

fallstudie är Eva Alexandersons självbiografiska roman Kontradans (1969), Violette Leducs 

självbiografi La Bâtarde (1964) och Alexandersons svenska översättning av denna med titeln 

Oäktingen (1969). Undersökningen använder Queer Translation Studies och queerteoretiska 

och feministiska ingångar till självbiografin för att förstå översättningens betydelse för 

lesbiskt subjektskapande i nämnda texter. Genom att studera texternas triangulära förhållande 

möjliggörs en förståelse av författar- och översättarskap som en tolkande och kollaborativ 

konstnärlig process där begär, njutning och lesbiskt tillblivande är centrala begrepp. Studien 

pekar mot ett fortsatt utforskande av författaröversättares översättningar i dialog med deras 

skönlitterära skrivande, samt att studiet av översatta texter erbjuder nya perspektiv på sina så 

kallade originaltexter.  

 

Dans les domaines de la traduction et des études littéraires en Suède, il n’existe pas de 

tradition interprétative qui prenne en compte les conditions spécifiques des textes traduits tout 

en les incluant dans la production littéraire globale des auteurs-traducteurs. C’est pourquoi 

l’objectif de cette étude est de montrer comment une analyse qui prend en compte l’écriture 

traductive permet de mieux comprendre la mise en scène littéraire du « je » lesbien. Mon 

étude porte sur le roman autobiographique Kontradans (1969) d’Eva Alexanderson, 

l’autobiographie La Bâtarde (1964) de Violette Leduc et la traduction suédoise de cette 

dernière intitulée Oäktingen (1969). L’étude utilise les Queer Translation Studies ainsi que des 

approches théoriques queer et féministes de l’autobiographie pour comprendre l’importance 

de la traduction dans la création d’un sujet lesbien dans les textes susmentionnés. En étudiant 

la relation triangulaire des textes, il est possible de comprendre la ‘paternité’ et la traduction 

comme un processus artistique interprétatif et collaboratif dans lequel le désir, le plaisir et le 

devenir lesbien sont des concepts centraux. L’étude indique qu’il faut poursuivre l’exploration 

des traductions des auteurs-traducteurs en dialogue avec leurs écrits de fiction, et que l’étude 

des textes traduits offre de nouvelles perspectives sur les textes dits originaux. 
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Inledning 

Det hela började med en slump som kändes för bra för att vara sann. Efter att ha observerat 

det förnyade intresset för Violette Leducs författarskap i Frankrike – en fullproppad 

källarlokal i Paris artonde arrondissement där hennes roman Ravages som nu publicerats i sin 

ocensurerade helhet blev föremål för en kollektiv uppläsning, var ett levande, vibrerande 

bevis – bestämde jag mig för att äntligen läsa självbiografin La Bâtarde som blev hennes 

genombrott 1964.1 Jag hade stött på Leduc tidigare genom den samtida poeten Gorge 

Batailles poesi (tidigare publicerad under namnet Élodie Petit) och det manifest som hon 

kallar Manifeste de la langue bâtarde.2 Leduc har en närmast kanoniserad status i den lesbiska 

och queera franskspråkiga läsargemenskapen – första delen av Ravages som blev censurerad 

av förlaget Gallimard men som sedermera publicerades som en självständig text med titeln 

Thérèse et Isabelle är som en lesbisk, litterär rite de passage, en grundläggande läsupplevelse 

bland franska flator.3 Trots detta är dess författare relativt okänd i Sverige. Genast blev jag 

nyfiken på vem som hade översatt hennes, vid den tidpunkten, enda utgivna verk på svenska. 

Det var ingen mindre än Eva Alexanderson, vars självbiografiska roman Kontradans låg på 

mitt skrivbord.4 Publiceringsår var 1969, precis som Oäktingen, det vill säga La Bâtarde i 

svensk språkdräkt.5 Det kunde ju inte vara en slump. Sammanträffandets angelägenhet ökade 

av det faktum att både Kontradans och La Bâtarde är självupplevda berättelser om (bland 

annat) lesbisk kärlek och sexualitet. Här någonstans började min besatthet av Alexanderson, 

Leduc och deras korsningar att ta form.  

     Att säga ’jag’ i litteraturen och att skriva utifrån egna erfarenheter är knappast något nytt. 

När det gäller just ett lesbiskt självbiografiskt ’jag’ har filologen och poeten Jesper Svenbro en 

viktig upplysning – nämligen att grunden till den västerländska filosofins syn på medvetande 

kommer från just Lesbos och dess stolthet Sapfo. I en av sina dyrbara, borttappade och så 

 
1 Violette Leduc, Ravages. Édition augmentée, red. Alexandre Antolin, Anaïs Frantz och Mireille 

Brioude, Paris 2023; Violette Leduc, La Bâtarde, Paris 2001 (1964).  

2 Élodie Petit (numera Gorge Bataille), Fiévreuse plébéienne, Rennes 2022, s. 66-68.  

3 Radio France, ”Violette Leduc, version non-censurée”, Le Book Club, France Culture, publicerat 

2024-06-11 och hämtat från https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-book-club/violette-

leduc-version-non-censuree-8750584 2025-04-03.   

4 Eva Alexanderson, Kontradans, Stockholm 1969.  

5 Violette Leduc, Oäktingen, övers. Eva Alexanderson, Stockholm 1969.  

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-book-club/violette-leduc-version-non-censuree-8750584
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-book-club/violette-leduc-version-non-censuree-8750584
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återfunna strofer skriver hon nämligen ”med mig själv som vittne / vet jag ju detta”. Svenbro 

konkluderar att ”Sapfo är därmed först med att använda uttrycket ’veta med sig (själv)’, vilket 

togs upp av Sokrates två sekler efter Sapfo och kom att ingå i den sokratiska jargongen, 

varefter det fick tjäna till grund för ordet ’med-vetande’”.6 Svenbro preciserar att ”när 

uttrycket ’veta med sig själv’ först dyker upp i den europeiska idéhistorien är det alltså hos 

Sapfo – och till yttermera visso i femininum, eftersom våra grekiska reflexivpronomina är 

genusmärkta. Jag vet med mig att jag älskar henne!”.7 Att veta något om sig själv – mänsklig 

självmedvetenhet – har alltså sin europeiska startpunkt i Sapfos poesi, där kärlek mellan två 

kvinnor beskrivs. Att uttrycka sitt jag, sin erfarenhet av subjektivitet, och begäret till en annan 

kvinna tycks alltså varit intimt sammantvinnat ända sedan Sapfos tid. Men nu är det inte 

Lesbos på 500-talet före vår tideräkning som är huvudfokus för denna uppsats, utan två 

författare och översättare levande och verksamma i Frankrike och Sverige under 1900-talet. 

Trots detta ska det föregående sapfiska inspelet ses som en förvarning: inom ramen för 

uppsatsens ämne är Sapfo omöjlig att undkomma som lesbiskt eko.   

     Leducs och Alexandersons böcker publiceras 1964 respektive 1969, innan 1970-talets 

feministiska våg av skrivande kvinnor stormar in på den litterära scenen och skapar debatt om 

vad man (eller snarare, kvinnor) får skriva och vad man (eller snarare, män) vill läsa. I deras 

kölvatten har fler självbiografiska texter innehållandes lesbiskt begär skrivits och hittat nya 

former. I svensk kontext kan särskilt Birgitta Stenbergs Kärlek i Europa (1981) nämnas och 

på franskspråkigt håll är Nina Bouraouis Garçon manqué (2000) och Fatima Daas La petite 

dernière (2020) två exempel på hur den lesbiska, självbiografiska berättelsen utvecklats och 

förändrats sedan Leducs och Alexandersons tid.8 Till skillnad från dessa, som alla uppnått 

framgång under sin tid som aktiva författare och i Bouraouis och Daas fall blivit översatta till 

flera språk, har Violette Leducs litterära framgång utspelat sig under de sista åren av hennes 

liv och efter hennes död. Eva Alexanderson kan nog sägas fortfarande vänta på sitt stora 

genombrott hos den läsande allmänheten, trots att hon varit och är erkänd och uppskattad som 

både författare och översättare bland svenska kulturpersonligheter och lesbiska läsare. För 

 
6 Jesper Svenbro, ”Med sig själv som vittne: Anteckningar om Sapfo” i Sapfo och Alkaios, Sånger till 

sjusträngad bárbitos, Lund 2018, s. 7.  

7 Svenbro, s. 8. Svenbros kursivering.  

8 Birgitta Stenberg, Kärlek i Europa, Stockholm 2018 (1981); Nina Bouraoui, Garçon manqué, Paris 

2018 (2000); Fatima Daas, La petite dernière, Paris 2024 (2020).  
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Leduc var den närmast obefintliga litterära framgången under majoriteten av hennes karriär 

svår att acceptera och i Carlo Jansitis biografi från 1999 gestaltas hur viktigt det var för henne 

att hennes böcker sålde bra och lästes.9 Emellertid saknas, mig veterligen, några uttalanden 

från henne gällande det att bli översatt till andra språk – något som borde räknas som ett slags 

litterärt erkännande. Mireille Brioude noterar att Leduc slutar beklaga sig över receptionen av 

sina verk efter succén med La Bâtarde, vilket kanske kan förklara bristen på uttalanden kring 

de översättningar som faktiskt gjordes.10 Innan hennes död 1972 hade 

översättningsrättigheterna till La Bâtarde sålts till åtminstone fem länder men eftersom Leduc 

arbetade hårt med att slutföra sin självbiografiska trilogi kan vi anta att hon inte var särskilt 

engagerad i saken.11 De två efterföljande delarna i trilogin, La folie en tête och La chasse à 

l’amour publicerades 1970 respektive 1973, den sistnämnda postumt av Simone de 

Beauvoir.12 De blev emellertid inte lika uppmärksammade som La Bâtarde som förblivit 

höjdpunkten av Leducs litterära karriär.  

 

Syfte och frågeställningar 

Syftet med uppsatsen är att undersöka det textuella iscensättandet av ett lesbiskt ’jag’ i Eva 

Alexandersons Kontradans och Violette Leducs La Bâtarde genom att läsa dem utifrån ett 

queer- och översättarteoretiskt perspektiv och i dialog med Alexandersons översättning av 

Leducs självbiografi, Oäktingen. I synnerhet vill jag visa hur en analys som tar 

översättningens särskilda skrivande i beaktande möjliggör en fördjupad förståelse av det 

litterära iscensättandet av ett självbiografiskt, lesbiskt ’jag’ hos författarna. Genom att läsa 

Kontradans bredvid Oäktingen och La Bâtarde ämnar jag hitta tematiska beröringspunkter 

som kan nyansera min analys av hur lesbisk sexualitet och subjektivitet iscensätts i dessa 

verk. För att göra det finns ett antal frågor jag valt att ställa till mitt material. Dessa lyder: Hur 

framställs den lesbiska sexualiteten och det normbrytande subjektskapandet i Leducs La 

 
9 Carlo Jansiti, Violette Leduc, Paris 2013 (1999).  

10 Mireille Brioude, Violette Leduc. La mise en scène du ”je”, Amsterdam/Atlanta 2000, s. 131.  

11 Gallimard, ”Cessions à l'étranger - Violette Leduc”, personlig kommunikation via mejl från 

Charlotte Guillon-Legeay, foreign rights assistant på Gallimard, till författaren 2025-03-14.  

12 Violette Leduc, La folie en tête, Paris 2019 (1970); Violette Leduc, La chasse à l’amour, Paris 2022 

(1973).  
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Bâtarde samt i Alexandersons översättning av denna? Hur fungerar detsamma i 

Alexandersons egen självbiografi Kontradans? Och vilken betydelse har översättning som 

praktik och metafor i det självbiografiska framskrivandet av ett lesbiskt ’jag’?  

 

Tidigare forskning  

Eftersom mitt ämne innefattar två författarskap och flera tematiska ingångar – självbiografiskt 

skrivande, översättning, lesbisk sexualitet och framskrivandet av ett marginaliserat subjekt – 

är det utmanande att ge en heltäckande redogörelse av tidigare forskning som gjorts på dessa 

fält. Emellertid är det första som bör konstateras att det är ytterst lite forskning som 

genomförts i Sverige gällande Eva Alexanderson och Violette Leduc och ingen alls på dem 

tillsammans. I en fransk- och engelskspråkig kontext är Leduc däremot mer utforskad. Nedan 

följer en genomgång av den mest aktuella och för denna studie fruktbara forskning som 

genomförts både i en svensk och internationell kontext.  

 

Eva Alexanderson  

Som författare 

Eva Alexandersons författarskap är tämligen okänt och ostuderat i Sverige och hon nämns 

framför allt i sammanhang där kvinnoförfattad litteratur lyfts fram, samt i projekt som 

undersöker svensk litteratur med inslag av lesbisk kärlek. Det namn som återkommer i 

Alexandersonforskningen är Karin Lindeqvist vars D-uppsats har titeln ”Den smärtsamma 

gåvan. Annakarin Svedbergs Din egen, Eva Alexanderson Kontradans och talet om 

homosexualiteten på 1960-talet”.13 Som titeln antyder lägger Lindeqvist fokus på olika 

diskurser om homosexualitet, nämligen den juridiska, den populärvetenskapliga samt den som 

uppkommer i 1960-talets homosexuella organisering. Hon undersöker sedan talet om 

homosexualitet i de två romanerna i relation till de tidigare nämnda diskurserna och gör 

därigenom en historiskt kontextualiserande läsning med kulturell materialism som teoretisk 

 
13 Karin Lindeqvist, ”Den smärtsamma gåvan. Annakarin Svedbergs Din egen, Eva Alexanderson 

Kontradans och talet om homosexualiteten på 1960-talet”, Stockholm 2000, D-uppsats: Södertörns 

Högskola.  
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grund. Lindeqvist har senare publicerat två artiklar om Alexanderson i tidskriften Lambda 

Nordica, där den ena handlar om barndomsskildringen Mig som liten är och den andra är en 

artikel baserad på tidigare nämnda uppsats.14 Det är även hon som skrivit Alexandersons 

mycket informativa biografi i Svenskt kvinnobiografiskt lexikon.15 Utöver Lindeqvists studie 

finns ingen forskning som har Alexandersons författarskap som sitt centrala studieobjekt, men 

däremot aktualiseras hon i förbifarten i flera litteraturvetenskapliga studier som tematiserar 

lesbisk litteratur i Sverige.  

     Den litteraturvetenskapliga forskningen kring svensk litteratur med lesbiska teman är ett 

avgränsat men spännande fält, och genom att redogöra för några av de primära linjerna i 

denna forskning vill jag sätta min egen studie i relation till denna. Eva Borgström har gjort ett 

pionjärarbete i sin undersökning av samkönad kärlek och sexualitet i svensk litteratur inom 

tidsperioden 1830–1935, som förtjänar att lyftas fram trots att det föregår den period som mitt 

material utgår från.16 Liv Saga Bergdahls avhandling behandlar frågan om lesbisk identitet 

och synlighet i svenska romaner från 1930 till tidigt 2000-tal. Fokuset på analysen ligger på 

1930-talets litteratur och Bergdahl uttrycker att hon har en ”kartläggande ambition” gällande 

den senare litteraturen där syftet är mer deskriptivt.17 Eva Alexanderson och Kontradans 

vidrörs kort i avsnittet om 1960-talet men det är framför allt Annakarin Svedberg och hennes 

roman Vingklippta som står i fokus.18 De sista fem sidorna av avsnittet analyserar hur lesbisk 

identitet och kärlek gestaltas i romanen och i dialog med Lindeqvist är det framför allt 

karaktärernas tankar kring homosexualitet och lesbisk kärlek som intresserar Bergdahl. Jenny 

Björklunds studie Lesbianism in Swedish Literature. An Ambiguous Affair har som fokus att 

 
14 Karin Lindeqvist, ”Eva Alexanderson – Mig som liten är”, Lambda Nordica, 2011: 16(2–3), s. 206–

213, hämtat från https://www.lambdanordica.org/index.php/lambdanordica/article/view/313 2025-01-

23;  Karin Lindeqvist, ”Kärlekens absolut: Eva Alexanderssons Kontradans och 1960-talets 

homosexualitetsdiskurs”, Lambda Nordica, 2002: 8(2), s. 6–20, hämtat från 

https://www.lambdanordica.org/index.php/lambdanordica/article/view/139 2025-01-23.  

15 Karin Lindeqvist, ”Eva Alexanderson”, Svenskt kvinnobiografiskt lexikon, hämtat från 

www.skbl.se/sv/artikel/EvaAlexanderson 2025-01-23. 

16 Eva Borgström, Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 1800-talets litteratur, Göteborg 2008; Eva 

Borgström, Berättelser om det förbjudna. Begär mellan kvinnor i svensk litteratur 1900–1935, 

Göteborg/Stockholm 2016.  

17 Liv Saga Bergdahl, Kärleken utan namn. Identitet och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner, 

Umeå 2010, Diss: Umeå universitet, s. 15.  

18 Bergdahl, s. 211–225.  

https://www.lambdanordica.org/index.php/lambdanordica/article/view/313
https://www.lambdanordica.org/index.php/lambdanordica/article/view/139
http://www.skbl.se/sv/artikel/EvaAlexanderson
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analysera den litterära diskursen om lesbianism utifrån ett flertal litterära verk mellan 1930- 

och 2000-talet för att resonera kring hur den litterära diskursen kring kvinnlig homosexualitet 

under 1900-talet skiljer sig från den medicinska och sociopolitiska.19 Även hennes kapitel om 

1960-talet är centrerat kring Annakarin Svedberg men Kontradans nämns mot slutet av 

kapitlet och sätts där i relation till Svedbergs produktion, till skillnad från Bergdahl som 

behandlar författarskapen separat.20  

     Denna översikt av tidigare forskning kring svenskspråkig litteratur med lesbiska teman gör 

det tydligt att det största fokuset inom fältet har legat på just diskursen kring homosexualitet 

och politiska levnadsvillkor som gällde för lesbiska samt hur detta gestaltas eller avspeglas i 

litterära verk med lesbiska karaktärer. Min studie är mindre intresserad av att undersöka de 

sociopolitiska och historiska kontexter som dessa litterära texter har uppkommit ur och mer 

fokuserad på det textuella skapandet av ett självbiografiskt, lesbiskt jag, och hur detta blir till i 

översättning. Mitt studieobjekt är mindre den historiska kontexten och mer den litterära texten 

i sig, dess skapande och dess iscensättning av lesbisk subjektivitet – framför allt i relation till 

översättning och ett översättande skrivande. Med det sagt är historisk kontextualisering 

nödvändig i viss mån och därför inget jag kommer att avstå från helt och hållet.  

 

Som översättare  

Alexandersons verksamhet som översättare var både långvarig och lyckad, och hon nämns 

ofta som en uppskattad och betydelsefull översättare. Hennes första översättning publicerades 

1937 och hennes sista 1989 och översättandet var alltså något hon ägnade sig åt under hela sitt 

yrkesliv.21 Hon översatte främst från franska och italienska, men även från tyska, spanska och 

engelska. Nämnvärt är att hon översatt de tre mest framträdande franska existentialisterna 

Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir och Albert Camus, men också flera författare ur 

Nouveau Roman-strömningen som Alain Robbe-Grillet och Nathalie Sarraute.22 Det är också 

intressant att notera att Alexanderson översatt två pjäser av Jean Genet, inte minst Les Bonnes 

 
19 Jenny Björklund, Lesbianism in Swedish Literature. An Ambiguous Affair, New York 2014, s. 7 ff.  

20 Björklund, s. 58, s. 99 ff.  

21 Nik Ruth Persson, ”Eva Alexanderson”, Svenskt översättarlexikon, hämtat från 

https://litteraturbanken.se/översättarlexikon/artiklar/Eva_Alexanderson 2025-01-23.  

22 Ibid.  

https://litteraturbanken.se/översättarlexikon/artiklar/Eva_Alexanderson
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som fick den svenska titeln Jungfrulekarna och som var en vändpunkt i vänskapen mellan 

Violette Leduc och Jean Genet. Den senare dedikerade pjäsen till den förra som kritiserade 

regissören Louis Jouvets uppsättning från 1947 hårt, vilket skapade osämja mellan 

författarna.23 Att det var just Alexanderson som fick uppdraget att översätta La Bâtarde till 

svenska förefaller alltså naturligt i ljuset av att hon tidigare översatt flera författare i Leducs 

litterära krets, i synnerhet Simone de Beauvoir som dessutom författade ett berömmande 

förord till självbiografin.24  

     I den svenska översättarforskningen nämns Alexanderson då och då, men det finns mig 

veterligen ingen studie som undersökt just Oäktingen eller som satt hennes arbete som 

översättare i relation till hennes författarskap på ett meningsfullt sätt. Elin Svahn undersöker 

fenomenet uteblivna nyöversättningar och konstaterar att dessa ofta är signerade erkända och 

produktiva översättare, dit hon räknar in Alexanderson.25 Anmärkningsvärt är att hon i nästa 

andetag skriver att vissa av översättarna ”i första hand är kända som författare” utan att 

inkludera Alexanderson i den gruppen. Svahn gör tre fallstudier av uteblivna nyöversättningar 

där hon delar in översättarna i tre kategorier: ”författaröversättaren”, ”den fackligt engagerade 

översättaren” och ”den ’vanliga’ översättaren”.26 Med tanke på att Svahn inte anser 

Alexanderson vara mest känd som författare trots sitt livaktiga författarskap vore det 

intressant att veta vilken av dessa kategorier Svahn anser henne tillhöra, men oavsett ser jag 

begreppet författaröversättare som användbart i min studie av Alexandersons skrivande – 

översättande eller ej.  

 

Violette Leduc  

Som tidigare nämnts är den svenska forskningen om Violette Leduc närmast obefintlig. Det 

kanske förklaras av att Oäktingen länge var hennes enda verk tillgängligt på svenska, fram till 
 

23 Jansiti, Violette Leduc, s. 199. 

24 Trots att det vore mycket spännande att undersöka de praktiska omständigheterna kring 

Alexandersons översättning, exempelvis genom att söka efter brevväxling mellan henne och förlaget, 

har det inte funnits tid eller utrymme för det i föreliggande arbete. Det får således ses som en av 

uppsatsens avgränsningar till förmån för en mer textnära analys. 

25 Elin Svahn, ”Stora översättningar, stora översättare? Uteblivna nyöversättningar och deras 

översättare från 1900-talets mitt och framåt”, Samlaren, 143, 2022, s. 118.  

26 Svahn, s. 120, 124, 129.  



11 

 

att Thérèse och Isabelle publicerades 2024 i Sara Gordans översättning.27 I den franskspråkiga 

forskningen har Leduc däremot blivit mer utforskad, särskilt de senaste trettio åren då 

intresset för hennes författarskap ökat. Colette Trout Hall gör en översikt över 

Leducforskningen som började växa fram under 1980-talet men som framför allt tog fart 

under 1990-talet.28 Fältets framväxt skedde i en växelverkan mellan amerikanska och franska 

forskare, och några av de banbrytande bidragen är Isabelle de Courtivrons engelskspråkiga 

Violette Leduc (1984) och René de Ceccattys Violette Leduc. Éloge de la Bâtarde (1994) som 

är en av de första böckerna om Leduc på franska.29 Från och med dessa studier skrivs Leduc 

in i en feministisk litteraturvetenskaplig tradition och undersöks ofta genom den kvinnliga 

självbiografins lins. Emellertid framhåller Trout Hall att ointresset för Leduc under 1970-talet 

kan grunda sig i att hennes verk inte tar tydlig politisk och feministisk ställning vilket var 

problematiskt under ett decennium då feministiska litteraturvetare ofta letade efter litteratur 

med starka kvinnliga förebilder som motsatte sig patriarkala normer.30 Vidare pekar hon på att 

Leduc var svår att kategorisera då hon varken tillhörde den existentialistiskt färgade 

litteraturen eller Nouveau Roman-skolan som ifrågasatte romankonstens konventioner.31 Alex 

Hughes är en av de anglosaxiska forskare som arbetat allra mest med Leducs författarskap 

och sammanfattar återkomsten av ett intresse för Leduc under 1990-talet på liknande sätt i 

artikeln ”Commodifying Queer: Violette Leduc’s Autobiographical Homotextualities” från 

1998.32 Hon förutspår även den kommande Leduc-forskningen som strax ska explodera, 

särskilt i Frankrike.  

     Några av de viktigaste namnen i den franskspråkiga Leduc-forskningen efter 

millennieskiftet och fram till idag är Catherine Viollet, Mireille Brioude, Anaïs Frantz, Alison 

Péron och Alexandre Antolin. Något som fascinerat Catherine Viollet är texttillblivelsen (la 

 
27 Violette Leduc, Thérèse och Isabelle, övers. Sara Gordan, Stockholm 2024.  

28 Colette Trout Hall, Violette Leduc la mal-aimée, Amsterdam/Atlanta 1999, s. 10 ff.  

29 Isabelle de Courtivron, Violette Leduc, Boston 1984; René de Ceccatty, Violette Leduc. Éloge de la 

Bâtarde, Paris 1994.  

30 Trout Hall, s. 14 ff. Kring detta fenomen, se Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary 

Theory, London/New York 1995 (1985).  

31 Trout Hall, s. 16.  

32 Alex Hughes, “Commodifying Queer: Violette Leduc’s Autobiographical Homotextualities” i Gay 

Signatures. Gay and Lesbian Theory, Fiction and Film in France, 1945-1995, red. Owen Heathcote, 

Alex Hughes och James S. Williams, Oxford/New York 1998, s. 113-130.  
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genèse du texte) genom studerandet av Leducs manuskript. Tack vare Leducs nära samarbete 

med Simone de Beauvoir, som fungerade som hennes första läsare och redaktör, finns 

mängder av manuskript och utkast bevarade, genom vilka forskaren kan spåra de litterära 

texternas uppkomst och utveckling. Detta material har även legat till grund för Viollets 

analyser av censuren av Leducs skrivande. Hennes upplysande och inspirerande 

undersökningar finns publicerade i Aimer, c’est écrire, et vice versa. Violette Leduc, 

passionnément som publicerats postumt under Anaïs Frantz redaktörskap.33 Frantz har även 

varit redaktör för två antologier om Leduc, Violette Leduc. Genèse d’une oeuvre censurée 

(2019) och Lire Violette Leduc aujourd’hui (2017) tillsammans med Mireille Brioude och 

Alison Péron.34 Den sistnämnda har dessutom skrivit sin avhandling om Leduc, en monografi 

med titeln Littérature, genre, poétique. L’exemple de Violette Leduc.35 Pérons studie är något 

av ett potpurri av läsningar och inkluderar alla Leducs verk, där La Bâtarde är ett av de minst 

utforskade verken till förmån för mindre studerade verk som Trésors à prendre och La femme 

au petit renard. Vidare har censurens påverkan på Leducs skrivande intresserat flera forskare, 

inte minst Alexandre Antolin som skrivit sin avhandling om censuren av Leducs tredje roman 

Ravages.36 De flesta Leducforskare är överens om att den censur hon utsattes för av förlaget 

Gallimard i samband med publiceringen av romanen Ravages blev ett trauma som kom att 

påverka henne starkt och hemsöka hennes fortsätta skrivande, vilket är en intressant ingång 

som öppnar upp för en vidare diskussion kring censur och självcensur, särskilt bland kvinnliga 

och normbrytande författare.  

     En del av den existerande Leduc-forskningen har koncentrerat sig på den självbiografiska 

aspekten av hennes litterära produktion och undersökt iscensättningen av ett självbiografiskt 

och/eller skönlitterärt ’jag’. Bland dessa finns Mireille Brioude som undersökt det textuella 

skapandet av jaget genom teatralitet och ser Leducs skrivande som ett iscensättande i 

dramatisk bemärkelse.37 Teatraliteten betecknar i Brioudes studie främst en relation till 

 
33 Catherine Viollet, Aimer, c’est écrire, et vice versa. Violette Leduc, passionnément, red. Anaïs 

Frantz, Donnemarie-Dontilly 2022.  

34 Anaïs Frantz (red.), Violette Leduc. Genèse d’une œuvre censurée, Paris 2019; Anaïs Frantz, Mireille 

Brioude och Alison Péron (red.), Lire Violette Leduc aujourd’hui, Lyon 2017.  

35 Alison Péron, Littérature, genre, poétique. L’exemple Violette Leduc, Paris 2024.  

36 Alexandre Antolin, Une censure éditoriale. Ravages de Violette Leduc, Lyon 2023.  

37 Brioude, s. 8 f.  
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l’énonciation (akten att yttra sig) snarare än dramatiken som genre.38 Hon framhåller vidare 

att just självbiografin och den teatrala utsagan kan sättas i relation till varandra på ett 

produktivt vis.39 I engelskspråkig forskning finns ett antal studier som undersöker Leduc, inte 

minst ur ett feministiskt och självbiografiskt perspektiv. Den tidigare nämnda Alex Hughes 

har intresserat sig för Leducs författarskap, både i sin avhandling Violette Leduc. Mothers, 

Lovers and Language (1994), i antologin French Erotic Fiction (1996) och Heterographies 

(1999).40 Hughes analyser är psykoanalytiskt inspirerade närläsningar av rollen som kärlek 

och begär spelar i Leducs verk, inte minst i barndomsskildringarna La Bâtarde och 

L’Asphyxie (1946). Vissa av observationerna vittnar om en biografisk och psykologiserande 

tolkningsstrategi som, trots att materialet svarar bra på den, upplevs utdaterad ur ett 

queerteoretiskt perspektiv idag.  

     När det kommer till översättningar av Leducs verk har jag funnit inte funnit någon 

forskning utöver Marie-France Baveyes masteruppsats om de engelska översättningarna av 

Thérèse et Isabelle och som undersöker hur den har censurerats, publicerats, översatts och 

mottagits av läsare och kritiker.41 Studien är intressant men skiljer sig från min genom sitt 

fokus på censurfrågan. Genom att studera den svenska översättningen av Oäktingen ämnar jag 

alltså att bidra till utforskandet av Leducs skrivande utanför den franskspråkiga världen och 

sätta henne i dialog med Alexanderson, med vilken hon har många beröringspunkter.  

 

Teori och metod  

I denna uppsats ligger fokus på översättningens särskilda skrivande och hur översättning kan 

förstås i relation till framskrivandet av ett lesbiskt ’jag’. Det är dock viktigt att påpeka att jag 

 
38 Brioude, s. 11.  

39 Brioude, s. 10. 

40 Alex Hughes, Violette Leduc. Mothers, Lovers and Language, London 1994; Alex Hughes, 

Heterographies. Sexual Difference in French Autobiography, Oxford/New York 1999; Alex Hughes 

och Kate Ince (red.), French Erotic Fiction. Women’s Desiring Writing, 1880-1990, 

Oxford/Washington, D. C. 1996.  

41 Marie-France Baveye, “Violette Leduc in translation: between censure, recognition and 

emancipation”, masteruppsats: Université de Montreal 2017, hämtat från 

https://hdl.handle.net/1866/20195 2025-02-04.  

https://hdl.handle.net/1866/20195
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uppfattar de ’jag’ som framträder i mina primärtexter som självbiografiska. Denna aspekt är 

främst betydelsefull då självbiografin, liksom översättning, väcker frågor om sanning och 

bedrägeri, representation och verklighet. Det självbiografiska är alltså något jag främst 

aktualiserar för att fördjupa diskussionen om autenticitet och författarskap som redan uppstår i 

mitt resonemang om översättning.  

     Nedan ska jag först redogöra för hur min studie och mitt material förhåller sig till de för 

undersökningen mest relevanta begreppen och diskussionerna inom självbiografiforskningen. 

I det efterföljande avsnittet ska jag göra en översikt av några centrala begrepp i den samtida 

översättarvetenskapen, med särskilt fokus på de genusvetenskapliga idéer som förts fram 

inom den. Därefter ska jag introducera Queer Translation Studies, den specifika gren av 

Translation Studies vars begrepp och teoretiska insikter jag kommer att använda i min analys. 

Allra sist redogör jag för de metodologiska utgångspunkter som format mitt angreppssätt i 

föreliggande arbete.  

 

Bekännelsen, den feministiska självbiografin och Foucaults kritik 

Startpunkten för den västerländska självbiografin sägs ibland vara Sankt Augustinus 

Confessiones som skildrar hans omvändelse till kristendomen, färdigställd runt år 397.42 I 

tidigmodern tid är det Jean-Jacques Rousseau och hans Confessions från 1782 som lägger 

grunden för den europeiska förståelsen av självbiografins konst.43 Därigenom understryks 

vikten av författarens uppriktiga avsikt i gestaltandet av sitt eget liv och person. I Rousseaus 

tradition är den kristna bekännelsen framför allt en metafor snarare än en religiös verklighet 

så som den var för Augustinus. Dessa två självbiografiska föregångare kan sägas stå i relation 

till uppsatsens primärtexter på olika sätt. Kontradans går tydligast i dialog med Augustinus 

eftersom den precis som hans text diskuterar den religiösa och filosofiska dualismen mellan 

kropp och ande. Alexanderson ser dock denna uppdelning som problematisk och söker ett 

kristet förhållningssätt till kärleken som tar både köttet och anden i beaktning. Leduc däremot 

skriver snarare i Rousseaus tradition där det religiösa är av mindre betydelse och 

bekännelsens metafor snarast finns där för att skapa en förtrolig allians mellan textjaget och 

 
42 Aurelius Augustinus, Bekännelser (Confessiones), övers. Bengt Ellenberger, Skellefteå 1990.  

43 Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes 1 Les Confessions. Autres textes autobiographiques, 

Paris 1991 (1959).  
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läsaren som ’lyssnar’ på berättelsen om hennes intima liv. Men självfallet har självbiografin 

som form och forskningsobjekt utvecklats sedan Rousseau och Augustinus.  

     När Philippe Lejeune formulerar vad han kallar le pacte autobiographique i mitten av 

1970-talet definieras den utifrån att egennamnet på författaren, berättaren och huvudpersonen 

i berättelsen ska överensstämma med varandra. Detta är vad den självbiografiska pakten med 

läsaren innebär, enligt Lejeune.44 Vidare definierar han en självbiografi som: ”Récit 

rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 

l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité”.45 Lejeunes 

definition har blivit mycket inflytelserik, särskilt inom den franska självbiografiforskningen, 

men har också problematiserats och justerats. Många menar att hans definition inte kan 

härbärgera den komplexitet som uppvisas inom den självbiografiska genren, då han hävdar att 

en text antingen är en roman eller en självbiografi, då den förra sluter en fiktionspakt och den 

senare en självbiografisk pakt med läsaren.46 Eva Hættner Aurelius har sammanfattat de två 

primära invändningarna mot Lejeune. Kritiken är, menar hon, dels att självbiografier främst 

handlar om jaget och inte om verkligheten, dels att språket inte förmår avbilda den subjektiva 

verkligheten eftersom det omöjligtvis kan garantera att språkets mening och subjektets 

intention överensstämmer.47  

     Mina primärverk publiceras innan Lejeune myntar den självbiografiska pakten som 

begrepp, och innan 1970-talets andra vågens feminism och medföljande kvinnoförfattade 

självbiografier sveper in på den svenska litteraturscenen. Den välkända parollen ”Det 

personliga är politiskt” kan sammanfatta rörelsen som hade som syfte att höja kvinnors 

medvetande och ge dem insikt i hur patriarkalt förtyck villkorade deras liv.48 Här 

återaktualiseras bekännelsen under det något nedlåtande epitetet bekännelselitteratur. När de 

 
44 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris 1975, s. 13-46.  

45 Lejeune, s. 14. ”En retrospektiv prosaberättelse som en verklig person gör om sin egen existens med 

särskild betoning på sitt individuella liv, i synnerhet på berättelsen om sin personlighet.”  

46 Christian Lenemark, ”Författare och självframställning” i Litteraturvetenskap II, red. Sigrid 

Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal, Lund 2020, s. 16 f.  

47 Eva Hættner Aurelius, Inför lagen. Kvinnliga svenska självbiografier från Agneta Horn till Fredrika 

Bremer, Lund, 1996, s. 19, hämtat från 

https://litteraturbanken.se/författare/HættnerAureliusE/titlar/InförLagen/info 2025-04-29. 

48 Cristine Sarrimo, När det personliga blev politiskt. 1970-talets kvinnliga bekännelse och 

självbiografi, Stockholm/Stehag 2000, s. 7.  

https://litteraturbanken.se/författare/HættnerAureliusE/titlar/InförLagen/info
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kvinnliga författarnas självbiografiska skrivande kallas bekännelser är det inte för att inlemma 

dem i kanon jämte Rousseau, utan för att förminska deras livsberättelser till smaskigt skvaller. 

Hélène Jaccomard menar att kvinnliga författare ofta blivit avfärdade som fantasilösa och 

mindre litterära än sina manliga kollegor när de skrivit självbiografiskt eftersom de då ansetts 

begränsade till att transponera sitt eget liv till text och oförmögna till ’originellt’, konstnärligt 

skapande.49 Detta resonemang liknar för övrigt avfärdandet av översättning som legitim och 

konstnärlig skrivandepraktik, vilket jag återkommer till längre fram.50 

     I Violette Leducs fall måste den självbiografiska formen förstås i en feministisk kontext 

med Simone de Beauvoirs memoarer som utgångspunkt. Beauvoir hade en politisk motivation 

till att skriva sitt liv, både ur feministisk och existentialistisk synpunkt. Faktum är att Le 

deuxième sexe blev till när hon började skriva om sin barndom men insåg att hon först 

behövde skriva om hur det att födas som flicka och växa upp till kvinna villkorat hennes 

livsöde. Det ledde till det banbrytande filosofiska och kanoniserade feministiska verket Det 

andra könet.51 Bara efter att det var utrett kunde hon fokusera på att gestalta sin individuella 

livslinje. Beauvoirs memoarer är berättelsen om ett kall – det att bli författare och 

intellektuell.52 Det är genom skrivandet som hon i sann existentialistisk anda tar sitt liv i egna 

händer och ger mening till sin tid på jorden. Skrivandets betydelse för Beauvoir går knappast 

att underskatta, och det förefaller därmed naturligt att hon tar Leduc under sina vingar och 

uppmuntrar hennes skrivande, och dessutom i självbiografins form. Beauvoirs långlivade stöd 

för Leducs skrivande hör ihop med hennes övertygelse om att det mest personliga och privata 

ur kvinnors liv måste artikuleras i skrift, och hon prisade den brutala uppriktighet som 

utmärker Leducs skrivande. I sitt förord till La Bâtarde är det ”[la] sincérité intrépide”, den 

orädda ärligheten i gestaltandet av ett kvinnoliv, som hon lyfter fram som värdefull (LB: 8).53 

 
49 Hélène Jaccomard, Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine. Violette 

Leduc, Françoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Genève 1993, s. 156.  

50 För en vidare diskussion av denna misogyna bild av översättaren, se Kate Briggs, This Little Art, 

London 2017.  

51 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe I & II, Paris 1949, nyutgåva 1976; Simone de Beauvoir, Det 

andra könet, övers. Adam Inczèdy-Gombos och Åsa Moberg, Stockholm 2006 (2002).  

52 Beauvoirs memoarer omfattar sex verk som utkom mellan 1958–1981 och finns tillgängliga i en 

textkritisk samlingsutgåva i två volymer, se Simone de Beauvoir, Mémoires I & II, Paris 2018.   

53 Hädanefter följer hänvisningar till La Bâtarde beteckningen LB: sidnummer, och samma ska gälla 

för Oäktingen (OÄ: sidnummer) och Kontradans (K: sidnummer). Översättning av franska citat 
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Leducs rättframma skildring av sexualitetens många former – från det sexuella uppvaknandet 

i form av lesbisk erotik på en internatskola till en abort som nästan bragte henne om livet – är 

alltså något som tjänar Beauvoirs feministiska syfte.54 Mireille Brioude påpekar att Simone de 

Beauvoirs förord, som för många fungerat som en slags läsanvisning, understryker ”modet” 

som Leducs skrivande visar.55 Att Beauvoir påtalar just mod tyder på att det finns något att 

förlora, något att rädas, när Leduc skriver ingående om begär och sexualitet. Mireille Brioude 

menar att Leduc 

 

n’avoue pas, elle proclame. Dans le même temps, elle n’a pas peur de choquer et elle en 

récolte les fruits, censure et insuccès. […] Si parfois elle expose son travail 

d’élaboration, si elle se pose par exemple au sujet de Thérèse et Isabelle la question de 

la décence, c’est pour mieux affirmer ses exigences, tout dire de ce qu’elle a éprouvé, 

pour être fidèle à elle-même et non à la morale sociale.56 

bekänner inte, hon förkunnar. Samtidigt är hon inte rädd att chockera och skördar 

frukterna av det: censur och misslyckande. […] Om hon ibland avslöjar sitt förarbete, 

om hon exempelvis ställer sig frågan om anständighet apropå Thérèse och Isabelle, är 

det för att bättre kunna hävda sina anspråk, berätta allt det hon har upplevt för att vara 

trogen sig själv och inte samhällsmoralen. 

 

Här närmar vi oss anledningen till att det självbiografiska är relevant i min undersökning, 

nämligen dess koppling till sanningsbegreppet. Självbiografier gör på ett eller annat sätt 

anspråk på att interagera med författarens person och levda erfarenhet, och även om få 

självbiografier utger sig för att vara helt sanna och verklighetstrogna, så väcker de likt 

översättningar frågor om likhet och skillnad, trogenhet och bedrägeri. Brioude använder i 

citatet ovan ordet ”fidèle” som ofta förekommer i översättningssammanhang, här i 

bemärkelsen att vara sig själv och sina erfarenheter trogen. Översättning som metafor dyker 

 
kommer att ske i fotnot förutom när citat har anförts i blockcitat, då kommer översättningen direkt 

efter. Om en publicerad översättning finns att tillgå har jag citerat denna och hänvisat till översättaren i 

första noten, övriga översättningar är mina.   

54 Se Elisabeth L. R. Mantello, L’autobiographie derangée. Mémoires d’une jeune fille rangée de 

Simone de Beauvoir, La Bâtarde de Violette Leduc, Diss: University of Wisconsin 1986 för en 

jämförelse och diskussion av Beauvoirs och Leducs självbiografier.  

55 Brioude, s. 8.  

56 Brioude, s. 145.  
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ofta upp i självbiografiska sammanhang för att signalera exakthet och hängivenhet till det sant 

självupplevda. Ofta finns även bilden av en skuld till eller ett ansvar för ’källan’ – man vill 

göra det levda livet rättvisa i texten. En liknande retorik finns i relation till litterär 

översättning. När det dessutom handlar om självbiografiskt skrivande som berör 

normbrytande sexualitet och samkönade relationer hamnar materialet mitt i en konflikt mellan 

ett feministiskt sätt att se på självbiografin som grundläggande för kvinnlig frigörelse, inte 

minst genom att sätta ord på kvinnors självupplevda sexuella och intima erfarenheter som 

varit tabubelagda och tystade, och en foucauldiansk och queerteoretisk misstänksamhet mot 

självberättandet som ser bekännelsen som en fälla som inte alls leder till frigörelse.  

     Michel Foucaults formulerar sin kritik i det första bandet av Histoire de la sexualité. La 

volonté de savoir (1976). Han motsäger den så kallade ”hypotesen om förtryck” som menar 

att vi förbjuds att tala om könet och sexualiteten, och visar att vi tvärtom tvingas till att göra 

det, om än på kodifierade sätt.57 Han går så långt som att säga att ”[m]änniskan i Västerlandet 

har blivit ett bekännelsedjur”, och visar att det framför allt är vår sexualitet som vi 

uppmuntras berätta om inom ramen för bekännelsen.58 Här kan det feministiska bejakandet av 

självbiografiskt skrivande som hyllar det erfarenhetsbaserade skrivandet av sexualiteten verka 

nästintill naiv och okritisk till de mönster som framträder vid närmare granskning av 

sexualitetens diskurser. Kodifieringen av detta gör dessutom att självbiografiskt skrivande om 

sexualitet upplevs som särskilt laddat för läsarna vilket förstärker känslan om att det de läser 

måste vara sant, för inte kan man ljuga om det mest förbjudna. Oberoende av Foucaults kritik 

mot den frigörande potentialen i att skriva sitt sexuella jag är det genom självbiografins lins 

som framför allt La Bâtarde och Oäktingen, men också Kontradans, läses och förstås.  

     Det mod som Beauvoir menar krävs för att skriva som Leduc berättar också något om vad 

som ansågs möjligt eller önskvärt att skriva om. Receptionen av Leducs verk både i Frankrike 

och i Sverige bekräftar att långt ifrån alla välkomnade en kvinnlig författare som skrev öppet 

om sin sexualitet, vilket framgår i C. G. Bjurströms redogörelse av den franska debatten i 

Dagens Nyheter: 

 

 
57 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris 1993 (1976), s. 25; Michel 

Foucault, Sexualitetens historia. Band I: Viljan att veta, övers. Britta Gröndahl, Göteborg 2002, s. 43.  

58 Foucault, övers. Britta Gröndahl, s. 77.  
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Den bok som det talats mest om under hösten, Violette Leducs stora självbiografiska 

skildring ”La Batarde” [sic] (Gallimard), är visserligen försedd med ett stort företal av 

Simone de Beauvoir, men anses inte vara lämplig att rekommendera 200 000 läsare, 

som kunde tänkas ta anstöt av bokens frispråkiga skildring av kärleken mellan två 

kvinnor: man har därför skyndat sig att påpeka att det inte är en riktig roman, utan en 

självbiografi.59  

 

Här blir det självbiografiska en strategi för rättfärdigande – en berättelse som i romanform 

borde ifrågasättas försvaras genom sitt sanningsanspråk. Kjell Strömberg skriver om La 

Bâtarde att dess ”ohöljda skildringar av allsköns moraliska oh [sic] sexuella perversiteter 

kommit Simone de Beauvoir att presentera författarinnan som en kvinnlig Jean Genet” och 

hans utlåtande sammanfattar en stor del av den franska kritikerkårens reception.60 Senare 

recenserar Strömberg La Bâtarde och broderar ut sin avsmak ytterligare. Tack vare Simone de 

Beauvoirs förord har Leduc fått ”hemortsrätt på den franska parnassen, låt vara i de litet 

unkna källarregioner där Jean Genet, Marcel Jouhandeau, Maurice Sachs och andra 

framstående sexualpatologiska exhibitionister länge dvalts och stormtrivts”.61 Leduc blir både 

kritiserad för sin sexuella frispråkighet och hennes verk får stämpeln ”kvinnoroman”. När 

Oäktingen sedan publiceras på svenska får den varierande utlåtanden – recensenterna återger 

romanens innehåll och stil på snarlika sätt men det som skiljer sig är ofta omdömet, om stilen 

faller kritikern i smaken eller ej. Även här aktualiseras ärligheten som ett relevant kriterium 

för den självbiografiska genren och Madeleine Gustafsson menar att läsaren drabbas av ”en 

hederlighet så stor att den känns som en fullständigt främmande belysning över tillvaron – 

utanför alla vanda moraliska sammanhang”. Hon avslutar sin recension med: ”Det är en 

fullständigt privat historia, hämningslöst utlämnad; en av de mest levande jag läst” och verkar 

alltså ha övertygats av Leducs självbiografi.62 Sammanfattningsvis är alla överens om att 

öppenhet och ärlighet är centrala komponenter, även om värderingen av detta ser olika ut.  

     Kontradans skiljer sig från La Bâtarde och Oäktingen då dess självbiografiska anspråk är 

mer subtilt. Den benämns som ”roman” i paratexterna men berättaren tillika huvudpersonens 

 
59 C. G. Bjurström, ”Franska pristips”, Dagens Nyheter 1964-11-20. 

60 Kjell Strömberg, ”Prix Femina till motståndsman. Succéroman ännu obelönad”, Svenska Dagbladet 

1964-12-01. 

61 Kjell Strömberg, ”Tre franska kvinnoromaner”, Svenska Dagbladet 1965-02-08. Min kursivering. 

62 Madeleine Gustafsson, ”Ett privatliv”, Göteborgs handels- och sjöfartstidning 1969-11-08.  
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namn är Eva, arbetar som författare och har en kristen, katolsk tro, något som stämmer 

överens med Eva Alexanderson. Inte heller till formen speglar Kontradans en klassisk 

självbiografi i den lejeuneska bemärkelsen då den skildrar ett kortare avsnitt ur livet. Det 

självbiografiska ligger snarare i ett sanningsanspråk som har en synliggörande och politisk 

intention. I samband med publiceringen av Kontradans säger Alexanderson i Aftonbladet: 

”Det är inte en roman. Jag vill inte att det skulle stå roman på boken. Det är en 

bekännelseskrift, en självupplevelse” vilket klargör textens självbiografiska intention och 

antyder att roman-beteckningen är förlagets, inte författarens, beslut.63 Samma år som 

Kontradans publicerades valde Alexanderson att komma ut offentligt som homosexuell, vilket 

säkert bidrog till de många läsarbrev hon mottog från Kontradans lesbiska läsare.64 Trots att 

ingen självbiografisk pakt sluts inom texten kan dessa extratextuella uttalanden alltså leda 

läsaren till en självbiografisk tolkning. När det kommer till La Bâtarde påpekar Jaccomard att 

det är Simone de Beauvoir i egenskap av företalsförfattare som uttalar, definierar och sluter 

den så kallade självbiografiska pakten med läsaren, och inte Leduc själv.65 Ett viktigt 

formmässigt påpekande är att La Bâtarde är den första delen av Leducs självbiografiska 

trilogi, där La Folie en tête (1970) och La Chasse à l’amour (1973) utgör de efterföljande två 

delarna. Dessa har däremot inte översatts till svenska. Konsekvensen blir därmed att 

Oäktingen lästes och läses ännu av svenska läsare som ett komplett verk och inte som den 

första delen av en trilogi.66 

     Som framgått finns en spänning mellan den europeiska, självbiografiska traditionen och 

hur kvinnliga författare har använt den i ett uttalat feministiskt syfte, och Michels Foucault 

kritik av denna. Det faktum att Foucaults tänkande varit så fundamentalt för queerteorin 

kombinerat med hans skepsis mot idén om att bekännelsen, eller det att på ett uttömmande 

sätt berätta om sitt sexuella jag skulle leda till frigörelse, skapar en motsättning mellan en 

feministisk förståelse av självbiografiskt skrivande och queerteorins kritik mot stabila 

identitetskategorier. Bara själva fenomenet att ’komma ut’ och föreställningen om att det vore 
 

63 Anita Sundin, ”Avvikande kärlek”, Aftonbladet 1969-11-01. 

64 Hanna Hallgren, ”Är du själv lesbisk? Jag är det”, Aftonbladet, publicerad 2005-01-02, uppdaterad 

2011-03-08, hämtat från https://www.aftonbladet.se/kultur/a/ngQ32n/ar-du-sjalv-lesbisk-jag-ar-det 

2025-02-13.   

65 Jaccomard, s. 165.  

66 För en fördjupad diskussion av relationen mellan de tre delarna av självbiografin, se Jaccomard, s. 

246.  

https://www.aftonbladet.se/kultur/a/ngQ32n/ar-du-sjalv-lesbisk-jag-ar-det


21 

 

frigörande att röja sin sexuella identitet kan ifrågasättas då personer som är synligt 

normbrytande löper större risk att utsättas för våld. Enligt Foucaults logik skulle man kunna 

problematisera hur det att ’komma ut’ och ’leva öppet’ nästintill ses som en moralisk-politisk 

skyldighet i västvärlden, detsamma gäller gayrörelsens fokus på ’synlighet’ som politisk 

strategi. Frågan är alltså om berättande gör oss fria (’frigörelse’ stannar då på en individuell 

nivå) eller om berättandet gör oss kategoriserbara och till enklare måltavlor för makten. 

Vidare kan konstateras att idén kring att ’komma ut’ är en kulturellt betingad företeelse som är 

starkt kopplad till just den västerländska förståelse av sexualitet som Foucault beskriver. Det 

är viktigt att påminnas om det icke-universella i denna queera upplevelse, inte minst i en 

queerteoretisk analys av översatt litteratur som skildrar homosexuella karaktärer. Samtidigt 

ska inte självberättandet avfärdas helt. Att skriva sitt ‘jag’ kan också vara ett sätt att 

omförhandla kulturella diskurser om mänsklig subjektivitet som utformats efter ett 

västerländskt manligt subjekt. Sidonie Smith skriver:  

 

When a specific woman approaches the scene of writing and the autobiographical ‘I’, 

she not only engages the discourses of subjectivity through which the universal human 

subject has been culturally secured; she also engages the complexities of her cultural 

assignment to an absorbing embodiment. And so the autobiographical subject carries a 

history of the body with her as she negotiates the autobiographical ‘I’, for 

autobiographical practice is one of those cultural occasions when the history of the 

body intersects the deployment of subjectivity.67 

 

Smith sätter fingret på vad som intresserar mig med de självbiografiska, lesbiska ’jag’ som 

konstrueras i uppsatsen primärtexter. Det jag ska undersöka är just vad som händer mellan 

kroppens och textens materialitet i framskrivandet av lesbiska subjektiviteter, i synnerhet 

genom en översättande skrivandepraktik.  

 

Översättningsvetenskap  

Translation Studies, eller översättningsvetenskap som det oftast benämns på svenska, är ett 

forskningsfält som vuxit sig allt större de senaste fyrtio åren. Då det är ett stort fält med vitt 

 
67 Sidonie Smith, Subjectivity, Identity and the Body. Women’s Autobiographical Practice in the 

Twentieth Century, Bloomington/Indianapolis 1993, s. 22 f.  
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skilda inriktningar finns ingen möjlighet för mig att redogöra för det i sin helhet.68 I detta 

avsnitt ämnar jag i stället presentera några av den samtida översättningsteorins centrala idéer 

samt att ge en överblick över den genusvetenskapliga strömningen inom 

översättningsvetenskapen. Slutligen kommer jag att redogöra för Queer Translation Studies, 

ett framväxande fält som är uppsatsens primära teoretiska ingång.  

     Feministiska och queerteoretiska perspektiv på översättning kommer ur den vändning mot 

sociala och kulturella aspekter av översättning som skedde under 1990-talet. Likt the cultural 

turn i andra humanistiska discipliner gick man från lingvistiskt till sociokulturellt fokus inom 

översättningsvetenskapen och antologin Translation, History and Culture (1990) kan sägas ha 

inlett denna nya era.69 Här etableras synen på översättning som omskrivning, rewriting, och 

den kulturella aspekten av översättning betonas. Översättning kan inte längre ses som endast 

en lingvistisk handling utan kräver även kulturell kompetens i både käll- och målspråkets 

kontext.70 Generellt har Translation Studies velat synliggöra och förstå översättarens 

nyckelroll i spridningen av litteratur, vilket också innebär ett erkännande av översättarens 

kompetens och agens. Inom litteraturvetenskapen har översättning länge setts som ett 

problem, något som står i vägen för att studera den ’riktiga författarens’ originaltext. 

Resultatet har blivit att antingen inte studera översättningar eller att göra det men ignorera det 

faktum att de är översatta. Själva översättningen har då förblivit okommenterad. Att studera 

översättarens röst är ett sätt att hävda översättarens agens och kreativa arbete för att förändra 

bilden av översättaren som någon som maskinellt och objektivt överför texten från ett språk 

till ett annat. En antologi som särskilt vill synliggöra den skönlitterära översättarens kreativa 

skrivandepraktik är The Translator as Writer (2006) där ett stort antal skönlitterära översättare 

får komma till tals för att beskriva sin översättande skrivandepraktik.71  

     Christina Gullins avhandling Översättarens röst (1998) är ett tidigt försök ur svensk 

kontext att lyfta fram översättarnas enorma betydelse för tillgängliggörandet av internationell 

 
68 För en fördjupad inblick i framväxten av Translation Studies och en djupdykning i de texter som 

varit grundläggande för disciplinen, se Lawrence Venuti (red.), The Translation Studies Reader, fjärde 

upplagan, London/New York 2021 (2001) eller Susan Bassnett, Translation, London/New York 2014.  

69 Susan Bassnett och André Lefevere (red.), Translation, History and Culture, London/New York 

1990.  

70 Bassnett, Translation, s. 31.  

71 Susan Bassnett och Peter Bush (red.), The Translator as Writer, London/New York 2006.  
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litteratur till svenska läsare.72 I Sverige har översättningsvetenskapen som akademisk disciplin 

vuxit fram sedan mitten av 1980-talet, och en sammanställd bibliografi över de 

bokpublikationer inom ämnet som utkommit i Sverige mellan 1986 och 2015 står Birgitta 

Englund Dimitrova för.73 1986 är året då Tolk- och översättarinstitutet vid Stockholms 

universitet grundades, vilket kan ses som en avgörande milstolpe i utvecklingen av 

översättningsforskning i Sverige.74 Listan avslöjar att queerteoretiska och feministiska 

perspektiv på översättning inte verkar ha varit särskilt framträdande inom svensk 

översättningsforskning, åtminstone inte när det gäller just bokpublikationer inom den givna 

tidsperioden. Då denna uppsats anlägger ett genus- och queerperspektiv på skönlitterär 

översättning hoppas jag kunna bidra till en underutvecklad del av den svenska 

översättningsvetenskapen.  

     På senare år har det tidigare, lingvistiskt inriktade idealet baserat på så kallad ’ekvivalens’ 

ifrågasatts starkt, inte minst med tanke på det banala faktum att språk aldrig är fullständigt 

ekvivalenta med varandra. Kanske är det ouppnåeliga ekvivalensidealet en anledning till att 

man så ofta pratar om ”what gets lost in translation” och att den dominerande diskursen kring 

översättning handlar om förlust och oundvikligt misslyckande. Världslitteraturens framväxt 

har också öppnat upp för analyser av översättning som våldsamt och omöjligt – inte minst 

genom Emily Apters begrepp untranslatability som blivit oerhört populärt inom 

litteraturvetenskapen.75 Karen Emmerichs är en av dem som riktar kritik mot denna 

misstänksamma förståelse av översättning och menar att översättning bara är ett misslyckande 

om man förväntar sig att det ska vara en neutral överföring, ”a (failed) transfer of an invariant 

meaning via the construction of textual equivalents”. Emmerich förordar i stället en syn på 

skönlitterär översättning som ”interpretative iteration”.76  

 
72 Christina Gullin, Översättarens röst. En studie i den skönlitteräre översättarens roll med 

utgångspunkt i översättningar av Else Lundgren och Caj Lundgren, Lund 1998, Lund University 

Press: Litteratur Teater Film, nya serien 18, Diss: Lunds universitet. 

73 Birgitta Englund Dimitrova, “Översättningsvetenskap i Sverige – 30 års bokpublikationer: 

Bibliografi 1986–2015”, Stockholm 2021, hämtat från 

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-194761 2025-04-23.  

74 Englund Dimitrova, s. 10. 

75 Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability, London 2013.  

76 Karen Emmerich, Literary Translation and the Making of Originals, New York 2017, s. 1 (not 2).  

https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-194761
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     Matthew Reynolds ger Emmerich medhåll i ifrågasättandet av ekvivalens i relation till 

skönlitterär översättning. Han pekar dels på att ekvivalens alltid är kontextuellt – ett ord eller 

uttryck motsvarar originaltextens formulering i en viss kontext. Men han lyfter också fram att 

ekvivalens som begrepp helt utelämnar frågan vad det ska vara ekvivalent till – alltså vad som 

faktiskt står i texten som ska översättas. Denna fråga tas helt för given av ekvivalens-

retoriken, som om det vore en icke-fråga. I stället, menar Reynolds, sker alltid i första hand en 

tolkning, och ”that beginning of interpretation is also the beginning of translation”.77 

Översättning är en tolkningsakt som definierar själva originaltexten genom sin tolkning av 

den. I båda dessa teoretikers argument är textens instabilitet utgångspunkten – Reynolds 

skriver att översättningar är mångfaldiga på grund av ”the inherent fluidity of every source 

text, which in turn arises from the multiple textuality out of which, and into which, every text 

is woven”.78 Dessutom ser både Reynolds och Emmerich den dominerande metaforen av 

översättning som en ”kanal” som överför mening från ett språk till ett annat som 

problematisk. Reynolds föreslår i stället ”prismat” som en mer rättvisande bild:  

 

What would it mean […] to see translation, not as fundamentally a single act involving 

one source-text in one language, and one translation-text in one another language, 

which just happens to occur again and again, but as paradigmatically generating 

multiple texts, so that ‘translation’ becomes the process of turning from one language to 

others […]? Translation’s dominant metaphor would change: it would no longer be a 

‘channel’ between one language and another but rather a ‘prism’.79  

 

Idén om prismat kan också användas för att förstå översättarens arbetssituation. I en analys av 

John Drydens översättning av Vergilius till engelska skriver Reynolds: ”He was not only 

translating a text but translating among texts; this affects how his translations should be 

thought about and read”.80 Att översatta bland andra texter är ju mer eller mindre alltid 

översättarens situation, även om inte alla texter har en sådan lång verks- och 

översättningshistoria som Aeneiden. Utöver den text hon valt som källtext finns kanske redan 

existerande översättningar i samma målspråk, antingen av samma text eller andra av samma 

 
77 Matthew Reynolds (red.), Prismatic Translation, Cambridge 2019, s. 6. 

78 Reynolds, s. 7. 

79 Reynolds, s. 2 f.  

80 Reynolds, 31.  
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författare, eller översättningar till ytterligare språk. Reynolds menar dock att det finns en hake 

med att ersätta bilden av översättning som kanal till översättning som prisma: ”A commitment 

to the model of translation as prism will always be haunted by the idea of translation as 

channel; an experience of the prism as harmony is always liable to flip over into an 

experience of the prism as agon”.81 Den mångfald av möjligheter som finns inneboende i 

översättning är alltså inte entydigt positivt, utan kan också upplevas som en plågsam strid 

eller tävling, efter det grekiska ordet agon (ἀγών). Reynolds understryker att ”[t]ranslation 

cannot be seen only as a channel nor only as a prism, and neither can the two views merge. 

Translation is constituted by the paradoxical co-existence of both frames”.82 Men där 

Emmerich har en mer radikal syn på översättning, ”an understanding of translation as 

reiteration, as repetition-with-a-difference, a mode of textual proliferation rather than a mode 

by which semantic content is transferred”,83 invänder Reynolds och säger att Emmerichs 

formulering är för ospecifik och att spänningen mellan ”sameness” och ”difference” är något 

fundamentalt för översättning.84 Reynolds framhåller att Emmerich definition av översättning 

som en tolkande upprepning är otillräcklig då flera texter kan definieras som en kreativ 

omskrivning av en annan text utan att för den delen kunna kallas för översättning.85  

     En viktig tänkare i översättarteorins framväxt är Lawrence Venuti som har teoretiserat 

olika översättningsstrategier. Han menar att en översättning som kompromissar med 

källtexten för att underlätta för målspråkets läsare riskerar att domesticera texten. I stället 

förespråkar han en främmandegörande (foreignizing) teknik, som gör läsaren medveten om 

att den text hon läser faktiskt är en översättning.86 Därigenom gör Venuti även upp med 

idealet om översättningens osynlighet, där målet är att skapa en text som ’inte känns’ som en 

översättning. Idealet kallas på engelska ”fluency” och innebär att läsningen ska flyta på utan 

att möta motstånd. Problemet är emellertid att texten är en översättning, att översättningar inte 

är sämre texter än andra och att en översättning alltid är en ny text. Lojalitet och trogenhet, 

 
81 Reynolds, s. 23.  

82 Reynolds, s. 35.  

83 Emmerich, s. 161.  

84 Reynolds, s. 24. 

85 Reynolds, s. 10.  

86 Lawrence Venuti, The Translator's Invisibility. A History of Translation, London 1994, hämtat från 

https://doi-org.ludwig.lub.lu.se/10.4324/9780203360064 2025-05-07.  

https://doi-org.ludwig.lub.lu.se/10.4324/9780203360064
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eller ”fidelity” som det kallas på engelska, är omtvistade begrepp inom 

översättningsvetenskapen som inte minst feministiska översättare och teoretiker har resonerat 

kring. Susanne de Lotbinière-Harwood är en av dem som ifrågasätter idén om en ”trogen 

översättning” och den franska tanken om ”les belles infidèles” – en översättningsfilosofi som 

bygger på det misogyna talesättet att kvinnor antingen är vackra eller trogna, omöjligtvis 

bådadera.87 Denna metafor ifrågasätts även av Lori Chamberlain i artikeln ”Gender and the 

Metaphorics of Translation” (1988).88 Chamberlain problematiserar ett kulturellt antagande 

som är centralt för detta arbete:  

 

As feminist research from a variety of disciplines has shown, the opposition between 

productive and reproductive work organizes the way a culture values work: this 

paradigm depicts originality or creativity in terms of paternity and authority, relegating 

the figure of the female to a variety of secondary roles. I am interested in this 

opposition specifically as it is used to mark the distinction between writing and 

translating – marking, that is, the one to be original and ‘masculine,’ the other to be 

derivative and ‘feminine.’89  

 

Frågan om översättning och de metaforer som beskriver relationen mellan författande och 

översättande baseras alltså på en tydligt könad och hierarkisk struktur. Chamberlain visar hur 

förhandlingen kring hur man ska förstå översättning bygger på två centrala samhällsstrukturer 

– familjen och nationen.90 Här banar hon vägen för det queerteoretiska tänkandet kring 

översättning som särskilt intresserar sig för intersektionerna mellan sexualitet, kön och 

nationsgränser. Vidare visar Chamberlain hur retoriken om översättning som förlust, fara eller 

risk är könad då den vilar på en metaforisk kastrering av den manliga författarens auktoritet.91 

Slutligen betonar hon vikten av att ge kvinnliga översättare en röst och plattform för att 

resonera kring sitt arbete och därigenom öppna upp för skapandet av nya, feministiska 

 
87 Susanne de Lotbinière-Harwood, Re-Belle et Infidèle. La traduction comme pratique de réécriture 

au féminin/The Body Bilingual. Translation as Rewriting in the Feminine, Montréal 1991, hämtat från 

https://archive.org/details/rebelleetinfidel0000lotb/page/n5/mode/2up 2025-04-23.  

88 Lori Chamberlain, “Gender and the Metaphorics of Translation” in The Translation Studies Reader, 

red. Lawrence Venuti, fjärde upplagan, London/New York 2021 (2001), s. 262. 

89 Chamberlain, s. 261.  

90 Chamberlain, s. 264 f.  

91 Chamberlain, s. 270. 

https://archive.org/details/rebelleetinfidel0000lotb/page/n5/mode/2up
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metaforer och ett nytt språk kring översättning som gör motstånd mot sexistiska och koloniala 

diskurser. Chamberlain avslutar sin artikel med: ”As women write their own metaphors of 

cultural production, it may be possible to consider the acts of authoring, creating, or 

legitimizing a text outside of the gender binaries that have made women, like translations, 

mistresses of the sort of work that kept Clara Schumann from her composing”.92 Denna 

uppsats vill, knappt fyrtio år senare, fortsätta arbetet med att utmejsla en förståelse av 

översättning i denna anda.  

 

Queer Translation Studies  

Brian James Baer är en av frontgestalterna i utvecklingen av Queer Translation Studies där 

hans monografi Queer Theory and Translation Studies och antologin Queering translation, 

translating the queer som han varit redaktör för med Klaus Kaindl bör nämnas som viktiga 

bidrag.93 Även specialnumret ”Translating Transgender” av tidskriften TSQ: Transgender 

Studies Quarterly har lagt grunden för ett gemensamt undersökande av queerhet och 

språköverskridande.94 Tillsammans med antologin Queer in Translation som har B. J. Epstein 

och Robert Gillett som redaktörer och Douglas Robinsons Transgender, Translation, 

Translingual Address representerar dessa de senaste rönen i den aktuella 

översättningsforskningen med queerteoretiskt perspektiv.95 Baer har, tillsammans med Serena 

Bassi, även varit redaktör för nyutkomna The Routledge Handbook of Translation and 

Sexuality, vilken behandlar frågan om sexualitet och översättning från många olika 

perspektiv.96 Det grundläggande argumentet för att sammanföra queerteori och Translation 

Studies är enligt Baer att både queera subjekt och översättningar har dömts ut som ”abject 

 
92 Chamberlain, s. 274.  

93 Brian James Baer, Queer Theory and Translation Studies. Language, Politics, Desire, London 2020; 

Brian James Baer och Klaus Kaindl (red.), Queering Translation, Translating the Queer. Theory, 

Practice, Activism, New York 2017.  

94 David Gramling och Aniruddha Dutta (red.), “Translating Transgender”, TSQ: Transgender Studies 

Quarterly, 2016: 3–4.  

95 B. J. Epstein och Robert Gillett (red.), Queer in Translation, London 2017; Douglas Robinson, 

Transgender, Translation, Translingual Address, New York/London 2019.  

96 Brian James Baer och Serena Bassi (red.), The Routledge Handbook of Translation and Sexuality, 

London 2024, hämtat från https://doi-org.ludwig.lub.lu.se/10.4324/9780429462962 2025-02-10.   

https://doi-org.ludwig.lub.lu.se/10.4324/9780429462962


28 

 

Others” av nationalstaten; de har avskrivits som Andra och uteslutits från berättelsen om 

nationell identitet och kultur.97 Både Translation Studies, eller TS som det ofta förkortas, och 

queerteori har teoretiserat ”the conceptualization and representation of sameness and 

difference, of borders and bordering” vilket gör det fruktbart att sammanföra respektive 

disciplin i en dialog, menar Baer.98 Det är framför allt i deras relation till den moderna 

nationalstaten som översättning som transnationellt och flerspråkigt fenomen och queer 

sexualitet har något gemensamt. På grund av nationalstatens förmodade enspråkighet och 

eftersom det nationella språket sägs härbärgera nationens särskilda genialitet väcker 

översättning gärna misstänksamhet. Denna syn på nation och språk är även sammankopplad 

med vikten av reproduktiv sexualitet som ska säkerställa nationens framtid.99 Genom 

upphöjandet av reproduktiv, heterosexuell sexualitet inom kärnfamiljens ramar och 

enspråkighetens nationalistiska ideal blir queer sexualitet respektive översättning hot mot 

nationalstaten, vilket motiverar deras teoretiska sammanflätande i queerteoretiskt influerad 

översättningsvetenskap. Denna långtgående syn på enspråkighet och heteronormativitet 

synliggörs av Baer när han citerar Schleiermacher som såg tvåspråkighet som onaturligt 

eftersom det implicit innebar att man skulle ha två mödrar.100 Denna idé om två- eller 

flerspråkighet som en omöjlighet på grund av lesbisk sterilitet är spännande och utforskas inte 

vidare av Baer, men är något jag kommer att återkomma till i min diskussion kring författaren 

och översättaren som moder till sin text och texten som lesbisk reproduktion. Att 

översättningar antingen är sterila eller illegitima – oäktingar i termens alla bemärkelser – är 

ytterligare något som öppnar för ett queerteoretiskt angreppssätt i analysen av översättning. 

Här påpekar Baer emellertid vikten av att inte gå i en naturaliserande fälla där nationen de 

facto är reproduktiv till skillnad från queer sexualitet och översättning, utan att fokusera på 

hur konstruerandet av dessa påståenden som sanna och ’naturliga’ är nödvändiga för att 

konstruera nationalstaten som sådan.101 Detta hänger samman med den romantiska förståelsen 

av originalitet, inspiration och ’naturligt skapande’ som den konstnärliga kreativitet som inte 

 
97 Baer, Queer Theory and Translation Studies. Language, Politics, Desire, s. 4. Hädanefter refereras 

titeln till som QTTS.  

98 Baer, QTTS, s. 3.  

99 Baer, QTTS, s. 5 f. 

100 Baer, QTTS, s. 5. 

101 Baer, QTTS, s. 7.  
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kräver några särskilda verktyg eller stöd för att aktiveras, till skillnad från det maskinella och 

av rekvisita stöttade skapande som blir hantverkarens degraderade kreativitet.102   

     När det kommer till enspråkigheten i relation till skrivande och nationsbildande bör 

Yasemin Yildiz inflytelserika verk Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual 

Condition (2012) nämnas. Yildiz teoretiserar vad hon kallar ”the monolingual paradigm” och 

daterar det till slutet av 1700-talet i Europa.103 Hennes projekt syftar till att avnaturalisera idén 

om enspråkighet genom att sätta enspråkigheten i en politisk, kulturell och social kontext och 

peka på att det faktiskt är enspråkighet som är en relativt ny företeelse, inte flerspråkighet. 

Yildiz framhåller hur enspråkighetsparadigmet har som konsekvens att ”individuals and social 

formations are imagined to possess one ‘true’ language only, their ‘mother tongue,’ and 

through this possession to be organically linked to an exclusive, clearly demarcated ethnicity, 

culture, and nation”.104 Hon lyfter även fram hur diskursen kring språk och nation är indränkt 

i könat och affektivt språk just för att naturalisera enspråkigheten som norm: “With the 

gendered and affectively charged kinship concept of the unique ‘mother tongue’ at its center, 

[…] monolingualism established the idea that having one language was the natural norm, and 

that multiple languages constituted a threat to the cohesion of individuals and societies”.105 

Flerspråkighet blir alltså både onaturligt och hotfullt. Yildiz citerar Schleiermacher som påstår 

att ”no one adheres to his language only mechanically, as if it were something externally 

attached to him like a strap and as if one could as easily harness another language for one’s 

thought as one would exchange a team of horses”.106 Språket är alltså, enligt Schleiermacher, 

inget externt redskap som man kan ta av och på utan något naturligt, som kommer inifrån och 

som inte kan manipuleras. Yildiz begripliggör detta ytterligare genom att anknyta till idén om 

originalitet och auktoritet: “The uniqueness and organic nature of language imagines as 

‘mother tongue’ lends its authority to an aesthetics of originality and authenticity. In this view, 

 
102 Baer, QTTS, s. 8.  

103 Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York 2012, s. 2.  

104 Ibid. 

105 Yildiz, s. 6.  

106 Yildiz, s. 8. Här lockas jag att anknyta till Paul B. Preciado och hans teoretiserande om dildon som 

citat, även om Schleiermachers ”strap” och ”harness” såklart inte åsyftar detsamma som Preciados. 

För den intresserade, se Paul B. Preciado, Manifeste contre-sexuel, Vauvert 2025 eller Countersexual 

Manifesto, New York 2018.  



30 

 

a writer can only become the origin of creative works only with an origin in a mother tongue, 

itself imagined to originate in a mother”.107  

     Kopplingen till Queer Translation Studies (QTS) och queera samt feministiska perspektiv 

på författande och översättande skrivande är tydlig här och dessa frågor om originalitet, 

auktoritet och produktion versus reproduktion genomsyrar uppsatsen. Brian James Baer påstår 

att QTS inte innefattar alla undersökningar av queera texter i översättning utan att det är just 

detta problematiserande av hur nationalstatens enspråkighet samverkar med queera berättelser 

i översättning som är länken och den avgörande faktorn för en queerteorietiskt informerad 

översättningsvetenskap.108 Denna ståndpunkt kan ifrågasättas då det i mina ögon tycks 

uppenbart att även andra aspekter av översättningsarbete och queer sexualitet är värda att 

analyseras och kan bidra till utvecklingen av QTS. Eftersom detta är en framväxande 

teoribildning ska understrykas att den ännu inte har en tydligt definierad verktygslåda med 

metoder eller modeller som alla undersökningar kan ta i bruk. I stället blir varje försök att 

applicera Queer Translation Studies ett görande som bidrar till det pågående teoretiska bygget. 

Emellertid är det queerteorins strävan att nå bortom det binära tänkande som utmärker 1900-

talets sexualitetsdiskurs som vägleder den queera översättningsvetenskapen bortom ”the 

restrictive and reductive binaries that continue to structure not only popular understanding of 

translation but also much scholarly work in the field”, som Baer formulerar det.109 Även det 

affektivas roll i relation till språk och översättning är något som han framhåller som centralt, 

vilket ju hakar i både Yildiz och Chamberlains resonemang om språk, översättning, kön och 

nationalstat.110 

     En av queerteorins utgångspunkter är ett avvisande av sexuell läggning som en stabil 

identitet och den identitetspolitik som kallas för ”homonationalism” och förknippas med 

assimilering i normsamhället som en väg till frigörelse. Denna inställning till normbrytande 

sexualitet beskrivs i en anglosaxisk värld som mainstreamrörelsen för ”Gay Liberation” och 

problematiseras och kritiseras av queerteorin. Med uppsatsens queerteoretiska grund 

medföljer alltså en kritisk inställning till idéer om stabil, homosexuell eller lesbisk identitet 

 
107 Yildiz, s. 9.  

108 Baer, QTTS, s. 14 f.  

109 Baer, QTTS, s. 16.  

110 Baer, QTTS, s. 3.  
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som ett ideal eller ens ett villkor för att en text eller ett textuellt subjekt ska kunna analyseras 

som just queert. Med detta sagt innebär inte min undersökning att jag tillskriver Leduc 

identiteten lesbisk, men att jag undersöker just de ögonblick av begär, njutning och kärlek 

mellan kvinnliga subjekt som kan förstås som lesbiska. Alexandersons offentliga anspråk på 

en homosexuell identitet skiljer sig från Leducs, men faktum är att Kontradans aldrig nämner 

ordet homosexualitet eller lesbisk. I stället är det just kärleken och åtrån mellan jaget Eva och 

duet Claudia som står i centrum. Därmed vill jag också förhålla mig kritiskt till queerteorins 

vana att idealisera sina studieobjekt just för deras marginalitet, och därigenom upphöja det 

normbrytande till något essentiellt bättre och godare än det som följer normen.  

     Kadji Amin diskuterar denna tendens utifrån helgonförklarandet av Jean Genet i sin 

avhandling Disturbing Attachments. Genet, Modern Pederasty and Queer History.111 Här 

påminns vi även om den tidiga amerikanska och feministiska litteraturteorins upphöjande av 

kvinnoförfattad litteratur som gestaltar starka och rebelliska kvinnliga protagonister och 

avfärdande av litteratur som visar en mer komplex (men kanske mer realistisk) bild av 

kvinnlig subjektivitet.112 Men där viss feministisk litteraturteori fortfarande ser ett värde i 

kvinnoidentitet och kanske även lesbisk identitet har queerteorin ifrågasatt dessa kategorier 

och dess förmodade stabilitet, dock, som Amin påpekar, utan att lämna idealisering som 

metod bakom sig. Även om Amin skriver om Jean Genet känner jag igen impulsen av att 

idealisera marginalitet som han beskriver från den existerande Leduc-forskningen: 

 

The experience of unease tends to lead to a limited and rather defensive range of 

scholarly strategies. When a ‘promising’ object fails to deliver, scholars too often 

compensate by switching gears from idealization to critique, flaying the object for its 

failure to be sufficiently transgressive or consistently radical. […] we might either 

sidestep the source of unease, the better to celebrate the objects truly radical aspects, or 

use it to hone the ego-enhancing aggression of critique, thereby shoring up the critic’s 

position of mastery and political unassailability.113  

 

 
111 Kadji Amin, Disturbing Attachments. Genet, Modern Pederasty and Queer History, 

Durham/London 2017, s. 4 ff.  

112 Se Toril Moi.   

113 Amin, s. 9.  
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Denna känsla av ”unease” som Amin beskriver uppstår alltså när ett lovande forskningsobjekt 

visar oönskade, problematiska sidor som gör dem svåra att idealisera. Amin uppmuntrar till att 

stanna i det obekväma, det som skaver och skevar för att ta höjd för den komplexitet som 

forskningsobjektet uppvisar. Denna uneasiness finns även i min undersökning. Kanske skulle 

jag vilja göra anspråk på Leduc som en lesbisk författarikon, kanske är det därför jag 

sammankopplar henne med Alexanderson och lyfter fram just det lesbiska i hennes skrivande. 

Men hennes negativa uttalanden kring lesbiskhet senare i livet och hennes bejakande av 

heterosexualiteten under sin sista relation omöjliggör detta. Det är just i denna obehagliga 

osäkerhet som en produktiv queerteoretisk undersökning kan börja, menar Amin.114 På samma 

sätt finns en uneasiness kring Alexandersons sätt att i Kontradans vilja rentvå och göra den 

samkönade kärleken universell genom att likställa den med heterosexuell kärlek; här lever 

hon inte upp till ett radikalt, queert ideal som upphöjer det alternativa utan vill i stället 

assimileras med de ’normala’. Att gå in i dessa spänningar och obekväma motsättningar är en 

metodologisk förutsättning för att kunna göra en queerteoretisk och översättningsteoretisk 

analys av dessa texter.  

 

Metodologiska utgångspunkter 

Uppsatsens material – en fransk självbiografi, dess svenska översättning och översättarens 

egen självbiografiska roman skulle kunna leda in till en komparativ läsning där La Bâtarde 

blir ett slags ursprungstext som de två andra springer ur. Det är emellertid inte alls så jag 

föreställer mig texternas relation till varandra. Min teoretiska ingång med Queer Translation 

Studies som grund medför att La Bâtarde inte åtnjuter en privilegierad eller upphöjd ställning 

i relation till de övriga två texterna, just eftersom jag inte skriver under på synen på 

översättningar som av mindre estetiskt eller konstnärligt värde än så kallade ’originalverk’. I 

stället ser jag Alexandersons översättning som ett självständigt verk som står i intim relation 

till den franska texten, och på samma sätt är Kontradans inte heller mer värdefull bara för att 

den inte är en översättning. Denna triad av texter gestaltar även min metodologiska ansats då 

de befinner sig i ett kontinuerligt utbyte med varandra snarare än i en formation av linjär 

progression och framåtrörelse. Det finns inget centrum, inget original – enbart tre texter med 

 
114 Amin, s. 10. Översättningen av ”unease” och ”uneasy” är inte självklar då dubbeltydigheten i ordet 

(både obehag och o-enkel, dvs svår) är relevant. Särskilt så som Brian James Baer bygger vidare på 

begreppet och resonerar kring just ”unease” och översättning i QTTS, s. 74–75.  
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intertextuella relationer som interagerar med varandra på skiftande vis. Just dessa skiftningar 

och fram-och-tillbaka-rörelser (le va-et-vient), särskilt i relation till framskrivandet av ett 

lesbiskt, självbiografiskt ’jag’, är vad som intresserar mig här. I analysen av mitt material 

finns ingen överordnad text utan det är texternas kontaktpunkter, interaktioner och 

mångdubblingar i mötet med varandra som utgör undersökningens centrum. Genom analysens 

olika delar kommer de tre texterna att antingen aktualiseras samtidigt eller två och två i 

varierade konstellationer. 

     José Santaemilia skriver att studiet av översättning och sexualitet kan kombineras på olika 

sätt. Han menar att det vanligaste sättet är att studera sexualitet i översättning, det han kallar 

”the translation of sexuality”.115 På grund av hur sexualiteten i alla dess former är en 

grundläggande aspekt i våra liv menar Santaemilia att “[t]ranslating the language of sex or 

pleasure, therefore, is not a neutral affair but a political act, with important rhetorical and 

ideological implications, registering the translator's attitude toward existing 

conceptualizations of gender/sexual identities, human sexual behavior(s) and moral norms”.116 

Detta är en fundamental utgångspunkt för min undersökning, och är det som vägleder 

uppsatsens första analysdel där fokuset ligger på just översättningen av lesbisk sexualitet och 

hur normbrytande sexualitet framställs i verken. Men sedan finns ett mer outforskat fält, det 

Santaemilia benämner som ”the sex/ualization of translation”. Här ligger intresset snarare på 

hur översättning kan förstås som en könad och sexualiserad praktik, dock utan att falla in i en 

essentialistisk syn på kön och sexualitet. Precis som Santaemilia tror jag att “translation and 

sexuality can together form a powerful interdiscipline uniquely capable of unveiling the most 

intimate textualizations of our identities and desires for queering translation”.117 En 

queerteoretisk blick på översättning som textuell praktik kan alltså ge nycklar till att förstå de 

särskilda villkor som kvinnliga och normbrytande subjekt författar under, särskilt när de 

skriver om sexualitet och subjektivitet. Därför går uppsatsens andra analysdel mer åt detta håll 

– mot ett teoretiserande och en förståelse av översättning som en situerad skrivandepraktik 

som kan förstås genom sexualitetens prisma. Med dessa ord lämnar vi uppsatsens inledande 

delar och ger oss in i analysen.  

 
115 José Santaemilia, “Sexuality and Translation as Intimate Partners? Toward a Queer Turn in 

Rewriting Identities and Desires” in Queering translation, translating the queer, s. 12. 

116 Santaemilia, s. 12.  

117 Santaemilia, s. 13.  
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Att förstå sexualiteten genom översättning  

I analysdelens första avsnitt kommer jag att undersöka olika aspekter av lesbisk sexualitet och 

subjektivitet i uppsatsens tre primärtexter. Inledningsvis kommer begäret att analyseras utifrån 

de intertextuella och kulturella troper som texterna aktualiserar, samt hur författarna 

interagerar med normsamhällets konventioner och institutioner så som äktenskapet. Därefter 

kommer jag att undersöka hur ett lesbiskt ’jag’ konstrueras i texterna för att slutligen 

analysera de genusaspekter som är viktiga för att förstå texternas gestaltning av lesbisk 

sexualitet. Analyskapitlet heter ”Att förstå sexualiteten genom översättning” och här förstås 

översättning som en litterär praktik som är grundläggande i spridningen av både texter och 

kulturell förståelse av dessa, inklusive av dess troper och teman. Intertextualitet så som det 

presenteras här är alltså tätt sammanknutet med översättning som en skrivandepraktik som 

överskrider språk- och nationsgränser och som därmed bidrar till den lesbiska litteraturens 

förflyttning genom tid, rum och språk. Därutöver fordrar en queer- och översättarteoretisk 

analys av mitt material ett undersökande av hur likhet och skillnad gestaltas, vilket kan ge nya 

insikter i hur översättning av queera texter kan begripliggöras. Följaktligen är min analys 

ingen strikt jämförelse mellan ett ’original’ och en ’översättning’, utan ett utforskande där alla 

tre texter sätts i relation till varandra på omväxlande sätt.  

 

Det lesbiska begärets intertextualitet  

Som Brian James Baer påpekar är resande och exil återkommande motiv i modern litteratur 

som skildrar homosexualitet.118 Denna observation stämmer även in på Kontradans där mötet 

mellan jaget och duet, Eva och Claudia, sker på ett kloster i Italien dit Eva rest för att skriva. 

Deras komplicerade förhållande fortsätter sedan att utspela sig i Rom, och Eva genomför flera 

resor till och från Italien samt inom landet under berättelsens gång. Dessutom kan 

översättning sägas villkora hela skrivandet av Kontradans då texten är baserad på 

självupplevda erfarenheter som till stor del ägt rum på italienska, och som Alexanderson 

sedan nedskrivit på svenska. För Eva verkar resandet vara konstant och ett symptom på den 

leda hon upplever i svårigheten att skapa en lycklig och långvarig kärleksrelation: ”Jag själv 

en under hela livet ändlöst strövande nomad. Jag lider nederlag på nederlag när jag vill fylla 

 
118 Baer, QTTS, s. 3.  
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ut tomheten efter dig” (K: 185). Violette Leducs självbiografi utspelar sig enbart inom 

Frankrikes gränser och de spatiala förflyttningar som sker kan knappast knytas an till 

skildringen av samkönad åtrå och kärlek.119 Däremot aktualiserar La Bâtarde en lesbisk, 

litterär kliché som Elaine Marks skriver om i artikeln ”Lesbian Intertextuality”, nämligen 

internatskolan för flickor.120 Hon nämner även klostret som en plats vars kvinnoseparatism 

öppnar upp för litterära skildringar av lesbisk sexualitet och beskriver dessa platser som en del 

av ”the Sappho model” – ett narrativt mönster som återkommer i litterära gestaltningar av 

kärlek mellan kvinnor. Att Leduc och Alexanderson aktualiserar och reproducerar redan 

existerande former för gestaltandet av samkönat begär mellan kvinnor i sina självbiografiska 

texter handlar naturligtvis också om att det var på klostret och på flickskolan som dessa möten 

ofta skedde; de materiella villkoren för de platser på vilka intimitet mellan kvinnor, särskilt 

under den första halvan av 1900-talet, kunde inträffa har alltså direkt påverkat det som Marks 

senare benämner som lesbisk intertextualitet. Marks aktualiserar Violette Leduc i sin analys 

av lesbisk intertextualitet och sätter La Bâtarde och Thérèse et Isabelle i relation till 

författarna Colette och Monique Wittig som också skrivit om lesbisk sexualitet i Frankrike på 

1900-talet; därmed är det inte konstigt att Marks sapfiska mönster stämmer in på Leducs text. 

Det är emellertid intressant att ställa Kontradans i relation till detta för en fördjupad förståelse 

av lesbisk, det vill säga sapfisk, intertextualitet.  

     Grundläggande för det Marks beskriver som ”the Sappho model” är två kvinnor, där den 

äldre är lärare eller någon typ av auktoritet och därmed en symbolisk modersroll för den 

yngre, som antingen faller offer för den äldre kvinnans förförelse (vanligast när berättelsen är 

författad av en man) eller som själv blir kär och därmed är drivande i relationen (framför allt i 

kvinnoförfattade fall). Kärleken gestaltas ofta som ett uppvaknande för den yngre kvinnan 

som för första gången upptäcker sexuellt begär och njutning.121 Violettes sexuella 

uppvaknande med klasskamraten Isabelle i La Bâtarde spelar en avgörande roll för hennes 

 
119 Dock är Violettes ’exil’ ut på landsbygden tillsammans med Maurice Sachs under andra 

världskriget i allra högsta grad en politisk spatial förflyttning och den har även en erotisk laddning då 

hon är olyckligt kär i honom. Det är dessutom han som uppmuntrar henne att börja skriva ned sina 

barndomsminnen i stället för att älta dem med honom. På grund av uppsatsens fokus på lesbisk 

sexualitet saknas emellertid utrymme för att analysera detta på djupet.  

120 Elaine Marks, ”Lesbian Intertextuality” i Homosexualities and French Literaure. Cultural 

Contexts/Critical Texts, red. George Stambolian och Elaine Marks, Ithaca/London 1979, s. 356.  

121 Marks, s. 357. 
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sexualitet, och minnet av passionen hon delade med Isabelle återkommer under resten av 

hennes liv. Trots att de befinner sig på en flickskola är de i princip jämngamla då Isabelle är 

en ett år äldre skolkamrat. Även om Isabelle tar den ledande rollen passar hon alltså inte helt 

in i rollen som den initierande och korrumperande äldre skolföreståndarinnan. Marks 

framhåller att skolmiljön skapar en särskild relation till tid genom att den begränsar 

relationens långsiktighet, och i La Bâtarde är det mycket riktigt sommarlovet som skiljer 

flickorna åt. Hon menar att dessa temporala aspekter ”reiterate the almost universally 

accepted notion that a schoolgirl crush is but a phase in the emotional development of the 

young woman, something that will pass”.122 Trots det avslutas Violette och Isabelles relation 

med att Violette inleder en annan samkönad relation, denna gång med vaktlärarinnan 

Hermine, en nattvaktsarbetande lärarinnestudent på skolan, vilket motsäger modellen. I 

Kontradans är detta topos något som textjaget Eva är högst medveten om, och hon känner 

ångest angående åldersskillnaden mellan henne och Claudia. De befinner sig förvisso inte i 

några roller som ställer Eva i en reell maktposition gentemot Claudia, men lesbofobiska 

föreställningar kring den korrumperande äldre kvinnan hindrar ändå Eva att hänge sig åt sitt 

begär till en början. Som konstaterat är klostret en kvinnoseparatistisk plats, men det är i 

Kontradans en ambivalent plats som både står för möjlighet till lesbisk intimitet och samtidigt 

symboliserar ett hot. Claudia överväger nämligen att bli nunna och därigenom göra sig totalt 

otillgänglig för Eva. När Claudia lämnar Rom för att gå i kloster blir bilden av relationens slut 

således den av en klosterport som smäller igen: ”Nu var det inte bara dörren som stängdes. 

Det var klosterporten” (K: 67). Klostret som plats är alltså dubbeltydigt då det står för både 

möjlighet och gräns. I både Kontradans och La Bâtarde finns dessutom ett mindre rum i den 

avgränsade miljön som flickskolan och klostret representerar: cellen. Violette och Isabelles 

sexuella möten sker i Isabelles cell, en smal säng i en gemensam sovsal med bara draperier att 

dra igen för att skapa ett eget rum. Evas klostercell är förvisso större och mer privat då den 

inte delas med andra, men den instängda och klaustrofobiska känslan är påtaglig även där. 

     Elaine Marks menar att all litteratur som skildrar kärlek mellan kvinnor mer eller mindre 

alltid har Sapfo och den sapfiska modellen som en intertext. Kontradans innehåller både 

prosastycken, dagboksanteckningar och dikter och flera lyriska passager kan läsas som 

intertextuella utspel mot Lesbos håll. Ett exempel är en dikt som skildrar hur diktjaget noga 

studerar några små kanoner på Piazza San Petro i Rom. En vakt närmar sig och jaget frågar 

 
122 Marks, s. 358. 
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om kanonerna är helgjutna, vilket vakten svarar jakande på: ”det är något som är mycket svårt 

att göra / det görs bara i Brasilien” (K: 29). Vad jaget svarar vakten får vi inte veta, men den 

sista strofen är en reflektion över deras interaktion och lyder ”i ett fjärran land / ouppnåeligt / i 

ett land av varm nostalgi” (K: 29), vilket dels för tankarna till Baers observation om att 

homosexualitet alltid hör hemma utomlands, dels bakåt i tiden genom åkallandet av nostalgi. 

Är detta ouppnåeliga som nämns drömmen om Sapfos gynaeceum där kärlek mellan kvinnor 

kunde existera fritt?123 Att dessa tankar springer ur just kanoner är signifikant och förstärker 

den sapfiska intertexten då Sapfos kärlekspoesi ofta aktualiserar militära bilder, där kärleken 

är för kvinnor vad kriget är för män. Genom detta grepp gör Sapfo kärleken till en (i dubbel 

bemärkelse) lesbisk företeelse, till ett slags lesbiskt kontinuum för att tala med Adrienne 

Rich.124 Men själva helgjutenheten är också ett signifikant inslag då Eva desperat söker efter 

en existensform som ser kropp och ande som del av samma helhet. Här kan den sapfiska 

utopin också stå för ett överskridande av den katolska trons avvisande av kroppen, en dröm 

som dock verkar långt bort i fjärran, avlägsen i både tid och rum.  

     Något som är slående med kapitel tre i La Bâtarde – det vill säga episoden med Isabelle – 

är dess närhet till den sapfiska bröllopsdikten. Elaine Marks beskriver det som att “[t]he 

female body’s initial undomestication takes place in Sappho’s texts. The body and its 

reactions are given poetic importance” och visst är det likadant i Leducs, men även 

Alexandersons, texter.125 Cecilia Piantanida skriver om de bröllopsdikter, även kallade 

epithalamia, som Sapfo skrev och som Catullus sedermera inspirerades av. Dessa riktar sig till 

den blivande bruden inför hennes bröllopsnatt och den oskuld hon då ska förlora.126 

Piantanida analyserar hur den italienska poeten Giovanni Pascoli utgår från den sapfiska 

bröllopsdikten för att utveckla en egen poetisk analogi mellan oskuld och rosknoppar som 

 
123 Notera att ”Sapfos gynaeceum” åsyftar den mytbildning som finns kring Sapfo och hennes 

levnadssätt snarare än en empirisk belagd, historisk företeelse. Se exempelvis Yopie Prins, Victorian 

Sappho, New Jersey 1999.  

124 Adrienne Cecile Rich, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” (1980), Journal of 

Women's History, 2003: 3, s 11-48, hämtat från https://dx.doi.org/10.1353/jowh.2003.0079 2025-04-

25.  

125 Marks, s. 372.  

126 Cecilia Piantanida, Sappho and Catullus in Twentieth-Century Italian and North American Poetry, 

London 2021, s. 30. 

https://dx.doi.org/10.1353/jowh.2003.0079


38 

 

slagit ut när bruden inte längre är jungfru.127 Denna idé om deflorering och att blomma ut i det 

första erotiska mötet möjliggör en länk mellan Sapfo och passionen mellan Violette och 

Isabelle, kanske framför allt i den längre versionen som finns publicerad som Thérèse et 

Isabelle.128 Men även i La Bâtarde blommar rosorna: ”Les roses se détachaient de la ceinture 

qu’elle me mettait” (LB: 82) skriver Leduc om deras överväldigande passion.129 Marks 

understryker hur ”[t]he power of the word and the pleasures of the female body are intimately 

related” i Sapfos diktning, och samma sak kan sägas om den lesbiska passionen i La 

Bâtarde.130 Det finns ett slags didaktiskt maktförhållande flickorna emellan där Isabelle är den 

som inviger Violette att blomma ut i njutningens konster: “Elle attendait: c’est ainsi qu’elle 

m’apprit à m’épanouir. La muse secrète de mon corps, c’était elle” (LB: 82).131 Här blir 

Isabelle kroppens musa, vilket även sammanför sexualiteten med den skapande kraften. 

Blommetaforen synliggör alltså även hur eros och skrivande är intimt sammankopplade. 

Karaktären Violette blir deflorerad av Isabelle, men det är också i deras passion som hon 

blommar ut som både sexuell varelse och senare, som författare genom att beskriva deras 

möte. Länken mellan eros och skapande är relevant på fler sätt, både för Sapfo, i receptionen 

av henne och ur ett översättarperspektiv. Just för att eros bygger på en saknad eller en 

frånvaro blir skrivandet ett exempel på vad vi gör av de fantasier som frånvaron frammanar. 

Skrivandet blir ett slags överbryggande av den saknad vi känner – oavsett om det för 

Alexanderson är saknaden av den älskade eller bristen på Leducs ord på svenska som hennes 

översättande råder bot på. I Sapforeceptionen har läsarnas och översättarnas brist varit extra 

tydlig då den begränsade del av Sapfos verk som vi har tillgång till idag definieras av sin 

fragmenterade natur. Hur översättaren väljer att hantera detta säger en hel del om hennes 

läsning och tolkning av Sapfos diktning, och kanske blir detta faktum som ju villkorar varje 

 
127 Piantanida, s. 31. 

128 Denna text har en komplicerad tillblivelsehistoria: först tänkt som inledning till romanen Ravages 

(1955) men censurerad av Gallimard, mötte den en större läsekrets först i denna omskrivna och 

förkortade version som finns att läsa i La Bâtarde. Efter självbiografins publiksuccé blev det 

censurerade manuskriptet utgivet i redigerad form 1966 men publicerades sedan i en mer fullständig 

version år 2000.  

129 ”Rosorna löstes från bältet hon omgjordade mig med” (OÄ: 78) 

130 Marks, s. 374.  

131 ”Hon väntade: det var så hon lärde mig att öppna mig. Min kropps hemliga musa, det var hon” 

(OÄ: 78 f)  
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översättning extra tydligt just i Sapfoöversättning. Därför kan vi enklare gå med på att se 

dikterna i If not, winter som Anne Carsons Sapfo än vad vi ser Älskade som Kerstin Halléns 

Toni Morrison.132 Men oavsett är varje översättning inte någon objektiv överföring av 

semantik utan en tolkning och en konstnärlig omskrivning som bygger vidare på och förlänger 

den text som översätts.    

     Gestaltandet av sex och njutning hos Alexanderson har en översättande estetik, framför allt 

genom privilegierandet av upprepning och omtagning. Jämför dessa två passager som först 

gestaltar längtan efter den andra och sedan den realiserade, delade njutningen:   

 

Stillhet. Allt sorl kommer så långt borta ifrån. Nu skulle du vara här, hos mig, bredvid 

mig på sängen. Min kropp ropar efter din. Jag skulle kyssa dina läppar, dina ögon, ditt 

hårfäste, dina händer. Fingrarna, ett efter ett vill jag kyssa, varje led, varje fingertopp. 

Jag längtar att hålla dig i min famn, känna dig glida in i varje kurva, fylla ut. Din friska 

andedräkt varm mot mitt ansikte. Ta dig intill mig, känna att du är hos mig, du skulle 

känna att jag är hos dig, för dig. Älska varandra, tala med varandra, tiga tillsammans, 

älska utan att röra vid. Och åter röra vid varandra. I kärlekens evigt upprepade 

smekning, den upprepning som blir till helvete när man inte älskar, som är sötma när 

man älskar. (K: 76 f) 

 

Siestatimme bakom slutna jalusier. Allt sorl kom så långt bortifrån. Du var hos mig. Jag 

kysste dina läppar, dina ögon, ditt hårfäste, dina händer. Fingrarna, ett efter ett kysste 

jag, varje led, varje fingertopp. Jag höll dig i din famn, kände dig glida in i varje kurva, 

fylla ut. Vi kände att vi var hos varandra, för varandra. Älskade varandra, talade med 

varandra, teg tillsammans, älskade utan att röra vid; och rörde åter vid varandra. I 

kärlekens evigt upprepade smekning. Siestatimme. (K: 100) 

 

Här finns en tydlig upprepning som både är ordagrann och en komprimerad vidarediktning, 

ett omtag på den längtan som artikulerats i första stycket. Läsaren som läser den andra 

passagen får en stark déjà vu-känsla, en förnimmelse av att ha läst detta förut men i någon 

annan form, kanske på ett annat språk… Upprepningen skapar en känsla av intertextualitet 

inom verket men säger också något om hur det översättande skrivandet fungerar och upplevs 

av läsaren. Det exemplifierar hur omskrivning som konstnärligt grepp kan fungera. Små 

förändringar och förskjutningar som inte vittnar om fel eller oärliga frånsteg från en auktoritär 

 
132 Sapfo, If not, winter, övers. Anne Carson, London 2003; Toni Morrison, Älskade [Beloved, 1987], 

övers. Kerstin Hallén, Höganäs 1988.  
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källtext utan om en skrivandestrategi som öppnar upp för förlängningen av en redan upplevd 

text. Det är därtill talande att upprepningen skildrar just lesbiskt begär och njutning. Sapfos 

eros ekar även här, inte minst genom de versioner av hennes fragment som finns i mångfalden 

av översättningar som hennes dikter givit upphov till: den mångförslagna Sapfo.  

     Den lesbiska (sapfiska) intertextualiteten som undersökts i detta avsnitt är en aspekt som 

förenar de tre texterna och som stärker deras intertextuella band. Som jag redan beskrivit är 

bröllopsdikten en relevant tolkningsgrund för framför allt avsnittet om Isabelle i La Bâtarde, 

men faktum är att just äktenskapet aktualiseras i alla tre texter – det ska jag undersöka härnäst.  

  

Lesbiskt äktenskap 

I undersökandet av lesbisk sexualitet och skapandet av ett lesbiskt, textuellt ’jag’ ingår att 

noggrant granska de scener som tydligast skildrar just åtrå eller kärlek mellan textjagen och 

andra kvinnor. Något som aktualiseras återkommande i de tre texterna är äktenskapets 

vokabulär. Samtliga textjag förhåller sig till äktenskapet och nyttjar giftermålets olika 

symboler för att beskriva och begripliggöra sina lesbiska begär och relationer. Eftersom 

äktenskapet i juridisk mening var strikt begränsat till heterosexuella par, både när scenerna 

utspelar sig och när texterna skrivs och publiceras, blir resultatet en laddad omförhandling av 

samhällsnormer kring lesbisk kärlek. Notera att texterna också innehåller ’faktiska’ äktenskap 

och flera av karaktärerna väljer att ingå juridiskt bindande, heterosexuella äktenskap. Det 

lesbiska äktenskapet står alltså i direkt relation till det av samhället erkända, heterosexuella 

äktenskapet. 

     I Oäktingens tredje kapitel blir, som beskrivits ovan, Violette förförd av den ett år äldre 

skolkamraten Isabelle och har sin första sexuella upplevelse. I deras samvaro kan en frigörelse 

från den yttre världen skönjas, något som förstärks av att de befinner sig på internatskolan 

med begränsad kontakt med omvärlden. Under deras första natt tillsammans heter det att ”[v]i 

höll om varandra igen, vi ville sjunka i djupet. Vi hade gjort oss fria från våra familjer, 

världen, tiden, ljuset. […] Isabelle, Violette, sa jag i min tanke för att vänja mig vid den 

magiska enkelheten i dessa båda förnamn” (OÄ: 78).133 Frigörelsen från världen och familjen 

 
133 ”[n]ous nous serrions encore, nous désirons nous faire engloutir. Nous nous étions dépouillées de 

notre famille, du monde, du temps, de la clarté. […] Isabelle, Violette, disais-je en pensée pour 

m’habituer à la simplicité magique des deux prénoms” (LB: 83) 
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möjliggör deras förening och öppnandet av en sinnlig fantasivärld. I uppräknandet av deras 

förnamn hör jag början på motivet av det lesbiska äktenskapet – nästan som ett avskalat eko 

av Isabelle, tager du denna Violette, och vice versa. Under deras andra natt tillsammans blir 

äktenskapets diskurs mer explicit då Leduc återger scenen på följande vis: ”Jag lossade till 

hälften mina fingrar kring hennes liv, jag räknade: min älskade, min hustru, mitt barn. Jag 

hade tre förlovningsringar på tre av handens fingrar” (OÄ: 85).134 Dessa tre förlovningsringar 

är spännande eftersom de visar hur textjaget utvidgar den traditionella och heterosexuella 

betydelsen av en förlovningsring och i stället skapar en treenighet av de positioner som hon 

sätter sin Isabelle i.  

     Även i Kontradans är ringen en betydelsefull symbol men då gäller det en faktiskt ring 

som Claudia bär, efter slutet av deras förbindelse (K: 193). I diktform återges scenen på 

följande vis: ”du sa jag är frisk / någorlunda / på vänster ringfinger bar du / en bred smal ring / 

och en smal slät ring / på höger ringfinger / jag visste att den smala / var min” (ibid). Här är 

det osäkert om Evas ring är en ring som hon faktiskt givit Claudia eller om det är på ett 

symboliskt plan som ringen tillhör Eva, alltså snarare som ett minne av deras relation eller 

kanske som en reservation från Claudias sida; en ring som viger henne till sitt lesbiska begär 

som uppenbarligen fortfarande finns inom henne trots att hon ingått ett heterosexuellt 

äktenskap. Ringen blir laddad med minnen och lesbisk åtrå på så vis att den ogiltigförklarar, 

eller åtminstone ifrågasätter, legitimiteten av det traditionella giftermålets vigselring. Till 

saken hör att Eva och Claudia uttryckligen har utbytt löften med varandra, och därmed 

iscensatt något som skulle kunna likställas med en vigselakt. På följande vis formulerar Eva 

sin vilja till Claudia: ”Om det inte går då begär jag dig till äkta, sa jag utan att finna detta det 

ringaste löjligt. / Du nöp bort en vissnad ros ur vasen på bordet. / Sen sa du utan att se upp: Ja 

– för hela livet” (K: 63). Kvinnorna är akut medvetna om att detta inte går i deras katolska 

kontext i Italien på 1950-talet, men ändå är löftet betydelsefullt för dem. Längre ner på samma 

sida reflekterar diktjaget sålunda: ”Jag visste att löftet var en illusion och löjligt för alla utom 

för mig; och dig. Ändå ett absolut bindande löfte” (K: 63).  

     För Violette och Isabelle tar vigselakten en annan form, och det som utmärker den är 

främst dess många upprepningar. Till skillnad från hur äktenskapet fungerar på ett traditionellt 

juridiskt plan, där vigselakten sker en gång och genom den performativa talakten binder de 

 
134 ”Je dépliai à moitié les doigts autour de sa taille, je comptai : mon amour, ma femme, mon enfant. 

J’avais trois bagues de fiançailles aux trois doigts de la main” (LB: 89 f) 
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två makarna till varandra, är Leducs lesbiska äktenskap något iterativt som de två älskande 

ingår i gång på gång. Inget av det juridiska äktenskapets statiska form återfinns här utan det 

lesbiska äktenskapet är i ständig rörelse. Man brukar kanske se giftermål som en antingen-

eller-position, men för Violette och Isabelle är det snarare stundens hetta och den närhet eller 

det avstånd de känner till varandra som avgör deras civilstånd. Därmed beskrivs deras första 

vigsel på ett tämligen våldsamt sätt under en av sexscenerna i kapitel tre.135 I Alexandersons 

översättning låter det som följer: ”Vi vigde oss vid varandra i ytan med änterhakar i huden, 

tagel i händerna; vi krängde på piggarna i en harv” (OÄ: 88).136 När flickorna sedan ska 

skiljas åt på obestämd tid, då Isabelle har fått sitt avgångsbetyg och till skillnad från Violette 

inte ska återvända till skolan efter sommarlovet, blir bilden av bröllopet åter aktuell. Violette 

reflekterar: ”Hennes hand i min. Hundratals gånger hade jag hållit den på väg in, på väg ut 

mellan de stora marmorborden i matsalen. Vårt bröllop vid varje timme på dagen och natten 

var inte längre detsamma. Vi ville inte veta av all denna söndagsklädda blåhet” (OÄ: 94).137 

Det annalkande slutet av deras samvaro på skolan hotar alltså äktenskapets kontinuitet, deras 

bröllop som återupplevs varje timme de tillbringar med varandra. När Isabelle sedan kommer 

på besök hos Violette mot sommarlovets slut får tiden som åtskilt dem skilsmässans 

dramatiska status, då berättarjaget känner att ”[d]e veckor skilsmässan varat skilde oss 

alltjämt åt” (OÄ: 97). Här är Alexandersons översättningsval intressant och säger något om 

hennes strategier för att översätta gestaltningen av den lesbiska relationen. Leducs text lyder 

”[n]os semaines de séparation nous séparaient encore” (LB: 102) och det som sticker ut är 

naturligtvis upprepningen ”séparation/séparaient” som blir till ”skilsmässan/skilde” i 

Alexandersons svenska. Ordet ”séparation” på franska betyder inte nödvändigtvis skilsmässa 

utan kan även beteckna ett mer allmänt åtskiljande eller avsked, en tid isär då flickorna är 

separerade från varandra. I stället är ”divorce” det ord som motsvarar den juridiska, 

äktenskapliga skilsmässan. Genom att välja just ”skilsmässa” som ord blir äktenskapets 

symbolik ännu mer explicit på svenska, och bilden av det lesbiska bröllopet förblir en bärande 

del av texten. Alexanderson verkar vara konsekvent i sin översättning av ”séparation” till 

 
135 LB: 76-109, OÄ: 72-103.   

136 ”Nous nous épousions en surface avec des crocs dans notre peau, du crin dans nos mains ; nous 

tanguions sur les dents d’une herse.” (LB: 93) 

137 ”Sa main dans la mienne. Je l’avais eue des centaines de fois en entrant, en sortant entre les grandes 

tables de marbre du réfectoire. Notre mariage à chaque heure du jour et de la nuit n’était plus le même. 

Nous boudions tout ce bleu endimanché” (LB: 99) 
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skilsmässa – även längre fram när Violette och Hermines uppbrott berättas blir skilsmässan en 

viktig bild (OÄ: 229, LB: 241). Också i början av deras relation, när Hermine är vaktlärarinna 

på internatskolan och fångar Violettes öga, understryks den lesbiska åtrån i Alexandersons 

översättning. Egentligen handlar det inte så mycket om en förstärkning som ett erkännande 

och synliggörande av den lesbiska sexualitet som uttrycks, där en annan översättare med 

enkelhet hade kunnat förminska eller osynliggöra den. Violettes fascination för Hermine 

inleds under förbindelsen med Isabelle och den är uppenbar även för hennes klasskamrater. 

Åsyftandes Violette fascination för Hermine frågar en av dem Isabelle: ”Tu ne vois donc pas 

qu’elle est clouée?” (LB: 96). Verbet clouer betyder spika fast, fjättra och skulle här kunna 

översättas till ”fastnaglad”. Violettes tankar fortsätter sedan som ”Oui, j’étais clouée sur la 

surveillante-musicienne qui jouait du piano” (ibid) och återtar alltså detta ord för att själv 

beskriva sin fascination för Hermine. Där ”fastnaglad” vore mer förutsägbart och mindre 

explicit i förhållande till Violettes erotiska intresse för Hermine, väljer Alexanderson att 

översätta det till ”dökär” (OÄ: 91) – ett ord som ju passar situationen men samtidigt raderar 

alla eventuella frågetecken kring naturen av Violettes fascination.  

     När textjagets beskriver sin åtrå till vaktlärarinnan är det, om än erotiskt laddat, mindre 

uttalat sexuellt i den franska texten än i Alexandersons svenska. I hennes översättning blir ”Je 

ne lui parlais jamais de la porte de la tentation, du feu dans ma bouche, dans mon ventre” (LB: 

111) till ”Aldrig talade jag med henne om frestelsens dörr, om elden i min mun, i mitt sköte” 

(OÄ, 105). ”Ventre”, som betyder mage, har självfallet en viss erotisk laddning här och är 

tvetydigt då det åsyftar magpartiet i vidare mening där även underlivet och livmodern kan 

ingå, men Alexandersons val att översätta det till just ”sköte” gör läsaren akut medveten om 

den lesbiska åtrå som brinner inom Violette. ”Ventre” är i Leducs erotiska begreppsvärld ett 

ord som laddas med starka sexuella konnotationer, som när hon beskriver sin kåthet som 

”J’avais une pieuvre dans le ventre” (LB: 83).138 Senare heter det: ”Je récitais mon corps sur le 

sien, je baignais mon ventre dans les arums de son ventre, j’entrais dans un nuage” (LB: 

91).139 Här har Alexanderson alltså plockat upp den starka erotiska laddningen i ”ventre” och 

valt ordet ”sköte” därefter, just för att den svenska läsaren ska uppfatta det lesbiska begäret. 

 
138 ”Jag hade en bläckfisk i magen” (OÄ: 79) 

139 ”Jag upprepade min kropp mot hennes, jag lät mitt sköte sjunka ner mot hennes blomkolv, jag 

trädde in i ett moln” (OÄ: 86) 
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Däremot är hon inte konsekvent, utan ”ventre” blir omväxlande ”mage” och ”sköte” i de två 

sistnämnda exemplen.  

 

Lesbiskt tillblivande  

I både Kontradans och La Bâtarde är den lesbiska kärleken och åtrån ett utrymme för att bli 

till och konstruera sitt jag. Violette beskriver betydelsen av passionen med Isabelle som: ”elle 

me sortait d’un monde où je n’avais pas vécu pour me lancer dans un monde où je ne vivais 

pas encore” (LB: 81 f) och menar att upplevelsen av den fysiska kärleken var något som fick 

henne att transporteras mellan två världar – den första i vilken hon inte ens levt på riktigt.140 

Violettes varande i världen villkoras av erfarenheten av lesbiskt begär och njutning 

tillsammans med Isabelle. Även Eva i Kontradans känner sitt jag skapas i relation till Claudia. 

I början av deras relation skriver hon: ”Och då – då erfor jag detta ljuvliga: att vara till för 

någon” (K: 30). I kärlek och erotik finns både en chans att bli sedd och därmed bli till, men 

också att vara helt och hållet närvarande i sin kropp och de sinnliga sensationer som åtrå och 

njutning ger upphov till. Samtidigt skildras en ambivalens och en svårighet i att visa sitt jag 

för den andra, kanske just för att det inte är färdigutvecklat. Alexanderson skriver: ”Det var 

när vi vandrade på de muromgärdade stigarna och talade. En ridå revs åt sidan för dig, men du 

såg inte att jag dolde mig bakom en annan ridå, en mask som inte var min egen, därför att jag 

ännu inte ägde ett ansikte: det höll på att bli till” (K: 35). Jaget är fortfarande i sin 

tillblivandeprocess och formas därmed utefter intrycken från relationen med Claudia.  

     Gränsdragningen mellan jag och du, mellan det skrivande subjektet och hennes älskade, är 

inte alltid självklar för Eva. Inte heller för Claudia som vid ett tillfälle säger: ”Jag vill att du 

ska vara jag. Jag vara du. Varför är du inte den jag vill. Jag vill ha dig, vill dig” (K: 133). 

Gränsen mellan att vilja ha och vilja vara är hårfin. Denna önskan att vara varandra eller att 

bli ett erfars inte sällan som smärtsam och dödsdömd: ”Det vi längtar efter och som är lika 

ogripbart som min egen spegelbild i ett vatten. Det vi inte kan finna tillsammans. Kropp mot 

kropp, mun mot mun förblir vi ändå alltid två som söker sig till varandra i förtvivlad längtan 

att bli varandra. Just för att vi vill bli varandra i ett evigt nu är vi dömda att skiljas åt” (K: 

139). Här aktualiseras spegelbilden, vars betydelse jag ska analysera nedan. Men framför allt 

 
140 ”hon förde mig ut ur en värld där jag inte hade levat för att kasta mig in i en värld där jag ännu inte 

levde” (OÄ: 77) 
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är det deras fysiska längtan efter varandra som ställer till det. För Eva hör detta ihop med ett 

kristet kärleksideal hon inte kan försonas med: ”Bli värdig min kärlek – ja. Men döda mitt jag 

– nej. Inte det jaget. Där sitter tretusen ogifta män och kan inte bestämma sig för om Gud vill 

att vi ska älska varandra i köttet. Varför har han då gett oss kropp?” (K: 207). Att förneka sitt 

sexuella, lesbiska begär vore alltså att förinta sitt jag, och det är hon inte beredd att göra. 

Tvärtom finns frigörelsen i acceptansen av köttet för Eva. Enligt henne är ”kroppen […] en 

bit i mosaiken som måste vara hel för att inte bli falsk. Också för oss som är annorlunda. 

Köttets kärlek är ett villkor för människans helhet” (K: 208). Denna helhet som krävs för att 

inte leva ett falskt liv utan ett autentiskt jag är vad Eva söker under hela Kontradans, och hon 

finner den endast när det lesbiska begäret accepteras som en värdig och central del av jaget.  

     Jenny Björklund tar upp vad hon beskriver som tidigare forskares observation av de tre 

M:en när det kommer till stigmatiserande berättelser om kvinnlig homosexualitet. Dessa är 

alltså tre förklaringsmodeller för det perversa tillståndet lesbianism och står för ”masculinity – 

lesbianism as a man’s soul captured in a woman’s body; mothering – lesbianism as caused by 

a troubled relationship between daughter and mother, which makes the daughter search for a 

mother substitute in her love relationships; and mirrors – lesbianism seen as an expression of 

narcissism”.141 Det sistnämnda, spegeln, är extra intressant då spegeln förekommer som ett 

motiv i både La Bâtarde och Kontradans. Björklund spårar idén om lesbiskhet som narcissism 

tillbaka till Freud och hans teori om att människans primära kärleksobjekt är självet och den 

som ger henne omsorg, det vill säga modern. Freud menar att de flesta män väljer sina 

kärleksintressen med modern som ideal och att den narcissistiska modellen – att ha sig själv 

som ideal för ett potentiellt kärleksobjekt i stället för modern – kan (men inte måste) indikera 

homosexualitet.142 Spegelmotivet som en förklaring för lesbianism utgår från idén att den 

lesbiska attraheras av likhet till sig själv, vilket då vore narcissistiskt.  

     I Kontradans introduceras spegelmotivet redan på första sidan, ja till och med i romanens 

första meningar: ”Jag sitter med en spegel framför mig. Den spegeln är jag själv. Och det är 

inte bekvämt” (K: 7). Den första sidan av Kontradans tecknar ett självporträtt utifrån bilden 

av spegeln, där spegeln står för introspektion, självrannsakan och självkännedom. Textjaget 

reflekterar över spegelns potentiellt förrädiska natur, att den lika gärna kan visa ”en falsk 

 
141 Björklund, s. 20.  

142 Freud citerad av Björklund, s. 21.  
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skönhet” som det äkta jaget, att man kan rikta spegeln åt olika håll för att representera en 

förvanskad version av det som reflekteras. Detta knyts till den för texten centrala konflikten 

mellan det andliga, kristna och rena – ”guds blå himmel” – och det materiella, jordsliga och 

smutsiga som är ”jordens verklighet” (ibid). Men trots att jaget skulle vilja se det gudalika 

blåa i spegeln är hon tydlig med att det inte går, eftersom hon ”är en människa med kropp, 

inte enbart själ och ande. Allt måste finnas med för att jag inte ska ljuga bort mitt halva jag. 

Den blå spegelbilden är inte sann, ty då skulle jag ljuga bort vad som varit, förblivit, blivit det 

viktiga i mitt liv som människa – kärleken” (ibid). Detta är både förspelet till den lesbiska 

kärlekens entré och början av ett problematiserande av den hierarkiska dualismen som ser 

kropp och själ som åtskilda där den fysiska kroppen är sekundär och underordnad. När 

textjaget vrider lite på spegeln dyker hennes kärleksobjekt upp: ”Då ser jag nere i ena hörnet 

ett ansikte. Ansiktet som är min sanning. […] Där är du, Claudia Maria” (ibid). I denna scen 

är den mest framträdande bilden den av spegeln som ett instrument för att betrakta sig själv 

och förstå sitt jag. Men textjaget speglar sig inte bara i en konkret spegel, hon skriver också 

att ”spegeln är jag själv”. Hon identifierar alltså sitt jag med själva spegeln och spegelns 

kapacitet att reflektera en mångfald av representationer, att den kan vändas och vridas på för 

att inrymma både det gudomliga, det kroppsliga, det förvillande och den älskades ansikte. 

Spegelns många motsägelsefulla funktioner blir därmed bilden av ett mångtydigt och 

pluralistiskt lesbiskt jag.  

     Samtidigt tycker berättarjaget att det är obekvämt att möta sig själv i spegelform. Det finns 

alltså ett motstånd mot den komplexitet som spegeln vittnar om. Här blir spegeln som motiv 

relevant även i relation till översättning, inte minst i det som Matthew Reynolds benämner 

”prismatic agon”, alltså en slags kamp mellan konkurrerande bilder ibland prismans 

mångfald.143 Den variationsrikedom som spegeln eller prismat representerar skapar både 

mångsidighet och en ångestfylld kamp mellan vad som är den ’rätta’ eller ’sanna’ 

representationen. Spegeln påkallar den fördubbling eller multiplicering (av gestalter, av 

texter) som spegling och översättning ger upphov till, men också den misstänksamhet och det 

hot om förvanskning som finns i diskurser kring spegeln och översättning. Det paradoxala 

ligger i spegelbildens löfte om exakthet samtidigt som man aldrig betraktar den faktiska saken 

i spegeln utan alltid en representation av den, och detta kan användas för att begripliggöra vad 

som sker i översättning. Likt översättningens prisma ryms både mångfald och kamp i de 

 
143 Reynolds, s. 21.  



47 

 

mångskiftande spegelbilder som textjaget konfronteras med i Kontradans. Kampen om vilken 

representation som ska segra i konstruktionen av ett lesbiskt ’jag’ resulterar i en slags ”agon” 

där det variationsrika, motsägelsefulla både berikar och försvårar det lesbiska 

subjektskapandet. Även spegelns vinkling påminner om prisman. När Alexanderson skriver: 

”Det behövs en så liten vridning för att allt ska bli rätt och sant” (K: 7) kan det således förstås 

likaväl som en plädering för vikten av att inkludera människans kroppslighet och begär i 

konstruerandet av självet som en reflektion över det som står på spel i översättning, och i 

skrivande generellt.  

     I spegelns obekvämhet skymtas även den olust som Kadji Amin kallar unease, som kan 

uppstå i mötet med en text med flera upphovspersoner.144 Den textuella instabilitet som 

översättningar vittnar om kan skapa en osäkerhet om vari textens ursprung och auktoritet 

ligger, och kanske förklarar det varför så många läsare accepterar översättarens 

osynliggörande utan vidare. Det är enklare och mer bekvämt att läsa en översättning som en 

så kallad ’originaltext’ för att undvika uppgörelsen med alla texters instabilitet. Även 

översättaren känner olust eller obestämbarhet menar Brian James Baer, och uppmanar därför 

till en ”counterhegemonic reading of texts in translation [which] would take the translator’s 

unease as a privileged point of entry for exposing translations as negotiated textual 

realities”.145 Förhandlingen som pågår i prismat, i de dubbelställda speglarna och i den 

mångbottnade, samskapade översatta texten är alltså viktig att notera trots, eller kanske just 

för, att den kan inspirera olustkänslor hos läsaren såväl som hos Alexandersons berättarjag.  

     Spegeln är också relevant i förhållande till minne. Efter ett möte med Claudia reflekterar 

Eva:  

 

Orden dröjde kvar, alla ord alla gester upprepades, mångdubblades. Vad du hade sagt 

kom åter hundra gånger, i det oändliga såg jag, hörde jag orden, gesterna, i ljus, i 

mörker. Allt speglat i en oändlig serie av dubbelställda speglar: ditt leende, tänderna 

som bet i underläppen med den lilla bruna fläcken, smärtan i blicken, dörren som 

stängdes. Allt ekade, flimrade, mångtydigt, inom mig. (K: 31)  

 

 
144 Amin, s. 9 ff.  

145 Baer, QTTS, s. 190.  
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Varje upplevt ögonblick kan mångfaldigas i minnet, återspeglas i olika ljus och tillskrivas en 

mängd betydelser. Varje fragment, varje skärva av den älskades kropp och ord flimrar i en 

mångtydig reflektion, som en serie dubbelställda speglar. Orden som dröjer sig kvar men som 

byter skepnad eller som kan ta en mängd olika skepnader påminner om översättningens 

realitet, där det i slutändan är översättarens beslut som avgör hur mångtydighet ska leva 

vidare i den nya texten. Matthew Reynolds tar upp spegeln i samband med översättning som 

prisma i fallet Elizabeth Barrett och hennes två olika översättningar av Aischylos.146 Enligt 

Reynolds kan spegeln stå för ”a twofold plurality: the source text in itself projects, not one 

consistent light, but many different ones; and the various translators each choose one of those 

lights and refract it in a different way”, vilket både belyser den mångfald av 

tolkningsmöjligheter som varje text besitter men också hur översättarens individualitet och 

konstnärlighet leder till olika resultat.147  

     Spegelmotivet får en rad betydelser och funktioner i Kontradans, och Karin Lindeqvist 

sammanfattar dem som ”en bild av jaget […], som en människas funktion för en annan […], 

som en reservoar för minnen […] och obönhörlig sanning”.148 Hon går inte in på det mer än 

så men lyfter även fram att det förekommer faktiska speglar som aktualiserar jagets åldrande 

utseende och närheten respektive avståndet till den älskade. Spegeln blir också en symbol för 

den älskade, hennes likhet till jaget men också hennes frånvaro: ”Jag ser i spegeln och ser dig. 

Vi ser varandra, i varandras speglar. Där finns vi. Och finns inte” (K: 12).  

     Spegelmotivet i La Bâtarde är mindre mångfaldigt men inte mindre betydelsefullt. Spegeln 

är dels kopplad till utseende, den fulhet som textjaget anser definiera hela hennes existens då 

hon ser ansiktets deformering som en fysisk manifestation av sitt sociala fel som oäkting. Men 

spegeln spelar även roll i två avgörande scener för relationen mellan Violette och Hermine. 

Den första är när Violette råkar försäga sig genom att berätta för Hermine att hon dricker 

pernod i Paris. Hermine anar oråd och misstänker att hon är med någon annan (vilket 

stämmer: hon är med Gabriel). Konflikten avslutas med att Hermine rusar in i rummet med en 

spegel: ”elle tenait le miroir plus haut, plus bas, plus à droite, plus à gauche. De nous deux 

c’était elle la plus jolie, la plus féminine, la plus valeureuse. Elle repartait à reculons. J’étais 

 
146 Reynolds, s. 22.  

147 Ibid.  

148 Lindeqvist, ”Den smärtsamma gåvan”, s. 63.  
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sa relique, son miroir” (LB: 154).149 Violettes besatthet av att dra in en tredje part i deras 

relation fortsätter och kulminerar i ett möte med en äldre man där hon övertalar Hermine att 

ha sex med henne framför honom. Han tar med dem till ett slags sexhotell och Hermine 

förfasas över interiören: speglar överallt. Det är genom de många spegelbilderna som 

kvinnorna upplever mötet: ”[j]e me déshabillai sans me quitter des yeux dans le miroir” (LB: 

229), berättar Violette.150 När mannen sedan tilltalar spegeln säger han ”Vous ressemblez à un 

Saint Sébastien” (LB: 230) och vem som adresseras är tvetydigt.151 Är det Hermine som så 

ofta tar rollen som martyr som åsyftas? Eller är det Violette som blir helgonlik i hans ögon? 

För henne som glorifierar manlig homosexualitet verkar kommentaren innebära en 

komplimang, kanske baserad på hur den heliga Sebastian blev en gayikon för homosexuella 

författare och konstnärer under 1900-talet, och sporrar henne till att älska Hermine framför 

den okände mannen. Spegeln är således ett komplext motiv som inte enbart fungerar så som 

Björklund föreslår, det vill säga att den kvinnliga partnern är en spegelbild av den älskade. 

Även om det förekommer, särskilt i Kontradans, så utnyttjas spegeln framför allt för att 

gestalta de mångfaldiga och motstridiga sätt som textjagen konstruerar sin sexualitet och 

subjektivitet. 

     Innan jag analyserar de genuskonstruktioner som uppstår inom de olika lesbiska 

relationerna vill jag uppmärksamma ett litet men signifikant ord: älskade. Detta ord som 

används flitigt av Alexanderson i både Kontradans och Oäktingen rymmer en hel politisk 

filosofi kring lesbisk kärlek. Allra främst har vi ordets könsneutrala aspekt som skiljer sig från 

franskans könade chéri(e), som emellertid oftare motsvarar ”älskling”. Just detta att föredra 

”älskade” över ”älskling” antyder att det lesbiska subjektets kärlekshandling är det som står i 

centrum – det är ett ord som kommunicerar till den älskade att hon är just älskad, inte att hon 

är ett älskat objekt så som ”älskling” kan tolkas. Kärlekshandlingen blir en aktiv och 

medveten gest i ordet ”älskade”. Franskans ”mon amour” skulle kunna bli ”min kärlek” på 

svenska men Alexanderson verkar föredra ”älskade” och återkommer till det kärleksordet, 

exempelvis under Isabelle och Violettes andra natt (OÄ: 89). I Kontradans kallar berättarjaget 

 
149 ”hon höll spegeln högre, lägre, mer åt höger, mer åt vänster. Av oss båda var hon den vackraste, den 

mest kvinnliga, den tappraste. Hon gick ut igen, baklänges. Jag var hennes relik, hennes spegel” (OÄ: 

145 f) 

150 ”[j]ag klädde av mig utan att ta ögonen från min bild i spegeln” (OÄ: 217) 

151 ”Ni liknar den helige Sebastian” (OÄ: 217) 
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Claudia för ”älskade” men får sällan höra detsamma tillbaka, vilket poängteras de gånger 

Claudia faktiskt tar ordet i sin mun: ”Älskade, slapp det ur dig som annars var så njugg” (K: 

65). I en annan scen ser det ut som följer: 

 

Jag älskar dig, sa jag.  

Älskade, sa du för en gångs skull.  

Och från det ordet gick en ström genom mig, het kall rusande. (K: 99)  

 

I detta exempel förstärker dubbeltydigheten i ordet älskade, dess användning som både 

kärleksord och preteritumform av verbet att älska, den smärta som samexisterar med 

njutningen i Eva och Claudias relation. ’Älskade’ är inte bara ett könsneutralt smeknamn som 

betonar älskandets aktiva handling, det är också ett ord som bär på en bitterljuv nostalgi och 

minnet av den förlorade kärleken. Denna observation understryker vikten av att läsa 

Kontradans i samklang med Alexandersons översättningsarbete, i detta fall Oäktingen, då 

samläsningen synliggör hur ”älskade” är ett nyckelord för Alexandersons sätt att skriva fram 

lesbiskt begär och kärlek.  

 

Lesbiska genuskonstruktioner  

För att förstå hur subjektivitet och lesbisk sexualitet konstrueras i dessa tre texter är det 

nödvändigt att undersöka genus och könsuttryck närmare för att se hur detta spelar in i 

framskrivandet av ett lesbiskt jag. När dessa texter skrivs och publiceras på 1960-talet har den 

lesbiskfeministiska kvinnoidentifikation som slår igenom på 1970-talet ännu inte formulerats, 

och textjagens relation till kvinnoidentiteten är ambivalent.152 Särskilt i La Bâtarde är 

textjagets genus instabilt på flera nivåer. Alex Hughes förstår Violettes skiftande uttryck av 

maskulinitet och femininitet i förhållande till Leducs fascination för manlig homosexualitet. 

Hughes menar att textjagets femininitet i La Bâtarde påminner om en performativ, drag-

liknande campestetik snarare än en normativ, heterosexuell femininitet (som emellertid är lika 

 
152 För mer om lesbiskfeministisk kvinnoidentifikation inom den svenska kvinnorörelsen, se Hanna 

Hallgren, När lesbiska blev kvinnor, när kvinnor blev lesbiska, Göteborg 2008, Diss: Linköpings 

universitet.  
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performativ, fastän naturaliserad av patriarkatet).153 Uppvärderandet av manlig 

homosexualitet blir framträder tydligt i Violettes relation med Gabriel när hon ber honom att 

älska henne som en man älskar en annan man. I första hand för att inte riskera att bli gravid, 

men det skrivande jaget lägger till: ”Le second plan, en y réfléchissant trente ans après, est le 

vrai. Au second plan le souhait d’un couple d’homosexuels sur ma couche” (LB: 287).154 

Samtidigt feminiserar hon Gabriel på så sätt att hon ser honom som sin fru i ett heterosexuellt 

förhållande, då hon säger att ”[j]’étais son homme, il était ma femme dans ce corps à corps de 

l’amitié” (LB: 188). Intressant här är att man och fru inte ackompanjeras med just ordet 

äktenskap utan ”ce corps à corps de l’amitié” vilket är ett ambivalent uttryck som konnoterar 

en vänskapens närkamp. Detta översätter Alexanderson till ”[j]ag var hans man, han var min 

hustru i denna nära vänskap” (OÄ, 177 f). Leduc åsyftar här en erotiskt laddad vänskap som 

kännetecknas av en dragkamp mellan två kraftfulla motståndare, som en slags könskamp. 

Trots att förhållandet med Gabriel är Violettes heterosexuella förhållande ter sig 

könsdynamiken mer komplex än så. Han kallar henne ”bonhomme” vilket blir ”gosselilla” i 

Alexandersons svenska. Det tydligt maskulina smeknamnet får en mer feminin klang på 

svenska med ”lilla”. Gabriel tycker inte om hur Hermine feminiserar Violette och hon ser 

hans dömande blick på henne där hon ligger på divanen och stickar. Han säger ”tu deviens 

une putain, elle fait de toi une putain” (LB: 188) och sammankopplar hennes femininitet med 

ofrihet.155 Violettes feminina sida som Hermine uppmuntrar och lockar fram associeras alltså 

till prostitution medan den maskulinitet som präglar hennes relation med Gabriel blir en del 

av den glorifierade syn på manlig homosexualitet som återkommer hos textjaget.  

     Det stämmer förvisso att Violette hamnar i en passiviserad och feminin roll i förhållande 

till Hermine. Dels genom den stora vikt som de båda lägger vid mode och skönhetsprodukter, 

dels genom det faktum att Hermine i harmoni med Violettes mor övertygar henne om att säga 

upp sig från sitt jobb. Violette upplever det som att Hermine vill ha henne hemma som sin 

lilla hemmafru, och hon hamnar i en beroendeställning till Hermine som försörjer henne. 

Trots detta finns en ambivalens i hur Violettes genus konstrueras i relationen med Hermine, 

framför allt rent språkligt. Efter en dispyt mellan trion som slutar med att Gabriel stormar ut 

 
153 Hughes, “Commodifying Queer: Violette Leduc’s Autobiographical Homotextualities”, s. 120 f.  

154 ”Bilden i bakgrunden, när jag nu tänker på det tretti år senare, den som är den riktiga. Bilden i 

bakgrunden: min önskan att två manliga homosexuella skulle para sig i min säng” (OÄ: 273) 

155 ”Du håller på att bli ett fnask, hon gör dig till ett fnask” (OÄ: 178) 
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säger Hermine: ”Tu es malheureuse mon pauvre petit” (LB: 186) vilket Alexanderson 

översätter till ”Du är ledsen stackars liten” (OÄ: 176). Men eftersom grammatiskt genus inte 

finns i svenskan så som i franskan försvinner här en spännande vändning i den franska 

meningen, där Violette först sägs vara ledsen i femininum (malheureuse) och sedan kallas ett 

ömt smeknamn i maskulinum (mon pauvre petit). Att Violette kallas ”petit” i stället för 

”petite” av Hermine upprepas vid flera tillfällen, där det mest iögonfallande är när hon är i 

upplösningstillstånd efter att en okänd kvinna förolämpat hennes utseende. Kvinnorna turas 

då om att säga ”Mon petit”/”Ma petite” till varandra (LB: 221).156 I samma scen blir deras 

kroppar del av samma organism i den snoriga gråten när Hermine försöker trösta Violette: 

”Ma morve coulait sur sa joue, dans son cou. Pleuraient aussi avec nous le vent, le ciel, la 

nuit. Charité du sexe. Fondaient aussi nos ovaires, notre clitoris” (ibid). På svenska: ”Mitt 

snor rann utför hennes kind, ner på halsen. Med oss grät också blåsten, himlen, natten. Det 

barmhärtiga könet. Också våra äggstockar, clitoris upplöstes” (OÄ, 209). Intressant här är att 

”notre” försvinner i svenskan, alltså det ord som förenar kvinnornas kroppar till en enda, 

sammankopplade genom njutningsorganet klitoris.  

     Den femininitet som utmärker Violettes könsuttryck när hon är med Hermine är tydligt 

kopplad till skönhetsidealen för kvinnor och den ökade konsumtionen som varuhusens 

framfart ledde till under 1930-talet. Kvinnornas längtan efter lyx är även kopplat till klass och 

en vilja att överskrida sin modesta bakgrund och livsstil. Här synliggörs hur bilden av en 

respektabel kvinna är klassbetingad eftersom alla de ytliga aspekter av kvinnoödet som de 

läser om i Femina och Vogue kräver pengar: det är besök hos frisören, kläder från 

Schiaparelli, ålfärgade pumps och hudvårdsprodukter för att föryngra hyn. Anmärkningsvärt 

är att dessa utseendefixerade aktiviteter beskrivs i religiösa termer, ofta genom katolska bilder. 

När Violette går för att behandla sitt hår hos en hårvårdsspecialist njuter hon av behandlingen 

så pass att ”[hon] hängav [sig] åt biktens ljuvhet utan att ha något att bikta” (OÄ: 199).157 Vid 

ett annat tillfälle när hon går på varuhus haglar de kristna metaforerna. Det är Jeremias 

olycksprofetior, andanom, breviarer, ”jag mottog elegansens dop”, ”min åtrås babelstorn”, 

lovsång och uttryck som ”en präst frågar inte de trogna hur han ska celebrera mässan” (OÄ: 

178–188).158 Notera här den könlöshet som kopplas till en kristen prästroll. Exempelvis tänker 

 
156 ”Lilla du”/ ”Lillan” (OÄ: 209)  

157 ”je glissais dans les délices de la confession sans avoir rien à confesser” (LB: 210) 

158 LB: 189-199.  



53 

 

textjaget ”jag är en kyrkoprelat som sätter på sig mitran. […] Den är inte maskulin, den är inte 

feminin” (OÄ: 192) i samband med en referens till Marlene Dietrich som är en ikon för en 

queer eller maskulin femininitet.159  

     Här blir Violettes älskade mormoder Fidéline blir relevant genom sin androgynitet och den 

heliga status som Violette ger henne. Fidélines långa kjolar beskriver berättarjaget som en 

prästrock som gör att hon överskrider kön överhuvudtaget.160 Den kristna vokabulären 

används alltså delvis för att förhärliga allt som har med kvinnliga skönhetsideal och 

lyxkonsumtion att göra, vilket i sig kan te sig blasfemiskt. Samtidigt ger kristna symboler 

upphov till en slags genustranscendens för vissa karaktärer och gör därmed en älskad 

mormoder till lika mycket queerikon som präst. Emellertid är en ihärdig tro på könsskillnader 

en långtgående tradition inom den katolska diskursen om kön, vilket huvudpersonen i 

Kontradans brottas med. Hennes lösning är nästan den motsatta från Violettes – i stället för att 

testa genusspektrats alla positioner verkar könsfrågan vara underordnad kärleksfrågan, och 

kärleken menar textjaget är könsneutral. Karin Lindeqvist hävdar att Kontradans ”frikopplar 

lesbiskt begär från könsöverskridande. Frågor om genus, om maskulinitet och femininitet, 

förbli [sic] oproblematiserade” vilket är en intressant kontrast till Leducs lek med olika 

könsuttryck.161 Jag håller med Lindeqvist om att den bild av lesbiskhet som framträder i 

Kontradans främst vilar på en förståelse av kärlek som könlös och universell, men däremot 

pågår en ständig diskussion kring vad en kvinna är och kan vara i texten. Claudia går 

exempelvis i psykoanalys för att ’bli normal’ och för att ”veta att [hon] är kvinna till hundra 

procent” (K: 181) vilket antyder att samkönade begär motsäger och problematiserar 

kvinnoidentiteten. 

     Som Elaine Marks påminner om är en litterär kliché om lesbisk kärlek att den är bättre, 

mer njutbar och åsamkar mindre smärta än heterokärlek som är otillfredsställande för kvinnor 

på grund av mäns otillräcklighet, men framför allt då den leder till lidande genom graviditet 

och smärtsam förlossning.162 Den här typen av lesbisk idyll är skönjbar genom Violettes 

graviditetsrädsla vilken härstammar från moderns förmaningar och hennes egen erfarenhet av 

 
159 ”je suis un grand de l’Eglise qui va poser sa mitre […] Il n’est pas masculin, il n’est pas féminin” 

(LB: 203)  

160 OÄ: 31, LB: 32.  

161 Lindeqvist, ”Den smärtsamma gåvan”, s. 66.  

162 Marks, s. 359.  
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att födas utanför äktenskapet. Hon finner i stället sin njutning i lesbisk passion eller genom att 

imitera manlig homosexualitet med Gabriel. Efter deras relation blir hon kär i den 

homosexuella författaren Maurice Sachs, en uppslitande och olycklig kärlek som aldrig kan 

besvaras. Summa summarum: Leduc hymlar inte med de olika villkor för kärleken som 

existerar beroende på den älskades kön. I Kontradans finns däremot ett underliggande 

resonemang om att lesbisk kärlek är precis som all mänsklig kärlek, i en ansats att legitimera 

den och skydda den mot homofobi. Det finns ett mer stabilt kvinnligt och lesbiskt subjekt som 

vill bli erkänt som vilket älskande subjekt som helst. För Violette i La Bâtarde är ingen kärlek 

helt och hållet uppfyllande – ”Du älskade mig Hermine, du var inte nog för mig” (OÄ, 

179).163 Lycklig kärlek verkar nästintill omöjligt för Violette och detta har andra tolkat som en 

konsekvens av la bâtardise, det att vara frukten av en illegitim passion, fördömd av samhället. 

Och just fördömelse är vad Eva upplever som lesbisk och katolik.  

     En avgörande del av identitetsskapandet i dessa texter är att konstruera sitt jag i relation till 

samhällets fördömande av ens existens. I Violettes fall är det hennes illegitima status som 

marginaliserar henne och ärrar henne. För Eva är det homosexualiteten som fördöms av både 

samhället i stort och inom den katolska kyrka till vilken hon bekänner sin tro. Det centrala i 

fördömelsen som tema blir tydligt i receptionen av Kontradans där den recenseras under 

rubriker som ”Rörelser i dömd kärleksdans”, ”Fördömda kvinnor” och ”Kärlek mot den 

kvinnliga naturen”.164 Det är egentligen inte recensenterna som dömer, snarare återger de 

motivet i texten: ”Världen är avundsjuk, missunnsam, hård och fördömande. Än mer när det 

är kärlek som kallas förbjuden. Förbjuden av vem? Det är ju kärlek. Men förbudet […] 

utlämnar oss på fördömandets schavott åt löje och förakt. […] Vi är fördömda” (K: 131). Här 

finns emellertid en spänning mellan öppenhet och hemlighet, för det hemlighållande som 

förbudet fordrar är något som får kärleken att kännas falsk men samtidigt ren och skyddad. 

Jaget älskar, trots de lögner som hemlighållandet kräver, att ”hålla detta som är vårt och 

allenast vårt fräscht och obesudlat. En hemlig talisman som mister sin kraft om den blir känd” 

(K: 126).  

 
163 ”Tu m’aimais Hermine, tu ne me suffisais pas” (LB: 190) 

164 Ursula Adlerberth, ”Rörelser i dömd kärleksdans”, GT Kultur 1970-05-25; Thure Stenström, 

”Fördömda kvinnor”, Svenska Dagbladet 1969-09-13; Karl Vennberg, ”Kärlek mot den kvinnliga 

naturen”, Aftonbladet 1969-09-12.  
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     Här synliggörs komplexiteten i att berätta sitt lesbiska jag – Foucaults varning om att 

bekännelsen inte leder till frigörelse ekar i bakhuvudet.165 Textjaget i Kontradans längtar efter 

frihet och kopplar förvisso samman det med att slippa gömma sig. Samtidigt finns något att 

förlora i en för stor synlighet som öppnar upp för ett besudlande av den rena kärleken mellan 

två människor. Till syvende och sist är det dock fördömandet som förstör den lesbiska 

kärleken allra mest, då Alexanderson skriver: ”Belägrad av fördömandets hårdhet försvarar 

sig den förbjudna kärleken genom att konsumera sig själv, nagla oss obarmhärtigt vid centrum 

i jagets centrum” (K: 126). Det finns en monstruös, kannibalistisk och egocentrisk bild av det 

homosexuella jaget som målas upp som resultatet av samhällets förkastande. I receptionen 

uppskattas den öppenhet som Alexanderson visar prov på i Kontradans, exempelvis av Karl 

Vennberg som menar att ”[b]oken har sin styrka i att ingenting dölja, ingenting skona. Just att 

den hela tiden är så sann mot känslan, så uppriktig mot svagheten, missförståndet, 

förvandlingen och smärtan gör motivet mindre unikt och den erotiska analysen 

allmängiltigare än Eva Alexanderson tycks tro”.166 För Vennberg är det alltså uppriktigheten 

kring den lesbiska kärleken och sexualiteten som gör känslorna allmängiltiga och öppnar upp 

för empati och igenkänning hos läsaren. Frågan kvarstår likväl: har talismanen förlorat sin 

kraft genom att visas upp? Är det att göra de levda erfarenheterna rättvisa att beskriva dem så 

ingående och uppriktigt som möjligt, eller är det ett sätt att svika dem?  

     I en scen beskrivs hur ett lik dissekeras och detta går att tolka på flera nivåer, dels som en 

medicinsk ansats att förstå människokroppen och dess sjukdomar, och kanske kan en kritik 

mot en patologisk förståelse av homosexualitet skönjas, dels som en dissekering av en 

människas inre som görs under det självbiografiska skrivandets process. ”Substansen skivas 

till preparat på glasskivor som granskas i mikroskop, bevaras i åratal. Levande substans 

föremål för objektiv iakttagelse. […] Jag låg på dissektionsbordet” (K: 158). Det är alltså 

textjaget som känner hur hennes inre skärs ut, plockas isär och analyseras för att bättre kunna 

förstå lidandets natur, och kanske också för att beskriva det så precist som möjligt och bevara 

det i textform. Kontradans svävar hela tiden i ambivalensen mellan trogenhet och trolöshet på 

flera olika plan. Jaget självt formulerar sitt dilemma som: ”Hur länge ska jag bära detta 

dubbla ok av åtrå och otro?” (K: 186). Textens kärna formuleras med alla sina lager på ett 

mångtydigt sätt, där en första tolkningsnivå ser konflikten mellan åtrån till Claudia och den 

 
165 Foucault, övers. Gröndahl, s. 77 ff.  

166 Vennberg, s. 4.  
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kristna tron samt de tvivel och den kritik som jaget riktar mot homofobin inom katolska 

kyrkan. Men otro har fler betydelser än en bristande religiös övertygelse och kan även åsyfta 

bristande trohet eller svek på ett mer generellt plan. På ett annat ställe tänker textjaget: ”Vad 

är trohet? En absurditet för den stackars människan som alltid sviker. Ofta inget annat än ett 

ängsligt fasthållande vid det man inte vill mista; och redan har mist” (K: 121). Här finns alltså 

ett krasst konstaterande om det oundvikliga i sveket, det omöjliga i absolut, objektiv sanning i 

livet men också i skrivandet. Denna förståelse kan appliceras på det självbiografiska 

skrivandet, för oavsett författarens hängivelse till att återge sina erfarenheter så ’troget’ som 

möjligt sker alltid en selektion av minnen, små förvrängningar och så kvarstår svårigheten 

(om inte omöjligheten) att förvandla subjektiva, kroppsliga upplevelser till språk och text. På 

samma sätt misslyckas ’trogenhet’ vara fruktbart som begrepp i relation till ett översättande 

skrivande. Eftersom retoriken kring översättning som är baserad på just trogenhet bygger på 

en förståelse av översättning som överföring av objektiv mening och ekvivalens blir resultatet 

oundvikligen ett misslyckande, en förlust eller kanske till och med ett svek. Karen Emmerich 

invänder att översättning inte är överföring (”transfer”) utan att all översättning är 

omskrivning (”rewriting”), iteration baserad på översättarens tolkning.167 Här skymtas 

Alexandersons dubbla ok av åtrå och otro.  

 

Att förstå översättning genom sexualiteten 

Efter att ha studerat de viktigaste aspekterna av den lesbiska sexualiteten och konstruerandet 

av ett textuellt, lesbiskt jag i de tre verken behöver vi nu testa ett nytt angreppssätt – det som 

Santaemilia kallar för ”the sex/ualisation of translation”.168 Det handlar om att förstå 

översättande genom sexualitetens prisma, där några nycklar är begär, njutning och 

reproduktion. Jag kommer att utgå från läsarens positioner och skissera de olika typer av 

läsare som tar form i texterna, samt den särskilda form av läsning som översättning fordrar. 

Därefter kommer jag att teoretisera översättning utifrån en erotisk förståelse av skrivandet för 

att slutligen utforska textens kroppslighet och förhållande till lesbisk reproduktion som både 

kroppslig verklighet och som metafor för översättande skrivande.  

 
167 Emmerich, s. 3.  

168 Santaemilia, s. 12.  
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Olika läsare, olika positioner  

Relationen mellan avsändare och mottagare av text ser olika ut beroende på textens genre och 

form, hur den nått läsaren och i vilket ärende. Sedan läsning av litteratur förvandlades till en 

enskild och tyst akt har läsakten intimiserats alltmer. Det är lätt att föreställa sig den som en 

hemlig allians mellan författar-berättare och läsare, och detta band blir extra framträdande i 

självbiografins form genom den självbiografiska pakt som Lejeune menar sluts mellan 

dem.169 Emellertid är det inte relationen mellan författaren och läsaren i kött och blod som är 

studieobjekt för denna undersökning, utan den läsarposition som skrivs fram i själva texten, 

vilken blir en slags idealläsare. Denna position har teoretiserats på flera sätt inom narratologi 

och reader-response theory. Ett exempel är Wolfgang Isers ”implied reader” som står i relation 

till ”the implied author” och som Iser menar är en aktiv medskapare till den text hon läser. 

Han skriver: ”This term incorporates both the prestructuring of the potential meaning by the 

text, and the reader’s actualization of this potential through the reading process. It refers to the 

active nature of this process – which will vary historically from one age to another – and not 

to a typology of possible readers”.170 Också Umberto Ecos ”model reader” som besitter de 

förkunskaper som krävs för att begripliggöra texten är relevant.171 Ytterligare ett centralt 

begrepp är adressat som åsyftar den som berättaren tilltalar direkt i texten. Det finns flera 

olika adressater i Leducs och Alexandersons texter, som ibland överensstämmer med 

idealläsaren och ibland inte. Den aktiva position som läsaren får för att skapa textens mening 

ligger nära översättarens position som läsare och uttolkare, och som tidigare nämnts är 

relationen mellan berättare och läsare av särskilt intresse i självbiografins fall. Både 

självbiografiskt och översättande skrivande förutsätter och iscensätter särskilda förhållanden 

till läsarpositionen, vilket studeras i detta avsnitt.  

     När det gäller riktning i Violette Leducs skrivande i generell mening är en startpunkt det 

faktum att hon skrev för Simone de Beauvoir. Leduc tillägnade henne flera böcker och 

Beauvoir var i sin tur helhjärtat engagerad i att uppmuntra Leduc att fortsätta arbeta med sina 

manus. Alla roller som Beauvoir spelat för Leduc återges av Catherine Viollet:  

 
169 Lejeune, s. 26 ff.  

170 Wolfgang Iser, The Implied Reader. Patterns of Communication in Prose and Fiction from Bunyan 

to Beckett, Baltimore/London 1974, s. xii.  

171 Umberto Eco, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington 1979, s. 

7.  
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modèle (en tant qu’écrivain-femme que Violette Leduc admire), inspiratrice (en tant 

qu’objet d’amour), muse (notamment pour L’Affamée), première lectrice, mais aussi 

destinataire ou narrataire (« j’écris pour vous, c’est pour vous que j’écris », ne cesse de 

lui répéter Violette Leduc), dédicatrice de certaines œuvres, mécène (par l’intermédiaire 

de Gallimard), correctrice, agent littéraire et même critique (préface à La Bâtarde 

[…])172  

förebild (som kvinnlig författare som Violette Leduc beundrar), inspiratör (som föremål 

för kärlek), musa (i synnerhet för L’Affamée), första läsare, men också adressat (”jag 

skriver för dig, det är för dig jag skriver”, upprepar Leduc oavbrutet för henne), 

mottagare av dedikation i vissa verk, mecenat (med Gallimard som mellanhand), 

korrekturläsare, litterär agent och till och med kritiker (företalet till La Bâtarde […]) 

 

Simone de Beauvoir hade många funktioner för Leduc och finns i texten som en skuggläsare, 

inte i narratologisk mening utan som den fysiska läsare som föregår alla andra. Detta 

biografiska faktum antyder att relationen mellan Leducs berättare och hennes första läsare är 

färgad av lesbisk åtrå och kärlek mellan kvinnor. Däremot ska den uttalade läsare som tilltalas 

direkt i La Bâtarde inte förväxlas med Simone de Beauvoir.  

     Textens riktning och adressat är av relevans eftersom subjektskapande är något socialt som 

sker i relation till andra människor. Att granska hur detta utbyte sker och därigenom skissera 

läsarens position i Leducs och Alexandersons texter är därför ett första steg i analysen av 

läsningens betydelser i skapandet av ett lesbiskt ’jag’. Vi kan börja med att konstatera att detta 

fungerar på skilda vis i texterna. I La Bâtarde och Oäktingen blir läsaren ofta tilltalad och blir 

en tydligt framträdande textuell konstruktion som textjaget interagerar och går i dialog med. 

Redan på första sidan sker detta med appellen: ”Lecteur, mon lecteur, j’écrivais dehors, sur la 

même pierre il y a un an” (LB: 19).173 Berättarjaget utnyttjar alltså tilltalet till läsaren för att 

förankra skrivandesituationen i tid och rum. Denna strategi implicerar en dialogisk relation 

och etablerar en allians mellan textjaget och läsaren, där den senare blir medskapande i 

framskrivandet av det självbiografiska jaget. Brioude beskriver det som att ”[l]e lecteur […] 

devient complice du ‘je’ jusqu’à devoir effectuer, conjointement avec la première personne, la 

 
172 Catherine Viollet, ”Beauvoir lectrice des cahiers de Violette Leduc” i Genre, sexes, sexualités. Que 

disent les manuscrits autobiographiques ?, red. Catherine Viollet och Danielle Constantin, Mont-

Saint-Aignan 2016, s. 116. 

173 ”Läsare, käre läsare, jag satt ute och skrev, på samma sten som för ett år sen” (OÄ: 19)  
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mise en scène tant désirée”.174 Hon ser därmed läsaren som en aktiv deltagare i det textuella 

skapandet av jaget. Men om detta kan kallas för dialog är det ju en falsk sådan, inte minst för 

att den faktiska läsaren är stum och läsarens svar är lika konstruerade av författaren som 

resten av texten. Denna paradox utmanas i översättningsarbetet, då översättaren är läsaren 

som inte finner sig i den implicita läsarens tystnad utan svarar på tilltal genom att reproducera 

appellen till nästa läsare. Översättaren förändrar riktningen samtidigt som den upprepar och 

förlänger läsartilltalet. Brioude fortsätter sin analys av den implicita läsarens roll genom att 

hävda att Leducs teknik framskriver två parallella subjektiviteter i texten. Hon menar att ”[i]l 

y a donc deux subjectivités, celle de l’auteur qui tente d’imposer une image de lui-même et 

celle du lecteur, prisonnier de ses propres fantasmes et les projetant sur le ‘je’, dans un 

affrontement dialectique qui débouche sur la double mise en scène du ‘je’”.175 Ett syfte med 

att gå i dialog med den implicita läsaren för Leduc är alltså att möjliggöra ett iscensättande av 

sitt skrivande jag i relation med den implicita läsarens ’jag’.  

     Ytterligare en aspekt av detta är de läsarappeller som har en tydlig erotisk framtoning. Här 

kan man närmast tala om ett förförande av läsaren på textjagets initiativ.176 Elizabeth Loceys 

avhandling The Pleasures of the Text. Violette Leduc and Reader Seduction handlar om precis 

detta, och hennes syfte är att visa att ”for Violette Leduc, locating her (desiring) reader inside 

her (desiring) text has been her raison d’être as a writer”.177 Precis som titeln antyder knyter 

hon Leducs skrivandestrategier till Roland Barthes essä om textuell plaisir och jouissance, 

inte minst genom att ta hans idé om texten som åtrår sin läsare på allvar och genom att hävda 

att förförelsen av läsaren är en central del av Leducs skrivande.178 I Leducs text är det ”le 

lecteur” som tilltalas, ett ord för läsare som på franska är maskulint genus men ses som 

universellt och som tekniskt sett inkluderar läsare av alla kön, i synnerhet då Leduc skrev 

texten. Idag vänder sig många franskspråkiga feministiska och queera författare mot att det 

 
174 Brioude, s. 125. “läsaren blir ‘jagets’ medbrottsling till den grad att hen tillsammans med textjaget 

måste verkställa den efterlängtade iscensättningen” 

175 Brioude, s. 12. “det finns alltså två subjektiviteter: författarens, som försöker göra en bild av sig 

själv gällande, och så läsarens, som är fånge i sina egna fantasier och projicerar dem på ’jaget’ i en 

dialektisk konfrontation som leder till en dubbel iscensättning av ’jaget’” 

176 Brioude, s. 132 f.  

177 Elizabeth Locey, The Pleasures of the Text. Violette Leduc and Reader Seduction, Lanham 2002, s. 

23.  

178 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris 2014 (1973). 
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maskulina används som universellt genus och skriver i stället endast i feminint genus (la 

lectrice) eller i kreativa och inkluderande neologismer (les lecteurices) för att markera mot 

detta.179  

     ”Läsare” är inget könat ord på svenska, vilket avspeglas i Alexandersons översättning. Det 

faktum att kvinnliga läsare inte riskerar att känna sig exkluderade på samma sätt av ”läsare” 

som de potentiellt gör av ”lecteur” kan vara meningsbringande i den svenska textens 

iscensättande av jaget. Det finns alltså inget hinder för att förstå den tilltalade, implicita 

läsaren som en kvinnlig sådan, vilket då skulle öppna upp för fler tolkningar av jagets 

konstruktion i texten. Detta är särskilt relevant i de episoder då berättarjaget försöker förföra 

läsaren. I den svenska översättningen kan den implicita läsaren förstås som kvinnlig tack vare 

det könsneutrala ordet ”läsare” som står i kontrast till franskans ”lecteur”. Genom att texten 

översätts möjliggörs alltså en lesbisk tolkning av dessa episoder. Detta skulle potentiellt kunna 

förändra den empiriska läsarens förståelse av det lesbiska, skrivande jaget som då vill dela 

njutning och intimitet med en kvinnlig läsare likaväl som en manlig.  

     Ett tillfälle då läsaren tilltalas i La Bâtarde och Oäktingen är strax innan en central 

händelse som blir en vändpunkt i textjagets liv men också i relationen mellan henne och 

Hermine. I scenen förolämpar en förbipasserande kvinna Violettes utseende på ett våldsamt 

sätt, vilket framkallar ångest. Precis innan detta sker apostroferas läsaren: ”Lecteur, suis-moi. 

Lecteur, je tombe à tes pieds pour que tu me suives. Mon itinéraire sera facile. Tu quittes les 

gouttelettes qui venaient te retrouver, tu t’achemines vers la place de la Concorde, tu montes 

sur le trottoir de gauche. Te voici, nous voici” (LB: 216).180 Gällande denna scen menar 

Elizabeth Locey att ”either the bond between the reader and narrator is shattered or it is 

permanently sealed. The readers of Leduc’s works fall into two camps: those who are 

completely repulsed by Violette’s narrative brutality, and those who are completely seduced 

by it”.181 Efter att denna intima förbindelse med läsaren är etablerad återkommer den flera 

gånger, också med en mer explicit förförande underton:  

 
179 För mer om den här typen av textuell och typografisk aktivism, se Camille Circlude, La 

typographie post-binaire. Au-délà l’écriture inclusive, Montreuil 2023.  

180 ”Läsare, följ mig. Läsare, jag faller ner inför dina fötter för att be dig följa med mig. Den rutt jag 

utstakat är enkel. Skaka av dig de små dropparna som stänkte över dig, du tar vägen mot Place de la 

Concorde, du går upp på vänster trottoar. Här är du, här är vi” (OÄ: 204) 

181 Locey, s. 14.  
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18 mai 1961, lecteur. Tu te dis qu’est-ce qu’elle a à m’appeler, à me racoler? Je ne 

racole pas. Je m’approche de toi. (LB: 316) 

Den 18 maj 1961, läsare. Du tänker varför ropar hon på mig i ett kör, vad ska hon haffa 

mig för? Jag haffar dig inte. Jag närmar mig dig. (OÄ: 302) 

 

Särskilt intressant här är verbet ”racoler” som Alexanderson översätter till ”haffa”. ”Racoler” 

kan betyda värva men används också för att tala om hur prostituerade lockar till sig kunder. 

Leduc alluderar alltså till bilden av författarinnan som prostituerad, en bild som hon själv 

aktualiserar i senare böcker.182 Men hon förnekar samtidigt att det är vad hon skulle göra och 

menar att hon vill närma sig läsaren på ett sensuellt snarare än transaktionellt sätt. 

Alexandersons val av ”haffa” gör att undertexten om den kvinnliga författaren som 

prostituerar sig genom skrivandet bleknar, då haffa i denna kontext snarare tolkas som ”gripa 

tag i” eller ”ta fast”. Lustigt för en samtida läsare är att slanganvändningen av ordet ”haffa” 

som ragga eller stöta på, dokumenterad av Språkrådets nyordslista 2015, oundvikligen leder 

oss tillbaka till en mer sexuellt laddad tolkning av ”haffa”, likt franskans ”racoler”.183 Här 

landar vi åter i tolkningen av en inbjudan till intimitet snarare än ett vulgärt raggningsförsök 

och genom båda exemplen (läsare/lecteur och haffa/racoler) synliggörs texters föränderlighet 

genom språk och tid.  

     Men läsaren står självfallet inte i konstant dialog med berättarjaget utan åtnjuter även 

andra, mer distanserade, positioner. Hélène Jaccomard menar exempelvis att det är Violettes 

mor Berthe som är den primära adressaten i La Bâtarde, under formen av ett ’du’ som 

tilltalas.184 I Kontradans är det också ett du som dominerar, nämligen Claudias. Riktningen 

mot Claudia börjar redan i dedikationen som lyder: ”Till Claudia / det enda barn jag kan ge 

dig” (K: 5). På första sidan av brödtexten introduceras sedan Claudia som ett du, när jaget får 

syn på henne i en föreställd spegel: ”Där är du, Claudia Maria” (K: 7). Detta du som är jagets 

riktning mot Claudia, eller kanske snarare minnet av Claudia då texten skrivs som ett försök 

 
182 Se Violette Leduc, La folie en tête. 

183 Institutet för språk och folkminnen (Isof), Nyordslistan 2015, hämtat från 

https://www.isof.se/download/18.5d2bf5ad1791d0816f4c24d/1620582211853/Nyordslistan%202015.p

df 2025-04-25.    

184 Jaccomard, s. 361–365.  

https://www.isof.se/download/18.5d2bf5ad1791d0816f4c24d/1620582211853/Nyordslistan%202015.pdf
https://www.isof.se/download/18.5d2bf5ad1791d0816f4c24d/1620582211853/Nyordslistan%202015.pdf
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att nå fram till henne som jaget redan har mist, återfinns genom hela texten och placerar 

resolut läsaren utanför diegesen. Detta skiljer sig från Leduc som vill bjuda in läsaren att bli 

medskapande, om inte i händelserna som beskrivs så i själva skrivandet av dem. I 

Alexandersons text blir läsaren ett tyst vittne som emellertid bjuds in att skåda jagets starka 

känslor och vånda. Den implicita läsaren exkluderas ur det textuella jagblivandet och får 

rollen som voyeur, och subjektskapandet sker framför allt i interaktionerna mellan jaget och 

Claudia. Vissa delar av texten riktar sig förvisso till en läsare, eller kanske till ett kollektiv av 

läsare som tillsammans utgör samhället; den allmänhet som fördömer homosexuell kärlek. 

Även om det inte är en uttalad appell så kan denna ambition ändå skönjas i de passager där 

textjaget diskuterar villkoren för homosexuella.185 Det paradoxala i riktningen mot Claudia i 

Kontradans ligger i att Claudia är en italiensk kvinna och därmed inte skulle kunna ta del av 

texten i den form som läsaren gör; den skulle då behöva översättas. Samtidigt har de 

situationer som skildras utspelat sig på italienska och översatts till svenska i Alexandersons 

skapandeprocess vilket visar hur översättning och språköverskridande är fundamentala 

aspekter av denna. Hennes översättande skrivandepraktik är alltså tätt sammankopplad med 

det självbiografiska skrivandet som Kontradans exemplifierar.  

      De olika läsarpositionerna som skisseras i Kontradans och La Bâtarde avslöjar en viktig 

skillnad i respektive jags subjektskapande: för Eva är jagskapandet sammanflätat med duet 

Claudia, medan Violettes jag framför allt blir till i dialog med en implicit läsare. Jaccomard 

menar att läsarens insats i läsningen och tolkningen av ett verk gör denna till medskapande av 

texten då ”le lecteur use de sa liberté en s’investissant davantage jusqu’à devenir, d’une 

certaine facon, co-auteur du livre”.186 Detta stämmer särskilt väl i översättarens läsakt som ju 

ligger till grund för den tolkning av texten som sedan ger upphov till översättarens egen text, 

varför översättarens särskilda läsarposition ska undersökas närmare.  

 

Översättarens läsarposition 

Det kanske mest anmärkningsvärda i översättarens läsarposition är hur hon fungerar som både 

mottagare och medskapare av texten. Visst har läsarorienterad litteraturteori argumenterat för 

 
185 Se exempelvis Alexanderson s. 86, 191, 211.  

186 Jaccomard, s. 226. “läsaren utnyttjar sin frihet för att bli delaktig till den grad att hen på sätt och vis 

blir medförfattare till boken” 
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att detta gäller alla läsare som genom sitt aktiva deltagande i läsakten skapar mening, men 

skillnaden är översättarens simultana skrivandepraktik som går hand i hand med läsandet. 

Denna dubbelexponering blir extra tydlig då översättaren säger ’jag’ i översättning, alltså när 

Alexanderson upprepar och förändrar Leducs ”je” till ett svenskt ”jag”. I vissa fall kan denna 

fördubbling ge upphov till ny mening. Ett lustigt exempel kommer just efter en av Leducs 

läsarappeller där hon vill locka läsaren att fortsätta hålla henne sällskap: ”Lecteur chéri, je te 

donnerai ce que j’ai. Je m’absente un moment pour le prendre et te le rendre. Lecteur tu 

m’attends, tu continues donc de me lire… et je ne te donnerai pas ce que j’ai reçu !” (LB: 

315).187 Strax efteråt beskrivs Leducs själva skrivandesituation och plötsligt skymtas 

Alexandersons jag bakom (eller framför) Leducs: ”Solen gnisslar, den skriker åt mig att jag 

inte kan förneka Norden, min egen hembygd. Min kropp lider när jag utsätter den för solen. 

Vi där uppifrån Norr, vi kan inte göra oss av med våra yllegrejor, våra yllepaltor” (OÄ: 

301).188 Norden här åsyftar Leducs ”le Nord”, det vill säga det norra Frankrike som är hennes 

hemtrakter och som kontrasterar mot solen i Provence som skiner på henne just när hon 

skriver. Men parallellt med denna betydelse kan den svenska läsaren även höra Alexandersons 

röst beklaga sig över sin egen härkomst och hur det ständiga resandet till sydligare 

breddgrader sliter på hennes kropp.  

     I Le plaisir du texte skriver Roland Barthes om textens plaisir och jouissance och läsarens 

relation till dessa begrepp. Detta, vill jag mena, är särskilt intressant ur översättar-läsarens 

perspektiv. Barthes text är närmast en essä med litterära drag, men som ändå har som 

ambition att säga, eller kanske snarare göra, något som är relevant för litteraturvetarens 

arbete. När Barthes beskriver ”le texte de plaisir” aktualiserar han den bibliska myten om 

Babel, en klassiker i översättarsammanhang. Utan att nämna översättning explicit menar han 

att  

 

ce contre-héros existe : c’est le lecteur de texte, dans le moment où il prend son plaisir. 

Alors le vieux mythe biblique se retourne, la confusion des langues n’est plus une 

 
187 ”Älskade läsare, jag ska ge dig vad jag har. Ett ögonblick, jag går bara dit för att hämta det och 

återlämna det åt dig. Läsare du väntar på mig, du fortsätter alltså att läsa mig… och jag ska inte ge dig 

vad jag har fått ta emot!” (OÄ: 301) 

188 ”Le soleil grince, il me crie que je ne peux pas renier le Nord, mon pays. Mon corps souffre lorsque 

je l’expose. Nous les gens du Nord, nous ne pouvons pas nous débarrasser des lainages, des 

emmitouflages” (LB: 315) 
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punition, le sujet accède à la jouissance par la cohabitation des langues, qui travaillent 

côte à côte : le texte de plaisir, c’est Babel heureuse.189 

denne antihjälte existerar: det är textläsaren i det ögonblick när denne njuter. I det 

ögonblicket omkastas den gamla bibliska myten, språkförvirringen är inte längre ett 

straff, subjektet får tillgång till njutningen genom språkens samexistens, som arbetar 

sida vid sida: njutningens text är det lyckliga Babel.190 

 

Språken som arbetar sida vid sida – låter inte det som en ganska träffande beskrivning av 

litterär översättning? Barthes formulerar även en mellanrummets erotik då han talar om glipan 

av bar hud mellan två klädesplagg.191 Denna erotiska sfär tycks mig vara en relevant bild av 

översättningens erotik, platsen där översättaren verkar. Detta främst genom det utrymme 

mellan språk som översättaren bebor i sitt uttolkande av en text som ska ändra språklig 

skepnad. Glipan mellan språk är både lockande och skrämmande, svårdefinierad och attraktiv. 

Återigen stimuleras eros av frånvaro och bristen på stabil mark under fötterna i gränslandet 

mellan språk kittlar översättarens kreativitet och gör läsningen än mer njutbar. Men begäret är 

inte ensidigt, det är inte endast översättaren som förutsätts begära texten. Även texten måste 

åtrå sin läsare: ”Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette 

preuve existe : c’est l’écriture. L’écriture est ceci : la science des jouissances du langage, son 

kâmasûtra (de cette science, il n’y a qu’un traité : l’écriture elle-même)”.192 Leducs text 

uttrycker förvisso sin åtrå på ett mer explicit sätt än vad Barthes kanske tänkte sig, men 

hennes sinnlighet kopplad till skrivandet ekar ändå. När Barthes försöker bena ut skillnaden 

mellan le texte de plaisir och le texte de jouissance är det just att den sistnämnda ”met en crise 

[le] rapport au langage” som är avgörande.193 Han menar att ”vous ne pouvez parler ‘sur’ un 

tel texte, vous pouvez seulement parler ‘en’ lui, à sa manière, entrer dans un plagiat éperdu, 

affirmer hystériquement le vide de jouissance (et non plus répéter obsessionnellement la lettre 

 
189 Barthes, s. 9 f.  

190 Roland Barthes, Textasen. Om textens njutningar, övers. Daniel Pedersen, Stockholm 2015. 

191 Barthes, s. 17 f.  

192 Barthes, s. 13. “Texten du skriver bör bevisa för mig att den åtrår mig, Detta bevis finns: det är 

skriften. Skriften är detta: vetenskapen om språkets vällust, dess kama-sutra (hos denna vetenskap 

finns endast en pakt: skriften själv)” Barthes, övers. Pedersen, s. 28 f.  

193 Barthes, s. 23. ”skapar en kris i […] relation till språket”, s. 38.  
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du plaisir)”.194 Här framträder en översättningens poetik, där den översatta texten 

problematiserar och ifrågasätter läsarens ’vanliga’ förhållande till språket genom att vittna om 

sin översatta natur. Det här liknar vad Lawrence Venuti kallar ”foreignization” i kontrast till 

en mer kontrollerande och i hans tycke stympande översättning som tillämpar en 

”domestication” av texten.195 Att tala ”i” en text snarare än ”om” den är därutöver en 

användbar bild av översättarens praktik, alltså att tala på textens sätt men i ny språkdräkt. Men 

även när det gäller läsarens position kommer Barthes med reflektioner som är relevanta inom 

översättningens domän. När han framhåller att ”[le texte] produit en moi le meilleur plaisir 

s’il parvient à se faire écouter indirectement ; si, le lisant, je suis entraîné à souvent lever la 

tête, à entendre autre chose”196 går tankarna osökt till Walter Benjamin och hans kanoniserade 

text som på svenska heter ”Översättarens uppgift”.197 Benjamin uttrycker hur översättarens 

arbete till stor del handlar om att höra den text som finns inom texten och låta den få kropp. 

Den association, det eko som Barthes menar kan förnimmas i läsakten menar jag kan tolkas 

som det första steget i ett översättande skrivande. Men hur hänger det här ihop med 

översättarens kropp och begär? Det kroppsliga i översättandets skrivande är vad jag ska 

undersöka härnäst.  

 

Eros och (översättande) skrivande  

En av utgångspunkterna till detta arbete är att översättning är ett slags skrivande som har 

samma kreativa potential som skönlitterärt författande i traditionell bemärkelse. I fallet av 

författaröversättare som har en karriär och konstnärlig praktik både som författare och 

översättare anser jag det därför lika viktigt att beakta det översättande skrivandet som det är 

att sätta författarens olika verk i relation till varandra eller till andra verk som aktualiserar 

 
194 Barthes, s. 33. ”man kan bara [sic] tala ’om’ en sådan text, man kan bara tala ’i’ den, på dess sätt, 

genom ett intensivt plagierande, hysteriskt bejaka vällustens tomhet (och inte längre besatt upprepa 

njutningens bokstav)”, s. 47. Här verkar Pedersen ha förbisett Barthes negation som ju innebär att 

meningen blir ”man kan inte tala ’om’ en sådan text, man kan bara tala ’i’ den”.  

195 Venuti, s. 24.  

196 Barthes, s. 36. ”[texten] ger mig den största njutningen om den lyckas göra sig hörd indirekt: om 

jag under läsningen ofta manas att höja blicken, att lyssna efter någonting annat”, s. 50. 

197 Walter Benjamin, “Översättarens uppgift” [”Die Aufgabe des Übersetzers”, 1923], övers. Lars 

Bjurman, i Med andra ord, Stockholm 1998, s. 134–146.  
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närliggande ämnen. Att författaröversättares verksamhet som översättare ses som något 

sekundärt eller till och med ointressant för litteraturvetenskaplig forskning visar på en 

förlegad hierarki mellan författare och översättare som reproducerar problematiska 

föreställningar om författaren som konstnärligt geni och översättaren som underkuvad 

hantverkare. Som många före mig har visat har denna diskurs dessutom starkt sexistiska och 

heteronormativa undertoner, som litteraturvetare borde vara kloka nog att uppfatta och 

motsätta sig.198 Författare som skriver inom flera textuella genrer så som prosa, poesi och 

dramatik eller som är multidisciplinära konstnärer är dessutom ingen ny företeelse. Mycket av 

den diskurs som avskriver översättning som konstnärlig praktik härstammar från en romantisk 

uppfattning av både författaren och nationen, som samverkar och framställer ett så kallat 

’originalverk’ på det nationella språket, tvunget författarens modersmål, som överlägset alla 

andra textformer.199 Några av de viktigaste invändningar mot denna litteratursyn kommer dels 

från poststrukturalismens kritik, inte minst Julia Kristevas begrepp intertextualitet som 

avfärdar idén om originalitet och i stället ser litteraturen som en väv, dels från samtida arbeten 

inom Translation Studies. Karen Emmerich ifrågasätter själva begreppet originaltext eller 

”source-text” och menar att det binära motsatspar som ställs upp mellan originaltext-

översättning är falsk inte minst för att den så kallade originaltexten mycket sällan är en stabil 

och sluten text, utan oftare består av flera, överlappande eller motstridiga, versioner.200 

Därigenom visar hon hur översättning är en redaktionell praktik och hur sökandet efter 

ekvivalens inom översättning är en intellektuell återvändsgränd.201 Litterära texter är inte 

primärt kommunikation utan en form av konstnärligt uttryck, vilket gör att de inte kan 

förenklas till en entydig mening. Översättarens uppgift är därför inte att kommunicera en 

stabil semantisk betydelse som ligger och lurar inom källtexten, utan att tolka och skapa 

texten på nytt. Språk är dessutom inga perfekta motsvarigheter till varandra, och även i de fall 

då det finns ord som i en ordboksdefinition är ’ekvivalenta’ är språk mer komplicerat än så, 

med synonymer som bär på olika kulturella uppfattningar inom olika språkliga och kulturella 

gemenskaper.202  

 
198 Se exempelvis Chamberlain, Lotbinière-Harwood, Baer etc.  

199 Baer, QTTS, s. 7 f.  

200 Emmerich, s. 2, 31. 

201 Emmerich, s. 102 f.  

202 Baer, QTTS, s. 194.  
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     Ett alternativt sätt att närma sig översättning och det översättande skrivandet i relation till 

annat skönlitterärt skrivande vore genom begärets termer. Michelle Woods skriver:  

 

Translatorial desire, the tonguing of language, the caress of the page or the keyboard is 

undervalued erotics. Translators speak of their love of a text, its language, of language, 

of another language, but a descriptive aesthetics of the embodied act of translation, of 

materializing desire, offers the possibility of a subversive hermeneutics—one of 

hesitancy, ambiguity, caress, doubt, possibility rather than one of domination, 

penetration, and objectification.203   

 

I Woods idé om översättningens erotik finns en närmast fenomenologisk ansats att beskriva 

sensualiteten bakom förkroppsligad rörelse och riktning, där översättarens kropp, språken och 

textens kropp kan mötas utan att det ska beskrivas som en kamp om dominans. Hennes syn på 

översättningens erotik har klart feministiska förtecken då hon förkastar en retorik som 

beskriver översättning i erövrande, koloniala och patriarkala termer. Som motsats till begär 

som en dominerande och invaderande akt som ser den åtrådda parten som ett objekt, finns ett 

alternativt sätt att förstå översättarens begär som relationellt och som ett utbyte mellan två 

jämlika parter. För Kate Briggs visar sig översättningens erotik i en känsla av nyfiken 

tveksamhet och ovisshet:  

 

This sentence on the other hand: I am able to read it, I feel fairly sure that I understand 

it. But until I start translating it, I’m not yet in a position to tell you exactly where, of 

what order or of what combination of orders (lexical, syntactical, atmospheric, 

psychological, ethical…), its difficulties will turn to be. […] This not knowing – this 

not knowing ahead of time, ahead of engaging with the actual doing of it – is a source 

of – what? Excitement, I’d call it. 204 

 

I denna nervösa upphetsning som Briggs beskriver utifrån sin egen översättarpraktik finns en 

erotisk energi som skiljer sig från den (hetero)sexuella metaforik av översättning som utgår 

från ett manligt, erövrande perspektiv och reproducerar en patriarkal kvinnosyn. Lori 

 
203 Michelle Woods, “Translation and Eroticism” i The Routledge Handbook of Translation and 

Sexuality, red. Brian James Baer och Serena Bassi, London 2024, s. 60.  

204 Briggs, s. 69.  
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Chamberlain låter George Steiner representera denna och problematiserar hans sexistiska vis 

att erotisera översättning genom att göra texten till ett kvinnligt kodat objekt att penetrera och 

behärska.205 Det finns alltså en idé om översättning som ”textual intercourse” och en 

sammansmältning av språk och sexualitet som bygger på en bild av sexualitet som 

dominansutövning, vilket uppenbarligen skiljer sig från det feministiskt grundade lesbiska 

eros som jag, med stöd av bland andra Woods och Briggs, söker formulera.   

     Även den svenska översättaren Britt G. Hallqvist använder begärets terminologi för att 

beskriva sin översättarpraktik. Hon reflekterar: ”Här och där går väl en klang, en doft 

förlorad, men den risken tar tolkaren i sin kärlek till originalet” och vittnar om att ”rimmen 

eggar mig att övervinna ett motstånd, samtidigt som de kan skänka mig en nästan sensuell 

glädje”.206 Översättningens sensualitet är alltså något centralt att studera, inte minst, vill jag 

hävda, när det kommer till översättandet av texter som gestaltar lesbisk njutning och åtrå. 

Också Susan Holbrook tar fasta på det erotiska i översättandets skrivande när hon diskuterar 

de kanadensiska poeterna Nicole Brossard och Daphne Marlatt.207 Brossard och Marlatt 

översatte varandras dikter och Holbrook menar att deras översättningar  

 

are instances of feminist creative translation in which transfer occurs not only 

interlingually but also intralingually, as each poet works at subverting the 

androcentrism of her own language. I say 'creative' because these are not literal 

translations, but rather what the publishers call Transformances, work that aligns these 

poets with translation theorists and practitioners who buck normative models of 

translation by celebrating the impossibility of equivalence, acknowledging that each 

language bears its own particular metonymic and metaphoric relations. Such an attitude 

(exhibited in, for example, Lawrence Venuti, Barbara Godard, Jacques Derrida, and 

Susanne de Lotbiniere-Harwood) begs the imagination of a new translator-author 

relationship that refuses both the popular scenario of a translator abjected before an 

author and the colonial model of an imperial translator subordinating an original text. 

The Transformantes demonstrate that eroticism is one possible inflection of that newly 

imagined relationship of artistic mutuality.208 

 

 
205 Chamberlain, s. 267 f.  

206 Britt G. Hallqvist, Min text och den andres, Lund 1987, s. 12 f.  

207 Susan Holbrook, “Mauve arrows and the erotics of translation”, Essays on Canadian Writing, 1997: 

61, s. 232.  

208 Ibid. 
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Jag kostar på mig att citera hela detta stycke eftersom det belyser många av mina egna 

poänger, men samtidigt visar hur denna alternativa förståelse av översättning har utvecklats 

sedan Holbrooks artikel publicerades 1997. Holbrook talar om att ekvivalens är omöjligt, om 

behovet av en ny relation mellan författare och översättare men använder ändå ”transfer” som 

metafor för översättning och talar om att deras kreativa omskrivningar inte är ”literal 

translations”. Idén om en ”riktig” eller bokstavlig översättning som överför mening från ett 

tydligt avgränsat språk till ett annat lever alltså kvar i hennes resonemang, även om hon är på 

väg att teoretisera något bortom det. Framför allt framhåller hon hur relationen författare-

översättare skulle kunna förstås bortom makthierarkier och genom romantik eller erotik. 

Attraktion är relevant här och kanske ligger översättandets erotik nära det som Woods 

beskriver som ”the tonguing of language, the caress of the page or the keyboard”.209  

     Woods ”materializing desire” och Holbrooks ”eroticism […] of artistic mutuality” 

beskriver en typ av läsarrespons, en nästintill kroppslig reaktion som skapar en skrivande 

impuls.210 Det viktiga här är det relationella utbytet som beskrivs mellan översättare och text 

samt mellan översättare och författare. För Briggs är det dessutom ovissheten och spänningen 

i att upptäcka sin egen tolkning under det översättande skrivandets gång som skapar en erotisk 

laddning.211 Denna impuls är inte helt olik inspirationen men den skiljer sig från den 

romantiska inspirationen i sin ambivalenta relation till originalitet. En översättning är ju alltid 

ett nytt, originellt verk eftersom ”all the words are different [in translation]”, som Karen 

Emmerich påminner om.212 Samtidigt har det översättande skrivandet en särskild relation till 

denna andra text, en relation baserad på både likhet och skillnad. Kanske kan denna relation 

förstås som just en särskild intimitet. Också Pier-Pascale Boulanger aktualiserar den 

översättande kroppens begär och njutning i det översättande skrivandet:  

 

Par sa critique de l’idéologie de la transparence, l’érotique du traduire permet 

d’apprécier la traduction en tant qu’activité de relation, de plaisir et de désir. Le corps 

traduisant réagit aux marques sensibles du texte, celles qui pour lui font sens, et le 

 
209 Woods, s. 60. 

210 Woods, s. 60; Holbrook, s. 232.  

211 Briggs, s. 69. 

212 Emmerich, s. 3.  
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plaisir qu’il y prend décuple la sensibilité, agissant en retour sur l’écriture de son texte. 

À l’issue de leur rencontre, les corps se quittent transformés.213 

Genom sin kritik av genomskinlighetens ideologi möjliggör översättandets erotik en 

syn på översättning som en relationell aktivitet där njutning och åtrå spelar in. Den 

översättande kroppen reagerar på textens känsliga punkter, de som för honom skapar 

mening, och njutningen han utvinner från dessa tiodubblar känsligheten, vilken i sin tur 

påverkar hur han skriver sin text. Efter sitt möte skiljs kropparna åt, förvandlade.  

 

I citatet ovan anknyts översättarens individuella och konstnärliga val till hennes kroppsliga 

och sinnliga reaktion på konstverket hon ska översätta, vilket öppnar upp för en erotisk 

förståelse av översättning.  

     När Susan Sontag avslutar sin essä “Against Interpretation” med “[i]n place of a 

hermeneutics we need an erotics of art” kan detta ställas i relation till översättandets erotik.214 

Det Sontag är kritisk till är ett tolkande av konst och litteratur som vill hitta det som verket 

egentligen ’säger’, det vill säga den ’dolda meningen’ bakom ett konstverk. Hennes 

avfärdande av tolkning görs intressant nog genom en jämförelse med översättning, där hon 

menar att den tolkningsmetod hon motsätter sig försöker ”översätta” ett konstverk. Genom att 

använda översättning som metafor för en själlös och mekanisk tolkning ställer hon alltså ett 

mer sinnligt, kroppsligt och affektivt upplevande av konst mot översättning. Uppenbarligen 

delar jag inte Sontags bild av vad översättning är (om vi nu applicerar hennes resonemang på 

faktiskt översättning och inte bara på översättning som metafor), även om jag självklart anser 

att översättning kräver ett tolkningsarbete. Däremot tror jag att Sontags uppmaning mot en 

kroppslig upplevelse av konst och text är något som kan appliceras på översättarens 

tolkningsarbete. Det skulle ligga nära det som jag föreslår att kalla översättningens erotik.  

     Ofta när det är fråga om sexualitet och njutning aktualiseras frågan om moral, och så även 

här. Översättning som skrivandepraktik ifrågasätter givna antaganden om naturlighet och 

auktoritet i förhållande till språk och litteratur, vilket kan undersökas genom talet om 

’modersmål’. När Barthes skriver om modersmålet kan det enkelt appliceras på översättarens 

arbete: “L’écrivain est quelqu’un qui joue avec le corps de sa mère […] pour le glorifier, 

 
213 Pier-Pascale Boulanger, ”L’érotique du traduire”, Meta, 2005 : 50(4), s. 4, hämtat från 

https://doi.org/10.7202/019831ar 2025-04-20. 

214 Susan Sontag, “Against Interpretation” i Against Interpretation and Other Essays, London 2009, s. 

14.  

https://doi.org/10.7202/019831ar
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l’embellir, où pour le dépecer, le porter à la limite de ce qui, du corps, peut être reconnu : 

j’irai jusqu’à jouir d’une défiguration de la langue, et l’opinion poussera des hauts cris, car 

elle ne veut pas qu’on ‘défigure la nature’”.215 Modersmålet får formen av moderns kropp som 

styckas i bitar till oigenkännlighet av det skrivande subjektet. Författaren/översättaren känner 

vällust i leken med modersmålet, men eftersom det nationella språket – liksom en osynlig 

översättning – förväntas flyta på utan minsta ojämnhet klassas språkets förändring som en 

förvanskning av något naturligt. Chamberlains analys hakar i detta: 

 

The translator, as father, must be true to the mother/language in order to produce 

legitimate offspring; if he attempts to sire children otherwise, he will produce bastards 

fit only for the circus. Because the mother tongue is conceived as natural, any 

tampering with it – any infidelity – is seen as unnatural, impure, monstrous, and 

immoral. Thus, it is ‘natural’ law which requires monogamous relations in order to 

maintain the ‘beauty’ of the language and in order to ensure that the works be genuine 

or original.216  

 

Chamberlain kopplar samman trogenhetsidealet med upplyftandet av modersmålet som 

vackert, naturligt och nationellt språk som inte får förvanskas av en översättning som vittnar 

om sitt illegitima ursprung. Här kommer Queer Translation Studies och dess queera, 

nationskritiska perspektiv in i bilden. Idén om att varje person, författare och översättare har 

ett modersmål, men också att man har ett modersmål, är en kulturellt konstruerad idé som är 

tätt sammanflätad med uppbyggandet av nationalstaten. När Barthes ser det skrivande 

subjektet som någon som njuter av att vanställa den ’naturliga’ ordningen som modersmålet 

representerar finns en öppning för att se det översättande skrivandets queera möjligheter. 

Barthes åsyftar inte specifikt ett översättande skrivande utan ett skrivande som i grunden 

vänder upp och ner på våra föreställningar om världen, språket och konsten, vilket det 

översättande skrivandet tveklöst kan göra. Genom att belysa det översättande skrivandets 

förvanskande natur och den njutning det kan framkalla hos översättaren kan vi förstå hur 

 
215 Barthes, s. 51 f. “Författaren är någon som leker med sin moders kropp […] för att glorifiera den, 

försköna den eller stycka den, att föra kroppen till gränsen för vad man kan veta om den; jag skulle gå 

så långt som till att njuta av en vanställning av språket och då utbrister den allmänna opinionen ut i 

höga skrik då den inte önskar att man ’vanställer naturen’”, s. 65.  

216 Chamberlain, s. 264.  
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översättning, särskilt den som arbetar med normbrytande uttryck för kön och sexualitet, 

dekonstruerar en förenklad syn på språk och identitet.  

 

Texten som lesbiskt barn 

Om manliga författare drivits till vansinne av ”the anxiety of influence” så menar Sandra 

Gilbert och Susan Gubar att kvinnliga författare plågats av ”the anxiety of authorship”.217 

Fortfarande är det rättsliga begreppet för relationen mellan författare och litterärt verk 

upphovsman, och på engelska talas ofta om ”paternity”.218 Om språket är naturgivet och 

därmed förknippas med modern har det konstnärliga verket stark anknytning till kultur, geni 

och faderskap. Om en manligt kodad kreativitet utgår från mannens intellekt och geni som 

ursprung till texten, har vissa kvinnliga författare i stället sett texten som en del av sin 

kroppslighet – detta för att formulera ett alternativt sätt att förstå litterärt skapande. Här finns 

en parallell till synen på mäns och kvinnors traditionella roller i reproduktionen där mannens 

säd ofta ses som barnets ’ursprung’ trots att den endast står för hälften av det genetiska 

byggmaterialet. Fostret växer sedan i symbios med moderns kropp och får naturligtvis en 

stark koppling till hennes materialitet innan barnet sedan frigör sig från henne och blir ett 

självständigt subjekt. Därmed är det inte konstigt att feministiska författare började skriva 

utifrån denna tanke, där skrivande och moderskap är starkt sammankopplat. Hélène Cixous är 

kanske den mest kända filosofen och författaren i genren, men även Leduc resonerar kring sitt 

skrivande som en förlängning av sin egen kropp. Inte minst är detta tydligt i hennes 

erfarenheter av censur, något som blir ett våldsamt trauma för henne. I La chasse à l’amour, 

den självbiografiska trilogins sista del, kallar hon det för ett mord: ”Ils ont refusé le début de 

Ravages. C’est un assassinat”.219 Förlaget Gallimard är rädda att bli censurerade på grund av 

sexscenerna mellan Thérèse och Isabelle, och det är talande att Leducs gestaltning av den 

lesbiska sexualiteten är det som sammankopplar skrivande med kroppslighet: ”Je décrivais la 

fougue, les élans, les grandioses imprudences d’Isabelle ; l’obéissance exaltante de Thérèse… 

 
217 Sandra M. Gilbert och Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 

Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), New Haven/London 2000, s. 49.  

218 Se Chamberlain s. 262, 269. 

219 Violette Leduc, La chasse à l’amour, s. 22. ”De refuserade första delen av Ravages. Det är ett 

mord.”   
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Mon encre : du plasma ; ma plume : un cordon ombilical. Mon texte dactylographié : un 

nouveau-né”.220 Den maskinskrivna texten blir författarens nyfödda som blivit till genom 

blodet från hennes navelsträng. När hon sedan tilltalar sitt manuskript som trots allt ska 

utkomma i sin stympade form talar hon med ’honom’ som ett dött barn: ”Tu es mort, n’est-ce 

pas ? Dis-le-moi à l’oreille. Tu t’appelais Ravages, mon pauvre petit. Ils t’ont séparé de toi-

même, ils m’ont séparée de toi. […] Je ne guérirai pas de notre amputation”.221 Censuren 

upplevs som en amputation av textens och författar-moderns kropp, och som ett fruktansvärt 

våld hon aldrig ska läka från. Även Alexanderson resonerar kring text som avkomma och 

kroppslighet, men då i relation till kampen med att acceptera sin homosexualitet: ”[Claudia] 

plågade mig, var själv plågad. Den dubbla plågan har jag burit i alla dessa år, gått havande 

med den. Till slut förlöst. […] Och jag vet inte om jag förstår, vet inte om det långa 

havandeskapet bar frukt” (K: 8). Det finns en dubbelhet i havandet; det åsyftar både lidandet 

som textjaget burit på men kanske också texten som nu finns i läsarens händer, som en 

produkt av det långdragna lidandet. 

     Könsskillnad och reproduktion är också en tematik som skrivs in i texterna, inte minst i 

Kontradans genom drömmen om ett lesbiskt kärleksbarn och sorgen över att inte kunna skaffa 

biologiska barn tillsammans med den man älskar. Framför allt är det Claudia som ger uttryck 

för en barnlängtan. Replikskiftet mellan henne och Eva förtjänar att citeras i sin helhet:  

 

Vet du vad. Jag har alltid velat ha ett barn med de flickor jag har levat tillsammans med. 

Tycker du det är konstigt.  

Nej, sa jag. Sen lade jag till: Kanske får du en gång ett barn med mig.  

Jag tänkte: Detta som är så underbart och så svårt, det måste jag dela med mig. Det är 

viktigt. Kött och blod av min själ.  

Sen sa jag det.  

Det var inte så jag menade. Det är jag som vill ha barnet. 

 
220 Ibid. ”Jag beskrev glöden, hänförelsen, Isabelles storartade obetänksamhet; Thérèses upphetsade 

lydighet… Mitt bläck: blodplasma, min penna: en navelsträng. Min maskinskrivna text: en nyfödd” 

221 Leduc, La chasse à l’amour, s. 24. ”Du är död, inte sant? Viska i mitt öra. Du hette Ravages, 

stackars liten. De skiljde dig från dig själv, de skiljde dig från mig. […] Jag kommer aldrig att 

återhämta mig från vår amputation” 
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Du menade ett riktigt levande barn, något som skulle framgå ur oss båda. Det omöjliga. 

(K: 63) 

 

Claudias återkommande önskan om att skaffa barn med sina kvinnliga partners säger dels 

något om en smärta bland lesbiska kvinnor långt innan assisterad befruktning blivit en 

möjlighet för lesbiska par med barnlängtan, dels om den sorg som fortfarande kan finnas i 

omöjligheten att skapa ett barn som har genetisk härkomst från båda mödrarna. Eva tolkar till 

en början denna barnlängtan metaforiskt, men blir sedan tillrättavisad av Claudia som både 

förtydligar sin önskan om att bära ett barn och en önskan om att barnets genetiska ursprung 

ska springa ur dem båda.222 Senare verkar Claudias barnlängtan handla om sammansmältning 

med en annan människa, men den sammankopplas också med en vilja att ’bli normal’: 

 

Jag kan ju gifta mig om jag blir normal och få barn. Sen med ett lätt skratt:  

För resten har jag en trogen fästman som väntar på mig 

Ditt tonfall var ett annat nu. Det isade i hårrötterna på mig. Nej, tänkte jag, nej nej 

Varför? 

Brukas inte det när man är normal, sa du spydigt. Och jag vill ha ett barn, något som är 

mitt. Den enda möjligheten att vara ett med en annan. (K: 128) 

 

Att vara gravid och skaffa barn är alltså den enda möjligheten till total intimitet och närhet 

med en annan mänsklig varelse som Claudia kan föreställa sig, samtidigt som ett barn också 

definieras utifrån ägandeskap, något som är helt och hållet hennes. Här förknippas även 

reproduktion med heterosexuellt äktenskap och normalitet, och barnlängtan är något som 

motiverar Claudia till att gå i psykoanalys för att ’bota’ sin homosexualitet. Men graviditetens 

logik är också något som används som en metafor för deras kärleksrelation. Eva träffar 

Claudias mor som beklagar sig över sin dotters oförmåga att engagera sig långsiktigt i något, 

inte minst i relationer. ”Det har aldrig varat mer än nio månader med någon”, konstaterar 

modern (K: 175). Evas reaktion blir stark: ”Det stack till i mig. Jag räknade månaderna: jag 

var ett missfall” (ibid).  

 
222 För en intressant och poetisk utläggning över detta lesbiska ’problem’ se Marina Tsvetajeva, Brev 

till Amasonen, övers. Helga Krook, Stockholm 1998; Marina Tsvétaïéva, Mon frère féminin. Lettre à 

l’Amazone, Paris 1979. 



75 

 

     Sist men inte minst vill jag återkomma till den materiella artefakten Kontradans, det vill 

säga texten och boken som barn. Boken inleds med dedikationen ”Till Claudia / det enda barn 

jag kan ge dig” vilket bygger vidare på idén av deras gemensamma erfarenheter, plågor och 

njutningar i textuell form som en produkt av båda deras kroppar. Skillnaden mot Claudias 

tidigare nämnda drömbild är emellertid att Eva är den som varit havande och som nu förlöst 

den lilla, skrikande, blodiga men älskvärda textkroppen. Som jag redan påpekat är den 

skrivprocess som gett upphov till boken dessutom fler- eller tvärspråklig då den inneburit ett 

översättande av minnen, känslor och upplevelser som utspelat sig på både italienska och 

svenska. Därmed blir deras lesbiska barn en produkt av översättning på flera sätt. Det faktum 

att Kontradans publiceras samma år som Oäktingen är också signifikativt, om än på ett 

spekulativt plan. Två texter som tematiserar den smärta som reproduktion och lesbisk existens 

kan innebära har tillkommit under Alexandersons penna och möter sedan världen samtidigt. 

     Anledningen till att diskussionen om textuellt föräldraskap och lesbisk textuell 

reproduktion är viktig är dess koppling till översättning och hur översättning komplicerar 

frågan om författarskap. Genom att en översättare omarbetar och skriver om en text som 

redan har en författare, och därmed blir medskapare till den nya texten, måste den auktoritära 

författarrollen så starkt sammankopplad med manlig auktoritet och genialitet omprövas. Som 

jag visat tidigare finns en tolkning av översättarens arbete som egentligen bara är en 

fördubbling av synen på kvinnligt skrivande – det översättande skrivandet är en underlägsen 

aktivitet som inte erkänns vara ett konstnärligt skapande utan enbart ett ödmjukt hantverk som 

ska underordna sig och tjäna den geniala text som fortsatt tillhör (den manlige) författaren. 

Men det måste inte vara så. Som de översättarteoretiker jag lutar mig mot menar jag att 

översättarens kreativitet och skrivande arbete är en konstnärlig praktik som gör henne 

medskapande till det som tidigare var en författares text, men som nu har utökats genom 

översättarens gärning. I fallet Alexanderson/Leduc finns alltså en möjlighet att, genom att 

bygga vidare på metaforen av texten som barn, läsa Oäktingen som deras textuella 

reproduktion, deras gemensamma avkomma. Det visar sig då att Schleiermacher har fel, för 

det är möjligt att ha två mödrar, och Claudias uppfattning av lesbisk sterilitet kompliceras. 

Chamberlain hävdar att ”the reason translation is so overcoded, so overregulated, is that it 

threatens to erase the difference between production and reproduction which is essential to the 



76 

 

establishment of power. Translations can, in short, masquerade as originals, thereby short-

circuiting the system”.223 Och visst är det där skon klämmer.  

 

Avslutande diskussion 

Detta arbete har haft som syfte att undersöka framställningen av den lesbiska sexualiteten och 

det normbrytande subjektskapandet i Violette Leducs La Bâtarde, Eva Alexandersons 

översättning Oäktingen samt i Alexandersons självbiografiska roman Kontradans. Genom att 

studera dessa texter genom översättningens prisma har jag velat komma underfund med 

vilken betydelse det översättande skrivandet har för dem, både som skrivandepraktik och som 

metafor i det självbiografiska framskrivandet av ett lesbiskt ’jag’. Undersökningen har både 

analyserat hur lesbisk sexualitet skrivs fram och översätts i texterna, men också utnyttjat dessa 

texter och deras särskilda intertextuella relation för att analysera översättning som en könad 

och erotisk litterär praktik.  

     Sammanfattningsvis kan sägas att det lesbiska subjektskapandet fungerar relationellt i de 

tre texterna, där det lesbiska jaget framför allt konstrueras inom ramen för lesbisk kärlek och 

åtrå. Leduc använder sig därutöver av appeller till en implicit läsare för att i dialog med denne 

konstruera det skrivande jaget. Hos Alexanderson är det främst i riktningen mot ett du, som 

representerar kärleken Claudia, som textjaget formulerar sitt jag. De lesbiska relationerna 

utspelar sig på platser som är separatistiska för kvinnor och som åtnjuter en särskild status 

inom en lesbisk intertextuell logik, som klostret och flickskolan. Men för Eva i Kontradans 

uppstår det lesbiska begäret dessutom på resande fot, utanför hemlandets gränser. Brian James 

Baer har noterat det återkommande mönstret i berättelser som gestaltar homosexualitet och 

förekomsten av resor, exil och karaktärer från olika länder, vilket bidrar till en berättelse om 

homosexualitet som ’utländsk’ eller främmande.224 Litterära skildringar av normbrytande 

sexualitet placeras ofta utanför ’hemlandets’ gränser just för att homosexualitet anses 

oförenligt med, eller åtminstone främmande för, den heterosexuella kärnfamiljen som är den 

moderna nationalstatens fundament. Om den egna nationella kontexten, den svenska för Eva i 

Kontradans, representerar instängdhet och trångsynthet innebär emellertid hennes resande till 

 
223 Chamberlain, s. 269.  

224 Baer, QTTS, s. 3, 54 f.  
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Italien ingen utökad frihet. Snarare förstärks hennes inre kamp av att befinna sig i ett troende, 

katolskt samhälle, särskilt då hon själv när en kristen tro. Eva är inte bara homosexuell utan 

också flerspråkig, och i skärningspunkten mellan queer sexualitet och flerspråkighet, två 

normbrytande praktiker som hotar nationalstatens heterosexuella enspråkighet, formuleras ett 

annorlundaskap som är centralt i jagets självkonstruktion.  

     I La Bâtarde konstrueras genus och sexualitet i en ständig lek med manligt/kvinnligt och 

manlig/kvinnlig homosexualitet, vilket ibland är utmanande för Alexanderson att gestalta på 

en rent språklig nivå. Resultatet blir att den svenska texten lustigt nog upplevs som ’mer’ 

lesbisk, med tyngdpunkt på det lesbiska begäret och feminint kodade sätt att tilltala varandra. 

Detta beror på att leken med maskulint och feminint genus i franskan är svår att återskapa på 

svenska, vilket delvis osynliggör Leducs tendens att skifta mellan maskulina/feminina termer. 

Alexandersons beslut att vara lojal mot textens lesbiska begär uppvisar en medveten, lesbisk 

översättningspraktik, där en annan översättare kunde utnyttjat ambivalensen för att 

osynliggöra den samkönade sexualiteten. I alla tre texter utnyttjar det lesbiska textjaget 

heterosexuella koder kopplade till äktenskap för att begripliggöra sina lesbiska begär och 

relationer, detta under en tidsperiod då samkönade äktenskap var otänkbara. Genom att göra 

anspråk på äktenskapets normativa institution söker berättarjagen legitimera den lesbiska 

kärleken, men åstadkommer samtidigt en förskjutning av äktenskapets betydelse. Deras sätt 

att appropriera äktenskapets koder omtolkar och förändrar dessa, inte olikt hur en text 

omtolkas och upprepas på ett nytt sätt i varje översättning.  

     En översättande skrivandepraktik är grundläggande för Kontradans då den självupplevda 

kärleksrelationen mellan Eva och Claudia har utspelat sig på italienska, men sedan får svensk 

språkdräkt när Alexanderson stöper sina erfarenheter i litterär form. I La Bâtarde och 

Oäktingen blir översättarens särskilda läsarposition synlig genom berättarjagets dialog med 

den implicita läsaren. I den svenska översättningen blir Leducs självbiografiska ’jag’ stundtals 

dubbelbottnat av Alexandersons ’jag’. Översättaren blir då synlig som textuell instans och 

mångfaldigar det berättarjag som framträder i texten. Också spegelmotivet som dyker upp i 

alla tre texter öppnar upp för en metareflektion över översättande skrivande och dess villkor, 

särskilt i Kontradans där spegelmotivet utnyttjas för att gestalta ett pluralistiskt och 

motsägelsefullt ’jag’. Matthew Reynolds förståelse av översättning som prisma snarare än 



78 

 

kanal möjliggör en tolkning av spegelmotivet som präglat av mångfald, vilket både skapar en 

harmonisk mångtydighet och en laddad kamp mellan konkurrerande representationer.225  

     Översättning som metafor är viktigast för Leduc medan Alexanderson framför allt har en 

relation med ’faktisk’ skönlitterär översättning. Denna skillnad ligger främst i Leducs sätt att 

utnyttja översättning som metafor för självbiografiskt skrivande, i synnerhet för att så 

verklighetstroget som möjligt beskriva lesbisk sexualitet: ”J’écrivais, j’écrivais sous leur 

dictée. J’écrivais d’une main et de l’autre… je m’aimais pour les aimer, pour les retrouver, 

pour les traduire, pour ne pas les trahir”.226 Fungerar översättning som en metafor för 

överföring här? På ett ytligt plan innebär Leducs översättningsmetafor att överföra det 

självupplevda till text på ett så ’troget’ sätt som möjligt. Men det självbiografiska skrivandet 

synliggör egentligen att översättning är en både tolkande och skapande praktik, som i Leducs 

fall dessutom är sammanflätad med kroppslighet, begär och njutning. För att kunna ’översätta’ 

sina minnen till text, för att kunna göra litteratur av sina erfarenheter, måste hon aktivera både 

sin sinnlighet och sitt snille. Även om översättning-som-metafor kan tolkas som en form av 

översättning-som-överföring är det alltså inte riktigt så enkelt. I stället visar Leducs 

användning av översättning som metafor på den tolkande och kreativa praktik som 

skönlitterär översättning faktiskt är.  

     Genom att betrakta Alexandersons översättande skrivande som en betydelsefull del av 

hennes författarskap har jag kunnat dra nya slutsatser om hennes sätt att gestalta lesbiskt 

subjektskapande. Ett exempel är observationen av ”älskade” som ett nyckelord i 

Alexandersons skrivande då det spelar en central roll i både översättning och roman. 

”Älskade” inrymmer Alexandersons filosofi om en universell, könsneutral kärlek som inte 

särskiljer den lesbiska och som är en fundamental livskraft inom varje människa. Närläsningar 

av författaröversättares översättningar kan alltså bidra till nya insikter och perspektiv på dessa 

författarskap, i synnerhet när de översatta texterna har språkliga eller tematiska likheter med 

egna skönlitterära verk. Översättande skrivande är en särskild typ av skrivande då det uppstår 

i en unik relation till en annan text, till författarfunktion och auktoritet men också till sådant 

som röst, subjektivitet och det textuella jaget. Denna uppsats landar alltså i vikten av att ta det 

 
225 Reynolds, s. 21 ff.  

226 Leduc, La folie en tête, s. 407. ”Jag skrev, jag skrev efter deras diktamen. Jag skrev med en hand 

och med den andra… älskade jag med mig själv för att älska med dem, för att återupptäcka dem, för 

att översätta dem, för att inte förråda dem” 
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översättande skrivandets egenart i beaktning, samtidigt som det bör betraktas som en del av 

författaröversättares större skrivandepraktik. Förvisso kan detta visa sig vara mer eller mindre 

relevant beroende på författaröversättaren och på vilka texter som väljs ut för att belysa 

varandra – det särskilda intertextuella band som jag funnit i dessa tre texter kommer 

naturligtvis inte att framträda i vilken konstellation som helst.  

     Det teoretiska ramverket inspirerat av Queer Translation Studies och översättarteori med 

genusperspektiv har möjliggjort en fördjupad diskussion om författarauktoritet och 

enspråkighet, två företeelser som könas och sexualiseras och som därmed kompliceras i 

studiet av självbiografiskt skrivande som gestaltar lesbiskt begär. Mitt bidrag är 

sammanförandet av Baers resonemang om queera subjekt och flerspråkighet som den 

moderna nationalstatens fiender med Chamberlains feministiska analys av de könade 

metaforer som omgärdar översättning. Detta har möjliggjort en analys av det lesbiska 

subjektets möjligheter att bli till, i och utanför översättning, med Alexanderson och Leduc 

som exempel. I detta textkluster och i mitt angreppssätt förskjuts de annars hierarkiska 

relationerna mellan författare, ’källtext’, översättare och ’måltext’. De genusmarkerade 

rollerna där författaren står för en manligt kodad, originell produktion och översättaren för en 

kvinnligt kodad reproduktion omformuleras till ett gemensamt och kollaborativt utforskande 

av lesbisk subjektivitet och åtrå genom skrivandet. Något som förenar Leduc och 

Alexanderson är skrivandets kroppslighet som texterna vittnar om, och genom att ta 

Alexandersons idé om boken som lesbiskt barn på allvar kan denna samling texter utmana 

normativa föreställningar om nationellt språk, modersmål och enspråkighet samt den 

patriarkala uppdelning av produktion/reproduktion som Chamberlain beskriver och förkastar. 

Sammanförandet av dessa texter möjliggör alltså en queer omtolkning av patriarkala och 

heteronormativa föreställningar kring författarauktoritet samt konstnärligt och nationellt geni.  

     Bortom just Alexandersons och Leducs partikulära fall anser jag att analysens triangulära 

förhållande till texterna har öppnat upp för en förståelse av Leducs och Alexandersons 

författar- och översättarskap som en tolkande och kollaborativ konstnärlig process där begär, 

njutning och lesbiskt tillblivande är centrala aspekter. Genom att beakta översättarens 

kroppslighet och zooma in på begärets funktion, både i texterna och i det översättande 

skrivandet, bidrar uppsatsen till det pågående utforskandet av översättning som en situerad, 

kroppslig och erotisk skönlitterär praktik, något jag ser kan utvecklas ännu mer i framtida 

arbeten. Att studera hur en text blir till i översättarens läsning för att sedan materialiseras i det 

översättande skrivandet är att studera hur tolkning sker, och just denna dubbla roll som 
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uttolkare och skrivande subjekt vore särskilt spännande att undersöka närmare framledes, 

kanske genom fenomenologiska eller nymaterialistiska ingångar.  
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