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“The most beautiful part of your body is where it’s headed.” 

Kroppens närvaro i Ocean Vuongs Night Sky with Exit Wounds 
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Inledning 

Kan skrivandet existera åtskilt från den kropp som det kommer ur? Svaret skulle troligen vara 

nej, sett genom Mara Lees perspektiv på hur vissa kroppar både utgör det skrivande subjektet 

och själva skrivmaterialet.1 För kroppar som betraktas som Andra – till exempel rasifierade 

eller på andra sätt marginaliserade – läses deras skrivande ofta som självbiografiskt, sällan 

frigjort från den författande kroppen.2 Den diktande kroppen har på olika sätt alltid varit 

närvarande vid berättandet. Det kan spåras tillbaka till skaldekonstens arkaiska vagga, då 

poesin traderades via en röst som kom direkt ur kroppen. En samtida förståelse av den 

skrivande, diktande, kroppen är den som Mara Lee föreslår i sin avhandling När andra 

skriver: skrivande som motstånd, ansvar och tid. I en tid då vi kan ses stå i 

postkolonialismens kölvatten, som teoretikern Homi K. Bhabha skulle kunna beskriva som 

ett slags mellantillstånd då identiteter löses upp och kroppar hybridiseras, kan skrivandet och 

litteraturen för den Andra fungera som en maktposition från vilken subjektet ges möjlighet att 

rekonstruera sig själv och sin kropp.3 Lee beskriver detta i termer av en motmärkning och 

hänvisar till när skrivandet erbjuder kroppen en plats att tala ifrån på ett nytt sätt som kan lösa 

upp gamla narrativ som tillskrivits kroppen.4  

Med föreliggande uppsats vill jag vidareutforska dessa tankegångar, och låter mig 

inspireras av den samtida poeten och författaren Ocean Vuong för att göra det. Jag tar 

avstamp i hans diktsamling Night Sky with Exit Wounds (2016) och har som avsikt att 

utforska kroppens närvaro i dikterna genom närläsning av verket. För att undvika att arbetet 

reproducerar en andrafierande blick, som reducerar det skrivande subjektet till kroppen, 

studerar jag hur Vuongs gestaltning av kroppen kan förstås som mer än bara något materiellt 

som tillhör subjektet. Mitt intresse är att undersöka hur poesin kan vidga förståelsen av 

(Andra) kroppar som mer än enbart kropp, utan som del av ett helt subjektskap, och sätten 

som det kan uttryckas. 

Om Night Sky with Exit Wounds berättade Vuong i en intervju: ”I was interested in writing 

the history of the Vietnam war and also the history of the queer body as a mythology.”5 Som 

citatet varslar om belyser diktsamlingen två historier och erfarenheter parallellt. På 

5 “Ocean Vuong talks about his work” | T. S. Eliot Prize (2018), YouTube 
https://youtu.be/J3LJEmbMtqE?si=LhZEcWhhvJBLDY5a (2025-04-01). 

4 Lee, s. 119. 

3 Lee, s. 118 f. 

2 Lee, s. 58. 

1 Mara Lee, När andra skriver: skrivande som motstånd, ansvar och tid, Göteborg 2014, s. 59.  
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motsvarande vis utgörs författarsubjektet av två identiteter, då Vuong själv är 

vietnamesisk-amerikan och identifierar sig som queer.6 Kanske kan man, i en postkolonial 

tidsålder och med stöd av Lee, våga anta att kroppen som skriver lämnar avtryck i kroppen 

som skildras. Eller, som Mara Lee skriver om Andras kroppar, att: “[K]öttet blir ord och ordet 

blir kött.”7  

Syfte och frågeställningar 

Uppsatsens syfte är att redogöra för kroppens närvaro i diktsamlingen Night Sky with Exit 

Wounds och undersöka hur gestaltningen av kroppen kan förstås utifrån ett postkolonialt och 

fenomenologiskt perspektiv. Jag vill närma mig en mångdimensionell förståelse av kroppens 

karaktär genom att läsa kroppens närvaro både som subjekt (vilka erfarenheter förmedlar 

subjektet?) och som objekt, det vill säga som ett motiv i den poetiska texten (hur gestaltas 

subjektets erfarenheter genom det kroppsliga motiven?). Genom att tillämpa ett postkolonialt 

perspektiv på ett samtida diktverk, ämnar uppsatsen fördjupa förståelsen av det skrivande 

subjektets position och möjligheter inom en postkolonial kontext, där kroppens erfarenheter 

och identitet utgör centrala motiv. Tonvikten läggs på att synliggöra hur poesin gestaltar och 

(om)skriver kropp och subjekt. Indirekt ställs således även den mer övergripande frågan: kan 

perspektiven vara fruktbara för att läsa och förstå samtida diktverk idag? Analysen kommer 

att vägledas av följande frågor: Hur gestaltas kroppen i dikterna och vilka förståelser av 

kroppen öppnar diktsamlingen upp för? 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 Lee, s. 60. 

6 Emma Brockes, “Ocean Vuong: ‘As a child I would ask: What’s napalm?’”, The Guardian 2019-06-09. 
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Bakgrund 

Vuong debuterade litterärt med diktsamlingen Night Sky with Exit Wounds år 2016, som året 

därpå tilldelades TS Eliot-priset. Sedan dess har han publicerat ytterligare en diktsamling och 

två romaner. Vuong, född i Vietnam, immigrerade till USA som tvååring med sin familj.8 I en 

intervju från 2019 berättar han bland annat om upplevelsen av att växa upp i Hartford, 

Connecticut:  

 
It was all [...] unexplained warnings. Mine was ‘don’t draw attention to yourself, you’re already 
Vietnamese.’ That’s one strike against you. It’s a precarious condition to step out in the world 
with one strike against you and that your goal is to be invisible. [- - -] The elders tell us ‘it’s 
time to hide yourself in order to protect yourself’, and that’s the great conundrum of being an 
immigrant.9  

 

Citatet reflekterar erfarenheten av att existera i en kropp som är märkt redan innan 

ankomsten. En kropp som, när den blir synlig, automatiskt är ett offer. Vuong får ofta frågor 

om de autofiktiva valen i hans skrivande, särskilt när det gäller debutromanen On Earth 

We’re Briefly Gorgeous (2019). Det kan ses som en naturlig följd av att det är en 

genreöverskridande roman med paralleller till författarens liv. I ljuset av Mara Lees 

resonemang kring att Andra kroppars skrivande ofta framkallar en självbiografisk läsning 

snarare än en avantgardistisk,10 kan det även tyda på att skrivandet förstås utifrån kroppens 

erfarenheter i första hand, och som konst skapad av kroppen i andra hand. Vuong har 

samtidigt uttryckt att det var ett medvetet val att representera kroppar från sitt eget liv i sina 

verk. Han förklarade exempelvis att beslutet att låta karaktärerna i On Earth We’re Briefly 

Gorgeous vara asiatisk-amerikanska och bo i Hartford var ett sätt att säga: “These bodies are 

inspiring to me. They are worthy of literature, with a capital L, something that these bodies 

rarely got a chance to be.”11 Genom Vuongs skrivande får dessa kroppar, som kanske oftast 

reduceras till sin kropp, möjligheten att framträda som konst. Jag tar hänsyn till denna 

bakgrund eftersom den uppmärksammar hur Vuong medvetet skapar utrymme för (Andra) 

kroppars närvaro i sitt skrivande och ser litteraturen som en plats där de kan representeras. 

Min ambition är därefter att synliggöra hur det poetiska uttrycket kan gestalta detta.  

11 “Ocean Vuong Wrote His Debut Novel in a Closet” | Late Night with Seth Meyers (2019), Youtube 
https://youtu.be/cQl_qbWwCwU?si=1fCutWvZs_j5A_Kq (2025-04-01). 

10 Lee, s. 58. 

9 ”Ocean Vuong on War, Sexuality and Asian-American Identity” | Amanpour and Company (2019), Youtube 
https://youtu.be/9OZIwsk9cAM?si=efRCm5j-_gAdTEln (2025-04-01). 

8 Ocean Vuong, “Surrendering”, The New Yorker 2016-05-30. 
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Tidigare forskning  

Studier av Vuongs författarskap har primärt fokuserat på debutromanen On Earth We’re 

Briefly Gorgeous som utkom 2019. Romanen kan ses som ett sorts hybridverk som väver 

samman element från den epistolära formen, autofiktion och migrantlitteratur. Den är en 

prosalyrisk berättelse om karaktären Little Dogs uppväxt som vietnamesisk-amerikan i USA 

och skildring av hans strävan att genom skriften nå fram till sin icke läskunniga mor. 

Romanen utforskar emotionella efterdyningar av Vietnamkriget, mor- och sonrelationen i ett 

immigrantskap, och lyfter frågor om klass, sexualitet, rasism och identitet.  

Några av de läsningar som gjorts av Vuongs verk har tagit fasta på romanens skildring av  

krigstrauma, representationen av queer-identitet och asiatisk-amerikansk tillhörighet. Jian 

Zhu undersöker hur formspråket i On Earth We’re Briefly Gorgeous skriver in sig i en 

modernistisk tradition genom ett fragmentariskt tids- och rumsöverskridande narrativ.12 Zhu 

argumenterar för att Vuongs berättarstil speglar protagonistens erfarenheter som en person 

med mångfacetterad identitet, att vara queer och vietnamesisk-amerikan. Att Vuong skriver 

utifrån ett förstapersonsperspektiv – att berättarrösten härstammar från ett “jag” – menar Zhu 

kan fungera både som ett uttryck för självframställning och som ett sätt att ge röst åt en 

tidigare osynliggjord och marginaliserad grupp.13  

Elena Furlanetto har också studerat romanens form och narrativ.14 Likt Zhu utläser hon en 

koppling mellan romanens språkliga teknik och protagonistens identitet som queer och 

asiatisk-amerikan. Till skillnad från Zhu som tar fasta på språkets berättande, tittar Furlanetto 

på skildringar av språkets betydelse och förstår därför parallellen mellan identitet och språk 

som relaterad till hur tvåspråkighet och ambiguitet framställs i romanen.15 Furlanetto bygger 

sin tes kring dubbeltydighet och tvåspråkighet, hur engelska och vietnamesiska samexisterar. 

Hon synliggör det hon beskriver som en paradox i romanen: språket framställs både som 

bristfälligt, då ingen av de två språken fullt ut räcker till, och som överflödigt – när språket 

spiller över och upprepas.16  

En annan aspekt av Vuongs skrivande utforskas av Kevin Hart som vill förstå hur 

rumslighet, “narrative space”, används för att förmedla erfarenheter av flykt och trauma.17 

17 Kevin Hart, “Narrative Space and the Figure of the Refugee in the Early Life Writing of Ocean Vuong.” English Studies, 
2024, s. 1123–1138. 

16 Furlanetto, s. 188 ff. 

15 Furlanetto, s. 188. 

14 Elena Furlanetto, “‘Too Much Joy, I Swear, Is Lost’. Ambiguity in Ocean Vuong’s On Earth We’re Briefly Gorgeous”, 
Mapping World Anglophone Studies: English in a World of Strangers, 2024, s. 183–196. 

13 Zhu, s. 1, 12. 

12 Jian Zhu, “For the ‘Briefly Gorgeous’ Moment: Imagism and Queer Aesthetics in Ocean Vuong’s On Earth We’re Briefly 
Gorgeous.” Critique: Studies in Contemporary Fiction, 2024, s. 1–13. 
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Han gör detta genom läsning av en essä från Vuongs tidiga författarskap,18 och fokuserar på 

textens narrativa element och hur Vuongs språk omskriver föreställningar om 

marginaliserades perspektiv. Hart föreslår att Vuongs skrivande gör motstånd mot 

framställningen om flyktingar som enbart traumaoffer, vilket i sin tur kan ses som ett 

ifrågasättande av dominerande narrativ om denna grupp.19  

Samtliga av dessa artiklar vittnar om att det finns tematiskt och stilistiskt utmärkande 

element i Vuongs skrivande som fastnar hos och resonerar med läsare. Artiklarna framhåller i 

hög grad språkets makt i relation till framställningen och representationen av traumatiska, 

normöverskridande och marginaliserade erfarenheter. Det kan vara skäl att fortsätta 

undersöka hur det skönlitterära skrivandet kan förstås som ett maktmedel, en 

motståndshandling, och möjligtvis ett sätt att (om)skriva narrativet om vem man är. Jag 

närmar mig denna fråga genom att vända mig till Vuongs poesi – en hittills mer 

underutforskad del av hans författarskap – för att studera gestaltningen av kroppen, som är 

den primära bäraren, och produkten, av alla erfarenheter som en kan samla på sig under ett 

liv.  

Teoretiska perspektiv  

Detta kapitel introducerar de teoribildningar som analysen underbyggs av, hämtade från den 

feministiska teoretikern Sara Ahmed, författaren och konstvetaren Mara Lee, samt den 

postkoloniala teoretikern Homi K. Bhabha. Eftersom Night Sky with Exit Wounds undersöks 

både som ett verk av och med ett subjekt, och som en text som tematiserar Andra kroppars 

erfarenheter, behövs teoretiska perspektiv som kan redogöra för kroppens betydelse för ett 

subjektskap och ge en begreppslig inramning av det postkoloniala. Ahmeds fenomenologiska 

perspektiv på kroppar och queerhet tillsammans med Bhabhas föreställning om hybriditet 

erbjuder ett relevant förhållningssätt till tillhörighet, kropp och identitet. Ramverket kan 

hjälpa mig navigera i Vuongs poesi inom en postkolonial kontext, som hans verk kan 

inskrivas i. Som ett komplement till Ahmeds och Bhabhas postkolonialt influerade 

subjektsförståelse, tillämpas Mara Lees perspektiv på Andra kroppar som skriver. Detta 

eftersom uppsatsen syftar till att utforska hur kroppen framställs i poesin av ett skrivande 

subjekt som kan förstås ha erfarenheter som den Andra. Slutligen följer en kortare 

redogörelse för George Lakoffs och Mark Johnsons metaforteori, som används i något mindre 

19 Hart, s. 1123. 
18 Essän heter “The Weight of Our Living: On Hope, Fire Escapes, and Visible Desperation” och publicerades 2014. 

5 



 

utsträckning. Deras perspektiv, som är mer lingvistiskt orienterat och inte postkolonialt 

präglat, utgör en annan utgångspunkt för att undersöka hur diktsamlingens 

kroppsgestaltningar kan konceptualiseras och relateras till kroppsliga erfarenheter.  

Att vara den Andra kroppen  
Den Andra kan inte undgå sin egen kroppslighet, utan har blivit fördömd till en identifikation 

med kroppens materialitet, föreslår Mara Lee.20 Den Andra är en kropp framför att ha en 

kropp. Detta, argumenterar Lee, påverkar kroppens förståelse av sitt subjektskap och vilka 

möjligheter den ges.21 Centralt för den Andras skrivande blir därför att visa på hur kroppen, 

genom skriften, kan tala och säga emot, eftersom “stora delar av [Andras] identitet redan är 

förlagd där.”22 Den Andra kan ses vara tvingad till ett ständigt medvetandegörande av 

kroppen som nästlar sig in hos subjektet såväl som dess handlingar, såsom skrivande. ​​Sara 

Ahmed föreslår att medvetenheten om kroppen inte enbart tillhör den Andra, den vars 

kroppen ägs av, utan också finns hos själva rummet som omsluter kroppen och de som 

befolkar det.23 Vad det är som gör en kropp annorlunda, som andrafierar den, ger Ahmed 

olika förklaringar till. Till att börja med menar hon att det inte går att separera kropp från 

plats. Platser och rum är inte passiva, de beskrivs som “a second skin that unfolds in the folds 

of the body.”24 Det innebär att kroppen definieras av platsen, men inte i bemärkelsen att 

kroppen har makten i sammanhanget – tvärtom finns ofta en förutbestämd blick som vissa 

kroppar betraktas genom. 

Därtill skapas och materialiseras kroppen i förhållande till andra kroppar.25 För Ahmed 

handlar detta om hur åtskillnaden mellan kroppar görs genom kontrastering. Det kan förstås i 

relation till hennes utläggning om hur den queera, icke-heteronormativa, kroppen begränsas 

efter den heterosexuella. Likt hur Ahmed beskriver vithet som en rumslig orientering i “A 

phenomenology of whiteness”,26 förstår hon heterosexualitet som sexualitetens motsvarighet. 

Att ha en homosexuell kropp innebär därmed att möta världen annorlunda eftersom den är 

organiserad efter den heterosexuella relationen.27 Alltså, när heterosexualiteten utgör rummets 

27 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 20. 

26  Ahmed, A Phenomenology of Whiteness, s. 149. 

25 Sara Ahmed, Strange Encounters, London 2000,  s. 40. 

24 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 9. 

23 Sara Ahmed, Queer Phenomenology, Durham 2006; Sara Ahmed, “A Phenomenology of Whiteness”, Feminist Theory, 
2007. 

22 Lee, s. 59. 

21 Lee, s. 59. 

20 Lee, s. 128. 

6 



 

– samhällets – orientering, framstår allt som inte anpassar sig till denna riktning som 

avvikande.  

För mig kan perspektiven fungera som ramverk för att studera hur framställningen av 

kroppen kan förstås i förhållande till plats och rum, då det kan vara nära knutet med 

immigrant- och diasporaerfarenheter. Diktsamlingen kan, som tidigare uppmärksammats, 

liknas vid en dialog mellan två perspektiv: dels en redogörelse för Vietnamkriget, dels för den 

queera kroppens historia. Det kan bli intressant att se hur dessa, enligt Ahmed, platsbundna 

erfarenheter syns genom kroppen.  

Mellanförskapets rum 

En gemensam beröringspunkt hos Bhabha och Ahmed är rum och plats i förhållande till hur 

det formar subjektets villkor. Infallsvinklarna skiljer sig dock lite åt: Bhabha teoretiserar ett 

symboliskt (mellan)rum, medan Ahmed betonar kroppens närvaro i ett fysiskt rum.  

För Ahmed är rörelsefrihet, förmågan att röra sig genom vissa rum, centralt för 

konstruktionen av subjektet.28 Subjektet formas av rumslig avgränsning och gränssättning. 

Vem blir man om man begränsas i sitt rörelseutrymme? Eller, vilka är de vars rörelse hindras? 

Ur ett postkolonialt perspektiv kan det förstås vara de som på olika sätt bär på kolonialismens 

arv. Bhabha förhåller sig kritisk till idén att tala om olika subjektspositioner som binära 

dikotomier, exempelvis koloniserad/kolonisatör, utan riktar fokuset mot mellanrummet som 

uppstår i mötet mellan historia och nutid, mellan koloniserad och kolonisatör, och i kulturella 

skillnader – de tillstånd han förstår som hybriditet.29 Hybriditet beskrivs som en “borderline 

experience”, att varken vara här eller där.30 En liknande tanke uttrycks av Ahmed i hennes 

ifrågasättande av hemmet som endast en fast plats. Hem, uppfattar hon, kan även vara 

mellanrummen – de platser där man befinner sig i rörelse och nästan känner sig hemma.31 För 

de som har erfarenhet av migration, exil eller diaspora, menar Ahmed, kan upplevelsen av 

hem innebära både en rumslig och tidsmässig förskjutning. Hon förklarar att det förflutna 

kopplas till ett hem som man inte längre kan – eller kommer att kunna – återvända till. Därför 

blir känslan av att hemmahöra nära knuten till minnet, i glappet mellan dåtid och nutid.32 Den 

ambivalenta, rumsliga upplevelsen av hemmahörande kan även ha en kroppslig påverkan 

vilket gör att personer i exil, diaspora, eller som flytt, kan känna sig “out of place” även i sin 

32 Ahmed, Strange Encounters, s. 91. 

31 Ahmed, Strange Encounters, s. 78. 

30 Bhabha, s. 206 f. 

29 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London 1994, s. 127, 207. 

28 Ahmed, Strange Encounters, s. 33. 
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egen kropp.33 Det skulle kunna ses som en parallell till de subjekt som Bhabha hänvisar till, 

de i en mellanposition med flytande, eller dubbel, identitet. De subjekt som befinner sig 

mellan tider, platser och identiteter.34  

Metaforens kroppsliga ursprung  

I Metaphors We Live By (1980) ger George Lakoff och Mark Johnson en kognitiv förklaring 

till metaforens språkliga och sociala betydelse. Deras teori utgår från en syn på metaforer 

som en del i ett perceptionsnätverk som kedjar samman språkliga uttryck, kroppsliga och 

kulturella erfarenheter, med hur vi upplever och förstår omvärlden.35 Sätten vi talar på och 

uttryck vi använder är i grunden metaforiska och kulturellt betingade.36 En kategori i deras 

teori är orientationsmetaforer, som bygger på rumsliga riktningar och grundar sig i fysiska 

kroppsliga upplevelser. De speglar hur sambandet mellan emotionella och fysiska tillstånd 

förekommer i språkliga uttryck.37 Ontologiska metaforer handlar istället om de sätt som vi 

kan hänvisa till fenomen i vår omvärld. Dessa kan innebära förtingligande av abstrakta 

koncept och används ofta för att rationalisera erfarenheter.38 Lakoff och Johnson liknar 

människan vid en behållare, kroppen som en gränssättning mellan det yttre och inre, och 

menar att vi tillskriver även objekt och vår omgivning denna orientering. Behållarmetaforen 

återkommer i deras resonemang och kopplas till synfältet, vilket författarna beskriver som en 

referenspunkt för att bedöma avstånd och plats. Synfältet förstås som ett rum vars gränser 

formas av vad som ryms inom det.39 Metaforteorin bidrar med ett annat perspektiv på 

kroppsliga erfarenheter, orientering och kulturella föreställningar än de hos tidigare nämnda 

teoretiker, vilket tillför en ny syn på sättet som kropp och (bild)språk kan vara rotat i 

verkligheten på flera plan. 

 

 

39 Lakoff & Johnson, s. 29 f.  
38 Lakoff & Johnson, s. 27. 

37 Lakoff & Johnson, s. 14, 58. 

36 Lakoff & Johnson, s. 4. 

35 George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago 2003, s. 3 f. 

34 Bhabha, s. 13. 

33 Ahmed, Strange Encounters, s. 91. 
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Metod och material  

Min metodiska ingång i denna uppsats har varit närläsning och en textnära analys av Night 

Sky with Exit Wounds. Närläsning, enligt litteraturvetaren Elaine Showalters förståelse, 

bygger på att jag som läsare tar en aktiv roll under läsningen av texten och genomför en 

långsam, systematisk läsning som syftar till att medvetandegöra språkliga, strukturella, 

formmässiga element av texten.40 Det kan innebära att gå i dialog med textens bild- och 

formspråk, stilistiska grepp och eventuell intertextualitet. I praktiken innebar detta 

tillvägagångssätt att jag först närläste diktsamlingen med avsikten att identifiera dikter där 

kroppen, direkt eller indirekt, var närvarande. Med kroppens närvaro avses i uppsatsen dikter 

där någon aspekt av kroppen – fysiska och kognitiva – framträder, agerar eller explicit 

benämns. Efter den första läsningen valdes tolv dikter ut som primärt analysmaterial. Under 

analysens gång kompletterades detta med kortare citat, från ett mindre antal andra dikter, som 

kunde exemplifiera liknande tematik eller motiv. Diktsamlingen består av 35 dikter som 

varierar både i längd och form, från en sida upp till den längsta som sträcker sig över fem 

sidor. Urvalet av dikter motiverades av ambitionen att analysen ska avspegla diktsamlingen 

som helhet och ge en så representativ bild av verket som möjligt, samtidigt som urvalet i 

första hand baserades på tematisk relevans.  

Det litterära materialet har lästs parallellt med det teoretiska, varpå jag läste dikterna mot 

bakgrund av den kontextuella förståelse och postkoloniala perspektiv som det teoretiska 

ramverket bidragit med. Paula Moya förespråkar en närläsning som inte förbiser en texts 

sociala, kulturella och politiska kontext.41 Tvärtom menar hon att genom att uppmärksamma 

språk och form kan närläsningen blottlägga “how the thematic and formal features of a text 

mediate the historically-situated cultural and political tensions expressed in a work of 

literature”.42 Med andra ord möjliggör närläsning förståelse för hur textens bildspråk, 

symbolik och formgrepp reflekterar och förmedlar kulturella och historiska föreställningar 

som präglar den kontext som verket kan placeras i. De valda dikterna närlästes därmed med 

stöd av begrepp och tankegångar hämtade från de teoretiska perspektiven. Trots att de 

teoretiska begreppen har funnits i periferin har de inte styrt läsningen av dikterna, utan fyllde 

snarare en vägledande funktion när det gällde hur mina tolkningar kunde förstås i förhållande 

till tidigare forskning och en bredare (postkolonial) kontext. Den teoretiska kontextualisering 

som materialet har genomgått under läsningen har utgjort en central del i tematiseringen av 

42 Moya, s. 10, 164. 

41 Paula Moya, The social imperative: race, close reading, and contemporary literary criticism, California 2016, s. 10. 

40 Elaine Showalter, Teaching Literature, Malden 2003, s. 98. 
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diktsamlingen – det vill säga i aktiveringen av möjliga betydelser av kroppens närvaro. De 

huvudsakliga tematiska linjer som har utkristalliserats och ligger till grund för analysavsnittet 

berör kroppens generationella historia, queera erfarenheter, och skrivande. 

Analys 

I följande kapitel presenteras och tolkas diktmaterialet. Analysen är strukturerad i tre delar 

som behandlar varsitt centralt tema. Det första analysavsnittet diskuterar kroppen i relation 

till ett historiskt och generationellt arv, medan det andra avsnittet fokuserar på queerhet och 

sexualitet. I det tredje avsnittet tematiseras skrivandet och dikterna läses där som en form av 

metapoesi. 

Kroppen som minnesmärke 

Var slutar en kropp och var börjar en annan? Vilket arv lämnar den förra generationen efter 

sig? Det finns en moder och en fader närvarande i diktsamlingen, och i mellanrummet finns 

sonen – diktjaget. I följande avsnitt undersöker jag hur generationella arv överförs och 

upplevs genom kroppen. Jag tar även fasta på diktjagets position, från de perspektiv och 

platser som subjektet skriver från.  

Diktjaget föddes från våld och krig, vilket två rader i dikten “Notebook Fragments” 

illustrerar: “An American soldier fucked a Vietnamese farmgirl. Thus my mother exists. Thus 

I exist. Thus no bombs = no family = no me.”43 Diktjagets tillkomst framställs här som en 

kausal relation med Vietnamkriget och kroppen som en summa av dess våld. Någonstans kan 

detta citat ses som utgångspunkten, eftersom det är ett förflutet som diktjaget genomgående 

återkommer till och inte fullkomligt verkar kunna separeras från. Diktjaget kommer från ett 

familjeträd som har rötter i ett krig. Även diktjagets egen födsel beskrivs i termer av våld och 

trauma i dikten “Headfirst”: “When they ask you / where you’re from, / tell them your name / 

was fleshed from the toothless mouth / of a war-woman. / That you were not born / but 

crawled, headfirst – / into the hunger of dogs.”44 Diktjagets kropp föds inte in i trygghet, utan 

konfronteras direkt med våldsam värld – som om den anländer mitt i ett krig. Modern 

beskrivs som en “war-woman”, ett uttryck som sammantvinnar kropp och trauma. Att 

diktjagets namn karvats ur henne antyder en identitet som har formats av en kvinnokropp som 

44 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 19 f. 

43 Ocean Vuong, Night Sky with Exit Wounds, London 2017, s. 67. 
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är märkt av krigets arv, och därför märks även diktjagets kropp redan vid sin allra första 

ankomst. 

Krigsvåld finns med som del av ursprungshistorien och det förs vidare, förföljer diktjaget i 

närvaron av både modern och fadern som är dess offer på olika sätt. Dikten “Telemachus” 

erbjuder inblick i detta genom att skildra ett misslyckat livräddningsförsök. Som titeln 

antyder finns det en parallell till den mytologiska figuren Telemachos och hans möte med sin 

far Odysseus. Till skillnad från myten har dikten inget lyckligt slut. Son och far har flytt från 

en stad som bombats, men det har gått så lång tid att “the city beyond the shore is no longer 

where we left it [...] the bombed cathedral is now a cathedral of trees.”45 Titeln “Telemachus”, 

som betyder “far from battle”, antyder detta avstånd – det ligger i det förflutna. Dikten lyder: 

 
Like any good son, I pull my father out / of the water, drag him by his hair / through white sand, 
his knuckles carving a trail / the waves rush in to erase. [- - -]  Do you know who I am, Ba? But 
the answer never comes. The answer is the bullet hole in his back, brimming with seawater. He 
is so still I think / he could be anyone’s father, found the way a green bottle might appear at a 
boy’s feet containing a year he has never touched. / I touch his ears. No use. I turn him over. To 
face it. The cathedral in his sea-black eyes. The face not mine – but one I will wear to kiss all 
my lovers good-night: the way I seal my father’s lips with my own & begin the faithful work of 
drowning.”46  

 

Låt oss ta fasta på faderns kropp. Den liknas vid en flaska, ett objekt, för att den har blivit 

anonym. Döden har gjort den främmande. Vid diktjagets möte med fadern har mer än bara tid 

gått förlorat, för diktjaget frågar vet du vem jag är? Det uppstår en fråga om igenkänning och 

identitet. Varför ställer diktjaget just denna fråga? Beroende på vilket pronomen man lägger 

emfasen på ändras betydelsen: Do you know who I am? Do you know who I am? Oavsett om 

diktjaget försöker få svar på sin egen identitet, eller få sin fader att bekräfta vem han är, så 

behöver deras relation återkallas ur minnet – ett minne som inte längre finns. Hur kan 

minnets betydelse förstås i denna kontext? I dikten “Someday I’ll Love Ocean Vuong” 

skriver Vuong: “Your father is only your father / until one of you forgets.”47 Minnet förefaller 

i detta citat vara avgörande för far- och sonrelationens existens, glömskan en förstörande 

kraft. Vad dikten “Telemachus” dock visar är att fadern inte minns, och kanske är det därför 

Vuong emfaserar att “he could be anyone’s father”.48 Fadern kan inte svara på vem diktjaget 

är, men hans kropp och ansikte kan göra det. Kulhålet i ryggen utgör ett svar och det är i 

48 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 7, min kursivering. 

47 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 78. 

46 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 7 f. 

45 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 7. 
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faderns ansikte, hans ögon, som diktjaget ser katedralen, det en förfluten historia och ett 

ursprung. Ahmed beskriver hur bristen på minne kan kompenseras av kollektivt minne, 

genom vilket subjektet kan identifiera sig själv: “It is the act of forgetting that allows the 

subject to identify with a history.”49 Det uppstår i dikten en paradox då faderns kropp inte kan 

minnas eller tala, men den kan berätta genom sitt kött och dess inristningar. Som Hart 

påpekar i sin läsning av Vuongs essä används inte kroppen där för att kommunicera, utan 

kroppen i sig är kommunikationsinstrumentet.50 Kroppen framställs i dikten som ett 

vittnesmål, den bär ett kollektivt trauma och minne. Här blir det möjligt att förstå faderns 

kropp som ett sätt för diktjaget att bli medveten om, och identifiera sig med, en historia.  

Mot slutet kan det ses som att diktjaget ärver sin faders trauma. Diktjaget tar vid där 

fadern upphör: i samma stund som fadern försvinner, börjar diktjaget “the faithful work of 

drowning” och övertar hans ansikte. Det är i kroppslig kontakt, genom läpparna, som fadern 

överförs till diktjaget. Ansiktet är inte bara överföring av minnet, det är förmedling av en 

identitet och det är en identitet. Ansiktet ges en central betydelse och är ett motiv som 

återkommer i andra dikter. Som Lakoff och Johnson påpekar har ansiktet en metonymisk 

funktion i vår kultur. Ansiktet står för personen och det är genom det som vi skapar oss en 

uppfattning av individen.51 I dikterna fungerar ansiktet på ett liknande sätt, men istället för att 

utgöra individen kan det tolkas representera det kollektiva. En kollektiv identitet, historia och 

trauma. Dikten “Queen Under the Hill” fångar detta fenomen i en mening: “As if to look 

down / on the dead is to look up / at my own face”52 Ansiktet suddar ut gränsen mellan de 

levande och de döda, förflutet och nutid, kollektiv och individ. Diktjagets ansikte blir en 

projektion för en historia som inte själv upplevts men som ärvts i form av en kroppslig 

igenkänning. Det enskilda ansiktet kan liknas vid ett kollektivt minnesmärke.  

I dikten “Deto(nation)” återkommer fadern och framstår som oseparerbar från kriget och 

dess emotionella arv:  

 
There’s a joke that ends with – huh? / It’s the bomb saying here is your father. / Now here is 
your father inside your lungs [...] To even write father / is to carve a portion of the day / out of a 
bomb-bright page. / There’s enough light to drown in / but never enough to enter the bones / & 
stay.53  

 

53 Vuong,  Night Sky with Exit Wounds, s. 58. 

52 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 49. 

51 Lakoff & Johnson, s. 37. 

50 Hart, s. 1132. 

49 Ahmed, Strange Encounters, s. 78. 
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Att fadern beskrivs finnas inuti diktjagets lungor öppnar upp för en förståelse av hur hans 

traumatiska förflutna återupplevs och överförs genom kroppen. Det är inte enbart ett passivt 

minne, utan något som aktivt bärs med hela tiden – i lungorna som är ett av kroppens vitala 

organ. Det sitter i andetagen, i det som håller kroppen och diktjaget vid liv. Dikten antyder 

även att själva språket är färgat av ett traumatiskt förflutet. Att skriva “fader” blir att 

återbesöka det. “[B]omb-bright page” kan tolkas både som händelsen i det förflutna och 

pappret som dikten nedtecknas på i nuet. Genom skriften möts dessa två tider. Lee identifierar 

ett kroppsligt dilemma, vilket handlar om att antingen skriva om kroppens erfarenheter eller 

omskriva kroppens historia och radera det förflutna.54 För Vuongs diktjag verkar dessa två 

alternativ skära in i varandra – att skriva om fadern blir oundvikligen att besöka det förflutna. 

Historien är närvarande när kroppen är det.  

I dikten “Deto(nation)”, liksom hos flera andra dikter i samlingen, går det att se hur 

Vuongs ordval och bildspråk speglar delar av den tematik som dikterna gestaltar. Uttryck som 

“bomb-bright” och “drown in” kan associeras med destruktion och förlust, vilket skulle 

kunna ses som exempel på hur språkliga uttryck konstrueras metaforiskt. Lakoff och Johnson 

visar hur språket kan anta en sorts performativ funktion genom metaforen “argument is war”, 

som exemplifierar hur vårt sätt att tala om argumentation genomsyras av termer hämtade från 

krig och konflikt.55 En parallell kan här dras till hur Vuongs bildspråk vid olika tillfällen är 

rotat i krig, våld eller andra aspekter av trauma, för att skildra effekterna av det. Några 

exempel som innehåller gestaltning av något kroppsligt är: “Its teeth gleeming like bullets”, 

“[s]peak until your voice is nothing but the crackle of charred bones”, “the body is a blade 

that sharpens by cutting.”56 Ord med konnotationer till krig används för att gestalta kroppen 

och dess erfarenheter. Trots att de specifika erfarenheterna inte uttrycks direkt i dessa dikter, 

förmedlar metaforerna och bildspråket ett vittnesmål om vad kroppen kan ha genomgått. 

Det är inte bara kriget och det traumatiska förflutna som inte kan separeras från fadern, 

utan även platsen. Titeln “Deto(nation)” kan här uppmärksammas för att nation är inom 

parentes, det är separerat och får inte utgöra den fullständiga titeln. Som dikten “Telemachus” 

redogör för har sonen och fadern flytt från en krigsdrabbad stad, och man kan förstå det som 

att diktjagets minne av sitt ursprung är begränsat till traumat, det som återväcks när han möter 

faderns avlidna kropp. När hemlandet återkommer i dikterna finns det både ett fysiskt och 

känslomässigt avstånd mellan diktjaget och platsen. Diktjaget konstaterar exempelvis “I 

56 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 21, 40, 20, mina kursiveringar. 

55 Lakoff & Johnson, s. 5. 

54 Lee, s. 63. 
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know nothing of my country” i dikten “Daily Bread”,57 vilket inte i första hand belyser en 

glömska utan snarare att aldrig ha fått tillgång till det från början. Lee resonerar kring hur 

vissa kroppar saknar möjlighet att identifiera sig med en linjär historia. Det kan enligt henne 

bero på “avsaknad av nationell tillhörighet [...] av närvaron av familj, föräldrar”.58 Diktjagets 

brist på kunskap om sitt ursprung skulle kunna förstås med hjälp av denna uppfattning, med 

tanke på att det först är i närvaron av fadern och kroppens historiska inskription – i form av 

ett kulhål – som historien återväcks. Vidare beskriver Lee kroppen som en plats för 

inskription såväl som en yta där glömska och utraderande sker.59 I “Telemachus” gestaltas 

denna dubbelhet, då faderns kropp påminner om det förflutna, samtidigt som raden “his 

knuckles carving a trail / the waves rush in to erase”60 illustrerar hur kroppens eget försök till 

inskription – till att göra spår i historien och markera sin närvaro – suddas ut. För den Andra 

kroppen blir det, som Lee uttrycker det, “[s]om att skriva i sand, eller i vatten.”61 

Känslan av att sakna en plats att hemmahöra i gestaltas genomgående i form av alienation 

och rörelse bort från, snarare än mot, en specifik geografisk plats. Ahmed påtalar hur hemmet 

för den som har lämnat en plats blir bundet till ett mellanläge och skriver: “Home becomes 

the impossibility and necessity of the subject’s future (one never gets there, but is always 

getting there), rather than the past that binds the subject to a given place.”62 Man skulle kunna 

betrakta diktjagets position som ett mellanförskap, vars hem framställs som en riktning 

snarare än en plats. Dikten “In Newport I Watch My Father Lay His Cheek to a Beached 

Dolphin’s Wet Back” varvar tillbakablickar till kriget, ljudet av vapen som avlossas och en 

bilresa med fadern. I den skriver Vuong: “I am running toward a rusted horizon, running out 

of a country to run out of. I am chasing my father the way the dead chase after days.”63 

Landet beskrivs som en plats som håller på att överges, som ska lämnas. Diktjaget frigör sig 

genom rörelse, en flykt mot horisonten. Hemmet blir således inte platsen i det förflutna, utan 

något i framtiden – något att vara på väg mot. Citatet illustrerar både förlusten av platsen och 

förlusten av fadern, hur de flyter samman i en och samma rörelse. Diktjagets dubbla rörelse – 

att samtidigt “running toward” och “running out of” – kan vidare förstås som ett uttryck för 

den disorientation och reorientation som Ahmed beskriver som central för den migrerande 

63 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 22. 

62 Ahmed, Strange Encounters, s. 78. 

61 Lee, s. 117. 

60 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 7. 

59 Lee, s. 117. 

58 Lee, s. 116. 

57 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 73. 
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erfarenheten, där subjektet både förflyttas och anländer.64 “My footsteps on the sidewalk were 

the smallest flights”, skriver Vuong i dikten “Notebook Fragments”.65 Här kan diktjagets 

varje steg läsas som en resa, kanske en avgång, eller en flykt. Det är ett subjekt som själv är 

medvetet om sin rörelse, ända in i de minsta fotstegen. 

Diktjaget existerar både mellan dåtid och nutid, och nutid och framtid. Detta kan spåras 

vidare i dikten “To my Father / To my Future Son”:   

 
Look, my eyes are not / your eyes. You move through me like rain / heard / from another 
country. / Yes, you have a country. Someday, they’ll find it / while searching for lost ships [- - -] 
Something was always burning. / Do you understand? I closed my mouth / but could still taste 
the ash / because my eyes were open.66 

 

Det finns en dubbelhet i titeln och dikten, till vem talar diktjaget? Fadern i det förflutna eller 

sonen i framtiden? Lee ställer frågan om vilka kroppar som har tillgång till det förflutna och 

det framtida, och lyfter fram hur Andra kroppar kan skapa alternativa berättelser och 

framtider. Genom detta upplöser de krononormativiteten, det vill säga föreställningen om en 

gemensam, linjär tidslinje.67 Vuong suddar frekvent ut gränsen mellan tider i diktsamlingen. 

Det sker bland annat i form av tempusbyten, framåt- och tillbakablickar, och fragmenterad 

återgivning av det förflutna. Den fragmenterade formen är karaktäristisk för flera av dikterna. 

Diktjagets osammanhängande minne och rörelse mellan platser speglas i dikternas kropp. 

Raderna i dikterna “To my Father / To my Future Son” och “In Newport I Watch My Father 

Lay His Cheek to a Beached Dolphin’s Wet Back” bryts inte enbart upp genom radbrytning, 

utan orden rör sig vågrätt från kant till kant på sidan utan att följa ett mönster. Det är som att 

dikten är i dialog med sig själv. Texten i sig är i rörelse. Syntaxen skapar en slags 

destabilisering av texten och kronologin, snabba övergångar mellan händelser, vilket blir som 

en spegling av diktjagets kringflackande. Genom diktens anatomi förmedlar Vuong således 

ett intryck av att formen speglar innehållet och att den visuella diktkroppen kommunicerar ett 

budskap, även oberoende av ordens semantiska betydelse. Formgreppet gäller för flera av 

dikterna men inte alla, då det också förekommer dikter som har en stikisk och prosalyrisk 

form.  

Dikten “To my Father / To my Future Son” temporala aspekt och uppbrutna form kan även 

tolkas som ett uttryck för hybrid kultur och tillhörighet som, enligt Bhabha, kan ge upphov 

67 Lee, s. 67. 

66 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 55 f. 

65 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 69. 

64 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 9. 
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till en fragmenterad tidsupplevelse – en känsla av att befinna sig i flera tider samtidigt.68 

Diktjaget placeras likt i en diasporisk position, där identiteten sträcker sig över det förflutna, 

nuet och framtiden. Samtidigt talar diktjaget från ett mellanrum, bortom både fadern och 

sonen, vilket kan spegla det som Bhabha benämner som en “disjunctive temporality” och 

hybriditetens icke-koherenta tideräkning.  

Därtill aktiverar dikten “To my Father / To my Future Son” en perceptuell förståelse och 

aktualiserar återigen ansiktets betydelse. Den inleds med ögonen och avslutas med synen. 

Just synfältet utgör för Lakoff och Johnson en spatial ordning, för det  är genom synen som vi 

skapar en rumslig förståelse.69 Det betyder att blicken styr, och styrs av, den fysiska plats den 

betraktar. När diktjaget säger “[l]ook, my eyes are not your eyes” indikerar det därför inte 

bara olika identiteter, men blir också som ett sätt att säga att du och jag inte ser från samma 

plats och därmed – vi befinner oss inte på samma plats. Det blir som att raden efter följer upp 

och bekräftar detta: “Yes, you have a country.” Det kan tolkas som att diktjaget här indirekt 

kommenterar sin egen icke-tillhörighet och avsaknad av förankring i ett hemland. Fadern 

och/eller sonen har ett land till skillnad från diktjaget. Meningen därefter – “Someday, they’ll 

find it / while searching for lost ships” – tyder även på att landet är förlorat och bortglömt. 

Som Lee påpekar kan glömska användas som maktmedel för att marginalisera vissa 

historier.70 Citatet kan på så sätt läsas som ett symptom på att diktjagets historia har 

förskjutits till utkanten och skrivits ut ur ett kollektivt minne.  

Kanske kan vi förstå det som att dikten, med sitt dubbla tilltal, belyser en generationell 

aspekt av migrationserfarenhet. I linje med Ahmeds beskrivning av migration som “a matter 

of generational acts of story-telling about prior histories of movement and dislocation.”,71 kan 

diktjagets kropp förstås som en överbryggande länk mellan generationer, som genom 

skrivandet berättar om sin historia så som den var och så som den kommer kunna bli. Som att 

diktjaget är snedstrecket mitt emellan i titeln “To my Father / To my Future Son”. Det 

förbinder och separerar på samma gång: det markerar både ett och och ett eller. 

Raderna  “I closed my mouth / but could still taste the ash / because my eyes were open.” 

är också värda att lyfta fram, eftersom de pekar på hur det förflutna och traumatiska är en 

återkommande kroppslig upplevelse. Enligt Ahmed kan minnen av migration vara så kallade 

“skin memories”, vilket hänvisar till hur migrationserfarenheter gör avtryck på kroppen i 

71 Ahmed, Strange Encounters, s. 90. 

70 Lee, s. 117. 

69 Lakoff & Johnson, s. 30. 

68 Bhabha, s. 225. 
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form av känslor, intryck och kroppsliga reaktioner.72 Genom att beskriva krigets arv som 

något som smakas och upplevs via synen förvandlas minnet av det förflutna till ett sensoriskt 

intryck.  

Vuongs dikter tangerar även den hybrida mellanrumserfarenheten som Bhabha skriver om. 

Istället för att se subjektet som definierad av sitt ursprung och nuet enbart som en övergång 

mot framtiden, föreslår Bhabha att det är i nuet som framtiden tar form. På så sätt kan man 

förstå mellanrummet som en meningsskapande plats och inte som ett tomrum. Som Bhabha 

formulerar det:  

 
[The subjects] find their agency in a form of the ‘future’ where the past is not originary, where 
the present is not simply transitory. It is [...] an interstitial future, that emerges in-between the 
claims of the past and the needs of the present.”73 
 

Diktjagets kropp är på olika sätt mellan. Mellan fadern i det förflutna och sonen i framtiden, 

mellan minne och glömska, mellan en förlorad plats och obestämd framtida plats. Det är i 

detta mellanrum som diktjaget finner, och skapar, mening. Nuet, det som Bhabha kallar “the 

needs of the present”, är dock inte frigjort från det förflutna. När Lee skriver att “[d]agligen 

är en viktig del av Andra kroppars tid” pekar hon på hur kroppens erfarenheter lever kvar 

som inskriptioner och blir till händelser som återkommer i vardagen.74 I dikten “Headfirst” 

tematiseras moderskärleken genom en monolog där diktjagets moder talar till sonen: “My 

son, / even tomorrow / you will have today. Don’t you know?”75 Kanske syftar hon, likt Lee, 

på att kroppen gör att nuet – idag – alltid präglas av det förgångna. För som tidigare dikter 

gjort oss medvetna om så väcker inte minst händelser i nuet minnen av det förflutna hos 

diktjaget. 

Diktjagets förankring i ett nu och idag kan även kopplas till ett här. Citatet “[d]ear god, if 

you are a season, let it be the one I passed through to get here. Here. That’s all I wanted to be. 

I promise.” från dikten “Notebook Fragments”,76 för tankarna till Ahmed och när hon skriver 

att “[h]ome is here, not a particular place that one simply inhabits, but more than one 

place”.77 För detta öppnar upp för förståelsen av kroppen som ett hem, eller hemmet som en 

kropp i nuet och inte en kropp på en specifik plats. Dikten föreslår att för en kropp i 

mellanrummet, en kropp i rörelse, är här tillräckligt att vara – det kan vara en önskvärd 

77 Ahmed, Strange Encounters, s. 78, min kursivering. 

76 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 69. 

75 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 19. 

74 Lee, s. 71. 

73 Bhabha, s. 219. 

72 Ahmed, Strange Encounters, s. 92. 
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position. Detta här kan inte pekas ut på en karta, utan anpassas efter var kroppen är. Vuong 

skriver i dikten “Someday I’ll Love Ocean Vuong”: “The most beautiful part of your body / is 

where it’s headed.”78 Det går att tolka som att det inte är en fysisk plats som utgör det 

viktigaste målet, utan att det är tillräckligt, och vackert, att ha en riktning. Som Ahmed 

uttrycker det: “[W]here ‘one’ goes or does not go determines what ‘one’ is”.79 Det är med 

andra ord inte var man är utan vart man är på väg som är av betydelse. Specifikt för Andra 

kroppar i mellanförskap kan detta vara viktigt och det är som om Vuongs diktjag har kommit 

till en insikt om att det som gör Andra kroppar vackra är just deras rörelse, deras riktning, 

snarare än en geografisk plats. Tidigare i samma dikt erbjuder Vuong dessutom en annan 

förklaring: “The most beautiful part / of your body is wherever / your mother’s shadow 

falls.”80 Kroppens skönhet kommer också från moderns kropp. Återigen finns föreställningen 

att den vackraste delen av kroppen inte är knutet till en plats eller rumsligt hemmahörande, 

utan framträder i närvaron av modern – den kropp som diktjaget har sitt ursprung i. Vuong 

tycks i dikten “Someday I’ll Love Ocean Vuong” antyda att subjektskapet inte är statiskt, 

utan en dynamisk process. Det som definierar kroppen är föränderligt, för skuggan kommer 

att falla olika beroende på var kroppen befinner sig och i vilka riktningar den rör sig i. Vuong 

verkar alltså föreslå att kroppens skönhet ligger i var vi kommer ifrån och dit vi är på väg.  

Queerhet som kroppsöverskridande 

Hur kan man gestalta kärlek – den kanske mest abstrakta känslan – och särskilt den queera 

upplevelsen av den, i termer av något fysiskt och kroppsligt? Jag ägnar följande avsnitt åt att 

studera den queera kroppens närvaro hos Vuongs skrivande, med utgångspunkt i att sexualitet 

och kärlek löper som en tematisk ådra genom diktsamlingens andra och tredje del.  

Flera dikter byggs upp kring dikotomier och motsatsförhållanden. Våld och destruktion, 

utraderande och osynliggörande, och syndighet sätts i kontrast till skönhet, mjukhet, närhet 

och helighet. Zhu noterar att i On Earth We’re Briefly Gorgeous framställs sexualiteten som 

performativ avseende att den homosexuella romansen mellan protagonisten och hans manliga 

partner försöker efterlikna en heterosexuell relation.81 Zhu visar även hur romanen utgör en 

replik på hur normer om maskulinitet och femininitet, makt och underordning kan uttryckas i 

relation till kön och etnicitet.82 Denna diktsamling skulle kunna ses som mer subversiv i 

82 Zhu, s. 7. 

81 Zhu, s. 5. 

80 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 78. 

79 Ahmed, Strange Encounters, s. 33. 

78 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 78. 
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bemärkelsen att den queera sexualiteten inte försöker imitera någon annan. Här skildras inte 

sexualiteten som en spegling av det normativa, utan genom bilder som bryter ned det och 

skapar nya uttryck.  

Vuong gestaltar ofta upplevelser genom kroppslig reaktion, hur kroppar möter kroppar och 

hur hud vidrör hud. Särskilt framträdande i dikternas bildspråk är händerna och munnen. 

Tidigt i diktsamlingen konstaterar diktjaget: “If you must know, the best way to understand a 

man is with your teeth.”83 Munnen, tungan och tänderna återkommer därefter genomgående 

som motiv för att utforska och uttrycka diktjagets romantiska relationer och sexuella identitet. 

Dikten “Homewrecker” kan användas som ett exempel:  

 
When our lips touched the day closed / into a coffin. In the museum of the heart / there are two 
headless people building a burning house. [- - -] Because the year is a distance / we’ve traveled 
in circles. Which is to say: this is how / we danced: alone in sleeping bodies. Which is to say: / 
this is how we loved: a knife on the tongue turning / into a tongue.84  

 

Raderna “there are two headless people building a burning house” och “[b]ecause the year is 

a distance / we’ve traveled in circles” ger uttryck för en form av desorientering. Att de har 

rest i cirklar visar hur deras rörelse genom tid och relation inte följer någon linjär väg framåt. 

Det är en rörelse som bryter sig loss från en hetero- och krononormativ ordning och 

framåtriktning. Kroppar utan huvuden kan dessutom inte, rent fysiskt, orientera sig rumsligt. I 

Queer Phenomenology visar Ahmed hur sexualitet kan förstås i termer av riktning och 

orientering. Hon menar att det finns en föreställning om en rak linjär rörelse genom livet som 

kroppar förväntas följa och som bygger på en heteronorm. Queera kroppar avviker dock från 

denna riktning och uppfattas därför som en “failed orientation”.85 Avsaknaden av ett ansikte 

har förekommit tidigare i Vuongs skrivande, vilket Hart kommenterar. Hart förstår det som 

att Vuong använder kroppen och bilden av ett vittrande ansikte för att förmedla 

desorientering kopplat till förlust i essän.86 I denna dikt skulle det kunna tolkas som 

desorientering i förhållande till queerhet eftersom det är två huvudlösa personer. Den queera 

kroppen framstår därmed som en desorienterad kropp. Som Ahmed uttrycker det: “Queer 

orientations might be those that don’t line up [- - -] and hence acts out of line with others.”87 

Båda kropparna saknar huvud och är riktningslösa, men deras gemensamma avvikande får 

existera i diktens rum.  

87 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 107. 

86 Hart, s. 1126. 

85 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 92. 

84 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 30. 

83 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 15. 
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Kniven mot tungan är vidare ett exempel på när Vuong juxtaposerar våld eller skada med 

kropp och kärlek, och visar hur kärlek kan associeras med smärta. I dikten “Into the Breach” 

skildras detta bland annat: 

 
It’s simple: I just don’t know / how to love a man / gently. Tenderness / a thing to be beaten / 
into. You’re so quiet you’re almost / tomorrow. / The body was made soft / to keep us / from 
loneliness. [- - -] My tongue / in the crux of your chest. / I never wanted / the flesh. / How it 
never fails / to fail / so accurately. / But what if I broke through / the skin’s thin page / anyway / 
& found the heart / not the size of a fist / but your mouth opening / to the width / of Jerusalem.88  

 

Det finns en paradox i att “tenderness” är något som kroppen måste bli “beaten into”, att 

ömhet måste uppstå genom smärta. Kärleken framstår som sårbar och beroende av våld eller 

lidande, vilket speglar hur den queera kärleken i dikten tycks vara oskiljaktig från smärta. En 

möjlig tolkning av “I never wanted / the flesh. / How it never fails / to fail / so accurately” är 

att diktjaget i raderna hänvisar till en annan queer kropp, diktens “du”. Utifrån detta 

perspektiv kan passagen förstås som en gestaltning av det som Ahmed benämner som “failed 

orientation”, alltså en kropp vars queera riktning avviker från den heteronormativa linjen och 

därför uppfattas som ett misslyckande. Diktjaget förmedlar dock att det aldrig ville ha köttet 

och kanske är det ett uttryck för en önskan att nå förbi den materiella kroppen, något som 

raden “[b]ut what if I broke through / the skin’s thin page” antyder.  

Lakoff och Johnson visar hur kroppens fysiska gränser, huden, avskiljer subjektet från 

omvärlden och gör att vi upplever den som något utanför oss.89 På liknande vis skriver 

Ahmed om huden som en gränssättning och något som markerar subjektets hemmahörande. 

Hon betonar att huden blir den yta genom vilken vi uppfattar gränsen mellan kroppar, och att 

dess uppgift är att “prevent the inside from becoming outside and to prevent the self from 

becoming other.”90 I dikten “Into the Breach” blir huden och kroppen något som kan, och vill, 

genomträngas. Diktjaget föreställer sig att riva igenom kroppens externa gräns och nå 

innanför den andra kroppens hud. Dikten “Devotion” beskriver ett intimt möte mellan 

diktjaget och en annan man, och innehåller en liknande föreställning: “There’s nothing more 

holy than holding / a man’s heartbeat between / your teeth, sharpened / with too much / air.”91 

Detta kroppsliga överskridande som gestaltas i dikterna, där det inre inte längre hålls inne, 

kan läsas som en spegling av den queera erfarenheten. Queera kroppar betraktas enligt 

91 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 80. 

90 Ahmed, Strange Encounters, s. 46. 

89 Lakoff & Johnson, s. 29. 

88 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 35 f. 
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Ahmed som “out of line” i en heteronormativ värld. Bilden av att hålla ett hjärtslag mellan 

tänderna är både oväntad och osannolik – den utmanar kroppens förmåga och logik. Intimitet 

tar här en ovanlig, desorienterad form och gestaltar queerhet som just ett gränsöverskridande 

uttryck. Det verkar inte handla om att upprätthålla gränsen mellan kroppar, utan att upplösa 

dem och låta kroppen bli del av den andras. 

Dikten “On Earth We’re Briefly Gorgeous” utforskar begär, sexualitet och förgänglighet i 

nio separata strofer, i nio olika scener. Diktjaget reflekterar över möten med olika män och 

deras betydelse. Följande rader finns: “Don’t we touch each other just to prove we are still 

here? I was still here once. [- - -] This means I won’t be / afraid if we’re already / here. 

Already more than skin / can hold.”92 ​​Beröringen framstår här som ett bevis på att kroppen 

finns till – en fysisk påminnelse om varandras existens. Det finns en koppling till Ahmeds idé 

om huden som den kontaktyta som gör att vi uppfattar kroppen. Hon menar att kroppen 

skapas och materialiseras i relation till andra kroppar.93 Som diktjaget föreslår är det i den 

fysiska kontakten med en annan kropp som den egna kroppens existens bekräftas. I citatet 

“[a]lready more than skin / can hold” utmanas behållarmetaforen. Här antyds ett kroppsligt 

överskridande där diktjaget och den tilltalade – diktens “vi” – inte längre kan hållas inom 

kroppens och hudens gräns. Det kontrasterar Lakoff och Johnsons idé om att kroppen som 

behållare innebär att vi erfar omvärlden som något utanför oss.94 För hos Vuong är 

utgångspunkten att erfarenheten börjar innanför oss, för att sedan läcka ut. Denna 

överskridande rörelse kan tolkas som ett uttryck för queerhet, där både kroppens och normens 

gränser bryts upp. Kärleken låter sig inte begränsas av heteronormativa strukturer. Istället för 

att anpassa sig enligt den förväntade formen punkteras den och svämmar över. Möjligen 

använder Vuong kroppens fysiska överskridande för att gestalta den queera sexualitetens 

sociala gränsöverskridande. 

Denna tematik konsolideras ytterligare genom motivet hunger som kan knytas till begär. 

Munnen är en öppning genom vilken kroppen kan släppa in något yttre. Men munnen kan 

också föra tankarna till att äta och förtära, vilket diktjaget kopplar till en hunger i dikten “On 

Earth We’re Briefly Gorgeous”: “Tell me it was for the hunger / & nothing less. For hunger is 

to give / the body what it knows / it cannot keep.”95 Man skulle kunna se det som att Vuong 

här liknar den queera kärleken vid en hunger, ett kroppsligt förankrat begär. Den är att vilja 

ha och få något, men inte kunna behålla det. Den blir bokstavligen “more than skin can hold”. 

95 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 41. 

94 Lakoff & Johnson, s. 29. 

93 Ahmed, Strange Encounters, s. 40. 

92 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 42 f. 
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Det liknar sättet som Vuong skildrar dubbelheten i den queera kärleken och gestaltar den som 

något nästan antitetiskt – att komma nära likaså att stöta ifrån. Vuong visar hur kärleken är 

motstridig, full av friktion, och att vilja existera och samtidigt behöva vara osynlig. Ett 

exempel finns i dikten “Seventh Circle of Earth”: “As if my finger, / tracing your collarbone / 

behind closed doors, / was enough / to erase myself. To forget / we built this house knowing / 

it won’t last.”96 Det är som att det finns något som stoppar kropparna från att fullt ut få och 

behålla varandra, som om de inte ens tillåts vara synliga. 

I flera dikter ger diktjaget uttryck för en känsla av skuld och att det som begås eller 

upplevs är något felaktigt. Yttringar i stil med “I’ll tell you how we’re wrong enough to be 

forgiven.”97 förekommer. Raderna “I shouldn’t have, but he had the hands of someone I used 

to know. Someone I was used to”98 och “[h]ow does anyone stop regret without cutting off his 

hands?”99 från dikterna “Seventh Circle of Earth” och “Notebook Fragments” illustrerar 

diktjagets ambivalens, tillbakahållning och ifrågasättande av sina känslor och handlingar. Det 

beskrivs som något kroppsligt, händerna som bär både begäret och skulden.  

Sättet som queerhet gestaltas i diktsamlingen kan vara intressant att genomlysa specifikt i 

förhållande till hur Ahmed, genom Judith Butler, resonerar kring hur queera begär förnekas 

och inte ens erkänns som möjliga. Hon skriver: “[H]eteronormativity demands that the loss of 

queer love must not be grieved: such loss might not even be admitted as loss, as the 

possibility of such love is out of reach.”100 Tematiskt sett skulle man kunna se att denna 

föreställning färgar av sig i dikterna, då kärleken framställs som flyktig och något som måste 

uttryckas i det dolda. Frågan om vad den sortens förlust skulle innebära aktualiseras knappt, 

för Vuong gestaltar ett slags mellantillstånd, då kärleken fortfarande finns men när som helst 

kan försvinna. Aspekten förlust finns på så sätt närvarande. Det icke-beständiga präglar 

diktjagets tillvaro. Som tydligast blir kanske detta om vi läser dikterna “Seventh Circle of 

Earth” och “Homewrecker” igen, och ser på citaten “[t]o forget / we built this house knowing 

/ it won’t last.”101 och “[i]n the museum of the heart / there are two headless people building a 

burning house.”102 Att leva i den queera kroppen och relationen är likt ett timglas som håller 

på att rinna ut, att veta att den inte kommer kunna bestå. Diktjaget visar en medvetenhet om 

denna tidsbegränsning och framställer sig själv som både offer och förövare. Det innebär att 

102 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 30. 

101 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 39. 

100 Ahmed, Queer Phenomenology, s. 91. 

99 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 39. 

98 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 67. 

97 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 41. 

96 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 39. 
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bygga huset som står i lågor, och därmed att välja att ingå i en relation som i förväg är dömd 

till att utplånas. 

Men att den queera kärleken skulle vara “utom räckhåll” är en uppfattning som Vuong 

snarare tycks motbevisa. För när den är närvarande, vilket detta analysavsnitt har kunnat 

demonstrera att den är, skildras queerheten som ytterst kroppsligt intim. Vuong visar hur nära 

och taktil den kan vara, om så bara för en kort stund. 

En skrivande kropp 

Hittills har mindre fokus lagts på att betrakta dikterna som skrivande, och framförallt den 

Andra kroppens skrivande, eftersom jag inte vill likställa diktjaget med författarsubjektet. 

Samtidigt finns det dikter som nästintill metareflektivt väver in skrivandet och som adresserar 

det som en pågående handling. I detta avsnitt närmar jag mig de dikter som uppluckrar 

gränsen mellan fiktion och verklighet.  

I dikten “Daily Bread” synliggörs en medvetenhet hos diktjaget om skrivandets makt: 

 
& he will never see the pleasure / this brings to her face. Never / her face. Because in my hurry 
/ to make her real, make her / here, I will forget to write / a bit of light into the room. [- - -] I 
know / nothing of my country. I write things / down. I build a life & tear it apart [- - -] I have / 
enough ink to give you the sea / but not the ships, but it’s my book & I’ll say anything just to 
stay inside / this skin. [- - -] & how / could I have known, that by pressing / this pen to paper, I 
was touching us / back from extinction? That we were more / than black ink on the bone / 
-white backs of angels facedown [...] Ink poured / into the shape of a woman’s calf. A woman / 
I could go back & erase & erase / but I won’t. I won’t tell you how / the mouth will never be 
honest / as its teeth.103  

 

Diktjaget berättar om och till en kvinna, kanske modern, och det uttrycks en förmåga att 

kunna forma och radera – och därmed kontrollera – bilden av en kropp. Dessutom blottas 

skrivandets dubbla verkan, det kan både levandegöra en kropp och utsudda den. Lee 

diskuterar hur Andra skrivande kroppar genomgår något som kan liknas vid en förvandling, 

där kroppens materialitet blir textens material och så kallad “oöversatt kropp”.104 Samtidigt 

föreslår Lee att skrivandet kan fungera som ett sätt att återta bilden av kroppen som bara kött, 

att kroppen genom skrivakten omskapas och “förkroppsligas som litteratur.”105 Detta blir 

särskilt intressant i relation till hur Vuong sammanflätar kropp och skrivande genom 

formuleringar som “black ink on the bone” och “[i]nk poured into the shape of a woman’s 

105 Lee, s. 60 f. 

104 Lee, s. 58. 

103 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 72 f. 
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calf”, där språket och skrivandet bokstavligen blir till kropp genom att skriva fram den. Det 

konkretiserar Lees idé om att köttet finns i texten, och framförallt att kroppen skapas av 

orden. Liknande går att urskilja i dikten “Logophobia”: 

 
Quickly – / I drill the ink / into a period. / The deepest hole, / where the bullet, / after piercing / 
my father’s back, / has come / to rest. / Quickly – I climb / inside. / I enter / my life / the way 
words / entered me – / by falling / through / the silence / of this wide / open mouth.106  

 

Det finns en parallell till den inledande dikten “Telemachus” och kulhålet som finns inristad i 

faderns kropp. Här omvandlas punkten till detta kulhål och blir en plats i diktjagets förflutna 

som fysiskt kan besökas genom skrivandet. Gränserna mellan skrift, ord, kropp och 

verklighet suddas ut. I dikten blir punkten inte ett avslut – ett stopp – utan en början. Den blir 

en födelse där diktjaget träder in i sitt liv. Diktjaget beskriver även hur orden “faller” genom 

den öppna munnen och in i kroppen. Språket blir kropp och kroppen blir språk. 

Genom passagen “that by pressing / this pen to paper, I was touching us / back from 

extinction? That we were more / than black ink on the bone / -white backs of angels 

facedown” i “Daily Bread” kan man förstå skrivandet som ett sorts motstånd mot att bli 

bortglömd, utraderad från historien och reduceras till enbart kött utan erfarenheter. Diktjagets 

skrivande gestaltas här som en akt som har förmågan att förkroppsliga och åter synliggöra 

Andra kroppar, inklusive sig själv, genom litteraturen. Betoning läggs här på den återtagande 

aspekten – “back from extinction” – för som Lee uttrycker det kan skrivandet bli ett motstånd 

“så länge som språk är ett verktyg för både egenmakt och förtryck”.107 Diktjagets skrivande 

kan därmed ses som ett skrivande mot förtrycket och utraderandet, ett sätt att minnas de som 

majoritetskulturen använt glömska mot. 

Raden “A woman / I could go back & erase & erase / but I won’t” vittnar om diktjagets 

kontroll över berättelsen. Här syns en egenmakt i skrivandet. Kopplar man detta till Vuongs 

eget uttalande – “These [Asian American] bodies are inspiring to me. They are worthy of 

literature, with a capital L, something that these bodies rarely got a chance to be.”108 – kan 

skrivandet förstås som ett synliggörande av kroppar i ett sammanhang där de annars har 

förnekats plats, det vill säga litteraturen och poesin. I dikten är det orden som blåser liv i 

kvinnokroppen, den omskapas genom skrivandet när den förkroppsligas till litteratur. 

108 “Ocean Vuong Wrote His Debut Novel in a Closet” | Late Night with Seth Meyers (2019), Youtube 
https://youtu.be/cQl_qbWwCwU?si=1fCutWvZs_j5A_Kq (2025-04-01). 

107 Lee, s. 199. 

106 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 77. 
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Citatet “but it’s my book & I’ll say anything just to stay inside this skin” kan läsas som att 

boken liknas vid hud och en kropp. Det är inte bara orden som intar kroppen, utan den 

skrivande kroppen kan träda in i orden och litteraturen. Skrivandet blir som ett rum att vara 

inuti och beskrivs i kroppsliga termer, som hud. Citatet går också att förstå som att diktjaget 

likställer att få stanna kvar i sin hud med att få vara kvar i boken. Ur det perspektivet blir 

kroppen och texten oseparerbara. En liknande tematik återkommer i dikten “Someday I’ll 

Love Ocean Vuong”: 

 
You asked for a second chance / & are given a mouth to empty out of. [- - -] Ocean. Ocean – / 
get up. The most beautiful part of your body / is where it’s headed. & remember, / loneliness is 
still time spent / with the world. Here’s / the room with everyone in it. / Your dead friends 
passing / through you like wind / through a wind chime. Here’s a desk / with the gimp leg & a 
brick / to make it last. Yes, here’s a room / so warm / blood-close, / I swear, you will wake – / & 
mistake these walls / for skin.109  

 

I denna dikt riktar diktjaget sig till författaren Ocean. Textens subjekt vänder sig nu bort från 

diktens verklighet för att tala till ett subjekt utanför texten. Rummet som beskrivs är befolkat 

av människor, av vänner från det förflutna. I detta uppdiktade rum finns minnen och 

erfarenheter. Det gestaltas som en kroppslig förlängning av författaren. Rummet är inte enbart 

en abstrakt plats utan personligt och köttsligt – det är “blood-close”. Meningen “you will 

wake & mistake these walls for skin” visar hur gränsen mellan det skrivna och det levda 

suddas ut, hur litteraturen – som ett skrivande rum – blir en kroppslig verklighet att leva i. 

Rummet, liksom huden, omgärdar subjektet i dubbel bemärkelse. 

Dikten tycks även gestalta det som Lee beskriver när hon talar om hur Andra kroppar blir 

sitt eget skrivmaterial och ofrånkomligheten att alltid skriva med kroppen. Hon skriver: “Jag 

talar (med) min kropp. Kroppen talar (med) mig.”110 Det skulle kunna tolkas som att dikten 

förkroppsligar denna dubbla dialog, då kroppen i form av diktjaget inte bara skildras i texten 

utan också uttrycker agens. Textens subjekt talar med författarsubjektet. Även diktens kropp 

– diktjaget – blir mer än kött genom att den ges en autonom röst och medvetenhet om 

verkligheten utanför verkets gränser.  

Diktjaget kan således förstås som en skrivande kropp som omvandlar det kroppsliga 

dilemmat, som Lee beskriver, till en form av egenmakt som inte begränsas till antingen eller, 

det vill säga antingen skriva med eller mot kroppen.111 Genom att diktjaget levandegörs till ett 

111 Lee, s. 63. 

110 Lee, s. 60. 

109 Vuong, Night Sky with Exit Wounds, s. 78 f. 
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skrivande subjekt blir skrivandet en självstärkande handling som ger diktjaget kontroll över 

temporaliteten. Det ges möjlighet att besöka och skriva om det förflutna såväl som framtiden. 

Något som markerar diktjagets egenmakt och autonomi är hur själva skrivakten lyfts fram 

och medvetandegörs i vissa dikter. Dessa metareflektioner blir till en sorts insyn i hur levda 

erfarenheter och historiska arv omformas till poetiska uttryck av diktjaget. Det kroppsliga 

dilemmat upphör därmed att vara ett dilemma, för istället fångar Vuong dubbelheten hos 

Andra kroppars skrivande. Han visar på hur återvändandet till det historiskt inristade kan 

samexistera med skapandet av något nytt, och en förmåga att omskriva utan att radera.  

Jag skulle slutligen vilja gå i dialog med Lee, Vuong och diktjaget, och mig själv som 

läsare, i anknytning till dessa metapoetiska dikter, eftersom de väcker en reflektion över hur 

vi kan läsa verkets röst. Det ryms mer än ett subjekt vilket komplicerar relationen mellan 

författarsubjekt och diktjag. I en intervju sa Vuong: “Because of the precarious nature of my 

own history I don’t like to be confined to any genre, given any label. Ultimately, we’re all 

just writing sentences and telling stories.”112 Jag läser det som ett skäl att inte tillskriva 

diktsamlingen en autofiktiv genrebeteckning och att separera dikt- och författarsubjekt från 

varandra. Min förståelse är att citatet uppmanar oss som läsare att läsa poesin som konstform 

i första hand – de skrivna orden som en berättelse och inte nödvändigtvis ett biografiskt 

vittnesmål. En av Lees centrala idéer, som nämndes i inledningen, är att det är kroppen som 

primärt definierar Andras subjektskap, vilket gör att deras verk ofta kringgår en 

avantgarde-läsning och istället inspirerar en biografisk tolkning.113 I det här arbetet har jag 

försökt ta avstånd från en sådan läsart genom att uppmärksamma poesin som ett konstnärligt 

uttryck som skildrar ett diktjags levda och historiska erfarenheter. Viktigt att understryka är 

att det poetiska uttrycket kan – och bör – få studeras frikopplat från en biografisk läsning. 

Det finns samtidigt skäl att bygga vidare på och problematisera denna förståelse. För om 

poesin enbart läses som text, finns en risk att något går förlorat – att vi, kanske omedvetet, 

bidrar till ett utraderande och osynliggörande. Det finns en särskild relevans när vi läser 

texter som förmedlar erfarenheter från marginaliserade kroppar och röster. Hur kan man som 

läsare dra gränsen mellan dikt och levd erfarenhet utan att förneka den historiska sanningen 

som finns inskrivet i verket? Ska vi läsa röst, text och kropp som symbiotiska eller 

separerade? Jag söker inte ett färdigt svar, men med utgångspunkt i Vuongs poesi blir det 

möjligt att utforska spännvidden som uppstår mellan dessa två förhållningssätt. Hans dikter 

113 Lee, s. 58. 

112 Claire Armitstead, “War baby: the amazing story of Ocean Vuong, former refugee and prize-winning poet”, The Guardian 
2017-10-03. 
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tycks tillåta en dubbel blick: kroppens närvaro kan läsas både som konstnärligt bildspråk och 

som subjekt med levda erfarenheter.  

Avslutning 

I samband med utgivningen av On Earth We’re Briefly Gorgeous fick Vuong frågan om 

förhållandet mellan självbiografi och fiktion i verket, varpå han svarade: “I wanted to start 

with truth and end with art.”114 Föreliggande uppsats har undersökt en aspekt av denna fusion, 

det som uppstår i mellanrummet mellan sanningen och konsten i diktverket. Med 

utgångspunkten att kroppen kan vara skärningspunkten där historien möter nutiden och 

verkligheten möter fiktionen, har syftet med uppsatsen varit att utforska kroppens närvaro i 

diktsamlingen. Frågan om hur kroppen kan förstås som mer än enbart något köttsligt har 

implicit ställts under läsningens gång. Analysen vittnar om att kroppen sällan bara är en 

anatomisk materialitet. I dikterna representerar den något mer: en metonymi, ett historiskt 

monument, ett generationellt arv, och ett gränsöverskridande queert uttryck.  

Dikterna genomsyras av kroppslig närvaro som tar sig uttryck på olika sätt. Det är i hög 

grad en dubbel närvaro som framträder, en i form av motiv genom bildspråket och en hos 

diktrösten. Rösten härstammar ur ett “I”, vilket markerar ett subjekt, som sätter ord på sina 

upplevelser. Diktsamlingen bär även på metapoetiska inslag, där diktjaget intar en aktiv 

berättar- och skapanderoll. Det skrivande subjektet är medvetet om sitt eget skrivande och om 

makten det innebär att hålla i pennan. Precis som ord berättar kroppen historier, direkt och 

indirekt, både genom sin röst och tystnad. I bildspråket är kroppens funktion mer outtalad. 

Där kommunicerar delar av den som inte verbalt kan tala – såsom ögonen och huden –  

genom uttryck vars betydelse har kunnat utläsas bland annat med hjälp av Ahmeds 

fenomenologiska förklaringsmodell. Vuong skriver från en queer och historisk utsiktspunkt, 

vilket gör att betydelsen kan aktiveras när kroppens närvaro kontextualiseras. Ögonen blir i 

det teoretiska ljuset inte enbart en kroppsdel, utan en identitets- och tillhörighetsmarkör och 

historisk tidsmaskin. Likaså framställs huden inte bara som kroppens yttre skydd, utan 

fungerar som en yta för att uttrycka queer erfarenhet och kroppars intimitet. Queerhet 

gestaltas som en ytterst kroppslig, men främst kroppsöverskridande, närvaro. Att tänja på och 

upplösa kroppens gränser är ett återkommande motiv. Kroppen i dikterna rör sig över gränser 

114 “Ocean Vuong Wrote His Debut Novel in a Closet” | Late Night with Seth Meyers (2019), Youtube 
https://youtu.be/cQl_qbWwCwU?si=1fCutWvZs_j5A_Kq (2025-04-01). 
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och är i sig ett gränsöverskridande fenomen som ger uttryck för en komplex identitet och 

normbrytande sexualitet.  

Sammantaget har jag kunnat visa, med utgångspunkt i Sara Ahmeds, Homi K. Bhabhas 

och Mara Lees ramverk, hur kroppen i förhållande till temporalitet och spatialitet uttrycks i 

dikterna, samt hur Vuong fångar kongruensen såväl som diskrepansen mellan historisk tid, 

krononormativ tid och kroppens egen tid och rörelse. Tillhörighet, identitet och 

hemmahörande är aspekter som knyts till ett kroppsligt förankrat varande, där kroppen tillåts 

utgöra sin egen – och kanske viktigaste – plats. Den centrala poängen är, enligt min 

uppfattning, att kroppen framställs som oskiljaktig från subjektskapet och dess olika 

erfarenheter, såväl förflutna som nutida. Kroppen är aldrig passiv, varken som materialitet 

eller subjekt, utan kan förmedla en hel historia, identitet och sexualitet genom sin närvaro.  

Hur fruktbar kan då en postkolonial modell vara för att studera ett samtida diktverk som 

Night Sky with Exit Wounds? Det är relativt uppenbart att Vuongs poesi kan läsas utifrån detta 

perspektiv, men en fråga som uppsatsen utmynnat i är snarare om den ska göra det. Det 

mellanrum som subjekt kan placeras i enligt postkolonial idébildning sammanfaller väl med 

perspektivet och tematiken i delar av diktsamlingen som analysen lyft fram. Speciellt de 

dikter som utforskar aspekter av generationellt och kollektivt trauma, fragmenterad tids- och 

rumsupplevelse och mångbottnad identitet. Poesin kan på så vis förstås som ett medel för att 

förvalta och permanenta arvet som har förts vidare och förstå identiteten som har vuxit fram 

ur det. Inom en postkolonial kontext kan den också bli en maktposition för subjektet där det 

finns möjlighet till motmärkning, för att använda Lees term. Här berättas kroppens narrativ 

utifrån subjektets egna villkor och med dess egen röst. 

Jag reflekterade tidigare över att skilja textens subjekt från författaren när diktvärlden 

utspelar sig i den verkliga. Ett förslag kan vara att läsningen av verk som Night Sky with Exit 

Wounds, genom en postkolonial lins, med fördel kan kompletteras med perspektiv som till 

exempel Mara Lees om Andra kroppars skrivande. Det kan bidra till att medvetandegöra 

komplexiteten som kan uppstå i mötet mellan vissa kroppar, skrivandet och textens 

mottagande. Därmed kan en blick som reducerar ett subjekt- eller författarskap till enbart 

kroppens materialitet motverkas, även när kroppen är själva studieobjektet.  

Jag inledde med att fråga om skrivandet kan finnas oberoende av kroppen som skriver. 

Utan att ge ett definitivt svar skulle jag föreslå att de två kan vara tätt sammanflätade. Även 

om det kan bli för binärt att ställa sig frågan var kroppen slutar och var texten börjar, så berör 

diktsamlingen ändå något centralt i Vuongs kommentar “I wanted to start with truth and end 

with art.” Eller, som han uttryckte det vid ett annat tillfälle: “My life is my art. [- - -] I think 
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the beauty of a book is that it’s the fingerprint of the mind.”115 Hos Vuong tycks litteraturen 

och kroppen figurera som förlängningar av varandra. Kanske är det i det litterära 

mellanrummet – mellan sanning och konst – som den mest betydelsefulla platsen uppstår: ett 

rum där kroppen lever genom orden, och orden genom kroppen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

115 Alok Vaid-Menen, “Interview with Ocean Vuong”, The White Review 2022. 
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