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Notd asupra editiei

Teoria imaginarului si aplicatiile sale in literaturda nu
mai are nevoie la ora actuald de explicatii sau motivdri atractive,
fiind un domeniu care a ,inundat” deja aproape toate ariile de
cercetare. Obligati oarecum, de mersul vremurilor actuale, la
diverse adaptdri sau chiar la schimbari de atitudini si obiceiuri,
ne aflam cu siguranta intr-un fel de tranzitie, fie incercand sa ne
obisnuim cu noi si cu vietile noastre, fie acceptand provocarea.
,lelemunca”, ,cursuri online”, sedinte online, ,conferinte
online” si alte denumiri de acest fel si-au facut loc, incet, incet,
in obisnuintele noastre.

Paginile acestui numar al revistei contin lucrdrile celei
de-a doua conferinte desfisurate in mediul virtual. Cum, in
actualele conditii, si accesul la informatiile oferite de
bibliotecile publice, atat de necesare cercetdrilor literare, este
limitat, fiecare participant a avut posibilitatea sd vina cu
propriile preocupdri in domeniul imaginarului, propunandu-ne
teme care au fost grupate ulterior pe sectiunile Lecturi sub
vremuri, Foloclor, simbol si literaturd si Literatra reflexiva.

Gabriela CHICIUDEAN
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MATEI VISNIEC - ,OMUL DIN CARE
A FOST EXTRAS RAUL”,
O FABULA FILOSOFICA
INTR-O FICTIUNE JURNALISTICA

MATEI VISNIEC - “THE EVIL-FREE MAN”,
A PHILOSOPHICAL FABLE
IN A JOURNALISTIC FICTION

Rodica Gabriela CHIRA
“1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia
rogabchira@yahoo.fr

Abstract: Matei Visniec, an internationally recognized author, mainly
known as a dramatist, is particularly concerned with integrating
existential questions in his creation. The play Omul din care a fost
extras rdul (The Evil-Free Man) makes no exception. Its author sees it
as a philosophical fable and a journalistic fiction. The philosophical
fable and the journalistic fiction are indeed in such a broad connection
that their splitting apart would totally change the message. Thus, the
fable exploits the rat metaphor: with the degrading impact the
consumerist society has on humanity, the only salvation would consist
in the intervention of rats empowered with the authority to eliminate
both ecological and metaphysical damages. Through its main character
and through the evolution of social and political events, the journalistic
fiction underlines the impact every invented story of the mass media
may have on a brainwashed population whose choice cannot go from
living to existing. My intention is to underline these main aspects and
the possible message.

Keywords: Matei Visniec; philosophical fable; journalistic fiction;
consumerist society; rats; evil; metaphysics; living and existing.

11



Calatorii in imaginarul literar

Cum sa citim o eticheta?

Cum vizualul primeste conotatii din ce in ce mai diverse si
pentru c4d, in teatru, jocul, din nou cu diferitele sale conotatii,
este permanent, voi lui drept punct de plecare al acestei reflectii
un videoclip pe care voi incerca sd-l rezum, in mdsura in care
acest lucru este posibil in putine cuvinte si doar in cuvinte.
Intitulat Matei Visniec et son personnage (Comment lire une
étiquette ?), ii are ca protagonisti pe Joela si Matei Visniec, cu
piesa La Tarde del adi6s (Remastered) de Astor Piazzolla ca fond
sonor, cu Andra Badulesco 1n calitate de realizatoare. Pe durata
celor doua minute si doudzeci si opt de secunde, avem patru
cadre. In primul, color, intr-un parc insorit din Paris, in
anotimpul rece, apare Joéla Visniec, din spate, cu pdrul lung,
roscat, cu miscari line ale bratelor, ale mainilor si picioarelor. Al
doilea si al treilea, in alb-negru, il aduc in prim plan pe Matei
Visniec, mai intdi intr-un fel de joc de-a v-ati ascunselea pe o
stradd - o autoprezentare poznasd -, apoi, cu o clddire de
patrimoniu in fundal si un carnetel, schitdnd un dialog mut, in
care autorul noteazd impresii legate de observarea crengutelor a
doi arbori de risinoase intre care este el situat. In sfarsit,
ultimul cadru ni-i infdtiseazd pe cei doi, ca intr-o pozd, cu
zambete nastrusnice.

Cum sd citim aceastd eticheta pe care si-o pune Matei
Visniec? Viata e un joc al intdlnirilor, intalniri pe care le luam
mai mult sau mai putin in serios, viata este fdcutd din
comunicare in care gesturile pot avea adesea o mai mare putere
de sugestie decat cuvintele, ea are culoare, dar te invatd si sd
echilibrezi albul cu negrul, mai exact contrariile, te invatd ca cei
apropiati conteaza, ca umorul conteazd. Muzica lui Astor
Piazzolla sugereazd importanta prezentului. De asemenea,
precum tangoul' care s-a nascut din dorinta gdsirii unei forme

' Dans pasional apdrut la sfarsitul secolului al XIX-lea, la periferiile

orasului Buenos Aires, tangoul a fost pdnd la un punct salvarea

barbatilor singuri ce dansau unii cu altii dintr-un act de pudoare, in

acele vremi, spre a evita atingerile prea intime cu o persoand de sex

opus. Condamnat la inceput de politicieni si moralisti, a sfarsit prin a

deveni o moda3 si a fi adoptat, dupd 1930, in Europa, mai ales la Paris si
12
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de eliberare din suferinta si cdruia artistul argentinian i-a dat o
haind noua, suntem si noi invitati sa cdutdm mereu noutatea,
creativitatea, sa nu ramanem inchistati, blocati in temeri,
proiectii iluzorii, sd interpretam ceea ce vedem, sa nu ne ldsam
dusi de val, sd nu credem in iluzii etc..

Descoperindu-l pe Matei Visniec, cititorul pasionat nu se va
multumi cu o singura forma de expresie literara. Lectura
aprofundatd si sustinutd il va ajuta sd surprindd ansamblul.
Sigur cd, 1n cateva pagini, e dificil sd detaliezi, prin urmare ma
voi limita la aspectele cele mai evidente, cu aplecare spre teatru
indeosebi®. Ca in cazul celorlalte forme de expresie literard,
avem de-a face cu un scriitor implicat, un scriitor care,
exploatandu-si talentul, se pune in slujba concetdtenilor sdi.
Dacd piesa de teatru este scrisd in primul rdnd pentru a fi
jucatd, nu e mai putin importantd lectura textului propriu zis si

la Londra, influentdnd pand si moda. Astor Piazzolla modernizeazd
tangoul, incercdnd sd faca din el ,o formd de muzicad popp” ori o
muzicd ,adesea nedansabild”, amestecand jazzul cu tangoul si muzica
europeana. (,Tango, istoria unui dans pasional”, 17.11.2010)

> Teatrul oferd, de bund seamd, momente de reflectie asupra vietii.
Daca valoarea unui mare scriitor este datd de recunoasterea operei
sale si la o distantd de o sutd de ani sau chiar mai mult, cdnd vorbim
de genul dramatic aprecierea publicului reprezintd deja semnul
valorii. In cazul lui Matei Visniec, ea este confirmati de traducerea
pieselor sale in multe limbi si indeosebi prin aceea cd ele sunt jucate,
cd s-au fdcut cunoscute in mai bine de treizeci de tdri. Studiile de
filosofie pliate pe activitatea jurnalisticd practicatd dupd sosirea in
Franta, mai exact din 1987, se pun in slujba dramaturgului ce are drept
punct de ancorare a textului dramatic fenomene actuale, reusind sa-i
ofere cititorului, respectiv spectatorului o scriiturd cu de-amdanuntul,
de o precizie incredibild. Gdsindu-si, incd din adolescentd, spatiul de
libertate in literaturd, Matei Visniec se hrdneste si se inspird cu si din
suprarealisti, din dadaisti, din teatrul absurdului si din grotesc, din
poezia oniricd, din literatura fantasticd, din realismul magic al
romanului latino-american, chiar si din teatrul realist anglo-saxon, pe
scurt, cu si din orice in afard de realismul socialist. El crede in
rezistenta prin culturd, crede cd literatura are capacitatea de a demola
totalitarismul, ca teatrul si poezia pot denunta manipularea oamenilor
prin ,marile idei”, precum si spdlarea creierelor operate de ideologie.
(Informatie culeasa din ,Biographies. Matéi Visniec”. 09.02.2011)

13
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decelarea mesajului pe care acesta il poate transmite doar prin
acest tip de accesare. O lecturd avizatd care sa tind seama de
identitatea culturald ce a contribuit la acest gen de creatie, de
elementele sale specifice.3 Ceea ce ne intereseaza aici este, prin
urmare, textul si mesajul pe care-l transmite prin legdtura
dintre titlu si continut, dintre structurd si poveste.

Unde este situat raul din om?

Pentru aceasta analizd, din teatrul lui Matei Visniec am ales o
singurd piesd, Omul din care a fost extras rdul, aparutd in 2014.
De ce Omul din care a fost extras rdul? Pentru ca titlul insusi
pune o problemad existentiald careia autorul incearca sa-i dea un
raspuns folosindu-se de un instrument de cunoastere la
indemand in lumea contemporang, filosofia. Cum teatrul nu se
adreseaza unei elite, ci tuturor, filosofia ia aici chipul fabulei
filosofice. Explicatia titlului apare astfel, in cdteva randuri,
aproape in stilul piesei Cdntdreata cheald, undeva pe la
jumdtate, in secventa intitulatd Grand café (4). Personajul
numit Domnul Kuntz descoperd unde este localizat rdul din
om. Nu e vorba nici de inim4, nici de creier, nici de suflet, ci de
un punct minuscul, situat in ficat, ,intr-un fel de buzunar, un
fel de nisd, inconjurat de o membrand protectoare pe care
ficatul nu poate sd o patrunda si sd o curete” (Visniec, 2014,

3 De altfel, in a sa Introduction a l'analyse du thédtre (1991, 12), Jean-
Pierre Ryngaert atrage atentia asupra faptului cd, incepand cu anii
saptezeci, odatd cu introducerea teatrului-povestire, ,criteriul
actiunii”, specific genului dramatic, ,nu mai permite distinctia clard
dintre un text dramatic si un alt text in practicile moderne ale
scriiturii”. Chiar daca un autor ,scrie anume pentru teatru, ceea ce se
asteaptd de la el e mai degraba un «text», fird vreo altd precizare”
(traducerea ne apartine).

4 Un alt instrument al cunoasterii contemporane, cu adanci rdddcini in
trecut si in alte civilizatii, care completeazd medicina alopatd, este
medicina alternativd. Aceasta din urmd conduce spre studierea
fenomenului numit somatizare, legat de felul in care corpul nostruy,
organele noastre interne reactioneazd la modul in care psihicul
percepe exteriorul in raport cu sine, modul in care fiinta umand se
percepe. Astfel, ficatul, organ cu rol de neutralizare, este vazut ca
receptor al furiei noastre, furia fiind luatd drept ,o incdrcare

14
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114). Cand acest rdau este extras, omul moare. Dar, dacd in
buzunarul ,infectat este introdus un mic sobolan viu, chiar si un
bebe sobolan, lucrurile se rezolvd. Sobolanul se hraneste cu rdaul
din om si omul devine bun sutd la sutd, adica este eliberat de
rau.” (Visniec, 2014, 115). Printr-o replicd slogan sau poezie sau
mai degrabd o prelungire a corului antic reprezentat de data
aceasta de Sopranele siameze, una alba alta neagra, ca sd ne
adaptam trendului, aflam cd: ,Sobolanul este prietenul omului./
Sobolanul il ajutda pe om sa devind perfect./ Numai sobolanul
stie sd extragd rdul din om./ Omul din care a fost extras raul
este fericit./ [...] Omul care are un sobolan interior este perfect./
Nimeni nu trebuie sd refuze extragerea rdului din sine./ [...]
Sobolanul interior este busola noastrd morala./ Sobolanul
interior este cel mai bun prieten al umanitdtii din noi. S3-i fim
recunoscdtori sobolanului interior.” (Visniec, 2014, secventa
Grand Café (4), n5-16).

Cum se poate citi Omul din care a fost extras rdul?

In nota de la inceputul piesei, Matei Visniec ne avertizeaza ca
,2Aceastd piesd se doreste o fabula filosofica si o fictiune
jurnalisticd. Absolut nici o persoana reald nu este vizata de
situatiile imaginate, cu exceptia umanitdti insdasi” (Visniec, 2014,
7). Nota finald explicd originea piesei. Subiectul ,sufocant” pe
care-1 avea in ,santier” (aldturi de ,metafora sobolanului care
vine si-i ofere omului ajutorul”) cdnd i s-a propus sad scrie
aceastd piesd pentru Teatrul National din Budapesta era acela al
yomului contemporan devenit treptat un mutant, prin

emotionald spontand izvoratd adesea dintr-un sentiment de neputinta
de a mai schimba ceva sau de a accepta o situatie de viatd” mai ales
»dacd are legdtura cu critica celorlalti” (,Somatizarea, emotiile care ne
provoaca boli psihice”, 17.07.2020)

Valeriu Popa ne mai spune cd afectiunile ficatului pot fi provocate
si de rdutate, cd duc la stari de tristete, de supdrare, de dusmadnie, la
agresivitate. (Stefan, 2012, 43).

Nu vom intra aici in detalii, insd ni se pare importantd semnalarea
respectivei localizari care va duce in final la aplicarea unei metode ce
recurge la o combinatie dintre tehnica modernd si biologic, ca si cum
rdul din om ar putea fi extras de ceva sau cineva din din exterior, in
absenta efortului personal.
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abandonarea libertdtii sale si a valorilor umaniste” (175).
Subiectul respectiv a fost tratat in diferite forme in alte trei
creatii ale sale5, inclusiv in romanul Dezordinea preventivd,
publicat in 2o0m. In aceeasi notd, Visniec subliniazi: ,Ca
observator al lumii, ca scriitor, dar si ca jurnalist, mdrturisesc cd
problematica omului obligat sa coabiteze cu rdul din sine si cu
raul social si istoric ma framantd inca din anii ,80 ai secolului
trecut” (Visniec, 2014, 115).

Tentativa de interpretare
Ce sunt sobolanii® asadar? Ei sunt vindecdtorii raului din
sine, dar si al raului social si istoric. Ei au un singur creier care-i

5 Sobolanii sunt prezenti in piesele Sobolanul rege si Regele, bufonul si
domnii sobolani sau Reverii pe esafod (2017). Preluarea si prelucrarea
ideilor reiese clar din lectura piesei analizate aici. Cu usoare
modificdri, ca aceea referitoare la remarca lui Einstein, de pildd. Daca
in Sobolanul rege motto-ul este ,Dacd sobolanul ar cintdri 20 de
kilograme, atunci ar fi stapanul lumii” (Visniec, 2017, 129), este reluata
in Omul din care a fost extras rdul, cu o modificare: ,Dacd sobolanii ar
cintéri 30 de kilograme, atunci ar fi stapanii lumii.” (85). Daca acest
sobolan urias nu existd, el poate fi realizat, cum se intdmpla in
descrierile din Evul Mediu, prin innodarea cozilor, sd se formeze o
,colonie macabra”, un ,roi des rats” (Visniec, 2014, secventa Grand
café (3), 86), o interconectare intr-un ,ansamblu superior”, intalnita ca
idee doar la oameni, acum o ,interconectare haotica” prin intermediul
Internetului, dar care poate deveni ,interconectare organicd de naturd
superioard” (87).

6 Cu toate cd, prin natura subiectului ales si catalogarea propriei piese
ca fabuld filosoficd, autorul vine pe parcurs cu explicatii asupra
simbolismului sobolanului, subliniez, la rindu-mi, cateva aspecte. In
traditia noastrd, potrivit Dictionarului de simboluri si credinte
traditionale romdnesti al lui Romulus Antonescu (2009), sobolanul
este semn de sdrdcie, de rusine, dar si de prevenire a unui dezastru.
Dacd in spatiul european sobolanul are, in general, conotatii negative,
in spatiul oriental se intdAmpld opusul. In spatiul european el distruge
recolte, la orientali anuntd recolte bogate. In Occident e semn al
avaritiei, in Orient al prosperitdtii. El este apreciat pentru inteligentd
si sociabilitate; ambitios, plin de imaginatie si pasiune, el poate fi
investit cu darul divinatiei (,Rat et souris dans la culture”, 14.09.2024).
In Dictionarul de simboluri, Gheerbrant si Chevalier noteazi ci in
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va face pe toti oamenii sa gdndeascd la fel si sa reducd limbajul
care intra astfel in domeniul absurdului. Sigur, sursa de
inspiratie pentru constructia frazelor este dadaismul si
suprarealismul, insa recunoastem foarte bine prin aceste forme
de manifestare a literaturii incapacitatea oamenilor de a mai
avea un limbaj si un discurs coerent in viata de fiecare zi in
familie, in societate.

La summitul sefilor de state care legifereaza colaborarea
dintre oameni si sobolani, mai exact in secventa Summit (5), se
pune la cale si o operatiune de ,decontaminare a limbajului”
(Visniec, 2014, 137). Astfel, in jurul unei mese semirotunde
(observati ironia), intr-un ,moment istoric’, asemeni unui
yoficiant misterios”, testand ,aparatul de extirpat rdul din om”
(114), Domnul Kuntz asazd pe capul fiecaruia ,un fel de casca-
acvariu” (139), in tentativa de ,,fragmentare temporard a
vocabularului” (139). Ecranele de pe scena afiseazd cuvantul
CRIZA, dupi care Domnul Kuntz extrage din fiecare casci-
acvariu cate ,un fir lung, ca un fel de alga” (140), apoi ,,Cuvantul
CRIZA clipeste si se sparge in mii de firame” (140). La fel se
intdmpla cu natlonahtate, minciund, sex, libertate, divergentad,
contradictie, indoiald, fictiune, moarte, spaimd, intuneric,
poezie. Sobolanii cer de fapt ca vocabularul sd fie redus ,,Cu 9o
la sutd. Spre binele gindirii.” (135). De ce spre binele gindirii?
Pentru cd, potrivit Purtatoarei de cuvint, ,Ne batem joc de fapt
de sens si de semnificatii din cauza acestei tentative morbide de
a jongla cu cuvintele” (136), prin urmare este vremea unei
,degresari conceptuale” (136). Se propune eliminarea verbelor si
pdstrarea unui numadr redus de substantive.

Intelegem de ce i s-au atribuit acestei piese caracteristicile
unei fabule filosofice. Ideea autorului urmeazd de buna seama
modelul antic exersat in dialogurile platiniciene si teoretizat pe

traditia primitivd si agrard Apollo este vazut ca zeu sobolan care
trimite bolile (ciuma), si vindecd totodatd, apropiindu-se astfel de fiul
lui Rudra din traditia indiand care ar avea si el dubla putere de a aduce
si a vindeca bolile. Apollo Smintheus si Ganesha ar incarna puterile
benefice si vindecdtoare ale solului (Chevalier & Gheerbrant, 1982).
Aplicat la piesa noastrd, ar putea trimite si la nevoia de vindecare a
legaturii omului cu Mama Pdmant.
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larg la Proclus (in interpretarea la Timaios). Acesta din urma
,ne spune cd poetii folosesc fabula pentru a atrage atentia
asupra sensurilor ascunse, alegorice. Ciudatul, infricosatorul,
absurdul, sunt «<semne» cd trebuie sd citim dincolo de aparente
si sa descoperim nespusul”’. Insa procedeul, ne avertizeazd
Proclus, ,este periculos. EL «sminteste» mintea neantrenatd a
omului simplu. Fabulele filosofice, in schimb, sunt «sigure» din
punct de vedere moral. Ele au continut pedagogic si epistemic
chiar si pentru invataceii ne-antrenati in filosofie” (Jalobeanu &
Cioaba, 2017-2018).

Astfel, la nivel sociolingvistic si chiar psiholingvistic,
epurarea operatd de sobolani ne face sa ghicim ce fel de
societate ar rezulta din absenta acelor cuvinte din vocabularul
de bazd. De buna seamd, societatea de consum duce ea singurd
spre un astfel de rezultat. In Omul din care a fost extras réul
insd, vine salvarea. Domnul Kuntz explicd: ,Sigur, proliferarea
sobolanilor nu ar fi fost atat de enorma daca societatea noastra
de consum nu ar fi devenit monstruoasd, dacd omul nu ar fi
acoperit planeta cu o pojghitda de deseuri...” (Visniec, 2014,
Televizoarele (1): 20). Ideea este intaritd de Presedinte care
subliniazd indiferenta oamenilor care nu doresc ,sa-si schimbe
stilul de viatd si maniera de a consuma, chiar dacd se ineacd in
gunoaie si in produse toxice” (20). Prin urmare societatea
aproba: ,Noi spunem DA pubelelor vii!” (23). Se semneazd chiar
un program guvernamental, ,Sobolanul, partenerul omului”
(Grand café (3), 88), elogiindu-l pe Walt Disney ca pe un
vizionar?.

Se opereazd, in orice caz, ,un salt socio-biologic” care
prelungeste ideea de ,transparentd financiara”, teoretic
promovata de economia de piatd, trecand de la ,transparenta
institutionald la transparenta individuald” (119), sobolanii lasand
sa se inteleagd cd pot patrunde adanc in oameni. (Summit (4),

7 Sau poate vrea sd spund cd o altd specie, inferioard, ne poate lua
locul, precum houyhnhnmii in cazul lui Gulliver, unde omul ajunge la
stadiul de yahoo. Ce joc o fi fost din partea celor care au ales cuvantul
yahoo pentru reteaua adreselor electronice?
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1u8-19)%. Una peste alta, Europa se pune pe post de cobai,
aceasta asumdandu-si ,leadership-ul in cdutarea unei solutii
durabile” (122). Datoritd sobolanilor, se va putea consulta in
fiecare moment pe GOOGLE ,greutatea morald a oricdrui lider
planetar, a oricarui patron, a oricdrui lider de opinie, a oricarui
scriitor, a oricdrui jurnalist” (122) spune cu convingere Domnul
Presedinte adresindu-se jurnalistilor panicati si nedumeriti
(122). Idealul devine asadar ,transparenta totald”, ,greutate in
sobolani zero” [...] Trdiascd sobolanii, eliberatorii nostri morali!”
(126), tinzand spre ,creierul unic” (Domnul Sobolan (3), 129):
,Prin natura sa, creierul comun al speciei este sublimarea insdsi
a ideii de organizare sociald. (...) Nimeni nu doreste deci sa se
ridice deasupra altora atunci cind face parte dintr-o specie cu
creier comun” (Summit (s5), 142). Creierul comun devine
,vindecator universal centralizat” (142), timpul devine
,spectacol al duratei”, placerea intensd nu aduce suferintd si
este ,gustatd in comun”, iar chintesenta poeziei devine versul
lui Tristan Tzara ,Ciinii traverseazd aerul intr-un diamant”
(143), singurul vers retinut de Domnul Pregedinte®.

Domnul Sobolan va accepta colaborarea propusa de oameni
prin insusi Domnul Presedinte', cu conditia ,sd fie recunoscuti
ca instrument metafizic de mdsurare a umanitdtii din om”
(Grand café (1), 39), avand in vedere cd filosofii sunt multi si
raspunsurile putine, iar omul are nevoie de o certitudine
metafizicd, de ,un cintar existential, o unitate de mdsurd a
interioritatii” a cantitatii de umanitate si ,existentialitate” (41),
mai exact,

8 Ni se spune cd Sobolanii nu vorbesc, dar au capacitatea de a intra in
Jrezonantd emotionald” (Talk-show (1), 52) cu oamenii. Prezenta lor in
calitate de ,pubele vii” reprezintd ,o revolutie biologica si relationald”
capabild si conduci la o ,simbioza sociald” (53).

9 Mergand mai departe, ne intrebdm de ce sobolanii aleg versul
preferat al Presedintelui si de ce incearcd sd epureze limbajul dupa ce
vor fi cdutat sd afle ce este poezia si care ii este rolul.

' Ca sd se creeze o atmosferd de egalitate, prima discutie de principiu
intre Presedinte, reprezentantii mass media si Domnul Sobolan are loc
sub masa (91).
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yumanitatea din om sd fie mdsurata in sobolani. Dat
fiind cd noi suntem capabili, si ne angajam, sa
curdtdm, sd ingurgitdm, sd facem sd dispard toatd
murddria produsa de om, cred cd suntem singura
unitate de mdsura fiabild a omului. Masa umanitadtii
din om va putea fi in mod clar evaluatd de sobolani.
Amintiti-vd de demersul lui Marx cand a ajuns la
concluzia cd valoare unei mdrfi este echivalentd cu
timpul necesar producerii ei. $i in cazul relatiei
noastre se va putea spune cd masa metafizicd a unui
om va fi egald cu numdrul de sobolani necesari
pentru a curdta gunoaiele si mizeria produse de
respectivul om” (42).

Numadrul de sobolani aferent fiecaruia, va fi echivalentul alter
ego-ului sdu. Se poate astfel elucida misterul metafizic al fiintei
umane. Potrivit dialecticii hegeliene si a celei marxiste,
cresterea numdrului sobolanilor reprezintd ,transformarea
cantitatii in calitate” un salt calitativ ori mai degrabd biologic,
care face ca specia lor sd ,intre in rezonantd emotionald cu noi”
(Talk-show (1), 52), oamenii. Ei pot ajuta la rezolvarea
problemei rdului, ce urmeaza a fi vazut ca o formd de energie cu
care se convietuieste. Domnul Kuntz a inventat chiar o stiintd a
rdului, numita ,rdaulogie”, el fiind primul rdulog: ,Raulogia este
o stiinta pe care statul ar trebui sa o popularizeze gratuit incd
din scoald pentru ca fiecare cetitean sd stie cum trebuie
convietuit cu raul.” Exista chiar un Institut de Raulogie
terapeutica. El ,propune stagii de initiere in comunicarea si
convietuirea cu rdul” (Grand café (2), 72) prin experiente in
grup. Prin urmare, sobolanii au nevoie de un ,mandat
metafizic”, spre a curdta subconstientul omenirii de ,murdaria
mentald” (Grand café (3), 93), devenind un ,filtru moral de
utilitate publica”, printr-un pact durabil la nivel biologic (94).

Pentru aceasta, evident, este nevoie de sprijinul presei. Aici
intervine partea de fictiune jurnalisticd in centrul careia este
plasat Eric Nowicki, jurnalistul vedeta. Pentru lumea in care
trdim, le explicd el studentilor, ,Jurnalul ideal este atunci cand
fiecare cuvant emand moarte, violentd, cruzime, barbarie,
frison, adrenaling, consternare, indignare, stupefactie, surprizd,
sild, murdadrie, frica si imoralitate. Ati inteles tot! Veti fi cei mai
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buni jurnalisti din lume.” (Jurnalismul fara ipocrizie. Lectia 1,
17). In secventa Jurnalismul fdra ipocrizie. Lectia 3, plasata
printre textele de rezerva, intr-o conversatie cu Sobolanii, Eric
afirma: ,cu cit este mai bine informat, cu atit omul modern este
mai tranchilizat, mai paralizat... Omul supra-informat va fi cel
mai pasiv om din lume, iata de ce il supra-informdm...” (162).

Cit priveste sobolanii, evident, jurnalele vor face tot ce pot sa
convingd publicul de importanta lor. Acestia vor incepe prin a
devora produsele contraficute din talciocul din Ventimiglia,
Italia. In secventa intitulatd Talk-show (1), Eric Nowicki este
prezentat ca ,jurnalistul, editorialistul, comentatorul,
descriptorul de actualitate si animatorul [..] omul care a
vomitat in direct pe societatea de consum”(s1), in timp ce
prezenta ,jurnalul de la ora 20 pe canalul nostru national Total
News” (p. 51), eveniment care a avut drept consecintd intrarea sa
in somaj. Schimbarea stdrii sale se datoreazd contactului cu un
sobolan prin intermediul caruia Eric realizeazd ca al sdu creier
este ,purtatorul a doud voci” (Trezire (2), 67).

Legdnd jurnalismul de filosofie, reactia lui Eric este
provocatd de ceea ce va numi ,dezgust metafizic”’: ,Cind aud pe
cineva care spune cd «va face totul» parcd mi se prdbuseste
creierul. Il aud cum face «buf». Actiune decisivd. Buf! Summit
crucial. Buf! Pur si simplu imi pierd cunostinta timp de o
secunda. Si atunci fac «buf». De fapt, nu gura mea, ci creierul
meu vomitd.” (Talk-show (1), 54). Ideea se reia in secventa
Jurnalismul fard ipocrizie. Lectia 2, (60). Interesante sunt cele 10
expresii, ,de la o la 9”, pe care Eric le are ,in stoc” si pe care le
prezintd sub forma unor ,surisometre montate pe rotile”, de
fapt un aparat numit ,surisometru sau expresometru” (61). Se
trece astfel de la risul sonor la zimbetul enorm, oficial, cenzurat,
la umbra de zimbet sau la sobrietatea profesionalda ori
ingrijorarea controlatd, la grimasa ori la doliu national. Ultimul,
ni se spune, se potriveste pentru evenimente gen centrala de la
Cernobil.

In viata de fiecare zi, jurnalismul are misiunea de a orienta,
forma si educa publicul. El poate fi independent, partial
independent sau controlat de guverne. Jurnalistul este implicat
in fenomenul prezentat si se foloseste in acest scop de mijloace
literar-plastice, indiferent de modalitatea media prin care se
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transmite informatia: tipdritd, televizatd, radiodifuzata sau
transmisd prin internet. El se supune unor reguli, dintre care
cea mai importantd este integritatea, aceasta din urmd avand
diferite conotatii, in functie de gradul de independentd al
jurnalismului din spatiul respectiv.

,Greutatea emotionald” a jurnalismului o poate echivala pe
cea a literaturii de fictiune. ,Folosind tehnici literare care sa
permitd impachetarea unei documentdri exhaustive si
ramanand fidel principiului calauzitor - adevarul verificabil -,
jurnalismul (narativ [...]) poate spune ceva profund despre
lumea in care traim.” (Lupsa, 28.03.2009). Bine facut si bine
scris, el ,poate salva la rindul lui suflete; poate schimba lumea
interioara a cititorului” (Lupsa, 28.03.2009), a spectatorului,
vom adduga, in cazul nostru.

Tot in cazul nostru, inca de la inceputul piesei, suntem pusi
fatd in fatd cu Eric Nowicki, personajul principal, jurnalistul
vedeta care se adreseazd unui grup unitar de novici, printr-un
curs de jurnalism, sutinut de 16 ecrane de televizor pe care apar
jurnale transmise pe canale internationale, de la BBC la AL
JAZEERA, LCI etc. Ne aflam in ,era show-ului total, a
informatiei-spectacol, a actualitdtii ca divertisment”, la un curs
de Jurnalism fard ipocrizie. Lectia 1 (Visniec, 2014, 14). Faptul ca
jurnalistul vedetd li se adreseaza novicilor extrem de docili cu
adjective de genul ,idioti, cretini, debili” (15) este luat ca o
categorisire pozitivd, in urale. Cu toate cd se bucurd de succes,
Nowicki pare singurul capabil sa se detaseze de masa si sd isi
manifeste personalitatea autenticd, sd ,existe”. Jurnalistul
vedetd devine chiar periculos prin aceea ca este cuprins de raul
metafizic, parand a fi singurul personaj care se trezeste, cei
care-i calcd erijandu-se in simpli imitatori. De aceea urmeazd sa
fie anchetat in secventa Trezire (2), dupa ce, in secventa
anterioard, Presedintele, care nu doreste sd fie ,trezit’, este
instiintat de intamplare, in secventa Trezire (1), apoi ,impins in
fatd”, ca si cum ceilalti ar dori sd scoata castanele din foc cu
mana altuia.

Fictiunea jurnalisticd se imbina cu fabula filosoficd intr-o
forma care, prin crearea fundalului ce trimite la un anumit gen
de realitate, se adapteaza intru totul lumii contemporane, dar
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care, prin generalizare, se adreseazd umanitatii. Fictiunea
jurnalisticd reprezintd cadrul pentru fabula filosofica.

Impletirea dintre cele doud se regdseste si in dialog. El este
cel care ,construieste” sau ,deconstruieste”, precum in teatrul
absurd. Ideea de a introduce un astfel de dialog in teatru si de a
transforma piesa in fabuld filosofica este binevenita, e vorba de
notiuni care nu se contrazic, dimpotrivd, se completeaza.
Filosofia poate imbrdca haina literaturii atunci cand vrea sd
conduca cititorul sau spectatorul, la descoperiri, ori, in cazul
cititorului sau spectatorului avizat, la un alt fel de confirmare.”

Calitatea de fabuld filosoficd, cu trimitere spre latura
existentiald in cele din urma, este sustinutd si de absenta
numelor proprii ori de folosirea unor nume generice. Cu
exceptia lui Eric Nowicki, cu nume si prenume, Wanda si Tony,
si ei jurnalisti, apar cu prenumele, la fel ca Vanessa,
animatoarea TV. Prenume doar vor avea si membrii familiei
model, inclusiv animalele de companie: Baldur (Tatal), Erica
(Mama), Arno (Fiul), Hannah (Fiica), Dita (Bunica), Laura
(Bebelusul), Pacinto (Canisul). Situarea animalelor in aceeasi
categorie cu oamenii subliniaza nivelul de manipulare, dar si
lipsa de consistentd existentiald a umanului. Autoritatile,
precum Domnul Kuntz, savantul, apoi Domnul Sobolan,
Domnul Presedinte, Purtatoarea de cuvant au, la randu-le,
nume generice. Tot un caracter de uniformizare este sugerat
prin prezenta celorlalte personaje: Majordomii, Anchetatorii,
Bdatranul cdruia 1i tremura madna, Bibilotecara, Sobolanii,
Surorile siameze (una albd, una neagr4, lipite spate in spate), si
»2Alte personaje fulgurante: jurnalisti, studenti, locatari, experti,
public etc.”.

Cum spuneam, ecranele de televiziune pe intreaga scend,
ecrane care permit spectatorilor sd se vada intrand in sala de
spectacol, sunt si ele personaje care uniformizeaza.
Televizoarele sunt personificate, cite un brat iese din ele, se
aprind si se sting singure, in functie de circumstante (in prima
secventa dedicata lor).

11 Demersul autorului este cat se poate de logic si vine in bund masurd
ca o prelungire a piesei Rinocerii de Eugen lonescu.
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La randul lor, titlurile secventelor care structureaza piesa de
teatru, fara acte sau scene, contribuie la crearea sensului
ansamblului. Secventele, ale caror denumiri vor fi reluate in
continuare, in general numerotate, apar in piesa intr-o ordine
aleatorie: Jurnalismul fara ipocrizie. Lectia 1 si Lectia 2 (cu o
catalogare a jurnalismului?), Televizoarele (1), (2); Domnul
Sobolan (1), (2), (3); Familia-model (1), (2), (3); Grand café (1),
(2‘)’ (3)’ (4): Talk_ShOW (1)’ (2‘)) Ce este Peria (1)) (2‘)7 (3)1 (4) -
impresionante in acest sens sunt reflectiile Bibliotecarei, ale
Batranului cdruia i tremurd mdna si ale Presedintelui® -,

2 O felie din mizeria lumii! Un esantion de oroare! Un zbor planat
asupra esecului umanititii! In proportie de 9o la sut4, orice jurnal de
actualitdti este o listd de murddrii umane, de scabrosenii morale, de
violentd si de lasitate, de cinism si de diaree existentiald, de
putreziciune si de abandon, de muci etici si de dezastru civic.”
(Jurnalism fara ipocrizie. Lectia 1, 11)
B Poezia este definitd, pe rdnd, in anumite momente ale evolutiei
piesei, de personajele Bibliotecara, Batrinul, Presedintele... Printre
altele, Bibliotecara spune: ,Poezia este atunci cand taci si te uiti la
tacere si tdcerea te transformd in doud pleoape mari, dar cam
zdrentuite. [...] Poezia este atunci cind un copil vine la tine, iti arata
mainile murdare si iti spune «gata». Si tu iti dai seama ca este copilul
tdu.” (Ce este poezia (1), 57). latd genul de definitii date de aceasta
intr-o primd secventd dedicatd definirii poeziei. In secventa Ce este
poezia (3) in schimb, unde Domnul Sobolan (echipat ca un chirurg)
este insotit in bilbiotecd de Sopranele siameze inarmate cu o trusd
medicald din care scot tot felul de instrumente si recipiente, poezia
capdtd alte valente in gura Bibilotecarei, care urmeazd, poate, a fi
yanulatd”: ,De ce vreti sd stiti ce este poezia? Cum ati intrat aici?
Poezia este ceva inventat de om pentru ca omul sd se poatd rupe de
sine insusi. O tentativa de iesire din mizeria si din nimicnicia initialg,
din mediocritatea si din plictiseala ulterioard, din capcana siemazd a
vietii si a mortii” (98). Intr-unul din textele de rezervi de la sfarsitul
piesei, Ce este poezia (5), Bibliotecara apare pe un scaun, pierdutd,
pronuntand substantive vulgare.

Presedintele nu stie ce inseamna poezia si nici nu crede cd ar folosi
la ceva ,Pentru mine personal poezia nu inseamnd nimic, nu m-a
ajutat cu nimic, dar nici nu m-a impiedicat sd avansez in viatd.
Pornind de la un vers din Tristan Tzara retinut din adolescenta, ,Ciinii
traverseazd aerul intr-un diamant”, el va conchide cd poezia ,iti
tulburd mintea fara sa-ti explice nimic” (Ce este poezia (4), 131). Pentru
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Trezire (1), (2); Summit (1), (2), (3), (4), (5), (6), Final etaj (1),
(2), (3); Texte de rezerva, ce ,pot fi plasate [...]) in corpul piesei”
avand menirea sd clarifice, ,sd justifice anumite elipse, sa
producd si mai mare hilaritate” (Texte de rezervd, 154). Ce este
poezia (5), Lectia 3 din Jurnalismul fara ipocrizie, Cacofonie (1),
(2), (3); Televizoarele (3), Alocutiune televizata (1). Prin urmare,
31 secvente fixe si 7 de rezerva.

Reevaluari

O posibild rezumare a fabulei filosofice ar fi urmatoarea: o
societate dirijatd de economia de piatd, unde mass media, prin
politicieni si jurnalism detine controlul, este amenintata cu
anularea de cantitatea imensd de deseuri, de gunoaie. Sobolanul
este cel care propune el insusi un program de salvare a
umanitdtii, atat din punct de vedere fizic, cit si metafizic, prin
curitarea de deseuri si uniformizare. In final, sobolanii devin
mai mult decdt eroi, sunt chiar divinizati. Ei duc umanul intr-o
directie descendentd prin crearea creierului unic si a reducerii
limbajului. Se aduc astfel in discutie problemele grave ale lumii
contemporane legate de economia de piatd si societatea de
consum care duc la pierderea reperelor, la transformarea fiintei
umane intr-un mecanism incapabil sa iasa din cercul vicios in
care a intrat si care, de dragul comoditatii, acceptd aproape
orice, ldsandu-se purtat de val, de directia impusa de mass
media. Intrepitrunderea fabulei cu fictiunea jurnalistici creeazi
o imagine ubuescd in care iti vine greu uneori sa urmaresti firul
rosu, exact ca in lumea de azi in care totul se amestecd. E nevoie
de discerndmant, de incadrarea in ,a exista”, pentru a descoperi
calea salvatoare. Asa cum videoclipul de la inceput este un joc
menit sd ne introducd in universul atit de bogat al creatiei
visnieciene, povestea dramatizata atrage atentia. Prin textele
suplimentare de la sfarsit, cititorului 1i vine greu sd imagineze
un final definitiv, cu toate cd in secventa (Final etaj (3), 152-153),
Sobolanul Gigantic, a cdrui coadd-radar apare incd de la

el, poetii sunt buni doar ,sa perturbe gandurile oamenilor si gindirea
in general” (131). Conchide, totusi cd ,Este prima datd cind imi trece
prin minte cd poezia ar putea sd supravietuiascd in univers dupd
disparitia omului”.
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inceput, este purtat intr-o procesiune, ca o relicvd, cu
gratitudine, intr-o insiruire de cuvinte spuse in cor. De pe
scena, procesiunea parcurge sala de spectacol, televizoarele
pleacd si ele, scena rdmanand goald.*

In abordarea lui ,a fi”, ,a trdi” si ,a exista” din perspectiva
fabulei existentiale, Stefan Afloroaei face apel, printre altele, la
interpretarea lui Tvetan Todorov din Viata comund. Eseu de
antropologie generald (2009). Vazand cele trei forme de vietuire
ca pulsiuni, ca tendinte elementare, acesta din urma sustine cd
,2Pulsiunea de a fi o avem in comun cu intreaga materie;
pulsiunea de a trdi, cu toate fiintele vii; insd pulsiunea de a
exista este specific umand™. Astfel, dacd ,«pulsiunea de a fi» e
sesizabild in comportamente prin care se tinde inconstient catre
natura anorganicd” (Afloroaei, 2018, 185), caracterizatd prin
absenta vointei, a interesului, prin prostratie, regresie etc., dacd
,a trdi” se referd la ,nevoia de conservare, reproducere,
satisfacere a unor instincte” (186), ,,a exista”, existenta in sine se
referd la ,coexistenta sociald”, bazata pe ,incompletitudinea
noastrd originard si pe natura noastrd sociali”. In acest
context, existenta marcheazd un deficit, ducand la alegerea

4 Din textele de rezervd rezultd cd solutia prezintd falii, cd omul a
cobordt atat de mult incdt nu doreste sd apard asa cum este in fata
publicului, cd jurnalele televizate ascund deja o parte a aspectelor
scabroase ale umanitatii. Apoi ceea ce le spune Eric sobolanilor care
vin sd-1 interogheze in miez de noapte, anume cd nu vor reusi sd nu
intre le randul lor in colimator, aratd imposibilitatea deruldrii pand la
capdt a unui proces coerent. (Jurmalism fard ipocrizie. Lectia 3, 159-
163). Practic, oamenii rdmdn aceiasi, schimbarea care trebuie sd vind
din interior nu este ficutd prin constientizare, ci prin inducerea
sentimentului de teamd, se pdstreazd un anumit grad de comoditate,
prezenta sobolanilor provocdnd, totusi, greatd. Sd deducem de aici ca
ceea ce se intdmpld in spatiul european ar putea tine de un fenomen
visceral, cd umanitatea, cea din spatiul occidental in spetd, ar fi ramas
la nivelul inferior-mediu de dezvoltare — ceea ce face ca, in absenta
sensibilitdtii, a cdutdrii unor repere care sd echilibreze ratiunea si
instinctul de conservare cu ascultarea sufletului, de dragul pdstrdrii
bundstdrii, vor ajunge sa divinizeze sobolanul.

15 Todorov (2009, 75), citat de Afloroaei in Fabula existentiald (2018,
185).

6 Todorov (2009, 76), citat de Afloroaei (2018, 187).

26



Calatorii in imaginarul literar

deliberata a unor ,forme de purificare morald si religioasa”
(187). Din aceasta perspectivd, sobolanii din piesa lui Matei
Visniec apar ca identici cu omul prin cautarea relatiei, a
recunoasterii in celalalt, prin ,creierul comun”. Este situatia in
care, potrivit explicatiei lui Stefan Afloroaei, trdirea se amesteca
cu existentul, coexistenta prin care existentul cade in indistinct
(187), cunoscut fiind faptul cd, intr-o comunitate istorica, fiinta
umand se poate supune fenomenului ,servitutii voluntare”
(200). Omul poate trdi fara sd existe ca atare, el se ,,supune unui
curs al vietii, dar nu existd intr-un mod propriu” (199), el ,poate
sd caute singur si sd prefere «addpostul» facil al unul mod
impropriu de existentd” (200). Unii se pot trezi doar in situatii
limitd, altii nu se trezesc deloc: ,A trdi fird a exista inseamnd a
ignora, de pildd, actul propriu de libertate si abisul pe care
acesta il genereazd, nelinistea pe care o ascunde” (208).

La Matei Visniec, personajele apar astfel in adevdrata lor
lumind. Cele cu nume generice se incadreazd in indistinct, in
vreme ce FEric Nowicki are zvacniri de libertate, de
constientizare. Pdnd si medicul Kunz, cu multimea lui de
specializdri, se pierde in indistinct prin faptul cd, fiind total
absorbit de stiinta, de partea rationalda a existentei, ramane
blocat in minte. Religia, credinta in sobolanul salvator, devin o
forma de ingrddire dublatd de o addncd ironie. Sobolanul
zeificat se transformd in lectie de viatd cu substrat metafizic, in
avertizare. Fabula filosofica devine o provocare existentiala.”

Prin Omul din care a fost extras rdul, de o ironie amarg,
dureroasd chiar, Matei Visniec atrage atentia asupra unor
aspecte esentiale cu care se confruntd azi umanitatea. ,Jocul” pe
care ni-l propune aldturi de alte modalitati de observare lucida a

7 La Stefan Afloroaei, notiunea de fabuld trece dincolo de ,naratiunea
morald sau alegoricd” (2018, 8), devenind o ,reprezentatie dramatica a
lumii” (8), experimentdnd un posibil sens si ficind loc unor noi
intrebari. Din aceastd perspectivd, piesa Omul din care a fost extras
rdul ar putea fi perceputd ca o poveste cu citeva fatete prin care se
perindd umanitatea. Ne intrebdm dacd aceastd perspectivd ar putea
duce la intelegerea piesei ca fabuld filosofica in fictiune jurnalisticd si
mai apoi la o eventuald catologare ca fabuld existentiald.
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realitdtii, scoate in evidentd, o datd in plus, rolul salvator al
culturii, al literaturii.
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AND CLASSED BODY IN MIRCEA ELIADE
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Abstract: For a long time modernists were blamed for their aloofness
from the world of common people and from lived history, willingly
shutting themselves up in ‘Axel’s Castle’ - the title of Edmund Wilson’s
negative assessment of high modernism at the end of the decade which
had seen its bloom (1931).

Recent revaluations, however, such as Christopher Butler’s ‘Early
Modernism’, 1994, have focused on an underlying ideological agenda
which shows modernist artists’ involvement in current issues, such as
Empire politics, gender conflicts, race prejudices, apprehensions about
revolutionary threats to the existing class hierarchy and property
ownership or the consequences of the Great War. A re-reading of Mircea
Eliade’s works has reclassified his work as that of a cultural
anthropologist rather than a dogmatic historian of religion. Even his
inroads into the fantastic are accompanied by echoes of the tensions
working up people in an age of tremendous changes in politics and
social relationships. Our paper is probing into the ideological
unconscious of three of his fanatasy writings: ‘Miss Christina’ and the
classed body, ‘At the Gypsies’ raced bodies, and Les trois graces, or the
woman body cast in flesh and in word. The encounter of characters
belonging to different categories of social class and status plunges into
trauma and spectrality. The gypsy skin carries signs of witchcraft,
irrationality, libidinal energy, and the intersection with civilization
causes exit from history. The eternal femininity is associated with sin,
seduction, doom, and a male’s need of escape from its calling is the
otherness of signs, of meaning and semiotic ubiquitousness, which
ranks the same and follows the same logic as the Biblical trinity.
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Keywords: Mircea Eliade; modernist fantasy; identity studies; poetics
of otherness; critique of representation.

Characteristic of the early 21 century is the proliferation of
concepts and schools of theory on poetics and aesthetics. In the
earlier halt of the last century there was a modernist cult of
form, of art for its own sake- even if an increasing number of
revisions enroll canonical figures, such as Conrad, Forster, Joyce
and Woolf, let alone Waugh, Huxley, Auden and Orwell, among
the subtlest anthropologists and social critics of late modernity.
The post-war era knew a shift from aestheticist to semiotic
poetics, which after the turn of the century exploded into an
uncontrollable map of offshoots. We speak now of a poetics of
space, a poetics of the novel, of the plot, of being, of the press,
or even of “unnatural narrative” ... Relational poetics (which
emphasizes collective modes of art production and distribution,
and is socially oriented) has already earned itself a well-
established niche on the map of contemporary critical theory,
probably due to its frequent appeals to social or cultural
anthropology.

No wonder if, in this motley landscape, we come upon what
Jonathan Hart calls “poetics of otherness” (Hart 2015: web). Its
definition is etymologically derived from the Sanskrit - tara, an
Indo-European suffix expressing the differences between two
things in terms of location. The author will study the making of
words, language, in light of a poetics of space (of here and now)
and a poetics of time, of now and then, otherness referring to
the “hiddenness of place and the unknown of the future”.

The conclusion is that there is a part of language woven into
text which lies outside the area perceived as other, that
othering, therefore, being a question of deictics.

The meaning of otherness adopted here is closer to Lacan’s
theory thereof in the Seminar XIV, “Logic of the Phantasm”
(also translated as “The Logic of Fantasy”). Lacan considers that
“the Other [...] is eliminated “qua closed and unified field”:

What is this Other, the big one, there, with a capital
O? What is its substance? Huh?
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I allowed myself to say - for in truth, even though in
truth, you must believe that I allow myself to say it less
and less, because one no longer hears, anyway, I no
longer hear: it no longer comes to my ears - I allowed
myself to say, for a time, that I camouflaged under this
locus of the Other, what is called agreeably and, after all,
why not, the spirit. The trouble is that it is false.

The Other, when all is said and done, and if you have
not already guessed it, the Other here, as it is written, is
the body! (Lacan 1966-67: 129).

The other is not the spirit reified in language, but the body
inscripted by the intersubjective order of discourse, the Law of
the Father, a normative language whose letter is written in the
unconscious. It is only the pre-linguistic human being that
cherishes illusions of autonomy while contemplating their body
in the mirror. After joining the discourse community, one’s own
body and any other body is written over by anthropological
narratives, ideological stereotypes, cultural constructs, etc. This
seems to have been the philosophy behind Mircea Eliade’s
representations of the body in three of his stories written
according to generic scripts of fantasy or even science-fiction.

Unlike the romantics’ utopia of a Universal Spirit
informing individual souls like an all-inclusive monad,
although with them the prioritization of the subject over
the other was rather the case, modernists exchange, under
the influence of physiological psychology, Hegelian
universality with Jamesian multiplied versions of the self
as perceived by social others with whom they interact. Or,
as Nicolas Bourriaud comments on Gombrowitz’s
Ferdydurke,

“This form comes about in the borderline area where the
individual struggles with the Other, so as to subject him to
what he deems to be his 'being’. So, for Gombrowicz, our
‘form’ is merely a relational property, linking us with those
who reify us by the way they see us, to borrow a Sartrian
terminology. When the individual thinks he is casting an
objective eye upon himself, he is, in the final analysis,
contemplating nothing other than the result of perpetual
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transactions with the subjectivity of others” (Bourriaud,
2002).

For Machado, for instance, the Narcissus figure of the self
contemplating itself is replaced with a reified version of the self
as a site of the encounter of the self and the other, of the one
objectified in a body which is to be read, and the other reading
that body and being read in its turn:

Antonio Machado
Dedicated to Jose Ortega y Gasset

I
The eye you see is not
an eye because you see it;
it is an eye because it sees you.

I
To talk with someone,
ask a question first,
then — listen.

I
Narcissism/is an ugly fault,/ and now it’s a boring fault too//
But look in your mirror for the other one,/ the other one who
walks by your side.//

\%

Between living and dreaming
there is a third thing.
Guess it.

VI
This Narcissus of ours
can’t see his face in the mirror
because he has become the mirror

The third one who walks by your side is also mentioned in
T.S. Eliot’s The Waste Land, identified with Jesus on the way to
Emmaus. Christ’s body in this passage is post-apocalyptic,
purified, but semiotic: the signs of crucifixion on his body are
the only hints he offers to his disciples’ recognition. Between
the ideal realm of dream, and the factual reality, there is this
third ontological level: the symbolical.

The body displayed for reading may thus be removed from
actuality, its existence being relegated to a realm of fantasy as
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the trysting place of life and death, of sanity and madness, of
myth and reality.

In the Machado poem, the repellent Narcissistic body,
delighting in its own image, is displaced by the locus of
inscription whose meaning is shared by the self objectified in it
and the other conteplating it. This troping coincides with the
birth of Bloom as narrator in Joyce’s Ulysses (the Ithaca
episode). Narcissus is no longer his own image in the mirror,
but an artefact, a statue in his room. Bloom the canvasser is
hypostasied in his narrative of himself, wherein he is not cast in
the body of wise Ulysses, but of merchant Sindbad, excelling in
exchanging goods and senseless signifiers (Sinbad the Sailor
and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer and Whinbad the
Whaler and Ninbad the Nailer and Finbad the Failer and
Binbad the Bailer and Pinbad the Pailer and Minbad the Mailer
and Hinbad the Hailer and Rinbad the Railer and Dinbad the
Kailer and Vinbad the Quailer and Linbad the Yailer and
Xinbad the Phthailer). The charade is resolved in a signifier
which replicates the rhyme but also fills up with sense in that
analytical language (predication meaning the same as that of
which it is predicated) which has also characterised the
previous catechism of Bloom and his teacher, Stephen, the
artist: “Going to dark bed there was a square round Sinbad the
Sailor roc’s auk’s egg in the night of the bed of all the auks of
the rocs of Darkinbad the Brightdayler”.

This semiotic third, a Hermeneutic mediator, may have had
several epistemological roots: Peirce’s Interpretant, William
James’s social self and symbolic interactionism, or the Vienna
Circle of annalytical philosophy - Rudolf Carnap, Moritz Schlick,
Hans Hahn, a. o.

As well as functionalism, the language philosophy of
pragmatism and semiotics differed from the specifically
modernist, structuralist binaries and cult of the autonomous,
self-sufficient spatious form.

By contrast, the fantastic is based upon conventions of
openness, vagueness, metamorphoses, split personalities,
unbounded bodies that transgress not only their limits but the
frontier between life and death, races, ontological levels, etc.
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A typology of otherness similar to that identified by John
Jervis in the western tradition (Transgressing the Modern:
Explorations in the Western Experience of Otherness, 1999) can
also be used as interpretive frame of Mircea Eliade’s inroads
into the world of fantasy, gothic and the supernatural. John
Jervis equates otherness first of all with carnival pleasure and
the spectre of misrule threatening social order. Next in line
come modernity’s others —uncivilized nations, women, nature -
in the name of the European civilization, patriarchic values and
cult of technological progress (conquest of the physical world).
Thirdly, the othering experience is triggered by non-European
races, blacks and hybrids.

Elide’s exercise in fantasy entitled Three Graces is an
ingenious intertext whose allusions are not random but
generative of a semantic field centred on an incremental motif:
the unity and diversity of being, the vacillation between monad
and sprawl, coherence and chaotic proliferation.

The unity vector is confined to the realm of culture. Bookish
allusions are replications of an original, core meaning.
Uncontrolled proliferation emerges in the realm of nature. The
conflict between the two is never resolved. The natural body
will always resist rationalization, patterning. Eliade’s title, The
Three Graces, aplies both to myths and to women in the world.
The former are stable in their meaning and representation: the
Three Graces (Euphrosyne, Aglaea and Thalia ) the Fatal Sisters
(Clotho, Lachesis and Atropos) sending further reverberations
into the resonance chamber of Paul Valery’s La Jeune Parque.
The cultural object will always carry with it some justification, it
will not yield to randomness, and the attempt to extrapolate
this etiology to the realm of nature is absurd.

The four male protagonists - scientists who had once yielded
to the lure of writing poetry - are trying without success to
remember an event of their student years in Switzerland: their
encounter with three young women whom they had baptised
the three graces. Their falty memory causes contradictions,
among which a remark about the story not being possibly real
before the publication of Two or Three Graces by Aldous
Huxley. Their reconstruction of those scenes is unconsciously
driven by the desire to make it fit into the Huxley precedent. In
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Huxley’s story, the four male characters enter upon various
relationships with a woman, Grace, who does not seem to have
a stable character of her own. She changes radically as she
passes from one lover to another, and, as in the absence of a
male’s influence she lacks any distinctive features, it is
impossible for her companions to say whether there is a third
Grace after all.

Eliade uses the Huxley plot as an allegory of life’s
uncertainties and lack of substance. His male chracters,
Professor Filip Zalomir, a specialist in botanical physiology,
engineer Hagi Pavel and two doctors, Aurelian Tdtaru and
Nicoleanu, are the erudite members of a circle of narrators, the
narrative scene being often dramatized in modernist novels
(Conrad’s Heart of Darkness, Joyce’s Ulysses, Edith Wharton’s
The Eyes) as a display of male love of the intellect in
counterdistinction to women’s domestic or sexual concerns.
Tdtaru is a Faustian figure, a doctor doubled by a researcher
obsessing with the possibility of healing cancer. He believes
that the chaotic proliferation of tumours is due to a loss of the
cells’ teleological drives. The opposite case is the replication of
an archetype, such as Goethe’s Urpflanze. His experiments in
forcing cells back into their teleological evolution are analogous
to the alchemist’s search for the elixir of life. He manages, not
only to heal tumours, but even to reverse the process of aging.
It happens, however, that the dogmatic and atheistic political
regime in Romania at that time, acting through the secret
police, is alarmed at the Professor’s mythological talk about the
eternal youth of Adam and Eve before the fall. The experiments
come to an end, and Tataru’s patients’ condition is arrested
middle way between youth and old age. For half a year they
look old, whereas the other half restores them to their youthful
look and desires. The three patients are nature which is but an
imperfect copy of the prototype. Their names sound similar to
those of the mythological Graces, but with a difference: Aglae,
Frusinel, and Italia instead of Aglae, Euphrosyne, and Thalia. In
this way they too may be said to be “two or three Graces...”
Euphrosyne is modelled on Huxley’s heroine:
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“Frusinel, that is, Euphorsyne, used two or even three
names. She had been married twice, divorced the first
time, but the second man kept her, and Comrade
Euphrosyne changed her ID as she saw fit.” (our emphasis)

One more triad paralleling the Three Graces is what
Shakespeare calls "Hecate’s triple team:” Cynthia (the moon),
Diana (on earth) and Hecate (in the underworld). They are
believed to enter the world of mortals as in A Midsummer
Night’s Dream, that is, at the summer solstice. One of the three
patients, Euphosyne, imagines herself as one of the Whitsun
Rain Makers. As she feels the vigour of youth breething life into
her aged body at Pentecost, she advances "naked, like a mad
dandelion, with dishevelled hair, with her dress clutched in her
hand” scaring Dr Tataru who takes a step back falling to his
death down a sloping path. As well as Frankenstein, he is killed
by his own unwise creation.

Stuck at the chalet by the ensuing inquiry, Zalomit takes a
walk nearby coming upon a copper tablet which reads: Les trois
graces. He feels relieved: "Obviously, I understand now! he
whispered happily. 'They are three and yet one; same body,
although they are separate. A perfect, serene beauty; no other
name would have suited them ...”

The "one and the same body”, though, is not of flesh and
blood but a semiotic body, an inscription. It is the phrase
designating them - Les trois graces - that resolves multiplicity
of meaning into unity of the signifier.

The second text we are having in view is a short novel, Miss
Christina. The plot is based upon a historical event, the
peasants’ uprising of 1907, when the landlady going by this
name is killed, apparently not by the rebellious mob, but by a
steward jealous of her lecherous ways. Miss Christina has been
haunting her family for some time when a painter and an
archeologist are invited to visit their house. Possessed by the
sexually aroused ghost, Simina, a nymphet, is herself playing a
game of seduction on the painter.

Eliade is once more faithful to the ambiguity of the natural/
supernatural superposition in a fantastic plot. Haunting, is
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suggested, may vey well be a local superstition, lying in the
abyss of the human psyche in the same way in which
archeological findings of prehistory had been collected by
historian Vasile Parvan.

The plot is cast on a scale similar to a story in the author’s
Memoirs (1980); as a teenager he had competed for a literary
award writing a piece of fantasy whose holistic ambitions send
our minds thinking about Borges’ Aleph:

Soon after that I started a fantastic novel, planned on
cyclopean dimensions: Memoirs of a lead soldier.[...] It was
a novel of reckless proportions, encompassing not only
universal history, but the whole history of the cosmos,
from the beginnings of our galaxy to the present. The
earth, the origin of life and the appearance of man. [...] For
fragments of the lead of which it was made had witnessed
the most important events in human history: the conquest
of India by the Aryans, the destruction of Nineveh, the
death of Cleopatra, the crucifixion of Jesus, the
devastation of Rome by Alaric, the flight of Muhammad to
Medina, the first two crusades and so on, to this day,when
I also introduced recent events; for example, the battle of
Marasesti. But before history, lead had existed - in the
form of gas - in various cosmic conflagrations that led to
the composition of the solar system and of the Earth. Her
remembered the millions of years without life, he
remembered the appearance of the first living things, the
battles between the monsters of the Tertiary era and so
on, until the appearance of man and the birth of the first
civilizations ...

It is not the painter’s fear of Cristina that prevails as the
worst of all in his unusual experience of the supernatural. He
feels he is being looked at by an absolute other, “unseen and
unknown.” As he recovers the strength of his will, the terror of
the other subsides, which means that the other is buried in his
unconscious.

The novel ends with a repeat situation - a threat of the
peasants’ rebellion as in times of old - and an apocalyptic fire.
The painter feels he is being carried on some strangers’s arms
through the rooms of that boyar’s mansion and his visions are
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scenes of the life that had been lived there a long time before
the Parliamentary reform had dispossessed the big landowners
of their lands and before they themselves had decayed in
dignity and morality:

Around him, enchanted rooms kept changing. He
passed through a large ballroom with gilded polycandres
and crystal arrows, [...] he met elegant pairs loooking as if
they had just stopped dancing, who looked at him
confused, surprised. Gentlemen in black clothes, women
with silk fans ... Then a strange room with lots of green
tables and strangers playing cards without talking.
Everyone looked at him in amazement, watching how he
was being carried in the arms of some unseen men. Now
they were going up the steps to a living room with old
wooden furniture. [...] "The other house has caught fire
now!" he heard a voice saying.

[...] He closed his eyes.

- How the boyars have all perished! ...

A whole social class had departed to another world: the
painter and the boyars were strangers to one another. The
apocalyptic fire reveals to the protagonist the reality that had
vanished into empty images with a legend sounding like an
epitaph.

The third text under consideration is the story At the
Gypsies’ which was written in Paris in 1959.

The nature/ culture conflict is still in place. The script of the
protagonist exiting the historical world and turning back much
later to an unfamiliar environment where nobody recognizes
him is known from works as different as Peter Rugg, the Missing
Man, by William Austin, Rip Van Winkle, by Washington Irving,
A Pebble in the Sky, by Isaac Asimov, or La planéte des singes
(1963) by Pierre Boulle. All of them are allegories of some wrong
political choice: they remain royalists in a country which had
become a republic, free from the king's rule, they expose
humanity to extinction through dangerous technological
experiments, or allow themselves to sink to a subhuman
condition.
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Borrowing the main narrative thread, Eliade plays on the
wrong choice as well, which this time is of an ethical nature.

A young piano teacher, Gavrilescu, leaves his sheet music
behind at his pupil’'s home. The incident already suggests
departure from art, from harmony and creation. He gets off the
tram planning to return and recover his scores. On his way, he
stumbles into a place he had already heard about as being some
brothel run by gypsies. He goes inside thinking he might escape
the hot air outside. He is invited to stay and choose a mistress.
He chooses three women who ask him to guess their ethnicity.
Gavrilescu applies his list of stereotypes, and is surprised to be
told that he had guessed wrong. Nature is unpredictable:

Of course he guessed them the moment he saw them.
The one that stepped towards him, completely naked and
very dark, with dark hair and dark eyes, was undoubtedly
the gypsy. The second, naked as well, except for a pale
green voile, had an unnaturally white body and shining
like ivory and in her feet she was wearing golden shoes.
This could only have been the Greek woman. The third
was the Jewish woman. She had a long skirt of dark red
tafeta which squeezed her body in the middle, leaving her
chest and her shoulders naked. And the thick hair, bright
red, was bound and braided in a complex braid at the top
of her head.

Rejected by the historical world, Gavrilescu returns to the
brothel where he has the chance to choose the decent woman
he had once loved and deserted. If previous scenes had vaguely
hinted at his shallow character and moral fallacy (he loses his
garments which leave naked a decayed body much older than
his actual age, or he gets wrapped up in curtains which look like
shrouds), this time he is taken by Gerhard - his former love - in
a coach whose driver is a messenger of death.

If the natural body is permanently breaking loose from
patterns and attempted order and signification, a dead body in
a grave will be marked by a sign, sema, as in ancient Greece.
Gavrilescu’s death is an allegory of his meaningless life since the
moment he had drifted away from the righteous course. For the
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third time otherness takes the form of a negatively assessed
body, whether gendered, classed or raced.
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Abstract: Much has been discussed about the issue of symbolic
geography in negative utopias. I aim to prove within this paper that in
the case of many authors, we are dealing with a symbolic dichotomy
between nature and reason connected with a gendering of space that
splits the texts' geography into feminine and masculine areas. On the
one hand, we thus have central urban environments that always seem to
be associated with reason and ruled by a patriarchal father figure (Big
Brother, The World Controller, the Benefactor, etc.) These are spaces
gendered as masculine and are subject to the direct critique of the
authors. On the other hand, we can also observe in a multitude of
negative utopias, too many to ignore from the perspective of a critical
analysis of the genre, peripheral geographic spaces associated with
nature, and the feminine characters that inhabit/make use of them).
These alternative geographic locations can be viewed as heterotopian in
a Foucauldian sense, having in mind the philosopher's definition in his
essay “Des espaces autres”. The aim of this paper is thus to highlight
these peripheral spaces and then comment on the source of this type of
spatial construction, which in the case of negative utopias I believe to be
19" Century literary spatiality. The gendering of space often employed
by the Romantics, the direct association between nature and a feminine
symbolic principle seems to have also influenced the construction of the
marginal geographic locations present in negative utopias. These
locations seem to allude to a type of symbolic geography gendered as
feminine that directly opposes the way the dystopian city is constructed.
To achieve my goal, I have made use of theoretical arguments such as

44


mailto:gheran.niculae@yahoo.co.uk

Calatorii in imaginarul literar

those presented in works such as Lowy and Sayre’s “Romanticism
Against the Tide of Modernity”, Nicole Pohl and Brenda Tooley’s
“Gender and Utopia in the Eighteenth Century” as well as Philip E.
Wagner’s “Utopia, the Nation and the Spatial Histories of Modernit’y.

Keywords: symbolic geography, gender, spatiality, reason, nature,
dystopia, negative utopias

The Foucauldian Heterotopia

In his essay, Des Espaces Autres Foucault mentioned
different types of marginal topographies present in the real
world he qualified as being heterotopias. The philosopher split
these into different categories such as crisis heterotopias,
heterotopias of deviance, heterochrony or heterotopic
compensation spaces. For example, people who manifest a
behavior considered deviant, a departure from the norms of
what society deems acceptable, are placed within heterotopias
of deviance (people in retirement houses, psychiatric wards,
prisons, etc.) (Foucault 1984:5) Another point made by the
philosopher is that heterotopias can be valued differently
throughout society's evolution. Foucault gives the example of
graveyards placed in central urban areas, in the backyard of
churches between the 17th and 18th centuries to prove his point.
These were, however, moved on the periphery of the city
starting with the 19" Century. This movement was due to the
changing ways people viewed death and their perception of it as
an illness. The living felt threatened by eventual contamination
and therefore desired a marginalization of this type of symbolic
geography.) Thus, graveyards stopped being built in sacred
locations, becoming cities in themselves, necropolises within
which everybody was to look for and find their eternal resting
place. (Foucault, 1954:6)

Foucault also observes that heterotopias are frequently
linked to different temporal segments, thus becoming what the
philosopher calls heterochrony. Museums and libraries have
become such heterotopias in which time itself is accumulated,
kept, and condensed continuously. The idea of constructing
spaces that function to preserve memory, immune to the
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passage of time, is particular to 19th-century western culture.
The philosopher gives in this sense the example of tourist
destinations that seek to create imitations of Polynesian
villages. These promise the tourist a return in time to the
origins of humankind, a few weeks of relaxation through the
abandonment of modern lifestyle and taboos about nudity.
Such places are in the endways of evoking history and fulfill
functions similar to libraries and museums. (Foucault 1987:7) A
final important observation is that heterotopias are developed
in relation to the central space from which they are delimitated.
This characteristic is designed around two radically opposite
poles. Thus, the heterotopia creates an alternative topos in
symbolic opposition to the central one, which is so perfectly,
meticulously constructed, and arranged that the other is
anarchic, disorderly, and imperfect (or vice versa). This last type
is considered by Foucault a heterotopic compensation space.
(Foucault 1987:8)

Heterotopias are spaces belonging to alterity. This alterity
can be temporal, geographical, symbolical, historical, cultural,
ideological, or related to gender, the borders being defined
precisely by the differentiation from the central symbolic
geography. In The Badlands of Modernity Heterotopia and Social
Ordering, Kevin Hetherington mentions the radically different
ways in which heterotopias organize the social world. This
specificity marks them as belonging to alterity and constructs
them as a specific way of doing things. (Hetherington 2003:viii)

Foucauldian Heterotopias and the Symbolic Geography
of Negative Utopias

There isn't any particular reason for which we cannot discuss
the symbolic geography of a literary text through the lens of
Foucault's theory of heterotopias. Authors, particularly those
that place importance on issues of spatiality, tend to include in
their texts different types of symbolic geography, some of which
are central and some marginal. Of course, the two types of
geography need to be present in the same literary work. In
other words, for us to be talking about heterotopias, a particular
symbolic space needs to be heterotopic in relation to another
one. Heterotopias cannot exist by themselves; they are always
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perceived, contrasted, and analyzed in relation to other
spatiality types that are coded differently from a symbolic
perspective.

The literary genre to which I will be referring is that of 20"
Century negative utopias. I aim to highlight from the start that
within the symbolic geography characteristic of these works, we
also have to deal with heterotopias, alternative spaces that are
coded radically different from a symbolic point of view than the
type of geography that occupies the center of the negative
utopia. A discussion is thus in order about the nature and origin
of these marginal symbolic locations. Firstly, we will have to
analyze the exact geographic positioning of these locations.
Much has been discussed about the symbolic geography of the
dystopian city, how it reflects a modern manner of organizing
space, and the author's anxieties about the evolution of
totalitarian political systems or the effects of modernity on the
environment. We can undoubtedly claim that this type of
spatiality dominates the symbolic geography of negative
utopias. This urbanized space is associated with a modern
ethos, an ethos subject to excessive rationalization, fixed
geometrization, the mechanization of the individual and society
etc.

On the other hand, and this is what I aim to discuss, we also
deal with a type of symbolic geography situated on the
periphery of the primary urban geography. These are spaces
mainly associated with nature, with symbolic associations set in
contrast to those of the primary type of symbolic geography. It
is these symbolic locations that I believe qualify as being
heterotopias. If we analyze the texts carefully, we will encounter
all the heterotopias defined by Foucault, whether we talk about
heterotopias of deviation, compensation, or heterochrony. It is
fascinating that these spaces repeatedly appear in a wide range
of negative utopias. We are thus not talking about an isolated
case but rather about a phenomenon that can be observed
within the whole literary genre, certainly within the canon of
English negative utopias. For example, we can mention the
forest on the outskirts of the city where Winston Smith and
Julia meet in Orwell's 1984, the savage reservation from the
novel Brave New World by Aldous Huxley, or the forest in which
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the protagonist of Ray Bradbury's novel, Fahrenheit 451 chooses
to retreat. We can also mention the forbidden forest, a place of
refuge for the main character of the novel Anthem by Ayn Rand.
The number of examples abound.

The main question is thus, where does this inclination, if not
obsession with constructing symbolic spaces on the periphery
of the modern dystopian city, come from? What lies behind the
aesthetic choice of so many authors feeling the need to sketch
this type of geographic typology? Why choose it as a retreat for
their main characters again and again and again? Are they
gendered in any particular way?

These locations are small in size compared to the central
urban geography but radically different from a symbolic
perspective. The fact that their appearance is recurring within
20" Century negative utopias is again highly relevant because
they serve a clear purpose. Their appearance is not haphazard
within the texts. We cannot say that their role is unimportant
or that they don't have a specific aesthetic or ideological aim.
But if they do have a purpose, we might then rightly ask what
that purpose is?

I think we can answer this question starting from the
premise that negative utopias are critiques of modernity in its
different manifestations. Among the negative aspects of
modernity that have often been highlighted in connection with
negative utopias are: the critique of totalitarian systems,
excessive urbanization to the detriment of natural
environments, the critique of instrumental reason, of the
uniformization of urban social life, bureaucratic dominance, the
mechanic state, the dissolution of relationships between
humans, the decline of qualitative, social or religious values or
the diminishment in the importance of imagination. All of these
features of modernity have been discussed by critics such as
Max Weber or Charles Cooley. (Lowy and Sayre 2001:19) It is
interesting to note that, by examining how the peripheral
heterotopian geographies are coded symbolically, we can state
that they are not associated with the negative aspects of
modernity mentioned earlier. In fact, on many occasions, they
do not even belong to the same historical epoch, remaining
faithful to a premodern paradigm that seems to signal the
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author's nostalgia for the premodern symbolic organization of
space, thus becoming heterochrony from a Foucauldian
perspective. Therefore, we are dealing with an urban modernity
which we shall see is gendered masculine that is being
contrasted with an extra-urban heterotopic environment,
reduced in size but which maintains its presence as inevitable.
However, this latter type of topos is gendered feminine. This
feature makes us ask many questions about the esthetic or
ideological source by which such premodern constructs end up
being tangled in the critique of modernity made by authors of
negative utopias.

If we think about historical modernity, rather than just
literary modernism, authors of negative utopias undoubtedly
were not the only critics of modernity. They were not the only
ones who placed pre-modernity and modernity at opposite
poles. In fact, this happened again during the 19" Century, in
the Romantic era. Michael Lowy and Robert Sayre have already
made a very good argument about the Romantic critique of
modernity in their book Romanticism Against the Tide of
Modernity.

In my opinion, there are sufficient reasons to take into
consideration the similarities between the critiques of
modernity brought forward by the Romantics, particularly
against enlightenment values, and a few fundamental aspects of
the critique of modernity made by authors of negative utopias.
For example, one of the central features of modernity that the
Romantics rebelled against was the idea of a mechanized and
rationalized environment. They preferred the dynamic, the
natural, and the organic to the mechanical. They reacted
against the mechanizing tendencies of the age as famously
described by authors such as Thomas Carlyle in works like The
Signs of the Times. Carlyle notes that: “Were we required to
characterize this age of ours by any single epithet, we should be
tempted to call it, not a Heroical, Devotional, Philosophical, or
Moral Age, but, above all others, the Mechanical Age. It is the
Age of Machinery, in every outward and inward sense of that
word.” (Carlyle 1888:235)

In politics, the Romantics saw the modern state as a
mechanical system that was artificial, inorganic, geometrical,
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lifeless, and soulless. Schelling, for example, complained in Das
dlteste Sustem des Deutschen Idealismus (The Oldest System of
German Idealism), arguing that "We must go beyond the State!
For every State necessarily treats free human beings like a
mechanical system of gears [mechanisches Rdderwerk.” Novalis
similarly noted that "in no State has the administration so
perfectly resembled a factory as in Prussia since the death of
Friedrich Wilhelm I" (Lowy and Sayre 2001:39) Twentieth
century authors of negative utopias are themselves skeptical of
the idea of mechanism and in favor of dynamism instead. For
example, Owen Gregory's negative utopia Meccania, written in
the first half of the 20" Century, alludes precisely to Germany's
implementation of Enlightenment policies and the dystopian
results achieved. All prominent authors of dystopias are weary
of the idea of mechanism, clockwork universes, and prefer
dynamism instead. Yevgeny Zamyatin's We, one of the novels
that had a significant impact on prominent English authors of
negative utopias such as George Orwell (but not only him),
delimitates between the two concepts quite clearly at the level
of symbolic space. For Zamyatin, the natural world of the
MEPHI that lies beyond the Green Wall surrounding the city is
associated with ‘Energy.” In contrast, everything within the city
itself is associated with ‘mechanism’. This ‘Energy’ resembles
the Romantics' emphasis on dynamism and organicism very
much. In fact, Zamyatin points out that one of the authors
censored by the World State in his dystopia is the Romantic
poet Alexander Pushkin. Authors make other similar 'subtle’
allusions of negative utopias to works belonging to
Romanticism.

The Dichotomy of Nature vs. Reason

It is a well-known fact that within Romanticism, we are
dealing with a gendering of space. Nature, impulse, and
irrationality were associated with a feminine symbolic principle.
As Anne K. Mellor notes in her book Romanticism and Gender,
nature is gendered as feminine within the Romantic canon. It is
necessary to note that a very similar type of topographic
gendering can be observed in many negative utopias; therefore,
parallels might be drawn in this particular theoretic segment as
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well. We should ask ourselves if any geographical environments
act as counterpoints to the dominating rationalized modern city
gendered as masculine. If this hypothesis would check, it
follows that the counterpoint repressed alternative spaces
would be feminine. And indeed it seems they are, for if
feminine identity has been culturally constructed in relation to
the idea of nature and irrationality, opposed to male rationality,
as Susan Griffin points out in her book Woman and Nature: The
Roaring Inside Her we can't help but notice that all the
repressed, peripheral spaces beyond the boundaries of the
dystopian city, the wilderness beyond Zamyatin's Green Wall,
the forest beyond Orwell's London, etc., are natural
environments symbolically and traditionally associable with a
feminine symbolic principle. The city is in almost all cases
gendered as masculine; it is rationally organized, associated
with stasis, and often dominated by a patriarchal figure (World
Controller, Big Brother, Benefactor, etc.). On the other hand,
the peripheral topographical reminiscences associated with the
natural world seem to be gendered as feminine. They are
associated with nature, irrationality, and impulse. Also, there
are many negative utopias where we can directly connect these
peripheral locations and important feminine characters present
in the novels. Dystopian authors started from the 'island' model,
a space cut off from the outside world by clear boundaries.
Geographical and ideological otherness was thus constructed as
uncanny and potentially subversive dark continents.

A powerful wave of outrage and criticism can be felt when
the question of gender construction is tackled within the
context of some dystopian fictional spaces. The reason has a lot
to do with the assumption that feminine characters have been
imagined and constructed according to certain gender
stereotypes deeply embedded in our culture. While some of this
criticism is well-founded in the case of some dystopian fictional
spaces, some would probably need a reassessment.

Throughout the ages feminine identity has been socially
constructed in relation to nature, chaos, and irrationality, while
male identity has been built around concepts like reason, order,
and organization. Within such a symbolic narrative, a hierarchy
is incorporated, placing male and rationality above the female,
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irrationality, and nature. The hierarchy enforces the narrative
because masculinity symbolically fulfills the role of organizer,
taming the wild nature of the irrational feminine dimension
and, of course, geographical space. In tackling negative utopias
however, some analysts are more fortunate than others because
sometimes, the failure to correctly consider the intersection
between gender and space can make a considerable difference.
For example, the case of George Orwell is associated by some
critics with this narrative that modern feminism has put into
question.

For the record, I do not claim that critics did not correctly
underline the symbolic connection between masculinity,
reason, and order on one hand and femininity, irrationality, and
nature on the other at the level of character construction within
the two texts in question. However, [ do claim that there is no
reason to assume the presence of a hierarchy between the two
gender constructs confirming the narrative and delimitating
rational masculinity as superior to the feminine and irrational
(within the novels). There are many reasons why this particular
gender narrative is being tampered with in the two dystopias, if
not reversed altogether. Furthermore, I claim that this can be
proven only by analyzing the novels at the intersection between
gender construction and the nature of the symbolic geography
it inhabits. Therefore, it is insufficient to assume character
construction as the sole ground on which conclusions are to be
drawn without an appropriate discussion of symbolic textual
geography and its association with issues of gender.

The two initial starting points in proving such a theory
would have to be, firstly, the essential elements regarded as
fundamental to the construction of a utopian/dystopian space.
Secondly, we have to consider the reasonable assumption that
in the case of the two novels mentioned;/, we are dealing with
gendered spaces, that is; spaces symbolically linked to either
masculine or feminine constructs of gender. Most importantly,
one should pay extreme attention to how these gendered spaces
relate to their construction and symbolic function within the
two fictional worlds. Furthermore, I believe that one should
leave aside the baggage of gendered spatial hierarchies that are
at work in our daily lives when analyzing these texts because
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they may get in the way of noticing that the gender dynamic
may be coded differently at a spatial level within many novels.
It may just be that we are not dealing with exact reiterations of
traditional hierarchies to which we are used, such assumptions
ultimately leading us to faulty conclusions. It makes all the
difference because in the process, what can be read as a subtle
critique of traditional masculinity's pretense at superiority by
the symbolic association with reason, as I aim to show, often is;
misread as a complete subscription of the authors to a
discriminative narrative.

One of the main characteristics of utopian space that the
dystopian authors considered when constructing their anti-
utopias was that they started from the 'island' model, an area
cut off from the outside world by clear boundaries in which a
different kind of social order could be constructed. Thomas
Morus' Utopia was a land where the emphasis was placed on
order, rationality, and discipline rather than freedom. This
'superior’, self-sufficient, transparent space needed to be the
mirror image of its inhabitants. Michel Foucault in The Eye of
Power, notes: “What in fact, was the Rousseauist dream that
motivated many of the revolutionaries? It was the dream of a
transparent society, visible and legible in each of its parts, the
dream of no longer existing zones of darkness.” (Foucault
1980:107).

Nicole Pohl and Brenda Tooley argue in Gender and Utopia
in the Eighteenth Century that this 'superior’, transparent space
needed to be the mirror image of its inhabitants but most
importantly that “this concept of transparency derives directly
from the Cartesian division between a rational mind and an
irrational body.” (Pohl and Tooley 2007:108). More specifically,
this implies that if gender was coded by associating masculinity
with reason and femininity with irrationality, it would also
mean that masculinity was associated with the mind while
femininity with the body, placing the masculine mind above the
irrational feminine body incapable of order. Some utopias are
sexist because the 'darkness' Foucault refers to as being the
factor that utopians wanted to eliminate, is automatically
associated with the body, irrationality, and femininity.
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The need to isolate this type of space from other
geographical locations was a natural consequence because any
outside element that would not submit to the utopian plan
threatened to destabilize the fragile social order. Geographical
and ideological otherness was thus constructed as uncanny
(dark continents in the Freudian sense), monstrous in nature,
and potentially subversive because of irrationality and,
following the classic gender coding, femininity.

While utopian authors may have believed that geographic
isolation was for the better, modern dystopian authors outlined
the problems this social and geographic spatial ordering may
pose. Thus, while utopian authors envisioned the island as a
'good place' - (gr. eu-topos) and portrayed alternative spaces as
monstrous geography, it follows as a simple deduction that
writers of anti-utopias would reverse this geographical
construction, drawing the island itself as a monstrous 'bad
place' and that they would endow potential alternative symbolic
geographical space with a powerfully positive meaning, its
former monstrous, uncanny and subversive potential and
otherness becoming an alternative in the fictional universe.

Philip E. Wagner notes in Utopia, The Nation and The Spatial
Histories of Modernity something extremely important. He
mentions the fact that in novels such as Yevgeny Zamyatin's
We, a work which inspired the geographical setting of many
famous Anglophone negative utopias, including 1984, the One
State is the result of a two hundred years war 'between city and
the village, (Wegner 2002:151) between modernity and pre-
modernity, from which the state and modernity emerged -
temporarily - victorious. About Zamyatin's novel, he argues
that:

“The valences between the terms of the modern city and
premodern countryside have been reversed: the latter is
now the positive pole, as the world of the MEPHI seems
to promise the possibility of individual self-realization
unavailable within the enclosure of the One State.”
(Wegner 2002:151).
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The issue of gendered spaces becomes fundamental
when analyzing the symbolic contrasts and dialectic between
alternative space and the monstrous geography of the dystopian
city. Firstly, we should consider that many dystopian universes,
not only the two in question, are constructed as clockwork
universes gone bad. They are critiques of the enlightenment
idea that having only reason and rationality as guiding light,
man may, in the end, construct a better society. One of the
main reasons for underlying the dystopian city as a monstrous
geographical space is the portrayal of the failure of such an
attempt at reorganizing the environment. Secondly, we must be
aware that reason and rationality have been socially constructed
as strictly masculine attributes for centuries in our culture. The
over-rationalization of the dystopian city becomes thus a direct
product of male rationality and the dystopian city itself a
monstrous space, gendered as masculine. The city would thus
not only be associated with excessive rationalization but also
with masculine identity and not in a small extent with the
repression of the feminine dimension from within its walls. As
one of Zamyatin's characters indirectly points out, the world
inside the confines of the wall is constructed as rational and
enlightened while the one outside is primitive:

Personally I see nothing beautiful in flowers, or in
anything belonging to the primitive world long exiled
beyond the Green Wall. Only the rational and useful is
beautiful: machines, boots, formulas, food, and so on.
(Zamyatin 1993:30).

If the hypothesis that the space within the dystopian city is
gendered as masculine, then it follows that the counterpoint
repressed alternative geographical spaces represented from
those living in the dystopian city as dark primitive continents
would be feminine ones. And indeed it seems they are, for if
feminine identity has been culturally constructed in relation to
the idea of nature and irrationality as feminist critics pointed
out, we can't help but notice that all the repressed spaces
beyond the boundaries of the dystopian city, the forest beyond
Orwell's city and many other examples from Anglophone

55



Calatorii in imaginarul literar

literature that can be taken into account, are environments
symbolically and traditionally associable with a feminine
symbolic principle. Such a gendered spatial dynamic can hardly
be accused of placing male rationality in a position of symbolic
superiority above irrational femininity in the two texts. Quite
the opposite, it is precisely male rationality that is being put
into question and on trial for the direct consequences of the
attempt at spatial hegemony and rationalizing the natural
environment, and isolating/eliminating the otherness
associated with alternative geographical locations constructed
as feminine spaces. These spaces manage to evade the
totalitarian dystopian discourse. The simple existence of such
geographical topoi poses a massive problem to characters like
Orwell's Big Brother or Huxley's World Controller because they
threaten the social fabric and organization. The topographies
mentioned fracture the city's carefully guarded spatial cohesion,
geometricity and threaten the power positions of characters
such as Big Brother. Such alternative geographical spaces are
why dystopias isolate themselves in the first place from outside
geographic influence. The fact that these alternative spaces are
gendered as feminine signals gender and feminine identity as a
potential point of fracture in the cohesion and organization of
the dystopian city associated with masculinity, order, and
reason.

Of course, one would be right in claiming that the feminine
is associated with nature and irrationality within the two texts.
However, one must also observe that, because these gender
constructs are situated in a fictional geographic space used by
the authors to underline the utterly disastrous consequences of
the failure of enlightenment reason and rationality in
constructing a better world, the association with nature does
not signal a position of ontological inferiority but rather quite
the opposite. The traditional gender hierarchy collapses within
the dystopias, and the gender dynamic underlined by Susan
Griffin is reversed. This can also be seen at the level of character
construction but most poignantly in a discussion of gendered
spaces.

Having discussed the theoretical argument, the split
between two types of gendered locations in the two dystopias
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that is - a feminine topos associated with irrationality, nature,
otherness, impulse, chaos, freedom, Energy that is threatening
to a masculine one associated with extreme rationalization,
order, control, entropy, unfreedom - we should go forward to
specific examples from the texts as well as trying to observe how
feminine identity is constructed in relation to these spaces in
the two novels. Authors of dystopias place a powerful emphasis
on the image of certain female characters. However, we should
note that we are not dealing with the idea of the quiet, passive
muse in natural surroundings, but rather another type of
identity, also explored by the Romantics, particularly P.B
Shelley, the woman as Energy, as nature in revolt. There is an
active principle involved within the construction of this
particular type of female character's identity. Therefore yes,
their image is associated with nature, but this is a nature that is
untamed, powerful, wild, irrational, and therefore utterly
subversive, uncanny and threatening to the rational clockwork
dystopian space. Some female characters even seem to have the
capability to cancel the pressure and influence exercised by the
monstrous geography of the dystopian city. They seem to be
capable of altering the connection between mental and
geographic space in the case of certain characters who are
otherwise under the control of the negative urban environment
and replace it with a different connection, a connection with
the alternative symbolic geographical locations. Their role is
thus potentially liberating, Promethean in nature by
challenging the rule of entities such as Big Brother over the
fictional space and having the potential to be stronger in this
respect.

Furthermore, if we perceive characters like Big Brother, the
Benefactor and so on as the fictional Godheads of these reverse-
gardens of Eden (to be noted that, similarly to Christian myth,
in dystopias, thoughts by themselves can be sinful) then it
follows that female characters such as Orwell's Julia, to
continue the analogy, become 'satanic challengers,’ as they
trespass and encourage the trespassing of the Godhead's
commandments. However, the dystopian authors overturned
the classic mythical structure and portrayed these 'satanic
trespassers' in a positive light. In the case of characters such as
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Julia or I-330, we deal with personifications of wild nature in
revolt to reorganize the environment. Many authors such as
Orwell used the symbolic dimension of natural, irrational,
feminine alternative gendered space as a counterpoint to the
excessively rationalized dystopian city. Of course, in the end, it
is a matter of perspective at the level of discourse, for one
person's dark, uncanny female figure is another person's
freedom fighter. When we see the secret organization MEPHI
lead by the female character I-330, managing to create a breach
in the Green Wall, what happens at the level of spatial cohesion
is that the dominating discourse associated with the monstrous
space of the dystopian city is being challenged and undermined,
all the repressed concepts making themselves felt in the space
of the city.

Is it possible that the sheltering, age-old walls of the
One State have toppled? Is it possible that we are once
again without house or roof; in the wild state of freedom,
like our distant ancestors? Is there indeed no Benefactor?
People were against on Unanimity Day? But then who
are they? And who am I? "They" "We", do I know? [...] No
one knows what tomorrow will be. Do you understand? I
do not know, no one knows tomorrow is the unknown!
Do you understand that everything known is finished?
Now all things will be new, unprecedented, and
unconceivable. (Zamyatin 1993:60).

In George Orwell's 1984, Winston Smith imagines 'the place
where there is no darkness', dreaming about a place in nature
where he can escape the influence of Big Brother. The one who
facilitates all this is his imagined girl with dark hair:

The girl with dark hair was coming across the field.
With its grace and carelessness, it seemed to annihilate
a whole culture, a whole system of thought, as though
Big Brother and the Thought Police could all be swept
into nothingness by a single splendid movement of the
arm. (Orwell 1987:80).
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However, as the story progresses, we see that this inner
vision of a location without telescreens will materialize with the
appearance of Julia and their coupling at Julia's meeting place
near a forest outside London and later in the old room or the
church tower.

The room itself where Julia utters the phrase 'In this room I
am going to be a woman not a Party comrade' is first and
foremost a robust manifest at the level of space and gender. A
manifest comparable in meaning with the one made by Virginia
Woolf, one that clearly puts into opposition feminine identity
with the gender role and conduct assigned arbitrarily. The
words themselves signal a breach in the symbolic cohesion of
the monstrous dystopian space caused by the subversive
potentiality of gender.

Therefore, rather than simply calling the gender constructs
present in many Anglophone negative utopias as symptomatic
to the traditional narrative described by Susan Griffin, we have
seen that the issue is more complex and changes significantly
when discussing the issue of spatiality. This issue points
towards gender as a subversive element towards a collapse in
the hierarchy at work in the narrative and a reversal of its poles.
This happens more often than not in negative utopias,
particularly in the Anglophone one but definitely not limited to
them as we have seen in Russian literature as well the case of
Yevgeny Zamyatin.
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In articolul publicat in nr. 6 (1) din ,Literary Geographies”,
The Cube of Loneliness: Literary Geographies in Isolation de
Sheila Hones se intreba dacd geografia literard poate gdsi ori
poate fi un rdspuns pentru asa-numita ,izolare sociald” (2020:
11). Faptul cd textele fictionale oferd tipare spatiale concrete si
multiple implicd, in viziunea autoarei, o posibila salvare din
izolare, chiar si cand suntem ,cuburi locuite de singurdtate”

18 Articolul a fost partial publicat in limba engleza in revista Literary
Geography, vol.6 (2), 2020, cu titlul ,Living in the Balkans: From
‘Caragea’s Plague’ to the Coronavirus Pandemic”.
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(14). Cu toate acestea, starea de izolare este trdita diferit, nu
numai in functie de individ si trasaturile sale psihice, ci si la
nivelul comunitatii si mentalitatii generate de spatiul geografic
cirora le apartine. In acest sens, eseul de fatd abordeaza, printr-
o scurtd incursiune geografico-istorico-literard modul in care
izolarea a functionat in zona Europei de Sud-Est, in Balcani si,
mai specific, in spatiul romanesc. In eseul de fata vom avea in
vedere observarea unui model structural asociat mentalului
colectiv, cu care este comparatd orice epidemie, in zona est-
europeand, chiar si in secolul al XXI-lea. De asemenea, vom
observa un aspect paradoxal, acela al intoarcerii in tara a peste
un milion de romani, de la munca din strdindtate (plecarea
echivaleazd cu bejenia din secolul al XIX-lea, asa cum vom
demonstra prin exemple literare), din cauza pandemiei si dubla
izolare a acestora, , precum si raportarea tdranului roman, din
secolul al XIX-lea, la izolarea generatd de epidemii (ciuma,
holer, tifos) asa cum reiese din scrierile narative fictionale, dar
si atitudinea balcanicului in general.

Astfel, in mentalul colectiv romanesc, orice epidemie trimite
la un tipar narativ generat de ciuma care a lovit Tara
Romaneasca in 1813. Numitd si ,ciuma lui Caragea”, dupd
numele domnitorului din acea vreme, epidemia care bantuise
Constantinopolul este descrisd in scrierile literare, ca etapa de
referinta. Astfel, in scrisorile lui lon Ghica, un scriitor pasoptist,
se pomeneste despre faptul ca

LA fost in multe randuri ciumd in tard, dar analele
Romdniei nu pomenesc de o boald mai grozavd decat
ciuma lui Caragea! Niciodatd acest flagel n-a ficut atitea
victime! Au murit pand la 300 de oameni pe zi si se crede
cd numadrul mortilor in toatd tara a fost mai mare de go
000. Contagiunea era asa de primejdioasd, incat cel mai
mic contact cu o casd molipsitd ducea moartea intr-o
familie intreagd, si violenta era asa de mare, incit un om
lovit de ciumd era un om mort” (Ghica, 2004: 190).

Despre carantind si izolare se aminteste in sensul ca domnitorul
fusese nevoit sa stea in izolare incepand cu 25 noiembrie pand
pe 12 decembrie (Nistor, 1946: 360). In documentele istorice
sunt amintite spatiile transformate in locuri de caranting,
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precum madndstirea Vdcdresti, Baneasa, Colentina, precum si
restrictionarea intrdrii in oras, accesul fiind permis doar prin
locuri precum Podul Mogosoaiei sau al Herdstraului, Podul
Cleiului, sau drumul Targovistei, Podul Calicilor sau drumul
Antim, drumul de la Izvorul Filaret si Podul Serban Voda.

Ins&, in spatiul Tarilor Romane, carantina este reglementata
de-abia in 1833, o datd cu prima lege ce joacad rol constitutional,
Regulamentul organic. Prin actele oficiale constatam astfel ca se
polarizeazd doud centre spatiale mari, pe de o parte
Constantinopolul, reprezentand Orientul de unde veneau
molimele si care concentreazd astfel o componenta maleficd si,
pe de alta parte, Bucurestiul, vazut ca spatiu protector, invadat
de elementul oriental, distrugdtor, reprezentat de ciuma si de
domnul fanariot (fanariotii, denumire de la cartierul Fanar, erau
cei numiti de sultanul pe tronul Tdrilor Romadne, considerate
vasalele Imperiului Otoman). Robert T. Tally Jr constata, la
finalul analizei unor romane ca

»The figural use of the verb ‘orient’, which once meant ‘to
turn towards the east’, is itself a sign of the interplay
between writing and mapping. The storyteller, like the
mapmaker, determines the space to be represented,
selects the elements to be included, draws the scale, and
so on. In producing the narrative, the writer also produces
a map of the space, connecting the reader to a totality
formed by the narrative itself. In a sense, all storytelling is
a kind of mapping” (Tally, 2018: 223).

In acest sens, in Evul Mediu si mai tarziu, pana in secolul al
XIX-lea inclusiv, Imperiul Otoman era perceput drept
producdtor de angoase si aducdtor de molime. Observam astfel,
cd in mentalul colectiv, harta produsd la nivel conceptual
suprapunea Orientul, prin exotismul sdu, unui regim al bolii,
aduse de strdini. In secolul al XVII-lea, un invitat din spatiul
tarilor romane, Nicolae Milescu Spataru, intreprinde o calatorie
in China, inima a Orientului, pe care o descrie in detaliu in
doud volume (Jurnal de cdldtorie in China si Descrierea Chinei,
importante pentru analiza felului in care era perceput Estul in
perioada respectivi. In Jurnal de cdldtorie in China, observand
cd de la ei au invdtat europenii ,folosirea busolei in navigatie”
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(1974: 103), autorul care face acest drum pe parcursul citorva
ani incepand cu 1675 aminteste de mai multe ori de leacurile
utilizate de medicii chinezi, regasite in carti ,desenate” cu
ierburi si pietre, iar cele doud volume, promovand un fel de
geografie literara, contureaza o harta a cdlatoriei spre Est, prin
Rusia, ludnd contact cu triburile mongole si ajungdnd in
Impératia Chinei, pana la Beijing, la curtea imparatului. Este
bine cunoscutd distinctia lui Edward Said: ,,The Orient was
almost a European invention” (1978: 197), iar cdldtoria
invdtatului este analizatda prin ochii europeanului. Spatiul
descris este exotic, iar observatiile sunt pertinente: de la
descrierea zidurilor care asigurau protectia in fata invadatorilor
mongoli, pana la obiceiurile alimentare precum mancatul
liliecilor ,,cat gdinile”, ceaiul care le garanteaza lipsa pietrelor la
rinichi si folosirea remediilor naturiste din ierburi, serpi sau
minerale. Asadar, incursiunea in China, prin ochii omului din
secolul al XVII-lea produce un efect scontat, de uimire si,
implicit, de comparatie cu spatiul autohton. Considerate printre
primele scrieri literare din cultura romdneascd, textele lui
Milescu Spdtaru construiesc o imagine a unui spatiu izolat prin
granite naturalele ale raurilor si madrilor, la care se ajunge greu.
Fascinatia si, in acelasi timp, teama fatd de un tdrdm
necunoscut determind astfel de incursiuni, datelor concrete
alaturandu-se interpretarea subiectivd a autorului. Apropierea
de China se face si mai tarziu, de exemplu, Mircea Eliade ofera
in 1938 o traducere din limba englezd in limba romdnd a bine
cunoscutului roman Inger Iluptdtor de Pearl S. Buck, avand
drept cadru amplu viata din China rurala.

Privirea europeanului din Balcani, la inceputul anului 2020,
s-a indreptat spre zona Chinei si a analizat evolutia situatiei
sanitare, in contextul coronavirusului. Acesta a fost perceput
drept un element exotic, distrugdtor, invesmantat in straiele
acelorasi fascinatii si temeri, ca acum cateva sute de ani, pentru
orientalii care aveau contact, in piete, cu lilieci, sobolani si alte
animale ce nu intrau in spectrul civilizatiei europene. Oamenii
au inceput, incetul cu incetul sa se retragd din activitdtile
cotidiene, sa reducd socializarea, in fata wunui pericol
necunoscut, reactia provocatd avand 3 etape: prima a fost cea de
incremenire, urmata de o recluziune in zona familiei, o izolare
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fortatd ce ulterior a generat uneori nevroze, alteori o stare de
introvertire sau dorinta de a eluda reglementarile impuse, in
lipsa accesului la spatiul devenit parte a universului individual.
Ultima etapd, pe care am trdit-o dupd relativa relaxare a
madsurilor, a generat frustrdri si mai mari, din cauza alterarii
libertdtii comunicarii cu spatiul geografic relativ indepartat de
casd. In contextul mass-mediei, cel mai des instrument folosit,
acelasi ca in geografia literard, a fost harta. O hartd a lumii
pdtatd in diferite culori, cu procente si imagini derutante.
Lumea reald s-a suprapus peste o lume cartografiata prin
contaminarea cu acest coronavirus. Spatiul a devenit, daca ar fi
sa folosim un termen de specialitate impus si teoretizat de
Robert Tally Jr. ,topophrenia”

»Topophrenia is not a disease, properly speaking, it is a
condition of ’disease’ something of the sort that Freud
indicates in his use of the term Unbehagen, which is
similar to the French term malaise and is translated as
"discontent’ in Civilization and Its Discontents, the English
title given to Das Unbehagen in der Kultur” and
,Topophrenia represent (...) an existential comportament
toward the world (..) a certain identifiable ’place
mindedness’ that informs our activities and thinking”
(Tally, 2018: 23),

cdci acest disconfort a fost generat de o maladie.

O datd cu izbucnirea pandemiei, multi romani plecati in
Europa pentru a lucra, au revenit in tara. Se estimeazd cd in jur
de un milion de oameni s-au intors in primele luni ale anului
2020, multi dintre ei stand in izolare la domiciliu sau in spatiile
special amenajate de autoritdti. Dacd analizdm cateva dintre
scrierile autorilor canonici romani, constatdm o multiplicare a
spatiilor de acest tip si in literatura ce descrie vremuri
indepadrtate. Izolarea si/sau fuga din spatiul propriu ori strdin,
in cdutarea unuia securizat, in zona Est-Europeand au fost
generate fie de episoade de molime precum ciuma sau holera,
fie de incursiunile armatelor Imperiului Otoman, precum in
textul autorului canonic Mihail Sadoveanu. In nuvela Vremuri
de bejenie, descrie fuga din spatiul protector al casei sau satului
si parjolirea acestuia in fata atacatorilor, o pdrdsire dureroasa,
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dar necesard. Acelasi autor foloseste tiparul narativ pentru a
descrie epidemia de ciumd din Florenta, regdsit in Decameronul
lui Boccaccio, pentru a crea o povestire in ramd, Hanu-Ancutei,
pretext pentru o suitd de povestitori de a-si expune istoriile
triite, auzite sau la care au fost martori. In acest spatiu de la
Nord de Dundre, trdirea in izolare si carantina se supun, intr-o
anumitd masurd, unei foarte cunoscute afirmatii ,nous sommes
ici aux portes de I'Orient, ou tout est pris a la légere...” era
concluzia proferatd de cdtre Raymond Poincaré, pe care o
regdsim si in romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-
Veche, publicat in 1929. Frescd a unui peisaj balcanic, lipsit de
reguli, o lume decadentd aflata la crepusculul existentei, acest
roman baroc contine o imagine ce aminteste de amenintarea
ciumei. Personajul Pirgu deseneaza pe peretii camerei de hotel,
de pe Calea Victoriei, imagini mistice, printre care si chipul
Sfantului Haralambie, cu ,ciuma in lanturi, sub picioare”.
Folclorul romdnesc inregistreazd acest simbol religios, pe
teritoriul actual al Romaniei aflandu-se biserici cu hramul
Sfantului Haralambie, cel despre care legenda spune cd a
indepartat ,ciuma lui Caragea” din Bucurestiul inceputului de
secol XIX.

De fapt, impunerea carantinei si a izoldrii s-a facut mai cu
seamd in secolul al XIX-lea cand holera facea ravagii pe
teritoriul actual al Romaniei. Intr-o nuveld apartinindu-i lui
Ioan Slavici se remarcd, din analiza replicilor personajelor, ca
epidemia de holerd nu este luatd foarte in serios, mai
importantd fiind strdngerea roadelor pamdntului. Personajul
Busuioc din Pddureanca ignora epidemia despre care auzise: ,se
ivise holerd-n tard, iar Busuioc nu voia sa stie de ea. Holera-n
timpul secerisului?!” (Slavici, 1965; 127). Munca agricold,
principala ocupatie a tdranului roman, acapareazda gandurile
personajului, neldsand loc fricii de epidemie. Transilvania
apartinea, la momentul 1873, cand este confirmatd istoric
patrunderea unui nou val de holerd, Imperiului Austro-Ungar,
iar autoritdtile impuneau restrictii ferme pentru protejarea
populatiei. Istoricii sustin cd migratiile generate de seceris, asa
cum este si cea descrisa in nuvela lui Slavici, au dus la
raspandirea epidemiei. Revolta impotriva stapanii este surprinsa
tot de autor, puterea multimii constind in numarul mare al
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celor care voiau sa munceasca si puneau in balantd doua situatii
opuse: pe de o parte, foametea, dacad nu ar fi strans graul, iar pe
de altd parte, moartea. Concluzia personajului din Pddureanca
este surprinzdtoare:

»Apoi tot mai bund e holera. Parcd dacd mi-a fi dat s mor
de holerd, stipanirea o sd steargd data mea de acolo unde
s-o fi afland! Ti-e scris, ti-e scris; nu ti-e scris, nu ti-e scris,

%)

si sdndtate bund” (Slavici, 1965: 102).

Situarea sub semnul destinului, a acelui fatum grecesc, care
apare foarte des in folclorul romanesc, acea resemnare in fata
unor situatii care nu pot fi controlate determind considerarea
spatiului sub semnul topophrenia. In acest sens, este relevanta si
marturisirea unui calator strdin in Tdrile Romane, care observa
ca spatiul era bantuit de molime: holera, difteria sau tifosul.
J.W. Ozanne observda ca epidemiile de febrd erau iscate de
,mlastinile fetide” care inconjurau Bucurestiul, descriind orasul
drept un spatiu insalubru, balcanic, ostil strdinilor care nu
scdpau de ,a pliti acest tribut” (2015: 32). Tot pe seama
Orientului, pune scriitorul Alecu Russo si epidemia de holerd,
despre care scrie in capitolul Holera din Cdntarea Romdniei.
,Dogma zisd a Orientului’, legatd de fatalitate, este ceea ce
caracterizeaza atitudinea romanului in fata holerei, in viziunea
scriitorului: ,De este sa fie, tot a fi...” (1985: 79). Scriitorul insusi
ramdsese orfan, epidemia afectandu-i intreaga familie, in
copildrie. Constata cu amdraciune cd izolarea nu functioneaza
in cazul locuitorilor, cdci el constata cd ,Doi prieteni
intdlnindu-se se strang mai tare de mand”, iar atitudinea este de
socializare chiar si in fata mortii, caci acestia ,fac o adevaratd
libatie a mortii” (1985: 92).

Atitudinea in fata molimelor si a mortii se caracterizeaza in
aceastd parte de Europa, prin doud elemente importante: pe de
o parte, o raportare schizoidad la spatiu, o viziune topophrenicd,
locul generand sentimente contradictorii, un fel de malaise,
care fascineaza si inspdimantd in acelasi timp, iar, pe de alta
parte, fatalismul, regdsit atat in literatura scrisdq, cat si in
descrierea mentalitdtii balcanice, verificatd chiar si in momente
extreme, precum este cel al epidemiilor. Alte doud elemente

67



Calatorii in imaginarul literar

specifice spatiului romanesc si extinse la spatiul balcanic sunt:
nevoia de reprezentare sub forma unor fiinte supranaturale, atat
pentru ciumd, cat si pentru holerd, si recursul la elementul
religios, prin atribuirea de abilitdti in a vindeca ciuma unui
Sfant al Bisericii Ortodoxe. Venerarea Sfintului Haralamb se
regdseste si in tdri balcanice precum Grecia sau Serbia, insd nu
implicd vindecarea de ciumd, introdusd ca reprezentare in
icoana romdneascd, ciuma sub forma unei femei inlantuite, cu o
coasd si foarte slaba. Se constatd astfel cd, in imaginarul
balcanic, epidemiile sunt trdite la un alt nivel, determinat de
mentalitdtile specifice. Si in contemporaneitate, in spatiul sud-
est european, pandemia de coronavirus nu inglobeazd sensul
izoldrii, in aceeasi mdsurd in care o face in alte zone ale lumii,
iar fatalitatea rdmane factorul dominant in definirea atitudinii
fata de aceasta. A trdi pandemia in spatiul cultural descris
impune alte coordonate, generate mai degrabd de o viziune
balcanicd asupra existentei, asa cum a fost descrisa prin cele trei
elemente caracteristice.
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Abstract: In many folktales, lays and medieval romances, the hero is
lured to the Other Worlds by a fairy mistress and they end up married
to each other. They spend good time together and through enchantment
of the fairy maiden, the hero does not realize the time he spends in the
alter orbis. Whilst thinking that he has just spent few days with his
wife, he is shocked to learn that he has spent hundreds of years. After
some time, he seeks the permission of his fairy wife to visit his family
and friends. She reluctantly allows him and tells him what to avoid in
order to return safely in the Land of Perpetual Youth. Returning upon
earth, he finds that all his relatives are dead. He forgets the interdict by
the fairy mistress and does the opposite of what he was told to avoid;
the immortality of the Land of Youth abandons him, he becomes
decrepit and turns to dust. In modern times, the narratives about the
occupants of the UFOs have replaced those of the fairies who were
notorious for abducting people to join in their nightly round dances. The
narratives about the occupants of the UFOs display the same pattern of
abduction of human victims into the spaceship, regaling them with sex
and oblivion by the victims who must be hypnotized to be able to
remember the proceedings in the spaceship.

Keywords: Moon; Fairies; Other World; Memory; Oblivion; UFOs;
Spaceships.

Moon, time, memory and oblivion

73



Calatorii in imaginarul literar

One cosmic body that undergoes pathological changes like
man is the moon which appears, wanes and disappears. Like
man, the moon is born, grows old and dies, only to be born
again. For three full days the moon disappears from the sky. For
this reason, the moon is capable of controlling all cosmic
rhythms: water, fertility and vegetation. It has tremendous
influence on man’s pathology and psyche. It is credited with
both therapeutic and nefarious powers. It has a cathartic effect
on the female body and at the same time it is considered to be
capable of transforming man’s humour by inducing lunacy or
amnesia. This could be the reason why an African healer is
known as inyanga, a word that also designates the moon. Like
the moon, the inyanga can magically heal and destroy. In this
regard, the moon is personified as masculine and therefore the
bringer of fertility. The woman’s monthly rhythm which is
regulated by the moon’s cycle is cogent proof of the connection
between the two. In many societies young girl’s menstruation is
considered to be the result of her contact with the moon at
night. In fact, the word menstruation is linked to the moon as it
contains the root men which means “to measure” which is the
function of the moon:

In other languages, too, words for menstruation and for
moon are either the same or are closely related. German
peasants call the menstrual period simply “the moon”; In
France is called le moment de la lune. [...] the Mindago use
the word carro for both moon and menstruation; in the
Congo njonde has a similar double meaning. In the Torres
straits and in India the same word is used for menstrual
blood and for moon. The Maori call menstrual mata
marana, which means moon sickness (Harding, 1973: 55).

As male personification, the moon seems to play the role of a
husband, of a woman and it tends to interfere with everything
she does such as the fertilization of plants she grows etc. The
Eskimo virgins never look at the moon for fear of becoming
pregnant and in Brittany, the same belief prevails. This is in fact
universal as it is found among the Hebrews, Hindus, Persians
Hottentots, Japanese and Abyssinians (Durand, 1969: 112-113).
Menstrual flux is therefore linked to lunar demise and is
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therefore impure and that is why the Leviticus prescribes
expatiated conduct to be followed during that time. All in all,
the disappearance of the moon for three days and the cleansing
of the feminine body shows strong affinities with the Christian
salvation: Christ’s three days death, his catabatic descent into
the nether world followed by the harrowing of hell. Like the
moon, Christ is the master of time, the Alpha and the Omega or
the beginning and the end. In many cultures, words designating
time derive from the word “moon” because it is used to measure
time: mds (Sanskrit), mdh (Avestic) mah (Old Prussian), menu
(Lithuanian), ména (Gothic) méne (Greek), mensis (Latin) (Eliade,
1954: 139-140). In many civilizations, time was measured at night
and feasts such as that Christmas, Easter, Pentecost, as well as that
of Saint John were celebrated during the night. The three days of
lunar demise are cathartic to women and also link its symbolism
to the hibernating snake, the bear which appears and disappears
and the snail which take its horn in and out. Lunar divinities were
usually depicted in a form of a shell. Since the moon is also linked
to fertility, most of the lunar goddesses Diana, Artemis, Anaitis
(Anahid) and Freya had gynecological attributes.

The lunar catabasis calls to mind the hero’s descent to the alter
orbis as one has already alluded to the Christ’s descesus ad
inferos. In many narratives of the descent to the lower regions,
the hero loses his memory and count of time in the same way as
described by Pythagoras’s theory of birth from the Milky Way:

About this journey of souls along the Milky Way
Pythagoras explains that since milk is the first food of the
newborn. It is therefore from the zone of milk that the
souls receive the initial impetus which pushes them
towards earthly corporeality. But along the way the soul is
transformed. On gaining the outer limits of heaven where
the zodiac and the Milky Way come together the soul
discards its spherical form, which proclaims its divine
nature by lengthening and flaring to conical shape. On
entering the sign of the Lion (which follows that of
Cancer), the soul learns about earthly life. Changing its
shape entails loss of attributes, memory in particular. [...]
The incarnation of the soul in the body makes it lose its
celestial light. On incarnation the soul enters into the
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shadow state of the body, and the Latin verb for this
process is obumbrare (to obumbrate or darken). In the
Bible this verb denotes Christ’s assumption of human
form. It suggests that the incarnation by assuming this
form causes the soul to lose part of its divine light
(Walter, 2009: 50).

Orpheus finds himself compelled to venture in the Other
World of no return to retrieve his wife, Eurydice (or Argiope)
who was abducted by the prince of darkness. He braves all
perils, charming beasts and other infernal entities with his lyre.
He reaches her and gets permission to take her back home on
condition that he does not look back at her before he exits the
infernal realm. When he is about to enter the earthly realm,
memory betrays him as he turns back to see if she is still
following him and thus breaks the pact entered into with
Persephone. Eurydice disappears for good, Orpheus suffers a
tremendous lost due to memory fault. Walter Map’s story of
Herla, gives an interesting example of the passing of time and
memory lapse in the nether world.

The fairy maiden meets her mortal lover

Herla the king of the Britons meets the red-bearded king of
pygmies with goat hooves and mounting a goat. They soon
strike a boon, to attend each other’s marriages at a year’s
interval. First Herla gets married, the pygmy king attends the
event accompanied by his subjects. The dwarf king organizes
the marriage so well that Herla’s own preparations are not used.
When the dwarf king leaves Herla’s royal court, he reminds him
of their pact to attend the former’s marriage in a year’s time. A
year later, the pygmy king gets married and Herla is forced to
attend the event in order to respect the term of the pact. Herla
calls his companions and they select gifts and leave for the
pygmy land, which they penetrate through “a cavern in a lofty
cliff’, passed through the darkness into light made by lamps.
The mansion of the pygmy king was like the palace of the sun.
This is clearly the depiction of the Other World, with fantastic
fairy tinge. In Herla’s eyes and his companions, the proceedings
lasted only three days and they have to go back to their own
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country. Before leaving pygmy land, the dwarf king gives Herla
some hunting animals and a special small bloodhound and
instructs him that no man should alight his horse before the
bloodhound jumps down. Some of his retinue, excited to be
back home, forget about the instruction and disobey the order
not to dismount their horses before the bloodhound does and
are turned to dust. Herla and his entourage wait in vain for the
small dog to alight from the nags of its bearer. They meet a
shepherd who is first surprised by their speech and has to tell
them history since the three days passed in pygmy land is in fact in
earthly time span equivalent to more than two hundred years.
When asked about the queen, the shepherd tells Herla that she
eloped with a dwarf into the very lofty cliff they used to descent
into pygmy land (Map, 1923: 1-17; 206-207). Does this mean that
Herla attended his queen-wife’s marriage to the pygmy king?

This is the common pattern of the Morganian tales,
reminiscent of the Circean enchantment where the hero is
attracted magically to the fairy world and spends hundreds of
years enjoying eternal youth and partaking of fairy immortality.
When he recovers memory, he remembers his earthly origins
and wants to go back and visit his family and friends. The fairy
mistress gives him permission and tells him what he must not
do to avoid becoming mortal again. Of course, circumstances
will force him to do what he is not supposed to do. It may be an
old man or damsel in distress that needs his help. As soon as he
alights from his stead his fate changes, time catches up with
him as the immortality of nether world or perpetual youth
leaves him. He discovers the real earthly time that has lapsed
when he thought that he had just spent three days in the land
of eternal youth. His family is all wiped out; he does not
recognize anyone in the world and can hardly understand the
speech of those he encounters. Narratives of catabasis and
abduction are characterized by a break in the individual’s
contact with celestial bodies, particularly the moon, which
signifies a break in contact with reality and time. This is the
case of the victims in the Morganian tales who are seduced and
conducted to the Other World (during a hunt, a journey over
water, a visit to a cave etc.) by a fairy mistress, where they
spend more than hundred years while thinking they have just
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spent only a few days (Harf-Lancner, 1984: 243-338). The myths of
Proserpina and later that of Tristan and Iseult who spend half the
year on earth and the other half in the alter orbis undoubtedly
represent the alternation of seasons, winter and summer, exactly
as in the myths of the bear and other hibernating animals.
Orpheus’s descent to the other world to retrieve his beloved
Eurydice is also marred by the lapse of memory, which leads into
the violation of the pact entered into with the Princess of
Darkness, Persephone. Orpheus was instructed by Persephone not
to turn back and look at Eurydice before exiting the infernal
regions but before exiting hell the desire to see if Eurydice was
following him made him forget the pact with the chthonian
divinity, Persephone, thus hell breaks loose as Eurydice is drawn
back to the abysmal regions. In fact, during catabasis, notes
Northrop Frye:

The structural core is the individual loss or confusion or
break in the continuity of identity, and this has analogies to
falling asleep or entering a dream world. The latter is a world
of increased erotic intensity, as is obvious from the imagery
of romance alone, without reference to psychology. We are
often reminded of this type of descent by the imagery of the
hunt. A knight rides off into a forest in pursuit of an animal
and as he disappears the dream atmosphere closes around
him. Sometimes he finds himself in a forest so dense that the
sky is invisible. In this threshold symbol of entering a world
of sleep all images begin to take on an erotic quality so that
the surrounding forest becomes a sexual personality (Frye,

1976:104).

This is the case of many heroes of fairy lays and tales of the
medieval epoch such as Lanval, Ogier, Partenopeu (Partenopex)
and Sir Gawain (Coote, 1879: vol. 2: 7-8). This break in normal time
during the penetration of the oneiric world is cut by the hero’s
return to the normal world where time catches up with him.
Madame d'Aulnoy’s Histoire dHypolite: Comte de Duglas
(Madame D’Aulnoy 1994) was written at the time when French
folklore was still in viridi observantia and the assailant of the fairy
lover declares that his name is “Time”. The story is told by
Hypolite, who is disguised as Hyacinthe, to amuse the Abbess of
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the convent and it is about the adventures of the Russian Prince
Adolphe who disappears in the forest after having been separated
from his companion during the bear hunt. He is overtaken by the
great storm and he is forced to take refuge in a cave. He will
soon discover that it is the dwelling of Aeolus, king of the winds
and his children. He shares the abode with his mother, West
Wind and Zephyrus. When Zephyrus arrives he tells them that
he spent the whole day in the garden of Princess Felicity, who
was such a lovely and captivating person. The Prince of Russia
wanted to know the whereabouts of the Princess’s dwelling.
Zephyr consents to blow the Prince to the Princess’s island the
next day. The Princess dwelt in the Island of Happiness (Ile de
Felicité), with young girls and the eldest was only eighteen years
old. He finally meets the Princess who at first mistakes him for
a phoenix and later consents to marry him. Henceforth, they
pass time immersed in erotic activities and he could not see
time passing. When the Princess asked him how much time he
had spent in the island, he said only one week. With a laugh,
the Princess reveals to him that he has already spent three
hundred years. He asks for permission to revisit earth and the
Princess reluctantly consents as she has prescience that he may
not return. She gives him a courser and weapons and tells him
never to alight the horse until he reaches his own country. The
stead takes him across the ocean with such speed that he soon
reaches land but soon finds his way blocked by a cart laden with
cut wings, with an old man sleeping under it. When he is about
to jump the hedge the old man implores his help. The Prince
who has forgotten the precept of the Princess alights and the
old man rose up without assistance and catches the Prince,
saying: “At last Prince of Russia, he said in a horrible and
menacing voice, | have found you, my name is Time. I have
been looking for you for three centuries™. Time puts his hand
on Adolphe’s mouth and stifles him to death. Zephyr, seeing his
friend dead, tries to resuscitate him in vain. He takes him to the
Island of Happiness and the Princess is also unable to do

1 “Enfin Prince de Russie, lui dit-il d’'une voix horrible et menagante. Je
vous ay trouvé, je m’appelle le Temps, & je vous cherche depuis trois
siécles” (Madame d’Aulnoy, 1994: 1).
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anything. In fact, this is also the fate of Oisin who is invited by a
fairy damsel to the world of youth (Tir na nOg) where he spends
three hundred years. One day he finds a spear washed ashore
and remembers his knightly exploits. He there and then asks for
permission to go and visit the Fenians. She grants her
permission on condition that he never alights from a white
courser, which she gave him. She warns her three times and
predicts his fate should he transgress the interdict:

I say to thee for the third time

If thou alightest off the stead thyself

That thou will be an old man, withered, blind,
Without activity, without pleasure, without run.
Without leap (Anonymous, 1853 Vol. IV: 267).

She then tells him that they have already passed three
hundred years together. He rides until he meets an old man
whose cart carrying a bag of sand is overturned. The old man
asks Oisin’s help to raise the bag. He tries to raise it with one
hand but failed, he forgets the exhortation of the fairy mistress
and alights from the steed and soon becomes a decrepit old
man on the spot, the steed flees back to the land of youth. The
same fate overcomes the most popular hero of Japanese myths,
Urishimako (Shimako) and later known as Urashima Taro (i &
AKBR). Shimako is a fisherman who lives under Emperor
Yiiryaku. He goes fishing all by himself and passes three days
and three nights without catching a single fish. While thinking
that his predicament is strange, he catches a five-coloured
turtle and puts it on the boat. He falls asleep and when he
wakes up, he finds that the turtle has been transformed into a
very beautiful maiden. After some exchange of words with the
maiden, he agrees to go with her to the nether world and to be
her husband. Pronto, they reach the Isle of the Blest. They get
married in a great celebration. Three years of life of luxury and
pleasure elapse, then memory catches up with the hero. He
wants to visit his parents in the world of mortals. Disappointed
and reluctant to let him go, the mistress finally accepts his
request but before he goes, she gives him a jeweled comb box
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(tamakushige) and tells him never to open it. He arrives in the
village of Tsutsukawa:

When he looked at the village, both people, things had
changed, and he found himself quite helpless. He asked a
villager, “Where are the people of the house of
Urashimako of Mizunoe now?™" The villager answered,
“Where have you come from to ask about a man of the
remote past? As I heard it, the elders handed down by
word of mouth that in former times there was a person
called Urashimako of Mizunoe. He went to sea alone and
never came back. I heard it's been three hundred years
since then. Why do you ask about him out of the blue?”
Shimako walked about the village absentmindedly but
met no one he knew. Ten days passed. He stroked the
comb box yearning after the divine woman. Then,
forgetting the promise he had made, he opened the comb
box. Instantly, his youthful, beautiful figure, which
resembled a fragrant orchid, flew away into the azure sky
led by the wind cloud. Shimako, realizing that he would
not be able to see her again, having broken the promise,
stood turning his head toward the land of immortality
and walked around choking in tears, (emphases added)>
(Mc Keon, 1996: 51-52).

2 Here is the modern version of the legend: Once upon a time, a young
fisherman called Urashima Tard rescued a turtle from the hands of
bullying children and released it back into the sea. A few days later,
when Tar6 was fishing, a turtle swam to his side and offered to take
him to the Ryiigiij6 (Dragon Palace) in return for his kindness. Riding
on the back of the turtle, Tard travelled through the water and soon
arrived at the Rytigiijo. There Tard received magnificent hospitality
from Princess Oto (Otohime) and forgot the passage of time. But one
day his concern for his parents compelled him to take his leave. The
princess, after trying in vain to detain him gave him a beautiful casket
(tamatebako) as “a souvenir” (omiyage), with the warning that it
should never be opened. Taré returned home riding the turtle, but his
village had completely changed and his parents were long dead. He
found himself among total strangers. Oblivious to the princess’s
words, Tard opened the casket. White smoke rose from inside it, and
instantly Taro became a hoary old man. (Mc Keon, 1996: 47).
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In the Italian version the fairy damsel named Fortune does
not want to gamble about the life of her lover. To avert the
above-discussed fate, she decides to accompany him to earth.
He first encounters a woman with a cart full of shoes who
pretends to fall from her cart so as to dupe him into helping
her. As soon as he tries to intervene, Fortune warns him not to,
since the woman was Death. The second time, they encounter
the Devil on horseback disguised as great lord riding in style.
He also falls from his horse and the young man almost runs to
his succor but Fortune tells him to keep away for it was the Devil
himself. They managed to reach his country and nobody
recognised him and he realizes that on earth, men die but not in
the Island of Happiness, so he decides to go back there (Coote,
1879: 15).

In all the narratives cited above the catabasis of the hero leads
him to the gates of the alter orbis, the youthful fairy maidens who
seduce him and lavish him with wealth and regale him copious
dishes and unbridled sexual escapades. Under fairy enchantment,
he loses sense of time: three centuries become three days3. Being
so much nostalgic, the hero gets permission to get back to his own
land on condition that he does not alight the fairy courser given to
him by her mistress but memory betrays him and ends up doing
the opposite. Mortal memory is affected by time and distance. The
span of three hundred years is too long and tedious for human
mind to remember everything. The Other Worlds are located in
very far distances which can also be cumbersome and tiring for a
human mind. Adolphe had to be lifted by Zephyrus in order to
reach the Island of Happiness and to return to the land the fairy
mistress gives him a magic horse that travels at the speed of
thought, without stopping or resting and it can cruise through the
land and sea. Oisin also returns with a fairy horse that leads to his
death. When the boy who marries Fortune goes to fairyland, he is
wearing shoes that travel hundred miles in a minute and a cloack
that renders him invisible and can also provide food. When the

3 For more tales see Edwin Sidney Hartland 1891: The Science of Fairy
Tales: An Inquiry into Fairy Mythology, Chapter VII: “The Supernatural
Lapse of Time in Fairyland”.
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boy and Fortune visit land after three hundred years have lapsed
they mount a courser that does a year’s journey in one minute.

Unidentified flying objects and its denizens

Modern man has come with a new invention of the individuals
who live on space, who travel on Unidentified Flying Objects and
narratives about them abound and compete with those of the
faeries of the past. Part of the story of the fairy Melusine is a
prefiguration of the strange individuals from the sky. Melusine
marries Raymondin on condition that he does not see her bathing
on Saturdays. She brought him wealth and prosperity, but
curiosity and oblivion made him break the pact. He made a small
opening to spy on her not knowing that she is imbued with powers
of clairvoyance. Though Melusine is aware of the violation of the
pact, she does not say a word until the day one of their sons is
killed during the siege of the monastery of Milliners.
Raymondin is enraged about the news and when Melusine
rushes to comfort him, he tells her to go away and calls her
pernicious and odious snake. When Melusine hears the
insulting words, she faints and when she wakes up, she kisses
Raymondin goodbye. She flies out of the castle, circling around
it thrice and disappears into thin air leaving the impression of
her foot on the last stone she touched. At night, the servant
rearing her children were treated with the sighting of
glimmering figure resembling Melusine, from her waist
downwards she had an appearance of a scaly fish-tail enameled
blue and white. The glimmering figure of Melusine evokes that
of the glittering flying saucers or it is the precursor of UFOs.
The shimmering figure of Melusine recalls the story of the
Kentucky Glowing Man:

Late one evening in 1955 a farmer was standing
outside his farmhouse in a remote part of Kentucky when
he saw a flying saucer land behind some trees. He went
inside and told his family. Nobody believed his story. An
hour later the family were alerted by one of their dogs,
which was barking angrily. Two men went outside to
investigate and they found what they later described as ‘a
small glowing man’ with large red eyes walking towards
the house. This strange sight scared the farmers, but as
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they were carrying rifles they began to shoot at their
luminous intruder. A metallic sound told them that they
had hit their target and they stopped firing, but the
glowing man seemed unharmed and simply ‘floated away
into some trees’. The two men went back into the house
and bolted all the doors. A few moments later the glowing
man peered in through one of the farmhouse windows.
The two farmers rushed outside to chase him off, but
their visitor had vanished. They searched all around the
outbuildings and suddenly one of the men felt a tap on his
head. He looked up and saw a claw-like hand reaching down
towards him from a low roof.

The men fled back to the house, packed the family into
two cars, and drove off to the local police station to seek
help. The police went up to the farm but, in spite of a very
thorough search, they could find no trace of the unwelcome
guest. The story remains a complete and baffling mystery.
(Ryan, 1975: 20-21)

According to Carl Gustav Jung, the spherical objects seen in the
sky are the “souls” as intimated in the above quotation of Philippe
Walter about the origin of the souls. Later Jung also supposes that
they are “Gods-images”:

Anyone with the requisite historical and psychological
knowledge knows that circular symbols have played an
important role in every age; in our own sphere of culture, for
instance, they were not only soul symbols but “God-
images”. There is an old saying that “God is circle whose
centre is everywhere and the circumference nowhere.”
God in his omniscience, omnipotence, and omnipresence
is a totality symbol par excellence, something round,
complete and perfect. Epiphanies of this sort are, in the
tradition, often associated with fire and light. On the
antiquity level, therefore, the UFOs could easily be
conceived as “gods”. They are impressive manifestations
of totality whose simple, round form portrays the
archetype of the self, which as we know from experience
plays the chief role in uniting apparently irreconcilable
opposites and is therefore best suited to compensate the
split-mindedness of outrage. It has a particularly
important role to play among the other archetypes in that
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it is primarily the regulator and orderer of chaotic states,
giving the personality the greatest possible unity and
wholeness. It creates the image of the divine-human
personality, the Primordial Man or Anthropos, a chen-yen
(true or whole man), an Elijah who calls down fire from
heaven, rises up to heaven in a fiery chariot, and is a
forerunner of the Messiah, the dogmatized figure of
Christ, as well as of Kidhr, the Verdant One, who is
another parallel to Elijah: like him, he wanders over the
earth as a human, personification of Allah. (Yung, 1959:
21).

Indeed the entities of the UFOs are endowed with
extraordinary powers like divinities and faeries. They are
capable of inducing oblivion and in most cases their victims
need to undergo hypnosis to recover memory. Narratives on
UFOs are characterized by the same mythemes that are found
in the fairy tales such as abduction of human beings by extra-
terrestrials (ETSs), sexual escapades inside the spaceship which is
the equivalent of the alter orbis, breaks of terrestrial time and
reality in the victim’s mind. Such was the experience of the
young Brazilian farmer, Antonio Villas-Boas, purportedly
abducted by humanoids on 15 October 1957, who first
conducted scientific research on him, anointing his body with a
strange oily substance, took blood samples from his chin,
leaving him naked on the couch and later on he was regaled
with sex by a very beautiful fairy-like blonde lady:

He lay naked and frightened on a couch after they
left. Then a naked woman appeared, a woman unlike
any he had seen before. Soft, blonde hair framed a
triangular face with large blue, almond-shaped eyes and
a pointed chin.

She had a well-formed figure, a narrow waist, broad
hip and long legs. The prisoner thought her the most
beautiful creature he had seen before. She smiled down
at him, then put her arms round him and began to rub
her face and body against him (Boar et al., 1991: 70).

After the encounter, the woman pointed to her stomach and
then to the sky, a gesture which Antonio interpreted as an
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indication that she was going to bear his baby somewhere in the
outer space. The parallel between fairy tales and UFO narratives
raises the question as to whether the latter are not the modern
man’s subconscious expression of the “nostalgia of the origins”,
to use Mircea Eliade’s expression or the desire to return to the
good old days, that is always expressed by the phrase in “illo
tempore” (once upon the time) in the beginning of the fairy
tales. In any case, certain ufologists have always identified
certain episodes in the biblical narratives with UFO sightings.
For them the UFOs have always been there from time
immemorial and they are even evoked in the book of Genesis:

I am not a Bible scholar, but I do know that there is not a
place anywhere in that collection of documents where it
is said, or even implied that Man is the only creation of
God to be endowed with soul and intelligence; nor do I
remember any statement limiting the race of Man to the
surface of the earth. On the contrary, there are many
references to visitors of human-like characteristics
coming from space. For instance, in Genesis 6 the “Sons
of God” are represented as arriving on earth and being so
amoured of the females of the human species that they
interbred with them producing a race of giants. Such
mixing is said to have occurred both before and after the
“flood”. A similar legend existed in the Andes Mountains.
This alone is ample evidence that the space visitors, some
of them, at least, were sufficiently humanoid to be fertile
when mated with earth women (Jessup, 1956: 52-53).

The intercourse between the quasi-supernatural humanoids
or extraterrestrial beings and the human women always
produces either a giant or a dwarf, who-, in most cases, are
endowed with cryptaesthaetic powers of clairvoyance and are
usually assigned a psychopompous role in myth and legend.

The encounters between the homunculi of the UFOs and the
mortal women are always followed by the victim’s loss of memory
of the proceedings and in order to get information from them they
must undergo hypnosis. Like fairies, the UFOs are capable of
traveling at the speed of light as it was mentioned above when
dealing with the fairy steads. They are capable of transporting a
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person to a faraway location in a short space of time. Waiter Carlos
Diaz was abducted by UFOs when he was walking home from his
work in the very wee early hours of the morning of 4 January
1975, they lifted 10 feet high and he fainted:

He woke up in what seemed to be a bright, glowing
sphere. As if in a dream, he saw three silent, green-
skinned creatures standing nearby. They plucked tuffs of
hair from his head, and it did not hurt.

Four hours after he was found lying dazed beside a
road in Buenos Aires, 500 miles away. Close to him was a
bag containing his working clothes and a newspaper he
had bought in his hometown that morning. He was
rushed to a nearby hospital, and doctors found him to be
in good health, if a little shocked. They could not
understand how hair had been tugged out of his head
without damaging the roots. (Itturalde, 2017: 84).

The extraterrestrials of the UFOs are therefore endowed with
the same power as the fairies that provoked Puck, after
confusing the lovers with mistaken identities, to poke fun at
human feeble mindedness in a memorable phrase of “what fools
these mortals be!” (Shakespeare 2014: Act 3, Scene 2, line 115) T
is attribute green skin is the attribute of the characters of the
fairy realm and the most memorable character of this nature is
the Green Knight in Syr Gawayn and the Grene Knyght, and the
later poems such as “The Grene Knyght”, “Carle of Carlisle“ and
“Turk and Gowin” (Madondo. 2012: 2019 et sq.),

Conclusion

Both fairies and the entities of the UFOs are endowed with
supernatural powers that leave mortals envious. They can
outwit humans and make them look foolish. Their lives are not
controlled by any astral body such as the moon, thus they are
not under the influence of time. Fairies do not seem to die as
they are born and inhabit the timeless realm of perpetual youth.
Unfortunately, it cannot be said the same with the homunculi
of the UFOs as nothing is documented about their births, lives
and deaths. In fairy tales and medieval romances, whenever a
fairy dies, the purpose of his death is to initiate the hero to an
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adventure or a series of adventures. This is what takes place in
Syr Gawayn and the Grene Knyght during the game of
decapitation. They are just creatures from the sky or the sea if
not a creation of a nightmare. As soon as Gawain cuts the head
of the green knight, the latter bends to pick it up and reminds
Gawain of his appointment the following year to be decapitated
in his turn.

The spaceship of the humanoids resembles the steads of the
fairies that can run a very long distance in a speed of thought
and never be exhausted. The encounter with fairies and the
aliens of the UFOs affect human memory badly. The heroes of
the fairy tales forget the pacts entered into with their fairy
partners and suffer tragic fates as they lose their lives and
wealth. Most victims of the UFO humanoids regain
consciousness but do not remember what happened to them
and they have to consult hypnotists to regain memory in the
same manner as the human heroes who return from the fairy
land three hundred year later and do not recognize anyone and
can barely understand the speech of those they encounter in
their homelands. The major difference is that while the fairies
are creatures of the netherworld, cut off from the earth, the
UFOs are said to be from the sky but nobody has the means to
prove it conclusively. They may be gypsy-like people living in
their spaceships migrating from planet to planet, as they seem
to have enviable supernatural power to do so. They may be the
vimana or the flying machines containing palaces of kings and
queens*.

References:
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Abstract: The article proposes a phenomenological vision on the
history of demonology and the demonic imaginary starting with the
shamanic model. Three qualities of the shaman are important in the
birth of demonology: sense perception, knowledge and self-control.
With the passage of shamanic practices to religious practices, these
qualities will not be lost. On the contrary, they will survive in the
religious cults of polytheism, contituting the three classes of
demonological practice: sensorial, gnostic and exorcistic. My research is
focused on this perspective. The image I have tried to reshape on the
birth of polytheistic demonology is closely related to the pre-
monotheistic demonic imaginary, whose "palette” of deities and demons
is infinitely larger than anything in as far as the history of religions has
managed to recover.

Keywords: Demonology; exorcism; shaman; sacrend; profan; demon.
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Ne-am obisnuit ca, atunci cand vorbim despre demonologie,
sd o asociem, in cel mai bun caz, strict cimpului de cercetare a
spiritualitatilor monoteiste, ignorand pur si simplu faptul c4, in
sine, demonologia detine o istorie ,personald”, a cdrei origine se
confundd cu angoasa confruntdrii primilor oameni cu problema
rdului, rezumatd la Incdlcarea tabu-ului (oricare ar fi fost acesta) si
la consecintele ciclice rezultate din tot acest proces. Demonologia,
cel putin din aceasta perspectivd, se naste plecand de la un posibil
monoteism, dacd-1 privim doar ca relatie Eu-Tu (zeu), incdlcat mai
apoi prin introducerea lui Acela (Diavolul/ Celdlalt) si, implicit,
prin constatarea ,gustului bun” (v. Genezd, 3, 6-7) oferit de
diversitatea manifestdrilor non-valorice numinoase (v. Otto, 1996a:
67-68) ale sacrului ca politeism. In sens ,mitic”, atunci cind se
,pierde” din vedere factorul uman, demonologia se naste ca purd
constatare a antagonismului dintre principii, ,tradusa” din punct
de vedere monoteist in confruntarea deschisa (v. Romanidis, 2017:
87-142), cu efect permanent asupra lui Satan, cel care refuzd
pocdintas ,catd vreme doctrina biblicd nu acorda raului o existentd
eternd, egald cu a lui Dumnezeu” (Staniloae, 2018: 471) si fard efect
asupra lui Dumnezeu,.

In planul secund, omul hylic se simte prins intr-un razboi
inceput, din punctul de vedere al teologiilor dogmatice, cel mai
probabil, inainte de a fi fost adus in existenta6, conflict la care se
vede nevoit sd participe in urma unei caderi impropriate sau ,,pacat

5 Un mister al ,magnetismului” trupului, de vreme ce, ne spune loan
Damaschin, ,Dumnezeu oferd pururea diavolului cele bune, dar acesta
nu vrea sd le primeasca” (apud. Stdniloae, 1990: 282).

6 Pe de-o parte, aflim din scurtul sdu tratat de demonologie ca
,Parintii socotesc cd ingerii au fost creati inainte de crearea lumii
sensibile si a omului” (Staniloae, 2018: 439), cum, pe de alta, Dumitru
Staniloae omite sd indice momentul cdderii demonilor anterior ori,
din contrd, posterior creatiei protopdrintilor. Ioan Damschinul,
influentat de apocrifele enohiene, dd de inteles cd Satan a cdzut dupa
ce s-a sdvarsit creatia materiei si nu inainte de aceasta: ,Dintre aceste
puteri ingeresti, inainte-stdtdtorul cetei terestre, ciruia Dumnezeu i-a
incredintat pazirea pamantului, (...) n-a suferit luminarea si cinstea pe
care creatorul i-a ddruit-o, ci, prin vointd liberd... s-a ridicat impotriva
lui Dumnezeu care l-a ficut, voind (...) s-a departat de bine si a cdzut
in rdu” (Damaschin, 1993: 49).
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stramosesc” (v. Minois, 2010; Romanidis, 2017: 233-260), al cdrui
principal efect este moartea (v. Romanidis, 2017: 14-124). Dacd
demonologia este astdzi o stiintd nepredata in universitatile si
seminariile crestine - desi, paradoxal, o gasim asumata teologic (v.
Georgescu, 1938: 481-564; Negoitd, 1992: 79-85), dogmatic (v.
Buzalic, 2010; Matsoukas, 2002), moral (v. Aghioritul, 1996; Bunge,
1998), liturgic - supravietuirea ei peste milenii se datoreaza
evidentelor efecte persistente si din ce in ce mai profunde, capabile
de a afecta creatia pand la modificarea ei, fara a oferi o explicatie pe
deplin satisfacdtoare cu privire la misterul non- si existentei raului
(v. Bisa, 2018; Pavel, 1996; Taifas, 2020).

Cu mult inainte de a lua in discutie cele mai vechi sisteme
religioase cunoscute astazi, in proto-istoria umanitatii, unde ideile
si credintele religioase abia se nasteau, demonologia se formeazd
treptat din cumulul experientelor traite si mai apoi impartdsite sau
asimilate pe cale orald, care apar in urma reactiilor nepldcute la
contactul cu sacrul. Rudolf Otto isi focuseazd cercetarea pe
notiunea-stare de tremendum, frica de necunoscut identica fricii
de sacru, depdsitda doar prin stdrile multiple ale trdirii misticey
reduse la ,vedere” si ,unire”, singurele capabile sa ,absoarba”
frica (v. Otto, 1996b: 70). Sacrul se opune profanului, in primul
rand, prin dimensiunea imposibil de cuantificat, catd vreme,
restrictiv, in limita granitelor auto-impuse, se afld doar
profanul. Pe de altd parte, pentru primitiv, geografia fizicd a
spatiului sacru se afla intr-o perfectd emulatie cu geografia
spirituald. Intre cele doud nu existi practic nicio diferents.
Tntrepétrunderea este atdt de evidentd, Incat totul este viu
(animismul)8, chiar si ceea ce in profan este inert sau mort. Din

7 Stdri care, pe de-o parte, au ca principal efect recunoasterea
dependentei fatd de zeu sau creator. Implicit, ea provoacd la depdsirea
aceluia (v. Otto, 1993: 154). Or, atunci cand, pe de altd parte, procesul
Junirii’ nu este posibil, actantul uman va trece la afirmarea
independentei, urmata de despdrtirea de zeu, moment echivalent cu ,0
trezire”, o trdire misticd negativd, cdci zeul va fi perceput ca acela,
strdinul sau dusmanul. Semnul cdderii este frica (tremendum-ul) fata
de Cel de care nu trebuie sa-ti fie frica.

8 Teoria hermeneuticii egiptene, din care aflaim cd ceea ce este
dedesubt (adicd lumea fizicd) este o reflectie a lumii spirituale, are
drept centru teoriile fatalismului astrologic asiro-babilonian.
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aceste doud motive, omul este constient de faptul ca, odata
trecutd granitia in sacru, se va supune de bund voie (va plati un
pret) transformdrilor comportamentale (boald, nebunie/
posesiune spirituald) pand la cele fizice (moarte ritualicd sau
matamorfoze in plante, insecte, pasari, pesti sau animale). Chiar
si astdzi, in cercetarea demonologicd regdsim parte din acest
,bagaj” al unor experiente, de ce nu?, basmice. Experienta in
sacru, mai concret, relatia cu actantii sdi obliga la schimbarea
raporturilor. Astfel, daca in profan avem un raport moral si
social intre membrii comunitadtii, in relatia cu actantii sacrului,
omul se vede obligat la un comportament etico-magic.

Dacd aspectul moral-social este cit se poat de clar pentru
viitorul construct spiritual, religia profanului, cel de-al doilea,
etico-magic, ridicd o serie intreagd de probleme de interpretare.
Etica magica o vom defini ca pe un grup de modele
comportamentale bazate pe capacitatea de simtire (senzorialitate)
si rationalizare (cunoastere/ gnozd), cu efect practic in posibilitatea
de probare (sacerdotald) sau respingere (exorcism) a vointei si
actiunii actantilor sacrului, priviti pe tot parcursul sederii
(actantului uman) in sacru, ca identici cu spatiul lor. In functie de
rezultatul acestor experiente, unii dintre actantii spirituali devin
zei creatori si protectori, dupd cum altii nu se sinchisesc a-si
dezvdlui adevdrata naturd demonicd. In fine, existd o a treia
categorie de spirite, viitorii ,ingeri”, care dezvoltd, doar in
relatia cu omul, un comportament ambivalent, in functie de
capacitatea actantului uman de a-si insusi printr-o cunoastere
ezotericd, dar si exotericd, cunoasterea etico-magica (un fel de
grimoar primitiv) absolut necesard in coabitarea, fie ea si
y2temporara”, cu agentii sacrului. Din acest motiv, etica magicd o
asociem cu cele mai vechi practici, precursoarele vrdjitoriei,
magiei si ale cultului divin religios si public a ceea ce noi
numim ,religia sacrului profan”. Astfel, etico-magia poate fi mai
de degraba asociatd cu notiunea de samanism, samanul
devenind ,sursa” categoriilor demonologice pe care le vom lua
in discutie.

Viziunea noastrd asupra demonologiei diferd ,istoriceste” si,
implicit, fundamental, de aceea a teologiilor totalitare sau
monoteiste, pentru cd centrul modelului comportamental de
eticd-magicd este extrem de asemanadtor cu etica-basmicd. Doar
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in campul spiritualitdtii profane, ambele modele (de eticd-
magicd/ basmicd) au ca efect direct aparitia unei triple
deschideri (practice) a atributelor inserate de noi in insdsi
definitia eticii-magice. Mai precis, capacitatea de simtire se
dezvolta in cei ,senzoriali”, de rationalizare in ,gnostici”’, de
aprobare sau respingere in ,preoti” si ,exorcisti’. Dacd le
intelegem ,defalcate” in profan, aceasta nu inseamnd cd tot
astfel stau lucrurile si in sacru. In functie de dezvoltarea lor
uniformd, samanul (pentru a folosi, din nou, un termen
consacrat) va reusi sau nu in demersul sdu spiritual de a
recupera sufletul victimei din comunitatea umand din care face
si el parte. Pornind de la ,modelul” samanic (al sacrului ,rebel”)
ori, mai nou, mesianic (al sacrului ,imblanzit”), care inglobeaza
cele trei puteri in religiile spiritualitdtii profane, vom constata
cd atributele in discutie functioneaza, mai degrabd, separat
decdt in relatie, situatie mai rar intdlnitd, si doar atunci cand
sunt indeplinite anumite conditii. Important este cd, aproape
indiferent la ce sistemele religioase mai vechi sau mai noi vom
face trimitere, cele trei atribute marcheaza scopul aparitiilor
diferitelor functii sacerdotale, ori a claselor de magi sau
vrdjitori. Pentru noi, acesta este un indiciu important cd
,diluarea” este, mai degraba, artificiald (mai ales in spatiul
politeismelor religioase), decat reald, pentru cd, indiferent de
termenii folositi pentru a le exprima, fondul ,samanic” la care
fac trimitere, rdamane acelasi. Procesul care marcheaza
,despartirea” puterilor samanului in cele trei categorii se poate
reduce la doud cauze: 1) incapacitatea psiho-spirituald a
samanului de a le detine pe toate trei si 2) dorinta de asimilare a
atributelor de cei care vor deveni viitorul sacerdotiu al religiilor
spiritualitatii profane.

1. Senzorialul

Sau cel care simte prezentele sacrului. Se confundda cu
persoana ,aleasa” de cdtre spirite cand, de fapt, alegerea nu este
o reguli. In sistemele religioase deja formate, senzorialul se
identificd cu fetusul, intrucat ,alegerea” se confirma prin semne
(manifestdri ale naturii in ajunul nasterii, profetii, etc.), de unde
si sensul religios al predestindrii. In sistemele de initiere magice,
senzoriali pot fi tinerii de la varsta ,consacrdrii” (adicd a
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initierilor puberale, des intalnite in credintele populare, avand
ca efect direct deschiderea si relationarea cu sacralitatea lumii
satului), dupd cum, in practica vrdjitoriei, senzorial devine nou-
nascutul pus in directd comuniune cu spiritele, prin actul voit al
parintelui de ,a-l ddrui”, variantd blanda pentru jertfele aduse
candva zeului/ demon Moloch. Ca o parantezd, unul din
sensurile botezului crestin este si acela de ,a fura” acest start al
consacrdrii demonice a prucului. Indiferent de faptul cd avem
de-a face cu o ,consacrare” sau o ,ddruire”, esentiald pentru
pdstrarea unei conexiun reale si continue cu sacrul este nealterarea
sacro-sociald a asa-numitei ,linii de sdnge” sau genealogica. In
timp ce senzorialii sunt generatori de traditii magico-religioase,
pdstrdtorii acesteia sunt gnosticii. La polul opus gasim tehnica
obtinerii/ provocdrii senzorialitdtii prin substate halucinogene,
aspect care nu intereseaza cercetarea de fata.

Nu toti oamenii vor simti prezenta vie a sacrului. Pentru cei
care nu simt, gnosticii aveau un termen cit se poate de clar:
,materie” sau hylici. Altii, cei mai putini la numdr, sunt
Lspiritualii”, pneumaticii sau senzorialii, iar ceva mai multi ar fi
»gnosticii” sau psihicii, o categorie despre care vom discuta mai jos.

Ce este, de fapt. un senzorial? Dacad citim lucrdri din domeniul
parapsihologiei, ajungem la doud posibile concluzii: 1) este o
persoand fdrd initiere in domeniul ezoteric al stiintelor oculte, care
simte (primeste senzatii asociate cu cele ale simturilor fizice si,
nu de putine ori, chiar prin intermediul lor) prezenta (tradusa
printr-o serie intreagd de manifestdri; cele mai comune, de tip
poltergeist - germ. ,duhuri jucduse”) sufletelor mortilor,
demonilor ori ingerilor; 2) detine capaciteatea de a le provoca,
prin intermediul evocatiei (aspect cel mai des intdlnit in practicile
mantice, unde nu este necesard posedarea senzorialului, ceea ce
nu exclude posesiunea lucrurilor) ori/ si (dacd capacitatea este
exersatd) a invocatiei (practici care impun posesiunea), a acelorasi
tipuri de spirite, dupa cum putem usor discerne din categoriile de
mediumi si tipuri de transe. Pentru cei din prima categorie,
senzorialitatea reprezintd marca unui ,accident” psiho-spiritual. In
cele mai fericite situatii, experientele exotice trdite sunt asociate
ultetrior unor lecturi de tip exoteric, precum basmele, lecturi
din sfera paranormalului ori, mult mai rar, acolo unde acest
lucru mai este incd posibil, din cAmpul traditiilor orale.
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Cu toate ca, in urma unui contact direct, un hylic poate
constata prezenta exoticd si chiar manifestarea vizibila a
spiritelor, el se dovedeste incapabil a o fixa permanent la nivelul
constiintei. Dovada acestei incapacitdti este datd de respingerea
totald a fenomenului real-spiritual ori explicarea lui intr-o cheie
,atee” sau fortat stiintifica, total nepotrivitd cu realitatea traitd.
Pe de altd parte, experienta exoticd, uneori accidentala, trditd in
prezenta spiritelor de cdtre senzorial este, intr-un tdrziu,
acceptatd ca parte integrantd a vietii sale, fapt ce-1 diferentiaza
de hylic. In fine, in ultimi instant3, sunt si mai putini aceia care
(avem in vedere cea de-a doua categorie, denumitd in sens
general medium) reusesc sd asimileze si sd uziteze mai apoi de
experienta dobdnditd pentru a provoca sacrul sd se manifeste.
De aici, in extremis, rolul negativ al senzorialului in practica
necromanta si in spiritism, pozitiv, in practica demonologica.

Daca citim cu atentie studii de istoria religiilor, vom
descoperi peste tot prezenta senzorialului, incepand cu practica
samanicd, continuand cu cea manticd (asociatd cu vrdjitoria)/
oraculard (asociatd cu magia inalta/ cultul religios), terminand
cu misticismul marilor sisteme religioase, fapt care ne
determind sd credem cd avem de-a face cu profesionisti ai
(contactirii) sacrului. In general, senzorialii sunt priviti ca
intemeietori de mari sisteme magico-religioase sau ai religiilor de
mistere, adevdrati deschizatori de drum pentru teologiile
sistematice. Ele se vor rezuma la adaptarea exotericd
(explicitarea dogmaticd) a sacrului pentru profan, constituindu-
se in expresii ,inteligibile” unei spiritualitati profane, hylice,
marcatd, mai degrabd, de mecanismul ciclic si, implicit,
previzibil al ritului, decat de surpriza unei trairi mistice.

In fine, misticul este senzorialul convertit la un sistem
religios. El este produsul, mai mult sau mai putin contaminat, al
unui ,inventator” de religie. Atunci cand se afld in prezenta
actantilor sacrului, va constata cd elemente esentiale din
experienta sa religioasd, la care se adaugd credinta (termen care
defineste atasamentul neconditionat fata de vointa supremd a
divnitdtii cu privire la sine) sau speranta in ajutorul divin, il vor
focusa asupra scopului spiritual personal, ajutdndu-l sd facd fata
asaltului actantilor spirituali ai sacrului, nu tocmai incantati de
intdlnirea cu o entitate umand pastritoare a unor potente
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dovedit superioare. Aceste potente, ascunse in profan de
virtutea smereniei, nu mai pot fi tinute ascunse in sacru, motiv
pentru care, nu de putine ori, faptele sfintilor scandalizeaza
chiar si pe martorii ucenici. Prin metoda combativd abordatd,
misticul transforma etica magicd in eticd sacrd. Nu putem sti in
ce mdsurd un senzorial poate deveni un preot sau exorcist, dar
avem convingerea ca invers nu se poate. Acesta este motivul
pentru care senzorialitatea, atributul general al sezorialului,
este esentiald in parcursul unei reale cunoasteri demonologice.

2. Gnosticul

Sigur, termenul de gnosis=,cunoastere” este preluat din
limba greacd, fard insd a-i pastra sensul conferit de gnosticism.
Daca contactul cu sacrul s-a fdcut prin intermediul
senzorialului, pentru dezvoltarea unei metode este nevoie de o
persoand capabila sa opereze rational pentru spatiul profan atat
in sens teoretic, cit si practic toate informatiile primite.
Viitoarea functie de initiere magico-religioasd si mai apoi doar
religioasd (numita ,taind”) se naste din necesitatea transmiterii
cat mai fidele a acestei informatii precum si din dorinta de a
proteja profanul de insertiile insidioase ale sacrului malefic.
Catd vreme preluarea informatiei si transmiterea ei se produc
pe cale orald, capacitatea actantului uman (a gnosticului) de a
memora (mnemotehnica) si de a o prelucra (conexa si adapta)
se dovedesc a fi esentiale pentru aparitia si dezvoltarea cultului
divin public, din care nu pot lipsi rugdciunile de protectie si cele
de alungare a spiritelor necurate in diferitele etape sau din
diferitele momente de 1incercare a vietii credinciosilor
spiritualitatii profane.

Gnosticd este persoana al cdrui intelect este capabil sd
traducd si sd adapteze ,experienta misticd” a senzorialului
nevoilor spirituale umane. La origine, gnosticul se identifica cu
samanul, mai precis, cu partea sa rationald, ,trezitda” in functia
de povestitor al extraordinarelor experiente traite in starea de
senzorial sau visdtor. Un astfel de cunoscator va fi capabil de a
genera, pornind de la compilarea elementelor pre-mitice,
primul mit si mai apoi primul basm, intr-o perfecta emulatie cu
viitoarele rituri magico-religioase ale spiritualitatii profane. In
naratiunile religioase unde este expusa in mod explicit facerea
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lumii in urma sacrificiului unui zeu-demon ori, in basmeg, unde
intdlnim lupta directd dintre bine si rdu, in incipit, apare un
gnostic, un auto-initiat care s-a aflat, cel putin o datd, in contact
direct cu lumea sacrului.

Mai mult, experienta practicdi a gnosticului, pe langa
cunoasterea expusd oral (generatoare de mit, teologie si
dogmad), oferd un material fertil pentru viitoarele constructii
Jliturgice” specifice elaboratelor rituri religioase ale spiritualitatii
profane. La randul lor, ele se constituie ca atribut fundamental al
ultimelor doud categorii sau functii despre care vom discuta mai
jos.

Nu intrega cunoastere gnostica este exotericd, deoarece o bund
parte a ei rdmane ascunsd. Motivul apdrarii ezoterismului gnozei
este, fie scandalizarea, fie descurajarea incepdtorilor (v. Bunge,
2000: 88); acest aspect este valabil si in crestinism, o religie, prin
excelentd, consideratd ,exotericd”. Prin extensie, nu existd doar o
gnoza pozitiva, ci si una negativd, cea din urma, paradoxal, ndscuta
din arta preistoricd a magiei vandtorii (v. Bruhl, 2003: 166).

Dintre gnosticii care aleg sd devind ,vizibili” prin cercetarile lor,
in functie de tema, afilierea, respectiv non-afilierea la sistemele
magice si/ sau religioase vechi sau noi, se pot distinge mai multe
categorii. Din prima categorie fac parte toti aceia care sunt
dedicati angelologiei si demonologiei sistemelor religioase
actuale. Celei de-a doua categorii 1i apartin cercetdrorii
independeti ai demonologiei, dupa cum, cea din urma este
detinuta de gnosticii demonolatri, solitari ori sectari. Aparenta
ambivalentd a gnosticilor se mentine, citd vreme cunoasterea
este principala tentatie la care se supun de buna voie. Totusi,

9 Confuzia care se creazd astdzi, mai ales cu privire la cunoasterea
basmicd, pleacd de la continua permutare a motivelor basmice.
Analizate insd in parte (atunci cand, mdcar in parte, cercetdtorul
renuntd la a mai vedea metafore peste tot), se observd cda basmele
fantastice se construiesc plecind de la constatarea si exprimarea
contactului primului povestitor cu unul sau mai multi actanti ai
sacrului. Chiar si tarziu, in lumea satului romanesc, basmul isi pastra
functia apotropaicd, semn cd initial, el chiar era considerat un
puternic exorcism (v. Holhos 2012: 72) impotriva duhurilor rele, dar
mai cu seamnd impotriva zmeilor, o ,specie” de deomoni despre care
se crede cd pand la urmd a disparut (Holhos 2010: 65).
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fard o cunoastere solida, nu poate exista cult si, cu atdt mai
putin, exorcismul.

3. Preotul si exorcistul

Dupd iesirea din negura preistoriei, aprobarea sau
respingerea manifestarilor viului sacral benefic ori malefic devin
(odatd cu asimilarea pe scard largd a povestirii mitice)
principala preocupare a spiritualitdtii profane institutionalizate
politic si social. Adaptarea permanenta a cultului la povestirea
miticd pe care o gasim suferind succesive modificari sincretice
(amintim mitul eroului) este si o consecintd a provocarilor
continue ale intdlnirii omului cu sacrul. Mai precis, permanentele
modificari ale cultului, dincolo de polisemantismul perceptiilor
sacrului in profan, nu sunt altceva decat reactii la permanentele
intruziuni ale viului sacral in profan. Nu doar prin interactiunea
dintre povestirile mitice se poate explica asemdnarile dintre mituri,
ci, privindu-le la inceputurile lor ca pe niste modele independente
si de cunoastere asemdndtoare, ndscute in urma intalnirii omului
cu entitdti spirituale interesate de a transmite aproape acelasi
mesaj. Cum altfel am putea intelege omniprezentul mit al
uriasilor, atdt de important in cercetarea istoriei demonologiei? Pe
de altd parte, varietatea de mituri constituie o ,reactie” fireasca la
evolutia (sau involutia) contactelor cu actantii spirituali ai sacrului,
aspect concretizat in permanenta dezvoltare a cultului divin public
din care nu pot lipsi descatecul (ca act liturgic) si exorcismul.
Disparitia contactului a dus la ruina culticd si miticd, dar, pare-se,
niciodata la disparitia lor completa.

Functiile-atribut de preot si exorcist functionau atat impreund,
la egipteni, greci si romani (v. Proja 2002: 110), cdt si separat, semn
cd importantd era stabilirea unui contact, permanent sau ciclic,
cu sacrul. In cultele elaborate, cum ar fi cel asiro-babilonian,
aceste functii existau separat, dupa cum, in crestinismul primar,
a fi exorcist nu avea nicio legaturd cu statutul de preot; situatia
se schimbad treptat pand cand, in catolicism, nu toti preotii pot fi
exorcisti, dupd cum, in ortodoxie, toti preotii primesc aceastd
harisma.

Treptat, sistemele religioase construite pe mituri, dar si pe
credinte comune (precum cele monoteiste), exclud din dogme
si cult, acele idei religioase considerate ,separate” sau ,eretice”.
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De vreme ce nu pot fi acceptate, ele cad in dizgratie, ,alocate”
campului superstitiilor, manticii, etc., asociate, mai tarziu
asimilate, cu practicile interzise.

Odata ,curdtat” cultul, in absenta oricdrei garantii a
ulterioarelor intruziuni exterioare sau inovatii cultice
paguboase (v. Danciu, 2019: 19; Danciu, 2021: 77-83), se
formeazd un sacerdotiu capabil de a asimila toate acele puteri
sau harisme de care se bucurau in primele secole crestine mai
toti crestinii evlaviosi. Calitatea de preot si cea de exorcist, cand
cea din urmd nu este pusd sub semnul intrebarii (v. Amorth,
2011; Stilianakis, 2014: 191-242; Wilkinson, 2007: 129-140), sunt
adesea confundate (Horia, 2020: 225-226), chiar dacd nu toti
exorcistii sunt si preoti (v. Flueras, 2020: 107-132) si nici toti
preotii nu practica exorcismul (crizd care apare cand episcopul
se opune numirii de exorcisti in dioceza sa - v. Fortea, 2017: 239-
240). Acest ultim fapt aduce mari prejudicii celor posedati,
pentru cd se vad obligati sd-si caute vindecarea in practicile
magice (v. Dumea, 2007: 151).

4. Demonologia

Dincolo de definitia ,clasica” a demonologiei, drept stiinta
care se ocupd cu studiul (lucrdrilor si metodelor alungdrii)
demonilor, ea ar trebui, mai degrabd, inteleasd in cele doud
stadii ale dezvoltarii sale, pre- si monoteist. Adesea asociat gresit
cu demonolatria (inchinarea la demoni), primul stadiu, cel
politeist, reprezintd prima forma cultd de demonologie a
spiritualitatii profane. Asocierea ei cu demonolatria este, in faza
sa ultimd, un produs al teologiei patristice crestine, pentru a
exclude orice asociere ori incercare sincreticd cu exorcismul
practicat de cdtre crestini. Schimarea paradigmei demonologiei
politeiste cu cea a monoteimului celor convertiti este de inteles
in contextul mai larg al luptei apologetice impotriva
gnosticismului si a ereziilor care riscau sa copleseasca, pand la
extintie, prea tanara spiritualitate crestina.

Cum convertirea globala la monoteism nu se va intampla
niciodata, demonologia sistemelor politeiste trebuie tratatd ca
existentd si beneficd, motiv pentru care orice construct apologetic
crestin ar trebui sa se rezume la contracararea atacurilor directe
impotriva monoteismului. Demonologia politeistda functioneaza
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chiar si acolo unde monoteismul pare pe deplin fundamentat. Ea
se regaseste in credintele populare incd active la noi. Cu toate ca
sunt condamnte oficial, se apeleaza la ele in lipsa prezentei fizice
sau a neputintei spirituale a preotului. Nu de putine ori, neputinta
spirituald a preotului de a exorciza un demon, este compensatd de
cea a vrdjitoarei cunoscdtoare (descantatoare) care stie sa ,scoatd
diavolii”. Astfel, deloc paradoxal, o parte din aportul la
continuitatea lor cu elemente sincretice crestine, vine chiar din
mediul crestin. Ceea ce este important de retinut, nu are legaturd
cu concurenta sistemelor spiritualitatii profane, ci cu faptul ca
existd entitdti considerate demonice in crestinism care nu raspund
la semnele si riturile/ exorcismele deja consacrate (Hedesan 2000:
172), fapt cunoscut in lumea exorcistilor populari sau
sindependenti”, cum i-am numit noi. Permanenta unei
demonologii paralele sistemelor consacrate ale spiritualitdtii
profane se sustine in fapt si nu teoretic. [ata un mtiv in plus pentru
revizuirea viziunii generale asupra istoriei demonologiei, care nu
incepe cu monoteismul iudaic si nu se va sfarsi cu cel crestin,
dovada stand exorcismul islamic (v. Rayan 2018). Dincolo de
faptul ca nu toti exorcistii ,ambulanti” (,neinstitutionalizati”
monoteistic) sunt falsi, trebuie sa recunoastem cd practica lor
exista si Inainte de convertirea localnicilor la crestinism. Cum
nicio impdrdtie nu se surpa pe sine (Matei, 12, 25), nu suntem
atat de siguri ca ei scoteau pe demoni cu ajutorul lui Belzebuth
(Luca, 1, 15).

Din practica descantecului, care nu a apdrut odatd cu
crestinsimul, ci categoric il precede, vedem cd a existat o zeitate
feminingd (inlocuitd cu Fecioara Maria, a cdrei autoritate asupra
fortelor raului o gdsim prelungita si in practica exorcismului - v.
Bamonte 2013; 2020: 31-39), 0 Magna Mater benefica, capabild
de a alunga demonii locali. Noi nu am gasit vreo prezentd
masculind pozitivd in descintecul popular si, dacd existd,
trebuie privitd ca o insertie de origine crestind. Ceea ce dorim sd
evidentiem este cd nu ar trebui sa ne mai grdbim in a cataloga
ystiintific’  demonologia precrestind, ca demonicd; cel mult,
idolatra. De altfel, consideram fortata si permanenta asociere intre
idol (icoand) si demon, pentru simplul motiv cd exact divinitatile
benefice sunt expresii ale proniei divine, intr-o lume cdzutd sub
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pacat, dacd ar trebui sa avem un punct de vedere aproape teologic
asupra acestei chestiuni.

Demonii nu sunt capabili sd inventeze zeitdti benefice si, cu atat
mai putin, sd genereze concepte religios-morale, care sa aduca un
plus de valoare vietii spirituale umane. Aceasta este viziunea
monoteismului radical, dar nu si a celui primitiv (considerate de
noi astfel, cel putin pand la aparitia primului templu). Cea din
urmd reprezintd un construct care, chiar dacd are in vedere o
viitoare epurare a elementelor demonice din cultul divin public,
acceptd, pentru moment, partiala coabitare (culticd si implicit
oficiald) a ingerului rduio si nu a demonului Azael/ Azazel cu
divinul Creator YHWH (v. Chialda, 1941: 394-412, Georgescu, 1934).
Acest aspect este de neconceput astdzi, cu toate cd il regasim
expus aproape ,filosofic” de Hristos in ,parabola” dinarului:
Cezarul/ Samael, ,printul”/ ingerul (rdu) al Romein vs. YHWH (v.
Marcu, 12, 15-17).

Este firesc sa ne Intrebam: in acest caz, cat de stabil-monoteista
rdmane viziunea asupra demonologiei? Confuzia apare inca de la
inceputurile crestinismului in Noul Testament, unde Iisus
Hristos este acuzat deschis ca scoate demonii cu ajutorul lui
Belzebut (regele ,muscd”’ al demonolilor): ,Si dacd Eu scot
demonii cu ajutorul lui Beelzebul, fiii vostri cu ajutorul cui ii
scot? De aceea ei vor fi judecadtorii vostri!” (Luca, 11, 19). Cu toate
cd nu avem dovezi clare cu privire la practica exorcismului in
Vechiul Testament, nu inseamnd cd evreii nu au gdsit metode
de a-i salva pe cei asupriti. Cazul Tobit pare elocvent in acest
sens. Arhanghelul Rafael se ,foloseste” de fumigatii, fard rostirea
de rugdciuni si, cu atat mai putin, a numelui divin pentru a-l
alunga pe demonul, candva nefilimul Asmodeu.

Nu suntem convinsi de faptul cd preotii templului din Ierusalim
s-au cupat cu exorcismul, mai degraba avem rabini sau exorcisti
ambulanti, care aplicau o dubla practicd. Pe scurt, se foloseau de
versete din cartea Psalmilor sau din profeti, unde numele divin
este glorificat, fard sd se fereascd a apela si la zeitdtile benefice ori
malefice ale politeismului inca tutelar in acea perioada. Cu alte

10 Conform apocrifelor lui Enoh: Apocalipsa 2000: 34-38; Cartea 2006:
37-40; Onisor 2000: 97-98, 246-248.
11 Identificat cu Satan, v. Livre 1989: 126-127.
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cuvinte, banuim cd avem de-a face cu un profund sincretism in
practica exorcismului la iudei, de unde si confuzia intemeiata cu
privire la originea actantului spiritual protector din exorcismul
practicat de lisus Hristos.

Acuza indreptatd impotriva succesului exorcismului practicat
de Hristos vine pe fondul intemeiat al rezultatelor sale pozitive si
(v. Matei, 12, 43-45), greu de obtinut pana la El de cdtre exorcistii
iudei. Era firesc ca sucesul Sdu sa fie interpretat astfel: demonii
asculta de stapanul lor (actantul uman activ) si, prin urmare, o
realitate des intdlnitd in practica exorcismului de tip magic,
practicat chiar si de evrei. Sigur, patrolologia si, mai apoi, toate
teologiile crestine au interpteat acuza ca un afront adus persoanei
divine a Mantuitorului, cdnd, de fapt, cu totul altfel stau lucrurile.
Singura acuzd era ca El ar incerca sd-si facd un nume mai presus de
Numele adevdratului Dumnezeu. Intuitia a fost corectd, de vreme
ce lisus ramane consemnat drept primul profet care si-a deschis o
,scoald” de exorcism, avand curajul sd-si trimitd ucenicii sd
scoatd demoni in numele Lui (v. Marcu, 16, 17-18; loan, 14-12).
Cum sd perceapd iudaismul altfel decat suspectd, dacd nu
cumva chiar blasfemitoare, o astfel de pozitie?
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FEMEIA CA OBIECT EMIC
IN POVESTIRILE LUI VASILE VOICULESCU
THE WOMAN AS AN EMIC OBJECT
IN VASILE VOICULESCU’S STORIES
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“1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia
“Regina Maria” National Pedagogical College, Deva
email: juliazzsim@yahoo.com

Abstract: Following the patriarchal tradition, in Vasile Voiculescu’s
stories, the woman is not the subject of perception, but the passive
object of a man's gaze. We therefore deal with illusory perceptions, in
accordance with William James’ assertions in Chap. XIX of “The
Principles of Psychology”. The senses do not perceive directly, but
according to previous impressions, knowledge, memories. That is why
different people perceive the same object differently.

In Voiculescu, the perception of a female character is related to the
influence of myths and legends, readings, conversation, debate. The
perception of female characters in his stories is a complex process of
analysis between the image of the woman described to readers, on the
one hand, and the fused or combined images and ideas of all women
ever seen, on the other; it is a process involving two elements or
moments, one existing before the process as an old possession of the
mind (the group of ideas or concept, namely), while the other is only
presented in the mind as the immediate element of surveillance
(impression of sense).

Keywords: identity; self; self-concept; woman; perception; difference;
imagination.
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In povestirile lui Vasile Voiculescu, conform traditiei
patriarhale, femeia nu e subiect al perceptiei, ci obiect pasiv al
privirii personajelor masculine. Intalnim in Povestirile sale o
analiza a perceptiilor iluzorii, in concordantd cu afirmatiile lui
William James in Cap. XIX din The Principles of Psychology.
Simturile nu percep direct, ci in functie de impresii, cunostinte,
amintiri anterioare. De aceea oameni diferiti percep diferit
acelasi obiect, aceeasi fiintd. La Voiculescu, perceptia unui
personaj feminin este raportat la influenta miturilor si
legendelor, lecturilor, conversatiei, dezbaterii. Eroinele intdlnite
in Povestiri sunt ,vdzute” diferit de personajele masculine,
provenite din medii/ grupuri sociale diferite.

In majoritatea cazurilor personajele feminine din prozele
voiculesciene sunt personaje secundare. Toate personajele care
apar in opera lui Vasile Voiculescu sunt incdrcate de
semnificatie simbolicd. Personajele feminine nu fac exceptie de
la aceastd reguld, indiferent dacd sunt aparitii reale, care par
lipsite de importanta, sau plasmuiri, inchipuiri ale altor
personaje. Intr-o asemenea diversitate de personaje, desi
majoritatea masculine, era imposibil sa nu se regdseascd si
personaje feminine. Deoarece in majoritatea povestirilor lui
Vasile Voiculescu actiunea se petrece intr-un sat arhetipal,
nefixat in spatiu si timp, este aproape imposibil sd identificam
un model de feminitate specific unei anumite perioade sau unei
anumite viziuni. In Povestirile lui Voiculescu regisim doar
ipostaze ale feminitatii, cum ar fi: femeia credincioasd, femeia
ca simpld inchipuire, femeia ca intrupare a ispitei, femeia ca
victimd a ideatiei induse, femeia pdcdtoasd intoarsd cdtre
dreapta credintd, femeia batrand, purtatoare a vechilor credinte
si magiei albe. Toate aceste ipostaze sunt analizate din
perspectiva emicd sau cea eticd, in functie de abordare.

Cei doi termeni, emic si etic, utilizati cu precadere in
antropologie, folcloristicd, stiintele sociale si comportamentale,
se refera la douad tipuri de cercetdri efectuate, respectiv la cele
doud perspective complementare in abordarea unui sistem
socio-cultural, sau a unui element din alcdtuirea acestuia,
respectiv emic, din cadrul grupului social/ din perspectiva
subiectului, si etic, din exterior /din perspectiva observatorului.
Acesti doi termeni au fost creati de catre lingvistul american
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Kenneth Pike, in 1954, desprinzand desinentele cuvintelor
“phonemics” si “phonetics” si atribuindu-le o existenta si
utilizare proprie.

Abordarea emicd investigheazd modul in care gandesc
membrii aceluiasi grup social/ comunitdti, modul de perceptie
si de clasificare a lumii, regulile lor de comportament si reactie
in asa- numitele situatii limitd ale existentei, ceea ce are sens/
semnificatie pentru ei si cum isi imagineaza si explica lucrurile
(Kottak, 2006:47).

Abordarea eticd, din punct de vedere al oamenilor de stiintd,
comutd atentia de la observatii, categorii, exphcatu si
interpretari locale la nivelul antropologulul, subliniazd ideea
conform cdreia membrii unei comunitati, a unei culturi, sunt
adesea prea implicati in ceea ce fac, pentru a-si interpreta
culturile in mod impartial. Cand foloseste abordarea eticd,
etnograful subliniazd ceea ce considerd important (Kottak,
2006:47).

O comunitate are gesturi, credinte, practici specifice, cu
sensuri mai generale, care pot fi intelese/ interpretate/ analizate
de cdtre toti indivizii, inclusiv cei din exteriorul comunitatii, dar
care detin un nucleu de sensuri care nu pot fi intelese decat
daca apartii comunitdtii, daca te situezi in interiorul/ inlauntrul
grupului. Intalnim astfel opozitia ,in-launtru” si ,in-afard”, fara
de care cunoasterea la acest nivel ar fi mult mai sdraca, chiar
dacd pragul dintre cele doud coordonate nu e intotdeauna
vizibil, bine demarcat sau usor de indicat. Emicul desemneaza
astfel fapte, atitudini care sunt reale si au sens pentru membrii
unei comunitdti, avand o perspectiva analiticd in antropologia
modernd rezonand astfel cu ontologia, cu studiul valorilor, cu
relativismul cultural, prin abordarea sistemului din interiorul
lui, plasandu-se in domeniul moralei.

Pe baza experientei sale, Pike defineste unitatea emicd ca ,un
element fizic sau mental sau un sistem tratat de persoane din
interior ca fiind relevant pentru sistemul lor de comportament
ca aceeasi unitate emicd, in ciuda variabilitatii etice.”/ (...) the
emic unit as ” a physical or mental item or system treated by
insiders as relevant to their system of behavior as the same emic
unit in spite of etic variability.” (Pike, 1990:28).
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Aceeasi persoand poate fi perceputa din diferite unghiuri de
cdtre oameni diferiti; sinele este un individ perceput a fi el
insusi o persoana proprie. Fiecare individ are un ansamblu de
idei care se refera la propria persoana si interese, si un altul,
legat de societate. Astfel, continutul mental al fiecarui individ,
consta din arii de interes, cercuri de cunoastere incluse in mod
similar si din care fiecare include cercuri mai mici in sine.
Mediul social si modul in care sunt indivizii perceputi de catre
ceilalti devine definitoriu pentru comportamentul in societate.
Este un fel de programare sociald urmata de efectele sale asupra
modului in care membrii unui cerc de cunoastere, imitd
comportamente, pentru a fi acceptati. Acest raport emic
reprezintd o descriere a comportamentului sau a unei credinte,
in mod constient sau inconstient, pentru un membru al
comunitatii, din cadrul culturii respective.

Perceptia personajelor feminine din Povestirile analizate este
un proces intre imaginea femeii descrise cititorilor, pe de o
parte, si cele fuzionate sau imagini si idei intretesute ale tuturor
femeilor vdazute vreodatd, pe de altd parte; este un proces intre
doi factori sau momente, dintre care unul a existat inainte de
proces si a fost o posesie veche a mintii (grupul de idei sau
concept, si anume), in timp ce celdlalt este doar prezentat in
minte, fiind factorul imediat de supraveghere (impresia de
simt).

Avand la baza conceptia emicd a sinelui pe care William
James a evidentiat-o in capitolul sdu despre Constiinta Sinelui,
sinele personajelor feminine, care este identificat subiectiv de
cidtre personajul feminin, are o dimensiune empiricd ce
constrange identificarea subiectiva a acesteia. Ca obiect emic,
sinele nu este nici sinonim cu fiinta feminind, nici echivalentul
conceptului de sine; mai degrabd, este unitatea existentei
empirice a fiintei si perceptia sa asupra acelei existente. Sinele
este propria persoand a femeii privita din punctul de vedere al
acelei fiinte, care poate diferi de ceea ce percep altii din
punctele lor de vedere distincte.

Problema obiectivitdtii apare in momentul in care privim
,eul social” al unui personaj feminin, ceea ce implicd
subiectivitatea interioarda a observatorilor din exterior. James
defineste viata sociald a unui individ ca ,recunoasterea obtinuta
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de el din partea celor din jur.”/ “the recognition which he gets
from his mates” (James, 1950: 293).

In aceeasi tonalitate, James este de parere cd ,un individ are
la fel de multe euri sociale cati indivizi il recunosc, si care au in
mintea lor imaginea acestuia [...]. A rdni oricare dintre aceste
imagini inseamnd a rani imaginea acestuia.” (James, 1950: 294).

Eul nu este doar o perceptie a individului. Perceptia unui
obiect si obiectul perceptiei nu sunt acelasi lucruy; sinele este un
obiect perceput, care este unitatea existentei empirice a unui
individ si perceptia acelei existente de cdtre acelasi individ.

In loc de definirea sinelui ca un obiect de perceptie, adica
existenta empiricd a unui individ, aceastd abordare defineste
sinele ca perceptii ale unui obiect, adicd gandurile si
convingerile personajului feminin despre propria persoanad.
Diferenta dintre cele doua este subtila: in primul caz, sinele este
o entitate empiricd existenta in afara mintii unei persoane; in al
doilea caz, insd, sinele este o constructie abstracta existentd in
mintea unei persoane.

Se presupune cd fiintele umane posedd cele mai avansate
capacitati de auto-acceptare. Pentru acceptarea/adoptarea
sinelui este necesard interpretarea existentei cuiva ca un obiect
al reflectiei si al actiunii, recunoscand cd obiectul pe care il
percepem este el insusi, cd acesta detine mai mult decat ceea ce
se poate percepe, si cd este posibild o schimbare/ modificare a
obiectul intr-un fel prin propria actiune.

Utilizarea conceptului de sine in literaturd a fost marcat cu
ambiguitate si inconsecventd semanticd. Problema nu este atat
de mare pentru cd Sinele a fost folosit pentru a denumi lucruri
diferite de catre scriitori diferiti, la fel cum acelasi termen a fost
folosit diferit de acelasi scriitor in cadrul aceleiasi opere. De
exemplu, un scriitor poate incepe prin a afirma cd sinele este un
proces psihologic reflexiv prin care individul uman devine un
obiect pentru el sau pentru ea insdsi; apoi descriind sinele ca pe
conceptul de sine si / sau sentimentul de sine, adica ceea ce
gandeste si simte un individ despre el sau despre sine; si
incheind spunand cd eul este de fapt modul in care un individ
actioneaza si se prezintd pe sine altora. In acest caz, termenul
,sine” a fost folosit pentru a desemna (a) un proces psihologic,
(b) conceptul de sine si (c) imaginea de sine prezentata. In alte
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situatii, ,sinele” poate de asemenea, fi folosit pentru a se referi
la ,persoand”, ,personalitate” si alte concepte asemdndtoare
(Gecas, 1982:1-33), (Katzko, 2003:83-114),(Leary, 2004:1-3),
(Strawson, 1994: 405-428).

In literatura romana, o astfel de abordare emici intalnim si
la scriitorul Gib Mihdescu, care urmadreste ilustrarea idealului
feminin in romanul Rusoaica (1933). Ideea unica ce insufleteste
actiunea transmite sugestia unei obsesii a tipului de femeie
ireald, asa cum o vede eroul principal al romanului: o naluca ru-
soaicd parca desprinsa din lectura unor romane
dostoievskiene.( Lovinescu,1981: 110). Desi nu a intalnit-o inc4,
acesta o va recunoaste, imaginandu-si deja trdsaturile fizice si
unele morale, fard a-si putea imagina chipul intreg. Tocmai
acesta este motivul pentru care isi proiecteazd o varietate de
substitute feminine.

Vasile Voiculescu a reusit sa surprindd in Povestirile sale, din
perspectiva emicd, cum sunt conectate sistemele de credintd
mentald, limbajul si comportamentul in sine in personajele
feminine strecurate in actiune sau in declansarea conflictului.
In alti ordine de idei, interpretarea afirmatiilor/ a credintelor, a
actiunilor deliberate, a gesturilor, ofera o idee fideld a motivelor
comportamentului personajelor respective si oferd aborddri care
pot fi utile si complementare pentru intelegerea
comportamentului social.

O ipostazd a femeii ca obiect emic, este prezentd in
povestirea Schitul de ceard, cu adanci implicatii religioase,
contradictii morale, provenite din credinte ale comunitatii,
inradacinate in mentalitatea personajului analizat.

Rutina vietii vdduvei cu copii, a carei singurd sursd de venit
sunt stupii din prisacd, este dezechilibrata de un elementul
anormal, perceput ca un blestem, ,o dihonie si o nebunie
aduserd sdrdcia si ruina” (Voiculescu, 1998:381) acesteia.
Anormalitatea o determind pe Profira sd oscileze intre credinta
si necesitatea traiului, , vdicdrindu-se nducd de la popa la
invatdtor dupd povete, caci prisaca era singurul ei avut, din care
isi tinea copiii. Popa si invatatorul deschideau carti, puneau
tacticos ochelarii si citeau...Dar molifte si sfaturi se dovedeau
fara putere si de prisos.” (Voiculescu, 1998:381).
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Credinta zdruncinatd de neascultarea rugdciunilor o determind pe
femeie sd aleaga o altd cale. ,Vaduva nu mai avu incotro. Urgisitd de
cer, istovitd de rugdciuni neascultate, trebui, dupd indemnul tuturor,
sd alerge la vrajitoarea satului, de care pand atunci, ca femeie cu frica
lui Dumnezeu, se ferise ca de ciuma.” (Voiculescu, 1998:382).
Autoritate recunoscutd de sat, dar total ignorata de vaduva pand la
momentul de rdscruce, vrdjitoarea are sansa de a-si lua revansa.
,Bisericoasa Profira, care se tinea asa de grozava parcd ar fi avut
rudenie de-a dreptul cu sfintii, si pe ea, ca pe o pacdtoasd, n-o bdga in
seamd, {i cdzuse acum in mand. Avea sd se rdzbune cum nici satana n-
ar iscodi in chip mai drdcesc.” (Voiculescu, 1998:382).

Solutia nefireascd oferitd de vrdjitoare, aceea de a fura impdrtasania
din altar si de a stropi stupii, ii induce Profirei un sentiment dureros,
renuntarea la credintd in favoarea vrdjitoriei avand efecte dramatice
asupra psihicului femeii, concretizandu-se intr-o luptd stransa intre
dragostea fata de Hristos si infaptuirea cu voie a pacatului.

Sentimentul de culpabilitate o impovareazd, femeia se zbate
intre constient si inconstient, simtindu-se o proscrisd. Femeia
este sfisiatd de lupta internd pentru acceptarea/ negarea lui
Dumnezeu, sau a vrdjilor necurate, pentru bunul mers al
stupilor si implicit, bundstarea familiei.

Apare astfel o luptd intre dragostea fata de Hristos si pdcatul
devenit culpd, o lupta intre constient si inconstient, personajul
feminin simtindu-se un proscris in urma sdvdrsirii acestei
hybris: ,vina” de a-si dori mai mult decat ceea ce destinul i-a
atribuit, fard a anticipa suferinta si pedeapsa care rezulta acestui
fapt. Luand in considerare sensul atribuit conceptului de cdtre
Aristotel, din punct de vedere filosofic si moral, in
comportamentul femeii este sesizabild o anume nebunie, o
greseald nesdbuitd, pusd in relatie cu moira, echivalentul
grecesc pentru destin. Si in cazul Profirei apare o alterare a
comportamentului, o schimbare semnificativd de personalitate
in sens negativ, avand urmari si consecinte la nivelul functiilor
mentale si al constientului.

In religia cresting, divinul trimite la o perspectiva emicd, la o
raportare la faptul religios, din interior, acceptand si pastrand
toate tensiunile si ambiguitatile inerente credintei. Din punctul
de vedere al antropologiei crestine, omul credincios este un
insider si se raporteazd la faptul credintei de pe o pozitie emica
(Ghioancd, 2018: 157-163). Perspectiva emicd surprinde esenta
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credintei crestine, fiind necesard dorinta permanentd pentru
regdsirea relatiei cu Dumnezeu, deoarece numai asa poate fi
inteles sensul crucii. Numai o autentica empatie cu omul cel
nou (crestin) poate sd duca la o viziune emica asupra credintei
crestine. Sau, in cazul nostru, este nevoie chiar de ceva mai
mult decdt o empatie. Nu este suficient ,sa fii in pielea omului
crestin”, este necesar ,,sd fii un om crestin” (Ghioanca, 2018: 4).

Drumul spre reconciliere, spre impdcarea cu Dumnezeu, ca
urmare a recunoasterii pacatului, presupune nasterea unei noi
femei, asemenea unei innoiri continue dupad chipul lui
Dumnezeu: ,Nu vd mintiti unul pe altul, fiindca v-ati dezbracat
de omul cel vechi, dimpreuna cu faptele lui, si v-ati imbracat cu
cel nou, care se innoieste, spre deplina cunostintd, dupd chipul
Celui Care l-a zidit (...)” (Biblia sau Sfdnta Scripturd, 1975: 1323).

Acest traseu spiritual este absolut necesar pentru fiinta
umand:

Cdderea il reorienteaza [pe om], il aduce intr-o
conditie tragicd, dezvdluindu-i dimensiunea temporald,
aruncandu-l, cum s-a spus, in Istorie, adicd lasdndu-1 in
voia sau prada propriei libertati. Tragedia lui incepe cand
se asazd in sensul contrar directiei determinate de chipul
lui Dumnezeu din el. Dar rdmane cu ceva extrem de
important, cu darurile chipului: dragostea, demnitatea,
libertatea, vointa, simplitatea sufletului, ideea oricdrui
bine - daruri care nu se pierd si se manifesta ca o dorinta
permanentd chiar si in sufletul cel mai pierdut si mai
indepartat de Dumnezeu (Pop, 2015:71-72).

Eul Profirei dezvolta strategii sub forma unor mecanisme de
protectie, ca formd de apdrare impotriva unui impuls
inacceptabil, respectiv adoptarea unui comportament in totald
contradictie cu puternicul impuls inconstient. Definirea acestui
impuls ca fiind inacceptabil este rezultatul unei interziceri sub
forma normelor morale impuse de inconstientul colectiv sau a
unei cenzuri exercitate de SupraEu.

Credinta in Dumnezeu este mai puternicd, si vaduva, in loc
,8d cheme vrajitoarea sa-i descante”, ,canonita far’ de ragaz de
mustrdrile cugetului, trimise in sfarsit dupa popd, care veni cu
cartea invaluita in patrafir.” (Voiculescu, 1998:383), Preotul o
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determind sd se confeseze, asemenea unui psihanalist, si
,femeia, cu sughituri, povesti frant si incdlcit isprava ei.
Amesteca pe vrdjitoare cu grijania si stupii cu potirul, batandu-
si pieptul cd a fost o neroada si s-a ldsat taratd de diavol in
pierzanie, incdt duhovnicul nu intelesese mai nimic.”
(Voiculescu, 1998:383). Explorand teama fata de divinitate,
Voiculescu analizeaza zonele ascunse ale sinelui, surprinzand
formele frustrdrii si efectele dramatice la nivel psihic.

Se poate sustine ipoteza conform careia Voiculescu a blocat
el insusi interpretarea religioasd, miticd, prin portretele
vrdjitoarei si al preotului. In ambele cazuri, nu este vorba de
agenti sau intermediari ai sacrului. Vrdjitoarea este o
impostoare fdrd scrupule care profitd in mod deliberat de
credulitatea femeii, jucandu-i acesteia o farsd. Preotul este si el
putin convins de menirea sau harul sdu si inca si mai sceptic
fatd de interpretarea supranaturald datd de Profira intdmpldrii.
Sfintele Taine reprezintd pentru el o rutind, ceva ce
administreazd pentru a iesi din incurcdtura si a o linisti pe
femeie, asa cum prescriu medicii medicamente care au doar un
efect placebo.

O alta ipostaza a femeii ca obiect emic, o intdlnim in
povestirea Sarpele Aliodor, inspiratda de o realitate sociala a
satului interbelic. O femeie simpld, incredintatd fiind ca a
inghitit un sarpe, dezvoltd o tumoare sub forma acestei vietdti si
in final, moare de cancer abdominal. Teama devenita obsesie
personala si absenta credintei in Dumnezeu, devin cauzele care
macind psihic personajul feminin din aceastd povestire, printr-
un proces lent, ,experienta prezentului modificand,
resimbolizand, chiar si datele memoriei.”(Tupan, 2009:102).

Desi identificat a fi ,neveninos, un biet sarpe nevinovat de
padure, care nu poate face nici un rau” (Voiculescu, 1998:236),
urmeaza acceptarea sarpelui drept membru al familiei si
implicit, dorinta mamei este de a-1 distruge, ,cu incapatanare”,
aruncandu-l in foc. Salvat de rugdamintile copiilor, sarpele pare
un semn, protector al casei, al livezii. Cu toate acestea, ,femeia
invinuia inversunata sarpele”, ,iesitd din minti, cum 1l simtea,
tipa de scula toatd casa (..), ocdra si blestema pand ce
adormea(...)” (Voiculescu, 1998:237), mai ales ca mezinul
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familiei dovedeste un atasament pur fatd de sarpe, spre spaima
mamei cdreia i se pare de neinteles acest joc inocent.

Interpretarea gresita a simbolului sarpelui, avind la baza
asocierea biblicd sarpe-pdcat- moarte, conduce la o
reprezentare eronatd si automat, la atribuirea unui rol malefic.
Pe langd temerile sale, femeia casei le ascultd si pe cele ale
comunitatii, asociate cu alte patanii similare. Tumultul
psihologic se amplificd din momentul in care femeia crede cd
sarpele i-a pdtruns pand in stomac: ,Din acel ceas femeia a
inceput sd bage de seamd cd o doare si o arde in capul
pieptului(...) Isi simtise stomacul intors, razvrdtit ca de o buba.
Si sdndtatea ei porni sd meargd la vale, din rdu in mai rau.”
(Voiculescu, 1998:238).

Desi medicul incearcd sd o vindece prin autosugestie,
aratand femeii un sarpe pretins a fi extras in urma interventiei
chirurgicale, aceasta nu crede, efectul fiind evolutia in
continuare a tumorii. ,, Insa un lucru straniu. Tumora nu avea
forma obisnuita de ciupercd infloritd sau de rac. Ci inchipuia
aidoma unui sarpe. O cordea cruntd, care dupd ce isi infipsese
capdtul mai rotund in stomac, se rdsucea peste el si,
incolacindu-l, isi aducea coada subtire pand la ficatul luat in
pleasnd. Sub el aorta se zbdtea deznaddjduitd.” (Voiculescu,
1998:125). Pand si medicul, ,un tdndr nu numai cu stiintd, dar si
cu suflet”, este surprins, ,infiorat de infricosatele puteri ale
inchipuirii”: ,Inchipuirea putuse si inlesneascd zbucnirea
cancerului si sd-i inteteascd cresterea. Dar putere ca sd lucreze
acum de-a-ndoaselea nu mai avea.” (Voiculescu, 1998:240).

Teama femeii devine o obsesie personald, ,apoi o psihozd
colectivd, naratiunea alunecand treptat spre relatarea unui caz
de obscurantism in lumea inapoiatd a satului.”(Zaharia-
Filipas,1980: 171). Ajunsd acasd, femeia moare si comunitatea
invinuieste copiii pentru acest eveniment tragic. Adevarul, insg,
se afld mai tarziu, in timpul ,praznicului ritual” ce urmeazd,
conform traditiei, dupd inmormantare, cand sarpele este
descoperit mort intr-un butoi cu rachiu, singurul care crezuse
in nevinovdtia sarpelui fiind copilul.

In Behaviorism intalnim o ipostazd feminind ineditd, o
cantdretd la hanuri, femeia de lume, careia i-a placut sa trdiascd,
devenitd, in situatii necunoscute, cilugirita. Intr-o situatie
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limitd, cdnd schitul de mdicute unde se afla, este invadat si
jefuit de un grup de tdlhari, maica Pelaghia, pe numele real,
Pauna, isi dezvaluie abilitdtile nebanuite de curaj, viclenie,
intelepciune, ingeniozitate. Desi scriitorul foloseste doar citeva
cuvinte pentru a descrie femeia, portretul acesteia se creioneazd
la fel de strict ca pentru o aparitie monahala: ,0 vldjgand de
cdlugaritd”, ,cu indrdzneala mare”, ,autoritara” la vorba si in
atitudine, ,subtiricd si mlddioas4,(...) ca odinioard in balciurile
unde canta balada lui Copalg, talharul.” (Voiculescu, 1998:125).

Doar datoritd planului ei de actiune, al , asa- zisului
comportament al fiecdrui individ dintr-un grup pus intr-o
situatie primejdioasd... Sau reactia fiecdrui ins in parte in fata
aceleiasi grele incercari” (Voiculescu, 1998:115), hotii cad in
propria capcand. Desi este sesizabila o relatie de neincredere
fata de Pelaghia, tdlharul incearcd sa isi ia toate masurile de
prevedere.

Gestul suprem al uciderii cu sdnge rece a cdpeteniei
talharilor denotd personalitatea puternicd a Pelaghiei,
interpretat ca unicd mdsurd de a elimina posibilitatea
desecretizarii statutului ei anterior, necunoscut celorlalte
madicute.

Comportamentul revelatoriu al personalitatii cdlugdritei
ramane o enigmd, nefiind inteles sau chiar gresit interpretat de
cei din jur., Stareta, nitel scrantitdi de emotie, n-a inteles
niciodatda fapta Pelaghiei, care ramdnea pentru ea o mare
nelegiuita...Dar pentru tot schitul ea era acum mai mult decat
un idol.” (Voiculescu, 1998:126).

In final, este posibila o descoperire de sine a Pelaghiei, ca
urmare a situatiilor si confruntdrii cu ceilalti, urmate de
alegerea optiunilor. Ea realizeazda gradul de responsabilitate
care i-a revenit, ca urmare a situatiilor limita in care se
confruntd cu stdri contradictorii, de vinovdtie, de exprimare si
simtire a credintei, de constientizare a pericolului si a iminentei
mortii. Pelaghia este determinatd sd confrunte astfel
incredintarea interioard despre ceea ce este, cu aparentele
comportamentului propriu, asa cum le apare celorlalti.

Voiculescu propune astfel un tablou al femeii cu aura de
mister, femeia salvator, care in final luptd pentru a apdra
consoartele si schitul, in care recunoastem cu usurinta imaginea
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haiducului in ipostaza feminind. Este o prezentd feminind cu
caracter puternic, care nu cunoaste legea supunerii, ci numai pe
cea a dreptitii, un fel de Mesia neconventional. In acest portret
feminin incomplet, am putea spune, deoarece nu sunt oferite
detalii clare ale infdtisarii Pdunei, recunoastem o ipostaza a
femeii de lume, decdzutd, care renaste prin faptele ei, asemenea
pdcdtoaselor cdrora lisus le iarta pdcatele in urma unei pocdinte
vadite.

In abordarea emicd, personajul feminin surprins de Vasile
Voiculescu este prezentat si analizat pornind de la modul de
perceptie a comunitdtii, a comportamentului si reactiilor in asa-
numitele situatii limitd ale existentei, evidentiind modul cum isi
imagineaza si explica lucrurile, ceea ce are sens/ semnificatie
pentru sine. O reinterpretare a afirmatiilor si a credintelor, a
actiunilor si a gesturilor, oferd o idee fideld a motivelor
comportamentului personajelor respective si oferd aborddri care
pot fi utile si complementare pentru Iintelegerea
comportamentului social.
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THE ASCENSION INTO THE REAL WORLD:
PRASLEA THE BRAVE AND
THE GOLDEN APPLES (PETRE ISPIRESCU)
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Abstract: In folk tales, I have rediscovered the joy of evasion. In order
to truly understand tales, we have to resort to the unconscious, to the
things “we know, but we don’t know that we know”, according to Slavoj
Zizek’s phrasing. They have to be brought to light. In “Prdslea the
Brave and the Golden Apples”, from Petre Ispirescu’s collection, the
hero’s journey will involve both the regression to the earth’s belly and the
return trip to the world of origin. His ascent will be as dangerous as the
descent, involving the presence of an auxiliary animal, the mother eagle.
Préslea is the civilising hero, the one making Cosmic the space that
belonged to Chaos. "The journey to the centre" leads him to a spectral,
intermundian space, which eludes both inner and outer reality. From
here, the hero starts on his self-knowledge journey that includes a
descent into the "chaotic preontological reality”.

Keywords: civilising hero; Romanian folk tales; Petre Ispirescu;
imaginary of descent; golden apple; imaginary of return.

The imaginary of descent, dominated by the Great
Goddesses, doesn’t signify “the ascent to the heights”, but “the
entrance to a centre and the ascending techniques will be
followed by digging techniques” (Durand, 2000: 201). Wings are
replaced with the breastplate, “meant for defence and
parrying”, since “the descent risks at any moment to coincide
with and turn into a fall. It has to be incessantly doubled,
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expressly in order to quiet it down, by the symbols of intimacy.
(...) If the ascent is an appeal to exteriorization, to a world
beyond the bodily existence, the axis of descent is an
intimate, fragile and delicate one. The imaginary of return is
always a ‘coming back’, more or less coenesthetic and visceral.”
(201-202).

Prdslea the Brave and the Golden Apples, from Petre
Ispirescu’s collection (Ispirescu, 1984: 67-78), is the typical tale
for the “Hesperides Type”, “the Cycle of Infernal Descents” in
Lazdr Sdineanu’s classification (Sdineanu, 1978: 288-294). The
hero’s journey will involve both the regression to the earth’s
belly and the return trip to the world of origin. His ascent will
be as dangerous as the descent, involving the presence of an
auxiliary animal, the mother eagle. The beginning of the tale is
dominated by the description of a Hesperides’ Garden,
belonging to “a great and mighty emperor”. He “had around
his palaces a beautiful garden, rich in flowers and greatly
ornate! Such a garden nobody had seen before in those places.
In the back of the garden there was an apple tree that bore
golden apples” (Ispirescu, 1984: 67). But every year, “after
seeing them first in bloom, then growing into fruit and
maturing, someone would come in the middle of the night and
steal them when they were about to ripen.” (67). The place
where the apple tree with golden apples is located is not the
centre of the garden, but its edge, the outer limit. The apple
tree seems to delimit the garden, the known and built space,
from another space which is unknown, unexplored. None of
the guards sent to watch had managed to find out who the
thief was, because they were incapable to pass the trial of sleep,
a trial of a spiritual nature.

The eldest son, confident that he will be capable of
apprehending the thief, asks for his father’s permission to keep
watch over the apple tree. “Then, the emperor's son started to
guard the apples, and he did that for a whole week”, but one
morning “he showed up saddened before his father, and
confessed that he failed because one night he couldn't fight a
deep sleep that came over him around midnight, making him
drop like he was dead”. Midnight is an ambivalent time, a
crossroads in the night, a halfway mark. It is the peak of the
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manifestation of evil spirits, which will be gradually banished
as the dawn approaches.

Sleep, Hypnos, the twin brother of Thanatos, is assimilated
with death and ignorance. “This is an archaic, universally
spread symbolism. Victory over sleep and the prolonged watch
constitute a pretty typical initiatory confrontation.” (Eliade,
1999: 452). The emperor’s eldest doesn’t have the strength to
resist that initiatory trial.

The following year, the second son meets the same fate as his
elder brother, and the emperor decides to have the apple tree
cut down. The youngest son convinces his father to let him try
too. “I do not dare say I will catch the thieves’, said Praslea,
‘but one more try couldn't hurt anyone’.” His request is met
with great distrust by the emperor (“I wish to hear no more
about this, you fool’, said the emperor. ‘Your elder brothers
and so many brave men couldn’t do a thing about it, and you
think that you, a snotty little brat, will succeed?” (Ispirescu,
1984: 68) In most tales, the characters who are credited with
the smallest chances to achieve something are those who
surpass their condition. This is what Vasile Lovinescu called
“the reverse analogy: what is greater on a higher plane appears
inferior on the lower plane.” (Lovinescu, 1996: 108). Only the
wise can see beyond the appearances and distinguish the real
power of the person deemed a “fool”.

Praslea’s watch begins way earlier than the time when the
fruit ripen. “Praslea often walked in the garden, circled the
apple tree and kept making plans.” (Ispirescu, 1984: 69). When
a new cycle is complete, that is when the apples ripen one
more time, the youngest son sits near the tree, with “books to
read”: “he chose a watching spot in a corner, close to the tree,
stuck two spikes in the ground and sat between them, so
that one was in front of him, and the other behind him”
(69). The emperor's son carefully prepares his watch. The spikes
have the role to delimit a space. They are synonymous with the
circle drawn by travellers at crossroads or in the woods, to
protect them from evil spirits; they play an apotropaic role. One
night, “right after midnight, he felt the soft touch of a sweet-
smelling breeze intoxicating him (...) but every time he started
to doze, he hit the spikes that stung him, so he remained awake,

123



Calatorii in imaginarul literar

and at the crack of dawn, he heard a faint swoosh in the garden.”
(69).

Andrei Oisteanu speaks of the drowsy state given by the
closeness to the Chaos, and the thief of the golden apples
belongs to the chaotic space, is a manifestation of Chaos in the
cultural space (Oisteanu, 2004: 29-30). With his bow ready,
Praslea shoots three arrows in the direction of the tree, and
then hears a moan, followed by “an unearthly silence”. All these
happen under cloud of night. Only then the day breaks and the
youngest son picks several apples, puts them on a gold platter,
and takes them to his father.

The bow, and especially the arrows, are symbols belonging
to “the diurnal regimen of the imaginary”. “Many times, the
technological image of the arrow takes over the natural symbol
of the wing.” But “the ray [author’s emphasis] corresponds to the
arrow; the ray is a reversed arrow since in descent it knows how to
maintain its speed and rectilinear direction. (...) Especially by its
assimilation with the ray, the arrow unites the symbols of purity
with those of light, and the rectilinear nature and speed will
frequently go hand in hand with enlightenment.” (Durand, 2000:
134).

As bearer of the bow and quiver, Praslea legitimizes himself as
a solar hero and takes a first step to enlightenment (initiation). He
has the vision of transcendence, possesses the power to aim at the
nothingness and to touch the root of evil with his arrow.

Through his nights of watch, he triumphs over physical
tiredness and “proves his spiritual strength. Staying ‘awake’, being
completely conscious, means: being present in the world of spirit.”
[author’s emphasis] (Eliade, 1999: 452). The anabasis is now
achieved, but for the journey to be complete, the catabasis must
follow. For it, the hero has to follow Ariadne’s thread, the streak of
blood left by “the thief of apples”. He departs accompanied by his
brothers, who “were so bitter and jealous of him because he had
proven himself worthier than them, that they wanted to get rid
of him for good. That was the reason why they accepted to go
with him.” (Ispirescu, 1984: 70). The proof that the golden
apple tree is a defender of the threshold separating the
created, cosmic universe from the increate and the Chaos, in
other words from the Other World, is given by the fact that,
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on their journey, the three brothers “kept going until they got
into the wilderness and further more until they reached a
precipice, where the trace of blood ended.” (70). None of the
eldest brothers is capable to go down into the earth’s belly;
only Praslea is able to descend, on a rope, into the precipice.

Once on the other realm, “he took a shy look around him, and
to his great amazement, saw that everything was different: the
ground, the flowers, the trees, and the beasts that lived there. At
once, he felt a little frightened”. The other realm is perceived as a
space built differently, which could mean that it has another
Demiurge and it functions by other rules. It isn’t better or worse
than this realm, but its novelty is a source of fear. The descent into
the unknown frightens. Praslea arrives at a copper palace. Copper
is a sacred metal, which was used by the Romans to delimit spaces
and mark borders (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 122). Once he
enters the copper palace, the emperor's son completely
delimits himself from the world he had come from. Here, he
encounters a young princess, who tells him that “this is the
land of three dragon brothers, who have kidnapped us from
our parents; there are three of us, sisters and daughters of an
emperor from the realm you came from.” (Ispirescu, 1984:
70). The dragons “move heaven and earth to do all their
biddings”, so that the girls would marry them.

The dragon who owns the copper palace announces his
arrival for lunch by throwing his mace “when he is half a day
away, and the mace hits the door, then the table and finally it
hangs on the wall on its own.” The mace is a symbol of brutal,
primitive force. Throwing the mace, a custom preserved in the folk
dance called cdlus, is considered an initiatory trial, by which the
young men have to prove their prowess (Eliade, 1980: 28). The
dragon uses the mace to mark the threshold, the door and the
spiritual centre of the house - the table - on which the offerings
are brought to him. Praslea takes the mace and throws it
farther than his adversary. This is a first show of force, before
the encounter proper. Then, the two of them wrestle, ,,and they
wrestled and they wrestled until the Dragon stuck Praslea into
the ground up to his ankles; But Praslea gathered his strength
and he stuck the Dragon into the ground up to his knees and cut
his head off.” (Ispirescu, 1984: 71). A two-day period follows,
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when the hero regains his strength, and then he departs for the
silver palace. Here, he is greeted by the second sister of the
princess from the copper palace. Praslea defeats this dragon too,
although he was stronger than the first, and after a week’s rest, he
departs for the golden palace.

Its master is the dragon he had hit with the arrow in his father’s
garden. This third dragon had the strength to throw the mace
“from one day and a half’s distance”, but the emperor's son
throws the mace even farther. The fight between the two of
them proves extremely hard, and it seems impossible to have a
winner, that’s why “at noon, both of them turned into big fires
and they continued fighting. Meanwhile, a crow kept circling
them, croaking.” (72). Both the dragon and Praslea asked it to
get some suet in its claws and throw it on them to keep the
fire burning. “Crow, oh crow! Praslea said to the bird, ‘if you
put the suet on me, I'll give you three corpses.” The crow is a
bird with a contradictory symbolism. Considered by the
Greeks a messenger of Apollo, to the Celts “it has a prophetic
role and also the role of a civilising hero” [author’s emphasis],
and for the Dacians, it has the symbolism of a “solar, but at the
same time dark bird, a bird of life and death, an apotropaic and
funerary bird” (Vulcanescu, 1987: 530). A divinatory bird, the
crow is an aid of the solar hero. This is how it also appears in
this tale, the crow being the one who helps the hero. It is
“superdetermined by its connection with the solar flight and by
the onomatopoeia of its name, linking it to the stones of the
solar cult.” (Durand, 2000: 131). The dragon and Praslea turn
into two fires and each asks the crow to put some suet on him.
The fire burning the grease does nothing but make a sacrifice
to the gods - similarly to the offerings brought in temples - to
whom it asks for the strength to defeat its enemy. The
encounter with the crow occurs at midday, a crossroads
moment under the patronage of the sun, to which the two fires
bring tribute.

Towards the evening, the emperor’s daughter is asked to
bring water to one of the two combatants, each of them
promising to marry her in return. The girl chooses to marry the
emperor’s youngest son. Twilight is a time of day intensely
ritualized by all the peoples of the world, being associated with

126



Calatorii in imaginarul literar

the realm of death. “An hour separating the day from the night,
twilight symbolizes the end, but also the beginning of a new
cycle.” (Evseev, 1997: 26). The water the hero receives from the
hand of the virgin has a curative role: it is untasted water or live
water. Thanks to it, Praslea “squeezed the Dragon until his
bones cracked, stuck him into the ground up to his neck and
cut his head off”. If he had to stick the other dragons in the
ground only up to their knees, he has to bury the third dragon
completely.

After the killing of the dragons, the rescued princesses
transform, with the use of a whip, the palaces into three apples
- made of copper, silver and gold, respectively. The whip is “a
symbol of the power to right the wrongs, but also of
legitimized terror, of oppression.” (49). The whipping has an
apotropaic function and is used to cast out evil spirits,
especially in the rites related to the New Year. The theft is
considered in folk tradition a ritual with magical valences. “The
object acquired through this kind of ‘alienation’ is attributed
sacral valences, because from the ranks of ‘profane’, trivial
objects, it migrates to the category of ‘miraculous’ realities,
coming from another world. The magical power of a stolen
object was greater if the latter came from a person who
rejoiced a certain mythical or religious prestige” (154). The
golden apples stolen from the emperor’s garden and taken to
the other world thus gain new connotations, become sacral
objects. By striking with the whip at the four cardinal points,
the princess who used to be captive in the golden palace
gathers the energies dissipated in the four winds and
condenses all of them in the golden apple, the one the entire
story began with. From this perspective, the construction is
closed. On the other hand, that fruit is considered “the world
egg”, a symbol of origin. Each girl takes an apple for herself,
except for the youngest sister, who entrusts hers to Praslea. He
must be the keeper of the golden apple, of supreme knowledge,
since he is the one who was able to protect the tree of
knowledge from the Hesperides’ Garden.

The four depart for the precipice, the access gate to the
White World. There, Praslea pulls on the rope, and the girls are
taken to the surface. But when it’s his turn, he ties a rock to the
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rope, and puts his hat on it. His brothers, thinking it was the
youngest son, drop the rope, “which fell swiftly, making the
brothers believe that Praslea had died.” Then they leave for
their father’s palace and get married to the eldest sisters, “as
Praslea had arranged”. Although they believe him dead, they
recognize his authority and observe his “arrangements”.

Left behind on the realm of the dragons, apparently lacking
any possibility to return to the White World, the emperor’s
youngest son suddenly hears “a desperate cry, which filled him
with sorrow. (...) and he saw a huge snake climbing a tree to
eat the chicks of an imperial eagle.” (Ispirescu, 1984: 74). The
snake “embodies the chaotic forces of the universe and man’s
basic, untamed instincts.” (Evseev, 1997: 45). The imperial
eagle is a bird resembling the golden eagle, but in folk tales,
its size is impressive; this tale, for instance, mentions that, in
their attempt to hide the hero from their mother, who would
swallow him out of joy if she saw him, the chicks hide the hero
under a feather. A voracious creature, a divine messenger and
courier, the Imperial Eagle has the attributes of the Simorgh
bird from the Persian tradition, the one that nests in the tree of
knowledge, has the gift of human speech and the capacity to
transport heroes between the two worlds (Oisteanu, 2004: 170
and the following). Upon their mother’s arrival, the chicks send
her to the four corners of the realm below to look for their
benefactor, in order to thank him. The tree in which the little
eagles sit acquires the meaning of Centre of the world below,
since it is the landmark, located near the precipice that is the
entrance to the realm of the dragons. The precipice is
isomorphous to the door of the alchemic oven, which “bakes”
the impure substances to turn them into pure, processed
matter. The emperor's son, descending into the earth’s belly,
prepares his symbolic rebirth.

In gratitude for the killing of the snake, the mother eagle
agrees to take the hero to the White World, although she
admits it to be a difficult task. (“What you're asking is very
difficult (...). Have 100 chunks of meat of two pounds each,
and 100 loaves of bread ready for me.”) The hero climbs on
the back of the mother eagle with all the food and the
ascension may begin. “When they were close to the edge of the
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precipice, the magical bird asked for more meat, but the meat
was already gone. Praslea didn’t lose his temper, but pulled
his broadsword and cut a piece of his own flesh from his thigh
and fed the eagle.” Only after making an offering of his own, the
hero can return to this realm. But the bird had felt that the last
piece of meat received had been different. Discovering it was
human flesh, “she threw it out, put it in its rightful place,
licked it and glued it back to his bones with her spit.”
(Ispirescu, 1984: 75). Saliva is considered a secret substance,
“just like other bodily secretions, it is intimately connected to a
person, it bears their ‘mana’; this is why it is a symbol of
connection, being present in communion rites and in sacred
vows.” (Evseev, 1997: 422). It is also a remedy for illnesses,
having an apotropaic function. By the gluing of flesh with
saliva, a profound connection is established between the bird
and the hero. The eagle becomes a “soul bird”, represented on
the burial poles from Transylvania, a vehicle of the soul to the
world above, the world of origin (Pavelescu, 1942).

This episode leads us to the idea that the mother eagle is a
totemic bird participating in the initiation rite of the hero. After
the precipice swallows Praslea, this event being synonymous
with an initiatory death, it’s the turn of the psychopomp bird
to swallow a small piece of his body, that it will give back to
the hero, as a sign of his rebirth, once he returns to the White
World. “In the beginning, there were the birds. They existed
before mankind, before gods, and they weren’t waiting for
anyone. Many cosmogonies mention the existence of an egg that
was the primal form of the world: a bird’s egg, such as the one
of the great noisy gander which in the Egyptian mythology
gave birth to the world, or such as Hiranyagarbha, the Golden
Embryo the entire world originated in, according to the Vedic
tradition. In front of this egg, birds assisted to the birth of the
world. Therefore, they know all its secrets.” (Walter, 2007: 181).

The catabasis is completed, the monsters within the
unconscious have been defeated and their estates transformed
into the fruit of the world tree, the apple tree. Going through
the concentric circles that lead to the centre of the
subterranean world, Praslea recovers the power to ascend to
his point of origin. His ascension had been anticipated by
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him being “buried” under the wing of the eagle chicks, because
“the ascension instrument by excellence is the wing” [author’s
emphasis|, the bird being only an accessory of the wing
(Durand, 2000: 131). Through its flight, the mother eagle
connects the world above with the world below, can travel
between the two worlds, proving once more a totemic and
psychopomp animal.

After his arrival in this world, Praslea becomes Tota-Puri, the
naked, primordial, reborn, transfigured Man. This is symbolized
in the text by his “cheap” clothes, which make him
unrecognisable to everyone. Arriving at his father’s kingdom,
he finds out about his brothers’ marriage to the eldest
princesses and about the youngest daughter’s refusal to wed.
The latter is forced to take as her husband a “very beautiful”
prince, nevertheless not Prince Charming! The girl asks for the
same thing that she had requested from the dragons, “a distaff
and spindle made entirely out of gold, which would spin by itself”
(Ispirescu, 1984: 75). What the girl wants is, as a matter of fact, an
unwinding of her destiny. Attribute of Clotho, the Moirae spinning
the thread of life, the distaff also used to appear in feminine
initiation rites, as well as in the wedding ritual, as a symbol of
prosperity and fecundity.

Praslea becomes a silversmith’s apprentice and, since no one
had managed to fulfil the girl’s desire, and the punishment for
failure was death, he promises to bring the distaff and spindle, but
asks to be given, for three nights, a room to work in all by himself,
and “for each night, a small bag of hazelnuts and a glass of fine
wine.” (Ispirescu, 1984: 76). Hazelnuts are, like the apples that
contain the palaces of the dragons, microcosms. From the golden
apple, that emperor’s youngest son had kept, he takes the gold
distaff and spindle. The princess recognizes them, and then asks
for a golden hen and chicken. If the spindle referred to wedding
rites, the hen and chicken are a symbol of maternity. The lad
brings them too from inside the apple and is asked to come to
the palace, at the girl’s request. He is immediately recognized
by the princess, but not by his parents, because “he had
changed greatly”. The death and resurrection ritual
transfigures the character. “Taking a better look at him, the

130



Calatorii in imaginarul literar

emperor also recognized him” and, after hearing his story, he
calls for his eldest sons to come and be punished by Praslea.

Praslea, instead, invokes the divine punishment: “Father, I
forgive them, let them be punished by God. We will go out on the
palace steps and we will each shoot an arrow up and God, in case
any of us had made a mistake, will punish us.” (Ispirescu, 1984: 77).
The place the youngest son picks for the act of justice is the steps
of the palace, a crossing space, a boundary separating the exterior
from the interior. “The ray [author’s emphasis] corresponds to the
arrow; the ray is a reversed arrow” (Durand, 2000: 134). According
to this symbolism, the three brothers are testing the
transcendence with their bows, but their arrows turn, like divine
lightning bolts, against them and “fall right on the top of their
heads, killing them, while the youngest son’s falls before him.”
(Ispirescu, 1984: 78)

Praslea is the civilising hero, the one making cosmic the space
that belonged to Chaos, the other world. His action is justified by
the theft of the apples. This time around, the Chaos, by its
representative, the dragon, is the one invading the world of
humans to kidnap the daughters of emperors and steal fruit from
the forbidden tree. The dragon’s action can be deemed a
cosmocrator act, by which he tries to turn his own universe into a
cosmic one, following the archetypal model of this realm,
created after the primordial theft from the tree of knowledge.

"In the beginning [author’s emphasis], both in the cosmic
and in the anthropological dimension, there was a fullness
that contained all the virtualities”, the chaos, where
contraries are abolished, and reality is "androgynous", all-
encompassing. Creation means the splitting, breaking of "the
cosmogonical egg", of the unity-totality (Eliade, 1995: 108). It
brings constraints, frustrations, but also knowledge, which
engenders an attitude, that of order in accordance with the
existential.
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IMAGINEA LITERARA SI TURISTICA
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CA SPATIU GEOGRAFICO-ISTORIC
SI DESTINATIE DE CALATORIE
THE LITERARY AND TOURIST IMAGE
OF TRANSYLVANIA

AS A GEOGRAPHICAL-HISTORICAL SPACE
AND A TRAVEL DESTINATION
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Universitatea ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca/ ,,Babes-Bolyai”
University, Cluj-Napoca
email: cosmin.gabriel.porumb.ghiurco@ubbcluj.com

Abstract: The Transylvanian geographical space has always been an
exceptional challenge for the imaginary. Thus, in the Romanian
national imaginary, Transylvania has always been associated with
attributes such as sacredness, nobility, seriousness and diligence, while
internationally we are dealing with a geo-literary substance, envolving
the registers of myth, mystery, supernatural, initiatory and revealing
journey. Analysed as a literary and geographical space or as a geo-
literary space, Transylvania also involves tourism studies, since it is one
of the most famous tourist destinations in the world. Its literary
notoriety plays an important role in attracting tourists and building the
region’s touristic image(ry) often considered as a social and cultural
construct due to its West-East antithesis. This paper is an analysis of
the interconnectivity between Transylvania’s tourist image and its
famous literay image.

Keywords: Transylvania; literary image; tourist image; geo-literary
space; travel destination.
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1. Preambul

Literatura este atat o sursd inepuizabild, cat si un instrument
eficace al cercetdrii geografice. Emergenta geografiei literare,
aflata la interfata geografiei cu literatura, este un fapt cat se
poate de edificator in privinta relatiei mutuale, de
complementaritate si interdependentd, dintre cele doud
domenii.

In aceastd sectiune, ne propunem si oferim o imagine de
ansamblu a unei destinatii geoliterare faimoase - Transilvania.
Afirmarea larga a faimei europene si internationale a acestei
foste provincii istorico-geografico romadnesti a devenit un
truism, aceasta devenind, de la sine, un brand turistic universal
unanim recunoscut.

De ce raportul fictiune-realitate, si nu realitate-fictiune?
Simplu: pentru cd, de cele mai multe ori, imaginea formata pe
filierd fictionald (literard), precede imaginea formata prin
descinderea efectivd in realitatea sau spatiul geografic(d)
vizat(a).

2. Abordarea geocritica

Geocritica, constituie, la modul succint, studiul spatiului
reflectat in artd, dar si inversul fenomenului si anume
imprumutul de valoare de la arta inspre spatiile reale. Acest
domeniu este in mod evident unul parageografic, o initiativd
ndscuta in afara geografiei, dar care incearca sd se apropie de
aceasta. Bertrand Westphal (2005), in eseul sdu despre
geocriticd, dezvolta ideea cartografierii spatiilor artei. In spiritul
ideii ca orice tip de spatiu, nu doar cel fizic, este obiectul de
studiu al geografiei, geocritica propune studiul spatiilor virtuale
din literaturd, in special, si din domeniul artistic, in general,
conform aceluiasi Westphal (2007). Se remarcd unele incercari
de imbinare a fictivului cu realul, precum harta lumii lui
Tolkien, suprapusd peste Vechea Europd. Cititorii romanului
,otdpanul Inelelor” au putut sa remarce suprapunerea Mordor-
ului peste Transilvania, pe care unii nu o considera tocmai
fericitd, dar care intdreste si mai mult reputatia mitico-literard a
acestui spatiu.
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. Abordarea din perspectiva imaginarului

In demersul de explicare si cercetare a modului in care se
construiesc imaginile ambalate in fantasme si de edificare
asupra procedeelor de producere a imaginilor din timpurile
clasice sunt analizate in cartile de imagologie si de studii asupra
imaginarului.

Pe fondul ascensiunii imaginarului - una dintre trasaturile
cele mai marcante ale sensibilitdtii intelectuale din zilele
noastre —, un domeniu destul de faramitat, dar care face recurs
la domenii convergente ale cunoasterii, trasind punti intre
diverse axe de cercetare, are loc o reevaluare si o reinterpretare
a mitologiei - descinzand din imaginariile istorice - si o jalonare
a unor itinerarii fascinante.

4. Imaginarul geografic

De-a lungul timpului, dar si in prezent, in geografie s-a facut
uz de imaginatie, de imaginar. In temeni mai practici, inclusiv
reteaua geograficd sau cartograficd, formatd din meridiane si
paralele, avand ca elemente de referintd Meridianul Zero
(Greenwich), respectiv Ecuatorul, reprezintd un sistem de linii
imaginare, datoritd cdreia se poate determina pozitia oricarui
punct de pe suprafata Pdmadntului. Padna la epopeea Marilor
Descoperiri Geografice, ,imaginatia ndstea monstri” - hic sunt
dracones/leones — in sensul cd teritoriile incd neexplorate se
incadrau in registrul fantasticului colectiv de inspiratie mito-
legendard. De-a lungul timpului, elemente imaginate au fost
inclusiv sistemele calendaristice, ca modalitdti de masurare a
subdiviziunilor principale de timp, prin stabilirea unor unitati
naturale elementare: un an, rezultatul miscarii de revolutie, si o
zi, rezultatul miscarii de rotatie.

Stiinta modernd a imaginarului conferd un suport teoretic si
metodologic inter-, multi- si transdisciplinar cercetdrilor
antropologice, culturale si sociale. In lumind teoretica si
metodologicd, se distinge dimensiunea completitudinara a
conceptului de imaginar. Orizontul vast, indeplinirea functiei
complexe de totalizator si catalizator al cunoasterii umaniste,
indeplinitd de imaginar.
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Conform literaturii de specialitate din domeniul
imaginarului, tot mai
bogatd si mai variata in
ultima perioada, rapor- il e By £
turile noastre cu lumea Fig. 1. Suprapunerea Mordorului peste
pot fi reduse la imaginile Transﬂva.ma pe harte‘l Tl.nutulm de Mijloc al {ul

. J.R.R. Tolkien, care coincide cu Vechea Europa, in
formate sub impulsul

. c N . romanul si filmul Stdpdnul inelelor
imaginarului ca forta Sursa:

pSihiCé ce determind | https://www.researchgate.net/figure/Tinutul-de-
toate formele culturale. |Mijloc-al-lui-JRR-Tolkien-suprapus-peste-Vechea-i
Transferatd in zona spa- ~ Furopa-sursa figi5 320739627 ;
tiului geografic, aceastd : P TERa

asertiune generalizantd
invocd un adevarat psi-
hism al imaginarului geo-
grafic, o psihogeografie.

Se pare cd avem de-a face

: <. Fig. 1. Suprapunerea Mordorului peste
cu un atlas de 1Imagini, de Transilvania pe harta Tinutului de Mijloc al lui

reprezentéri ale spatiului J.R.R. Tolkien, care coincide cu Vechea Europd, in

romanul si filmul Stapdnul inelelor

geografic care difera de la
Sursa:

o €p oca la alt%’ de la o https://www.researchgate.net/figure/Tinutul-de-
culturd la alta $1 care sunt Mijloc-al-lui-JRR-Tolkien-suprapus-peste-Vechea-
predispuse unor meta- Europa-sursa_figi5 320739627
morfoze de substanta,

extrem de interesante. Imaginarul modeleazd continuu aceste
reprezentdri, in conformitate cu dinamica mitica si simbolicd
care le contine, intr-un spectaculos joc de oglinzi. Evolutia
reprezentdrilor spatiale geografice urmeazd finsasi evolutia
cognitivd. Prin urmare, conform conform aceleiasi literaturi de
specialitate, se disting mapamonduri antice, medievale,
renascentiste care apartin categoriei magicului si fantasticului,
veritabile ,lumi vrdjite” (terra incognita), dupd care urmeaza
reprezentdri cartografice cu o evidentd pregnantd cognitivd si
tehnicd. Constiinta este elementul esential al spatializarii; un
spatiu geografic poate fi asadar reificat, populat de obiecte pand
la un punct absolut, extrem, sau poate fi expus unei ,operatii
fantastice”, in care este eliminatd determinarea obiectual-
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spatiald in favoarea fictiunii si utopiei, a mitului. Omne ignotum
pro magnifico', Terra mirabilis (tara minunilor), hic et nunc (aici
si acum) si hic sunt leones (aici sunt lei) sau hic sunt dracones
(aici sunt dragoni) constituie expresii latinesti foarte sugestive
pentru imaginarul geografic.

Omul este atras de tot ce iese din cotidianul urban al
societdtii de consum, iar natura fi pune la indemand, cu
prisosinta, astfel de locuri. In general, rolul reliefului este foarte
important in perceptia peisajelor si in crearea unei imagini de
marcd (publicitare) (Muntele, latu, 2006: 47).

Muntii ocupd un loc important in imaginarul multor
civilizatii, grecii antici, indienii sau japonezii fiind exponentii
catorva dintre acestea. Desi vreme indelungata muntii au fost
perceputi ca un loc repulsiv sau chiar periculos, in perioada
modernd, muntii au inceput sd fie perceputi drept forma purd a
naturii originale, creditati cu valori terapeutice, igieniste
(Debarbieux, 2006: 130). Astfel, turistul modern este mai atras de
indltimi decat de platitudinea campiilor, altitudinea si pantele
devenind un element major al multor spatii turistice (Muntele,
Iatu, 2006: 47).

5. Imagineaimaginata - o geografie literara a
Transilvaniei

In eventualitatea in care s-ar realiza o geografie literara a
Transilvaniei  propriu-zise  (regiunea  geografico-istoricd,
intercarpaticd), aceasta ar fi, cu certitudine, o cercetare pe cat
de interesantd, pe atdt de vasta si de complexa. Portretul literar
al acestei regiuni a determinat, determind si, foarte probabil, va
determina in continuare imaginea turistica a acesteia, precum si
valorificarea vocatiei sale pentru turism si destinul sdu turistic.

In anul 2011, in cadrul Facultatii de Litere din cadrul
Universitatii ,Babes-Bolyai”, a fost organizat un colocviu
international sub  genericul Geocritica Transilvaniei:
aborddri multiculturale. In cadrul sdu a participat si reputatul
profesor universitar francez Bertrand Westphal, de la
Universitatea din Limoges. Este interesant si edificator punctul
sau de vedere asupra Transilvaniei ca spatiu literar:

! Tot ce e necunoscut ni se pare miraculos (trad. din lat.).
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»(...) Transilvania este pentru cititorul obisnuit si un pic
temadtor in ceea ce priveste propria-i viatd, fieful contelui
Dracula, ale carui aventuri morbide au fost cantate
printre dinti de Bram Stocker si altii. (...) Dar acest
personaj nu este singura fantomd care bantuie castelele
din Transilvania. Chiar inainte ca Bram Stocker sd dea o
aurd modernd vampirului sdu, Jules Verne facuse din
straniul baron Rodolphe de Gortz stapanul Castelului
din Carpati si inventatorul hologramei. (...).

In ceea ce ma priveste, ghidul spiritual si ideal pe care I-
as alege in cdldtoria mea prin Transilvania ar fi Claudio
Magris, cu al sdu Danubio... Magris mi-a permis sd intru
in tara minunilor, evocdnd Transilvania si
multiculturalismul ei desi viziunea lui era un pic
pesimistd, fiindca pentru el Transilvania, ca si Cluj-
Napoca, Brasov, Sibiu si toatd Europa apartin unei lumi
trecute, pierdute. (...)” (Westphal, 2013).

5.1. Transilvania in literatura
romdnd - semnificatii

In istoria literard romaneasca s-a
meditat adesea pe marginea

contributiei Transilvaniei

dezvoltarea generald a literaturii

noastre. Din cei care au consacrat
studii speciale acestei teme se
numdrd Nicolae Jorga, O.
Densusianu, D. Popovici (cu un
studiu purtand exact acest titlu,
publicat in 1943) sau lon Breazu,
care 1in Literatura Transilvaniei
(1944), prezenta capitolele unei
sinteze pe care nu a apucat sd o
termine. Vasile Bdncild este cel
care face un portret metafizic
Transilvaniei. Criticii literari si-au
aplecat atentia asupra fenomenului
ardelean - de exemplu aparitia
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navalnicd alui Octavian Goga in poezia romdaneascad.

A fost unanim recunoscutd energia explozivd pe care aceastd
(fostd) provincie romadneascd o aduce, incepand cu Scoala
Ardeleand, atat in miscarea de idei a natiunii, ciat si in
fertilizarea unor capitole literare precum poezia ori romanul si
in propularea epicului, a socialului, a etnicului si a eticului,
categorii majore, atat de necesare unei literaturi tinere deseori
cdzute ispitei mirajelor venite de departe sub forma unei
integrdri in ritmuri europene.

Conform lui Mircea Zaciu,

,intre «traditie» si «modernitate», bdtilie reluatd la epoci
diferite, cu alti protagonisti, dar esential aceeasi, Transilvaniei i
s-a rezervat fieful Traditiei printr-o indelungatd prejudecata. Ea
vroia sd probeze conservatorismul estetic si rezistenta la «nou»
in formele sale calofile, a ardelenilor. Paradoxal, valorile acestui
tinut rdman insd mereu actuale si uneori foarte moderne, in
vreme ce altele, ostentativ moderne, n-au rezistat dintelui
vremii” (Zaciu, 1996: 16-17).

Autorul exemplificd, folosind un ton retoric, cu autorii moderni
Budai-Deleanu, Codru-Draguseanu, Octavian Goga, Liviu
Rebreanu si Lucian Blaga.

Asadar, nu este de mirare cd pe madsurd ce se formeazd
natiunea romdnd modernd, literatura ei face apel la
Transilvania, facdndu-se simtitd angajarea fortelor ei sub acelasi
steag al unitdtii de neam (18).

Transilvania nu este numai leaganul nasterii romanilor. Ea
este, de asemenea, si un leagan de cultura. In nordul ei s-au
produs primele tdlmadciri bisericesti; de aici provin primele
semnaldri ale comorilor poeziei populare, motivul ,ciobanului
care si-a pierdut oile” - atestat aici inca din secolul al XVI-lea -,
cel al ,stanei pradate”, al Zburatorului sau al celebrei balade
Miorita, de o neasteptata circulatie si cu o rdspandire
deopotriva in nordul (e.g. Tara Lipusului) si sudul provinciei. O
baladd precum Toma Alimos, atit de cunoscutd in celelalte
provincii, a fost notatd pentru intdia oard in 1831 in sudul
Transilvaniei. In acest sens, sunt revelatoare unele descoperiri
facute de folcloristi.
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Tot de aici provin primele tiparituri; ,in limba lui Coresi
recunoastem aluatul graiului muntenesc altoit pe tulpina celui
din Tara Barsei, fuziunea armonicd a unei limbi risipite, dar
niciodatd instrainatd” (18). Pand cdtre anul 1634, toate cartile de
cdpdtai ale culturii noastre vechi, au aparut in Transilvania. Mai
apoi, tot ce s-a scris, s-a scris pentru intreaga romanime, idealul
fiind cel de cuprindere sub seagul unitdtii, dupa cum o aratd
Dacia literard si alte publicatii, in chiar titlul si programul lor.

Transilvania a fost locul de refugiu al materialelor incendiare
care nu puteau fi tipdrite la lasi sau Bucuresti; al ideilor
revolutiei din 1948, dezbatute la Brasov sau pe Campia
Libertatii; al revolutiei in sine, ,cdnd Badlcescu spera sd
reaprinda focul ei din flacdra ce ardea in muntii lacului” (18).

Sensul de matcd a romanilor cdpatat de Transilvania, primea
tonuri grave, Iintrutotul justificate, in varsiunea Ardeal.
Justificare era cuvantul de ordine, forta motrice a intregii
miscari de Renastere ardeleand, lupta acerbd pornita de Samuil
Micu, Petru Maior, Gheorghe Sincai. Tot justificare era si visul
legendar al lui Mihai evocat in patetica viziune a lui Balcescu,
y,unde se afla si grandioasa descriere a pdmdntului
transilvan vdzut ca un eden al visului. Matcd a visului,
uneori nesdbuit (...). Visul trebuia corectat la parametrii
realitatilor pozitive, readuse pe pamant” (18-19).

Odata cu Eminescu, ,Transilvania isi recapdtd
dimensiunile legendare si dreptul ei la legendd de asemeni.
E «mica Romad» a eruditiei si austeritdtii, dar si tinutul paduros
unde sufletul romantic al lui Toma Nour isi astimpard setea de
libertate; e inima legendei, cu aparitii titaniene in Muresanu,
in Horia; alteori spatiu senin al unei Arcadii autohtone, ca-n
Sarmis si Miradoniz. E si indreptdtirea legendei, singura in
stare sa dea putere de supravietuire semintiei mult amenintate”
(18-19).

Conform aceluiasi Mircea Zaciu, , Transilvania e acum - cu
Carpatii - coloana de sustinere a boltei de templu ce
trebuie durat’. Astfel, ea apare ca fiind investitd cu puterile
regenerdrii, precum 1in episodul romanului lui Duiliu
Zamfirescu, ,Indreptiri”, unde eroul mediteazi fin spirit
eminescian: ,In tot tinutul vechiului pidmant al Daciei, acolo
unde romanul se simte bdstinas, crescut parca din inima solului,
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ca goronii, n-avea cap sa traiascd! el stapanul adevarat, al carui
sange ingrdsase brazda, ai carui stramosi, de mii de ani,
umpluserd gropnitele” (20). La fel gandesc si Ion Ghica, C.
Negri, Andei Muresanu, O. Goga si Nicolae lorga.

Dupd Marea Unire din 1918, cdtre Transilvania s-au indreptat
scriitorii dornici sda dea o noua orientare si un alt suflu literaturii
postbelice derutate de experimentalism.

yIransilvania traieste fintre cele doud rdzboaie
mondiale o efervescentd culturald demnd de marile ei
traditii, fard sa excludd, ci dimpotriva, permitand in cea
mai largd mdsurd afirmarea scrisului maghiar si sdsesc
prin numeroase cercuri literare, reviste, case de editurd
si prin afirmarea cdtorva foarte interesanti prozatori si
poeti. Era si drept si fie asa. (...) In «Alma Mater
Napocensis» e chemat sd-si desfdsoare gandul temerar
de filosofie romdneasca Blaga (....). De aici pornise
Rebreanu. Ciand s-a produs indepartarea de
permanentele nationale, in numele noutdtilor
importante, Transilvania isi revendicd, fie si numai prin
Lucian Blaga, dreptul sdu stravechi de matcd a culturii”

(20).

S-a spus, totusi, cd Transilvania n-a avut ragazul necesar
pentru a-si oferi desfdtarea reald a artei. S-a invocat spiritul ei in
permanantd solicitat de nevoia stringentd a apdrdrii, asaltat de
pericolele finstraindrii prin forme rafinate ori prin
deznationalizare brutald. Acest spirit se formase prea mult in
directia actiunii (lIancu), a gandirii publice (Barnutiu), a
filosofiei istorice concepute ca arma in recunoasterea existentei
sale istorice (Samuil Micu, Petru Maior, Gheorghe Sincai,
Timotei Cipariu, August Treboniu Laurian). Insisi teologia a
fost cobordtd din amvonul sacerdotiului si angajatd in scopuri
laice, de educatie politica, pentru dobandirea de drepturi si
iesirea din starea de servitute.

,Prima imagine a Transilvaniei e asadar una
ganditoare, culturald, corespunzand spatiului de idei ale
«lumindrii». Cand insd geniul ei literar izbucni, in
homerismul (..) lui Budai-Deleanu, «Georgiconul» lui
Cosbuc, losif, Goga, in forta teluricd a lui Rebreanu ori in
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marea elegie de seard a lui Blaga - s-a putut vedea
potentialul ei de a simti artistic si a pipai cu verbul
dimensiunile existentei, cu toate intrebdrile ei
nelinistitoare” (21).

Mircea Zaciu gdseste o admirabild conotatie a spiritului
transilvan, pe care o reproduce in maniera umdtoare:

slatd, cred, accentul unei noi semnificatii transilvane:
darul constructiv al artistilor ei. «El are arhitectonicd»
spune Blaga despre sine, vorbind intentionat la persoana
a treia, ca in numele unei colectivitati estetice, ca un
exponent. A construi o istorie, a construi o filologie, apoi
o epopee nationald, un «Georgicon» al satului romanesc,
o arhitecturd proprie romanului modern, o filosofie
proprie plaiurilor acestea, a-i crea pana si spatiul de
manifestare, n-a fost aici mereu sensul de culturs, de
artd, al acestei provincii?” (22)

Scriitorii transilvdneni au cunoscut cu totii asa-numitul
,paradox al constiintei”, ,cind constiinta speciei, respectiv
constiinta etnicd, 1i rdscolea impotriva tuturor zagazurilor ce li
se puneau in calea liberei afirmdri” (23), fapt bine zugravit de
autorul citat in textul de mai jos:

,De altfel, constiinta istoricd mi se pare
componenta dominantd a spiritului transilvan.
Impreund cu ea s-a vorbit nu o dati despre eticism,
militantism, predispozitie spre intelectul benedictin, de
unde subsumarea esteticului la istoric, etic, cultural etc.
Vin acestea din formatia culturald, vin ele din straturile
taranesti de unde cresc toti scriitorii Transilvaniei care
ramdn, in fond, toatd viata lor niste tdrani-cdarturari? Nu
trebuie neglijatd aici nici comunicarea permanenta cu
Occidentul, refuzul spiritului «balcanic», socotit
inferior si padgubos pentru spirit, refuzul citadinului ca
forma a oprimarii (cici orasul este «strdin»), dar
identificarea cu tot spatiul romanesc, aderarea la o
ordsenizare superioard, visul unei cetati-biblioteca,
loc de instruire si afirmare carturdreascd” (23).
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Este foarte inrdddcinata ideea de educatie greu dobanditd,
mai intdi ca drept elementar de a-si potoli setea de cunoastere,
fauritda in atmosfera ,,luminilor” secolului al XVIII-lea si in focul
nevoilor de ridicare pe toate cdile a neamului.

,Orasul, sd nu uitam, e pentru tdranul romdn spatiul
unde si-a dus copilul la invataturd si, cu tot sentimentul
de «dezraddcinare» (explicabil istoriceste), cu literatura
sa atat de raspanditd la ardeleni, respectul pentru orasul-
citadeld a scolii nu slabeste” (23).

Dorinta de instruire este atat de profundd, incat literatura (si
ideologia literard) nu i se pot sustrage, dupd cum afirma undeva
Liviu Rebreanu:

LArta acestor creatori (ardeleni, n.n.) nu e niciodata
un simplu joc de cuvinte, sunete sau intentii. Scriitorul
ardelean, mai mult parca decit cel din alte parti, se
simte legat cu pdmdntul §i socoteste arta sa ca un
apostolat. De aceea si literatura aceasta reoglindeste mai
puternic sufletul poporului, cu dorurile, bucuriile si
sperantele sale” (24).

Concluzia autorului citat este una remarcabila, atit ca
substantd, cat si ca formulare, cu un caracter literar-geografic,
in stil comparativ-metaforic. Astfel, caracterul de osatura a
spatiului transilvan in cadrul celui romadnesc, in integralitatea
sa, este dublat de caracterul de nucleu literar de profunzime,
matcd cultural-identitard si vatrd istorico-spirituala pentru
literatura romana:

,Prin toate acestea, Transilvania departe de a se
rupe, se confundd mai profund insd in ansamblul
literaturii romanesti. Toatd existenta ei spirituald e
orientatd in directia miscdrilor de dincolo de munti,
in dorinta de a vdrsa in suvoiul comun apele ei de munte,
limpezi si proaspete. Ea tinde sd dea un accent particular,
autentic, demonstrandu-si si prin aceasta o vechime, o
genezd identicd, o continuitate si o unitate spirituald.
Dorinta ei ramane mereu confluenta. Ca si apele ei,
care strdbat Carpatii, curg prin cdmpia fertilizatd astfel,
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ca sd se verse apoi in Dundre si Mare - tot asa spiritul
ei...” (25).

5.2. Imaginarul geografico-literar asociat spatiului
transilvan

Spatiul romanesc a stat din cele mai vechi timpuri sub
imperativul unui imaginar popular popular si cult extrem de
prolific, ambele categorii debordand de fantezie creatoare,
ajungand sa fie, in consecintd, depozitarul unui mithos
remarcabil si leagdn al unei mitogeneze stravechi si prolifice. Se
impune si se detaseazd net necesitatea unei incursiuni in
problematica mitului vampirului, care pentru spatiul transilvan,
in special, si cel romdnesc, in general, se instituie intr-un
veritabil corolar al imaginarului folclorico-mito-istorico-
literaro-cinematografic. Miturile si legendele sunt incdrcate
cu simbolistici nuantate, unele ezoterice, altele exoterice, insd
toate sunt mostre ale unor credinte ancestrale, care, beneficiind
de aportul unei imaginatii stramosesti dezinvolte, s-au
transformat in tipare arhetipale identitare si perene.

Spatiul geografic transilvan a constituit dintotdeauna o sursa
exceptionald de provocare a imaginarului. Daca in imaginarul
national romdnesc, Transilvania a fost mereu innobilatd cu
atribute (mai precise) precum sacralitate, noblete, buna
organizare si hdrnicie, imaginarul international este unul de
substantd geoliterard, regiunea intrand in registrul mitului, al
misterului, al supranaturalului, al calatoriei initiatice si
revelatoare.

5.3. Imaginea Transilvaniei in literatura de cdldtorie
romdneascd

Literatura de caldtorie romaneascd, inclusiv cu referire la
Transilvania, se bucurd de contributii numeroase si valoroase.
Se remarcad Alexandru Vlahuta, cu celebrul sau volum de proza
Romdnia pitoreascd (1901) si Bucura Dumbravd, cu Cartea
muntilor. Primul este un veritabil atlas geografico-turistic
comentat al Romadniei, dar, intrucat autorul cadldtoreste si-l
publica inainte de Marea Unire din 1918, el caldtoreste doar in
Romania si Moldova, relatind doar sporadic despre
Transilvania, precum in fragmentul de mai jos.
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»,Cum intri in Transilvania, pe frumoasa sosea ce s-
asterne pe vale, ai, in stanga, clddirile mari ale gdrii s-ale
vamii, in dreapta - o cascadd de vile ce se revarsd pe sub
poalele codrilor in jos pe tdpsanul verde, intins ca un
covor la soare. Aici e Predealul, sat mare, asezat in
curmdtura muntilor pe unul din cele mai inalte podisuri
din marginea tarii” (Vlahutd, 2007, 94).

Cartea Bucurei Dumbrava, care a fost publicata in 1924
inchinata deopotriva naturii si divinitdtii -, este mai bogatd in
relatdri ale experientelor si impresiilor de caldtorie indeosebi
din spatiul montan al Transilvaniei (Muntii Figdras, Retezat,
Parang):

Referindu-se la Transilvania, Bucura Dumbrava descrie
foarte bine ceea ce s-ar putea numi o experienta multiculturalg,
multilingvistica in muntii din aceasta regiune:

®

Fig. 3. Lacul Bucura si Varful

Fig. 4. Cabana Parang

Peleaga Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea
Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea muntilor si alte scrieri, Editura
muntilor si alte scrieri, Editura Romania pitoreasca, Bucuresti,
Romania pitoreasca, Bucuresti, 2015, p. 88.
2015, p. 92.
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Y ¢
Fig. 5. Muntii Retezat
Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea muntilor si alte
scrieri, Editura Romania pitoreascd, Bucuresti, 2015,
p- 89.

,Indatd ce vorbim despre turism, limba cilduzelor de
dincolo ne vine in minte, limba lor nostima si pitoreascd,
impestritatd cu cuvinte germane sau unguresti, strans
legatd de amintirile noastre din muntii Negoiului,
Parangului sau Retezatului” (Dumbrava, 2015: 25)

6. Precizari conclusive

Afirmatia cd daca vrei sa descoperi un spatiu geografic, fie el
un continent, o tard, o regiune, un oras sau un sat, este imperios
si neapadrat trebuincios sd te cufunzi in literatura care face
referire la spatiul respectiv, pe care doresti sa (pre)cunosti sau
sa (post)aprofundezi. Orice tur turistic intr-un spatiu geografic
presupune a te insoti cu carti, ghiduri si chiar romane despre
acesta, 1inchinate acestuia. latd legdtura indisolubilg,
indiscutabild, inechivoca si biunivoca dintre literatura si turism.

Multi strdini elogiazd Transilvania, care le este inoculata,
(pre)configurata si relevatd, preexperiential, ca o entitate
deopotrivd literara si geograficd, fictivd si abia apoi reala. Cu
certitudine cd elogiul in sine conteazd, insd rdmdne aproape
redundant si necapitalizat fard un demers sistematic de
dezambiguizare, fara indltarea unui edificiu sustinut de piloni
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identitari fermi, care sa sprijine o imagine turisticd de ansamblu
unitard si legitimd, construitd pe filierd literard, dar ancoratd, in
mod imperios necesar, in autenticitate.
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Abstract: A strong human and artistic personality, Mario Vargas Llosa
has often imposed his will, desires and artistic vues. In everyday life, he
scandalized both public opinion and family by transgressing
boundaries. In his literary creation, he abandoned all hypocrisy,
approached uncomfortable aspects of everyday life, such as incest and
the love triangle, the phenomenon of violent imposition of government,
even if democratic, against the will of the many. In his essay The
Perpetual Orgy: Flaubert and Madame Bovary, Llosa confesses that
man's vocation, his own implicitly, is to break the rules, even if that way
of acting is called Evil. Because the taboos existing in Emma Bovary’s
times remain and they need to be surpassed.

Beauty (from Plato to Thomas Mann filtered by Nietzsche's
philosophy) and its interference with erotic fantasies (dreamlike and
artistic ones) experienced by the heroes of the novel Eulogy to the
stepmother represent the main challenge of this paper. This challenge
leads towards the analysis of the psychological complexes manifested by
Don Rigoberto (Kandaules), Dona Lucrecia (Venusian) and the
prepubert Foncin (the tendency to castrate the father and the double
complex manifested towards the mother (Oedipal and Don Juan). The
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libido is understood in the Jungian sense, as a psychic energy, which,
related to the final phantom images projected by the psyche, reflects the
uncontrollable desires and impulses of individuals. In Eulogy to the
stepmother, the adult couple deals with sexual desires, while the kid is
guided by a conscious desire towards vengeance and humiliation, then
falls under the influence of the libido understood as sexuality. The rich
mythological references help us in this psychoanalytic and
mythocritical approach.

Keywords: Llosa; erotic triangle; libido; incest; beauty; psychological
complex.

Mario Vargas Llosa este o personalitate umana si creatoare
puternicd, care si-a impus de cele mai multe ori vointa si
conceptia artistici. In viata de zi cu zi, a scandalizat opinia
publicd si familia prin transgresarea interdictulului, comun si
unanim acceptat, cdsdtorindu-se cu o madtusa, apoi cu o
verisoard. In creatia literard, in descrierea scenelor erotice a
abandonat orice ipocrizie, a abordat aspecte incomode din
cotidian (incestul si triunghiul amoros, ca necesitate in
,condimentarea” relatiilor de dragoste) si din istorie
(surprinderea fenomenului de impunere violentd a unor forme
de guverndmant, chiar dacd democratice, impotriva vointei
celor multi).

In opinia lui Llosa, vocatia omului este

,aceea de a incdlca regulile, vocatie pe care Bataille o
numea Raul. (...) Dar si acum, ca si pe vremea Emmei
Bovary, se mai mentin aceleasi tabuuri - si, in aceastd
privintd, dreapta si stianga politicd isi dau ména - care
refuzd in mod universal oamenilor dreptul la pldcere, la
realizarea dorintelor” (Llosa, 2001: 15).

Asemeni personajelor sale, care luptd sd-si impund vointa si
puterea, rasturndnd prin violenta pozitia celorlalti, Llosa
impune prin romanele sale o altfel de viziune asupra realitatii,
vietii, conditiei umane si cu privire la marile probleme
existentiale. Din aceastd perspectivd, relatia incestuoasa din
romanul Elogiu mamei vitrege poate fi privitd ca incercare a
fiului de a uzurpa pozitia dominantd a tatdlui prin luarea in
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posesie a femeii sale, dar si drept complot concertat impotriva
strdinei ce luase locul mamei. Implicatiile morale ale lecturii nu
conduc, insa, spre o punere la index a incestului, ci depdseste
morala comund despre bine si rdu. Implicatiile se dovedesc de
ordin filosofic, psihologic, mentalitar si tin de complexitatea
naturii umane, cdtd vreme trimit la zone greu de sondat ale
mintii si imaginarului uman. Scriitorul sud-american sfasie
valul tabu-urilor si pre-judecdtilor de orice naturda (mitica,
religioasd, culturald, literard etc.), ca sd dezvdluie esenta
catharticd a dualitatii umane. Omul exista concomitent in doud
lumi, in afara sa si in interior. In lumea reald a imediatului
cotidian, se simte incorsetat de reguli si norme sociale artificiale
menite a-i restrictiona libertatea, dar in cea imaginard, bogatd
in trdire autenticd, individul se descopera pe sine in lumina
unui adevar esential, nemistifica(n)t. Pentru a putea supra-
vietui realitatii, omul se foloseste de vocatia sa creatoare si
inventeazd ceea ce Mario Vargas Llosa numeste ,minciuni
adevarate”. Individul fictionalizeaza realitatea pand la meta-
morfozarea ei esentiald in ,poveste”, story, literatura.

In Elogiu mamei vitrege, personajele triunghiului amoros
fictionalizeazi nu numai realitatea, ci si identitdtile proprii,
proiectandu-se imaginar in roluri si scenarii mitice esentiale in
configurarea adevarului despre sine. Romanul urmareste
povestea unui cuplu de adulti, don Rigoberto si dona Lucrecia,
aparent puternic sudat printr-un erotism constant. Aparenta
armonie va fi distrusa de Alfonso, bdietelul de numai sapte ani
al barbatului, provenit dintr-o cdsdtorie anterioard. Cu o
fetisoara inocentda de prunc lisus, cliseu vizual cu impact
emotional puternic in pictura religioasa, copilul incitd si
manipuleazd sexualitatea debordantd a femeii de patruzeci de
ani. Uimitd si magulitd, la inceput, excitatd, de avansurile
sexuale ale celor doud figuri masculine, santajata emotional cu
sinuciderea de micul amorez, dona Lucrecia se abandoneazd cu
toatad fiinta fericirii plenare, dar interzise, de a iubi un bdietel si
un bdrbat, tatdl si fiul. Conform modelului educational
platonician, iubind doud corpuri, dona Lucrecia s-ar inalta la un
nivel superior pe scara iubirii frumosului ideal. Judecat prin
prisma moralei crestine contemporane, comportamentul femeii
este condamnabil pe toate planurile si intr-o altd epoca istoricad
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chiar ar fi fost arsd pe rug. Din inaltul unei impliniri totale, care
o oglindea in ipostaza de zeitd a frumusetii, dona Lucrecia se va
prabusi in agonia rusinii de a-si contempla monstruozitatea in
oglinda judecdtii morale a barbatului ei. Fard o motivatie
rationald anume, dintr-un pur amuzament al celui ce-si testeaza
puterea de dominatie, copilul viciazd iremediabil raporturile
stabilite initial intre cei doi adulti, submindnd autoritatea
masculind a tatdlui atdt in spatiul domestic, cat mai ales in patul
conjugal.

In paralel cu actiunea principald, care urmdreste
indeaproape comportamentul celor trei, succedandu-se unui
capitol sau altuia, se produc digresiuni, prin ,suspendarea
temporald, in sensul cd timpului din discurs nu-i corespunde
niciun timp fictional” (Bodistean, 2009: 150). Digresiunile apar
in mai multe capitole: Candaules, regele Lidiei urmdreste
fantezia eroticd a lui don Rigoberto, un puternic si viril rege
african, indragostit de formele rotunde si generoase ale sotiei
sale, Lucrecia; Diana dupd scdldat dezvolta ,visul voluptuos”
(Llosa, 20m: 56) al donei Lucrecia, subjugata de ,farmecele lui
[Foncin - n.n.] fizice, de mic zeu viril” (63); in Venus cu amor si
muzicd este urmdrita fantezia copilului, un Amor ,mititel,
plapand, trandafiriu si inaripat, am mii de ani si sunt neprihdnit
ca o libeluld” (87); in ultimele doua digresiuni, Scurtd biografie
omeneascd si Labirint de iubire, imaginarul fantasmatic este
transpus, pe de o parte, pictural, in tablourile Cap I, de Francis
Bacon si Drumul spre Mendieta 10, iar, pe de altd parte, fictional,
in descrieri antropomorfice ale imaginii artistice: monstrul din
fantezia lui don Rigoberto, respectiv proiectia, ineditd si reald, a
femeii privita ,perseverent si farda prejudecdti, cu libertate si
dorintd” (141).

Fanteziile erotice si artistice ale personajelor survin la final
de capitol, introduse printr-o frazd-cheie, care face trimitere la
digresiunea urmdtoare. De exemplu, finalul primului capitol -

»,-Cine sunt? intrebd ea oarba. Cine spui c-am fost? -
Nevasta regelui din Lidia, iubirea mea, izbucni don
Rigoberto, pierdut in visul sau” (Llosa, 20m: 18) - face
trecerea spre urmadtorul, care debuteaza cu fraza ,Sunt
Candaules, regele Lidiei, o tard micd situatd intre lonia si
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Caria, 1n inima acelui teritoriu care, multe veacuri mai
tarziu, se va numi Turcia” (23).

Pe de altd parte, o astfel de inlantuire narativd seamdna
izbitor de mult cu o ,mise en abime”, deoarece finalul unui
capitol se produce printr-o replicd sau fraza a unui personaj,
pregdtind pdtrunderea in universul de fantezie al acestuia,
devenind totodatd o posibilitate de-a urmadri psihologia lui.
Inglobarea capitolelor-fantezie, care, fiecare in parte, se bazeaza
pe descrierea unui tablou reprezentativ, dupd cum sugereazad
titlurile, echivaleazd cu tot atdtea povestiri in ramd. ,Rama”
amplului tablou romanesc este constituitd din povestea celor
trei. Cu story-ul, fanteziile, visele si propriile drame existentiale,
personajele se cufundd, la randul lor, in interiorul ramei unui
tablou mai amplu si complex, numit ,,comedia umana”.

In acest articol ne vom ocupa de bogata problematici a
Frumosului, intr-o viziune interdisciplinard, evidentiatd de
lectura hermeneutici a romanului Elogiu mamei vitrege. In
dubla sa calitate de categorie filosofica si esteticd, Frumosul este
experimentat erotic si mistic, deopotrivd, de personajele
romanului. Experienta Frumosului este surprinsa la interferenta
dintre filosofie, psihologie, artd si mitologie in ceea ce am putea
numi fictionalizarea fantasmelor umane (erotice, onirice,
mistice si artistice). De la Platon la Thomas Mann, filtratd prin
filosofia lui Nietzsche, pand la viziunea lui Mario Vargas Llosa,
ideea de Frumos suferd transformari, dar isi prezerva puterea de
fascinatie irezistibila asupra sufletului uman.

Vom analiza complexele de naturd psihologicd manifestate
de don Rigoberto (kandaulic), dona Lucrecia (venusian) si
prepuberul Foncin (tendinta de castrare a tatdlui si dublul
complex manifestat fatd de mama, reald si vitregd, cedipian si
donjuanic). Aceste manifestdri/ atitudini amprenteazd
psihismul si izvordsc din libidoul eroilor triunghiului erotic
incestuos. Libidoul va fi inteles atat freudian, ca energie sexuald,
cat si jungian, ca energie psihicd, care, relationata cu imaginile
fantasmatice finale proiectate de psihic, reflectd dorintele si
impulsurile incontrolabile ale indivizilor. In Elogiu mamei
vitrege, in cazul cuplului adult, e vorba despre dorinte sexuale,
in timp ce in cazul pustiului, avem de-a face, in primul rand, cu
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o dirijare constientd a unei dorinte de rdzbunare si umilire, si,
abia in al doilea rand, cu libidoul inteles ca sexualitate. Bogatele
trimiteri mitologice ne vor ajuta in acest demers psihanalitic si
mitocritic.

1. Despre Frumos

In Banchetul platonician, au loc mai multe interventii
teoretice si laudative cu privire la natura si manifestdrile zeului
Eros. Monologurile dispuse dialogic se dovedesc un necesar
pretext teoretic pentru valorizarea superioritdtii conceptiei
filosofice despre ideea de Frumos. Apeland la o argumentatie de
ordin mitologic, Fedru subliniazd esenta primordiald a zeului
care aduce omului placerea si asigurd perpetuarea speciei prin
iubirea sexuald, naste curajul si puterea de sacrificiu in sufletul
indrdgostitului. Iubirea lui Ahile pentru tovardsul de arme,
Patroclu, este consideratda superioard iubirii lui Orfeu pentru
Euridice, catda vreme cantdretul dionisiac nu a imbrdtisat
sacrificiul suprem pentru a-si revedea iubita in Hades, ci a
coborat viu acolo pentru a scoate umbra in lumind. Moartea
eroicd (masculind) a lui Ahile ar fi net superioard sfasierii
suferite de Orfeu prin furia bacantelor (moarte nedemnd
provocata de femei).

Pausania teoretizeazd pe tema erosului, operand o clasificare
prin diferentiere valoricd: zona instinctelor puternice si sfera
spiritului ar corespunde celor doud forme de eros, implicit,
doud Afrodite, cu origini diferite: erosului trupesc ii corespunde
Afrodita Obsteascd, ndscutd din mamd, iar erosului celest ii
revine o Afrodita Cereascd, ivitd spiritual din ratiunea
masculinad. Devine limpede ca femininul e conotat negativ ca
sursd a unui rdu existential perpetuat la nesfarsit care, in
gnosticism, va cunoaste forma cea mai radicalda de manifestare.
Tot ce se naste in materie, din femeie, se supune hazardului si,
pentru cd, prin intrupare, sufletul cade in uitare si ignorantd,
savarseste deopotriva binele si rdul, fard discerndmant. Erosul
spiritual e mai vechi, lipsit de patimd, insuflind individului
superior iubirea pentru frumusetea iubitului. Dragostea de
femeie e considerata o vulgard, dureroasd si necesara datorie
sociald, in timp ce iubirea pentru chipul frumos al unui tandr e
superioard, o virtute. Pausania preamadreste iubirea spirituald
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dintre filosof si neofit, iubirea pedagogicd, necesard ,pentru
dobandirea virtutii si atingerea frumosului” (Platon, 1996: 93).

Eriximah echivaleazda frumosul cu necesarul, in cazul
particular al ,amorului sdndtdtii”, si cu armonia, in cazul
muzicii, pretuind deopotriva si alte arte, precum astronomia si
mantica (96). Excesul degustarii placerilor amorului carnal este
asociat satisfacerii patologice a pldcerii de a manca. Primul
exces genereazd desfraul, celdlalt, patima. In imaginarul
masculin, natura ,rea” a femeii este legatd de o sexualitate
insatiabild, iar sexul ei ascuns si misterios va fi asociat cu o gurd
enormd care asimileazd si consuma energia masculinului.
Asocierea in imaginarul masculin a sexualitatii cu alimentatia va
fi cercetatd in studii de mitocriticda (Roger Caillois, Jean
Delumeau) si psihologie (Sigmund Freud si C.G. Jung).

Dupd ce expune etapele tragi-comediei androginului,
Aristofan  subliniazd cele doua functii ale erosului,
compensatorie si remediala. Prin refacerea temporard a
perfectiunii si unitdtii androgine, Eros incearcd sd aline
nefericirea naturii umane, produsd de zeii invidiosi si temdtori
prin fragmentare si instrdinare. Zeul iubirii devine expresia
inalta, spiritualizata a refacerii unitatii primordiale pierdute. In
cuvantarea lui Agaton, Eros este cel mai tanar, bun, frumos si
jucdus dintre zei, cel mai delicat, cu o infatisare fluidd, atras
exclusiv de tineretea plind de viatd, ale cdrui atribute sunt
dreptatea, cumpdtarea si puterea absoluta (intr-o infruntare
dintre Eros si Ares, zeul iubirii pune stdpanire pe zeul
razboiului). Printr-o  delicatd luare in stipanire a
indrdgostitului, Eros predispune la creativitate, dupa cum, prin
insuflarea dorintei si pasiunii de a cunoaste, mijloceste
iluminarea, iar prin iubirea de Frumos, ii elibereaza pe zei si pe
oameni din constrangerile atotputerniciei Destinului. Pentru
intelept, Eros devine pur obiect de contemplare, agent al pdcii
spirituale, ,Tatd al indestuldrii, al Delicatetii, al Toropelii, al
Harurilor, al Dorintei, al Patimii aprinse (...)” (106).

Efectul benefic al lui Eros se limiteazd exclusiv asupra celor
buni, barbatii filosofi, idee rispandita in toatd lumea antici. In
Eneida lui Vergiliu, Amor produce Didonei furor, chiar daca e
vorba despre o femeie-lider, intemeietoare si conducdtoare a
cetatii. Amor nu-i aduce indestulare spirituala, dorintd
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arzdtoare de contemplare si cunoastere, ci rascoleste dorintele
patimase ale trupului, nevoia de posesiune. Plecarea barbatului
iubit prdbuseste femeia intr-o neagrd disperare si naste rusinea
care determind liderul sd puna capdt unei vieti devenitd inutila.
Peste secole, cdlduzitd de fantasmele erotice tasnite vulcanic din
sfera inconstientului, dona Lucrecia se va ldsa acaparatd de ceea
ce am putea numi ,amor pentru Amor” pentru a se abandona in
capcana propriei senzualitdti. Frumosul exercitd o fascinatie si o
atractie magneticd irepresibile, traduse prin grila pulsiunilor
sexuale. In romanul lui Thomas Mann, Moarte la Venetia, atins
de o inconstientd presimtire a mortii, imaginarul creator al lui
Gustav Aschenbach, reprimat si cenzurat timp de cincizeci de
ani de tirania intelectului, proiecteaza asupra unui copil de
paisprezece ani frumusetea apolinica a lui Eros. Atractia devine
obsesie, fascinatie, boald, rascolire viscerala a unor impulsuri
sexuale considerate demult adormite. In toate manifestarile lui,
carnale si creatoare, ,viul” se revoltd si isi cere drepturile
refuzate atdta timp, mai ales in proximitatea mortii.
Vizualizarea exterioard a frumosului trezeste ,geniul inimii”,
zeul viului, Dionysos, care-si proiecteazd supusul ca personaj in
propria tragedie existentiald. In spirit nietzschean, pentru
Aschenbach, ,viata este un spatiu privilegiat pentru a deveni o
opera de artd” (Voica, 2016: 46). Nietzsche propunea ca formulad
salvatoare a filosofiei moderne refacerea unitatii pierdute dintre
gandire si viatd, in tandem cu recucerirea tridimensionalitatii
fiintiale (profet, interpret, artist) a filosofului (Troc, 2006: 47-
48). Mario Vargas Llosa considerd ca reluarea conexiunii vietii
cu esteticul este indispensabild supra-vietuirii omului si
umanitdtii sale intr-o lume tot mai uniformizanta.

Inainte de a-si expune viziunea, Socrate opune doud
modalitdti diferite de a intelege lumea: pe de o parte, retorica,
bazatd pe un limbaj pretios, dar subiectiv si encomiastic, pe de
alta parte, filosofia, caracterizatd prin dorinta de a accede la
adevarul etern si universal, atins ca urmare a unei contemplarii
atente si directe. Subiectivismul conceptiilor anterioare, in
viziunea lui Socrate, corespunde unui adevdr individual, limitat,
lipsit de obiectivitatea atdt de necesara generalizarii
conceptuale. Pornind de la presupozitia cda omul iubeste si duce
dorul a ceva ce nu poseda incd sau de care nu este sigur, iar Eros
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este ,iubirea frumosului si nicidecum a urdtului’, iar ceea ce
este frumos este deopotrivd bun, Socrate demonteazd
afirmatiile antevorbitorilor, concluziondnd cd zeul ,nu-i nici
frumos, nici bun (Platon, 1996: 113-115), dar nici urat sau rdu.
Neputdnd incadra ceva intr-o categorie sau alta, inseamnd cd
reprezintd o categorie intermediard, ,ceva intre muritor si
nemuritor” (117), mai exact, un daimon, care intermediaza
comunicarea dintre zei si oameni. Daimonii umplu spatiul gol
produs de ruptura dintre lumea de sus, ideald, si cea de jos,
imperfectd. Ei transmit mesajele zeilor asa-numitilor ,barbati
inspirati”, in stare de veghe sau somn, si duc rugdmintile
oamenilor la zei. Socrate apeleaza la un personaj intermediar,
inteleapta Diotima, pentru a face cunoscut auditoriului mitul
yfilosofic” al nasterii lui Eros, materializare a dorului mamei
(Penia) de a avea ceea ce-i lipseste, dar prisoseste tatdlui
(Poros). Conceput la banchetul oficiat la nasterea Afroditei,
zeita frumusetii, marcat de dorinta transmisa prin natura mamei
de a dori ceea ce nu are, Eros va fi pentru totdeauna indragostit
de frumos. Ambiguitatea daimonului determind coexistenta
sdrdciei traiului cu bogdtia cunoasterii si setea continud de a
invdta, cdci ,el este la mijlocul drumului dintre intelepciune si
nestiintd” (u8). In calitate de ,iubire pentru tot ce-i frumos”,
Eros devine insusi iubitorul stiintei, iar modelul sau uman este
filosoful pozitionat intre cei ce stiu si ignoranti. In acest sens,
filosoful se dovedeste un imitator al zeului care cdlauzeste omul
spre contemplarea stiintificd a perfectiunii. Binele si frumosul
sunt dorite dintotdeauna de om si perpetuate atat in cetate, la
nivel obstesc, cat si in sufletul fiecdrui individ. Creatia intru
Frumosul etern este singura care poate elibera omul de marea
durere a procrearii, de suferinta cauzatd de ,boala iubirii”. Doar
prin meditatie consecventd, poate fi impiedicata uitarea si
potentatd accesarea unor adevaruri interioare esentiale capabile
sd activeze creativitatea si sd se atingd stadiul superior al
clarviziunii. In acest stadiu spiritual superior, omul intelege cd
frumosul formei este inferior frumosului esentelor: cel dintai
cunoaste grade diverse, decade si piere, celalalt e nemuritor,
deplin. Pentru a contempla Frumosul in sine, e nevoie de o
adevdrata initiere, realizatd prin etapizarea admiratiei si
contemplatiei, de la un obiect la altul, de la frumusetile lumii de
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aici la Frumosul suprem. Aceastd ,stiintd a Frumosului” trebuie
sa devina insusi rostul existentei umane, pentru ca presupune
depdsirea capcanelor materiei pentru a cunoaste deliciile iubirii
esentelor. Aceastd scara platoniciand a Frumosului are patru
etape: 1. Frumusetea fizicd; 2. Frumusetea morala; 3.
Frumusetea cunostintelor; 4. Frumosul Absolut. Orice blocaj
intr-una dintre etape il impiedica pe individ sd acceada la
statutul de autentic creator de frumos, impartdsindu-se doar de
asa-numitele ,mdsti ale artei”.

Frumosul absolut se reflectd partial, niciodata in totalitate, in
celelalte modalitati de manifestare. Platon conjuga doud teorii,
matematica si filosoficd, pentru a distinge frumosul formelor
fizice de frumosul esentelor ideale. In spiritul geometriei
pitagoreice, frumosul mundan se regaseste in armonia liniilor
geometrice, a proportiilor pdrtilor si echilibrul vizual al
formelor care redau vizual structura corpurilor. Conform
filosofiei platoniciene, prin stralucirea unica a dimensiunii sale
ideale, Frumosul Absolut are o existenta autonomd, aparte.
Trupul este o pesterd intunecatd si perisabild care intemniteaza
sufletul si-1 face sclavul simturilor si limitelor. Doar prin
exersarea frumosului moral, practicarea ascezei intelectuale si
invatarea artei de a filozofa, omul se poate desprinde din
mirajul spectacolului umbrelor pentru a iesi in lumina
adevaratei cunoasteri. Orice incercare a sufletului de a cunoaste
realitatea esentiald, cea de dincolo de formd, prin mijlocirea
simturilor trupului este sortita esecului. ,,A fi mort” constituie
conditia ideald pentru a cunoaste frumosul in sine si binele. Din
perspectivd socraticd, dona Lucrecia s-a ldsat fascinatda de
frumusetea unui corp frumos, a nesocotit toate avertismentele
sufletului, si-a pierdut stapdnirea de sine si, parafrazandu-l pe
Socrate in dialogul cu Alcibiade, a primit aramd in loc de aur,
imbrdtisand ,,umbra frumusetii”.

In timp ce idealul educatiei socratice era acela de a fi in egald
masurd bun si frumos, sub influenta moralei crestine, bunatatea
a devenit calitate a sufletului, iar frumusetea, a corpului. Cum
intre corp si suflet dihotomia se addnceste tot mai puternic,
conflictul devine ireconciliabil. =~ Frumusetea formelor,
concentratd in imagine si considerata superficiald; trebuia
camuflatd in vesminte bogate, iar miscdrile corpului, atent
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studiate, pentru a nu incita. Niciodata contemplatd direct de
eternul indrdgostit, cantata si elogiata de trubaduri prin apel la
imaginatie, frumusetea fizicului pdrdseste sfera umanului si se
idealizeazd in literaturd si artd. De-a lungul epocilor istorice,
viziunea artistica asupra frumosului va urma doud directii
opuse: cea oficiald, conforma normelor morale si sociale,
cealalta subversivd, contrard. Frumusetea devine masca pur
comerciala, si ideal absurd sub presiunea uniformizantd a
globalizdrii, iar erotismul involueazd spre pornografie si
exhibitionism ieftin (Han, 2014: 153-157). Din dorinta de control
si manipulare extinse la nivel global, autoritdtile au reusit sa
goleascd individul de persona(litate), in sens etic si social
deopotrivd, transformat intr-o identitate lipsitd de esentd
identitara (Agamben, 2014: 67-75).

Literatura scrisd de Mario Vargas Llosa nu urmeazd, nici
schema idealismului platonician, nici pesimismul filosofilor
contemporani ai culturii, ci valorifica o viziune antropologicd,
conform careia omul, prin sldbiciunile, fantasmele si dorintele
lui ascunse, devine protagonistul unui act tragic de
(auto)cunoastere. In Antichitate, Platon propunea disciplinarea
corpului prin intermediul mintii, in postmodernitatea
inflationistd ~ sub  aspect  vizual, Byung-Chul Han,
y«rationalizarea» dorintei” si (auto)educarea fanteziei intru
,negativitatea  sustragerii  vizuale” (Han, 2014: 161).
Fictionalizand realitatea, proiectandu-si fantasmele intr-o
poveste, omul isi exprimd dorinta de a o depdsi, de a trai intr-o
altd lume, in care imaginatia face posibil imposibilul.
Propensiunea spre ideal a sufletului uman ramane neschimbatad,
doar cd trupul nu se mai lasa ignorat, ci isi impune dorintele
atat de violent reprimate de-a lungul mileniilor. Instinctele
primordiale - supravietuirea, foamea, sexualitatea -,
condamnate de morala filosoficd, religioasa si sociald, refulate si
aruncate in groapa de gunoi a inconstientului individual si
colectiv, isi reclamd intdietatea, dreptul de a decide soarta
individului. Desi a asigurat supravietuirea speciei umane in
vremuri de restriste si a impus definitiv suprematia acesteia, pe
madsurd ce se descopera ca fiintd culturald, omul se rusineaza de
propria animalitate si le condamna pana la negare totald. Mario
Vargas Llosa crede in fiinta umand totald, in a cdrei unitate
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tridimensionald, trupul joaca un rol la fel de important ca
spiritul si sufletul in intelegerea lumii si a sinelui. Expresie a
fanteziei umane si a ,minciunilor adevarate”, universul literar e
la fel de real ca insdsi realitatea imediata, iar in actul creatiei si
al interpretdrii, scriitorul si cititorul exprimd eterna
propensiune spre libertate a fiintei umane.

2. Fantasmele erotice si complexele psihologice ale
noului Homo Aestheticus

Elogiu mamei vitrege este un roman de o complexitate
unanim recunoscutd. In functie de directiile hermeneutice
distinse, poate fi citit ca roman erotic, socio-antropologic,
estetic si artistic, artd poetica postmodernistd etc. Diversitatea
planurilor interpretative se evidentiazd, in exclusivitate, prin
intermediul raportului dintre Eros si Frumos, prin mijlocirea
trupului, in planul fanteziei. In cheie antropologics, erotismul
cuplului de adulti poate fi receptat in mai multe moduri: drept
manifestare debordantd a unei sexualitdti mature, epuratd de
nesiguranta si frustrdrile tineretii; poate fi ,tradus” psihanalitic,
ca exteriorizare tacitd a unor complexe tiranice si proiectii
imaginare fantasmatice ale inconstientului; in directie estetica,
ar putea surprinde irezistibila atractie exercitata de Frumosul
Absolut asupra sufletului, atractie exercitata fatalmente prin
filtrul simturilor (vdz, auz, miros, gust, pipdit); ca artd poeticd,
relatia eroticd triangulara sot-sotie-fiu, cu varianta fantezist
voyeurista Candaules-regind-Gyges, ar simboliza raportul
estetic complice manifestat de artist si receptor asupra
frumosului, ,spectacol demn doar de zei”, in opinia lui don
Rigoberto-Candaules (Llosa, 2011: 30).

Aflat in posesia frumusetii ideale, impartdsindu-se zilnic din
deliciile acesteia, creatorul simte nevoia tainica sd imparta cu
cineva ,din afard” tainele acestui dar divin, sa fie admirat si
invidiat pentru acesta. Vanitatea, care anima titanic spiritul
celui inzestrat cu darul divin al contempldrii frumusetii, i
strecoard acestuia iluzia cd harul e datum definitiv, de care se
poate folosi oricum si oricand. Prin asumarea identitatii
miticului rege lidian, don Rigoberto face mai mult decat sd
exprime o fantezie erotica, Iintrucit depdseste limitele
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psihanalitice ale unei fantasme sexuale, pe care o ,estetizeaza”.
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Doua mituri esentiale ale omenirii, cdderea luciferica si
pedepsirea lui Narcis, sunt valorificate pentru a evidentia
atitudinea celui aflat in posesia Frumosului. In ambele situatii,
eroii platesc scump aroganta de a se fi confundat cu insdsi sursa
frumusetii si nesdbuinta de a fi neglijat pericolul. Pe de altd
parte, intentia personajului lui Llosa de a impartdsi frumosul
unui semen pentru ca acesta sd-i poatd simti pldcerea este un
gest pur estetic, corespunzdtor unei tendinte interioare
irezistibile de a transgresa interdictele prin comunicare de sine:
,pldcerea esteticd in ansamblul ei este un amestec de placere
spirituald si senzoriald, care corespunde amestecului de natura
si culturd, inconstient si tehnica din cuvantul de spirit”
(Zamfirescu, 2016: 179). Creator si receptor, deopotrivd, se
bucurd de Frumosul operei de artd, dar se raporteaza critic si
fantezist in mod diferit la ea. ,Intotdeauna se intdmpld asa: desi
plasmuirea si adevdarul au acelasi miez, chipurile lor sunt
precum ziua si noaptea, precum focul si apa” (Llosa, 2011: 26),
declara don Rigoberto, alias Candaules. Impadrtasit privirilor
avide ale unui strdin, frumosul nu mai apartine in exclusivitate
si in totalitate unuia, cdci fiecare ii va interioriza un aspect.
Dincolo de viziunile subiective, variantele care redau mai mult
sau mai putin fidel adevarul, Frumosul in sine rdmane unic,
mereu aceeasi sursa ideald si inepuizabild de bucurie si placere
pentru om.

Receptat prin intermediul simturilor, frumosul ideal exaltd
spiritul, tulburd echilibrul chimic al corpului si suferda o
,interpretare” personalizatd de nivelul cunostintelor, gradul de
moralitate, pozitie sociald etc. Adesea, omul cade victima
propriului demers hermeneutic. Cu premeditarea subtila a
esteticianului, Mario Vargas Llosa deschide si inchide romanul
cu doua episoade in oglinda: Ziua de nastere a donei Lucrecia,
respectiv Fldcdul trandafiriu. In ambele capitole, protagoniste
sunt douad femei, dona Lucrecia si fecioara Maria, viitoarea
mamad a Mantuitorului Lumii, o femeie matura de patruzeci de
ani si o adolescentd inocentd, apartindnd unor epoci istorice si
spatii culturale diferite. Amandouad traiesc aceeasi experientd -
intdlnirea para-normald cu Frumosul -, una, in plan erotic,
cealaltd, mistic, manifestind aceeasi reactie inexplicabild a
corpului de a se deschide spre a-l imbrdtisa, pe fondul
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blocajului oricdrui avertisment al ratiunii. In acest sens,
personajele lui Llosa manifestd permanent, la toate nivelele
existentei, analogia simbolicda erotic-mistic: pdtruns de o
profundd veneratie, intr-o atitudine de umilintad religioasd, don
Rigoberto ingenuncheaza in fata femeii sale goale pentru a
gusta insetat din seva nemuririi; la limita climaxului, dona
Lucrecia intrevede supliciul martiric al Sfantului Sebastian,
pentru ca extazul sd-i inlocuiasca identitatea reald cu una
simbolica. In prezenta ,ingerului intruchipat”, dona Lucrecia se
simte induiosatd si emotionatd, iar sdrutdrile nepermise ale
copilului, desi trezesc senzatii erotice nducitoare, nu sunt
respinse sau admonestate. Dona Lucrecia se lasd dominatd de
ideea platoniciand devenitd prejudecatd comuna in
modernitate, conform cdreia frumusetea formei este un reflex al
frumusetii esentiale, interioare:

,0are Fonchito intelege ce face? Trebuia, oare, si-I
indepdrteze dintr-o smuciturd? Dar nu, nu, cum ar fi
putut exista cea mai micd umbrd de viclenie in
zburddlnicia nastrusnica a acestor buze poznase care de
doua-trei ori, hoindrind pe geografia chipului ei, intarziard
o clipa pe ale ei, strivindu-le cu nesat” (Llosa, 201: 14).

O altd judecatd gresita, larg raspandita in mentalitatea
comund, combatutd de cdtre autor in toate scrierile sale, se
referd la varsta potrivitd pentru prima dragoste. Se crede cd
imaturitatea psihologica, emotionald si cognitivd este specifica
unui copil de sapte ani, care nu ar avea nici discernamant, nici o
inteligenta superioard, nici autonomie in gandire. Impéartasind
donei Lucrecia confesiunile copilului despre experientele
voyeuriste legate de imbdierile mamei vitrege, Justita o
avertizeazd cu privire la sentimentele de dragoste ale copilului.
Reticenta incarcata de prejudecata a femeii este contracaratd
inteligent de tdndra angajata cu o intrebare retorica: ,Oare
pentru iubire existda o anumitd varstd doamnd? Unii incep sd
iubeasca la varsta lui Fonchito. Si mai ales pentru el care e atat
de nerdbditor pentru toate” (51). In ambele dimensiuni ale
existentei, reald si fantasmaticd, dona Lucrecia alias Diana/
Artemis experimenteazd aceeasi stare de fericire extaticd la
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gandul ca Foncho, respectiv ,,micul zeu viril” Amor, 1i admira in
ascuns, cu timiditatea si pasiunea unui artist, frumusetea si o
adora. In fiinta donei Lucrecia, ipostazele sociale si cele intime
ale femininului intrd intr-un conflict devastator: mama vitrega
si sotia intuiesc pericolul ruindrii casniciei si nu doresc
pierderea acestor roluri sociale onorabile, dar femeia profundd,
frumoasa si indrdgostita de propria imagine, le submineazd
inconstient eforturile si nu rezistd placerii de a fi contemplata si
adulata.

Devine evident cd, sub aspect psihologic, dona Lucrecia
manifestd un interesant complex al Afroditei: magnetismul
erotic, constient dirijat pentru seducerea bdrbatului, se
raspandeste aparent inconstient asupra fiului acestuia, pentru a
cdpdta consistenta imaginii in fantezii erotice mitologic
articulate. In limbaj jungian, arhetipul Zeitei Frumusetii a irupt
in constientul donei Lucrecia pentru a proiecta un univers
fantasmatic al pldcerilor necenzurate de Eu, in care interdictele
sunt inexistente. Veritabile tipuri intuitive introvertite, fantasti
si visdtori, Dona Lucrecia si don Rigoberto interiorizeazd
puternic fiecare experientd din lumea reald, creeazd lumi
imaginare, in care se transpun cu duble identitati, sociale si
simbolice, aplicind mecanismul reificdrii realitdtii (Jung, 2004:
422-423). Fiecare devine creator si protagonist in propriul
univers imaginar populat de imagini inconstiente de o
indubitabila consistenta reala. Fericirea autenticd, plenarda nu
poate fi traitd de om in lume, in mijlocul societatii restrictive,
pe baza unui comportament amputat de cenzura constiintei si a
educatiei, ci in intimitatea alcovului, in actul iubirii eliberate de
inhibitii si norme, implicand sinceritatea armonioasa a trupului.
Un corp indrdgostit de un alt corp nu minte, nu se preface, ci
urmeaza miscdrile interioare ale sufletului fericit, in extaz.

Preocuparea obsesivda a lui don Rigoberto pentru igiena
minutioasd a corpului sdu (fiecare zi a sdptamanii era dedicata
unor ablutiuni ritualizate aplicate unei pdrti anume) este
cauzatd de nevoia interioara de a-l cunoaste si a-1 iubi ca pe un
dar unic si irepetabil. Intr-o societate egalitard, care tinde si
uniformizeze omenirea printr-o nociva educatie procustiang,
aceastd cunoastere socraticd reinterpretatd erotic devine
imperativa: , Trupul meu este acel ceva imposibil: societatea
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egalitara” (Llosa, 2011: 75). In lumea moderna transpusa fictional
de scriitorul sud-american, tragicul conditiei umane se rescrie
in conformitate cu mereu acelasi deziderat al ,fiintei intru
moarte”, perfectiunea absolutd, inaccesibila si imposibila. Cu un
corp supus degraddrii naturale, omului nu i-a rdmas decat lupta
zilnicd cu timpul, purtata cu armele cosmeticii, nu din vanitate
narcisiacd, ci dintr-o adanca nevoie sufleteascd. Fundamental
tragic in gratuitatea demersului sau, Don Rigoberto devine un
legendar cavaler medieval care, in numele iubirii, luptd din
rasputeri cu insdsi Natura, pentru a se ardta demn si proaspdt
Doamna Inimii sale. Quijotismul cavalerismului sdu implicd
acelasi refuz darz de a capitula in fata inevitabilului, de a se
resemna. Ritualizarea unui demers igienic cotidian produce o
neasteptata metamorfozd interioard, cdci, iIn imaginarul
barbatului, trupul se spiritualizeazd pand primeste profilul
ambivalent al unicornului (amestec simbolic de inocenta
absolutd si si erotism sublimat). In esentd, devine evident ca,
prin personajele sale, Mario Vargas Llosa trimite la acea
aphrodisia de extractie moral platoniciand, legata de o
cunoastere de dincolo de actul natural, posibild printr-o placere
intensa, provocata de o inclinatie spre exces si rdzvratire
impotriva conditiei comune (Foucault, 1995: 184).

In evocarea Iintdlnirii Mariei cu Iingerul, predomind
interogatiile si exclamatiile retorice menite a surprinde socul
emotional produs de contemplarea Frumosului Absolut.
Privirea e saturata de imaginea perfectiunii, sufletul si trupul se
tulburd deopotrivd sub vraja rdspanditd de ,flacdul trandafiriu”
si fata simte ,dogoare care nu vine din afard, ci dinduntrul
trupului, din adancul inimii” (Llosa, 2011: 162). Focul spiritual
aprinde viscerele si arhetipurile se trezesc la viatd. Portretul
micului Amor peruan si chipul arhanghelului Gabriel se
suprapun simbolic, pentru a contura 1insusi arhetipul
Frumosului Absolut, dupda cum si atitudinea fatd de fiinta
fascinatd constd in aceeasi valorizare a unicitdtii alesei.
Intalnirea supra-naturald cu Frumosul deschide fiintei
perspectiva spre propriile angoase, iar bucuria de a fi fost aleasa
se transformd in teamad si presimtire a viitoarei suferinte
cumplite. In poetica filosofica a lui Lucian Blaga, cunoasterea
rationala e alimentatd de lumina difuza si misterioasa a celei
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intuitive, la Llosa, posibil pe filierd nietzscheand, insusi frumosul
apolinic trezeste demonii carnii, dionisiacul, pentru a provoca
»iesirea in afard” si inaltarea fiintei prin durere. Asemeni femeii
de patruzeci de ani, tdndra Maria nu dorea decat un sot cinstit
si o viatd linistitd, dar intdlnirea cu Frumosul transformd o
femeie obisnuitd (,Eu aproape cd nu exist”, madrturiseste
fecioara - Llosa, 20m: 165) intr-o stipand a lumii, o reginad
spirituald. Din nefericire, perceptia superficiald a Frumosului,
prin mecanismele gandirii rationale specifice fiintei sociale, nu
este insotitd de un obligatoriu act hermeneutic practicat de
fiinta profunda pentru a intelege sensurile addnci, respectiv
consecintele tragice. Fascinatia impiedicd receptarea corectd a
mesajului, cdci frumusetea are efect hipnotic. Fata simpld si
modestd, aparent fdrd apetit pentru mdrire sociald, nu patrunde
sensul profund tragic al cuvantului Aleasd, dar intelege
conotatia superioard a statutului de Regind a Lumii. Uimita de
minunatele cuvintele rostite de neobisnuita fapturd, ea se simte
speciald, unicd, pregdtitd sd fie ceea ce a fost dintotdeauna, dar
fard s-o stie. Are loc un adevdrat act de creatie. Urmand
modelul divinitdtii creatoare, care a ordonat fortele
germinatoare, dar dezordonate, ale haosului si a creat universul,
ingerul trezeste potentele inconstiente ale tinerei fecioare
pentru a le metamorfoza intr-un Destin tragic, unic si superior.
Intr-o alti ordine de idei, urmind inconstient viziunea
schopenhaueriand despre ,rdddacina” pulsionald a admiratiei
masculinului pentru frumusetea corpului femeii, don Rigoberto
alias Candaules demonstreaza justetea afirmatiei cd ,frumusetea
feminind nu poate fi efectul instinctului sexual” (Weininger,
2009: 221). In Elogiu mamei vitrege, iubirea nu apare drept o
proiectie filosoficd ideald, iar femeia nu poate fi incadratd
categorial in mamd sau prostituatd, sfinta sau ,stricatd”, caci
barbatul iubeste o femeie in carne si oase, instinctual si
fantezist, nu o abstractiune normatd. ,Caderea” donei Lucrecia
este hotaratd tocmai de amestecul exploziv de dragoste maternd
si irezistibild fascinatie eroticd, resimtite pentru micutul baietel
cu chip angelic. Frumusetea genereazd o emotie atit de
violenta, incat ,des-cumpdneste” fiinta, o ,scoate din tatani”,
cum ar spune un persongj al lui D.R. Popescu, iar gandul tasnit
salvator din sferele constiintei rationale, trece complet ignorat:
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,«Copilul dsta ma corupe», se gandi descumpanita” (Llosa, 2011:
56). Modelul cultural gnostic sustine cd superbia formei
constituie cauza cdderii spiritului in capcana materiei, unica
modalitate de eliberare fiind gnoza. Versurile lui César Moro,
postate ca motto la inceputul romanului, subliniazd nu numai
tragismul conditiei umane, ci si necesitatea eliberdrii omului
din constrangerile unei culpabilitdti cultivate mii de anii. Cu
indiferenta elegantd a regalitdtii, fard ostentatie vulgara sau
nedemnd, omul trebuie sd-si accepte profilul de fiinta
purtdtoare de vicii:

»11 faut porter ses vices comme un/ manteau royal, sans
hate./ Comme une auréole qu'on ignore,/ dont on fait
semblant de ne pas s'appercevoir./ Il n'y a que les étres a
vices/ dont le contour ne s'estompe/ dans la boue hialine
de I'atmospheére./ La beauté est un vice, merveilleux, de
la forme” (7).

Dacd don Rigoberto si dona Lucrecia manifestd complexe
(candaulic si al Afroditei) de naturd estetica, prepuberul Foncho
pare expresia literaturizatd a unui Hans postmodernist, un nou
,mic Oedip”, care, spre deosebire de micutul nevrotic tratat de
Freud, nu se lasd dominat de puterea paternd. In practica clinica
a parintelui psihanalizei, Hans este un baietel de cinci ani, a
cdrui fobie de animale mari este interpretatd drept ambivalentd
afectiva fatda de tatd, dragoste si ostilitate, teamd si protectie,
strans legate de dorinta pentru mamada si faptul cd tatdl
impiedica satisfacerea acesteia. Complice este mama care
participda amuzatd la jocurile sexuale ale copilului, fara sa
realizeze dorinta inconstientad a celui mic de a-si izgoni tatdl din
pat spre a-i lua locul. In conceptia lui Freud, mama trezeste
sexualitatea copilului, realitate si fantasmd deopotrivd (Chartier,
1998: 33-34). Observatiile sale clinice cu privire la
comportamentul bdietelului vor fi publicate sub un titlu
interesant, Romanul de familie al nevrozelor, la granita dintre
literatura si stiinta (Perron, 2005: 45-53).

Pe alocuri, Elogiu mamei vitrege nu se dovedeste
transpunerea fictionald a unui ,jurnal” de psihanalist freudian?
Tindnd cont de faptul ca, din perspectivd culturald,
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perversiunea contine o judecatd de valoare negativa la adresa
unui comportament natural, speciﬁc naturii umane, micul Hans
cade victima unei nevroze. In timp ce copilul doreste sa-si
satisfaca in continuare, fard oprelisti, toate placerile legate de
prezenta mamei, normele culturale vin sa interzicd si sd anuleze
aceastd libertate considerand-o negativd. Astfel ne explicam
inocenta atitudinii lui Foncho, fiul de sapte ani al lui don
Rigoberto, in raport cu mama vitregd si tatdl sdu. Copilul are un
comportament eminamente natural si nu comite o perversiune
decit in_ochii adultului care a aderat cu toatd fiinta lui la
culturd. In acest caz, tatal nu si-a exercitat functia coercitiva de
educator, iar mama vitrega s-a dovedit victima unui complex
afroditic. Eventual, incestul se consuma in planul imaginarului,
al inconstientului copilului, care, prin mama vitregd, o mangaie
pe mama adevdratd, decedatd, de care ii este dor. Nu cunoastem
informatii privitoare la prima copildrie a lui Foncho, relatia lui
cu mama, relatia adultilor si a bdietelului cu tatdl. Discutia
purtatd de micul amorez cu Justita, in Epilog, pe de o parte,
confirmd, iar pe de alta, infirmd posibilitatea enuntatd mai sus.
Lipsa cauzei si a oricarui motiv din demersul copilului
sugereazd natura inconstientd, pur animalica a faptelor sale,
urmarea implinirii dorintei de a fi fericit, in absenta oricarei
morale, indiferent de consecinte. Acesta ar fi Omul Naturd. Pe
de alta parte, in ciuda inocentei afisate, usor agasat de
nenumadratele intrebdri, dar mereu amuzat, copilul o ameninta
voalat pe Justita ca se afld in pericolul de a repeta soarta mamei
vitrege. Aceasta este dovada comportamentului agresiv
constient, premeditat, al unui sociopat, lipsit de empatie,
narcisist, egocentric, care disimuleaza permanent. Omului nu-i
este dat sa patrunda esenta Frumosului sau a Erosului, de unde
pdrerile multiple, niciodata adevarul unic.

Actul copilului de seducere a femeii pare complet gratuit. El
nu isi pedepseste tatdl, pentru cd a indraznit sa fie fericit aldturi
de altcineva decat mama sa, ci vrea sa guste din fericirea pe care
adultul o pdstreaza egoist pentru sine. Visul micutului pare sa
completeze fantezia mamei vitrege: desi lipseste din tabloul
scaldei Dianei, prezenta micului zeu este simtitd din afara
cadrelor acestuia, mai exact, din fantezia copilului, descrisa in
digresiunea Venus cu amor si muzicd. Intr-o atmosferd
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ambivalentd, dona Lucrecia, don Rigoberto si copilul joaca
roluri mitice specifice unui alt triunghi mitic transpus in artd,
Venus, stapanul si micul Amor. Cuvantul cheie este din nou
placerea, misticd si eroticd, spirituald si carnald, deopotrivd,
care, prin extaz, goleste fiinta umand de rdul cotidian si inalta
sufletul. Pentru copil, Frumosul se confunda cu universul
intimitdtii feminine, receptat prin toate simturile sale,
interpretat auditiv, prin sunetele muzicii de orgd, si vizual, prin
convertirea notelor muzicale in culori si forme, fragezimi si
protuberante pufoase, transparente trandafirii si fatale,
circumferinte sculpturale si rotunjimi apetisante. In imaginarul
fantasmatic inocent al micului Amor, masculinitatea barbatului
matur este perceputd negativ, inestetica si dezgustdtoare. Copil
si preadolescent deopotrivd, Foncho se auto-ipostaziaza in doud
variante simbolice, ambele reprezentand aspiratia pentru
Frumosul Absolut: zeu al iubirii, mereu insetat de Frumusetea
Afroditei si in calitate de viitor calugar, atras de frumusetea
absolutd a divinitdtii. Prin prisma acestor identitdti ideale, el
oscileazd intre doud tipuri de reprezentare a masculinitatii
tatdlui. Una, ambiguizantd, eminamente sexuald, lubrica si
dezgustatoare:

»,O preafrumoasa pdstoritd, asezatd pe genunchii unui
batranel lasciv si burtos, isi scoate masca dintr-odata.
Cine sd fie oare? Unul dintre fldcdii de la grajduri! Ori
fatdlaul androgin al satului, cu madular de barbat si tate
de muiere” (Llosa, 2011: 89).

Cealaltd imagine a masculinitdtii tatdlui trimite la statutul
acestuia de stdpan al casei si al femeii, sugerand potentd
posesivi si punitiva. In imaginarul copilului, adultul imprumut3
profilul unui tiran oriental, cu drept de viatd si de moarte
asupra supusilor, care vegheazd asupra celui mai de pret bun al
sdu, frumusetea sotiei. Sugestiile psihanalitice ale acestei
digresiuni deschid ferestre hermeneutice spre tematica
esteticului si functia sa vital(ist)d in existenta omului, care, pus
sa aleaga intre aspiratia de frumos si dorinta de a trai pur si
simplu, opteazd pentru a vietui in proximitatea frumosului,
bucurandu-se vizual de imaginea lui supra-fireasca. Actiunea
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este reciprocd, intrucdt nu doar artistul se impdrtaseste de
absolutul frumosului, c¢i si frumosul exaltd sub actiunea
contemplatoare a celui care poseda ,darul de a vedea”:

,Dar, pe cand atinge clapele, are dreptul sd priveascd. E
un privilegiu care-1 onoreaza si-1 exaltd, care-l face sd se
simta monarh sau zeu. Se foloseste de el cu o satisfactie
voluptuoasd. Mai mult, privirile lui imi usureaza si-mi
completeazd sarcina, fiindcd doamna, bdnuindu-i
fervoarea si jinduirea care cotropesc ochii acelui chip
imberb si presimtindu-i febrilele dorinte pe care le
trezesc in acest adolescent sensibil voluptuoasele sale
forme albe, nu poate sd nu se simtd miscatd si pradd
placerilor trupesti” (9o).

3. Concluzii despre noul Homo Aestheticus

In viziunea umanistd a scriitorului si esteticianului Mario
Vargas Llosa, omul nu poate trdi intr-o lume ternd, lipsita de
frumos si imaginatie. El viseazd cu ochii deschisi pentru a
conferi realitatii functie esteticd pentru a o face suportabila.
Cand o fantezie se dezintegreazd sub presiunea nemiloasa a
realitatii, individul cu valente estetizante, atins de frumosul
absolut, va tese o noud reverie, in conformitate cu noile date,
dar niciodatd nu se va opri. Este cazul lui don Rigoberto care,
vazandu-si spulberatd lumea de vise erotice si dorinte nocturne,
isi reorganizeazd bogata fantezie pe noua temd existentiald, a
solitudinii caste: ,Da, da, acesta era el. Anahoretul, sfintul,
cdlugdarul, ingerul, arhanghelul care sufld in cereasca trompetd
si care coboard in gradind sd ducd minunata veste sfintelor
fecioare” (156). Pe urmele lui Johann Wolfgang Goethe care, in
Ucenicia lui Wilhelm Meister trasa directia culturald a Secolului
Luminilor, Mario Vargas Llosa indicd unica posibilitate de
eliberare a omului (post)modern din constrangerile unei
educatii  uniformizante. Pentru Goethe, era educatia
permanentd, autodidacta, prin experientd directd, pentru Llosa,
fantezia, cultivarea imaginatiei creatoare, depasirea limitelor
realitdtii si supra-vietuirea in si prin estetic.

Privite sub lupa psihanalizei, povestile imaginate de
personajele triunghiului erotic din Elogiu mamei vitrege
dezvdluie personalitati grav afectate de manifestari psihice
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patologice. Dacd acceptam ideea ca fundamentul esential al
personalitdtii umane este afectivitatea, iar ,gandirea si actiunea
sunt doar simptome ale afectivitdtii” (Jung, 2005: 45), devine
limpede cd unii indivizi trdiesc o viatd intensd sub influenta
unor impresii vii. Dintre acestea, cele mai puternice sunt
generate de convingerile religioase si complexele sexuale,
considerd deopotrivd Freud si Jung. In dubla lor personalitate,
mundana si simbolicd, personajele triunghiului erotic din Elogiu
mamei vitrege ilustreazd propensiunea estetica a fiintei umane,
dorinta de a transforma viata intr-o operd de arta. Mai mult,
prin ele, Llosa scoate la iveala resorturile intime ale creativitatii,
rolul primordial al continuturilor inconstiente in constructia
continuturilor constiente reductibile, la randul lor, Ia
continuturi refulate. Scriitorul opereazd fantezist cu simboluri
variate, ,expresii ale unei conceptii incd neformulate altfel sau
care ar putea fi formulatd mai bine” (Jung, 2007: 73). Cum opera
de artd nu este o maladie, ea nu poate fi analizata decat prin
prisma sensurilor inchise acolo de autorul ei, in deplina
libertate creatoare, identificindu-se cu insusi procesul creator si
indistinct de ea (75). Asemeni personajelor sale posedate de
,2daimonul” fanteziei, in timpul conceperii operei, scriitorul cade
prada unui extaz in care se lasd invadat si posedat de imagini si
fantasme, independente de vointa si intentia constienta, purd
expresie a Sinelui.

Ca expresie a Frumosului Absolut, opera de artd capatda o
autonomie formald proprie, urmidnd a colecta esentele
inconstiente creatoare intr-o imbrdtisare supremd. Mario Vargas
Llosa pluseaza pe marginea conceptiei jungiene despre
creativitatea artisticd si considerd ca fiecare individ uman, odata
atins de frumos, prin cultivarea fanteziei, poate deveni un creator.
Prin intermediul imaginatiei si creativitdtii, banala si terna vietuire
intru moarte poate fi si trebuie convertita intr-o supra-vietuire
asumatad estetic si mistic. El isi re-creeazd viata si se re-creeazd
pe sine, in universul fanteziei, liber de constrangerile morale si
limitele societdtii, intr-un nou raport de vointa si putere.
Supraomul nietzschean, filosoful-artist, unic si exemplar, devine
pentru Mario Vargas Llosa creativul Homo Aestheticus, omul
dotat cu imaginatie, care poate transforma viata in artd.
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Abstract: Jakob Ivanovici Bach, the main character of the novel “My
Children” by Guzel Iahina, impresses the reader by the dominant back
and forth journeys made in the evolution of the action. Gradually, the
novel combines representations of concrete geographic realities with
spaces situated under the grand impact of imaginary. It passes from the
factual, olfactory, auditory or visual reality to an imaginary geography
reflected on a troubled historical period that is the beginning of
bolshevism. Bach, a German teacher in Gnadental, a colony on the bank
of the river Volga, helped by a remarkable emotional trait of his nature,
lives in a certain special way his reference to space. Tormented by the
desire to have his own space, an absolute refuge, far away from any
external threat, he is forced to spend most of his life on back and forth
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journeys in order to survive. The space structures of the novel can be
perceived in their multidimensional aspect through those departures
and coming-backs materialized in: routine travel, travel of adjustment
to a fairy tale realm, travel of returning to the native space, of
acceptance of an unknown space, travel to discover the space
metamorphosis or an uncompleted travel.

Keywords: space; journey or route; back and forth; reality; imaginary.

Romanul Copiii de pe Volga (2018) al autoarei ruse de etnie
tatard, Guzel Iahina, a fost apreciat, la fel ca romanul de debut,
Zuleiha deschide ochii (2015), cu premii in tard (Bolsaia Kniga,
2019, Premiul al Ill-lea; tot in 2019, Premiul cititorului) si in
strainatate (in 2019, Marele Premiu Ivo Andri¢). Dedicat
bunicului, profesor de limba germand in mediul rural, autoarea:
surprinde prin acest roman viata coloniei germane Gnadental in
perioada 1920-1930, dupd instaurarea bolsevismului in Rusia.
Complexitatea evenimentelor politice din aceastd perioadd este
prezentatd ca un comentariu critic, fdrd obsesia pentru
acuratetea detaliilor istorice, favorizeazad apartenenta operei la
categoria literatura reflexivd despre istorie care ,functioneaza ca
un metatext al pre-textului furnizat de istorie/realitate” (Braga,
2020: 78).

Titlul romanului primeste o valenta istoricd, face trimitere
indirectda la o reforma a impdrdtesei Ecaterina a Il-a
(Manifestele din 1762 si 1763) prin care germanii si alte
nationalitati sunt invitati sa se stabileasca in Rusia. Dintre
privilegiile promise mai determinante erau: eliberarea de
serviciul militar, autonomie, ajutor financiar, scutiri de
impozite, treizeci de hectare pentru fiecare familie stabilita in
Rusia, pdstrarea limbii materne, a culturii si religiei. Ecoul
acestei invitatii a fost imbucurdtor, in primii cinci ani de la
semnarea manifestul au venit aproximativ treizeci de mii de

1,Bunicul a fost profesor de germand, de la el mi se trage interesul fatd
de aceastd limbd. Mai tarziu am devenit eu insdmi profesoard de
germand (dupd terminarea institutului pedagogic), am lucrat toata
viata cu companii germane si la proiecte germane. Asa cd limba
germana este una din marile mele iubiri* (Gradinaru, 27 aprilie 2020).
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persoane, in majoritate etnici germani, stabiliti ulterior langa
Sankt Petersburg, la nordul Marii Negre si pe malul fluviului
Volgaz, unde au fondat peste o sutd de sate. Formula de
adresare folositd de Ecaterina cea Mare (ea insdsi fiind germand,
ndscutd la Stettin, azi Szczecin in Polonia, cu numele Sophie
Augusta Fredericka de Anhalt-Zerbst) la intdmpinarea grupului
de etnici germani a fost Copiii mei. In romanul semnat de Guzel
Iahina se poate atribui 0 nuantd ironicd acestui titlu, avand in
atentie abuzurile bolsevice si repetatele deportdri ale etnicilor
germani in prima jumadtate a secolului al XX-lea.

Titlul primeste si o nuantd anticipativd-afectivd a
personajelor-copii, Anntche si Vaska, adoptati si crescuti de
profesorul Bach si a cdror evolutie este prezentatd in roman. Ei
ilustreazd unele destine ale celor nascuti in satele coloniei
germane de pe malul fluviului Volga, crescuti dupda normele
statului comunist, asa cum s-a intdmplat cu alti multi copii rusi
despartiti de parintii lor si institutionalizati pe diferite motive
(etnice, religioase, politice).

Profesorul Bach, personajul principal al romanului,
surprinde cititorul prin rutele dominante dus-intors parcurse in
evolutia actiunii acestei opere epice. Treptat, romanul imbind
reprezentdri ale unor realitdti geografice concrete cu spatii
situate sub grandioasa amprentd a imaginarului. De la realitatea
hapticd, olfactiva, auditivd sau vizuald se trece la o geografie
fantastica, grefata pe un zbuciumat segment istoric: instaurarea
bolsevismului. Torturat de dorinta de a avea un spatiu propriu,
un refugiu absolut, situat in afara oricdrei amenintdri exterioare,

2 Dupa victoria Revolutiei ruse din 1917 a fost proclamatd Republica
Sovietica Socialistd Autonomd a Germanilor de pe Volga (1924-1942),
capitala fiind orasul Engels (Pokrovsk). In timpul rizboaielor
napoleoniene numadrul colonistilor germani depdsea o jumdtate de
million. Tn perioada 1870-1912 o parte a germanilor de pe Volga au
emigrat in Statele Unite sau Canada de teama mobilizdrii militare. S-
au asezat in principal in Marrile Campii: Alberta, estul Colorado,
Kansas, Manitoba, estul Montana, Nebraska, North Dakota,
Saskatchewan. Urmasii acestor emigranti, referindu-se la originea lor,
isi spun germani din Rusia. Dupd 28 august 1941 Stalin a ordonat
relocarea cdtre est a cetdtenilor de origine germand (istoria-etnicilor-
germani-din-rusia, 3.08.2021).
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este nevoit sd-si petreacd cea mai mare parte a vietii pe rute
dus-intors pentru a supravietui. In ansamblul lor, aceste
drumuri se transformd, pentru personaj, intr-un labirint, un
taram ,al traseelor sinuoase si obstaculare, al raspantiilor
imprevizibile..” (Oisteanu, 1989: 263). Structurile spatiale
prezente in roman pot fi percepute in pluridimensionalitatea lor
prin intermediul acestor plecdri si intoarceri concretizate in
cdldtorii: de rutind, de evadare din cotidian, de a descoperi
necunoscutul, de acomodare la un tdrdm de basm, de
reintoarcere in spatiul natal, de acceptare a unui spatiu
necunoscut, de a descoperi metamorfozarea spatiului, de
intoarcere spre sine, o caldtorie incompleta (spre moarte).

Calatoriile de rutina. Jakob Ivanovici Bach era profesor,
Schulmeister, in Gnadental, colonie germand de pe malul
Volgdi, aflatd in inima Povolgiei, si rdspundea de educatia celor
aproximativ saptezeci de copii din colonie precum si de
clopotul localitatii care suna de trei ori pe zi, la ore fixe: la sase,
la doudsprezece si la doudzeci si unul. Prezenta profesorului
Bach in comunitate era destul de discretd: ,avea un glas linistit,
o constitutie pldpanda si o infatisare atat de putin remarcabilg,
cd pur si simplu nu gdseai nimic de spus despre ea. Ca, de altfel,
despre viata lui in general.” (Iahina, 2018: 10). Lectiile erau
desfdsurate cu toti elevii, rar se grupau pe varste pentru diferite
activitdti practice. Monotonia se instalase rapid in sufletul
profesorului, singurele momente emotionante erau cele in care
preda texte lirice scrise de Novalis, Schiller, Heine, primind
prospetime si vigoare in glas. Drumurile scurte din camera
profesorului pand in sala de clasd, aflatd in aceeasi clddire, erau
dese, mai ales cad el ficea focul in sobe si asigura ordinea in
scoald. Viata profesorului avea sd cunoascd inca doua etape cu
drumuri de ruting, strdbdtute din dorinta de a ajuta pe Anna,
careia i se aldturd si Vaska.

Caldtoriile pentru obtinerea laptelui din Gnadental au
devenit obisnuinte, salvand viata micutei care s-a ndscut in mod
ciudat in familia profesorului. Bach nota sau ducea direct scrise
legende asu alteori explicatii despre colonia natald si zonele
geografice din apropiere. La inceput le citea in gand Klarei
neinsufletitd, aflata sub bucdtile de gheatd, apoi micutei fapturi
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pentru care se strdduia sa obtind recompensa doritd, laptele atat
de vital pentru ea.

Basmele scrise devin prilej pentru drumurile séptéménale la
Gnadental. Cu acest prilej Bach constatd schimbadrile impuse in
colonie de reprezentantii puterii. In sufletul lui se 1rnp1etesc
diferite stdri: de uimire, de groazd, de liniste, de spaimd, de
revoltd, de deznddejde. Lumea nu-l mai accepta ca profesor,
doar indirect participa la viata coloniei. Dupa o perioada cu
recompense materiale pentru scrierile sale, chiar si Hoffman
renuntd la serviciile sale scriitoricesti. Desi nu mai scrise de
mult timp, Bach isi continua cdldtoriile la Gnadental, fiind
martorul exagerdrilor politice si mdsurilor inumane luate si in
aceastd colonie: pedepsirea lui Diirer si a lui Hoffman, conflictul
dintre generatii. IntorcAndu-se spre fermd, Bach fincerca si
intrevada inspaimantdtorul viitor pentru el si fetita: ,Stia cd n-o
sd mai vind in Gnadental. Cad n-o sd mai inventeze povesti. Ca n-
o s-o lase pe Anntche printre oameni. Niciodata.” (279).

Mai tarziu, drumurile saptdmadnale la Pokrovsk, la cei doi
copii dusi cu forta la orfelinat, ii ofereau lui Bach posibilitatea sa
cunoascd multe momente spontane sau relatate din viata celor
doi copii. Aducea alimente si fructe, in schimb isi umplea
sufletul cu vorbele si privirile copiilor atat de mult doriti. Pentru
Bach a ramas un singur lucru cu adevdrat important, copiii. La
gandul cd dupa ce vor creste se vor intoarce la amintirile
copildriei si vor vizita ferma, Bach, cu puterile sldbite, repara tot
ce se poate si adund provizii de lemne si alimente. Pe usa
cladirii a scris cu vopsea Casa de copii Internatlonala a treia, o
idee neimplinitd a lui Hoffman, activistul care l-a Indemnat si
scrie basme. Ultima vizitd la Pokrovsk anihiliazd orice urma de
sperantd din sufletul profesorului. Cei doi copii, ajungdnd la o
anumitd varstd, si-au asumat propriul destin. In sufletul lui
Bach, drumurile spre orasul orfelinatului au fost incheiate cu
insuportabila brutalitate.

Calatorii scurte de evadare din cotidian. In compensatie,

aproape zilnic avea ore de vizite, deplasandu-se, pe jos sau cu
camila, spre piata din centrul localitdtii, spre malul fluviului,

183



Calatorii in imaginarul literar

spre repere din apropieres. Directia deplasarii era stabilitd cu
strictete: in zilele cu sot spre Volga, iar in cele fard sot se
indrepta spre intinderea nesfarsita de pamant a stepei. Cu
fizicul parca transfigurat, desi avea doar treizeci si doi de ani,
,cu genunchii vesnic indoiti, cu spatele intepenit si capul
cufundat intre umerii garbovi” (17) dorea sd vada culoarea si
transparenta undelor cristaline ale fluviului, iar in perioada rece
admira strdlucirea ghetii in bdtaia palidelor raze ale soarelui,
stratul de zdapada care acoperea podul de gheata al fluviului sau
ochiurile de apa ivite in danteldria ghetii de la mal. Nu uita sd
guste apa din Pdraul Soldatului care nu ingheta nici in iernile
cele mai crunte. In zilele de primivard sau vard, contrar
satenilor preocupati sd se addposteasca atunci cand se declansa
o furtuna, profesorul Bach avea o adevdratd ciuddtenie: iubea
furtuna, trdind din plin descdtusarea fizicd si psihicd in unison
cu dezldntuirea naturii, ,,0 anumitd iubire de furtund trddeaza o
nevoie existentiald de intensitate si o fugd de banalitate.”
(Chevalier, Gheerbrant, 1994.: 80). Imaginea solitarului profesor
aflat in plind furtund din imensitatea stepei ne aminteste de
motivul biblic scara lui lIacob, semnificand vibratia omului intre
cei doi poli. Ea ne reaminteste cd ,evolutia Omului, insdsi viata
sa, se inscrie intre pamant si cer” (Souzenelle, 2021: 79). Bach
era singurul care mergea in stepad:

sl sfasia gulerul camadsii, descoperindu-si pieptul fragil,

isi arunca fata in sus si deschidea gura.” (Iahina, 2018:
20). Revenindu-si, intr-un tarziu, cu hainele murdare de
noroi, cu zgarieturi pe fatd si pe mdini, cu pdrul plin de
scaieti, Bach ,se ducea acasd, de obicei descoperind ca
toti nasturii de la cimasa 1i erau smulsi.” (20).

Viata la fermd in prezenta Klarei avea un anume farmec.
Profesorul se simtea coplesit de prezenta tinerei sotii, se bucura
de linistea si tenacitatea naturii, se multumea cu tot ce primea

3 Podul Cartofilor, Paraul Soldatului, Gropile Porcilor, Malul de Lemn-
dulce, Rapa celor Trei Boi, Groapa Murelor, Vilceaua Tantarului,
Dealul Morii, Lacul Pastorului, Mormdantul Diavolului - toponime
sugestive pentru specificul zonei geografice si preocupdrile
localnicilor.
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de la viata. Cu taote acestea nu poate renunta la Gnadental. A
plecat de la fermd pdnd nu s-au revdrsat zorii si a trecut pe
gheata care stdpanea apa fluviului. Ajuns in colonie este
surprins de imaginea unor case pustiite din colonie printre care
si cea a morarului Wagner. Nedumerit de cruzimea prin care
,colonia mica de pe Volga fusese lipsitd de cele mai prospere
gospodarii” (85), Bach se grabeste sd ajungd la fermd inaintea
rasdritului, convins ca era periculoasa iesirea pe drum.

Timp de un an de zile cit a durat Razboiul Civils (86)
profesorul nu s-a mai intors in colonie. Dupd ce au incetat
interventiile militare in zond, Bach mai incearcd sa ajunga la
pastorul Handel cu speranta cd va primi incuvintarea pentru
cdsdtoria religioasd cu Klara. Dorea sd-i aducd sotiei o bucurie si
speranta cd poate vor avea un copil. Imginea satului il infiora,
,distingea semne cd nu vremea, ci razboiul isi ficuse mendrele
aici: si ferestrele, si peretii, si gardurile erau lovite de gloante si
obuze.” (87). Apogeul infiordrii a fost cand a ajuns in piata
tarabelor de odinioard. Acestea lipseau, locul lor fiind luat de un
abator improvizat unde au fost sacrificate cu bestialitate
animalele localnicilor confiscate de oficialii din zon&. In aceast3
colonie, unde cruzimea a inlocuit viata linistitd si organizatd,
Bach nu mai dorea sa-si aduca sotia.

Dupd cétiva ani, teama lui Bach ca cei doi copii, Anntche si
Vaska, se indepdrteaza de el ii dddeau fiori. Nu poate stavili
gandurile lor de a cunoaste imprejurimile cu toatd intristarea
care 1i apdsa sufletul. Pe neasteptate Anntche o zbugheste spre
adancul padurii, urmaritd indeaproape de Vaska. Zona aceasta,
necunoscuta inca fetitei, i-a atras atdt de mult ca ziua intreagad
au cutreierat desisurile spre disperarea profesorului. Intoarcerea
celor doi copii, cu chipurile zambitoare si multumite, a mai
temperat, pentru o scurtd perioada, temerile adultului.

Dupa terminarea muncii in fermd, Bach se retragea la malul
fluviului si isi depana gandurile. Se bucurase ca fetita a inceput
sd vorbeasca cu sprijinul baiatului, dar se si temea cd cei doi ar
fi in stare sa il paraseasca intr-o buna zi. Isi pregatea, in timpul

4 In perioada 1918-1919 au avut loc multe evenimente-cheie, in zona
coloniei germane Gnadental s-au deplasat peste 200 de vase de rdzboi
si nave aeriene.
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acestor iesiri la malul apei, tot felul de strategii prin care sd
impiedice plecarea fetitei. Intdrzia pe malul apei, alteori
ramanand noaptea intreagd, prins de nelinistea viitorului fetitei.
Aici l-a vdzut un activist de partid care cerceta zonele izolate
pentru a duce copiii nescolarizati la Pokrovsk, la casa de copii
Clara Zetkin. Sosirea neasteptatd a celor doi, Anntche si Vaska,
in acest moment neprielnic declanseazd nenorocirea. Copiii
sunt luati in barcd de tdndrul activist si dusi la orfelinat. De
acum alte drumuri isi vor face loc in sufletul lui Bach.

Cadlatorii de a descoperi necunoscutul. Invitatia trimisd
de Udo Grimm il determind pe profesorul Bach sd renunte la
prudenta de a cdldtori spre tinuturi necunoscute, cu toate cd
semnele din acea zi prevesteau o primejdie. Scrisoarea a devenit
o adevdrata provocare pentru profesor. A plecat la debarcadier
si, insotit de kargazul Kaisar, cel care adusese scrisoarea, cu
chipul sobru si posac, traverseazd fluviul, ajungand la un
povarnis greu accesibil. Apa fluviului este mereu prezentad in
cdldtoriile profesorului, dovedindu-se ,simbolul energiilor
inconstiente, a puterilor nedeslusite ale sufletului, al
motivatiilor secrete si necunoscute.” (Chevalier, Gheerbrant,
1994: 116). Cu dificultate, cu nenumdrate cazdturi, profesorul
urcd muntele. Cei doi pdtrund intr-o intunecoasa padure de
stejari, paltini si plopi ceea ce-i dd apdsdtoare temeri
profesorului, dar in prima poiana intdlnita descoperd casa lui
Udo Grimm, situatd parcd intr-un tdrdm mirific, izolata de
tumultul civilizatiei. Bach accepta propunerea lui Udo Grimm,
fard conditii, timorat de indrdzneala acestui om instdrit, incisiv
si hotdrat, dar compldcut intr-o hruba a mizerieis. Drumul la
intoarcere nu i s-a mai parut asa de chinuitor profesorului. Intr-
un moment de incantare, a admirat intinderea de apad ,orbitor
de albastra, strdlucitoare, plamaditd numai din scanteierile
soarelui de amiazd, de la o zare la alta.” (Iahina, 2018: 33).
Dincolo de bariera acvatica se intindea ,stepa acoperita de
aburul verde al primelor ierburi, si paraiele serpuind prin stepd,
si departdrile de un albastru intunecat....” (33). Emotionat de

5 La fel cum percepuse Oliver Twist casa unui client al dricarului
Sowerberry, pe care il insotea intr-un cartier al saracilor.
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frumusetea naturii descoperitd intr-un loc asa de ascuns privirii,
profesorul isi pierde echilibrul, rostogolindu-se pe rapd in urma
kargazului. A constatat ca acest loc de basm poate fi neasteptat
de primejdios, dacd ignora prudenta.

O alta provocare a necunoscutului pune stdpdnire pe
gandurile profesorului. Chinuit de despartirea de cei doi copii,
Bach porneste spre Pokrovsk. Sperd sad gaseasca orfelinatul si sa-
i revadd pe cei care timp de cativa ani i-au luminat viata. lesit
din izolarea autoimpusad la fermd, Bach vroia sa se fereasca de
multime: ,Daca ar fi fost dupd voia lui, s-ar fi facut nevdzut pe
loc ori s-ar fi transformat intr-un soarece, ca sd se furiseze
neobservat pe pamant - atat de tare se dezobisnuise de priviri
strdine indreptate spre el si de forfota multimii.” (385). La
orfelinat reuseste sd-i vada pe cei doi copii aflati la o repetitie a
unei scenete. Tunsi, cu haine la fel, sablonizati, cu vocea
instrdinata, Anntche si Vaska s-au obisnuit cu noul cdmin.
Retras din sala de repetie, Bach se consoleazd cu ideea cd lui i-a
mai ramas doar sansa de a-i pastra doar in suflet pe ,acesti copii
ciudati si strdini, care, cine stie de ce, isi imaginase cd sunt ai
lui..” (289).

Drumurile de acomodare intr-un tdrdm de basm.
Profesorul Bach, dupa primul drum spre ferma lui Grimm, cu
gandul de a preda limba germana fiicei acestuia, era incantat de
privelistea minunata si cuprins de un optimis inexplicabil.
Paravanul fixat de Grimm cu gandul sd-si protejeze fiica il
descumpineste pe Bach. Incearci si plece de la fermd,
ratdcindu-se insd intr-o zond mai maloasd a grddinii. Balta si
malul, ca materie informd, ,marcheazd starea precard,
nediferentiatd de unde poate rasdri germenele vietii [...], dar de
unde incepe si dezagregarea, moartea” (Evseev, 1994: 20).
Locurile acestea in care rdtdceste Bach parcd anticipeazd
momentele cruciale din viata sa. Stangdcia 1n miscdri,
dezorientarea il inspaimdnta si astfel locul de basm se
dovedeste un labirint din care anevoie reuseste sd scape. Totul
din jur i se pdrea straniu, neobisnuit fiind cu regulile familiei,
supus indirect la aventuri nefericite, Bach cel insingurat nu
reuseste sd facd fata provocdrilor. Cu greu afld cateva detalii
despre viata Klarei, rimasa orfana, crescutd de doica surda Tilda
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si de tatil ei preocupat de averi. Impins de curiozitatea de a
cunoaste mai multe despre adolescenta ramasa dupa paravanul
de panzda deasa din porunca lui Grimm, profesorul repetd
cdldtoriile pe celalat mal al Volgdi fard sd se mai ingrozeasca la
escaladarea povarnisurilor si la prezenta evenimentelor
nedorite.

Calatoria, forma de evadare dintr-un mediu al
constrangerilor/ fuga de limitari. Klara devine constientd de
severitatea exageratd impusa in familie de tatdl ei. Venirea lui
Bach pentru orele de germana a fost sansa de a cunoaste pe
cineva: sd-i schimbe preocupdrile si sda-i asculte gandurile.
Scurtele mesaje scrise pe marginile cdrtilor cu opere ale
clasicilor germani si-au gdsit un puternic ecou in sufletul
profesorului solitar. Atat Klara cat si Bach asteptau orele de
germand, moment de descdtusare sufleteasca. Decizia lui
Grimm de a pleca in Germania pare sd pund capat acestei
comunicdri abia infiripate. Dacd Bach a asteptat cu deznadejde
ocazia sd se intoarcd la ferma lui Grimm, dupa ce citise mesajul
Klarei, tdnara a fost mult mai hotdratd, a fugit din
compartimentul trenului in care se afla cu tatdl ei si cu Tilda,
servitoarea. Reuseste sd ajunga in Gnadental, dupa cdldtoria cu
bacul pe Volga si apoi cu o caruta.

Klara a rdmas putin timp in colonie. Desi a marturisit cd vrea
sa devind sotia profesorului Bach, tdnara nu primeste acordul
pastorului Handel. La presiunile localnicilor nici pdrintii nu-si
mai duc copiii la scoald, starostele Dietrich fiind obligat sa
aducd alt Schulmeister. Constienta ca din cauza ei s-au
nemultumit localnicii, Klara pleacd din casa profesorului. Bach,
slabdnog si fragil, la rdndul lui, nu poate accepta constrangerile
comunitatii, paraseste Gnadentalul, urmand-o pe Klara. Tandra
isi asumd cdldtoria spre fermd, renuntdnd la tot ce avea
comunitatea Gnadental, dar de care nu s-au putut bucura. Aflat
in fata scolii, ,Bach a incremenit pentru o clipd, apoi a pornit
spre Volga. Nu stia de ce, i s-a pdrut cd asa era mai bine.”
(lahina, 2018: 72). Amandoi au sperat cd prin plecarea din
Gnadental vor depasi momentele brutale cu care i-a intdmpinat
societatea.
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Dar viata isi arata fetele ei nepravdzute pentru profesorul
dornic de liniste si tihnd. Coplesit de realitatea brutala, fara
sotia care se prdpddise la nastere, cu o micuta doar de cateva
ceasuri, intr-o sdrdcie la limita existentei, izolat de lumea
bulversatd de evenimentele politice si sociale, neacceptat de
colonia natala, Bach simte nevoia sd se desprindd macar
imaginar de acest loc. Cu gandul se indreaptd spre Gnadental si
celelalte colonii, spre Saratov cu impresionantele lui biserici,
spre Kazan cu minaretele colorate, spre imperialul Petersburg,
chiar si spre Marea Germanie. Sufocanta tragedie survenitd nu-i
da rdgaz nici mdcar pentru aceasta salvatoare cdldtorie
imaginara, , in inima lui obosita nu era loc pentru lacomie si
curiozitate.” (130).

Multi ani mai tarziu, Bach ignord realitatea din tara aflata
sub stdpanirea bolsevicd si porneste in cdldtorie pe Volga,
incercand sd pdrdseascd ferma, cea care ii indeparta de lume. Si-
a propus o cdldtorie spre lumea din afard, dorea sa ajungd la
Moscova in speranta ca va obtine pasapoarte pentru Germania
Barca veche si foarte micd era o amenintare pentru o astfel de
cilatorie. Intalnirea cu un vapor pe apa involburats ar fi devenit
foarte primejdioasa pentru el si Anntche dacd matrozul nu i-ar
fi avertizat din depdrtare. Traversarea orasului Saratov a devenit
prilej de a cunoaste schimbarile din societatea rusd petrecute in
ultimii ani. Buimdcit de aglomeratia orasului, se simte
neputincios, si, in disperarea provocata de necunoscut, gdseste
insolita varianta sd o lege pe fetitd de el, de teama sd nu o
piardd. Sentimentul apdsdtor era provocat si de pierderea
glasului, survenitd in urma tragediei de la fermd: moartea sotiei
Klara la nasterea fetitei, cu care a rdmas insdrcinatd in urma
violdrii ei de cdtre nigte tdlhari, o neinchipuitd catastrofd in
spatiul domestic. In gard, la varsta de peste cinci ani, Anntche
articuleazd primele sunete, spre bucuria pdrintelui adoptiv.
Confruntat cu schimbarea urbana, Bach se simte depdsit de
aspectele concrete ale societatii pe care le percepe in
dimensiuni hiperbolice: ,....goneau suvoaie nesfarsite de oameni.
Printre ei, ca niste pesti mecanici, se strecurau tramvaie si
automobile; incet, ca niste raci se tarau carute si trdsuri; copacii
legindndu-se golasi erau algele; stalpii de electricitate si
felinarele se 1indltau ca niste tulpini de plante.” (289).
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Inspaimantitorul oras perceput de profesor ne aminteste de o
altd imagine dezolantda a orasului modern: ,Fiecare mare
metropold este un labirint si fiecare isi are monstrul sau
devorator. Eu nu l-am identificat decat in revdrsarea
monstruoasd a fluviului inform si bolboros1tor de idivizi bipezi
care nu se mai deosebesc intre ei .” (Matei, 2004: 59). In
confruntarea dintre adevar si mister, profesorul opteaza pentru
mister, ldsdnd posibilitatea imaginatiei de a alege aspectele care
il fascineaza. Aceeasi pdrere despre tainele ascunse de marile
aglomerdri urbanistice este confirmatd, cu alte tonalitati, si in
alte consemndri: ,Orasele [..] sunt fragile, amenintate de
rupturi si dezorganizare, intr-o continua cdutare a formelor si
identitatii.” (Petrescu, 20014: 76). Dezolat in impactul cu
civilizatia, profesorul constatd cd fdrd bani nu este posibild
deplasarea spre Germania, deoarece mileurile batranei Tilda nu
au putut fi valorificate. Este nevoit sd renunte, mai ales cd
strigatul fetitei in gara aglomeratd, survenit ca o eliberare de
sub cruntele emotii ale cdldtoriei, i-a provocat o spaima greu de
stdpanit, salvindu-se doar prin fugd de militianul aflat in
apropiere. Singura solutie intr-o astfel de situatie era
intoarcerea la ferma de pe malul fluviului Volga.

Dar spatiul casnic abandonat a devenit addpostul unui copil
vagabond, Vaska. In peregrindrile sale, atras de linistea casei,
dorea si el sa cunoasca realitatea: ce se intdmpld acum in ferma
neamtului care ingrijea o fetitd albicioasd. Libertatea in care a
crescut Vaska il determina sa riposteze la toate normele impune
de profesorul Bach, astfel ca apar conflicte, desi este acceptat si
ocrotit la fermd. Cei doi copii se obisnuiesc cu schimbarea din
viata lor, comunicd prin semne si se amuzd in domesticul
ocrotitor cum devenise aceastd fermd, amandoi fiind adoptati
de istovitul profesor. Cu toate cd a fost acceptat la fermd,
imbrdcat si hrdnit, baiatul se simtea constrans de regulile rigide
ale profesorului. Dupa ce a primit cojoc si ghete, gandul lui se
indrepta spre zdri cat mai indepartate: ,Acum, cu echipamentul
dsta, pot sd md duc unde vreau eu! Si-n satul vecin, ba chiar si
pan la Caspica.” (Iahina, 2018: 233). In plind iarnd, cu gandul sd
nu-i fie luat cojocelul, Vaska se porneste spre padure. Insotit
indeaproape de fetitd, cutreiera peisajele de basm fard un gand
anume, doar bucurandu-se de natura invesmantatd cu straie de
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zapadd. Ratdcesc prin nameti, dar suierul crivatului ii impiedica
s& se indeparteze. In ciutarea lor a venit Bach, speriat si tacut fi
duce in graba spre casa.

La sfarsitul iernii inevitabilul s-a infaptuit, Vaska a pardsit
ferma. Dorul de libertate il impulsioneazd pe Vaska spre lumea
cu care el a crescut si pdrdseste spontan ferma, fdrd sa-si
insuseascd nimic. Dar realitatea care il atragea avea si ea enorm
de multe necunoscute pentru acest novice. Anntche a regretat
plecarea lui Vaska si a incercat sd-1 caute in padure. Deoarece
articula doar silabe, strigd in disperare doar pe jumdtate numele
baiatului: Va! Va! Val. Alearga cu trupul ei firav, strigdnd din
rasputeri cu glasul subtire si anemic numele celui care i oferise
primele bucuriii ale copildriei. Doar in camasa de noapte, la fel
ca profesorul pornit sd o protejeze de vitregiile padurii, fetita
alerga fara tintd, cu gandul ca il va intdlni pe prietenul ei de
joacd si primul dascdl in dificilele exercitii de vorbire. Lupta cu
maracinii, cu baltile, cu hartoapele, cu gropile, cu buturugile, cu
frunzele putrede, cu pardiasele reci strecurate printre radacini
ciuntite a sleit puterile celor doi. Vaska nu a fost gdsit, iar fetita
a fost coplesitd de tristete. Aproape zilnic pornea de acasd in
cdutarea prietenului plecat pe neasteptate. Fetita impreuna cu
Bach, plecat sda o 1nsoteasca, au cercetat padurea din jur, au
sfredelit cu privirea zarile indepdrtate. Toatd imprejurimea s-a
transformat intr-un spatiu al cdutdrilor si al istovirii, dar fard sa
afle vreun detaliu imbucurdtor. Terorizat de ideea cd i-ar putea
pleca fetita, profesorul a blocat iesirea din camera, dar
constrangerea s-a dovedit inutila. A spart geamul si tot a fugit in
cautarea prietenului. Disperat, Bach a incercat toata noaptea sd
facd zgomot bdtand cu pisdlogul intr-o gdleata de tabld. Nu a
gdsit fetita si, neputincios, isi facea autocritica pentru egoismul
lui in incercarea de a izola aceastd fiintda dornica de libertate.
Ajuns acasd, a observant fetita adormita pe patul ei, imbracata
si incaltatd, istovita de drumul chinuitor. Nu s-a mai impotrivit
plecdrilor ei zilnice, constient ca fetita se obisnuise cu realitatea
inconjurdtoare, a invatat sd se Intoarcd singurd, sd se protejeze,
pe cat era posibil, de capcanele pddurii. Fiecare dintre ei, pe
rand, a experimentat dorinta de evadare dintr-un loc rigid, cu
multe reguli obositoare.
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La sosirea toamnei s-a intors si Vaska, cdldtoria 1-a maturizat,
ajutandu-l sd decida cda va fi mai in sigurantd la ferma.
Realitatea in care a evadat s-a dovedit durd dupd urmele
pastrate pe fatd, semne ale unor altercatii cu necunoscuti.
Afectiunea pentru profesor si fetitd l-a determinat sd le aduca
lucrusoare care sa-i bucure: citeva bucdtele de ciocolata si
cateva discuri in limba germand pentru gramofonul invechit. Cu
stangdcite le-a pus in bucdtdrie, evitind momentul oferirii
darurilor.

Calatoriile disperdrii. Dupd atrocitdtile Razboiului Civil,
Bach nu a mai pdrasit ferma, doar urmdrea cu privirea cdldtorii
care incercau sa traverseze Volga. Tot mai des a observat
oameni precar imbrdcati rdtdcind pe malul apei. A inteles
adevdratul motiv pentru care oamenii isi pdardseau locuintele si
rdtdceau prin troiene, erau manati de foame: ,erau atat de istoviti,
incat mainile si picioarele lor, iesind din zdrentele care le infasurau
trupul semdnau cu niste betigase , iar chipurile - cu niste masti
mahnite.” (Iahina, 2018: 92). Multi si-au pierdut viata ramanand cu
trupurile intepenite pe malul apei. Bach, care se considera un ateu,
a dorit sd rosteasca o rugdciune luterand si sa le ingroape trupurile
neinsufletite, preludnd misiunea unui sacerdot. Foametea
cumplita6 (93) a schilodit si ucis multi copii porniti in cdutarea
hranei pe malul Volgdi sau incercand sa treaca spre celdlalt mal:
,Chipuri mici, batranicioase, priviri mohordte, animalice, dinti
innegriti de scorbut, cefe ca blana de cdine raios, mdini ca niste
gheare costelive de pasdre” (93). Lipsa hranei transforma copiii in
niste aratdri deznaddjduite, multi pierzandu-si viata inainte sa-si
pund in gurd o firdmd de madncare in aceasta calatorie a
deznadejdii.

Sosirea unui grup de tdlhari inarmati la fermd a zguduit
sufletul lui Bach. Distrugerile materiale provocate erau
neinsemnate fatd de ceea ce a zguduit echilibrul afectiv al
familiei: violarea Klarei de cdtre acesti talhari. Neputincios,
trantit la podea de cdtre talhari, amenintat cu moartea, lovit cu

6 Foametea din Povolgia, in perioada 1921-1922, a rdpus aproximativ 5
milioane de adulti, rdmandnd peste 1,5 milioane de copii fdrd parinti,
addpost si hrana.
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brutalitate, Bach isi pierde cunostinta in timpul acestui cumplit
moment. Cand si-a revenit, si-a revdzut sotia goald, iar ,bratele
ei subtiri se odihneau pe pantecul rotunjit, acoperind si
aparand. Ochii 1i erau inchisi, trasdturile fetei neclintite -
dormea. Iar buzele ei surddeau” (103). Dorinta Klarei de a avea
un copil o determind sd transforme aceastd drama intr-o
sperantd, dar Bach nu a putut intelege, devenind pentru el o
puternicd traumda. De atunci el nu a mai articulat nici un
cuvant. Sarcina Klarei i-a dezlantuit ,gandururile lui oribile si
fanteziile lui dezgustatoare” (107). Dar faptul cd pentru Klara
sarcina era o bucurie era de ajuns pentru sufletul lui Bach. Desi
era epuizat de ,ganduri si sentimente, de indoieli si reprosuri
fata de sine” (107), cu toatd nelinistea coplesitoare din suflet,
Bach asista si isi ajuta sotia la nastere. Cu sufletul coplesit de
emotie si dezgust, Bach se retrage din casa in care abia se
ndscuse fetita si a pornit spre rdpa ce il ducea spre fluviul
inghetat. Oprit la mijlocul apei inghetate nu stie ce sd faca.
Orgoliul bdrbatesc si ratiunea se confruntau cu duritate.
Asemeni lui lacob (Lefebvre, 2020: 58), nu gdseste un rdspuns
convingdtor pentru familie. Ia o decizie de moment. Acceptd
panad la urmd varianta sa se intoarca si sa aprida focul in soba
pentru a veni in ajutorul sotiei slabite dupa nastere. La ferma il
astepta o pedeapsd a gandurilor acuzatoare. Sotia lui murise din
cauza hemoragiei si Bach s-a vazut neputincios in fata tragediei
familiale si cu un copil nou-nascut care trebuia addpostit si
hranit. Conflictul interior este brusc inlocuit de dor si regret
pentru pierderea sotiei. Incercarea de a se ocupa de ordinea din
casd nu a reusit sd-l consoleze, ,dorul adormit undeva
inlduntrul sdu se trezea, sagetandu-l dureros in cap si in piept.”
(Iahina, 2018: 129). Retras dincolo de tumultul problemelor din
colonie, izolat de lume, obosit si neindemanatic, a rdmas sd
creascd un copil care nu-i apartinea, dar fdrd vina cd venise pe
lume.

Urletele fetitei infometate si infrigurate il desteaptd pe Bach
din momentele de reverie petrecute in ghetdrie langd trupul
neinsufletit al sotiei Klara. Fard cele mai sumare informatii
despre cresterea nou-ndscutilor Bach constatd cd nu stie ce sa
faca si porneste cu fetita spre Gnadantal cu gindul sd o
abandoneze pe scdrile bisericii. Nu a reusit sa lase fetita, care
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primise trasdturile Klarei, nici la biserica deja parasita, nici la
casa parohiald, nici la starostele Dietrich, nici la casa pictorului
Fromm sau pe scadrile altei case de oameni instdriti. Cu gandul la
Klara nu a renuntat la acest copil nevinovat. Strddania de a gdsi
lapte pentru hranirea fetitei il face sa abandoneze orice norme
civice sau de politete. Tabdrand in mai multe gospodadrii, multe
jefuite sau abandonate, cu greu reuseste sd procure lapte si sd se
intoarcd la fermd. Repetd aceastd cdldtorie de a procura lapte
fetitei, dar a treia oara este prins si tratat ca un hot. lertat si
sprijinit de activistul Hoffman, profesorul primeste lapte de la
localnicul Boll in schimbul unor proverbe si zicatori scrise si
commentate. Mai tarziu Hoffman i-a cerut lui Bach sd scrie
basme, treptat s-au adunat peste o sutd de consemnadri. Aceste
scrieri erau copiate de cdtre Hoffman, semnate cu pseudonimul
Hobach, dupa ce addugase cateva concluzii ideologice, puse
apoi in cutia postala a tipografiei la ziarului ,Volga Kurier” din
Pokrovsk. Au fost publicate cu regularitate in rubrica
saptamanald dedicatd folclorului. Localnicii Gnadentalului erau
profund impresionati de farmecul povestilor, motivati de
mesajul lor se mobilizau in nenumadrate activitdti in folosul
comunitatii. Bach se bucura cd indirect participa la bunastarea
coloniei.

O altd caldtorie nocturnd spre Gnadental o face Bach din
disperarea ca fetita nu vorbeste. Desi avea cativa anisori, fetita
comunica doar din priviri. Speriat cd micuta nu se va acomoda
societdtii, Bach pleacd in colonie si ,a furat gramofonul si niste
discuri (pe unele erau inregistrate versuri de Goethe in
interpretarea artistilor Teatrului Dramatic din Berlin...).” (230).
Bach si-a imaginat ca fetita va putea invdta sa vorbeasca.
Experimentul lui s-a dovedit ineficient. Chinuit de acest gandul
cd nu poate sd ajute fetita sa vorbeascd, Bach o duce cu luntrea
peste Volga sd o inscrie la cresa. Pe marginea cealaltd a fluviului
este cuprins de o teamd nducitoare cd o va pierde pe micutd.
Coplesit de starea lui maladivd, ajunsi pe celalalt mal, o ridicd
pe fetita inapoi in barca: ,Bach s-a ghemuit si a impins-o in sus
- cu capul, cu pieptul, cu umerii - ca sd poatd ajunge inauntru.”
(254). S-a intors in graba spre fermd, usurat ca de data aceasta a
reusit sa o salveze de pericolul lumii sovietice aflatd intr-o
imensd schimbare ideologica si morald. Durerea i se amplifica
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atunci cand asistd, aflat in Gnadental, la plecarea pionierilor
intr-o tabara in stepd insotiti de un activist de partid. Simtea ca
sunt dusi spre indoctrinare, pierzanie, fdard intoarcere, asa cum
au fost dusi copiii de cdtre Fluierasul din Hamelin.

Disperarea profesorului atinge noi cote cand constata cd
fetita lipseste din casd. O cauta innebunit de spaima si o gdseste
sezand pe bancheta din luntre. Lungile alergari in jurul fermei
s-au dovedit inutile, plecarea fetitei dddea un puternic
avertisment profesorului cd nu poate sd o izoleze de lume,
oricate primejdii s-ar ivi. Induplecat de insistenta fetitei, Bach
porneste cu luntrea pe apa intunecatd a fuviului ,ca pe o mare
de cerneald. Cerneala se lovea de marginile barcii, cerneala
inunda orizontul - si nu se deslusea unde se termina raul si
incepe stepa, unde se termind stepa si incepe cerul.” (261). Frica
il stapanea pe Bach nu numai pentru primejdiile ascunse ale
apei cu valuri unduite, ci si de ungherele intunecoase ale lumii
aflate dincolo de ferma lor. Schimbdrile dure din viata
comunitatii sub presiunile politice 1i amplificau si confirmau
aceste temeri.

Singurdtatea ajunsa la dimensiuni insuportabile 1l determina
pe Bach, contrar hotararii luate cu cdtiva ani in urma, sa
cdldtoreasca din nou spre Gnadental. Linistea apaticd din corpul
lui Bach, instalatd dupa plecarea copiilor, confirma gandurile de
impdcare cu lumea, recunoscand-si neputinta de a influenta cu
ceva tot ceea ce primise o alta evolutie in ultimii ani. Cuprins de
un dor ravasitor, asemeni dorului de cdldtorie care stapanesc
personajele lui Panait Istrati, si profesorul Bach trece din nou
Volga in plind noapte. Cutreierd strazile coloniei cu o absentd in
suflet, fiind purtat de gandul de a merge mai departe. Constata
inceperea furtunii, dar nu-l mai sperie, parca ar intoarce spatele
tuturor, isi vede linistit de drum: ,...nu era in sufletul lui nici
spaima, nici emotie - privea stihia dezlantuita indiferent, fara
nici cea mai micd tresdrire. Nu i era frica” (398). Cu sufletul
impietrit dupd toate cite au trecut peste el, Bach se intoarce
spre casd. La fel ca pentru eroii din basmele lui Creangd, si
pentru Bach casa primeste diverse valente, ,poate fi considerata
fie un punct de plecare, fie punct de intoarcere, voiajul fiind o
fugd, un exil.” (Chiciudean, 2004: 48).
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Calatoria spre sine. Tragedia din familie, refuzul lumii de
a-1 accepta si abuzurile suferite ii provoaca o inchistare in
propriile ganduri. In timp, conflictul cu lumea se diminueaza,
ajungand sd dispard, eliberandu-se de teroarea ideologiei care
confisca creierele. Se retrage in preocupdrile de la fermg,
incercand sd se distanteze tot mai mult de oameni. Timpul
calendaristicy, restrans la universul vietii din Gnadental, de fapt,
este o radiografie a evenimentelor din intreaga tard aflatd sub
dictatura comunistd. Izolarea devine o forma a refuzului fata de
indoctrinarea in masd a populatiei. Bach remarca in societatea
noud doud categorii de oameni: cei fricosi si cei tdcuti. Il
dezgustau aceste atitudini ale oamenilor si nu se regdsea in
randurile lor deoarece ,il plictiseau: si oamenii-soareci -
mdrunti, nelinistiti, si oamenii-pesti — gravi, cu ochii bulbucati,
semdndnd cu niste crapi lenesi.” (Iahina, 2018: 410). Acceptd
ideea cd toate bunurile materiale vor fi lasate celor care vor
locui la fermd. Ia decizia ca e timpul sd infrunte realitatea,
impdcat cu tot ce i-a oferit viata.

Volga sau cilatoria prin istorie. In cilitoria ei nesfarsit3,
apa fluviului Volga a fost pentru Bach martor, element benefic,
dar si necrutdtor ucigas. Primele doud aspecte au pondere
considerabila. S-ar crede ca sunt tinute cu avaritie de apele
fluviului toate detaliile despre ceea ce s-a intamplat in sufletul
acestui calator purtat de gandurile lui dezinteresate, atat in
apropierea fluviului, la suprafata apei sau in addncurile ei.
Trdirile sufletesti au fost invdluite de rdcoarea stropilor, de
undele rdsfrante in cercuri line, de stralucirea intinderii de apa
cu licdriri in variate nuante. Alteori, parca apa fluviului a

7 Calendarul lui Jakob Ivanovici Bach: cuprinde doud decenii (1918-
1938), este asezat la sfarsitul romanului si cuprinde denumirile anilor:
1918-Anul Caselor Nimicite, 1919-Anul Smintirii, 1920-Anul Viteilor
nendscuti, 1921-Anul Celor Flamanzi, 1922-Anul Copiilor Morti, 1923-
Anul Muteniei, 1924-Anul Intoarcerii, 1924-Anul Oaspetilor, 1925-Anul
Recoltei Nemaivdzute, 1926-Anul Presimtirilor Rele, 1927-Anul
Granelor Tdinuite, 1929-Anul Fugii, 1930-Anul Razvratirii, 1931-Anul
Marii Minciuni, 1932-Anul Marelui Zdgaz, 1933-Anul Marii Fldmanziri,
1934-Anul Marii lupte, 1935-1938, Anul Vesnicului Noiembrie, Anii
Pestilor si ai Soarecilor (Iahina, 2018: 439).
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amplificat temerile, nelinistile sau spaimele din sufletul lui,
ludndu-si o culoare inchisd, rece si apdsdtore. Volga cunostea si
tainuia toate trdirile vietii lui Bach: optimismul sau timiditatea,
implinirile sau esecurile, cutezanta sau indiferenta, implicarea
sau revolta, bucuria sau amdrdciunea, consolarea sau
deznadejdea. De la spaima cd va fi strivit sub sloiurile de gheatd
la inceputul primadverii, ca inghite trupurile celor sfasiati de
foame, ca ia sufletul singurului ajutor, fiind vorba de Hoffman,
cd va atrage zburddlnicia celor doi copii crescuti cu mult
sacrificiu, la putinele momente de impdcare sufleteasca, Volga il
ajuta sa pdstreze legdtura cu lumea aflata in complexitatea
evenimentelor politice. Trairile lui Bach erau stranse in valurile
fluviului si purtate fard urmad, lasdndu-i un gol imens in suflet

Calatoria in adancuri acvatice. Aflat la malul apei,
descumpdnit din cauzd cd pierduse legdtura cu cei doi copii
transferati de la orfelinat, Bach incearcd sa-si limpezeascd unele
ganduri ce-i dadeau ndvald. Prezenta unei bdrci in apropiere ii
confirmd teama ci este urmairit. Indreptindu-se spre
urmadritori, alunecd de pe o piatrd inclinatd si este cuprins de
lacomia apei. Clipele petrecute in adanc s-au dovedit de o
durabilitate uimitoare. Asemeni personajului Martin Eden,
chiar si a scriitorului Jack London, se lasa vrdjit de universul
acvatic. Parcd se derulau in fata ochilor secvente cu persoanele
si obiectele prezente in viata lui chinuitoare, realizand un
spectacol terifiant sustinut de un fantastic vizionar: Grimm,
Tilda, talharii veniti la fermd, Hoffman. Lor li s-au aldturat :
,Trupuri tinere, trupuri adulte. De barbati si femei. De batrani
si copii. [...] Zaceau si in aval, si in amonte, la dreapta si la
stdnga - oriunde-i poposea privirea. Lesurile acopereau fundul
Volgdi - sau, mai bine zis, il compuneau.” (433). Consolat ca
sfarsitul se apropie, eliberat de zbuciumul vietii, Bach a dorit sa
ramand in adancul apei cu care corpul, parcd, dorea sa se
contopeascd. Acest episod epic se incadreazd, la fel ca scrierile
lui Théophile Gautier si nuvelele lui Guy de Maupassant, intr-
un

Jfantastic puternic interiorizat” (Glodeanu, 2020: 249).
Imaginile fantastice sunt brusc secerate de cei doi
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kargazi. 1l scot repede din apa, impiedecand implinirea
dorintei lui Bach de a ramdane pentru totdeauna in
valurile netezitoare pentru trup si istorie. Aceste secvente
descriptive ilustreazd teoria despre spatiul imaginarului:
»atat cat poate fi definit, dacd are continuitatea, nu are si
omogenitatea spatiului; iar dacd determinarea ca si
concretetea lui, il inrudesc cu intinderea, finitudinea
manifestdrilor sale nu-l impiedica sd fie organic
nelimitat.” (Burgos, 2003: 46).

Calatoria fara intoarcere. Bach este dus in barca de doi
kargazi, unul fiind Kaisar de la ferma lui Grimm, cunoscatorul
detaliilor despre viata si preocuparile profesorului. Bach a fost
indelung urmarit si, asemeni legendarului arhitect Hiram, este
tradat doar din ignorantd, invidie si fanatism. Cdldtoria pe
Volga devine o eliberare pe care o simte in adancul sufletului.
Nu cere lamuriri, este constient cd nu se poate opune arestdrii.
Corpul lui reactioneazd eliberandu-se de toate constrangerile
emotionale: dispare mutenia care il chinuise ani in sir. La
intrebarea adresatd de unul dintre kargazi colegului sdu daca
pot pleca, raspunde Bach eliberat de orice fel de emotie,
pregdtit sd infrunte ultima parte a calvarului vietii: ,-Eu sunt
gata.” (Iahina, 2018: 436). Desi Bach era perceput de societate ca
o persoana decadentd, un Cicicov, el a fost simbolul unor stari
de constiintd exceptionald. Cei doi copii adoptati de profesor
ilustreaza idealul de supravietuire printr-un imens sacrificiu dus
pana la jertfa pentru viata altora, pentru continuarea vietii prin
altii, amintind de legendarul nordic Ymir, numit si gigantul
vietii.

Concluzii

Romanul se dovedeste un interesant periplu cu zdri
filosofice, istorice sau fantastice, surprinzand metamorfozele
timpului, reconstituind culoarea locald si atmosfera epocii.
Manifestarea insolitului este pregatitd minutios, trecand de la
un fantastic natural (al furtunii, al padurii, al apei) spre
dimensiuni fabuloase, o fascinanta incursiune in lumi
imaginare, astfel si in aceasta creatie epica ,fantasticul a
constituit un refugiu in lumea imaginarului.” (Glodeanu, 2020:
6). Secventele mirifice sau cele apocaliptice completeaza si
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diversifica decorul dominant patriarhal in care profesorul Bach
ar fi dorit sd se izoleze intr-o viata edenica.

Si in acest roman se poate observa cd naratorul nu poate
evita consideratiile despre istorie, conturdndu-se, ca si in alte
texte narative, ,0 ampld si, totodatd, tragica juxtapunere de
evenimente, cu o miscare a timpului modelata de memoria
naratorilor si de meditatia lor, supremul indiciu al desfasurarii
epice.” (Vlad, 2004: 45). Analizat din perspectiva cronotopului,
in scenariul romanului se pot identifica, asemeni unei harti,
drumuri indepdrtate sau mai apropiate, diurne sau nocturne.
Sunt rutele dus-intors parcurse de personaje, drumuri asumate
sau impuse, drumuri parcurse cu incredere sau deznddejde, din
curiozitate sau din disperare. Ele devin un raspuns al
provocdrilor determinate, fie de climatul familial, fie de cel
social. Plecarea sau intoarcerea semnifica atitudinea
personajului in complexul univers politic din care face parte si
simbolizeazd cdutarea libertatii. Bach, intelectualul constient de
pericolul instaurarii bolsevismului, incearca sd-si depaseasca
teama, asumandu-si rolul de opozant. Idealul sdu a fost
supravietuirea morald intr-un sistem politic de sablonizare pana
la anihilarea particularitdtilor individuale creative.

Drama profesorului este amplificatd de constrangerile
ideologice si, atunci cand rutele reale nu mai pot fi parcurse, se
transforma, datoritd imaginatiei, in rute fantastice. Imbracand
mantia basmului, ideile profesorului ii oferd sansa de a critica
vehement tarele societatii in totalitarism. Constient c4,
probabil, ecoul atitudinii sale poate fi nesemnificativ, nu
renunta la convingerile sale ideologice. Infruntd cu ultimele
puteri vehementa regimului, dovedind ca nu se teme si
acceptand cu senindtate, poate la fel ca Quetzalcoatl (Matei,
1986: 15), impunerea unui drum fard intoarcere. Este cdldtoria
spre lagarul de reeducare, condamnat fiind la cincispezece ani
de captivitate.

Constatam cd si in arhitectura acestui roman, ,calatoria e un
simplu pretext, o inventie ca la Montesquieur in Scrisori
persane, iar accentul principal nu cade pe naturd, pe peisaj, ci pe
critica sociala.” (Popa, 1974: 7). Romanul se inscrie in galeria
operelor moderne prin initiativd, imaginatie, inventivitate, parti
componente ale creativitdtii (Calinescu, 2005: 356), bazate pe
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acuitatea propriei perceptii a scriitoarei si concretizate prin
combinarea dintre reinnoire si inovare in tehnica narativa.
Punerea in evidentd a idealului profesorului Bach (pdrtii) in
detrimentul mentalitatii coloniei germane (intregului), la fel si
reintoarcerea spre teme istorice asigurd apropierea creatiei
epice de postmodernism.
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Abstract: In decrypting Adrian Alui Gheorghe’s lyrics (a poet of the
1980s), we discover a romantic nucleus and pathos, as well as a
postmodernist technique. His poetic debut takes place in 1989, under
the burden of a serious communist censorship. With an elegiac basis,
his poetry does not blend with the textualism of the poets in Bucharest
or with the western biographical style through which the 1980’s poets
were trying to reconnect themselves with the western lyricism by
breaking the official canon. Alui Gheorghe’s poetry focalizes his lyrics
on the society-poetry-divinity relationship. The seriousness of his lyrical
discourse is attenuated by a ludic attitude, by the humor, a humor
specific to his nature, manifested through irony and parody. His epical
lyricism, visible from the very beginning, together with the
dramatization, both in unison with the poet’s intention to banter reality
in a skeptical vision, represent a constant of his creation.

Keywords: Adrian Alui Gheorghe; reflexive lyricism; the 1980’s poets,
postmodernism; epical lyricism; skepticism.

Introducere

Destinul literar ti-l asumi in virtutea unei vocatii, cu
certitudinea cd nu poti fi altceva decat ceea ce ti-a harazit
soarta. Adrian Alui Gheorghe crede fard ezitare in destinul sau
literar, nu se abate de la aceasta cale, devine un scriitor proteic:
poet, prozator, eseist, publicist, editor.

Poetul apartine generatiei optzeciste, care a reusit
reconectarea literaturii romdne la postmodernismul occidental
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prin exploatarea prozaicului, autobiograficului, ludicului,
parodicului.

Primele volume de poezie Ceremonii insidioase si Poeme in
alb-negru vad lumina tiparului sub ,sabia lui Damocles” a
vremii, cenzura ideologicd. Adrian Alui Gheorge ,opta pentru
lectura scepticd a realitdtii, in orizontul unei luciditati cu
infiltratii suprarealiste si al figurilor moderne ale ambiguitatii si
indetermindrilor melancolice.Poetul vorbea deschis despre sine,
intr-un nou cod liric, indoindu-se de utilitatea ontologicd a
luciditatii [...] si despre melancolie, ca stare ingemdnatd cu
tristetea colocviala a tineretii.” (Barsild, 2006: 179).

Incd de la debut, poezia lui Adrian Alui Gheorghe se
diferentiazd de aceea a optzecistilor din Ardeal, de exempluy,
ancorati prea adanc in real, ori a textualistilor bucuresteni din
jurul lui Nicolae Manolescu. Poetul afld formula potrivitd
temperamentului sdu locvace si ironic intr-un lirism reflexiv in
cheie ludicd, dupa cum remarcd Razvan Voncu: ,Poezia lui
Adrian Alui Gheorghe nu era deloc o clond a textualismului
bucurestean, ci amestec omogen de luciditate latina si de
cdutare a unei spiritualitdti, de joc si meditatie, de poezie si
reflectie pe marginea poeziei, propunea o renastere a lirismului,
in plin dictat al poeziei realului’ (Voncu, 2016: 5-6).

Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernistd,
detasandu-se de biografismul congenerilor sdi, prin focalizarea
liricii sale pe relatia societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia,
ludicul sunt manuite abil de poet cu o debordanta revarsare a
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuatd de umorul
specific naturii sale : ,Mizand mai mult pe fantezie si miscarea
inventiv-asociativd a cuvintelor decat pe ,realitdti” si obiecte
recuperate plastic in discurs, isi trece repede confesiunea intr-o
reflectie de spectator ca si impersonal, preocupat parcd mai
mult de ingeniozitatea jocului de idei si invecindri verbale decat
de conturarea unui autoportret individualizat. Metafore
numeroase, adesea indrdznete, aproximeazd un univers cu
fatete multiple in care reflectia asupra cuvantului si
posibilitatilor sale e cand doar sugerata, cand explicitd ca
metatext, iar mdstile infinit diversificate de pe scena lumii apar
ca tot atatea proiectii ale unui subiect mereu disponibil” (Pop,
2020: 32).
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In poezia ,dezvrijitd” a postmodernistilor, coborata brutal in
prozaic si denudatd de sensibilitate, lirismul lui Adrian Alui
Gheorghe nu pierde nota romantic-elegiacd: ,Spre deosebire de
majoritatea optzecistilor ce cultiva desensibilizarea si
dezafectivizarea (forme ale unei demonii impersonale), Adrian
Alui Gheorghe este inca un sensibil si un afectiv’ (Grigurcu,
2000: 500-503).

Epicizarea si dramatizarea liricului

Dupd 1990, poetul publicd poezie si prozd. Intimitatea
absentei (1992) primeste girul criticului Nicolae Manolescu,
Mecena generatiei optzeciste, prin comentariul favorabil din
,Romania literard”, integrat ulterior intr-un volum: ,,Adrian Alui
Gheorghe e un poet adevdrat, cu o notd personald rezultatd din
combinatia de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a metaforei
care merge de la decadentismul bacovian, simbolist, pind la
insolitul suprarealistilor” (Manolescu, 2001: 415-416). Criticul
observa, de asemenea, doud forme de exprimare a interioritatii
poetice: ,Mai intdi o poezie de jurnal intim, de notatie a
impresiilor ori emotiilor, un fel de confesiune liricd, profundd si
dramaticd” [...] Celdlalt tip invedereazd o turnurd mai degrabd
aforisticd. Poetul are, in mod evident, pldcerea definitiei, pe care o
dezvoltd arborescent”(416).

Sunt note definitorii ale creatiei lui Adrian Alui Gheorghe,
observabile incd din Poeme in alb-negru, unde se pot decela
cdteva constante tematice: aspiratia spre o poezie inalta,
mantuitoare, denuntarea carnavalescului lumii contemporane,
intuitia sacrului, interogarea vietii si mortii. Glisarile dinspre
real, cotidianul uneori grotesc, spre metafizic se remarcd la
nivelul expresiei poetice, prin trecerea de la prozaismul si
colocvialitatea stilului, cu dimensiune apoftegmatica, la
insolitul metaforei si viziunile onirice, suprarealiste.

Discursul poetic se pliazd pe gama sentimentelor:
amadrdciune, dezgust, revoltd fatd de realul grotesc, reculegere
in fata divinului: ,Un reusit contrapunct intre dictiunea epicd,
fabulatorie, incisivd, si cea a reculegerii monadice, aproape
religioasd” (Vasile, 2002). Sentimentul e dublat de reflexivitate,
concentratd aforistic ori dezvoltata epic in parabold, scenarii
dramatice, viziuni onirice. Laurentiu Ulici remarcase si el, in
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cronica la cartea de debut, dimensiunea reflexiva a liricii
poetului.

In Poeme in alb negru, poemele foarte scurte, unde ideea
poetica este exprimata metaforic in cdteva versuri, o strofa
(Ahile, Baladd, Imn), alterneaza cu cele mai ample, structurate
in secvente (Amintiri dintr-o cdldtorie amdnatd, Poeme
impotriva seductiilor tineretii). Un lirism delicat (Priveliste
anonimd) si melancolia se strecoard in fluiditatea versului in
care poetul vorbeste despre sine, iubire, poezie, limbaj, mastile
eului, viatd, moarte, vinovdtie, vis, amadgire, singuratate. Cu
irizari intertextuale si metaforice, asocieri insolite de cuvinte,
versurile curg intre luciditatea constiintei care nu poate fi
inselatd si sensibilitatea poeticd ce incd viseazd. Numai ca lumea
si visul sunt la antipod, pe axe diferite.

La fel se intampla in Intimitatea absentei, poemele curg intre
aceiasi poli, ontologic si metafizic, in versuri uneori scurte,
aforistice, alteori ample. Discursul liric devine confesiv ori
narativ, prin inserarea unor povesti despre sine, iubire, viata si
artd, cu implicarea livrescului si accente persiflante fata de
cufundarea lumii in materialitate (Si femeia a creat barbatul).

Cotidianul e tot mai sufocant, redus la trupul de carne,
obiecte, uzura, vorbarie sterild, iar iubirea e joc, ,0 minge care
zboard prin casd”, fericirea un ,duh domesticit”, iubita o
amintire, ,,0 imagine simbol”, ,o zeitd in format mic” (Duh
domesticit intre lucruri utile, O zeitd format mic), cuvantul
poetic ,ploaia” fertilda. Poemul e un vis, generat mental de
spatiul sublunar al noptii, inspiratie, risipitd in zori, iar arta
poetului un ritual similar ceremoniei ceaiului oriental, un ritual
care presupune rabdare, calm, amestec de esente si arome fine
ori tari In apa vitald (viata cu irizdrile si otravurile ei), arta de-a
crea alt gust si savoare, iluminare ori otrdvire, iluzie ori
deziluzie in reprezentarea lumii prin rememorarea trecutului si
viziunile despre viitor: ,,calm voi amesteca ceaiul il voi sorbi/
otrdvindu-md cu amintiri neduse (vreodatd)/ pdnd la capdt”
(Fragment din ceremonia ceaiului). Asadar, substanta poeticd e
preluatd din cotidian, memoria afectiva si culturala,
interioritatea poetului, intr-o neincetata cdutare a sinelui si
metafizicului.
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Pentru poetul autentic, metaforic ,nebunul” oraselor, ,gatuit
de emotie” in fata poeziei, amenintat continuu de neputinta
cuvantului, aceasta e zeitd, iubitd, mama, fiica. El se afla
deopotrivd in cotidian, imagine decazutd a alterului, fiindcd a
trddat ingerul, coborandu-se in prozaic, si in spiritual, prin
creatie, vinovat de orgoliul artistului care aspird a se identifica
cu Creatorul, intr-o complicitate cu ceilalti si cu Dumnezeu,
dupd cum clameazd, cu angoasd, invocand ori interogand in
Complicitater.

Poemele lui Adrian Alui Gheorghe sunt strabatute de un
perceptibil fior thanatic, thanaticul sub multiple forme,
biologice, psihice, spirituale: moartea dinainte de nastere si
dupd ea, iubirea, absenta, singurdtatea, decdderea, viciul. Sub
angoasa ei, se initiaza dialogul poetului cu metafizicul. Viata
coexistd cu moartea, orizontul ce marcheaza finitudinea umana,
prozaicul cu visul, poetul cu ceilalti, inclusiv cititorul invocat in
textul poetic ca prieten ori dusman.

Poetica lui Adrian Alui Gheorghe, exprimatd in eseurile si
interviurile sale, devoaleaza polul metafizic al poeziei sale,
urmare a intelegerii raportului om-univers, ambele creatii ale
divinitatii: ,Poezia fdard misticd e ca orizontul farda iluzia
nesfarsitului“ (Alui Gheorghe, 2012, 123).

In aceastd ecuatie existentiald, poetul este fiinta efemera prin
care se manifestd absolutul sub forma inspiratiei, iar poezia un
yorgan al metafizicului”. Poezia e asadar inspiratie, nu tehnicd
scripturald, un mod de trdire lingvisticd a absolutului clipei intr-
o formd stilistica originald. Este deopotrivd act chatarctic si
christic. lar poetul este instrumentul care transcrie Logos-ul
divin: ,Dumnezeu face toate lucrurile frumoase, poetii vin/ doar
si pun hoteste semndtura;// mai mult, fac trafic cu imagini furate
din grddinile raiului/ pe care cdnd le atingi se transformd in
pulberi de cuvinte.” (Poetul bdtrdn isi declamd faima). (Alui
Gheorghe, 2016: 224)

Respiratia metafizicd din primele volume este mai pregnantd
in Cantece de ingropat pe cei vii (1993), Fratele meu, strdinul
(1995), Supravietuitorul si alte poeme (1997), Complicitate
(1998), Ingerul cdzut (2001), unde poetul deplinge umanul
decdzut, desacralizat, pervertit de triumful materialitdtii, rupt
de divin, de spiritualitate.
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Sacrul e figurat de inger, dar nu unul inocent, ci unul cdzut,
mefistofelic, care a pierdut paradisul originar, dar nu I-a uitat:

LAm  fost inlocuitorul [lui Dumnezeu/ intr-un univers
derizoriu:/ am furat simbolurile/ am golit apa de curgerea
ei/ am despicat carnea fructului/ si cu albul smuls/ am
vopsit/ spaima:/ animalul acela care doarme/ cu inima mea
sub cap,/ am fost rugdciunea pe care/ o spuneam noaptea/
ca sd ajut viermele sd/ traverseze crisalida/ sau linguseala
destinului/ am prefdcut-o in smdrc/ cu ierburi dulci/ asa
cum sufletul lunecd pdnd la capdt, in culcusul cdrnii/
voluptuos,/ pdcdtos”(Ingerul cdzut) (143).

Ingerul cizut in real, pervertit de picate lumesti, a esuat in
tentativa de reconectare a omului la divin, dar n-a pierdut
nostalgia sacrului si cdutarea unei cdi de reconciliere cu
divinitatea, in ipostazd poeticd, christicd, poezia fiind insdsi
revelatia sacrului prin harul cuvantului. Un alter ego al
poetului, ingerul apare in multiple ipostaze, tot atatea mdsti ale
omului decdzut intr-o lume instrdinatd de sacru, care
banalizeaza transcendentul.

In dialogul poetului cu sine, vocea lirici interogativ-reflexiva
e creatoare de viziuni halucinante, precum aceea a divinitdtii
din Piata de carne, care imoleaza ingerul, oferindu-l ca fardme
de eternitate lumii decazute in derizoriu, poetul avand o
conditie similara.

Cu Ingerul cdzut, poemele devin tot mai ample, cu trimiteri
livresti, ,adevdrate prozo-poeme dramatico-eseistice in care
intra in joc procedee diverse, ddtatoare de contraste stilistice
savante si violente [...] ,densitatea de simboluri si numadrul de
stiluri diverse deconcerteazd (Garbea, 2001).

Epicizarea si dramatizarea liricului, mixarea genurilor
literare intr-o arhitectura mai complexd a poemului provin
probabil dintr-o intentie de discurs epopeic, care camufleaza
melancolia ca stare poeticd. Poetul imagineazd parabole ori
scenarii halucinante cu personaje sub masca cdrora se poate
intui multiplicarea eului poetic intr-un joc lucid si abil al
constructiei textuale. Reflectiile si interogatiile poetului sunt
focalizate pe ontologic si metafizic, unele pe relatia poet-
poezie-lume, metapoemele.
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Lirismul poemelor sale se hraneste din melancolie si
nostalgia metafizicului, remarca Al. Cistelecan in ,Cuvantul”,
nr.10:

»Ca la toti moldovenii, si la Adrian Alui Gheorghe scriitura
se strdduieste sd facd din melancolie o vocatie si o
voluptate, transformind-o in principiu fast si dezvoltdnd-o
baroc. Ea devine o stare de fond extensibild, contagioasd si
progresivd, administratd in cicluri coerente, cu motive
dominante transpuse intr-o difractie dramaticd’
(Cistelecan, 2010).

Poetul este el insusi un inger cdzut, nostalgic si revoltat.
Marin  Mincu vorbeste de ,desacralizarea instantei
transcendente prin prozaizarea oricarei solemnitdti si prin
demascarea crudd a oricdror tentative retorice; nu mai existd
nimic metafizic ,intr-un cer bolnav de luciditate” (Mincu, 2001).
Sacrul e ingropat de economia de piatd, de ,industria vietii”,
poetul isi recunoaste neputinta de a-1 dezgropa din carnea
realului. Cum sa evadezi din carnavalescul malefic? Ce propune
poetul, ce cdi de iesire din realul prea sumbru, decazut?

Criticul Ioan Holban pare sad le intuiasca: poezia, somnia,
relatia teatrald a poetului cu el insusi si cu lumea (Holban, 2003:
117-120).Insd poetul, ipostazd a ingerului cdzut, recunoaste ci
poezia si-a pierdut puterea de-a converti lumea, opaca la arta.
Nu-i rdmdne decat biciul persiflarii ironic-incisive, burlescul,
jocul cu mdsti din postura de regizor si scenograf al existentei.

Din perspectiva criticii literare, dimensiunea religioasd a
versurilor nu-1 face pe Adrian Alui Gheorghe un poet religios,
poate datorita involburdrii etice. Rita Chirian nu se sfieste a-1
numi si poet religios, reprosand criticii cd

,a gdsit foarte dibace eufemisme, numindu-l ba poet
prometeic, ba panteist, ba parabolic si simbolic, cdnd, in
fond, nu e vorba decdt despre trdire a sacrului. Si, de fapt,
la rigoare, experienta thanaticului, omniprezentd in
textele nemteanului, este o experientd religioasd” (Chirian,
2017: 22-25).
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Poemele lui Adrian Alui Gheorghe dezvaluie oscilatia
poetului intre cei doi poli ai realitdtii, material/ spiritual, laic/
sacru. Cotidianul, cu banalitatea si devierile lui impinse spre
grotesc, deceptioneazd, lezeazd poetul. Redresarea, salvarea se
afla in spiritual, in reintoarcerea lumii la divin. Poetul stie cd
poezia autenticd e ancoratd in spiritual, altfel n-ar fi decat
filmul scenelor amare si caricaturale ale vietii, prezente in lirica
sa, intr-un joc ludic al confruntarii infinite a vietii cu moartea.
De altfel, pendularea intre fizic/ metafizic, intre vibratii
existentiale joase ori inalte, modeleaza tonalitatile lirice.

Polii realitatii cotidiene, material si spiritual, se ingemaneaza
in toata creatia sa. Exagerarea prozaicului pana la grotesc ori
prelungirea lui intr-un joc fantezist, delirant, se intersecteaza
intotdeauna cu metafizicul, cu substratul religios crestin. Pe
orizontalda e acumularea, consumul, deprimarea, deziluzia,
moartea; pe verticala e divinitatea, arta, vesnicia.

Dupa Gloria milei (2003), ,carte despre ipostazele mortii, un
strigdt in care se dizolvd deopotriva neputinta de a accepta
moartea, cu toatd constructia familiard in care ea e implicatd, si
dezamdgirea cd viata e o ipostaza a fiintei cazute” (Diaconu,
2005: 151-156), poetul se indepdrteazd de poezie, orientandu-se
spre prozd, teatru, eseu.

Dupd aproape zece ani de publicisticd si prozd, Adrian Alui
Gheorghe revine la poezie cu Paznicul ploii (2010), unde fisi
continud confesiunile despre relatia poet-poezie-lume in
ipostaza anuntata de titlu. Creatorul de himere se afld in aceeasi
conditie de alienat si contestatar sceptic al realitdtii corupte,
ostild artei, polul ei spiritual. Magia cuvantului poetic nu mai
seduce realul prozaic, absorbit de material, se converteste in
ironie, persiflare, sarcasm. Visul de resacralizare a lumii prin
poezie se spulberd, amagirea poetului se preface intr-o amara
deziluzie fata de neputinta ei in fata mortii.

Discursul liric se revarsd ca apa din matcd, incorporand
livrescul in trimiteri spre absurdul kafkian prin chiar titlul unui
vast poem, Metamorfoza, ,poem cultural’, de arta specificd a
dramatizdrii, a punerii in scend prin intermediul unor
personaje-efigii si a unor insertii fals epice” (Lascu, 2010).

Paradoxal, ,cavaler al tristei figuri”, ,inger cazut”, ,paznic al
ploii”, ,cersetor”, ostracizat in cetate, poetul rdmane totusi un
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manuitor al cuvantului, singurul care poate deconspira,
denunta, infrunta, rastdlmdci, madrturisi, reinvia adevarul,
reinvesti lumea cu simboluri, revdrsa o picdturd de magie a
vietii peste realitatea sumbra a mortii:

,Dar poetul? Descult, fliméand, cu hainele numai zdrente/
Cersea la poarta dinspre nord, pe acolo pe unde intrau in
oras / Invingdtorii. Toti il loveau cu coji de fructe, cu
seminte de/ vorbe,/ El le prindea din zbor, multd poftd de
viatd iti trebuie/ Ca sd pui in cuvinte tot ce prisoseste de la
masa de seard,/ Sd imparti adevdrurile si cu cdinii,
oscioare pe care firisoarele/ de viatd/ Stau ca viermii care
se viseazd fluturi./ Cu limba pe aer scria/ Céntecul pe care
oamenii il asteptau ca pe-o impdrtdsanie.”(Cum a dispdrut
orasul grecesc Cnossos sau Poetul bdtrdn fisi declamd
faima) (Alui Gheorghe, 2016: 243).

Uneori cuvintele debordeaza intr-un fel de orgie imagistica
antrenand poetul intr-un joc textual creator de viziuni
halucinante.

Vasile Spiridon remarca, inca de la primele volume
publicate, glisarea poetului intre ,nostalgia vizionard si apetenta
pentru cotidian” (Spiridon, 2016: 301), iar Dan Cristea
incdrcdtura metaforica si oralitatea discursului liric:

,2Adrian Alui Gheorghe e in totul un imaginativ, fugos si
incontinent, iubitor de mari acumuldri metaforice
cantitative, si care se pierde adeseori, cu bund stiinta,
printre siruri de comparatii, asa cum se pierd altii in
reverii. Substratul poemelor sale cred cd ar trebui cdutat
in oralitate, in increderea sustinutd intr-o enuntare

w»

galopant retorica” (Cristea, 2011).

Poet-poezie-societate
In 2016 ii apare Opera poeticd. In Prefatd, Razvan Voncu
remarcd specificul volumelor de dupa 2000:

»Poetul este mai inclinat cdtre reflectie, viziunea asupra
existentei, mai « amard» si, in acelasi timp, textele sale
devin mai ample, cdpdtdnd reverberatii de-a dreptul
filosofice. Aforismul liric se transformd in metaford si
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versul in interogatie a Totului (sau a Nimicului)” (Voncu,
2016: 4-6).

Narativul, povestea au farmecul lor, poetul stie spune povesti
parabold, cu simboluri mitologice ori livresti, cu o fantezie
uluitoare. Epicizarea la Adrian Alui Gheorghe nu creeazd
autofictiune, ci viziune a lumii, a relationdrii omului cu divinul,
cu el insusi, cu ceilalti, intr-o insolitd rdsturnare a realului prin
fantezie. In toate e o cdutare a sacrului si o interogare a
divinului, denaturat de om dupd chipul si asemdnarea cu
fiecare. Dar chipul nevdzut si cdutat fdard incetare i se reveld
poetului in imaginea infloririi corcodusului din Ispita: ,Iar intr-
o noapte am intrebat becisnicul corcodus:/ corcodusule, poti sd-
mi descrii chipul lui Dumnezeu?/ Da, spuse el. Si inflori.“ (Opera
poeticd) (Alui Gheorghe, 2016: 237).

Comentdnd lirica poetului, Mircea Barsild inscrie
amplitudinea poemelor intr-un scenariu de tehnicd
postmodernistd:

JJocul repetitiei in poemele ample - un joc menit sd@ mute
mereu intr-un alt loc centrul poemului - si jocul ce constd
in combinarea sensurilor oglindesc ospitalitatea unei
gandiri poetice care oferd addpost atdt cruzimii luciditdtii
(negativitdtii romantice), cdt si aspectelor figurative a
cdror fortd de semnificatie se inscrie in codul poeziei
postmoderniste.” (Barsild, 2006: 179).

Dupd Paznicul ploii (2010), Adrian Alui Gheorghe se
indepdrteazd de poezie si se consacra prozei si publicisticii.
Revine in spatiul liric dupd zece ani, publicind Comunitatea
artisticd (2020), in acelasi spirit ironico-umoresc, polemic si
parodic din volumele anterioare.

Poetul isi focalizeazda sdgetile spiritului asupra aceleasi
realitdti contemporane degenerate. Interogheazd existenta si
reflecteaza mucalit la rostul artei si artistului intr-o lume care
degradeaza, banalizeaza valorile, prin prisma comunitdtii de
artisti, o imagine la scard micsorata a lumii contemporane.

Reflexiv si polemic, ludic si fantezist, Adrian Alui Gheorghe
isi continua meditatia, tot mai scepticd, despre poezie, rostul
poetului, lumea artistilor, sentimentul de zdddrnicie care i
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leagd intr-o societate opacd, indiferenta fatd de artd, in poeme
de mai micd amploare, temperandu-si fantezia debordanta a
discursului prin concentrarea viziunii.

Poetul nu mai e demult vocea audibild si credibila a
spiritului revoltat, isi reclama in van puterea vizionard, varful de
lance al cuvantului. Si, totusi, uzat si denigrat, banalizat pana la
denudare de sensuri in discursuri cotidiene gaunoase, cuvantul
reinvie neincetat, ca pasdrea Phoenix, iar prin el poetul
autentic, hartuit nu doar de fantasme, ci de pervertirea
continua a relatiei sale cu lumea sa. Nu poti fi doar praf stelar,
fulguind printre vise, dacd esti poet si iti pasd, ci voce care
coboard in Agora si gldsuieste, demascd, vitupereazd colocvial,
indulcindu-si ascutisul limbii prin umor persiflant, cu un
captatio benevolensiae strecurat abil in poem.

Poetul isi reuneste poemele in jurul artei si menirii sale,
structurandu-si volumul in sase padrti: Fericirile, Sfdntul, Mc’
poezia, Comedia literaturii. Reloded, Ultimele dorinte ale
condamnatilor la moarte, Obsidianul negru. Propune o viziune
parodicd asupra realului, comunitdtii artistice si societdtii
contemporane, ingropatd in materialitate, obezd de atata
consumerism, obtuzd fatd de valori spirituale autentice.
Demascd cu fin umor si ironie devieri umilitoare, adevaruri
grave, grotescul existential.

Volumul se deschide cu un poem scurt Blues, urmat de altele
cu acelasi titlu, in care respira suflul dureros si amar al
cotidianului: viatd/ moarte, uitare, melancolia iubirii, puterea
cuvantului, mizeriile vietii, roluri si madsti: ,Nu md mai mird
nimic/ din ce se intampld in viata de zi cu zi/politicile strambe/ si
fard de rostul artei/ in spatiul public/ dupd ce azi am vdzut
privighetori/ ciugulind/ resturi/ din tomberon” (Blues).(Alui
Gheorghe, 2016: 50).

Focalizate pe universul poetilor, poemele radiografiaza
lumea contemporana in aspectele sale profunde, de dincolo de
aparente, prin privirea lucidd a poetului care denuntd comedia
vietii, pierderea polului spiritual al societdtii actuale, degradarea
culturii, artei.

Desacralizarea lumii, degradarea, denigrarea sacrului e
prinsd in poemul-parabold Sfdntul, o ipostazd a lui Isus coborat
in lume, umilit, batjocorit, condamnat la moarte:
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JI-au batjocorit, I-au umilit, l-au zbrdncit, [-au hulit,/ l-au
clevetit, l-au trantit, I-au ciupit, l-au chinuit,/ l-au lovit, -
au ridiculizat, l-au aruncat, l-au crestat,/l-au impins, l-au
intins, l-au bdtut,/ l-au impuns in coaste,/ in pdntece,/ in
piept,/ l-au strdns de gdt.// L-au omordt.” (Alui Gheorghe,
2016: 73).

E imaginea christicd a poetului insusi intre semenii sdi, exilat
vesnic, condamnat la eternitate prin scrisul sdu (Biblioteca).
Privilegiul ori drama lui e sa intuiascd si sd trdiasca imaginar in
lumi paralele, invizibile, sd marturiseasca despre miracol, sacru,
chiar si in van, luat in derddere. El este insusi ,tdrdmul magic“
prin cuvantul creator, fatd-n fatd cu opacitatea semenilor.

Despre paradoxul vietii de artist, fascinatia poeziei, rostul
poetului, artad autentica/ artificiald, marea/ mica poezie si
culturd, prezentd/ absentd in cotidian, ,moartea in viatd a
poetului”, uitarea sa ante si postmortem, despre aspirantii la
glorie, sacrificiu, deriziunea artei intr-o lume surda, opacd fata
de spirit, despre devenire pe orizontald/ verticald, ipostaza de
rege-bufon-poet, dar si despre urd intre artisti vorbeste Adrian
Alui Gheorghe, persiflind nuantat realitatea: prozaic, prin
enumerare de substantive care denunta defectele societdtii;
dialogic, prin voci din lumi diferite; in poeme-parabold ori
poeme-basm; metaforic, in imagini insolite, cu trimiteri
intertextuale; iIn doua proze bizare, care cultivd macabrul
faptului divers si spectaculosul reportajului.

Vocile din poemele dialogate apartin ,zeilor”, care vand
totul, naturd si oameni, ori poetului si spiritului unui confrate,
un dialog postmortem spumos si hatru intre poeti din lumi
diferite, cu rememordri din trecutul lor pamadntean si relatdri
despre viata din lumea spiritelor.

De la un poem la altul, autorul modificd forma, tonul,
amplitudinea, intentia, isi orchestreazd inteligent arhitectura
cartii si expresivitatea poeticd. De la simpla notare a realului, in
vers aforistic ori cu nuantd de jurnal personal, la imaginea
metaforicd ori la  povestea-parabold,  povestea-basm
(Preadepartele si preatdrziul), poetul isi imbracd interogatiile si
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cugetdrile in forme variate, agreabile si comprehensibile pentru
un auditoriu larg.
Ion Pop remarca:

yhatura parabolicd a catorva texte ce speculeazd ironic-
ludic, dar aproape intotdeauna si cu o tenta elegiacd,
asupra conditiei precare a poetului si poeziei, in jocul
dintre gravitate si parodierea ei. «Poetul era bufonul
regelui/ Dar si regele era bufonul poetului/ cum si bufonul
era poetul regelui/ Dar si regele era poetul bufonului» -
schimbari si masti si roluri interferente, ambigue, ce
sugereazd concentrat acest joc permanent dintre credintd
si indoiala in materie de scris liric, ca si constrangerile,
frustrarile, incertitudinile celui care scrie.” (Pop, 2020:

32)

Poetii sunt ,contorsionisti pe-o frunzd de brusture/
echilibristi pe dara ldsatda de fulger/ respird pe nas cuvinte si scot/
curcubee de ceard/ din metafora incdlzitd/ la foc cu foc” (Dacd
poetii ar trebui sd facd zi de zi tot ce spun in poeziile lor) (Alui
Gheorghe, 2016: 89. Poezia e o vrdjitoare, o seducdtoare crudd
de suflete: ,Sufletul ii e o trambulind/carete aruncd direct in iad/
numai dacd intri in raza privirii ei;/ dacd intri in sufletul ei,/ te-ai
topit ca lumdnarea/ care arde/ imbdtatd/ de umila contributie la/
despicarea noptii nesfarsite” (Vrdjitoarea) (Alui Gheorghe, 2016:
60). lar menirea poetului este sd scrie Poemul care ,,sd justifice
rostul meu in lume” (Rostul), s fie o ,privighetoare” care sa
ucida ,pisica”, ,un peste” care sa intoarcd ,fluviul inddrdt”, un
,om” care sa dea viatd ,bulgdrelui de pamdnt”.

Cum ar reusi o astfel de metamorfoza cand ,cuvintele sunt
bolnave trec galese/ de la un om la altul par sa sufere/ de un rau
care le subtie vigoarea/ nu comunicd aproape nimic” (Nu te
chem, nu te caut, nu iti vorbesc) (Alui Gheorghe, 2016: 92). Prin
puterea lor de transfigurare, care modeleazd lumile, cu efect de
katharsis. Fara ,paravanul cuvintelor”, realitatea ar fi nuda, greu
de suportat, ,prezentul ca o tumoare/ care atdrnd” (Alui
Gheorghe, 2016: 93).

Adrian Alui Gheorghe pledeaza pentru o poezie autenticd, cu
raddcini in real, nu pentru una abstracta, pentru coborarea in
agora si renuntarea la retragerea poetului in turnul de fildes. De
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aici si indemnul adresat tuturor: ,Sd fiti vii atunci cdnd scrieti/
mortii nu scriu/ mortii nu citesc poezie// cdt esti viu/ ai un petic
de cer in fatd/ cand esti mort devii cerul insusi// In fiecare clipd/
poti descoperi ADN-ul vegniciei” (Patetica) (Alui Gheorghe, 2016:
102).

Insé soarta poeziei in lumea contemporana e lamentabila. Si-
a pierdut rolul de far, aspirantii la glorie, ,poeti plicticosi,
neinspirati, chinuiti de cuvinte” au degradat scrisul, iar literatura
a devenit ,un fel de mamd/ care-si sufocd pruncii la nastere,/ cu
perna,/ pentru cd nu are cu ce sd ii creascd’ (Destine) (Alui
Gheorghe, 2016: 123).

Cum poezia functioneaza in ecuatia poet-operd-cititor, nu
putea lipsi din Comunitatea artisticd cititorul, in forma sa cea
mai evoluatd de critic literar. Adrian Alui Gheorghe {i prinde si
pe acestia in tesdtura unui poem, sub forma unui rdspuns la o
anchetd literara despre rolul criticii literare, care ar fi sa
depisteze ,devierile de la calitate”. In triada mentionatd mai sus,
autorul e grddinarul, opera sa este grddina, iar criticul ,hotul
care pradd grddina” ori cel care gdseste cheia autorului in text,
pe cand cititorul neavizat e ,cdldul operelor noastre” (Comedia
literaturii. Reloaded) (Alui Gheorghe, 2016: 134-139).

Printre imaginile generice de poeti si critici, se distinge un
portret inedit al lui Aurel Dumitascu, prietenul scriitorului,
disparut prea timpuriu din lumea literard. E evocat intr-un
dialog imaginar despre viata si moarte, in timpul unei imaginare
vizite pe pamant, la varsta de saizeci de ani, cat ar fi implinit in
2015. Adrian Alui Gheorghe pune fatd-n fata imaginea
cunoscutd a tandrului rebel si presupusa sa figura de om matur,
fiind deopotriva interlocutor si observator al acestuia. Astfel
poemul 21 noiembrie 2015. Cdte ceva despre vizita lui Aurel
Dumitrascu cdnd implinea 60 de ani se structureaza pe douad
paliere distincte, diferentiate grafic prin caractere diferite.

Proza din partea finald a volumului e bizara. In prima parte,
poetul exploreaza macabrul faptului divers, relatind succint
sfarsitul si ultima dorintd a unor condamnati la moarte pentru a
concluziona ca ,poetul e un condamnat la moarte/ care isi scrie
mereu/ cu fiecare pagind/ ultima dorintd.” (Alui Gheorghe, 2016:
157). Partea a doua, despre obsidianul negru, pare un reportaj
incitant despre lumea extraterestrd, cu limbaj diferit, al

216



Calatorii in imaginarul literar

sunetelor, care pot fi decodate in semne grafice ce alcatuiesc
texte. Si astfel se inverseazad perspectiva auctoriald, omenirea e
privitd din spatiu de un poet extraterestru ca reminiscentd a
unor civilizatii extraterestre.

In Comunitatea artisticd, Adrian Alui Gheorghe propune un
hibrid, poezie-prozd, in proportii diferite. Intertextualitatea
literard, istoricd, religioasd, filozoficd din poeme dezvaluie
stratul cultural de profunzime al liricii sale.

Concluzie

Poezia lui Adrian Alui Gheorghe, cu nucleu si patos
romantice, e postmodernistd in tehnicd. Fondul melancolic nu
rezoneazd nici cu textualismul bucurestean, nici cu
biografismul occidental prin care optzecistii incercau sd se
reconecteze la lirica occidentald, sa sparga canonul oficial.

Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernista,
detasandu-se de biografismul congenerilor sdi, prin focalizarea
liricii sale pe relatia societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia,
ludicul sunt manuite abil de poet cu o debordanta revarsare a
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuatd de umorul
specific naturii sale.

In forma poeticd de la inceputurile sale, de ,jurnal intim, de
notatie a impresiilor ori emotiilor, un fel de confesiune liricg,
profunda si dramaticd”(Manolescu, 2001: 415-416), cu tenta
aforisticd, predilectia pentru epicizarea lirismului era evidenta.
Procedeul devine o constantd a creatiei sale, alaturi de
dramatizare, ambele potrivite intentiei poetului de persiflare a
realitdtii, prinsd intr-o viziune sceptica.

Jocul ludic al fanteziei debordante in viziunile uneori
frapante ale realului il apropie de hiperrealism: ,Un
hiperrealism sparge lirismul din interior spre a-l restabili intr-o
viziune conformd cu natura acestuia” (Grigurcu, 2020).

Viziunile poetului au cateva particularitdti, dupda cum
remarcd Mircea Barsild:,Stiinta de a organiza cinematografic
imaginile intr-un cadru narativ, de a deforma liric banalul prin
grila bizarului, a fantasticului sau cea a absurdului si, respectiv,
felul in care freamdtda afectiv mesajul animat de asa-numita
savoare a comunicdrii sunt aspecte ce particularizeaza
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originalele viziuni lirice ale lui Adrian Alui Gheorghe” (Barsila,
2006: 179).

Poetul creeazd in spirit ludic si fantezist poezie si proza, cu
arhitectura complexd, manuind dibaci recuzita tehnica a
postmodernismului: fragmentarismul, hibriditatea genurilor,
polifonia vocilor, varietatea tonurilor (ironia, autoironia,
persiflarea, sarcasmul).
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Abstract: The essay aims at decoding the 1954 novel The Sound of
Waves in relation to Mishima’s biography, political and aesthetic
theory, arguing that his most serene artistic achievement is, in the end,
a desperate self-deluding for various inner contradictions. In a minute
hermeneutic approach the article identifies and interprets such defining
issues as: suicide, loneliness, individualism, egoism, materialism,
decisive action, physical strength, traditionalism, religiosity,
providence, knowledge, experience, love, capitulation, etc. The essay
proves that, beyond an apparent thin shell of delightful fairy-tale like
realm and story, The Sound of Waves is but a show of failed art therapy
for the nightmarish inner universe of an idealist.

Keywords: Yukio Mishima; suicide; loneliness; individualism; egoism;
materialism; decisive action; physical strength; traditionalism;
religiosity; providence; knowledge; experience; love; capitulation.

In aprilie 1954 Yukio Mishima, in varsta de 31 de ani, termina
de redactat romanul Tumultul valurilor, considerat atipic,
intrucat impresia generald pe care o emand este aceea de
optimism, senindtate, luminozitate, in contradictie cu
atmosfera sumbra a operei sale. Si, in contradictie cu tumultul
interior finalmente imposibil de reconciliat al vietii sale.

In capitolul XII tandrul protagonist Shinji contempld
variantele care ii sunt la indemdnd pentru a afla o solutie de
iesire din impasul atingerii fericirii, implinirii, inteleasd de el ca
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posibild prin iubire, alaturi de Hatsue. ,Inima lui, care ar fi
trebuit sd fie plina de bucurie, parea acum strivitd, apdsata de
neliniste.” (Mishima, 1975: 108). Eliminand optiunea de a evada
(intrucat se aflda pe o insuld izolatd), ingenuul bdrbat evoca
,solutia de pe urmd”: sinuciderea, urmand exemplul altora.

,Dar era o cale respinsd de solidul bun-simt al tandrului,
care-si spunea ca tinerii aceia nu fuseserd decat niste
egoisti, care nu se gandiserd decat la ei insisi. Niciodatd nu
crezuse cd moartea poate fi o solutie si, inainte de toate, el
avea o familie de intretinut.” (108).

Pe data de 25 noiembrie 1970 idealistul Kimitake Hiraoka
(numele real al lui Yukio Mishima), in varstd de 45 de ani, sot si
tatd a doi copii de noud ani, se sinucide ritualic, comitand
seppuku. In eseul de fati vom incerca si argumentim ci in
Tumultul valurilor Yukio Mishima s-a aflat atat de aproape cat i-
a fost posibil de aflarea fericirii, reconcilierii nelinistii sale
launtrice prin artd, altfel imposibil de realizat in viata reald.

In capitolul I ne este descrisd in detaliu insula Utajima, iar
prezentarea atentd, edulcoratd, afectuoasd a acesteia este
reluata simfonic pe intreg parcursul romanului. La prima lor
conversatie dezvoltatd Shinji ii spune lui Hatsue: ,Insula noastra
e cea mai frumoasd din intreaga Japonie. (Toatda lumea, in
Utajima, avea aceeasi convingere.)” (44). Procedeul o impune ca
personaj principal al romanului, un univers paradisiac ce a
determinat critica literara sa apropie Tumultul valurilor de ideea
de replica la Daphnis si Cloe, roman bucolic antic in care doi
tineri dintr-un sat se indrdgostesc unul de altul in deplina
armonie cu natura si cu binecuvantarea zeilor. In opinia noastra
Mishima, bun cunoscator al literaturii europene, dar
traditionalist prin excelentd in privinta convingerilor sale
idealiste — culturale, politice, morale, religioase - imagineazd in
Utajima o Japonie in miniaturd, asa cum si-ar fi dorit-o el sa
continue sd existe. Imaginea feericd, ireald, de basm pe alocuri
tocmai de aici derivd, din faptul cd universul imaginat de
Mishima era imposibil sa mai pard veridic in
contemporaneitate.
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Exotismul nu este al insulei. Autorul, subtil, ne introduce ca
elemente de exotism in insuld tocmai aspecte care vin din afara
ei: o vitd de vie, cerbul si veveritele persane sculptate pe niste
oglinzi, care toate ajunseserd in Utajima spre a-si afla linistea si
fericirea. Locuitorii insulei care pleacd nu isi doresc decat sa se
intoarcd. Copiii care pentru prima oard pdrdsesc insula cu o
excursie scolara pentru cateva zile sunt bulversati de aspecte
exotice ale realitdtii aflate afard: pentru ei autobuzele sunt niste
duldi, tramvaiele, scaunele care se pot rabata la cinematograf
sunt experiente care contrasteaza strident cu stilul lor de viatd
simplu, armonios, linistit din micuta insuld perfecta.

Microromanul ascunde multe alte detalii care ne conduc
inspre ideea ca Yukio Mishima a incercat, aici, sd isi afle o cale
de mantuire a multor aspecte problematice care l-au bantuit in
existenta sa. Sinuciderea e amintitd din nou, oarecum pasager si
parcd detaliu pasabil in economia istoriei interne, atunci cand
mama unei alte tinere fete indrdgostite de Shinji, pe nume
Chiyoko, primeste o scrisoare de la aceasta, in care fiica
madrturiseste pacatul de a fi mintit in legdturd cu o presupusd
relatie fizicd intre tinerii indrdgostiti Shinji si Hatsue. Mama in
sine este un personaj aparte in umila lume a pescarilor de pe
insuld prin aceea ca e o femeie foarte cititd, bund cunoscatoare a
literaturii europene (vaga mascd a lui Mishima insusi, asadar).
Reactia mamei e putin disproportionata:

»Se intreba dacd nu trebuia sa faca tot ce-i stdtea in putere
pentru ca fiica ei, pradd chinuitoarelor mustrari de
constiintd, sd nu ajungd cumva si-si puna capat zilelor. Isi
aminti teribilele exemple din numeroasele carti pe care le
citise - tinere fete care-si luaserd viata pentru motive tot
atat de neinsemnate.” (140).

Intr-un minuscul roman al puritatii si al dragostei inocente si
introduci de doud ori ideea sinuciderii pare a fi un ecou al
preocupdrii indelungate a lui Mishima insusi, cel care s-a
pregatit indelung pentru a-si lua viata, cautand parca sa afle/sd
fabrice mai degraba un motiv cat de cat insemnat pentru a
recurge la acest gest.
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Mishima a fost obsedat si de singurdtate, despre care a
afirmat ca o iubeste si o urdste cel mai mult in acelasi timp. In
roman autorul incearcd in mod sistematic sd confere un sens
pozitiv singurdtdtii omniprezente. Un personaj secundar,
paznicul farului, om cu inimd bung, trdieste prin excelenta in
singurdtate de treizeci de ani, dar aceasta are un efect benefic:
,Singurdtatea il facuse sd uite cd oamenii ar putea avea ganduri
rele.” (38). Fiica acestuia, amintita Chiyoko, un suflet
zbuciumat, chinuit, nefericit prin excelentd, mai degraba prin
propria optiune si pentru cd isi impune siesi sd fie astfel, are si
un rar moment opus: ,In singurdtate, sentimentul de fericire
care o invdluise toatd dimineata se desdvarsi.” (97). Ambele
personaje par a fi fatete ale singurdtatii autorului, care scrie
romanul la treizeci de ani, ani trditi nefericit, insingurat, iar
acum si aici construieste ireal si iluzoriu reversul medaliei.

Printre optiunile/convingerile sociale si morale ale autorului
se numara si dispretuirea materialismului, care capdtase valente
cu totul stridente si nocive pentru Japonia odata cu
occidentalizarea acesteia. Cdtre finalul romanului tatdl lui
Hatsue, om bogat, care se opusese vehement si indelung
dragostei celor doi tineri, mai degraba pe motiv ca fiica ar fi
pdcatuit cu Shinji, expediaza raspicat aspectul lipsei de avere a
tanarului ca temei pentru a stopa fericirea celor doi:

» - Ceea ce conteazd la un barbat e energia. Trebuie ca
barbatul sd fie plin de energie. Utajima are nevoie de
barbati energici. Originea si banii sunt lucruri secundare.
(...) Iar Shinji e un barbat energic.” (146).

Tradus, Japonia are nevoie de bdrbati energici, iar Kimitake
Hiraoka s-a strdduit sd fie un bdrbat cat mai energic imediat
dupad incheierea redactdrii acestui roman, dupd cum vom releva
in cele ce urmeaza.

Pe intreg parcursul romanului tdnarul Shinji ne este
prezentat mereu ca un exemplar masculin superb in energia sa
fizica neobositd, dezvoltat foarte bine la trup, facand fatd cu
placere zilnic muncilor grele pe care le presupune viata pe
micul vas local de pescuit, dorindu-si necontenit o noud
provocare in acest sens, ficindu-i pldcere sd infrunte greutdtile
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marii si sd le depdseasca prin forta sa purd si brutd. Inrolarea
ulterioard ca mus pe un vas comercial profesionist a fost
interpretatd ca o necesara etapa a initierii prin cdldtoria in
lumea exterioard, o maturizare a sa, care a culminat cu inotul in
mijlocul taifunului pentru a asigura vasul cu odgonul de
geamandurd. Desigur aceastd grild de lectura e perfect valabila
(in fapt a fost supus unei probe chiar de catre tatdl fetei,
proprietar al vasului respectiv). Am atrage insd atentia asupra
unui alt aspect. Pentru ultimii cincisprezece ani din viatd,
asadar odatd cu terminarea redactdrii acestui roman, Yukio
Mishima a fost un obsedat al culturismului si al artelor martiale,
practicant asiduu al kendo, sport traditional japonez al duelului
cu sibii de bambus, devenind maestru cu centurd neagri. In
1967, asadar la 42 de ani, s-a inscris in Army Selfe Defense Force
si a facut antrenamentul de baza. Un an mai tdrziu a infiintat
Tatenokai (Societatea scutului), o armatd personald compusa
din studenti formati cu ajutorul artelor martiale si al unei
discipline de fier sub tutela lui Mishima. Dupa alti doi ani
imagineaza si pune in practica un scenariu fantezist al unei
lovituri de stat, esuate desigur, pretext insemnat pentru a
comite sepuku. Lansdm, ca o propunere, ca fiind posibild
interpretarea credrii romanului Tumultul valurilor si al
personajului Shinji ca o primd etapd, poate incd infrarationald,
esteticd, pentru indelungatul si statornicul plan al lui Mishima
de a se oteli in vederea sinuciderii rituale paisprezece ani mai
tarziu (Soare si otel e titlul unui volum al sau din 1967 in care
proslavea exercitiul muschilor pentru edificarea increderii oarbe
in cuvinte...).

Mishima a fost puternic influentat de o operd din sec. XVIII,
Hagakure, un manual de instructiuni pentru samurai, textul de
baza al Bushido, pe care a comentat-o in propriul volum Calea
samuraiului. Printre ecourile acesteia, Mishima a inteles
dizgratia pe care un corp urat o aduce posesorului. O moarte
prin harakiri nu e onorabila dacd corpul este batran si urdt,
imaginea acestui corp fiind indecentd. Pregdtirea sa pentru
moarte a inceput prin prelucrarea corpului siu. In cuprinsul
romanului Tumultul valurilor este introdus un persongj
episodic, un bdtran negutator ambulant de mdruntisuri, insa
descrierea acestuia este edificatoare.
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»Era un batran uscdtiv, cu pdrul cdrunt tuns foarte scurt;
anii facuserd sd-i apard pe obraz si pe tample pete
intunecate. Nu-i mai rdmdseserd decdt cativa dinti,
innegriti de tutun, din care pricind era greu de inteles, mai
ales atunci cand inalta glasul.” (117).

Faptul cd la treizeci de ani, intr-o poveste despre frumusetea si
puritatea unor tineri, Mishima introduce acest personaj
episodic nu poate fi intdmpldtor. Tot subconstient (cel putin),
autorul isi vorbeste siesi, imaginandu-si ceea ce nu isi dorea
niciodata sa ajunga el insusi: un bdtran vanzdtor ambulant de
fleacuri, caraghios, decrepit, dizgratios. Harakiri la 45 de ani 1-a
scutit de aceasta perspectivd neonorabila.

Influenta lui Jocho Yamamoto si a sa Hagakure este vizibild
la nivelul personajelor din cartile lui Mishima, al cdror ultim
scop este cultivarea individuala si nu contributia lor in favoarea
societdtii. Eroii lui Mishima sunt egocentrici ei neavand nevoie
de nimeni pentru a se desavarsi ca oameni. Nici Tumultul
valurilor nu este ocolit de aceastd idee fundamentald. Egoismul
este amintit cu conotatii negative in contextul relevat in care
Shinji evocda perspectiva sinuciderii. Dar acolo era doar o
incercare a lui Mishima de a se minti pe sine insusi, de a se
autoiluziona, in linia majora a acestui roman aparte. Autorul
revine asupra considerarii egoismului pe parcursul diegezei.
Cand tandrul se roaga zeului ,sd-mi dai si mie, asa cum sunt, o
logodnicd cu o fire buna si frumoasa...” (23) imediat are un
moment de cumpdna: ,Oare zeul n-o sd ma pedepseascd pentru
o rugdciune atat de egoista?” (23). S& mentionam si cd si-a dorit
o cdsdtorie cu viitoarea sotie a impdratului Akihito, iar in 1958,
la patru ani de la redactarea romanului, s-a cdsatorit, in cele din
urma, cu altcineva; si in acest context putem extrapola si asupra
rugdciunii lui Shinji. Egocentrismul il preocupa pe Mishima
inca din timpul scrierii Tumultului valurilor, iar adevdrata
valentd pe care egoismul o are pentru el va rabufni chiar si in
aceste pagini, unde ultimele doua randuri, redand gandurile de
final ale lui Shinji, sunt edificatoare: ,Stia cd numai fortele
proprii il ajutaserda sa invingd primejdia in acea noapte de
neuitat.” (151). Pare cd in urmadtorii ani ai vietii sale Mishima a
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cdutat o modalitate prin care, prin forte proprii, sa depdseascd o
noapte eternd, o primejdie perpetud. Seppuku s-a dovedit a fi
singura solutie, in contradictie cu ceea ce incd incerca sa creadd
in Tumultul valurilor: ,Fara doar si poate cd, pand la urma, toate
or sd ajungd pe fagasul cel bun. Adevarul invinge, chiar dacd nu
rdcneste in gura mare.” (94).

Am mentionat faptul cd insula se instituie ca personaj
principal al romanului. Doud sunt aspectele din Utajima in jurul
cdrora se configureazad si se desfdsoard, ritmic-obsesiv, povestea
de dragoste a tinerilor (,Acolo doud locuri sunt de semnalat
pentru frumusetea lor.” (5), a doua frazd a romanului): templul
si farul. Acestora li se adaugd, secundar/episodic, un al treilea,
observatorul militar abandonat. In cele ce urmeazi vom incerca
o interpretare personald a semnificatiei acestora in relatie cu
diegeza erotica a Tumultului valurilor, dar si cu tumultul
interior al autorului.

Templul shintoist Yashiro ,ridicat in apropierea celui mai
inalt punct al insulei” (5) e omniprezent in istoria internd,
descrierea sa detaliatd, cu mentiunea celor doud sute de trepte
de piatrd ce trebuie urcate pand la el, fiind reluatd adeseori, din
prima pagind pana cdtre final. Sensul formal al existentei acestui
templu este acela de a asigura o cale de intermediere intre
locuitori si zeul madrii, cdruia i se inaltd mereu rugdciuni ,ca
marea si fie calmi” (6). In fond Mishima isi va orienta constant
cele doua personaje, Shinji si Hatsue, cdtre acest templu, intr-o
cdutare proprie lui de a afla o mare calmd existentei sale.
Revenind neobosit cu povestea inspre templu (si nu
intotdeauna cu succes), autorul se straduieste sd potoleasca
tumultul propriilor valuri interioare.

,Farul invecinat cu varful muntelui Higashi, care cade abrupt
in mare” (6) (asadar nici templul, nici farul nu ocupa chiar
ascensiunea maxima a insulei, ambele sunt doar in
apropierea/in vecindtatea acesteia...) oferd posibilitatea de a
vedea fizic inspre indepadrtari considerabile, de a strapunge cu
lumina sa strdlucitoare intunericul altfel de nepdtruns
(,ferestrele din plin luminate ale farului. Stralucirea lor il
buimadci pentru moment”, 10), de a ghida (formal, vapoarele) pe
marea tumultuoasa. Farul, la rdndul sau introdus atent incd e la
bun inceput in diegezd, va ocupa un loc cel putin la fel de
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important, revenindu-i chiar intdietatea la final (de altfel e si
situat ceva mai sus decat templul...). Adesea personajele vor
pendula ritualic intre cele doud, semnificatia fiind aceea ca
Mishima oscileaza indecis intre modalitatea de a-si lamuri
propriile nelinisti, pe calea credintei, religioasd, spirituald,
morald, sau pe cale rationali. Intrucat, dupi cum vom
argumenta, farul reprezintd, prin lumina sa intensd, o expresie a
cunoasterii, indeosebi empirice.

In acest univers aparent edenic (in definitiv senzatia ce
rdazbate din paginile romanului este aceea de frig taios, vantul
bate puternic, ploud diluvian etc.) Shinji o intalneste pe Hatsue,
doi straini ingenui, si, desi nimic anume nu se intampld initial
intre ei (nici nu isi vorbesc), Mishima ne prezinta incd de pe
acum, subtextual si anticipativ, finalitatea povestii. Capitolul I
se incheie cu evocarea unui peste oferit in dar de Shinji familiei
paznicului farului: ,sdngele care-i iesea din urechi se rdspandea
pe albul lucios al pielii.” (11). Singele pe albul pielii constituie, in
interpretarea noastrd, evocarea ,pdcatului edenic”, a consumarii
jubirii dintre cei doi, cu referire la istoria romanului. Si sdngele
lui Mishima de la finalul propriei vieti.

Revenit acasd de la far Shinji poarta o conversatie aparent
banald, copildareasca aproape, cu mama sa. Chestionat despre
satisfactia paznicului cu privire la pestele daruit de tanar, Shinji
evocad o experientd inedita trditd acolo: ,mi-a dat sd beau ceva de
i-a zis cacao. (...) Ceva strdin. Aduce la gust cu supa de fasole
rosie.” (13). Shinji este nestiutor de felul sdu, a si picat examenul
la scoald si ar fi trebuit sa rdmana repetent. Ingenuitatea sa se
traduce insa 1n alti termeni, dacd e sa interpretam strdindtatea
produsului bdut, cacao, ca o expresie a madrului edenic
(Mishima construieste aici o _subtild paraleld cu intrezarirea
anterioard a strdinei Hatsue). Incepand cu acest episod si pana
la final farul va constitui, in special prin lumina sa, o modalitate
de cunoastere pentru Shinji, o fiinta altfel destul de plata, lipsita
de imaginatie cum ne subliniazd in mod repetat autorul. Un
Adam cam prostut cdruia {i era necesara o Eva. In acea noapte,
pentru prima datd, nu poate dormi si, nestiind ce inseamna sa
fii bolnav (pur si perfect fiind...), ia in considerare ca poate s-a
imbolnavit. Intr-un fel are dreptate, Shinji e deja indrigostit,
dupa ce a vazut-o pe straina Hatsue, dar incd nu stie asta.
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Odatd declansat procesul ilumindrii prin cunoastere (de
cdtre consumul de cacao/intalnirea cu Hatsue), acesta devine,
treptat, dar sigur, tot mai acaparant pentru tanarul Shinji, initial
la nivel infrarational, intuitiv. ,Sufletul tandrului fu napadit de
un simtamant ciudat. Lumea venea de-acolo, din depadrtare, si-1
apese cu imensitatea-i la care, pand atunci, nu se gandise
niciodata. Senzatia aceasta, a unei lumi necunoscute, ii ajunse
asemenea unui tunet, bubuind in departdri si stingandu-se
treptat.” (18). In paralel, inocenta sa incepe si pileasci, este
afectatd, intr-o oarecare masurd: ,O micd stea de mare se usca
pe punte, la prova...” (. 19). Asumarea cunoasterii, experientei,
determind, intotdeauna, intr-un fel sau altul, nu doar un pas
inainte, dar si o pierdere, o ldsare in urmd. Shinji nu va mai fi,
de acum inainte, un simplu monolit frumos si plat, ci o fiintd
vie, cu sentimente si trdiri interioare nebanuite. La auzul
numelui fetei, Shinji se transforma, se modeleaza: ,Isi pipai
obrajii fierbinti. Parc-ar fi fost ai altcuiva. Mandria 1i era ranitd
de faptul cd simtea in el prezenta unei alte fiinte, nestiute” (21).

Toata aceasta devenire are loc printr-o permanentd
pendulare intre [umina ivita sub varii forme de manifestare in
calea lui Shinji (nu neapadrat strict legata de far) si omniprezenta
tutelard a templului, adeseori intunecat. Trecand prin fata casei
lui Hatsue tandrul constatd cd ,intreg satul este luminat cu
aceleasi lampi de ulei, dar ferestrele casei lui Miyata pareau
altfel, mai stralucitoare” (22), iar strdlucirea aparte a acestora
are pentru Shinji un singur sens, ii provoacd directionat
imaginatia (el fiind, prin definitie, lipsit de imaginatie): ,era
sigur ca flacdrile, sensibile la cea mai usoard adiere, ficeau sa
tremure pe obrajii fetei umbrele sprancenelor ei subtiri si ale
genelor lungi.” (22). In fraza imediat urmatoare Shinji ajunge in
fata celor doua sute de scari de piatra care duc inspre templuy, la
finalul cdrora ,in casa preotului, lumina era stinsd” (22).
Rugdciunea inaltata zeului marii repeta de cinci ori dorinta lui
Shinji de a sti totul, iar la finalul atotstiintei multiplicate Shinji
o invocd pe Hatsue ca virtuala logodnicd ..Fata, dragostea
constituie, pentru Shinji, calea de cunoastere.

Prima intdlnire cu un anumit grad de intimitate dintre cei
doi nu se petrece insa nici la far, nici la templuy, ci in al treilea
reper definitoriu al insulei. Ruinele unui fost post de observatie
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al armatei, aflate, acestea, sus, pe creastd, in varful muntelui, in
punctul cel mai inalt al insulei, sunt cele care ii vor addposti pe
indrdgostiti si le vor facilita cunoasterea reciproca. Cu sigurantd
Yukio Mishima nu a ales intdmpldtor aceasta configuratie
deopotrivd geograficd a insulei si internd a istoriei erotice. Care
e Insd semnificatia optiunii autorului e mai greu de interpretat.
In mod evident face trimitere la experienta hotdratoare (si
dureroasd) a Japoniei in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, ruinele postului de observatie fiind o trimitere clard
cdtre ruinele Japoniei ca urmare a acelei experiente. Constitutia
impusa ulterior de americani a golit de substantd reald rolul
impdratului japonez, iar Kimitake Hiraoka tocmai astfel si-a
aflat un sens sinuciderii ritualice, punand in scena o lovitura de
stat prin care a cerut reinstituirea puterilor depline ale
impdratului. Yukio Mishima a declarat, in nenumadrate randuri,
sub influenta covarsitoare a Hagakure, codul samurailor, ca
ceea ce defineste finalmente caracterul individului este
necesitatea actiunii, a faptei decisive. Speculativ putem propune
ca interpretare insistenta asupra acestor ruine militare in
Tumultul valurilor ca o expresie a unei obsesii definitorii pentru
Mishima (si nu numai, intre japonezi), capitularea, in urma
cdreia ruinele nu au fost niciodatd reconfigurate, ba dimpotrivd,
au ramas etern imprimate in memoria colectiva (,insemnadrile
facute de soldati, cu creta, pe zidurile cenusii mai erau inca
vizibile.” (26). Mishima se pregdtea si astfel, subconstient,
pentru o actiune decisivd, necesard lui, neuitand aceste ruine
chiar si in cel mai inocent roman al sdu. Deocamdatd, printre
ruine, imagineazd dragostea ca posibilitate de mantuire.
Intalnirea tinerilor (intAmplitoare, desigur) printre ruine e o
surpriza reciprocd, iar descrierea acesteia are toate
caracteristicile intalnirii edenice a primului barbat cu prima
femeie. ,Ridmdsesera amandoi in picioare, mirati, ca doud
animale care, intdlnindu-se pe neasteptate fata-n fatd, in
padure, se privesc ochi in ochi, rdand pe rdnd, cu neincredere si
curiozitate.” (26). Postura unor fiinte nevinovate, nestiutoare,
sdlbatice in sensul originarului ingenuu, este dezvoltatd in
momentul in care, fatal, tindrul descoperd (sau, mai degrabad,
intuieste instinctual) sanii tinerei, oarecum accidental, stangaci,
dar si ajutat de gesturile acesteia (aparent, nevinovate...).
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Puloverul lui Hatsue s-a murdarit, iar fata il sterge cu mana pe
piept:

»,Doud usoare rotunjimi ale puloverului, pe care le-ai fi
putut crede sustinute de suporturi ferme, incepura sa salte
usor. Shinji le privea, plin de admiratie. Sanii fetei, pe care
ea ii atinsese cu palma, pdreau niste animale jucduse.
Baiatul era impresionat de dulcea elasticitate a miscarilor
lor; urma neagra dispdruse.” (26-27).

Desigur, cand o va reintdlni, atentia si interesul acestuia,
odatad declansate, se repeta: ,Pieptul fetei se ridica si cobora ca
dupa o fugd; Shinji de gandi la tdldzuirea bogatd, de un albastru
inchis, din larg. Nelinistea care-1 stapanea inca de dimineata se
risipi.” (35). Din acest moment jocul atractiei si al seductiei
devine explicit, iar cea care ii stabileste ritmul este, indubitabil,
fata (astfel asistand la eterna educatie sentimentald a barbatului
de citre femeie):

,Md doare, uite-aici.... zise ea, apdsdndu-si pieptul. Uite-
aici md doare! / - E ceva grav? zise Shinji care, fard sa se
gandeascd, puse mana in acel loc. / - Cand apesi, parcd e
mai bine, zise fata.” (36).

Primul sdrut e curmat de tandr, dintr-un resort tipic feminin,
yalungat parcd de remuscdrile pricinuite de intdia lui
. v » . . . . A . .
experientd.” (36). Pierderea inocentei e deja un fapt implinit,
chiar dacd, pana la finalul romanului, actul sexual in sine nu e
consumat. Mishima ne-o prezintd pe Hatsue alergand pe plaja
A v o A A A v
,Ca un vanat hdituit” (37), corect, in fond, in fapt, insd, foarte
doritoare a fi haituita. Cat despre Shinji, el tocmai ce a pasit pe
drumul descoperirii, cunoasterii, intelegerii prin experienta:

,0 parte din nevdzutul care alcituieste aceastd naturd se
strecurase pand in strafundurile fiintei sale. Se gandi cd
tumultul valurilor pe care-l auzea se potrivea cu bdtaia
sangelui sdu tandar.” (37).
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Mishima aminteste cd experienta pe care cei doi o trdiesc
impreuna este predeterminata de o instantd exterioard lor, fara
insa a lamuri explicit care e aceasta:

,In fata lor nu mai era nici un obstacol, si cirarea serpuia (...).
Ceea ce se intdmplase in ajun, pe plaja intunecatd, nu se
intdmplase prin voia lor. Fusese ceva neprevazut, provocat de
o fortd din afara lor. Cum se intAmplase? Mister. Isi
promiseserd sd se intalneascd la observator...” (45).

In fata templului fata susping, iar satul devine brusc strilucitor,
intens, ,de-o lumina vie si statornica” (45) intrucat dinamul farului
reincepuse sa functioneze dupa o lungd vreme. La observator,
prin urmare, se vor reintdlni cei doi, pentru a inainta pe cararea
serpuitd, dar lipsitd de obstacole a descoperirii reciproce. ,In
perfectd armonie cu stihiile naturii” (57), asadar cu instinctele
clocotind, Shinji inainteazd printr-o furtund teribila, ajunge la
destinatie si adoarme in asteptare. Aflati la mijlocul istoriei
romanului, Mishima construieste poate cele mai frumoase
pagini ale sale, cand ne descrie ceea ce urmeazd cand Shinji se
trezeste si o zdreste pe Hatsue, goald, uscdndu-si hainele la
flacara strdalucitoare (bineinteles) a vreascurilor. Ispita, dorinta,
inocenta, experimentarea sunt prezentate cu autenticitate si
artad de prozator, intr-un joc al du-te vino dirijat in crescendo de
tandra aparent ingenud, care, codindu-se fals, ii cere lui Shinji sa
se dezbrace si el, apoi sa se dezbrace de tot, apoi sa sard prin foc,
pentru ca, in ultimul moment, sa decreteze, ,rusinata”: ,Nu se
poate! O fata nu trebuie sa faca asta inainte de casatorie!” (63).
,Fetele sunt cu adevdrat intelepte, nu-i asa?” (92) va intreba
retoric un alt personaj, capitanul micului vas de pescuit, dupa
alte treizeci de pagini, rastimp in care iubirea celor doi va fi
supusa unor probe. Tatdl lui Hatsue interzice tinerilor s se mai
intalneasca, iar fata e cea care, deloc surprinzdtor, gdseste o cale
de a coresponda in secret cu Shinji, aranjand chiar si o posibild
intalnire incognito, noaptea, la templu. Intalnirea va fi ratata,
Shinji asteaptd pe treapta cea mai de sus, dar Hatsue nu
reuseste sa urce decat primele o sutd de trepte, la mijlocul
drumului fiind opritd de tatdl ei.
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Desi templul este constant amintit (Shinji merge si se roaga
la templu si inaintea plecdrii ca ucenic pe vasul comercial),
totusi acesta este mai degrabd o prezentd tacutd in fundal. Nu
prin intermediul templului cei doi vor dibui calea de a fi
impreund, ci a luminii omniprezente, ca simbol al cunoasterii
empirice. Prima infitisare a vasului comercial (vehicul al
cdldtoriei initiatice): ,strdlucea in lumina soarelui de dupd
ploaie.” (125). A doua zi dupa depdsirea cu brio a ultimei probe
initiatice, infruntarea inot, doar prin propriile forte, intr-o faptd
decisivd, a taifunului dezlantuit pentru a asigura vasul cu
odgonul de geamandurd (a se citi infruntarea destinului
potrivnic de cdtre Mishima insusi pentru aflarea unui punct
stabil de ancorare...): ,dansa o raza stralucitoare de soare.” (137).
Cand sotia paznicului farului (optiunea autorului asupra
personajului nu este, iar, accidentald) incearcd o mediere intre
tatal fetei Hatsue si Shinji: ,Soarele de-afard avea o asemenea
stralucire...” (144) etc. etc.

In ultimul capitol, XVI, este edificator parcursul celor doi tineri,
cdrora in cele din urmad li se ingaduie sd fie impreuna. Shinji vine la
Hatsue, antreul casei este ,cufundat in intunericul asfintitului”
(146), dar, totusi, se lumineaza cand apare fata, intrucat ,albul
chimonoului stralucea in intuneric.” (146). Prima lor destinatie este
templul Yashiro. Tumultul valurilor este, in sfarsit, de bun augur:
»2Zgomotul valurilor era molcom; se auzea ca rasuflarea regulata si
linistitd a unei fiinte sandtoase, atipite.” (147). Dorinta tinerilor a
fost implinitd ,,pentru cd nu se indoiserd niciodatd de zei.” (147).
Un alt detaliu, insa, trebuie retinut. Daca pand acum templul
apdrea intunecat, ,incdperea in care locuia preotul templului
era puternic luminatd” (147). Formalitatea anuntdrii logodnei
fiind indeplinitd, tinerii isi continud ascensiunea catre far.
Intreaga actiune a ultimului capitol, deznodamantul, se
desfisoard acum in incinta farului. Intrucat Hatsue nu il vizitase
incd, aflam un bun pretext pentru ca farul sa ne fie prezentat in
detaliu. ,Lanterna farului isi lansa fasciculul luminos asemenea
unei coloane stralucitoare de ceata are matura, de la dreapta la
stanga, intunericul” (149). Tinerii intrd in casa de pazd (sau de
veghe) unde admird echerele si luneta, reprezentari ale
cunoasterii rationale. Prin intermediul lunetei cei doi admird
extaziati luminile din depdrtare (cuvantul lumini este prezent
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de sapte ori pe doar cateva randuri succesive), intreg edificiul
constructiei ~ romanesti  trimitdnd  cdtre  semnificatia
contemplarii viitorului fericit care 1i asteapta pe indragostiti.
,Marele numar al luminilor de pe mare era in armonie cu
puzderia stelelor de pe cer” (149). Viata binecuvantata de zei...
Ultimul popas al protagonistilor este sus in varful farului ,intr-o
odaie mica, circulard, izolata, in care se gdsea sursa luminii pe
care farul o emitea” (150). Aici, addpostiti in locasul embrionar,
ii pdrdsim pe tanarul barbat si tandra femeie, aldturi, impreung,
incredintati de fericirea si implinirea lor: ,In fata ochilor lor se
intindea intunericul de nepdatruns, pe care fasciculele luminoase
ale farului le (sic!) matura cu regularitate.” (151). Un aparent
happy-end in deplind concordanta cu nivelul prim de lecturd a
romanului ca un basm feeric al dragostei ingenue.

JIn ciuda intdmpldrilor prin care trecuserd, erau acum
liberi si aveau tot viitorul in fatd. Protectia zeilor nu se
indepdrtase niciodatd de ei; deci, gratie providentei, in
aceastd micd insuld cufundatd in intuneric, fericirea lor
fusese ocrotitdi si dragostea lor condusd la un
deznoddmant fericit.” (151).

Binele triumfs, in cele din urmd, asupra oricdror adversitadti,
declard, prea explicit, vocea auctoriala.

De-a lungul romanului astfel configurat vocea lui Mishima se
face adeseori auzitd, vorbindu-si siesi: ,Atdta vreme cat privise
necunoscutul de la distantd, sufletul ii fusese in pace, insd de
cum se avantase el 1insusi spre necunoscut, nelinistea,
disperarea, confuzia si spaima se uniserd, coplesindu-1.” (108).
Se poate considera cd, pentru Mishima, terapia iluzorie prin artd
a constituit punctul culminant in Tumultul valurilor, insa chiar
si aici a fost perfect constient ca, intr-un fel, se dedubleaza
ineficient in disperata sa incercare de a-si stapani propriul tumult
interior: ,Oricat de eficace ar fi fost noul sdu obicei - de a gandi -
banui cd, acest obicei ascunde in sine si 0 mare primejdie.” (109).
Cunoasterea nu constituie, in cele din urmd, drumul spre
mantuire, ceea ce autorul va fi fost perfect constient inca de la
inceputul redactérii romanului. In primele pagini, introduce o
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zicald ridicatd la rang de credintd a pescarilor de pe insuld, care
poate fi consideratd metaford centrala, absconsd, imposibil de
eludat, intuita subconstient, a Tumultului valurilor si mai ales a
destinului lui Yukio Mishima: ,Numai orbii pot vedea fundul
marii.” (14).
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Abstract: Under the general coordination of the university professor
Corin Braga, towards the end of 2020, it appears at the Polirom
Publishing House “The Encyclopedia of Imaginaries in Romania”, a
collective volume to which teachers of the faculties of the “Babes Bolyai”
University from Cluj-Napoca contributed. The work is structured in five
large and dense volumes, thematically designed on a certain type of
imaginary (literary, linguistic, historical, religious, artistic), each under
the distinct coordination of a specialist in the field: Corin Braga, Elena
Platon (with the expertise of the scientific consultant Gheorghe Chivu,
corresponding member of the Romanian Academy), Sorin Mitu, Ioan
Chirild, Liviu Malita. The creation of an encyclopedia of imaginaries in
the Romanian cultural space is a major and necessary scientific project
for (re) articulating the identity profile of Romanian culture,
understanding and assuming its place and role in the European and
global space.

Romanian imaginaries - literary, linguistic, historical, religious,
artistic - are approached by the authors of numerous chapters of the
Encyclopedia in an interdisciplinary manner, as "fluid forms of heritage
and vectors of identity circumscription.” Through an extensive collective
research of comparative synthesis analysis, with interdisciplinary
character, this work in five volumes becomes a true Summa imaginaries
Romaniae. The five volumes become as many semantic basins that are
based on the imaginary of an individual (creator of the work) and of
Romanian society, in different stages and stages of history and culture,
respectively a complex universe of ideas and representations about self
and world, concepts and mentalities. , myths, beliefs and ideologies. The
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extensive collective work is an innovation in the Romanian academic
space under at least two aspects: it offers a unique tool of analysis on
Romanian culture and encourages future research to overcome the
rigidity of certain theoretical patterns, in favor of a dynamic and "fluid"
vision. The research on the imaginary is a tradition in the "Phantasma”
Center, founded and led by university professor Corin Braga. He and the
members have published individual papers, in the country and abroad,
contribute articles in the bi-annual magazine "Echinox", organize
international conferences and congresses on the subject of the
imaginary. This impressive Summa of the imaginaries in Romania, in
the realization of which only researchers from the “Babes Bolyai”
University of Cluj-Napoca were involved, proves that this type of
research has become a real academic phenomenon.

Keywords: encyclopedia; imaginary; literature; linguistics; history;
religion; art.

Sub coordonarea generald a profesorului universitar Corin
Braga, spre sfarsitul anului 2020, apare la Editura Polirom
Enciclopedie a Imaginariilor din Romdnia, volum colectiv la care
au contribuit cadre didactice din Universitatea ,Babes Bolyai”
din Cluj-Napoca. Lucrarea este structurata in cinci ample si
dense volume, concepute tematic pe un anume tip de imaginar
(literar, lingvistic, istoric, religios, artistic), fiecare sub
coordonarea distinctd a unui specialist in domeniu: Corin
Braga, Elena Platon (cu expertiza consultantului stiintific
Gheorghe Chivu, membru corespondent al Academiei Romane),
Sorin Mitu, lIoan Chirild, Liviu Malita. Realizarea unei
enciclopedii a imaginariilor din spatiul cultural romanesc este
un proiect stiintific major si necesar pentru (re)articularea
profilului identitar al culturii romdane, pentru intelegerea si
asumarea locului si rolului acesteia in spatiul european si
global.

Fiecare volum se deschide cu o listd de bio-note ale autorilor,
urmatd de cdte un eseu introductiv: Imaginar social si identitdti
culturale (Corin Braga); Patrimoniu si imaginar lingvistic (Elena
Platon); Argument (Sorin Mitu); Imaginarul religios (Ioan
Chirild); Configuratii ale imaginarului in artele din Romdnia
(Liviu Malita). Dintre acestea, cel semnat de Corin Braga
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acoperd simultan doud intentii: in primul rand, in calitate de
coordonator general al enciclopediei ca intreg, -clarifica
terminologii (imaginar, imaginarii sociale, universuri imaginare,
bazine semantice) in vederea re-contextualizdrii si re-integrdrii
noilor concepte de cercetare in grile originale de interpretare; in
al doilea rand, de pe pozitia de coordonator al primului volum,
expune viziunea colectivului de cercetdtori asupra conceptului
de imaginar literar romadnesc, constatdand si limitele
,decupajului” care, departe de a fi exhaustiv, ar fi putut urmari
si alte directii precum barocul literar romadnesc sau
memorialistica de detentie. Din perspectiva fiecdrei discipline,
este justificat demersul stiintific colectiv, insistindu-se asupra
raportului dialectic dintre parte si intreg, importanta redefinirii
unor concepte teoretice prin prisma imaginarului, cu precddere
in contextul cultural globalizant actual. Fiecare volum
insumeazd aproape cinci sute de pagini de cunostinte stiintifice
de ultimd ord, fundamentate pe un aparat bibliografic
impresionant. Cu exceptia volumului V care numadrd doudzeci si
doud de capitole si a volumului IV, cu un numdr de
noudsprezece, primele trei volume sunt structurate in cate
doudzeci de capitole fiecare. La sfarsitul fiecarui tom, apare o
impresionanta bibliografie critica valorificatd de catre
cercetdtorii clujeni, urmatd de un Indice de nume, extrem de
util in cazul unei cautdri aplicate.

Reafirmarea identitatii nationale in context european,
integrarea culturii europene 1in asa-numita ,civilizatie
planetara” (Corin Braga) au depdsit stadiul unui deziderat si au
devenit realitate iminenta. Astfel, volumul despre imaginarul
literar ,cartografiazd” relieful literaturii romane, cu principalele
sale ,constelatii de imagini si simboluri”, cu ,decorurile”
imaginare urmadrite de scriitori si ideologi literari in conturarea
programelor estetice ale diverselor curente literare. Pornind de
la definitia data de Gilbert Durand bazinelor semantice, sunt
identificate doudzeci de bazine imaginare, ordonate diacronic:
de la Cronotopul folcloric (Eleonora Sava) se face trecerea la
literatura de inspiratie religioasa (Laura Lazdr) si cea de
inspiratie istoricd (Lionel-Decebal Rosca), pentru a se aborda
ulterior esenta national(istd) a iluminismul romanesc (Adrian
Tudorachi), imaginarul levantin (Célin Teutisan) si cel romantic
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(Ioana Bot), imaginarul social (Sanda Cordos) si decadent
(Corina Croitoru), urmate de analize ale literaturii rurale
(Cosmin Borza), citadine (Ligia Tudorache), de analiza
psihologicd (Corin Braga), avangardiste (Ion Pop), autenticiste
(Adriana Stan), Imaginarul exilului si diasporei (Laura T. Ilea) in
paralel cu literatura romana sub comunism (Horea Poenar),
imaginarul literaturii maghiare din Romania (Levente T. Szabo)
si al literaturii germane din Romdnia (Dana Bizuleanu),
postmodernismul romanesc (Mihaela Ursa), literatura
postdecembristd (Alex Goldis) si imaginarul fantasy (Marius
Conkan).

In introducerea celui de-al doilea volum, Patrimoniu si
imaginar lingvistic, in calitate de coordonatoare a sectiunii,
Elena Platon surprinde importanta limbii printre celelalte
fenomene spirituale ale omenirii si necesitatea studierii
fenomenelor lingvistice nu doar din perspectiva statutului de
patrimoniu, ci si prin intermediul ,dinamismului specific
nelinistitorului imaginar”. Ea finsasi obiect cultural, limba
romdnd va fi studiatd in relatie cu societatea si cultura, cu
instrumentele oferite de metalingvisticd; in calitate de fenomen
social, prin asa-numita antropologie lingvisticd, limba romand
reflectd nivelul societdtii la un anume moment istoric. Volumul
s-a construit pe baza teoriei bazinelor semantice si valorificind
metafora acvaticd a fluviului, pornindu-se de la izvoarele
acestuia (substratul traco-dacic, tratat de Adrian Chircu),
continudnd cu bazinul semantic al limbii latine (Gheorghe
Chivu), superstratul slav (Cristina Silaghi), adstratul (maghiar si
german, subiect cercetat de Bogdan Harhdtd), pentru a se
cerceta bazinul semantic al limbajului religios (Andreea-Nora
Puscas). Au fost abordate elemente de ,constructie a constiintei
identitare” (Maria Stefdnescu, pentru secolele XVIII-XIX, si
Antoanela Ariesan, in ceea ce priveste diaspora contemporanad,
,chestiunea limbii moldovenesti” (Diana-Maria Roman), limba
,ca loc al memoriei” (Cosmina-Maria Berindei), dar si ,ca
expresie a alteritdtii” (Maria-Zoica Eugenia Balaban), cu
variantele ei extremiste (Lavinia-lunia Vasiu), limbajul
ideologiei totalitare (Ioana Sonea) si cel al protestului
cetatenesc (Dina Vilcu), cyberlimbajul (Anamaria Radu), argoul
(Mircea Minicd) si problematica lingvisticd a traducerilor
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(Sanda-Felicia Misiriantu). Contributiile autorilor reunite in
acest volum reflectd ,o imagine lingvistica si culturald
cuprinzdtoare a limbii romane”, in calitate de matrice
identitara, sociald si existentiald a poporului roman.

Al treilea volum al Enciclopediei imaginariilor din Romdnia
grupeazd imaginarul istoric in functie de cinci constelatii
majore: originile, comunitdtile imaginate, raportul identitate/
alteritate, confluenta cu politicul si evaziunile. In Argument,
Sorin Mitu, coordonatorul volumului, opereaza distinctia intre
doua tipuri de imaginar istoric: cel trdit propriu-zis de oamenii
unei perioade istorice si cel istoriografic, consemnat de
cronicari. Domnia sa face observatii cu privire la componenta
echipei de istorici care ,au atacat” problematica istoriei
nationale din perspectiva imaginarului si deplange absenta
yparintelui” cercetdrilor romanesti de imaginar istoric, Lucian
Boia. Intr-un capitol aparte, Istoricii imaginarului, profesorul
Toader Nicoara subliniazd caracterul pluridisciplinar al
imaginarului social, stiinta aflata la frontiera dintre stiinte,
pentru a purcede apoi la trasarea unui itinerar cronologic al
imaginarului romadanesc, de la ,primitivi” la miturile
comunismului romdanesc. Acest dublu traseu, istoric si
imaginar, se deschide cu asa-numita Constelatia originilor si
cuprinde Dacii (Gelu Florea), Romanii (Marian Egri, Aurel
Rustoiu), Intemeierile (Ela Cosma), Miturile originilor (Ovidiu
Pecican). Imaginea stramosilor este o constructie complexd,
realizatd in timp, prin interactiunea constantd dintre imaginarul
stiintific si imaginarul colectiv, niciodata definitivatd, ajungand
uneori la stadiul de combinatie eclectica de stereotipuri antice,
fond legendar si imaginar modern. In Constelatia comunitdtilor
imaginate, autorii au introdus capitolele: Biserica si
religiozitatea (Nicoleta Hegedus), in care autoarea traseaza
profilul identitdtilor religioase, evidentiaza legdtura dintre
identitatea religioasd si cea natiunonald, colaborarea stransd
dintre stat si Bisericd si rolul ei cultural; Corpul social (Remus
Campeanu) gliseazd discursul stiintific de la metafora corpului
fizic la metafora politica a corpului nobiliar, la Inochentiu Micu
Klein; Natiunea (Simona Nicoard) urmdreste ,originea si
evolutia conceptului de natiune”, conexand imaginarul national
la fondul mitologic; Rasa (Constantin Barbulescu). In
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Constelatia identitdtii si alteritdtii, autorii pornesc de la
constructia Imaginii de sine (Luminita Ignat-Coman) pentru a
surprinde imaginea negativd despre Celdlalt, in Sasii (Edit
Szegedi), Secuii (Gusztav Mihdly Hermann) si Strdinul (Mihaela
Mehedinti-Beiean). Ultima constelatie este dedicatd ,evaziunii”,
tridimensionatd simbolic: tema cdldtoriei (Alexandru Istrate);
tipologia peisajului (Doru Radosav), de la peisajul-naturd la
peisajul-metafora, peisajul-privire, peisajul-patrimoniu, peisajul
fiziocratic, pentru a aborda utopic din contemporaneitate;
problematica mortii (Mihaela Grancea), urmdritd in ipostaza
ytraditionald”, ca moarte colectivd in conflicte armate, temd
literard predilecta in opera unor scriitori si ganditori romani,
suicidul, laicizarea mortii in actualitate.

In studiul introductiv pentru Imaginarul religios, loan Chirild
traseaza directia de cercetare pentru capitolele acestui volum:
pornind de la faptul ca religia ,oferd specificul identitar al unei
comunitati si constituie in acelasi timp un patrimoniu de
sugestii si solutii” pe termen lung, in situatii de crizd, ajunge la
adevdratul scop, anume identificarea functiei reparatorii a
religiei care ,re-leaga” omul la transcendentd. Este trasatd o
paralela intre imaginatie, functie cognitiva primitd de om dupa
Cadere, si imaginar, ca totalitate a imaginilor si reprezentdrilor
create de un individ sau o colectivitate, in raport cu realitati
imanente si transcendente. De aici, diferenta operatd intre
imaginile secularizate si structurile iconice ale imaginarului
religios romadnesc. Volumul insumeazd un numdr de
noudsprezece capitole, a caror intindere cronologica porneste
din epoca bronzului, prin studierea unor vestigii arheologice si
prezentarea unor practici ritualice (Do ut des. Repere de
arheologie a imaginarului religios in epoca bronzului - Florin
Gogaltan), continud cu religia nemuririi la geto-daci, din
perspectivd comparatistd (Zalmoxis si riturile de initiere in

nemurire - Daniela-Luminita Ivanovici), studiaza ,zorii”
crestinismului in spatiul carpato-danubiano-pontic
(Paleocrestinism sau aparitia crestinismului in teritoriile
romdnesti in secolele I-VI - Cosmin Cosmuta), dezbate

problematica simbolismului religios (Reprezentdri simbolice
religioase - Stelian Pasca-Tusa), analizeaza ,limbajul simbolic”
al lacasurilor de cult in diverse perioade istorice (Lectura
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simbolicd a ldcasului de cult - Sorin Martian), studiaza
fenomenul bisericilor-fortificatii si a mdnadstirilor-cetati, pentru
fiecare zond geo-politicd romdneasca (Edificiile religioase
fortificate din Romdnia - Mircea-Gheorghe Abrudan),
comenteazd elementele de imaginal si imaginar din picturile
murale ale bisericilor ortodoxe si catolice deopotrivd (Elena
Oana Prioteasa), trecand la pictura pe sticla (Ioan Popa-Bota)
cu temele ei predilecte (iadul, Adam si Eva, Nasterea Domnului
etc.), pentru a analiza fenomenul troitelor (Troite si rdstigniri
din spatiul romdnesc si transilvan - Marcel-Gheorghe Muntean)
si, strans legat de acesta, simbolismul arborelui in imaginarul
religios romadnesc, cu varianta derivata a vitei-de-vie (Elena
Onetiu). Nu sunt omise si alte subiecte de ordin general sau
aplicat, precum: diaspora romaneascd si al ei imaginar religios
in iconografie (Ileana-Alexandra Orlich); simboluri religioase
plasate in spatiul cotidian, cu o analiza aplicatd asupra
protestantismului si Cimitirului Vesel de la Sapanta (Sarolta
Piisok); imaginarul textelor si ritualului liturgic (Teodora-Ilinca
Muresanu); tema Frumosului Absolut in Estetica cultului
religios (David Dios); elemente de mistagogie si isagogie in
arhitectura bisericilor cu tavanul pictat, de la originea lor
preistorica la marii mesteri ai secolului al XVII-lea, cu o analizad
concentratd pe simbolurile ciclicitdtii, indltdrii si a
ornamentelor vegetale (Olga Lukdcs); rolul religiei crestine in
societatea in care activeazd (Religie si social - Laszlé Hollo);
aparitia si dezvoltarea invdtdmantului teologic in Romania, cu
un tur de orizont asupra scolilor teologice importante din toate
zonele tarii (Ars didactica christiana - Joszef Marton); legdtura
stransd dintre religie si folclor, ,religiozitatea populara” si
fenomenul actual al pelerinajelor (Ioan Vik), tema escatologiei
in imaginarul crestin (Cristian Barta).

Ultimul volum al Enciclopediei este dedicat artei, si este
intitulat Imaginar si patrimoniu artistic. Consultand cuprinsul,
constatam ca, dupa Configuratii ale imaginarului in artele din
Romdnia, introducerea semnata de Liviu Malita, studiul este
impartit in cinci ,constelatii” artistice: teatru, film, muzica,
arhitecturd, arte vizuale. Traseul cercetarii porneste dinspre
reprezentdrile arhaice ale artei din spatiul rural si religios
pentru a traversa toate perioadele istorice pana in zilele noastre.
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In primul capitol, este analizat arhetipul mastii incepand teatrul
popular romdnesc si formulele sale ritualice pand la regia
modernd si teatrul de artd de la sfarsitul secolului XX (Stefania
Pop-Curseu). In constelatia dramaturgiei, Anca Hatiegan
introduce problematica identitatii nationale, pe care o
abordeazd din perspectiva imaginarului romanesc legat de
natiune (,originile” plasate in Transilvania secolului al XVIII-
lea, urmate de deceniile trei si patru ale secolului al XIX-lea,
anii 1850 si anii cuprinsi intre 1860-1870, pentru ca in intervalul
1880-1018 sd se consolideze bazinul semantic al natiunii, cu note
stridente in interbelic), bifurcat in imaginar urban si imaginar
autohtonist. Laura Pavel trateazd ,bazinul semantic al
interioritatii si al constiintei”, analizdind o serie de drame
romdnesti (Ndpasta, de I.L. Caragiale, dramele de idei ale lui
Camil Petrescu, teatrul neoavangardist, teatrul-parabola si
teatrul-dezbatere postdecembrist, teatrul ,descompus” (Moduri
ale interioritdtii in drama romdneascd modernd). Dramaturgia in
perioada comunistd este titlul unui capitol distinct, subiect
tratat de Liviu Malita din perspectiva mai multor tipuri de
imaginar (al schimbarii, al emancipadrii, religios, istoric, politic
si social), de-a lungul a doud etape inegale ca duratd: prima,
cuprinsd intre 1948-1964, sub marcajul realismului socialist, a
doua, de dupd 1965 pana in 1989. Miriam Cuibus analizeazd
imaginarul teatral romadanesc intr-o viziune cronologica si
comparatistd, traversand epoci istorice reprezentative, incepand
cu ,anii de ucenicie” pand la ,teatrul fard frontiere” promovat in
ultimii treizeci de ani. Aceastd ultimad faza a teatrului modern
actual este atent urmadritd de Olivia Grecea in capitolul Teatrul
independent si experimental.

La categoria ,Film”, sunt inscrise patru ,nominalizari”:
Imaginarul rural in filmul romdnesc (Ioan Pop-Curseu);
Identitatea romdneascd in filmul de fictiune istoricd (Daniel
Iftene); Filmul de actualitate socialist (1950-1989) (Radu
Toderici); Imaginarul europenizdrii in filmul romdnesc
contemporan (Claudiu Turcusg). Satul romadnesc, istoria
nationala, actualitatea cotidiana din comunism,
,europenizarea” romadnilor sunt pilonii de fortda pe care s-a
sprijinit, in timp, arta cinematografici romaneasci. In sfera
analizei imaginarului celei dintdi arte fundamentale, ,Muzica”,
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sunt introduse trei capitole: primul capitol surprinde
imaginarul europenizdrii pand la izbucnirea Celui de-al Doilea
Radzboi Mondial (Florina Popa), muzica romdaneascd postbelica
(Valentina Sandu-Dediu), ,specificul national” si folclorul
mediatizat in spectaculoase productii televizate de tipul
Cantarea Romdniei (Corina losif, Adrian T. Sirbu). In ceea ce
priveste arhitectura, Ada Hajdu face referire la ,geneza stilului
national”, incepind cu ,mostenirea bizantind”, urmatd de
primele formule ale stilului national romanesc, iar Virgil Pop
analizeazd tipurile de imaginar arhitectural din Transilvania,
romanicul, goticul, Renasterea, barocul, eclectismul,
modernismul. In domeniul Artelor vizuale, sunt plasate sapte
articole: De la ,mester” la ,artist” in civilizatia modernd
romdneascd, cu Theodor Aman, Nicolae Grigorescu si Grupul
Prolog drept repere valorice esentiale (Ruxandra Demetrescu);
Pictura postbizantind pe teritoriul Romdniei (Vlad Bedros);
Imaginarul religios ortodox in pictura romdneascd modernd
(Cristina Cojocaru); Folclorul in arta vizuald modernd si
contemporand romdneascd (Rada Nitd); Natura in arta
contemporand (Adrian Gutd); Imaginarul identitar in epoca
digitald (Bogdan S. Pecican); Imaginarul tehnologic in artele
vizuale (Horea Avram). Cautarea identitatii artistice constituie
amprenta evidentd a imaginarului romdanesc in toate domeniile
artei, teatru, picturd, muzicd, film, arhitectura.

Imaginariile romanesti - literar, lingvistic, istoric, religios,
artistic — sunt abordate de autorii numeroaselor capitole ale
Enciclopediei in maniera interdisciplinard, ca ,forme fluide de
patrimoniu si vectori de circumscriere identitard”. Printr-o
ampla cercetare colectivd de analiza comparatistd de sintezd, cu
caracter interdisciplinar, aceasta lucrare in cinci volume devine
o adevaratd Summa imaginaries Romaniae. Cele cinci volume
devin tot atdtea bazine semantice care au drept fundament
imaginarul unui individ (creatorul operei) si al societatii
romdnesti, in diferite stadii si trepte ale istoriei si culturii,
respectiv un univers complex de idei si reprezentari despre sine
si lume, conceptii si mentalitdti, mituri, credinte si ideologii.
Ampla lucrare colectivda constituie o inovatie in spatiul
academic romanesc sub cel putin doua aspecte: ofera un
instrument inedit de analizd asupra culturii romanesti si
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impulsioneazd cercetarile viitoare sa depaseasca rigiditatea
anumitor tipare teoretice, in favoarea unei viziuni dinamice si
ofluide”. Cercetarile pe tema imaginarului sunt o traditie in
cadrul Centrului ,Phantasma”, infiintat si condus de profesorul
universitar Corin Braga. Domnia Sa si membrii au publicat
lucrari individuale, in tard si in strdindtate, contribuie cu
articole in revista ,Caietele Echinox”, organizeazad conferinte si
congrese internationale pe tema imaginarului. Aceastd
impresionantd Summa a imaginariilor din Romania, in
realizarea cdreia au fost implicati numai cercetdtori din
Universitatea ,Babes Bolyai”, Cluj-Napoca, dovedeste cd acest
tip de cercetare antropologicd a devenit un adevdrat fenomen
academic.
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MINERALUL SI DRUMUL
SPRE PROPRIUL SINE
THE MINERAL AND THE PATH
TO THE INNER SELF

Gabriela CHICIUDEAN
Universitatea ,1 Decembrie 1018” din Alba Iulia/ ,1 Decembrie
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Abstract: The thematic register of the first two volumes of Radu
Todoran’s lyrics, whith hedonism, light, shadow and vegetation as main
aspects, is enriched, in the third volume, with the mineral. Through its
roughness, the stone, the mineral, leads to the idea of dissolution, but
through properties as cold and quiet, thus helping and leading the
lyrical self to inner purification. A crisis of poetic consciousness follows,
with an emotional dissolution, a breach induced by the changes in
contemporary society, each time described with serious irony. Light,
plant life and beloved appear sporadically, and only as a memory of past
times marked by happiness and color. The vegetal, though luxurious, is
overshadowed by the mineral which looks like petrifying everything, by
strange animals and ancient gods.

Keywords: mineral; poetry; Radu Todoran; inner crisis; stability.

Registrul tematic din primele doud volume de versuri ale lui
Radu Matei Todoran, Lumina din propria-mi umbrd si As vrea sd
fiu iardsi mesteacdn, in care predomind hedonismul, iar
vegetatul, lumina si umbra au devenit invariante, se
completeazd si se imbogateste vizibil in volumul Pergamentele
uitdrii prin apelul la mineral.
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Imaginea mineralului, in general, conduce la ideea de
dislocare, de destramare, intrucit acesta este dur si are ceva
brutal. Totusi, prin reprezentarile sale privilegiate, prin
proprietdti ca rdceala si liniste, mineralul ajutd si conduce eul
liric spre purificarea interioard (vezi Bozedean, 2020: 12).

In plus, in acest volum de versuri se prefigureaza o crizd, atit
a constiintei poetice, cit si a societdtii contemporane, care
determind o cautare, o intoarcere spre sensurile originare,
regdsibile in pergamentele, papirusurile, cronicile si textele
incifrate ale antichitatii. Prin apelul la mineral, care marcheaza
destrdmarea, unele poeme indica o ruptura afectivd indusd de
schimbadrile din societatea contemporand, descrisda de fiecare
datd in tonuri ironice si mai ales ludice. Lumina, vegetalul si
iubita apar sporadic si doar ca o amintire a vremurilor trecute,
pline de fericire si culoare. Vegetalul, desi luxuriant, este umbrit
de mineralul care parcd pietrifica totul, de animale ciudate si zei
antici. [ubita e totusi singura care mai detine lumina, care poate
reda pacea poetului, iar vegetalul e singurul care o mai poate
pastra. Lumina nu poate fi nici ea uitatd, iar eul liric si-o
aminteste mereu cind priveste chipul iubitei (vezi Todoran,
2021: 59).

Zapada si frigul sufletesc se fac simtite incd din primele
poeme ale volumului (de exemplu Pergamentele uitdrii I,
Todoran, 2021: 15) generind senzatia de impietrire si facind
trecerea spre mineral, dar si spre o lume involuata, condusa de
latura reptiliand a constiintei. In aceasti atmosferd, misiunea
eului liric este aceea de a scrie pentru a evita uitarea. Florile de
nu-ma-uita devin un simbol in lumea muribunda in care copiii
se nasc ,cu mascd’, iar sufletele sint amestecate pentru a se
obtine ,amalgamul suprem” (88) si cuvintele de care ,lumea nu
mai avea nevoie” (88) sint zdrobite.

Timpul, care si in primele volume era vdzut ca trecere sau ca
potential ,otravitor” al luminii, de data aceasta este trdit ca
angoasd, Iintrucit este masurat de nisipul clepsidrei si
»-.inauntru sintem tot noi/ nisipul nostru/ timpul nostru cel
pretios” (13). Alteori, orologii vechi mdasoara timpul si totul in
jur e ruina (38). In final, timpul devine un ,batrin travestit”, care
,a venit la piata/ sd vinda orologii blestemate/ secundele cad/
dintre dintii rotilor/ ca niste lacrimi” (125).
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Primdvara este invesmintata in frig (vezi Pergamentele
uitdrii, 15) sau este ndtinga si provoaca astenie (vezi In
asteptarea frunzelor, 98), iar vara este vazutd doar ca o trecere
spre toamnd. Vegetalul, cu multe flori si copaci indragiti de
poet, nu dispare, doar cd este mascat in permanentd, ldsat in
urma de prezenta pietrelor pretioase, a metalului care il
imbraca, si a animalelor si pdsdrilor ciudate venite din alte lumi.
Doar mestecenii, ,pe care nu ii taie lama/ si nu-i usucd timpul”
(15), rdmin ca niste mdrturii ale trecutului fericit. Vegetalul este
incastrat in metale ornate cu pietre pretioase, trestiile sint de
argint (vezi Facerea lumii, 25, Pleci, 63). Toamna aduce cu sine
vrdji, emotii, fructe misterioase. In urma verii se resimt ,mituri
florale/ despre cicluri ancestrale/ Despre vieti nebanuite/ ce
viseazd la lumind/ mici clepsidre nenumite/ care alunecd-n
rugind” (140-141).

Intoarcerea la elementele primare, la mineral poate fi o
incercare de echilibrare a tensiunilor. Totul lasd impresia de
inmdrmurire, mineralele preschimbad obiectele si fiintele in
relicve, in piese antice, vechiul inundind cotidianul discret prin
prezenta syrnixului, a chihlimbarului, apar ,izvoare de jad” (38),
,ziduri de ametist” (38), ,coloane de alabastru” (38), corbi de
cdrbune, soimi, egrete, cucuveaua vrdjita, fluturi, magar de lut,
catir de nisip, taurul destinului, grifoni, unicorni ce aduc
speranta (41), centauri, ciclopi, un ,Zeu batrin cu picioare de
zimbru” (25), ,zeul de margean si urechi de tap” (26), zei
grobieni, harpii, centauri, Zamolxis etc. Alta datd, ,zeii
Eghipetului” au trimis poetului hieroglife (35), si asta in vreme
ce lumea din jur este una agonicd. Oamenii societdti decdzute,
lipsiti de orice vointa, se comportd asemenea unei turme minate
de zinele de ceatd, printr-un vad, spre nimicul existential (vezi
32). Poetul, inchis intr-o camera de sticla de unde nu mai poate
comunica cu exteriorul, simte izolarea, iar citadinul este marcat
de carnavalesc, de oameni cu madsti, vrdjitori, nesiguranta si
mult intuneric pe care eul liric le trdieste pregnant.

Poetul, el insusi un ales al lumii zeilor, un profet, dupa ce
constata cd in lumea acestora nu se poate construi nimic, (vezi
Zei si lumind, 85) preferd si rimind un ,simplu muritor”. Intr-un
templu pdrasit de zei, vrea sd construiascd ,din iubire/ o lume

v

noud” (86), insa realizeaza ,,dupd o viatda de om” (86) ca ,zeii si
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lumina sunt tot una/ si nimic nu poate fi construit in lumea lor”
(86). Dupa care constatd cu amadraciune ca ,Eram alesul straniu/
ce vede-n viitor/ eram nefericitul/ ce nu mai avea dor”. Insi,
ajunge sd vada in jurul sdu numai rdul, doar durere, agonie,
cddere, ,gropi si pribegie” (135). Renuntarea e amara: ,Decit
profet la ingeri/ mai bine muritor” (135).

Criza eului liric este semnalatd si de pana poetului scrib care
apare la inceputul si la finalul volumului, pana fiind un simbol
al luminii, ce se ,aprinde” asemenea unei lumindri. Chiar daca
pe parcurs este inmuiatd in singe si nu mai scrie (vezi Pana mea
inmuiatd in rand, 30-31), iar cind eul liric isi simte sufletul pagin
si cind ploile timpului adauga in trupul sdu plumb nu mai poate
aduce lumina, spre final, iubirea este singura posibild salvare
din lumea aflata in declin. In aceastd atmosfera, inchis intr-o
odaie de sticld, nedemn pentru dragostea eternad, eul liric recitd
,strofe stranii/ intr-o limbd necunoscutd” (42). Iubita este ca o
»--.stincd demna si luptdtoare” (45) si va fi singura care ii va
ramine alaturi pind cind ,,amindoi am urcat in gondold/ ca intr-
un lacrimariu/ al tristei sperante// Atunci am incercat sa vislim/
apa fugise din candele/ iar gondolierul de fum/ tinea o clepsidra
murdari/ intre degete/ tremurind” (48). In momentul in care ea
e singura care mai luptd pentru armonie, pentru cupluy,
constiinta poeticd constatd criza, intrucit nu mai gdseste
armonia nici cu iubita, nici cu propriul sine: ,nici eu nu pot
curge/ odatd cu mine/ ci pe rind/ ca un sarpe/ prin mdruntaiele
casei” (173-173).

Finitudinea este semnalatd si prin cuvinte si elemente
specifice, cum a fi termenul ,sfarsituri’, sau prin imagini ca
aceea a unei mori de vint ce ingind un psalm, sau a ingerului
serii, ori a ingerului apusului. Sufletul insusi este ,o amford
straveche” (62) in care ,vinul cel bun e pe sfarsite/ miroase a
mucegai/ si-a tristete” (62). Cind lumina e tot mai slaba,
pasdrile cdldatoare nu se mai intorc la vechile cuiburi, iar iubita e
inchisd si ea: ,te chem din uitare/ sa-ti mai pot mirosi pielea/
macar o farima de timp” (81). Asemeni stelei polare care ramine
mereu in acelasi loc, eul liric Isi regaseste iubita ,mereu in casa
inimii mele” (84).

Piatra poate fi un simplu suport dar poate fi si un receptacul
al psihicului aflat in continuda miscare in formare care, iatd,

253



Calatorii in imaginarul literar

poate capta cursul rdtacitor al instinctelor orientindu-l spre
stabilizare si spre o anumitd fixare. Petalele margaretei de
gheatd din poemul Cifrul contin misterul iubirii, iar omul de
funingine ,le smulge pe rind/ cdutind cifrul iubirii” (151).
Nisipul, fie el din mare, din desert sau din clepsidrg, ,,...este tot
ce ramine / atunci cind timpul/ va ajunge la capdt” (103).
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Abstract: In these times of turmoil and body-awareness, Andreea Pop’s
book about the evanescent body seen from both a French and English-
speaking comparative stands in postmodern literature is an interesting
and up-to-date reading, based on a serious PhD research.

Keywords: vanishing body; consciousness; evanescence; symptom;
postmodernism.

Issu la these de doctorat de 'auteur et tout en reposant sur le
paradigme postmoderne de la disparition graduelle, 'ouvrage
propose une approche comparative du corps, tout en reposant
sur la lecture critique de six romans francophones et
anglophones. Premiére instance du processus évanescent a
I'intérieur d’'une triade qui va de 'opacité a la transparence, tout
en passant par l'état translucide, la pierre constitue, dans
I'imaginaire déployé par le livre, le moment initial qui

adviendrait par un accident - «fissural» et donc
« symptomatique », selon Andreea Pop - dans la robustesse de
la pierre.

La dématérialisation graduelle y est suivie tout au long des
lignes de fissure narrative ou I'évanescence est mise en rapport
avec trois états différents, constituant, chacun, un chapitre a
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part de 'ouvrage : le paradigme propose une décroissance de la
solidité maximale, représentée par le marbre a la faible
résistance du plitre, pour aboutir, enfin, a [lextréme
fragmentation du sable. A part la pierre, en métonymie de la
terre, I'eau y est également appelée a rendre compte de ce
processus dissolutif de I'élément minéral. Le schéma se
complexifie encore davantage, vu que chacun des trois chapitres
s’associe une image qui rendrait compte de cette « déperdition
de substance » : la statue marmoréenne, le revenant pergant par
infiltration la matiere et la pulvérisation de I'image de soi qui
répondrait a la granulation du sable sont des instances qui
conduisent du «tout-corps» a la « toute-conscience »,
affranchie de la tyrannie de l'organique. Dans le régime de
I'opacité, la lumiére occupe une place centrale: elle en est
‘élément éroversif, qui s'immisce par la moindre fissure et
participe de cette mise en disparition du corps au profit d'une
conscience suractivée.

Selon l'auteur, la lumiére serait alors tout aussi subversive
que l'eau dans ce processus ; des fois, I'une se substitue a 'autre
pour avancer une typologie de la chair dans la lignée ouverte
par la critique thématique de Gilbert Durand ou de Gaston
Bachelard. L'ouvrage, et la thése, d’abord, se veulent une
contribution a la poétique du corps dans la postmodernité et
ont le mérite souligné par la préfaciere et codirectrice Mme le
professeur émérite Rodica Pop, d’avoir choisi les chemins moins
battus de l'originalité. A part sa nouveauté, le syntagme corps de
pierre fait cohabiter eau et lumiére au sein du méme paradigme,
car « la déstructuration (aquatique, surtout), va de pair avec la
désopacification » (p. 39). L’auteur attire l'attention sur la
relation que la matérialité de la pierre entretient avec la mort et
son potentiel de résurrection. L’angle de vue de 'ouvrage repose
sur le principe de relance : le premier chapitre met en scéne la
pétrification sous un triple égard : statufication progressive, due
a la maladie, dans des romans tels The Sea/La Mer de I'Irlandais
John Banville et Julie et la dissolution de Marcel Moreau -
écrivain belge dont l'obsession littéraire fut toujours le corps
féminin ; statufication immédiate, sous le regard pétrifiant de la
Méduse, dans ’Amour du prochain, de Pascal Bruckner, roman-
satyre de la décadence postmoderne du pouvoir male produite

256



Calatorii in imaginarul literar

et de l'excés de désir; statufication régressive, enfin, dans
Augustino et le cheeur de la destruction de la Canadienne Marie-
Caire Blais, le tome 3 sur 10 (jusqua présent!) d'une vaste
fresque socio-familiale ayant débuté par Soifs en 1995.

La relance vise donc un permanent renouvélement du sujet
et du paradigme corporel. Le deuxiéme chapitre du livre
s'empare de [|’opportunité’ offerte par la résurrection
symbolique : fragilisée, par la force d’infiltration conjointe, de
l'eau et de la lumieére, le marbre se fait platre, dans une
graduation qui met en paradigme absorption, dissimulation et
révulsion du corps-revenant. Par ce biais, Andreea Pop s’attaque
au paradigme évanescent a travers les images du mur et du
masque. Nous identifions ici la méme intention de relance du
sujet, car, une fois absorbé dans le mur, le corps y demeure
prisonnier un instant, recouvert et dissimulé, comme sous un
masque platrant, pour s’en retrouver « révulsé » dans la réalité
fictionnelle. L'infiltration de 'eau dans la matérialité corporelle
s'accompagnerait de linfiltration du corps dans I'amorphe, a
lorigine d'une dynamique structurelle de Iouvrage.
L'expérience révulsive vient comme une délivrance dans
I'espace fictionnel, des fois démentie par la méme fiction - c’en
est le cas du roman Black Water/Reflets en eaux troubles, de
I'écrivain américain Joyce Carol Oates, la bien connue histoire
reconstituée en fiction a partir d'un fait réel : la mort d'une
jeune fille ayant accompagné le sénateur américain Bobby
Kennedy un tragique soir d’été.

La révulsion remet encore une fois en route le corps vers une
derniére instance de déstructuration, car le sable, par sa
granulation, rappelle en écho la texture de la peau et fait penser
a la symbolique du cercle. Dernier stade de I'évanescence par la
pierre, le sable est tour a tour associé a l'enfoncement, a
I'inscription et finalement a 'évasion. Le corps disparait peu au
peu de la scéne au profit de I'image de soi tel que la forge la
conscience en peine. On Chesil Beach/Sur la plage de Chesil de
I'écrivain anglais lan McEwan, sixiéme roman du corpus analysé
met en scéne la rupture d’'un mariage n’ayant duré qu'un jour
sur la plage pierreuse de Chesil et demeure représentatif pour
I'idée que I'évasion n’est pas toujours la bonne réponse, mais la
solution la plus a la portée. Dans cette tension qui, dans
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I'ouvrage, oppose en permanence la réification a la vivification,
l'auteur forge une structure complexe, qui repose sur 'idée que
le rapport au corps demeure fonciérement différent dans les
deux univers littéraires : alors que dans l'espace anglophone le
corps et la corporalité sont sujets a un regard éloigné et
détaché, les francophones y auraient plutét un rapport
différent, fixationnel, empreint de hantises et d’obsessions. A
cette époque ou mort et maladie sont a l'ordre du jour, ou la
fragilité de nos corps et de nos vies sont constamment remises
en cause, un tel livre sur le corps ne saurait qu’étre tout a fait
actuel.

Referinte:

Pop, A. (2017). Evanescence du corps et opacité de la pierre dans la
littérature postmoderne: domaines francophone et anglophone,
Cluj-Napoca : Editura Casa Cartii de Stiinta

Corina BOZEDEAN is an Associate Professor at the UMFST of
Tirgu-Mures, where she presently teaches translation studies,
literary translation ant literature in French and Italian. She
single-authored two books (Henry Bauchau, une poétique du
minéral, Paris, Honoré Champion, 2017 and Exercitii si reflectii
traductive, Tirgu Mures, University Press, 2021), and co-
authored various collective works. She published articles in
specialized magazines from Romania and abroad. Corina
Bozedean is also the translator of several works from/into
French and Italian.

258



