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YUKIO MISHIMA, TUMULTUL VALURILOR
YUKIO MISHIMA, THE SOUND OF WAVES
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[ulia, Romania
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Abstract: The essay aims at decoding the 1954 novel The Sound of
Waves in relation to Mishima’s biography, political and aesthetic
theory, arguing that his most serene artistic achievement is, in the end,
a desperate self-deluding for various inner contradictions. In a minute
hermeneutic approach the article identifies and interprets such defining
issues as: suicide, loneliness, individualism, egoism, materialism,
decisive action, physical strength, traditionalism, religiosity,
providence, knowledge, experience, love, capitulation, etc. The essay
proves that, beyond an apparent thin shell of delightful fairy-tale like
realm and story, The Sound of Waves is but a show of failed art therapy
for the nightmarish inner universe of an idealist.

Keywords: Yukio Mishima; suicide; loneliness; individualism; egoism;
materialism; decisive action; physical strength; traditionalism;
religiosity; providence; knowledge; experience; love; capitulation.

In aprilie 1954 Yukio Mishima, in varsta de 31 de ani, termina
de redactat romanul Tumultul valurilor, considerat atipic,
intrucat impresia generald pe care o emand este aceea de
optimism, senindtate, luminozitate, in contradictie cu
atmosfera sumbra a operei sale. Si, in contradictie cu tumultul
interior finalmente imposibil de reconciliat al vietii sale.

In capitolul XII tandrul protagonist Shinji contempld
variantele care ii sunt la indemdnd pentru a afla o solutie de
iesire din impasul atingerii fericirii, implinirii, inteleasd de el ca
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posibild prin iubire, alaturi de Hatsue. ,Inima lui, care ar fi
trebuit sd fie plina de bucurie, parea acum strivitd, apdsata de
neliniste.” (Mishima, 1975: 108). Eliminand optiunea de a evada
(intrucat se aflda pe o insuld izolatd), ingenuul bdrbat evoca
,solutia de pe urmd”: sinuciderea, urmand exemplul altora.

,Dar era o cale respinsd de solidul bun-simt al tandrului,
care-si spunea ca tinerii aceia nu fuseserd decat niste
egoisti, care nu se gandiserd decat la ei insisi. Niciodatd nu
crezuse cd moartea poate fi o solutie si, inainte de toate, el
avea o familie de intretinut.” (108).

Pe data de 25 noiembrie 1970 idealistul Kimitake Hiraoka
(numele real al lui Yukio Mishima), in varstd de 45 de ani, sot si
tatd a doi copii de noud ani, se sinucide ritualic, comitand
seppuku. In eseul de fati vom incerca si argumentim ci in
Tumultul valurilor Yukio Mishima s-a aflat atat de aproape cat i-
a fost posibil de aflarea fericirii, reconcilierii nelinistii sale
launtrice prin artd, altfel imposibil de realizat in viata reald.

In capitolul I ne este descrisd in detaliu insula Utajima, iar
prezentarea atentd, edulcoratd, afectuoasd a acesteia este
reluata simfonic pe intreg parcursul romanului. La prima lor
conversatie dezvoltatd Shinji ii spune lui Hatsue: ,Insula noastra
e cea mai frumoasd din intreaga Japonie. (Toatda lumea, in
Utajima, avea aceeasi convingere.)” (44). Procedeul o impune ca
personaj principal al romanului, un univers paradisiac ce a
determinat critica literara sa apropie Tumultul valurilor de ideea
de replica la Daphnis si Cloe, roman bucolic antic in care doi
tineri dintr-un sat se indrdgostesc unul de altul in deplina
armonie cu natura si cu binecuvantarea zeilor. In opinia noastra
Mishima, bun cunoscator al literaturii europene, dar
traditionalist prin excelentd in privinta convingerilor sale
idealiste — culturale, politice, morale, religioase - imagineazd in
Utajima o Japonie in miniaturd, asa cum si-ar fi dorit-o el sa
continue sd existe. Imaginea feericd, ireald, de basm pe alocuri
tocmai de aici derivd, din faptul cd universul imaginat de
Mishima era imposibil sa mai pard veridic in
contemporaneitate.
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Exotismul nu este al insulei. Autorul, subtil, ne introduce ca
elemente de exotism in insuld tocmai aspecte care vin din afara
ei: o vitd de vie, cerbul si veveritele persane sculptate pe niste
oglinzi, care toate ajunseserd in Utajima spre a-si afla linistea si
fericirea. Locuitorii insulei care pleacd nu isi doresc decat sa se
intoarcd. Copiii care pentru prima oard pdrdsesc insula cu o
excursie scolara pentru cateva zile sunt bulversati de aspecte
exotice ale realitdtii aflate afard: pentru ei autobuzele sunt niste
duldi, tramvaiele, scaunele care se pot rabata la cinematograf
sunt experiente care contrasteaza strident cu stilul lor de viatd
simplu, armonios, linistit din micuta insuld perfecta.

Microromanul ascunde multe alte detalii care ne conduc
inspre ideea ca Yukio Mishima a incercat, aici, sd isi afle o cale
de mantuire a multor aspecte problematice care l-au bantuit in
existenta sa. Sinuciderea e amintitd din nou, oarecum pasager si
parcd detaliu pasabil in economia istoriei interne, atunci cand
mama unei alte tinere fete indrdgostite de Shinji, pe nume
Chiyoko, primeste o scrisoare de la aceasta, in care fiica
madrturiseste pacatul de a fi mintit in legdturd cu o presupusd
relatie fizicd intre tinerii indrdgostiti Shinji si Hatsue. Mama in
sine este un personaj aparte in umila lume a pescarilor de pe
insuld prin aceea ca e o femeie foarte cititd, bund cunoscatoare a
literaturii europene (vaga mascd a lui Mishima insusi, asadar).
Reactia mamei e putin disproportionata:

»Se intreba dacd nu trebuia sa faca tot ce-i stdtea in putere
pentru ca fiica ei, pradd chinuitoarelor mustrari de
constiintd, sd nu ajungd cumva si-si puna capat zilelor. Isi
aminti teribilele exemple din numeroasele carti pe care le
citise - tinere fete care-si luaserd viata pentru motive tot
atat de neinsemnate.” (140).

Intr-un minuscul roman al puritatii si al dragostei inocente si
introduci de doud ori ideea sinuciderii pare a fi un ecou al
preocupdrii indelungate a lui Mishima insusi, cel care s-a
pregatit indelung pentru a-si lua viata, cautand parca sa afle/sd
fabrice mai degraba un motiv cat de cat insemnat pentru a
recurge la acest gest.
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Mishima a fost obsedat si de singurdtate, despre care a
afirmat ca o iubeste si o urdste cel mai mult in acelasi timp. In
roman autorul incearcd in mod sistematic sd confere un sens
pozitiv singurdtdtii omniprezente. Un personaj secundar,
paznicul farului, om cu inimd bung, trdieste prin excelenta in
singurdtate de treizeci de ani, dar aceasta are un efect benefic:
,Singurdtatea il facuse sd uite cd oamenii ar putea avea ganduri
rele.” (38). Fiica acestuia, amintita Chiyoko, un suflet
zbuciumat, chinuit, nefericit prin excelentd, mai degraba prin
propria optiune si pentru cd isi impune siesi sd fie astfel, are si
un rar moment opus: ,In singurdtate, sentimentul de fericire
care o invdluise toatd dimineata se desdvarsi.” (97). Ambele
personaje par a fi fatete ale singurdtatii autorului, care scrie
romanul la treizeci de ani, ani trditi nefericit, insingurat, iar
acum si aici construieste ireal si iluzoriu reversul medaliei.

Printre optiunile/convingerile sociale si morale ale autorului
se numara si dispretuirea materialismului, care capdtase valente
cu totul stridente si nocive pentru Japonia odata cu
occidentalizarea acesteia. Cdtre finalul romanului tatdl lui
Hatsue, om bogat, care se opusese vehement si indelung
dragostei celor doi tineri, mai degraba pe motiv ca fiica ar fi
pdcatuit cu Shinji, expediaza raspicat aspectul lipsei de avere a
tanarului ca temei pentru a stopa fericirea celor doi:

» - Ceea ce conteazd la un barbat e energia. Trebuie ca
barbatul sd fie plin de energie. Utajima are nevoie de
barbati energici. Originea si banii sunt lucruri secundare.
(...) Iar Shinji e un barbat energic.” (146).

Tradus, Japonia are nevoie de bdrbati energici, iar Kimitake
Hiraoka s-a strdduit sd fie un bdrbat cat mai energic imediat
dupad incheierea redactdrii acestui roman, dupd cum vom releva
in cele ce urmeaza.

Pe intreg parcursul romanului tdnarul Shinji ne este
prezentat mereu ca un exemplar masculin superb in energia sa
fizica neobositd, dezvoltat foarte bine la trup, facand fatd cu
placere zilnic muncilor grele pe care le presupune viata pe
micul vas local de pescuit, dorindu-si necontenit o noud
provocare in acest sens, ficindu-i pldcere sd infrunte greutdtile
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marii si sd le depdseasca prin forta sa purd si brutd. Inrolarea
ulterioard ca mus pe un vas comercial profesionist a fost
interpretatd ca o necesara etapa a initierii prin cdldtoria in
lumea exterioard, o maturizare a sa, care a culminat cu inotul in
mijlocul taifunului pentru a asigura vasul cu odgonul de
geamandurd. Desigur aceastd grild de lectura e perfect valabila
(in fapt a fost supus unei probe chiar de catre tatdl fetei,
proprietar al vasului respectiv). Am atrage insd atentia asupra
unui alt aspect. Pentru ultimii cincisprezece ani din viatd,
asadar odatd cu terminarea redactdrii acestui roman, Yukio
Mishima a fost un obsedat al culturismului si al artelor martiale,
practicant asiduu al kendo, sport traditional japonez al duelului
cu sibii de bambus, devenind maestru cu centurd neagri. In
1967, asadar la 42 de ani, s-a inscris in Army Selfe Defense Force
si a facut antrenamentul de baza. Un an mai tdrziu a infiintat
Tatenokai (Societatea scutului), o armatd personald compusa
din studenti formati cu ajutorul artelor martiale si al unei
discipline de fier sub tutela lui Mishima. Dupa alti doi ani
imagineaza si pune in practica un scenariu fantezist al unei
lovituri de stat, esuate desigur, pretext insemnat pentru a
comite sepuku. Lansdm, ca o propunere, ca fiind posibild
interpretarea credrii romanului Tumultul valurilor si al
personajului Shinji ca o primd etapd, poate incd infrarationald,
esteticd, pentru indelungatul si statornicul plan al lui Mishima
de a se oteli in vederea sinuciderii rituale paisprezece ani mai
tarziu (Soare si otel e titlul unui volum al sau din 1967 in care
proslavea exercitiul muschilor pentru edificarea increderii oarbe
in cuvinte...).

Mishima a fost puternic influentat de o operd din sec. XVIII,
Hagakure, un manual de instructiuni pentru samurai, textul de
baza al Bushido, pe care a comentat-o in propriul volum Calea
samuraiului. Printre ecourile acesteia, Mishima a inteles
dizgratia pe care un corp urat o aduce posesorului. O moarte
prin harakiri nu e onorabila dacd corpul este batran si urdt,
imaginea acestui corp fiind indecentd. Pregdtirea sa pentru
moarte a inceput prin prelucrarea corpului siu. In cuprinsul
romanului Tumultul valurilor este introdus un persongj
episodic, un bdtran negutator ambulant de mdruntisuri, insa
descrierea acestuia este edificatoare.
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»Era un batran uscdtiv, cu pdrul cdrunt tuns foarte scurt;
anii facuserd sd-i apard pe obraz si pe tample pete
intunecate. Nu-i mai rdmdseserd decdt cativa dinti,
innegriti de tutun, din care pricind era greu de inteles, mai
ales atunci cand inalta glasul.” (117).

Faptul cd la treizeci de ani, intr-o poveste despre frumusetea si
puritatea unor tineri, Mishima introduce acest personaj
episodic nu poate fi intdmpldtor. Tot subconstient (cel putin),
autorul isi vorbeste siesi, imaginandu-si ceea ce nu isi dorea
niciodata sa ajunga el insusi: un bdtran vanzdtor ambulant de
fleacuri, caraghios, decrepit, dizgratios. Harakiri la 45 de ani 1-a
scutit de aceasta perspectivd neonorabila.

Influenta lui Jocho Yamamoto si a sa Hagakure este vizibild
la nivelul personajelor din cartile lui Mishima, al cdror ultim
scop este cultivarea individuala si nu contributia lor in favoarea
societdtii. Eroii lui Mishima sunt egocentrici ei neavand nevoie
de nimeni pentru a se desavarsi ca oameni. Nici Tumultul
valurilor nu este ocolit de aceastd idee fundamentald. Egoismul
este amintit cu conotatii negative in contextul relevat in care
Shinji evocda perspectiva sinuciderii. Dar acolo era doar o
incercare a lui Mishima de a se minti pe sine insusi, de a se
autoiluziona, in linia majora a acestui roman aparte. Autorul
revine asupra considerarii egoismului pe parcursul diegezei.
Cand tandrul se roaga zeului ,sd-mi dai si mie, asa cum sunt, o
logodnicd cu o fire buna si frumoasa...” (23) imediat are un
moment de cumpdna: ,Oare zeul n-o sd ma pedepseascd pentru
o rugdciune atat de egoista?” (23). S& mentionam si cd si-a dorit
o cdsdtorie cu viitoarea sotie a impdratului Akihito, iar in 1958,
la patru ani de la redactarea romanului, s-a cdsatorit, in cele din
urma, cu altcineva; si in acest context putem extrapola si asupra
rugdciunii lui Shinji. Egocentrismul il preocupa pe Mishima
inca din timpul scrierii Tumultului valurilor, iar adevdrata
valentd pe care egoismul o are pentru el va rabufni chiar si in
aceste pagini, unde ultimele doua randuri, redand gandurile de
final ale lui Shinji, sunt edificatoare: ,Stia cd numai fortele
proprii il ajutaserda sa invingd primejdia in acea noapte de
neuitat.” (151). Pare cd in urmadtorii ani ai vietii sale Mishima a
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cdutat o modalitate prin care, prin forte proprii, sa depdseascd o
noapte eternd, o primejdie perpetud. Seppuku s-a dovedit a fi
singura solutie, in contradictie cu ceea ce incd incerca sa creadd
in Tumultul valurilor: ,Fara doar si poate cd, pand la urma, toate
or sd ajungd pe fagasul cel bun. Adevarul invinge, chiar dacd nu
rdcneste in gura mare.” (94).

Am mentionat faptul cd insula se instituie ca personaj
principal al romanului. Doud sunt aspectele din Utajima in jurul
cdrora se configureazad si se desfdsoard, ritmic-obsesiv, povestea
de dragoste a tinerilor (,Acolo doud locuri sunt de semnalat
pentru frumusetea lor.” (5), a doua frazd a romanului): templul
si farul. Acestora li se adaugd, secundar/episodic, un al treilea,
observatorul militar abandonat. In cele ce urmeazi vom incerca
o interpretare personald a semnificatiei acestora in relatie cu
diegeza erotica a Tumultului valurilor, dar si cu tumultul
interior al autorului.

Templul shintoist Yashiro ,ridicat in apropierea celui mai
inalt punct al insulei” (5) e omniprezent in istoria internd,
descrierea sa detaliatd, cu mentiunea celor doud sute de trepte
de piatrd ce trebuie urcate pand la el, fiind reluatd adeseori, din
prima pagind pana cdtre final. Sensul formal al existentei acestui
templu este acela de a asigura o cale de intermediere intre
locuitori si zeul madrii, cdruia i se inaltd mereu rugdciuni ,ca
marea si fie calmi” (6). In fond Mishima isi va orienta constant
cele doua personaje, Shinji si Hatsue, cdtre acest templu, intr-o
cdutare proprie lui de a afla o mare calmd existentei sale.
Revenind neobosit cu povestea inspre templu (si nu
intotdeauna cu succes), autorul se straduieste sd potoleasca
tumultul propriilor valuri interioare.

,Farul invecinat cu varful muntelui Higashi, care cade abrupt
in mare” (6) (asadar nici templul, nici farul nu ocupa chiar
ascensiunea maxima a insulei, ambele sunt doar in
apropierea/in vecindtatea acesteia...) oferd posibilitatea de a
vedea fizic inspre indepadrtari considerabile, de a strapunge cu
lumina sa strdlucitoare intunericul altfel de nepdtruns
(,ferestrele din plin luminate ale farului. Stralucirea lor il
buimadci pentru moment”, 10), de a ghida (formal, vapoarele) pe
marea tumultuoasa. Farul, la rdndul sau introdus atent incd e la
bun inceput in diegezd, va ocupa un loc cel putin la fel de
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important, revenindu-i chiar intdietatea la final (de altfel e si
situat ceva mai sus decat templul...). Adesea personajele vor
pendula ritualic intre cele doud, semnificatia fiind aceea ca
Mishima oscileaza indecis intre modalitatea de a-si lamuri
propriile nelinisti, pe calea credintei, religioasd, spirituald,
morald, sau pe cale rationali. Intrucat, dupi cum vom
argumenta, farul reprezintd, prin lumina sa intensd, o expresie a
cunoasterii, indeosebi empirice.

In acest univers aparent edenic (in definitiv senzatia ce
rdazbate din paginile romanului este aceea de frig taios, vantul
bate puternic, ploud diluvian etc.) Shinji o intalneste pe Hatsue,
doi straini ingenui, si, desi nimic anume nu se intampld initial
intre ei (nici nu isi vorbesc), Mishima ne prezinta incd de pe
acum, subtextual si anticipativ, finalitatea povestii. Capitolul I
se incheie cu evocarea unui peste oferit in dar de Shinji familiei
paznicului farului: ,sdngele care-i iesea din urechi se rdspandea
pe albul lucios al pielii.” (11). Singele pe albul pielii constituie, in
interpretarea noastrd, evocarea ,pdcatului edenic”, a consumarii
jubirii dintre cei doi, cu referire la istoria romanului. Si sdngele
lui Mishima de la finalul propriei vieti.

Revenit acasd de la far Shinji poarta o conversatie aparent
banald, copildareasca aproape, cu mama sa. Chestionat despre
satisfactia paznicului cu privire la pestele daruit de tanar, Shinji
evocad o experientd inedita trditd acolo: ,mi-a dat sd beau ceva de
i-a zis cacao. (...) Ceva strdin. Aduce la gust cu supa de fasole
rosie.” (13). Shinji este nestiutor de felul sdu, a si picat examenul
la scoald si ar fi trebuit sa rdmana repetent. Ingenuitatea sa se
traduce insa 1n alti termeni, dacd e sa interpretam strdindtatea
produsului bdut, cacao, ca o expresie a madrului edenic
(Mishima construieste aici o _subtild paraleld cu intrezarirea
anterioard a strdinei Hatsue). Incepand cu acest episod si pana
la final farul va constitui, in special prin lumina sa, o modalitate
de cunoastere pentru Shinji, o fiinta altfel destul de plata, lipsita
de imaginatie cum ne subliniazd in mod repetat autorul. Un
Adam cam prostut cdruia {i era necesara o Eva. In acea noapte,
pentru prima datd, nu poate dormi si, nestiind ce inseamna sa
fii bolnav (pur si perfect fiind...), ia in considerare ca poate s-a
imbolnavit. Intr-un fel are dreptate, Shinji e deja indrigostit,
dupa ce a vazut-o pe straina Hatsue, dar incd nu stie asta.
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Odatd declansat procesul ilumindrii prin cunoastere (de
cdtre consumul de cacao/intalnirea cu Hatsue), acesta devine,
treptat, dar sigur, tot mai acaparant pentru tanarul Shinji, initial
la nivel infrarational, intuitiv. ,Sufletul tandrului fu napadit de
un simtamant ciudat. Lumea venea de-acolo, din depadrtare, si-1
apese cu imensitatea-i la care, pand atunci, nu se gandise
niciodata. Senzatia aceasta, a unei lumi necunoscute, ii ajunse
asemenea unui tunet, bubuind in departdri si stingandu-se
treptat.” (18). In paralel, inocenta sa incepe si pileasci, este
afectatd, intr-o oarecare masurd: ,O micd stea de mare se usca
pe punte, la prova...” (. 19). Asumarea cunoasterii, experientei,
determind, intotdeauna, intr-un fel sau altul, nu doar un pas
inainte, dar si o pierdere, o ldsare in urmd. Shinji nu va mai fi,
de acum inainte, un simplu monolit frumos si plat, ci o fiintd
vie, cu sentimente si trdiri interioare nebanuite. La auzul
numelui fetei, Shinji se transforma, se modeleaza: ,Isi pipai
obrajii fierbinti. Parc-ar fi fost ai altcuiva. Mandria 1i era ranitd
de faptul cd simtea in el prezenta unei alte fiinte, nestiute” (21).

Toata aceasta devenire are loc printr-o permanentd
pendulare intre [umina ivita sub varii forme de manifestare in
calea lui Shinji (nu neapadrat strict legata de far) si omniprezenta
tutelard a templului, adeseori intunecat. Trecand prin fata casei
lui Hatsue tandrul constatd cd ,intreg satul este luminat cu
aceleasi lampi de ulei, dar ferestrele casei lui Miyata pareau
altfel, mai stralucitoare” (22), iar strdlucirea aparte a acestora
are pentru Shinji un singur sens, ii provoacd directionat
imaginatia (el fiind, prin definitie, lipsit de imaginatie): ,era
sigur ca flacdrile, sensibile la cea mai usoard adiere, ficeau sa
tremure pe obrajii fetei umbrele sprancenelor ei subtiri si ale
genelor lungi.” (22). In fraza imediat urmatoare Shinji ajunge in
fata celor doua sute de scari de piatra care duc inspre templuy, la
finalul cdrora ,in casa preotului, lumina era stinsd” (22).
Rugdciunea inaltata zeului marii repeta de cinci ori dorinta lui
Shinji de a sti totul, iar la finalul atotstiintei multiplicate Shinji
o invocd pe Hatsue ca virtuala logodnicd ..Fata, dragostea
constituie, pentru Shinji, calea de cunoastere.

Prima intdlnire cu un anumit grad de intimitate dintre cei
doi nu se petrece insa nici la far, nici la templuy, ci in al treilea
reper definitoriu al insulei. Ruinele unui fost post de observatie
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al armatei, aflate, acestea, sus, pe creastd, in varful muntelui, in
punctul cel mai inalt al insulei, sunt cele care ii vor addposti pe
indrdgostiti si le vor facilita cunoasterea reciproca. Cu sigurantd
Yukio Mishima nu a ales intdmpldtor aceasta configuratie
deopotrivd geograficd a insulei si internd a istoriei erotice. Care
e Insd semnificatia optiunii autorului e mai greu de interpretat.
In mod evident face trimitere la experienta hotdratoare (si
dureroasd) a Japoniei in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, ruinele postului de observatie fiind o trimitere clard
cdtre ruinele Japoniei ca urmare a acelei experiente. Constitutia
impusa ulterior de americani a golit de substantd reald rolul
impdratului japonez, iar Kimitake Hiraoka tocmai astfel si-a
aflat un sens sinuciderii ritualice, punand in scena o lovitura de
stat prin care a cerut reinstituirea puterilor depline ale
impdratului. Yukio Mishima a declarat, in nenumadrate randuri,
sub influenta covarsitoare a Hagakure, codul samurailor, ca
ceea ce defineste finalmente caracterul individului este
necesitatea actiunii, a faptei decisive. Speculativ putem propune
ca interpretare insistenta asupra acestor ruine militare in
Tumultul valurilor ca o expresie a unei obsesii definitorii pentru
Mishima (si nu numai, intre japonezi), capitularea, in urma
cdreia ruinele nu au fost niciodatd reconfigurate, ba dimpotrivd,
au ramas etern imprimate in memoria colectiva (,insemnadrile
facute de soldati, cu creta, pe zidurile cenusii mai erau inca
vizibile.” (26). Mishima se pregdtea si astfel, subconstient,
pentru o actiune decisivd, necesard lui, neuitand aceste ruine
chiar si in cel mai inocent roman al sdu. Deocamdatd, printre
ruine, imagineazd dragostea ca posibilitate de mantuire.
Intalnirea tinerilor (intAmplitoare, desigur) printre ruine e o
surpriza reciprocd, iar descrierea acesteia are toate
caracteristicile intalnirii edenice a primului barbat cu prima
femeie. ,Ridmdsesera amandoi in picioare, mirati, ca doud
animale care, intdlnindu-se pe neasteptate fata-n fatd, in
padure, se privesc ochi in ochi, rdand pe rdnd, cu neincredere si
curiozitate.” (26). Postura unor fiinte nevinovate, nestiutoare,
sdlbatice in sensul originarului ingenuu, este dezvoltatd in
momentul in care, fatal, tindrul descoperd (sau, mai degrabad,
intuieste instinctual) sanii tinerei, oarecum accidental, stangaci,
dar si ajutat de gesturile acesteia (aparent, nevinovate...).
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Puloverul lui Hatsue s-a murdarit, iar fata il sterge cu mana pe
piept:

»,Doud usoare rotunjimi ale puloverului, pe care le-ai fi
putut crede sustinute de suporturi ferme, incepura sa salte
usor. Shinji le privea, plin de admiratie. Sanii fetei, pe care
ea ii atinsese cu palma, pdreau niste animale jucduse.
Baiatul era impresionat de dulcea elasticitate a miscarilor
lor; urma neagra dispdruse.” (26-27).

Desigur, cand o va reintdlni, atentia si interesul acestuia,
odatad declansate, se repeta: ,Pieptul fetei se ridica si cobora ca
dupa o fugd; Shinji de gandi la tdldzuirea bogatd, de un albastru
inchis, din larg. Nelinistea care-1 stapanea inca de dimineata se
risipi.” (35). Din acest moment jocul atractiei si al seductiei
devine explicit, iar cea care ii stabileste ritmul este, indubitabil,
fata (astfel asistand la eterna educatie sentimentald a barbatului
de citre femeie):

,Md doare, uite-aici.... zise ea, apdsdndu-si pieptul. Uite-
aici md doare! / - E ceva grav? zise Shinji care, fard sa se
gandeascd, puse mana in acel loc. / - Cand apesi, parcd e
mai bine, zise fata.” (36).

Primul sdrut e curmat de tandr, dintr-un resort tipic feminin,
yalungat parcd de remuscdrile pricinuite de intdia lui
. v » . . . . A . .
experientd.” (36). Pierderea inocentei e deja un fapt implinit,
chiar dacd, pana la finalul romanului, actul sexual in sine nu e
consumat. Mishima ne-o prezintd pe Hatsue alergand pe plaja
A v o A A A v
,Ca un vanat hdituit” (37), corect, in fond, in fapt, insd, foarte
doritoare a fi haituita. Cat despre Shinji, el tocmai ce a pasit pe
drumul descoperirii, cunoasterii, intelegerii prin experienta:

,0 parte din nevdzutul care alcituieste aceastd naturd se
strecurase pand in strafundurile fiintei sale. Se gandi cd
tumultul valurilor pe care-l auzea se potrivea cu bdtaia
sangelui sdu tandar.” (37).
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Mishima aminteste cd experienta pe care cei doi o trdiesc
impreuna este predeterminata de o instantd exterioard lor, fara
insa a lamuri explicit care e aceasta:

,In fata lor nu mai era nici un obstacol, si cirarea serpuia (...).
Ceea ce se intdmplase in ajun, pe plaja intunecatd, nu se
intdmplase prin voia lor. Fusese ceva neprevazut, provocat de
o fortd din afara lor. Cum se intAmplase? Mister. Isi
promiseserd sd se intalneascd la observator...” (45).

In fata templului fata susping, iar satul devine brusc strilucitor,
intens, ,de-o lumina vie si statornica” (45) intrucat dinamul farului
reincepuse sa functioneze dupa o lungd vreme. La observator,
prin urmare, se vor reintdlni cei doi, pentru a inainta pe cararea
serpuitd, dar lipsitd de obstacole a descoperirii reciproce. ,In
perfectd armonie cu stihiile naturii” (57), asadar cu instinctele
clocotind, Shinji inainteazd printr-o furtund teribila, ajunge la
destinatie si adoarme in asteptare. Aflati la mijlocul istoriei
romanului, Mishima construieste poate cele mai frumoase
pagini ale sale, cand ne descrie ceea ce urmeazd cand Shinji se
trezeste si o zdreste pe Hatsue, goald, uscdndu-si hainele la
flacara strdalucitoare (bineinteles) a vreascurilor. Ispita, dorinta,
inocenta, experimentarea sunt prezentate cu autenticitate si
artad de prozator, intr-un joc al du-te vino dirijat in crescendo de
tandra aparent ingenud, care, codindu-se fals, ii cere lui Shinji sa
se dezbrace si el, apoi sa se dezbrace de tot, apoi sa sard prin foc,
pentru ca, in ultimul moment, sa decreteze, ,rusinata”: ,Nu se
poate! O fata nu trebuie sa faca asta inainte de casatorie!” (63).
,Fetele sunt cu adevdrat intelepte, nu-i asa?” (92) va intreba
retoric un alt personaj, capitanul micului vas de pescuit, dupa
alte treizeci de pagini, rastimp in care iubirea celor doi va fi
supusa unor probe. Tatdl lui Hatsue interzice tinerilor s se mai
intalneasca, iar fata e cea care, deloc surprinzdtor, gdseste o cale
de a coresponda in secret cu Shinji, aranjand chiar si o posibild
intalnire incognito, noaptea, la templu. Intalnirea va fi ratata,
Shinji asteaptd pe treapta cea mai de sus, dar Hatsue nu
reuseste sa urce decat primele o sutd de trepte, la mijlocul
drumului fiind opritd de tatdl ei.
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Desi templul este constant amintit (Shinji merge si se roaga
la templu si inaintea plecdrii ca ucenic pe vasul comercial),
totusi acesta este mai degrabd o prezentd tacutd in fundal. Nu
prin intermediul templului cei doi vor dibui calea de a fi
impreund, ci a luminii omniprezente, ca simbol al cunoasterii
empirice. Prima infitisare a vasului comercial (vehicul al
cdldtoriei initiatice): ,strdlucea in lumina soarelui de dupd
ploaie.” (125). A doua zi dupa depdsirea cu brio a ultimei probe
initiatice, infruntarea inot, doar prin propriile forte, intr-o faptd
decisivd, a taifunului dezlantuit pentru a asigura vasul cu
odgonul de geamandurd (a se citi infruntarea destinului
potrivnic de cdtre Mishima insusi pentru aflarea unui punct
stabil de ancorare...): ,dansa o raza stralucitoare de soare.” (137).
Cand sotia paznicului farului (optiunea autorului asupra
personajului nu este, iar, accidentald) incearcd o mediere intre
tatal fetei Hatsue si Shinji: ,Soarele de-afard avea o asemenea
stralucire...” (144) etc. etc.

In ultimul capitol, XVI, este edificator parcursul celor doi tineri,
cdrora in cele din urmad li se ingaduie sd fie impreuna. Shinji vine la
Hatsue, antreul casei este ,cufundat in intunericul asfintitului”
(146), dar, totusi, se lumineaza cand apare fata, intrucat ,albul
chimonoului stralucea in intuneric.” (146). Prima lor destinatie este
templul Yashiro. Tumultul valurilor este, in sfarsit, de bun augur:
»2Zgomotul valurilor era molcom; se auzea ca rasuflarea regulata si
linistitd a unei fiinte sandtoase, atipite.” (147). Dorinta tinerilor a
fost implinitd ,,pentru cd nu se indoiserd niciodatd de zei.” (147).
Un alt detaliu, insa, trebuie retinut. Daca pand acum templul
apdrea intunecat, ,incdperea in care locuia preotul templului
era puternic luminatd” (147). Formalitatea anuntdrii logodnei
fiind indeplinitd, tinerii isi continud ascensiunea catre far.
Intreaga actiune a ultimului capitol, deznodamantul, se
desfisoard acum in incinta farului. Intrucat Hatsue nu il vizitase
incd, aflam un bun pretext pentru ca farul sa ne fie prezentat in
detaliu. ,Lanterna farului isi lansa fasciculul luminos asemenea
unei coloane stralucitoare de ceata are matura, de la dreapta la
stanga, intunericul” (149). Tinerii intrd in casa de pazd (sau de
veghe) unde admird echerele si luneta, reprezentari ale
cunoasterii rationale. Prin intermediul lunetei cei doi admird
extaziati luminile din depdrtare (cuvantul lumini este prezent
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de sapte ori pe doar cateva randuri succesive), intreg edificiul
constructiei ~ romanesti  trimitdnd  cdtre  semnificatia
contemplarii viitorului fericit care 1i asteapta pe indragostiti.
,Marele numar al luminilor de pe mare era in armonie cu
puzderia stelelor de pe cer” (149). Viata binecuvantata de zei...
Ultimul popas al protagonistilor este sus in varful farului ,intr-o
odaie mica, circulard, izolata, in care se gdsea sursa luminii pe
care farul o emitea” (150). Aici, addpostiti in locasul embrionar,
ii pdrdsim pe tanarul barbat si tandra femeie, aldturi, impreung,
incredintati de fericirea si implinirea lor: ,In fata ochilor lor se
intindea intunericul de nepdatruns, pe care fasciculele luminoase
ale farului le (sic!) matura cu regularitate.” (151). Un aparent
happy-end in deplind concordanta cu nivelul prim de lecturd a
romanului ca un basm feeric al dragostei ingenue.

JIn ciuda intdmpldrilor prin care trecuserd, erau acum
liberi si aveau tot viitorul in fatd. Protectia zeilor nu se
indepdrtase niciodatd de ei; deci, gratie providentei, in
aceastd micd insuld cufundatd in intuneric, fericirea lor
fusese ocrotitdi si dragostea lor condusd la un
deznoddmant fericit.” (151).

Binele triumfs, in cele din urmd, asupra oricdror adversitadti,
declard, prea explicit, vocea auctoriala.

De-a lungul romanului astfel configurat vocea lui Mishima se
face adeseori auzitd, vorbindu-si siesi: ,Atdta vreme cat privise
necunoscutul de la distantd, sufletul ii fusese in pace, insd de
cum se avantase el 1insusi spre necunoscut, nelinistea,
disperarea, confuzia si spaima se uniserd, coplesindu-1.” (108).
Se poate considera cd, pentru Mishima, terapia iluzorie prin artd
a constituit punctul culminant in Tumultul valurilor, insa chiar
si aici a fost perfect constient ca, intr-un fel, se dedubleaza
ineficient in disperata sa incercare de a-si stapani propriul tumult
interior: ,Oricat de eficace ar fi fost noul sdu obicei - de a gandi -
banui cd, acest obicei ascunde in sine si 0 mare primejdie.” (109).
Cunoasterea nu constituie, in cele din urmd, drumul spre
mantuire, ceea ce autorul va fi fost perfect constient inca de la
inceputul redactérii romanului. In primele pagini, introduce o
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zicald ridicatd la rang de credintd a pescarilor de pe insuld, care
poate fi consideratd metaford centrala, absconsd, imposibil de
eludat, intuita subconstient, a Tumultului valurilor si mai ales a
destinului lui Yukio Mishima: ,Numai orbii pot vedea fundul
marii.” (14).
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