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introduktion 7

Henrik Rosengren & Johan Östling

Med livet som insats
Introduktion och innehåll

Under efterkrigstiden sattes biografin i vetenskaplig karantän. 
För journalister och folkbildare kunde levnadsteckningen fort-

farande ha sin givna plats, men som vetenskapligt specimen var den 
snarast en belastning. Det är talande att flera av tidens ledande svens-
ka humanister – såsom historikern Sten Carlsson, litteraturvetaren 
Carl Fehrman, lärdomshistorikern Sten Lindroth och filosofen An-
ders Wedberg – hade en bred personhistorisk repertoar, men ald-
rig gjorde sig bemärkta som biografer. Det är också talande att den 
marginalisering av biografin som sköt fart från slutet av 1950-talet 
sammanföll med en allmän marginalisering av humaniora i svensk 
offentlighet. Det var de akademiska humanisterna som övergav bio-
grafin, inte läsarna. 

Under 1990-talet hävdes emellertid så sakteliga karantänen. Ett 
tecken i tiden var Att	skriva	människan	(1997), en samling texter om 
biografin som livshistoria och vetenskaplig genre utgiven av Ron-
ny Ambjörnsson, Per Ringby och Sune Åkerman. På ett förtjänst-
fullt sätt förde de samman ett femtontal principiella och exemplifie-
rande artiklar om biografin som hade publicerats under 1980- och 
1990- talen. Umeåforskarnas antologi har varit en given referens och 
en naturlig replipunkt för alla som vetenskapligt sysselsatt sig med 
biografier. 

Men ett antal år ligger mellan oss och diskussionerna i mitten av 
1990-talet. Sedan dess har inte bara en hel serie uppmärksammade 
levnadsbeskrivningar författats, utan biografin har på allvar återkom-
mit i akademisk forskning. Det gäller även historieämnet, där gen-
ren trots disciplinens rikhaltiga biografiska traditioner har varit kraft-
fullt tillbakaträngd alltsedan 1950-talet. Att doktorander i hi storia, 
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som kategoriskt ratat biografin som genre under stora delar av efter-
krigstiden, på senare år tycks ha hittat tillbaka till den ser vi som ett 
tidens tecken. 

På goda grunder vill vi därför tala om en vetenskaplig renässans 
för biografin i Sverige. Detta till trots saknas det en mer samman-
hållen och samtida diskussion om biografins metoder, teorier och hi-
storiografi. I essäer, festskriftsbidrag och avhandlingsinledningar har 
man kunnat finna intressanta observationer och tankegångar, men 
diskussionen har varit fragmentariserad och interlokutörerna har haft 
svårt att höra varandra. 

Mot denna bakgrund anordnade vi konferensen ”Med livet som 
insats: Den historiska biografin som vetenskaplig genre”	den 8 no-
vember 2005 i Lund. Till vår ohöljda glädje var gensvaret enormt och 
det stora engagemanget vittnade om nyfikenhet på den biografiska 
genren i skilda humanistiska discipliner – från historia, idéhistoria 
och litteraturvetenskap till arkeologi, etnologi och musikvetenskap. 
Detta skall kanske inte första hand tolkas som en upplösning av tra-
ditionella ämnesgränser, utan mer som en indikation på varifrån im-
pulserna kommer i samtida humaniora. Efter den kulturella vänd-
ningen är det litteraturvetenskap, antropologi och idéhistoria snarare 
än sociologi, demografi och statsvetenskap som inspirerar andra hu-
manistiska ämnen i allmänhet och historia i synnerhet. 

Upprinnelsen till denna antologi är just konferensen, men vi har 
även inlemmat andra vägande texter, allt för att så allsidigt som möj-
ligt kunna fånga upp strömningar i de senaste årens vetenskapliga 
meningsutbyte och presentera dem i ett mer beständigt format. Mål-
sättningen har varit att diskutera biografin som en humanistisk gen-
re, även om historievetenskapens metoder och traditioner ofta bildat 
utgångspunkten.

När man betraktar antologins texter blir det uppenbart att den 
biografiska renässansen är en aspekt av större och mer allmänna ten-
denser i svensk humaniora. Om man jämför föreliggande bok med 
till exempel Ambjörnssons, Ringbys och Åkermans textsamling Att	
skriva	människan	kan man skönja tyngdpunktsförskjutningar och ge-
nerella rörelseriktningar inte bara i den biografiska debatten utan i 
dagens humaniora i stort. 

Några år in på 2000-talet framstår efterkrigstidens vetenskapsteo-
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retiska förutsättningar i skarpare relief. Det är nu mer uppenbart än 
det var i mitten av 1990-talet att motståndet mot biografin inte var 
en universell akademisk norm utan betingat av intellektuella och ve-
tenskapsideologiska övertygelser i en given epok. På samma gång kan 
man förmoda att pånyttfödelsen av biografin som vetenskaplig genre 
under de senaste åren har att göra med uppbrottet från några av de 
förhärskande idealen under efterkrigstiden, vare sig vi vill kalla dem 
positivism, strukturalism eller nykritik.  

Den biografiska debatten återspeglar postmodernismens genom-
slag i den humanistiska forskningen i Sverige. I Umeåantologin apo-
stroferades visserligen flera av dess viktigaste företrädare (Foucault, 
Barthes, Derrida), men det stannade vid mer lösliga referenser. Före-
liggande antologi uppvisar en mångfasetterad kartbild över receptio-
nen av postmodernismen. Här återfinns både bidrag som aktivt har 
inkorporerat poststrukturalistiska grundsatser och bidrag som aktivt 
tar avstånd från dem. Här ryms texter som tagit färg av postmoder-
nism och texter som är helt opåverkade. Med andra ord avspeglar de 
en samtida svensk humaniora där postmodernismens arv är mångty-
digt och där dess inflytande ännu inte kan värderas helt och fullt.   

Under de senaste tio–femton åren har genusvetenskapen fått stort 
genomslag i humanistisk forskning, inte minst i historieämnet. I den-
na antologi integreras följaktligen genusaspekter på ett självklart vis i 
flera bidrag. Att förhållandevis många genusforskare i dag ägnar sig åt 
personhistoriska studier är inte ägnat att förvåna, eftersom den kvin-
nohistoriska och feministiska forskningen redan under 1980- talet i 
levnadsteckningens form lyfte fram försummade kvinnliga livsöden. 
Därigenom bidrog den till att bereda väg för biografins återkomst i 
akademisk humaniora. På senare år har genusvetenskapen dessut-
om givit viktiga impulser till en teoretisk förnyelse av biografiforsk-
ningen genom att knyta an till narratologi, cultural	studies	och iden-
titetsteorier. 

I Att	skriva	människan	var många av författarna påfallande väleta-
blerade forskare. Flera av dem var pensionerade och hade sina mest 
aktiva år bakom sig. På ett olyckligt sätt riskerade detta faktum be-
fästa föreställningen att biografin inte var någonting för den uppåt-
strävande akademikern, utan en genre som man kunde syssla med på 
äldre dar, när professuren redan var vunnen och man ville ägna sig åt 
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något mer lättsamt. Vi hävdar tvärtemot att biografin är en synnerli-
gen krävande genre, som ställer höga vetenskapliga krav på historisk 
bildning, analytiskt skarpsinne, moralisk taktfullhet, stilistisk sensi-
bilitet och psykologisk inlevelse.  

Bokens innehåll
Denna antologi sönderfaller i fyra delar. Under rubriken ”Den bio-
grafiska genren” samsas de första tre texterna, som alla inrymmer 
övergripande resonemang om biografin som vetenskaplig genre. Ar-
tikelförfattarna rör sig över tid för att belysa genrens konjunktur-
svängningar, de historiserar biografiskrivandet och sätter det i rela-
tion till de kulturella och vetenskapshistoriska strömningar som det 
har formats av. Därigenom ställer de den biografiska renässans i re lief 
som så många tycker sig ha upplevt de senaste åren. 

I den inledande artikeln gör historikern Alf	W	Johansson	en histo-
riografisk exposé över biografin och den svenska historievetenskapen 
under 1900-talet. Han urskiljer fyra dominerande paradigm och dis-
kuterar hur dessa har förhållit sig till biografin som infallsvinkel och 
framställningsform. I den historistiskt, statsidealistiska vetenskaps-
uppfattningen hade historieämnet som uppgift att skildra nationens 
öde. Levnadsteckningar av framträdande personligheter i nationens 
historia var en utomordentligt viktig del av denna tradition. De po-
sitivistiska, källkritiska historikerna intog en mer ambivalent hållning 
till biografin: de tog avstånd från berättandet som förklaringsform, 
men kunde ändå utgå från en enskild människa för att bringa ord-
ning i de centrala historiska problemen. Ett mer definitivt brott stod 
det materialistiska, strukturhistoriska paradigmet för, där individens 
roll i historien inte längre föreföll intressant. De senaste årens post-
modernistiska perspektivism har reducerat alla paradigm till infalls-
vinklar och givit den biografiska framställningen en ny lockelse. 

Historikern Birgitte	Possing	tar sin utgångspunkt i den biografis-
ka genrens många ansikten. Den har en gammal tradition och Pos-
sing betraktar de uppblossande debatterna under 1990-talet i ljuset av 
denna tradition. Hon framhåller att den humanistiska, vetenskapliga 
biografin i dag mer än någonsin tidigare bör vara både en narrativ och 
analytisk genre, men påpekar samtidigt med exempel från Danmark 
hur låg status den har och har haft i det akademiska samfundet. Dis-
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kussionen om biografin hämmas av de falska motsättningar som drö-
jer kvar – mellan arkivråttan och stilisten, forskaren och biografen, 
dokumentationen och syntesen. Den ogina kritik som alltför ofta 
drabbar biografin som vetenskaplig genre formuleras inte sällan av 
dem som saknar förtrogenhet med traditionens historiografi, meto-
dologi och teori menar Possing, som avslutningsvis pläderar för den 
gränsöverskridande biografiska polyfonin, där aspekter av en männis-
kas många liv analyseras utifrån biografens erkendelseprisme. 

Ämnet för litteraturvetaren Lisbeth	 Larsson	 är biografins åter-
komster. Enligt henne kretsar våra meningsskapande berättelser, 
både de offentliga och privata, ofta kring en människa och hennes 
liv. Den biografiska berättelsen hör följaktligen till de grundläggan-
de drifterna i vår kultur där vi möter människans syn på människan. 
Larsson hävdar att genren av hävd har vitaliserats under perioder av 
kraftfull historisk omvandling. Hon visar hur den moderna biogra-
fin växte fram i samklang med 1800-talets modernisering. Den stod 
sig stark fram till andra världskriget men undergrävdes som veten-
skaplig framställningsform när litteraturvetenskapen förvandlades 
till en renodlad textvetenskap. I periferin, i forskningen om kvinno- 
och populärlitteratur, återerövrades och vidareutvecklades emeller-
tid det biografiska konceptet allteftersom. I den postmoderna tiden 
har modernitetens bild av den rationella, konsistenta och samman-
hållna människan underminerats, och biografin har därvid åter blivit 
en humanisternas scen för vår tids kamp och förhandling om männi-
skoberättelsen.

”Den biografiska blicken” kallar vi det andra temat. Här återfinns 
fyra bidrag som synar varsin ämnestradition – litteraturvetenskap, 
historia, idéhistoria och arkeologi – utifrån ett biografiskt perspek-
tiv. Artikelförfattarna förenas i ett slags biografiskt betraktelsesätt, där 
en biografisk infallsvinkel ställer mer allmängiltiga problem i blixt-
belysning. Men blicken ser inte bara igenom ämnesdisciplinens kon-
ventioner utan blottlägger också tillbakaträngda förhållningssätt och 
metoder. Följaktligen formar sig dessa inlägg också till försvarstal för 
biografin som vetenskaplig genre. 

Litteraturvetaren Johan	Svedjedal	ägnar sin text åt den litterära 
biografins teori, medel och mål. Han beskriver utifrån sitt eget ämne 
en rörelse där biografin i begynnelsen intog en central position för 
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att så småningom råka i vanrykte. Den antibiografiska retoriken, så 
förhärskande i alla textteorier under senare decennier, tilltalade litte-
raturanalytikerna eftersom deras egna tolkningar blev så mycket mer 
värda när de inte var beroende av författarens intentioner. Svedjedal 
vänder emellertid på argumentationen och framhåller hur väl lämpad 
biografin är för att väva samman alla de aspekter som den litteratur-
teoretiska diskussionen har alstrat. Han betraktar tvärtemot gängse 
föreställningar biografin som en öppen genre, som ger stora möjlig-
heter att göra rättvisa åt en paradoxal, motstridig materia, men som 
också ställer krav på historiskt sinne, psykologisk mottaglighet och 
etiska överväganden. 

Historikern Henrik	Rosengrens	text är en plaidoyer för biografin 
som den humanistiska vetenskapens primat. Trots biografins åter-
komst i svensk humaniora är det relativt få doktorander som ännu vå-
gat gripa sig an genren. Utgående från sin egen studie av tonsättaren 
och musikskribenten Moses Pergament illustrerar dock Rosengren 
hur en biografiskt inriktad doktorsavhandling kan utformas, utan att 
man fördenskull behöver göra avkall på de vetenskapliga krav som 
både dissertationen och biografin ställer. Han betonar inte minst vik-
ten av ett fruktbart perspektivval för att kunna avgränsa studien och 
exemplifierar med sin egen användning av identifikationsbegreppet, 
men argumenterar även för betydelsen av etisk reflexion och uppma-
nar biograferna att inte väja för det motsägelsefulla. 

Idé- och lärdomshistorikern Ingmar	Lundkvist	påminner i sin ar-
tikel om att biografin möjliggör fördjupad förståelse av det förflutna 
genom att fungera som korrektiv till alltför långt gångna generalise-
ringar. För att genren skall komma till sin rätt fordras dock en allsidig 
reflexion över metod och teori, och han ägnar sitt bidrag åt att disku-
tera den svåra konsten att avgränsa biografiskrivandet genom att för-
djupa sig i en tematik. I blickfånget för Lundkvists resonemang står 
den intellektuella biografin som ger goda möjligheter att konkretise-
ra och vitalisera en idéanalys. Genom att tematiskt koncentrera sig 
på till exempel en vetenskapsmans yrkesutövning kan man relatera 
en enskild människa till en epoks bärande strömningar utan att den-
nes liv fullständigt måste belysas. Det är då angeläget att förankra den 
biografiska framställningen i fixeringspunkter eller ledmotiv. 

Medeltidsarkeologen Kristina	Josefson	är verksam inom en disci-
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plin där materialism och strukturalism länge har dominerat. I inled-
ningen till sin text ställer hon frågan om man överhuvudtaget kan 
bedriva arkeologi i biografins form, och ägnar sedan resten av den åt 
att argumentera för att så är fallet. Biografin är för henne ett medel 
och ett hantverk för att tillägna sig en förståelse av människor som 
kulturskapare i äldre tid. Josefson exemplifierar med 1100-talsbisko-
pen Absalon, som hon i sin avhandling betraktade som en aktör som 
gjorde aktiva val inom en kulturell repertoar. För att kunna teckna en 
bild av en enskild medeltida människa, där de personliga lämning-
arna är ytterst fåtaliga, krävs det en gedigen kännedom om de histo-
riska omständigheterna, där den biograferade så att säga får synteti-
sera en tidsanda. 

I ”Den biografiska dialogen” har vi samlat artiklar om mötena 
mellan biografen och den biograferade. Biografens prövningar och 
glädjeämnen i dialogen med en annan människa står här i centrum. 
Flera artikelförfattare uppehåller sig vid de växlande känslor av en-
gagemang och frustration som ett långvarigt arbete med en annan 
persons livshistoria kan framkalla. Här diskuteras även gränserna för 
psykologisk inlevelse, behovet av källkritisk distans och respekt för 
dem som inte längre kan gå i svaromål.  

Historikern Yvonne	Hirdman	ger flera exempel på de vedermö-
dor som kan möta en biograf. Ett första bekymmer är det hon kall-
lar amatörpsykologiserandet, de ofta valhänta och spekulativa för-
söken att karakterisera den biograferades själsliga läggning. I detta 
sammanhang resonerar hon även om psykohistoria och genusteori 
som övergripande tolkningsramar. Biografiskrivandets dialogiska di-
mension, de återkommande mötena, samtalen och konfrontationer-
na med den biograferade, belyses väl i utdragen ur Hirdmans logg-
bok, den journal hon förde under sitt arbete med en biografi över 
Alva Myrdal. 

Hur formas en kvinnlig intellektuell? Det är huvudfrågan i genus-
historikern Christina	Carlsson	Wetterbergs	pågående biografiska verk. 
I sin artikel beskriver hon hur biografins teori- och metoddiskussio-
ner gradvis kom in i arbetet i takt med att hennes fokus försköts från 
verk, idéer och större historiska sammanhang i det tidiga 1900- talet 
till en specifik person i kvinnorörelsen – författarinnan Frida Stéen-
hoff. Carlsson Wetterberg kom därmed inte bara i kontakt med frå-
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gor om vad det innebar att vara intellektuell och kvinna vid denna 
tid, utan hon ställdes också inför problemet hur engagemanget skall 
förstås och vad som konstituerar en identitet. Hon betonar att det för 
henne är angeläget att i sitt biografiska arbete gå i dialog med två oli-
ka samtalspartner: dels de som ifrågasätter biografin som vetenskap-
lig genre, dels de som inspirerade av postmoderna teorier vill upplö-
sa subjektet. 

Historikern Eva	Helen	Ulvros ger i sitt textbidrag exempel på hur 
fascinerande men också problematiskt det kan vara att komma en 
människa ur det förflutna riktigt nära. Hennes biografi över Sophie 
Elkan betecknar hon som en blandning av livsverksbiografi och ex-
istentiell biografi, där analyser av den professionella författarrollen 
kombineras med iakttagelser om kärlek och identitet. I anslutning 
till idéhistorikern Gunnar Eriksson ser hon samspelet mellan den 
enskilda människan och den omgivande miljön som en dialog, och 
det är därför en viktig uppgift för biografen att fånga denna växelver-
kan. I sina resonemang om den biografiska genren kommer Ulvros 
vidare in på både frestelsen i att glorifiera och faran i att blottställa 
den biograferade. I båda fallen fordras en finkänslig och reflekteran-
de hållning. 

De biografiska faktoiderna är ämnet för idé- och litteraturhisto-
rikern Martin	Kylhammars	betraktelse. Det vimlar av dessa person-
historiens försanthållna felaktigheter i läroböcker, dagstidningar och 
avhandlingstexter. Kylhammar framhåller att detta inte bara för-
vränger vår historiska förståelse utan även aktualiserar en djupt etisk 
fråga: vi måste vara varsamma när vi handskas med de döda, ty de 
har ingen replikrätt. I ett längre brevseminarium om Heidenstams 
föregivna nazistsympatier exemplifierar han hur en slarvig etikette-
ring kan stigmatisera en människa och tränga ut henne ur histori-
en, och visar därigenom också hur biografiska faktoider kan bemö-
tas och motarbetas. 

Boken avslutas med ”Den biografiska litteraturen”, där vi har 
sammanställt ett urval av dels ett större antal biografier indelade i ka-
tegorier för fördjupning och vidare reflexion, dels viktigare bidrag till 
den biografiska metod- och teoridiskussionen. 

I egenskap av redaktörer för denna bok har vi många att tacka. 
Först och främst riktar vi oss till artikelförfattarna, vars texter vi har 
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fått förtroende att förvalta och publicera. Vi står också i tacksam-
hetsskuld till kollegor och vänner på Historiska institutionen i Lund: 
Barbro Bergner, Marie Cronqvist, Kristian Gerner, Kenneth Johans-
son, Klas-Göran Karlsson, Fredrik Lindström, Kim Salomon, Han-
ne Sanders,  Evelin Stetter, Per Stobaeus, Yvonne Maria Werner, Ulf 
Zander och Eva Österberg. Vetenskapsrådet, Crafoordska stiftelsen, 
Nationella forskarskolan i historia och Historiska institutionen vid 
Lunds universitet har alla generöst  bidragit till att finansiera antolo-
gin. Daniel Crewe har haft vänlig heten att korrekturläsa vårt engel-
ska abstract. Sist och slutligen vill vi tacka  Christer Isell, Carsten Jin-
ert och Lotta Hansson på Sekel Bokförlag, som med entusiasm och 
välvilja har bistått oss från första till sista stund. 

Henrik	Rosengren	&	Johan	Östling
Lund, december 2006
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Alf W Johansson

Biografin och den svenska
historievetenskapen

Det har på senare år talats om en biografins renässans. Från att ha 
varit tillbakaträngd har biografin plötsligt blivit ”populär och 

omsusad”. Vad beror denna nyvunna popularitet på? Postmodernis-
mens kunskapsteoretiska minimalism med åtföljande misstro mot 
stora berättelser och sovjetimperiets sammanbrott som empirisk be-
kräftelse på detta är säkert faktorer som spelat roll. I den kulturella 
offentligheten har dock biografin alltid haft en plats.1 Men som ve-
tenskaplig genre har den genomgått skiftande öden. 

Jag skall fixera ett antal böjningsmönster (paradigm) eller veten-
skapsuppfattningar i svensk historieforskning och något reflektera 
över hur dessa förhållit sig till biografin som infallsvinkel och fram-
ställningsform. 

De fyra vetenskapsuppfattningarna är:

•	 Det nationellt statsidealistiska historistiska paradigmet
•	 Det positivistiskt-rationellt källkritiska paradigmet (”weibullia-

nismen”)
•	 Det materialistiskt-marxistiska social- och strukturhistoriska pa-

radigmet
•	 Den postmoderna perspektivismen

Jag skall kort karaktärisera dessa vetenskapsuppfattningar och ta upp 
några representativa exempel.



20 med livet som insats

Det nationellt statsidealistiska historistiska paradigmet
Detta kan sägas tillhöra 1800-talet, och intar i dag en relativt undan-
skymd plats i historievetenskapen men lever i hög grad inom popu-
lärvetenskapen.

Denna riktning såg som sin uppgift att skildra nationens fram-
växt och utveckling. Att genom historien ge mening och identitet åt 
nationsbygget. Historikern hade en nationell uppgift. Den var stats-
idealistisk i så måtto att den såg staten som nationens historiska ge-
staltning och fullkomning. Den var idealistisk såtillvida att ett pla-
tonskt drag ingick i dess historiebild: mer eller mindre tydligt såg 
man de historiska händelserna och fenomen som manifestationer av 
idéer. Dessa fungerade som en länk mellan det utomsinnliga och det 
världsliga. Ibland förknippades detta med föreställningar att natio-
nen var förbunden med en särskild idé, eller rent av en mission, gi-
ven av historien eller av Gud.

Historiesynen var historistisk såtillvida att den sökte skildra his-
torien på dess egna villkor, utifrån dess kontext; det fanns en respekt 
för det förflutnas särart. Forskarnas centrala studieobjekt var sta-
ten och dess verksamhet: politik, diplomati, krig och statsmännens 
handlande stod i centrum. Ett lands yttre politik sågs ofta som be-
stämmande för dess inre. Historien förklarades genom en analys av 
de ledande nationella gestalternas motiv, bevekelsegrunder och gär-
ningar.

Den biografiska framställningsformen passade denna skola som 
hand i handske. Statsmannabiografin, kartläggandet av en framstå-
ende politikers offentliga verksamhet, framstod som en självklar upp-
gift för en framgångsrik historiker. Det var den yttre gärningen som 
stod i centrum. 

1800-talets idealistiska och puritanska människosyn förbjöd varje 
försök till mera djupgående psykologisk karaktäristik. Bengt Hilde-
brand talar i en uppsats om 1800-talshistorikernas ”blodfattiga och 
skugglika människoporträtt”.2 Inte ens i Nils Ahnlunds mäktiga Ox-
enstiernastudie, som jag skall återkomma till, kommer läsaren hu-
vudpersonen särskilt nära. 

Det viktiga är emellertid att fastställa att inom detta paradigm in-
tog biografin en respekterad och central ställning som vetenskaplig 
framställningsform. Krönet och avslutningen på denna typ av bio-
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grafi utgörs av Torvald Höjers väldiga Karl Johan-biografi i tre band 
(1939–1960).3 

Det nationellt idealistiska paradigmets herravälde bröts genom 
första världskriget. Förkastelse över denna historieskrivning uttalade 
Lauritz Weibull i sin installationsföreläsning 1919: den svenska histo-
rievetenskapen var ”ännu snörd i den tvångströja som nyrankeanerna 
lagt på henne […]. Till vilka konsekvenser detta kan leda, ser man av 
Treitschkes militaristiska och nationalistiska historiefilosofi.”4 

Det förtjänar emellertid att framhållas att under det statsidealis-
tiska paradigmet hade historikerna spelat en framträdande roll i of-
fentligheten. Mellan politisk verksamhet i nationens tjänst och veten-
skaplighet fanns inte någon motsättning. Skulle någon ha frågat dessa 
historiker – som ibland sker i dag – vad de gjorde för nytta, skulle 
de ha häpet stirrat på frågeställaren och sagt: ”Utan oss existerar inte 
Sverige.” 

Men redan mot slutet av 1800-talet blir offentlig verksamhet och 
vetenskaplighet allt svårare att förena. Från 1880-talet kan man tala 
om en fortskridande professionalisering av historie vetenskapen. Kro-
nologi (kontinuitet), primärt källmaterial, källkritik och fullständig-
het i källbehandling blev den vetenskapliga historieskrivningens va-
rumärke. Just det sistnämnda, fullständighet i källbehandlingen, 
framtvingade en allt starkare specialisering och avgränsning. Det 
gjorde att biografin med sin principiella ”gränslöshet”	blev en allt 
svårare strikt vetenskaplig uppgift.

Som ett representativt exempel på den nationellt statsidealistis-
ka biografin vill jag nämna Nils Ahnlunds Axel Oxenstierna-biografi 
(1940), som aldrig blev mer än en torso.5 ”Ett verk som detta repre-
senterar en nationell vinning”, skrev Gottfrid Carlsson till Ahnlund 
när denne gett ut boken Gustaf	Adolf	den	store	1932 och det samma 
kunde han ha sagt om Oxenstiernaboken.6

I motsats till många andra arkivförsjunkna historiker så lyckas 
Ahnlund förena lärdom och elokvens, hans språk har färg av 1600-
talssvenskan; det är en magnifik bok. Själva berättandet jämte moti-
vanalysen utgör de viktigaste förklaringsmomenten. Källmaterialets 
viktigaste funktion – det gäller såväl det primära källmaterialet som 
litteraturen – är att inspirera Ahnlunds historiska fantasi. Han pla-
cerar sig själv, precis som en skönlitterär författare ofta gör, i den all-
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vetande författarrollen. Detta skulle egentligen kräva en fullständig-
het i källmaterialet, som de historiska kvarlevorna inte har och heller 
aldrig kan få. 

För att inte luckor skall uppstå i berättelsen måste Ahnlund där-
för finna metoder att överbrygga källmaterialets brister. När källorna 
lämnar honom i sticket tillgriper han trolighetshypoteser för att be-
rättelsen skall förbli ett legato, ett flöde, som inte bryts: ”Det är inte 
orimligt att tänka sig”, ”det kan inte uteslutas att”, ”man kan med 
tämlig säkerhet säga att”, är en typ av språkliga vändningar som han 
använder för att skapa sammanhang och hopbindning. 

Ahnlund ser historiens figurer för sin inre blick som på en scen. 
Hans djupa inlevelse, ja gripenhet inför det nationella, gör att han 
har en förförståelse av skeendet, en helhetsbild, som eventuella bris-
ter på källmaterialet inte tillåts rubba. Biografin sammanfaller på ett 
naturligt sätt med den nationella syntesen.

Boken är ett storverk, men dess mottagande var en besvikelse för 
Ahnlund. En person har berättat mig att han 1940 på Norrmalms-
torg träffade Ahnlund som högt klagade över hur dåligt hans bok sålt 
i jämförelse med Frans G. Bengtssons biografi över Karl XII. ”Det är 
ju en roman”, skall han upprört ha utropat, ”en roman!”7

En nutida historiker skulle kanske säga detsamma om hans egen 
studie, men jag anser inte detta är riktigt. Ahnlund ligger den episka 
skönlitteraturen nära, framställningen är sceniskt-dramatiskt arrang-
erad, men den vilar trots allt trygg på hans ofantliga empiriska kun-
skaper. Det finns en gräns mot det skönlitterära. Ahnlund går aldrig 
så långt att han arrangerar dialoger och liknande för dramaturgins 
skull – något som ju förekommer i postmodernistiskt inriktade bio-
grafier. Boken saknar nothänvisningar, men skulle ha kunnat förses 
med en enda not, som det påstås att Harald Hjärne infört i en av sina 
skrifter: ”Framställningen bygger på källorna och litteraturen.”

Det positivistiskt-rationella källkritiska paradigmet
Man skulle för enkelhetens skull också kunna tala om weibullianis-
men. Denna skola var inte öppet antinationell – det fanns exempel-
vis ett skandinavistiskt engagemang – men betonade, som framgår 
av Lauritz Weibulls installationsföreläsning, distans till sitt studieob-
jekt: ”Historikern har ingen tid och intet fädernesland.”8 (Ett för en 
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stats idealistisk historiker fullkomligt obegripligt uttalande.) En klyfta 
öppnar sig här mellan historikern och det offentliga. Det fanns ock-
så ett antiheroiserande drag, ett avståndstagande från ”dammiga hjäl-
temyter”.9 Gustav Adolf den	store fick ju faktiskt efter sin död det-
ta namn av rådet, men Lauritz Weibull skulle aldrig till skillnad från 
Ahnlund ha gett ut en bok med en sådan titel. 

Den nya historievetenskapen var inte idealistisk som den tradi-
tionella, utan snarast materialistisk; handel och köpenskap sågs som 
viktiga undersökningsområden. Om den traditionella historieskriv-
ningen betecknas som konservativ, var weibullianismen närmast li-
beral. Också vad gäller människosynen fanns det en skillnad. Den 
nationella historieskrivningens psykologi kan betecknas som karak-
tärslära. Den utgick från den individuella karaktärens fasthet och har-
moni, personlighetens enhet – detta är mycket tydligt i Ahnlunds re-
flektioner över Oxenstiernas gestalt. Det var historikerns uppgift att 
visa den samklang som fanns mellan tanke och handling hos studie-
objektet. Det som framträder hos weibullarna däremot är den libe-
rala intressemänniskan, economic	man. 

Detta bildar grunden för bedömningen av de handlande perso-
nerna. Människor handlar rationellt utifrån sina intressen: maktam-
bitioner, ekonomisk vinning och trosintressen hamnar i centrum. 
Till detta kommer den radikala källkritiken, som framför allt vräker 
de berättande källorna överbord. Historikern skall inte inspireras av 
källorna, de skall reduceras till säkra fakta, som tjänar som pusselbi-
tar i en problemlösning. 

Hur förhåller sig denna skola till biografin? Ambivalent, måste 
man säga, eftersom den tog avstånd från berättandet som förklarings-
form. ”Historisk forskning […] handlar [inte] om att åstadkomma 
spännande berättelser utan att svara på frågor och lösa problem”, skri-
ver historikern och senare statsvetaren Stefan Björklund.10 Historien 
styckas sönder i problem som det gällde för historikern att identifie-
ra och lösa med källkritisk metod och rationell analys.

Låt oss se på Curt Weibulls bok Drottning	Christina	från 1931.11 
Betecknande nog talar Weibull här inte om en biografi utan om ”Stu-
dier och forskningar”. Weibull eftersträvar inte någon helhetsbild, 
som Ahnlund, av vare sig Kristina eller tiden. Han vill i stället ge svar 
på ett antal uppställda frågor. Ingenting annat.
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Den tredje upplagan av boken (1961) har Weibull försett med ett 
förord, som tydliggör hans historiemetodologiska synsätt. För en ge-
neration som sensibiliserats av Michel Foucault och Pierre Bourdieu 
vad gäller retoriska makt- och härskarstrategier, erbjuder detta förord 
en intressant läsning.

Weibull säger sig varken eftersträva fullständighet i ”detaljer” el-
ler att ”utbygga källmaterialet med spekulationer om vad som kunde 
anses möjligt eller sannolikt”. Den underförstådda tendensen i för-
ordet är att klargöra att nu har det äntligen kommit en framställning 
som bringar ordning och reda i de viktigaste problemen i Kristina-
forskningen. Källmaterialet är visserligen stort, säger han, men ”hu-
vudmassan är för kännedom om händelser och orsakssammanhang 
värdelöst”.12 Den tidigare forskningen hade inte förmått skilja mel-
lan ”beundrande tirader, eller löst hovskvaller”. ”Den plockade”, sä-
ger Weibull, ”uppgifter ur källmaterialet och utbroderade dem med 
egna reflektioner.”

Detta hade lett till, att det uppkommit ”en rad olika, oförenliga 
uppfattningar av Christina”. Kristina hade blivit ”en av världshistori-
ens stora gåtor”. Det är uppenbart att Weibull anser sig ha löst den-
na gåta. I slutet av förordet avvisar han med en magnifik gest tanken 
att den nyare litteraturen om Kristina skulle påkalla en omarbetning 
för hans del. Han har baserat sin framställning på säkert källmaterial 
och applicerat en logisk-rationell analys på Kristina agerande. Den-
na tolkning anser han uppenbarligen oomtvistlig: Kristina är en gång 
för alla avförd som historiskt problem.

Weibulls framställning är högst njutbar i sin intellektuella skär-
pa och stilistiska elegans. Hans skarpsinne överförs på något sätt på 
Kristina. Hon handlar rationellt utifrån sina trosintressen. Med hjälp 
av denna förenklade människosyn och den radikala källkritiken (som 
ju drastiskt minskar det källmaterial, som måste beaktas) blir his-
torien hanterbar, ja laboratorieartad. Verner von Heidenstam kall-
lade sin bok om den heliga Birgitta för ”porträtt av författaren som 
gumma”.13 Kristinaboken är ett porträtt av Curt Weibull som svensk 
drottning.

Det är uppenbart att denna uppspaltning av historien i problem 
inte enkelt låter sig förenas med en biografisk framställningsform, 
även om man måste säga, att Ingvar Andersson i sin studie över Erik 
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XIV (1935) väl lyckats förena epik och analys.14 Den biografiska in-
fallsvinkeln var även användbar för att belysa maktstrider och ekono-
misk intressepolitik. Sven Ulric Palmes bok om Sten Sture den äldre 
(1950) var en konsekvent skildring av en statsman utifrån ett makt- 
och intresseperspektiv.

Men biografin som en form av epik avvisades. De svårigheter detta 
kan leda till, om man trots allt skulle komma på idén att skriva ett så-
dant arbete, belyses väl i Erik Lönnroths teckning av Gustav III. Den-
na utgör ett exempel på vad som kan hända om biografen inte be-
finner sig i ett dialogiskt förhållande till det biograferade föremålet. 
För Lönnroth som progressiv liberal, gällde det att undvika att ham-
na i den ahnlundska epiken med dess heroiserande karaktärsbeskriv-
ning, men samtidigt på något sätt söka psykologiskt förstå sitt under-
sökningsobjekt. Han säger inledningsvis att han avhållit sig från att 
”kvacka i psykiatri och djuppsykologi” men kort därefter betecknar 
han Gustav III som en ”egocentrisk hysteriker”.15 Detta är en patolo-
gisk definition, men, som Gunnar Artéus påpekat i en recension, sak-
nas ”varje diskussion om arten av Gustavs eventuella själssjukdom”.16 

Biografen och den biograferade. Erik Lönnroth strävade i sin levnadsteckning av Gus-
tav III att undvika en panegyrisk karaktärsbeskrivning och reducerade samtidigt kung-
en till en rollspelare. Psykologisk inlevelse behöver inte stå i motsats till analytisk skärpa. 
 Källa: Scandpix.
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Utan en sådan diskussion, anser Artéus, blir karaktäristiken kränkan-
de. Genom att definiera Gustav III som hysteriker befriar sig Lönn-
roth från varje krav att rationellt förklara Gustavs agerande, eftersom 
ett sådant uppenbarligen inte står att finna hos en ”egocentrisk hys-
teriker”. Kungen kan avfärdas som en rollspelare. Genom denna re-
duktionism blir Gustav III också ointressant som person. Ja, Lönn-
roth går till och med så långt att han säger att det inte var konstigt att 
Gustav råkade illa ut. ”En i alla sammanhang dominerande hysteri-
ker, som förenade kungavärdighetens helgd med det politiska rollspe-
lets direkta kontakter, måste gå många på nerverna, även sina vänner 
och anhängare och bli hatad av många.”17 Lönnroth vill till varje pris 
undvika Ahnlunds högtidliga prosa, hans stil är lättsam ibland nästan 
gamängartad, fylld av småironiska kommentarer till Gustavs tillgjor-
da personlighet. Han säger inledningsvis att han velat undvika ”väcka 
dyrkan eller avsky”, men hamnar närmast den senare polen.

Den positivistisk-rationellt källkritiska historiesynen innebar ett 
avståndstagande från den episka biografin, men knappast från den 
biografiska infallsvinkeln. Eftersom staten fortfarande utgjorde en 
central faktor i denna historiesyn fanns det en mängd problem knut-
na till statligt agerande som bäst kunde belysas utifrån en enskild 
statsmans eller politikers handlande.

Den materialistiskt-marxistiska social-
och strukturhistoriska paradigmet

Ett böjningsmönster förlorar alltid efter en tid sin lyskraft. Det wei-
bullska paradigmet kändes mot slutet av 1960-talet intellektuellt för-
brukat. Man har talat om teoriernas intåg. Lönnroth kan med sitt 
bruk av generaliserande begrepp ses som en gudfar till denna inrikt-
ning, även om han själv kom att känna sig alltmer alienerad inför 
den kollektivistisk-ekonomistiska historiesyn, som präglade denna 
skola. Han klagade vid ett tillfälle över att den nya historien saknade 
”människor som människor, levande att se, inte som nummer och 
abstraktioner”.18 

Vad gäller biografins ställning inom detta paradigm kan man fat-
ta sig kort. Här skedde ett avståndstagande från biografin på historiefi-
losofiska grunder. Individens roll i den mänskliga historien var inte in-
tressant. De så kallade stora männen i historien var utbytbara. Hade 
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inte Napoleon kommit till makten skulle någon annan uppnått en 
liknande ställning. Så sent som 1972 utkom i Sverige på ett vänsterför-
lag en översättning av den kände ryske marxisten Georgij Plechanovs 
skrift Om	personlighetens	roll	i	historien, där detta synsätt förfäktades.

Biografin upplevde en lågkonjunktur som vetenskaplig genre. 
Den ansågs rent av vetenskapligt demeriterande.19 Sociala klasser 
och ekonomiska strukturer sågs som historiens grundkategorier. En 
marxistiskt inspirerad intresseanalys fanns kvar, individens roll kun-
de vanligtvis definieras bort genom en klassanalys! Hitler reducerades 
till en agent för monopolkapitalet, Per Albin Hansson var en småbor-
gerlig politiker, vips var de ointressanta som studieobjekt. Teoriernas 
intåg innebar att historikerna ställdes inför en väldig omskolnings-
uppgift. De blev ett slags samhällsvetenskapliga amatörer som på ett 
ofta valhänt sätt sökte applicera mer eller mindre spekulativa teorier i 
sin framställning. Men sett ur ett utvecklingsperspektiv innebar den-
na socialhistoriska inriktning en väldig och nödvändig vidgning av 
den vetenskapliga historiens verksamhetsfält. Samhället integrerades 
i historievetenskapen.

Sovjetunionens sammanbrott utlöste ett slags samhällsvetenska-
pernas kris. Det låg underförstått i mycket av deras verksamhet (ex-
empelvis i internationella relationer) att de hade ett prognostiskt san-
ningsvärde: så tycktes nu inte vara fallet. ”Det strukturella” förlorade 
något av sin magi.

Den postmodernistiska perspektivismen
Vi kommer till det fjärde paradigmet, den postmodernistiska per-
spektivismen. Vad är detta? Något undflyende. En känsla av osäker-
het inför relationen mellan begrepp och verklighet, ett ifrågasättan-
de av kontinuitet och stora berättelser, en ironisk lekfull hållning till 
vetenskapliga metoder, en relativism och misstro mot det entydiga. 
Talet, texten – eller uttryckt på historikerns språk dokumentet – ses 
inte som bärare av en inneboende mening och tolkning. Det finns 
ingen mening därute, denna måste tillföras av historikern själv. Käl-
lan har inte något tolkningsföreträde.

Detta är på ett sätt revolutionerande. Historikern hade återvunnit 
sin ställning som uttolkare och meningsskapare, men på en mycket 
osäkrare grund. Skulle någon fråga en postmodernist vad som är nyt-



28 med livet som insats

tan med verksamheten, skulle hon eller han svara: ”Vem är du som 
ställer denna fråga?”

En förändring har inträffat i kunskapsintresset. Den brittiske hi-
storikern Keith Thomas skriver i en recension att det under 1990- talet 
skedde ”ett ökat intresse bland historiker för själsliga och mentala 
processer hos människor i det förflutna, en ny ambition att rekon-
struera hur de såg på världen och en större beredvillighet att accepte-
ra de skäl de uppgav låg bakom deras handlande”.20

Ett exempel på detta är Peter Englunds biografi över drottning 
Kristina, Silvermasken	 (2006).21 Det är inte en biografi i traditio-
nell mening utan snarare en samling miniessäer, åttiotre till anta-
let, där olika infallsvinklar på gestalten Kristina prövas. Medan man 
hos den tidigare nämnde Ahnlund alltid förnimmer det underlig-
gande källmaterialet, råder hos Englund stilens och den psykologis-
ka karaktäristikens primat; gränsen mellan det vetenskapliga och det 
skönlitterära är genombruten. Ahnlunds biografi präglas av ett magi-
stralt framåtskridande i tiden. Hos Englund är det strikt kronologiska 
övergivet till förmån för växlande bilder. Här finns ingen genomgå-
ende berättelse, endast omsorgsfullt utarbetade scener som ger för-
fattaren tillfälle att excellera med sin beskrivningsförmåga. Englund 
avsäger sig explicit ambitionen att göra några ”vetenskapliga landvin-
ningar”, hans miniessäer syftar endast till att belysa aspekter av Kris-
tinas personlighet; det psykologiska står i centrum.22

Men Englund vill inte reducera Kristina till en formel som Lönn-
roth gör med Gustav III, han betonar det motsägelsefulla, osamman-
hängande och ofullbordade hos Kristina. Han framhäver hennes vil-
jestyrka, beläsenhet och intellektuella skärpa, men ser i stort hennes 
liv efter abdikationen 1654, som en lång serie motgångar och be-
svikelser. Hennes försök att blanda sig i storpolitiken misslyckades, 
hennes insatser som kulturmecenat blev – trots hennes stora ener-
gi – begränsade, hennes skriftställarskap blev känt först efter hennes 
död. Englund tar fasta på hennes utomordentligt starka självständig-
hetsbehov. Denna självständighetssträvan var, menar han, en medve-
tet vald livsform, inte ett rollspel. Kristina får drag av kvinnopionjär 
som – med ett modernt ord – sökte kringgå den könsmaktsordning 
som uteslöt kvinnor från det offentliga livet. När hon mot slutet av 
sitt liv blev ”Den Fromma” uppfattar Englund detta som en kapi-
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tulation. Englund söker inte harmonisera bilden av Kristina, de oli-
ka bilderna faller inte samman i ett entydigt mönster. Englund berör 
det transsexuella draget i Kristinas personlighet – att hon som Sven 
Stolpe uttryckt det ”till sin kroppliga och andliga typ i många avse-
enden var manlig”, men han avstår från att spekulera vad detta kan 
ha betytt för hennes agerande.23 Han konstaterar endast att hon kän-
de skräck och obehag inför sexualiteten och såg samlag som en form 
av underkastelse. Just därför, menar han, kunde hon älska både hov-
damen Ebba Sparre och kardinal Azzolino, eftersom de inte var ho-
tande ur denna synvinkel.

Englunds biografi kan inte sägas vara programmatiskt postmoder-
nistisk, men den har sådana drag. Ahnlunds biografi ingick i en strä-
van att skapa en nationell berättelse som grund för en fast nationell 
identitet. I Lönnroths Gustav III-biografi dekonstrueras ett natio-
nellt monument till en psykologisk undantagsfigur. I Englunds bok 
är den nationella funktionen, positiv eller negativ, frånvarande. Den 
är koncentrerad till den enskilda människans psykologi och låter sig 
närmast inordnas i den feministiska forskning, som genom att lyfta 
fram ofta försummade kvinnoinsatser i historien i hög grad bidragit 
till den biografiska renässansen. Om hans bok skall tillskrivas någon 
funktion är det att väcka nyfikenhet på människan Kristina.

Den nietzscheanska perspektivism som präglar tidsandan har re-
ducerat alla paradigm till infallsvinklar. Det innebär också att bio-
grafin återfått sin legitimitet som vetenskaplig genre bland andra. Jag 
skulle vilja gå längre och säga att biografin, med den metodologiska 
individualism som den implicerar, tenderar att framstå som den enda 
möjliga formen av syntes. I en tid då teorierna vacklar återuppstår det 
individuella handlandet som den säkra grunden. Det är betecknan-
de att Svante Nordin kallar sin bok om 1900-talet för en  biografi.24 
En rad marxistiskt inspirerade historiker är nu ivrigt sysselsatta med 
biografiska projekt.25

Biografin har således haft skiftande öden inom den svenska hi-
storievetenskapen. Den försvagning av all vetenskaplig dogmatik, 
som de postmodernistiska influenserna innebär, har gett den biogra-
fiska framställningen en ny lockelse. Inte minst därför att den är den 
existentiellt mest utmanande av alla historiska genrer. Den tvingar 
inte bara ut historikern på vetenskapliga gungflyn, den tvingar också 
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till självrannsakan. Förr eller senare träder det biograferade föremå-
let inför sin biograf och ställer frågan: ”Vem är du, eländige skribler, 
som påstår detta om mig!” Annorlunda uttryckt skulle man kunna 
säga att biografin ställer historikern inför den så omtalade den	andre	
–	och vad är denne andre, annat än, vårt eget olevda liv?26
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Birgitte Possing

Et kritisk blik på biografien 
Genren med de mange liv

Man has not one and the same life. He 
has many lives, placed end to end, and 
that is the cause of his misery.

Chateaubriand1

Den biografiske refleksion

Vi taler om biografien som en genre med en lang tradition. Alli-
gevel er det en genre, der er svær at få hold på. En genre, der 

som et stykke sæbe smutter ud mellem fingrene, når man griber om 
den. Findes den da? Hvordan taler vi om den og hvordan begriber vi 
den? Vi ved, at biografier er bedst, når de er komplekse, flerstemmi-
ge og livfulde, mens de er værst, når de er kedelige, forherligende eller 
enøjede. Selve navnet bios	graphein, livsbeskrivelse, signalerer, at bio-
grafien er en fortælling, der giver liv til historien.2 Som undertegne-
de tidligere har påpeget, udfoldes den på mange måder:

In terms of genre, historical biography verges on autobiography, 
literary biography, the traditional tale, and the biographical no-
vel. In specialist professional terms, the historical biography verges 
on psychology, sociology, anthropology, history, and literature. In 
terms of subject, the historical biography is open to everyone and 
anyone, statesmen and farmers, generals and artists, philosophers 
and scientists, heroes and villains, women and men. As regards 
time-scale, historical biography has existed since the first centure 
AD and up to the threshold of the second millenium.3 

Den historiske biografi er en ældgammel og åben genre, der ligger tæt 
op ad andre genrer. I dag lægger vi også dét i ordet, at biografien er 
en livsfortolkning, der tjener andre formål end at beskrive et liv, fordi 
livet og værkerne skrives ind i en historie, der allerede er der i en vis 
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udstrækning, og som vi har trang til at udfolde eller revurdere. ”Bio-
grafien er i den forstand en katalysator eller hjælpegenre, som gen-
nem sit særlige præg hjælper pointer til verden, som måske ellers kun-
ne være svære at skrive frem.”4 Katalysator eller en genre for sig selv? 

Biografien har en lang forhistorie tilbage til antikken, hvor den 
var et spejl for storslåede menneskelige egenskaber eller det modsat-
te. I middelalderen rendyrkedes denne form til hagiografien, hel-
tedyrkelsen, og først i begyndelsen af renæssancen og under oplys-
ningstiden begyndte biografien som genre at tjene andre formål end 
didaktiske. Man begyndte at udfolde og beskrive den enkelte per-
sonlighed på mere eller mindre empirisk grundlag i en form, der un-
der romantikken og det moderne gennembrud lagde sig op ad den 
klassiske dannelsesroman. I moderne og postmoderne tid er biogra-
fien blevet en central genre for litterater, historikere og andet huma-
nistisk godtfolk, fordi den giver plads for åben refleksion over multi-
ple stemmer og sære modsætninger i historien. I 1989 påpegede den 
italienske historiker Giovanni Levi, at dette var, hvad der var på spil 
med ”den tvetydige biografi”: ”Vi befinder os i dag i en overgangsfa-
se: Mere end nogensinde er biografien i centrum for (hjertet af ) his-
torikeres beskæftigelse, men den rejser klart en række flertydighe-
der”.5 Det var samme år som den franske historiker Jacques Le Goff 
udgav en slags vejledning i, hvordan man kunne skrive en ”nutidig” 
biografi, hvorigennem det blev muligt ”at kaste et blik på den over-
vældende kompleksitet af (historiske) valg”, som store historiske per-
sonligheder havde stået over for.6 Goff havde det problem, at han i 
sit opgør med strukturhistoriens forsimpling af historien præsente-
rede en så snæver biografi-forståelse, at biografien kun kunne anses 
for relevant, for så vidt den omfattede mennesker, hvis gerninger hav-
de haft konsekvenser for væsentlige, offentlige strukturer, forløb eller 
begivenheder. Hermed udelukkedes for eksempel de fleste kvinder, 
glemte forfattere og misforståede genier, og hermed forholdt han sig 
ikke til den veludviklede anglosaksiske tradition, hvor biografien i et 
par århundreder havde været en selvfølgelig og frodig fortolknings-
form blandt intellektuelle skribenter og humanistiske forskere. 

I Danmark forsvarede den danske historiker Niels Thomsen den 
samme position som Goff, men han blev udfordret og fik kam til sit 
hår af mange historikere og litterater under 1990’ernes heftige debat 
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om biografien. At biografien således har udgjort en afgørende forsk-
ningsfront ”som historieskrivningens humanistiska grundgenre” er 
der ikke noget nyt i, jævnfør de danske og svenske udgivelser herom 
fra det seneste årti.7 Der skrives og læses biografier i et stadigt over-
vældende antal, og biografer har ofte deres faglige rødder i mere end 
ét fag, som for eksempel historie, litteratur, teologi eller antropolo-
gi. Derfor taler jeg i det følgende for klarhedens skyld om den forsk-
ningsbaserede humanistiske	biografi og ikke om journalistiske eller 
fiktive biografier. Allerede for 250 år siden skrev Samuel Johnson, 
bio grafen, der selv blev biograferet, om biografiens fascination: ”No 
species of writing seems more worthy of cultivation than biography, 
since none can be more delightful or more useful, none can more cer-
tainly enchain the heart by irresistible interest, or more widely diffuse 
instruction to every diversity of condition.”8 

Biografien fængsler i sin uimodståelighed af liv, men giver kun dif-
fus vejledning i, hvordan den skal gribes an, fordi livets betingelser 
er brogede og kan ændre sig radikalt gennem et livsforløb. Det har 
biografer vidst, siden man i renæssancen så de første spirer til en bio-
grafi, der søgte at rumme en udfoldet personlighed. Denne type bio-
grafi udviklede sig fra oplysningstiden gennem det 19. århundredes 
optagethed af det borgerlige menneskes romantisk-evolutionære ud-
viklingshistorie. I begyndelsen af det 20. århundrede blev den mo-
derne, ”afslørende” eller afmytologiserende livshistorie introduceret 
af Bloomsbury gruppen med Lytton Strachey’s Eminent	Victorians	
(1918) som den første. 

Det biografisk nye i dag er dog hverken biografiens diversitet el-
ler dens overflødighedshorn af publikationer. Det nye er biografernes 
komplekse leg med, refleksion over og forskning i genren. Fornyelsen 
er udsprunget af det paradigmeskifte fra modernisme til postmoder-
nisme, der successivt tog form i efterkrigstiden. Her blev selv biografien 
og biografien een af de vigtigste slagmarker, hvor striden mellem det 
gamle og det nye udkæmpedes. Der blev hentet inspiration fra avan-
ceret litteratur som Proust’s, Joyce’s og andres værker og fra de kritiske 
spørgsmål om, hvordan og ikke	hvorvidt historien skabes af mennesker, 
kendte såvel som glemte. I avanceret biografisk forskning spørges der i 
dag ikke om, hvordan det enkelte liv aflæses i eller bag værket. Moder-
nistiske begreber som identitet, sandhed og udvikling er blevet anfæg-
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tet og sat i bevægelse, og hvor man tidligere søgte svar på spørgsmålet 
om mennesket bag myten eller søgte at rekonstruere en historisk per-
sonligheds liv og værk i en søgen efter ”sandheden” om denne persons 
”identitet”, spørges der nu om, hvordan det enkelte menneske kon-
struerer sine erfaringer eller bliver konstrueret gennem andres fortæl-
linger og gennem andre spor end deres egne. Hvor man for eksempel 
inden for den litteraturvidenskabelige nykritik havde fundet, at det 
var digtet frem for det liv, der skabte det, som påkaldte sig interesse, 
søgte man nu – ikke efter personen, men ”efter de textstrukturer som 
konstruerar – eller misslyckas med att konstruera – det jag som är be-
rättelsens”, som den svenske litteraturprofessor Lisbeth Larsson har 
formuleret det i sit værk om biografi og selvbiografi Sanning	och	kon-
sekvens fra 2001.9 Med den forskningsbaserede biografis frodige eks-
perimenteren og blomstring i de historiske, litterære, æstetiske, teo-
logiske og sociologiske fag finder vi et begrundet ønske om, ikke bare 
at inddrage passioner, irrationalitet og menneskelige idiosynkrasier i 
afkodningen af enkelte menneskers livsværk, men også om at forstå 
sandhed, identitet og erindring som historisk bundne konstruktioner 
snarere end som begreber med en essentiel kerne. 

Biografien er i dag mere end nogensinde både en narrativ og en 
analytisk genre. Den er ikke et enten-eller: 

Under de senaste decennierna har den biografiska forskningen såväl som 
forskning om självbiografier blivit en del av den omfattande kritiken av 
de så kallade Stora berättelserna om Människan, Historien, Individen och 
Sanningen. Den gemensamma kritiken av dessa begrepp, upplösningen 
av dem och den nya definition av dem som språkliga hi storiskt bundna 
konstruktioner har emellertid tjänat två i princip helt motsatta syften. 
Å den ena sidan ett dekonstruktivt, där begreppen tömts och upplösts. 
Å den andra ett som snarast måste beskrivas som rekonstruktivt, där be-
greppens mångfaldiga innebörder demonstreras gentemot den tidigare 
förmenta enhetligheten, och där man med de biografiska texternas hjälp 
visat att det finns andra berättelser, andra individer och andra sanningar 
än dem som tidigare auktoriserats.10 

Der udtrykkes fortsat et intellektuelt behov for åben refleksion over 
billeder på levende menneskers søgen efter et orienteringspunkt i li-
vet, – som et behov for at læse et andet menneskes liv som en slags 
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Owner’s	manual.11 Men interessen går nu videre til et behov for at se 
biografens lange og komplekse proces for autorisation af legitimite-
ten i den/de biograferedes fortællinger. Ikke som en forfatters søgen 
efter at legitimere sine hovedpersoners handlinger eller værker, men 
som en biografs orienteringsinstrument i komplekse tidsfortolkning-
er: ”The object of study for the new biographers is not just the cons-
truction of identities but also and inevitably, the contested nature of 
inventing selves.”12

Den biografiske refleksion har givet biografien en mytisk tiltræk-
ningskraft under behovet for at fortolke et andet menneskes mange 
ansigter og udtryk i tider, der hele tiden ændrer sig. Den biografis-
ke fascination fænger også forskere og får dem til at fostre et utal af 
biografier. Men publikationsmængden er herhjemme ikke	fulgt op af 
dén metodisk-teoretiske refleksion, der ellers følger i slipstrømmen 
på nye videnskabelige strømninger, – en refleksion som til en vis grad 
har udspillet sig internationalt. Hvorfor ikke i Danmark?

Den ”glemte” genre
Hvorfor er biografien blevet glemt som disciplin i det danske aka-
demia? Hvordan er dette gået til, når vi ved, at enhver skandinavisk, 
humanistisk intellektuel med respekt for sig selv på et eller andet 
tidspunkt må skrive en biografi af en større personlighed, som den 
danske historiograf Bernard Eric Jensen har formuleret det? Hvor-
dan kan denne disciplinære usynliggørelse fortsætte i lyset af, at fle-
re danske forskere de seneste par decennier har opnået de højeste 
akademiske grader på afhandlinger i netop denne genre? Det har 
for eksempel Christopher Jacob Ries i 2003 med Retten,	Magten	og	
Æren:	Lauge	Koch	Sagen.	En	strid	Om	Grønlands	geologiske	udfordring 
(2003), Niels Finn Christiansen i 1999 med de to bøger Den	politi-
ske	ordfører	Hartvig	Frisch	1935–1940 (1999) og Mennesket	og	politike-
ren	Hartvig	Frisch	(1993), Susanne Malchau med Kærlighed	er	Tjene-
ste:	Søster	Benedicte	Ramsing.	En	Biografi		(1998), Thomas Söderqvist 
med Hvilken	Kamp	for	at	undslippe om immunologen Niels Kaj Jerne 
(1998), Bo Lidegaard med I	Kongens	Navn:	Henrik	Kaufmann	i	dansk	
diplomati	1919–1958		(1997), Wilhelm Christmas Møller med Christ-
mas	Møller	og	Det	Konservative	Folkeparti, 1–2 (1993), og undertegne-
de med Viljens	Styrke:	Natalie	Zahle	–	En	Biografi	om	Køn,	Dannelse	



38  med livet som insats

og	Magtfuldkommenhed, 1–2 (1992) som den første efter at ”døds-
klokkerne” havde klemtet over biografien i det danske strukturhi-
storiske og historie kritiske miljø i slutningen af 1970’erne.13  Det var 
karakteristisk, at litteraten og historikeren Hanne Engbergs biogra-
fi Historien	om	Christen	Kold	(1985) i firserne blev afvist som dispu-
tats af et akademia, der ikke var modent til genren før i begyndelsen 
af halvfemserne. Prestigefeltet havde svært ved flytte sig, og det har	
det	stadigvæk, selv om genren nu har fostret disputatser: Biografien 
og biografisk forskning har uomgængelig lavstatus blandt danske hi-
storikere og universitetsintellektuelle; tendensen er en vis nedladen-
hed, som signalerer, at biografi ikke er eller kan være rigtig videnskab. 
Visse biografer slår selv syv kors for sig og undskylder, at biografien 
”fandt dem”, da de i øvrigt var i gang med noget andet; men så kom 
de lige til at skrive en biografi.14 

Med henvisning til biografiens fortællende karakter hævder vis-
se historikere stadig, at biografien – tilsyneladende til forskel fra an-
dre videnskabelige genrer – ikke kan have et distinkt forhold til fak-
ta, senest i den offentlige debat om akribien i Joakim Garffs biografi 
af Søren Kierkegaard SAK. Dette afvises og perspektiveres i en fin 
fortolkning af denne debat, skrevet af den svenske historieprofes-
sor Christina Carlsson Wetterberg i Att	 utmana	 vetandets	 gränser	
(2005).15 Den påståede modsætning mellem fakta og fortælling er 
uholdbar, idet breve, dagbøger og selvbiografier åbner for fortolkning 
og diskussion af, hvordan sandhedsværdier autoriseres. En sådan ind-
sigt distancerer den gængse position blandt ”avancerede universitets-
litterater”, refereret af litteraten John Chr. Jørgensen, nemlig at bio-
grafien skulle være  ”en, bevares charmerende, men lidt gammeldags 
og klodset bilmodel.”16 

Det mærkelige er ikke at biografien er genstand for intellektuel 
drøftelse. Det sære er polariseringen hos visse intellektuelle antibio-
grafer, som sætter originalitet, stilistisk elegance og fortælleteknis-
ke eksperimenter i modsætning til en grundig empiri og dokumen-
tation. Som om moderne biografer med rødder i forskningsmiljøer 
enten var arkivrotter eller stilister.  Denne falske modsætning hviler 
på en forestilling om, at historien og dens aktører er noget, hvorom 
der findes objektive sandheder.17 Men objektivitet sættes der spørgs-
målstegn ved i al videnskab i dag. I andre genrer anerkendes det, at es-
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timerede forskere kan skrive både fængslende og lettilgængeligt uden 
dermed at afskaffe kildebelæg og historisk dokumentation, og tilmed 
blive prisbelønnet for det. Et godt eksempel er arkæologen Jørgen 
Jensen med den store 4-binds historie om Danmarks Oldtid. Oplagte 
danske biografieksempler fra det seneste årti udover de allerede næv-
nte er litteraten Jens Andersens biografier af Thit Jensen (1990), Tom 
Kristensen (1993), Tove Ditlevsen (1997) og H.C. Andersen (2004), 
historikeren og litteraten Hanne Engberg biografier af Maria og Orla 
Lehmann (1991) og Margrethe Vullum (1994), teologen og musik-
historikeren Jørgen I. Jensens af Carl Nielsen (1991), historikeren og 
diplomaten Bo Lidegaards biografi af Jens Otto Krag (2001), littera-
ten Kjeld Zeruneiths biografi af Sophus Claussen (1992), litteraten 
og historikeren Morten Things biografi af Hans Kirk (1997). Samt-
lige disse meget forskellige biografier er både forskningsbaserede, lit-
terært anerkendte eller ligefrem prisbelønnede. 

Hvis avancerede universitetsintellektuelle i Danmark da stadig 
har den opfattelse, at verden må deles op i dikotome modsætning-
er mellem for eksempel arkivrotten og stilisten, mellem forskeren og  
biografen eller mellem dokumentation og syntese, må de have overset 
dét akademiske feltslag, der i flere årtier har været udkæmpet om ne-
top biografien på den internationale scene – og med ganske få undta-
gelser på den danske. Mere end nogen anden har biografen Leon Edel 
i en række bøger og essays argumenteret for en professionalisering af 
genren som en ”science of man”.18 I dette feltslag har biografiens ty-
pologier, narrative metoder, etiske omstændigheder og de dynamiske 
relationer mellem biograf og biograferet, mellem fortælling og ana-
lyse, mellem historiske processer og individet samt hele den biogra-
fiske fortælleteknik været til intens undersøgelse og debat. Debatten 
har senest drejet sig om at undersøge, hvordan biografiske fortælling-
er har set ud, hvordan de er anvendt, hvilke former de har antaget, og 
hvordan de er blevet læst. Det har helt enkelt drejet sig om at spørge: 
Hvornår kan hvem fortælle hvad om et liv, på hvilken måde bliver det 
fortalt, og på hvilken måde bliver det troet – og af hvem?19 
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Den (ulidelige) antibiografiske lethed
Trods mange biografiske udgivelser er den type spørgsmål som sagt 
ikke blevet en almindelig del af refleksionen i det danske akademia. 
Indsigten i den biografiske historiografi kan ligge på et meget lille 
sted. For at gøre det hele værre bliver ny forskning i genren henkas-
tet eller slet behandlet. Det gav oppositionen til et ph.d.-forsvar i de-
cember 2004 på Københavns Universitet et nyligt eksempel på: 

Cand.mag. Signe Lindskov Hansen forsvarede sin omfattende 
ph.d.-afhandling Den	Glemte	Genre:	Læsninger	af	danske	forsker-	og	
lærdomsbiografier	fra	1750	til	i	dag. Med selve titlen på afhandlingen 
satte hun den akademiske marginalisering af biografigenren i Dan-
mark under lup. Dette kunne have været et gennembrud for biogra-
fien som akademisk disciplin, – den glemte genre skulle bringes til 
ære og værdighed. Men sådan kom det ikke til at gå. Ikke på grund 
af afhandlingen, men på grund af den forunderligt svage opposi-
tion, der ikke satte afhandlingen ind i en større forskningshistorisk 
kontekst. Doktoranden lagde ellers ud med et fint resumé af sine re-
sultater. Hun definerede forskerbiografien som en skriftlig fremstil-
ling af en lærd persons liv og værk og understregede, at hun betrag-
tede ”forløbet af livet fra vugge til grav som konstituerende faktor for 
biografien”.	Denne bisætning fik de få tilstedeværende biografer til 
forbavset at rette sig i stolen, men foranledigede efterfølgende ing-
en forberedt opposition til yderligere debat. Signe Lindskov havde 
gennemgået mere end 2 000 udgivelser fra 1750 til i dag, identifice-
ret omkring 25 000 kortere, skrevne portrætter og kunne konklude-
re, at den danske forsker- og lærdomsbiografi på trods af dette over-
vældende store antal publikationer af slagsen havde befundet sig i én 
af forskningens blinde vinkler. Her var oven i købet kun tale om ud-
givne biografier på eet felt, nemlig det natur- og lægevidenskabelige 
hovedområde.20 

Selv om Signe Lindskov Hansen altså havde valgt at begrænse 
sit felt nationalt til det danske rigsfællesskab og fagligt til det natur-
videnskabelige område, havde hun fornuftigvis og for overblikkets 
skyld delt feltet op i tre undergenrer: 1) de leksikalske (for eksempel 
Dansk	Biografisk	Leksikon), Dansk	Kvindebiografisk	Leksikon, 2) de 
korte (for eksempel tidsskriftsnekrologer) og 3) de lange i bogform.  
Hun kunne konstatere, at den heroiserende biografi af den mandlige 
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forsker havde domineret inden for alle undergenrer i hele perioden. 
Konstateringen af denne kønsskævhed var også en invitation til 

debat, som oppositionen helt overså til trods for, at den svarer til det 
resultat, som også er påvist på biografier i resten af Europa og USA. 
Ved en gennemlæsning af anmeldersektionerne i en række historievi-
denskabelige tidsskrifter fra Europa, Skandinavien og USA fra 1990–
1998 ser man, at de historiske biografiers hovedpersoner for langt 
størstedelens vedkommende har været mænd fra det 20. århundrede 
og blandt dem allerflest politikere eller videnskabsmænd. De biogra-
ferede fra tidligere historiske epoker har, med et par dronninger og 
feminister som undtagelsen, der bekræfter reglen, også været mænd 
som religiøse ledere, pilgrimme, intellektuelle, opfindere, eventyre-
re, advokater, malere og komponister. De fleste er blevet beskrevet – 
om ikke som helte så dog i en gennemgående panegyrisk tone. Min-
dre en fire procent af de i fagtidsskrifterne anmeldte biografier har 
været biografier af kvinder og mindre end otte procent er blevet skre-
vet af kvindelige biografer.21 Den almindeligt kendte kønsskævhed i 
de humanistiske videnskaber har været og er således stærkt udtalt i 
den biografiske genre. Men det er en anden historie, – eller er det? 
Gennem den seneste generation har feministisk kritik blandt andet 
vist, at mænds og kvinders erfaringsrum og historiske udfoldelses-
muligheder har udviklet sig forskelligt gennem tiderne. Gennem det 
20. århundrede fik de fleste lande i Europa og USA som noget nyt 
nationalbiografiske leksika over kvinder med national eller interna-
tional gennemslagskraft. For de redaktioner og skribenter, der ud-
arbejdede disse leksika, var det en generel erfaring, at kvindebiogra-
fierne sjældent kunne skrives over den traditionelle endimensionelle 
skabelon med opvækst, socialt baggrundsmiljø, uddannelse, erhverv 
og værk.  I den rækkefølge. Kvinders løbebane havde sjældent set så-
dan ud. Derfor kunne spørgsmål om de kønsskæve biografi-erfaring-
er stille radikalt nye udfordringer til de biografiske metode- og teori-
traditioner og bidrage til at udfolde den i forvejen komplekse genres 
yderligere. Teoretisk i hvert fald.22 Men dette var spørgsmål, der ikke 
blev taget op af oppositionen ved Lindskov Hansens forsvar. Heller 
ikke dennes gentagne konstatering af, at forløbet af livet fra vugge til 
grav fortælleteknisk havde været en konstituerende form-faktor for 
biografien i de mange biografier, hun havde talt op, blev diskuteret.
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Der var således ikke meget andet end kvantitativ applaus til forfat-
terens store arbejde, og derfor blev den biografiske genre igen henvist 
til noget, der ligner skammekrogen. Fastholdes den narrative histo-
rieskrivning og de biografiske fortællinger da bevidst af det officiel-
le akademia som uvidenskabelige? Eller skyldes ikke-diskussionen, 
at myten om, at biografien blot er en fortælling, der starter i vug-
gen og slutter på kanten af graven, lever i bedste velgående? Er det 
sådan, at biografien fortsat konstitueres af forestillingen om en evo-
lutionær unilinearitet, så man end ikke behøver at stille spørgsmål 
om substans, teoretiske anslag og historiografi inden for den biogra-
fiske genre?  

Den biografiske illusion 
Den skønne blanding af biografisk ubehag og tradition for akade-
misk uvidenhed florerer dog mest blandt folk, der aldrig selv har gi-
vet sig i lag med genren. Begrebet om biografiens forløb ”fra vugge til 
grav” skygger for udsigten, og de ser formodentlig ikke, at biografien 
ikke er og ikke kan være identisk med livet, selv om biografer for det 
meste lader deres hovedpersoner blive født og dø igen! I den biografi-
ske historiografi har følgende sætninger af Virginia Wo0lf om biogra-
fens forhold til den (afdøde) biograferede været citeret et utal af gan-
ge: ”How can one make a life out of six cardboard boxes full of tailors’ 
bills, lovers’ letters and old picture postcards?” og ”What are you re-
ally like? Do you exist? Have I made you up?”23 Men disse anfægtel-
ser af, hvordan et liv skabes af en biograf kender ”avancerede univer-
sitetslitterater” ikke altid til, jævnfør de førnævnte i note 16. 

Var det også denne ureflekterethed, der i sin tid fik Pierre Bour-
dieu’s bål over biografien til at blusse? Han tændte ild til den biogra-
fiske genre med en artikel, der nærmest har opnået klassikerstatus 
inden for genren, L’illusion	biographique	 (1986), ved at vise, hvor-
dan de traditionelle udgangspræmisser for en livshistorisk kontinui-
tet var en konstruktion, der burde anfægtes epistemologisk; han hæv-
dede, at konstruktionen af de biografiske enkelthistorier om heltene 
i et kronologisk forløb kan have en uafrystelig nærhed til det lit-
terære skemas udviklingsroman.24 Denne konstruktion kunne nok 
være æstetisk bevaringsværdig, men til gengæld ikke teori- eller vi-
denskabsværdig, argumenterede altså Bourdieu i 1988. Havde han 



et kritisk blik på biografien 43

ret? Er en biografi kun en biografi, hvis dens intention er at omfat-
te et livsforløb? Kan et menneskes gøren, laden, tanker og følelser re-
konstrueres fra ende til anden i en biografi, begrundet i en simpel 
henvisning til livets start ved fødslen og slut med døden? Kan et liv 
rekonstrueres uden at dekonstruere forestillingen om, at dette liv har 
en essentielt påstået sammenhængskraft? Skaber tid i sig selv fortæl-
ling? Bygger biografer fortælleteknisk deres biografier op kronologisk 
– fra ende til anden?  Svarene er ligeså komplekse, som det er at ska-
be en biografi. En biograf skal ikke have siddet længe med sit mate-
riale, før hun eller han opdager, at idéen om at lægge det livshistori-
ske forløb til grund for biografiens fortolkning ikke er brugbar. Deri 
havde Bourdieu ganske ret. 

Problemet var, at han ikke begrundede sin kritik af biografien på 
en analyse af faktisk publicerede biografier. Han så ikke, at det for-
talte liv adskiller sig fra det levede liv, for nu at sige det meget enkelt. 
Han begrundede således sin kritik på en ligeså falsk forudsætning 
som de anti-biografiske intellektuelle, der vedvarende har hævdet en 
modsætning mellem dokumentaton og fortælling. Bourdieu henviste 
til det ”faktum”, at livet udgjorde en helhed, en sammenhængende 
enhed, som burde opfattes som udtryk for en hensigt: ”Det faktum, 
at ’livet’ udgør en helhed, en sammenhængende enhed, der bevæger 
sig i en bestemt retning, og at denne helhed både kan og bør opfattes 
som udtryk for en både subjektiv og objektiv ’hensigt’, et ’projekt’.” 
Han mente, at en livshistorie i selve begrebet herom måtte ses som 
”et forløb, dvs. en vej, der skal tilbagelægges og som man derfor til-
bagelægger, en rejse, en strækning, kort sagt en lineær bevægelse i én 
bestemt retning [...], der har en begyndelse [...], forskellige etaper og 
en ende, der både er en afslutning og et mål, et punktum på histo-
rien”.25 Livet måtte ses som en vej, der skulle tilbagelægges i en line-
ær bevægelse i én retning. Problemet var, at han henviste til en lineær 
biografisk fortælling, der kun kan give mening og logik i det enkel-
te subjekts fortolkning af sit eget liv bagud – om overhovedet. Der-
ved gjorde han subjektets fortælling af den enkelte persons liv til den 
strukturelt determinerende. Dén position havde de fleste biografer 
forladt længe inden opfindelsen af ”den biografiske illusion”, idet de 
ligesom moderne romanforfattere havde set, at virkeligheden er dis-
kontinuerlig og vanskelig at begribe. Hans artikel fik da heller ikke 
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andet end teoretisk betydning i ordets bogstaveligste forstand. Helt 
modsat hans opfattelse havde den biografiske genre nemlig på dette 
tidspunkt sat den historiske diskurs og mere end nogen anden gjort 
grundproblemet i humanvidenskaberne, ”at fremstille et menneskes 
frie vilje i teori såvel som i praksis”, nærværende i hele dets komplek-
sitet.26 Amerikaneren Jo Burr Margadent formulerede det sådan: 

The subject of biography is no longer the coherent self but rather a self 
that is performed to create an impression of coherence or an individual 
with multiple selves whose different manifestations reflect the passage 
of time, the demands and options of different settings, or the varieties 
of ways that others seek to represent that person.27

Bourdieus præmis holdt således ikke i en nærmere analyse af det 20. 
og 21. århundredes biografier.

Den biografiske polyfoni
Den biografiske forestilling om et sammenhængende liv blev forladt, 
– ja for hundrede år siden. I dag forestiller vi os, at biografien tjener 
andre formål end livsbeskrivelsen, idet vi kender forskel på det sub-
jektivt levede liv og det erkendte, fortalte liv. En biografi ville aldrig 
kunne blive et billede af hele personens liv: Forestiller man sig, at en 
biografi skulle struktureres og fortælles efter den biograferedes sub-
jektive tid, ville barndom, privatliv, arbejdsmæssige trivialiteter så vel 
som alle slags tilfældigheder, fobier og traumer gøre den uudholdelig 
for ikke sige umulig at skrive eller læse. Biografiens tid er den erkend-
te tid, der skabes af biografens erkendelsesinteresse.  Antibiografer-
ne har – i deres iver for at gøre op med biografien, som de ikke kun-
ne se som andet end een sammenhængende konception af livet, ikke 
skelnet mellem subjektiv og erkendt tid: ”Dermed overser de, at bio-
grafien for det moderne menneske har fået en ny og fremskudt be-
tydning, som ikke blot er ideologisk.”28 Dette eksemplificeres godt af 
Lacan- og Foucaultbiografen David Macey, der med sit begreb com-
partmentalisation har identificeret den problemstilling, at det 20. år-
hundredes kulturelle frisættelse af det moderne menneske har skabt 
mange identiteter, der giver mulighed for ”omstigninger” i livsfor-
løbet. Han viste i sin Michel Foucault-biografi (1993), at ”Foucault 
lived many lives – as an academic, as a political activist, as a child, and 
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as a lover of men”. David Macey blev udfordret af ”the multiplicity of 
Foucault’s lives [because it] makes it difficult to arrive at any satisfac-
tory periodisation of his work”.29 Med begrebet compartmentalisati-
on reflekterede han den kendsgerning, at den moderne identitet har 
givet mulighed for at have een identitet på jobbet, en anden i en mi-
noritetskultur, en sportskultur eller politisk kultur og så videre med 
hver sin gestik og påklædning, hvor den enkelte kultur ikke er over-
gribende for hele den subjektive identitet. Følgelig kan en biogra-
fi ikke forstås i een sammenhængende konception af et kronologisk 
livsforløb. Hvordan skulle biografens erkendte tid hænge sammen, 
når ikke engang den subjektive tid gør det? Hvorfor skulle biografen 
være i stand til at spore den biograferedes identitet, når han eller hun 
ikke engang selv er det?  Det morede for eksempel Foucault at give 
følgende svar på beskyldninger for, at han var inkonsistent:

I think I have in fact been situated in most of the squares on the po-
litical checkerboard, one after another and sometimes simultaneously: 
as anarchist, leftist, ostentatious or disguised Marxist, explicit or secret 
anti-Marxist, technocrat in the service of Gaullism, new liberal etc. […] 
It’s true that I prefer not to identify myself and that I’m amused by the 
diversity of the ways I’ve been judged and classified.30

Med det 20. århundredes individualiseringsgennembrud ”har bio-
grafien som genre fået et nyt produktivt lag i sin store betydningssky. 
Men derved er dens mulighed som prisme for et mangefold af erken-
delsesinteresser også blevet moderniseret og aktualiseret. Måske er 
det dette forhold, der gør de positivistiske og traditionelle hi storikere 

Hver biograferet person har flere ansigter. Kunsten for en biograf er at bevæge sig mellem 
og portrættere hovedpersonen med disse ansigter. Også selv om de ikke hænger sammen.
Kilde: http://iamurphy.tripod.com/images/janus.jpg, 14/12 2006. 
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så afvisende over for den”, skrev Morten Thing, lige inden han selv 
for alvor kastede sig ud i genren med sin Hans Kirk-biografi.31 Det 
har i hvert fald været biografiens mange erkendelsesinteresser, der har 
gjort den biografiske genre så vanskelig at (be)gribe, selv om den ne-
top derved ikke adskiller sig fra andre historiske eller kulturhistoris-
ke genrer. Som litteraten Anne Birgitte Richard har formuleret det, 
er genren ikke fasttømret, men kan indeholde elementer af historie-
skrivning, sociologi, psykologi, tekstanalyse og idéhistorie. Biogra-
fien har ingen bestemt metode, men arbejder basalt med mindst tre 
brikker; et menneske, dets (livs)værk og dets tid med store variationer 
mellem disse variable. Hertil ville jeg tilføje: et menneskes mange liv. 
Det, der gør biografien stadigt vanskeligere som akademisk genre er, 
at den historiske og systematiske biografiforskning selv går i mange 
retninger.32  Men det fælles er, at biografien altid er og vil blive skre-
vet i biografens erkendte tid. Det er dette erkendelsestema, der er 
genrens konstituerende faktor, hvis man absolut skal tale om en så-
dan. Når det kommer til stykket, så er biografien som genre hverken 
psykologisk bestemt eller skåret over den samme læst som det 19. år-
hundredes dannelsesroman. Som kendte danske eksempler har Mor-
ten Thing nævnt Ole Langes Tietgenbiografi, der skriver økonomisk 
historie og forretningshistorie, men som også baner vejen for kapital-
historie,33 Niels Finn Christiansens Hartvig Frisch-biografi, der både 
er politisk historie og arbejderhistorie, men som ved selve sin erken-
delseshistorie er en ”øjenåbnende intellektuelhistorie” og underteg-
nedes Zahlebiografi, der er dannelseshistorie og kønshistorie, men 
som åbner for karakterhistorie.34  Thing har selv udgivet Hans Kirk-
biografien, der er et forfatterskabs historie, som åbner for en venstre-
fløjens intellektuelhistorie. Her kan yderligere nævnes sygeplejersken 
og historikeren Susanne Malchaus Søster Benedicte-biografi, der er 
et stykke sygepleje- og sundhedshistorie, der åbner for religionshisto-
rie,35 diplomaten og historikeren Bo Lidegaards Kauffmannbiografi, 
der skriver diplomatisk historie, som baner vejen for et stykke dansk 
udenrigspolitisk historie og samme forfatters Kragbiografi, der skri-
ver velfærdsstats-, forsvars- og udenrigspolitisk historie, der åbner for 
partihistorie. Sådan kunne man blive ved. 

Pointen er, at biografien ikke konstitueres ved forløbet fra vugge 
til grav, men af biografens erkendelsesprisme. Som en ironisk pointe 
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kan jeg ikke lade være at nævne, at mange biografier i øvrigt ville fal-
de uden for deres egen genre, hvis man tog vugge til grav-perspekti-
vet bogstaveligt. I så tilfælde ville teologen og musikkenderen Jørgen 
I. Jensens Carl Nielsen-biografi (1991) være overstået på de to første 
linier på side 1, hvor Carl Nielsen bliver født 9. juni 1865 og dør 3. ok-
tober 1931. Alligevel er det en lærd biografi på mere end femhundre-
de sider om religiøse længsler, publikums stemninger, kriser og kon-
flikter, private og verdenshistoriske i den samfundsverden, han var en 
del af. Det undersøges, hvordan han, ”hvis musik på afsides steder – 
fjernt fra medier og virak – kan give mennesker en afklaret følelse af 
at høre til i et land, og samtidig i den internationale koncertkultur 
kan fremstå som the	conqueror, vikingen, Vilhelm eller Pelle – Ero-
breren?”36 Andre biografier starter et andet sted end ved livets begyn-
delse – måske flere slægtled inden – og lægger en fortolkende lede-
tråd i det fortalte liv. For eksempel begynder Morten Things Hans 
Kirk-biografi flere århundreder og generationer, før nogen overho-
vedet havde tænkt på den biograferede, nemlig tilbage i 1086, hvor 
Kong Knud, forfulgt af bondehæren til sidst blev slået ihjel i Albani 
Kirke i Odense. Dén historie bliver vigtig for at forstå ét af de mange 
ansigter, Kirk biograferes gennem. Thing spænder denne biografis 
kronologiske bue langt ud over vugge til grav-perspektivet. Så bety-
der det mindre, at Kirk selv levede fra 1898 til 1962, selv om det også 
er en del af historien. Når biografien gribes an på denne måde, bliver 
den en polyfon genre med uanede muligheder for at forstå liv, værk 
og tid. En genre, der ofte overskrider traditionelle fagdiscipliner. En 
genre, der både er tematisk, analytisk og fortællende. Og en genre, 
hvori hver enkelt biograf kan fortælle om og fortolke mange liv hos 
sin hovedperson. Udfordringen for biografen er at se dem og bestem-
me sig til, hvilke der skal fortælles i biografien.  

Noter
  Denne tekst bygger på Birgitte Possing, ”Genren med de mange liv: Et kritiskt blik 

på biografien”, i Nils Bredsdorff & Niels Finn Christiansen (red.), Det	kritiske	Blik:	
En	Antologi, Köpenhamn 2005. 

 1.  Chateaubriand (1768–1848) var eksponenten par excellence for jeg-bevidstheden i 
fransk romantik. Citatet er hentet fra Paul Auster, The	Book	of	Illusions, New York & 
London 2002, kolofonsiden og forgæves søgt identificeret i Chateaubriands berøm-
te værk: Memoirs	d’outre	tombe, Paris 1841, samt i den danske oversættelse: Erindrin-
ger	hinsides	graven, København 1990. I dansk oversættelse lyder det: ”Mennesket har 
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ikke kun ét og det samme liv. Det har mange liv, i forlængelse af hinanden, og det er 
grunden til dets ulykke.”

 2.  Biografi ”en fremstilling af en persons liv og virksomhed; levnedsskildring”, Ordbog	
Over	Det	Danske	Sprog, bd. 2, København 1918–1954, s. 689; Johnny Kondrup, ”Bio-
grafi, en persons livshistorie, skrevet af en anden, til forskel fra selvbiografi og memo-
irer, der er skrevet af personen selv”, se opslaget ’biografi’ i Den	store	danske	Nat.	En-
cycl., København, 1994–2002.

 3.  Birgitte Possing, ”The Historical Biography”, i Encyclopedia	of	Social	and	Behavioral	
Sciences,	vol. 2, Elsevier 2001, s. 1213ff.

 4.  Morten Thing, ”En tur med biografen”, i Portrætter	af	ti	kommunister, København 
1996, s. 271ff.

 5.  Egen oversættelse fra fransk. Giovanni Levi, ”Les usages de la biographie”, Annales:	
Economies.	Sociétés.	Civilisations,	1989:6, s. 1325–1336: ”Nous vivons aujourd’hui une 
phase intermédiaire: plus que jamais, la biographie se trouve au cæur des préoccupa-
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Lisbeth Larsson

Biografins återkomster

”I begynnelsen var biografin”, öppnade Johan Svedjedal en artikel i 
Artes 2000.1 Det är en perfekt inledningsmening för en diskussion 
om biografier, i synnerhet om man byter ut ”var” mot ”är”. Att be-
rätta livet, både sitt eget och andras, att gång på gång benämna det, 
skriva det, ter sig onekligen som en initial och grundläggande drift i 
vår kultur. Det västerländska tänkandet omsätts ständigt i relation till 
förståelsen av vad en människa och mänskligt liv är. 

I centrum för våra meningsskapande berättelser, såväl i offentliga 
sammanhang som privat, finns vanligtvis en människa och hennes 
liv. Med biografiska berättelser skapar vi ständigt människan på nytt, 
definierar henne, gör henne och oss själva förståeliga, samtidigt som 
vi åstadkommer en konsensus om vad en människa bör vara. 

I det antika Grekland utformades de så kallade plutarkerna, bio-
grafiska berättelser om föredömliga människor. Enligt religionsveta-
ren Tomas Hägg spelade de biografiska berättelserna en central roll 
i utarbetandet av den nya kristna identitet som växte fram under 
vår tideräknings första århundraden.2 Under denna period lades till 
de bibliska berättelserna, som också, enligt Hägg, har ett biografiskt 
grundkoncept, en samling hagiografier, berättelser om helgonens liv, 
vilka tillsammans med plutarkerna varit den mest uppskattade och 
använda folkbildningslitteraturen genom tiderna.

Biografins didaktiska och normativa karaktär gör den intressant 
inte minst ur kulturanalytiskt perspektiv. Det är en genre där vi mö-
ter människans syn på människan och samtidigt på sig själv. Och 
samtidigt som man utan tvekan kan säga att biografin är en av de 
mest konstanta genrerna – den har bevarat sina karaktäristika; sin 
fokusering på den enskilda människan, samordningen av livsförlopp 
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och berättelsekronologi, det essentialistiska utvecklingstänkandet, ty-
pifiering och så vidare, intakta genom århundraden – så är det en 
genre som kräver ständiga uppdateringar. Den är initial, men initial 
i varje ny historisk situation. 

Biografin har vitaliserats under sociala omvandlingsperioder. 
Ovan nämndes hur man tog den i anspråk under det europeiska 
kristnandet. Ännu mera påfallande är dess blomstring under den pe-
riod då det feodala Europa omvandlades till ett kapitalistiskt. Om 
och om igen har den tagits i bruk för att berätta människan på nytt, 
inte bara på ett enskilt plan utan också generellt. Under det senaste 
decenniet har intresset för biografier också ökat starkt. Det har va-
rit lätt att se för den som följer bokutgivningen. Efter en lång period 
av ointresse, och inom humanvetenskaperna närmast en tabubelägg-
ning av både det biografiska perspektivet och den biografiska gen-
ren, har vi under slutet av 1990-talet och början av 2000-talet kunnat 
se ett nytt och påfallande starkt intresse för genren såväl på markna-
den som inom forskningen. Återigen har biografin tagits i bruk för 
att undersöka och definiera det mänskliga och det man kan se inom 
den biografiska genren idag är en intensiv diskussion om nya tolk-
ningsmodeller. På samma sätt som den biografiska genren vitalisera-
des under det moderna samhällets framväxt har den blivit den post-
moderna scenen, och verktyget, för vår tids kamp och förhandling 
om människoberättelsen.

De tidigaste europeiska beläggen för ordet ”biografi” i betydelsen 
levnadsbeskrivning hänför sig till den period som vi brukar beskriva 
som modernitetens framväxt. På engelska används ordet första gång-
en 1683, på tyska 1709, på danska 1772. Första svenska belägget är i ti-
teln till Georg Gezelius Försök	Til	Et	Biographiskt	Lexicon	öfver	Namn-
kunnige	och	Lärde	Swenske	Män. Biografin i dess varierade former blev 
den vehikel med vilken modernitetens sekulariserade, individualistis-
ka och materialistiska människoberättelse utformades och installera-
des. Under 1800-talet tycks hela den västerländska litteraturen vara 
som besatt av den biografiska formen. Den nya borgerliga romanen 
antar snabbt en biografisk form, de nya massmedia, tidningar och tid-
skrifter och så småningom veckopressen, fylls av biografiska berättel-
ser om framstående män och kvinnor. 

Biograferingen spelade också en viktig roll i de framväxande 
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 europeiska staternas etablering av en nationell identitet. Det gick en 
våg av nationell biografering över Europa under 1800-talet. Biografi-
forskaren Ira Nadel beskriver i detta sammanhang Sverige som ett fö-
regångsland och förlägger startpunkten till Svenskt	 biografiskt	 lexi-
kon, vars första del utkom 1835.3 Intresset för berättelser om enskilda 
människor tycks ha varit outtömligt och alltfler typer av personer äg-
nas biografiskt intresse. Den första yrkeskategori som kom att ägnas 
särskilda biografiska uppslagsverk var prästerskapet. Men snart kom 
också samlingsverk som biograferade den nya tidens yrkesmän; äm-
betsmännen inom olika utbildningsanstalter, läkarna, veterinärerna, 
apotekarna, industrins män och den framväxande pressens män. Här 
berättas om de kraftfulla män som var det nya samhällets hjältar. I Lef-
nadsteckningar	öfver	utmärkte	och	namnkunnige	Köpmän	och	Industri-
Idkare 1843 och Svenska	Industrins	Män	1874 och liknande verk restes 
statyer över dem som skapat – och skulle skapa – det moderna Sverige. 

Produktionen av större självständiga biografier lät dock i Sverige 
vänta på sig till senare delen av 1800-talet, och då hade, intressant 
nog, fokus kommit att förflytta sig från vad Nadel kallar ”men of 
 action” till författarna. Det är dessa som under senare delen av 1800-
talet blir det huvudsakliga föremålet för biografiskt intresse, i Sverige 
som i andra europeiska länder. I kraft av sin nya tvetydiga position 
inom moderniteten blir författaren en sinnebild för den moderna 
människan. Med berättelsen om hans liv – för det är oftast en han – 
kan både det moderna utanförskapet och den unika individens bety-
delse beskrivas. Precis som den moderne författaren, enligt bröderna 
Goncourt och Émile Zola, skulle vara en vetenskapsman, som i sin 
verksamhet, det skönlitterära skrivandet, analyserade och klargjorde 
den mänskliga artens egenart, skulle litteraturhistorikern och biogra-
fen i sin berättelse om författaren och hans verk visa på de unika men 
ändå allmängiltiga villkoren för människan och hennes skapande. 
Författarens verk var, som Hippolyte Taine, en av  chefsideologerna 
bakom det nya biografiska konceptet, uttryckte det, en produkt av 
den ras, det folkslag, han tillhör, den miljö, i betydelsen den materi-
ella miljö som landskap, klimat och liknande, han växt upp i och vis-
tas i, samt det moment, den historiska situation han befinner sig i.4 
Litteraturhistorikerns uppgift var att förklara de skönlitterära verken 
utifrån dessa samband. 
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Det var en drastisk förändring av synen både på människan och 
på relationen mellan liv och text, som måste förstås i relation till det 
paradigmskifte som ägde rum inom västerländskt tänkande under 
denna period. Det var heller ingen förändring som gick av sig själv 
utan skedde successivt och med många uppblossande strider. På sam-
ma sätt som det just nu spelas ut en rad olika berättelser om männi-
skan, där humanism och antihumanism står mot varandra, spelades 
under slutet av 1800-talet den materialistiska berättelsen om männi-
skan ut mot den idealistiska, och biografin blev en arena för och ett 
verktyg i striden om berättelsen om vad en människa är; Guds avbild 
eller, grovt uttryckt, ett djur bland djur, materia bland materia. 

Vid sekelskiftet 1900 hade författarbiograferingen i Sverige funnit 
den form som svensk litteraturvetenskap sedan kommit att förvalta 
och brottas med. Författaren och hans liv hade vid det här laget defi-
nitivt kommit i centrum av ämnet och blivit den princip som på ett 
självklart sätt formade svensk litteraturhistorieskrivning. Under se-
klets första hälft utgör författarbiografierna en central del av ämnets 
vetenskapliga produktion. Ehuru Taine snabbt blev en avsatt storhet 
levde hans materialistiska koncept och även hans fokusering på för-
fattarens genealogiska bakgrund, uppväxtvillkor, geografiska och kul-
turella miljö, liksom tidssammanhang, kvar som en mycket fast kon-
vention. Den teoribildning som framför allt kommit att utveckla det 
sena 1800-talets koncept är psykoanalysen, vilket samtidigt som det 
utvecklar den materialistiska analysen under 1900-talet också driver 
biografikerna allt närmare sitt objekt. 

Det psykoanalytiska perspektivet introducerades mycket tidigt i 
Sverige, med John Landquists Frödingbiografi 1919.5 Genombrottet 
inom svensk biografi kom emellertid inte förrän efter andra världskri-
get då en stark vitalisering av svensk författarbiografering ägde rum. 
Andra världskrigets erfarenheter hade skakat om den humanistiska 
berättelsen om människan och biografin kom åter i centrum för dis-
kussionen om vad en människa är. Som Bengt Hildebrand skriver i 
en artikel om de nya biografierna hade det dock infunnit sig en av-
smak för berättelser om ”stora män” och revideringen av den biogra-
fiska berättelsen kom framför allt att äga rum i relation till kvinnliga 
författare.6 Med biografier som Gunnar Tideströms Edith	Södergran, 
1949, Fredrik Bööks Victoria	 Benedictsson,	 1950, Olof Lagercrantz 
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 Agnes	von	Krusenstjerna och Margit Abenius Drabbad	av	renhet:	En	
bok	om	Karin	Boyes	liv	och	diktning, båda från 1951, skedde ett upp-
brott från det starkt idealiserande biografiska koncept som formule-
rats under den oscarianska eran. 

Från att ha varit tabubelagda områden spelar i dessa biografier 
sexualitet och sjukdom en central roll. Framställningarna kretsar ge-
nomgående kring ohälsa, psykisk obalans, erotisk karaktär och sex-
uell aktivitet. Victoria Benedictssons, som Böök menar, ”svåra häm-
ningar” på det sexuella området och oförmåga att älska blir i hans 
biografi om henne såväl ett grundläggande personlighetsdrag som 
ett uttryck för karaktärsneurosen. På samma sätt framställs de två as-
pekterna, psykisk obalans och sexualitet som oupplösligt förbundna 
med varandra hos de kvinnliga författare som Gunnar Tideström, 
Margit Abenius och Olof Lagercrantz biograferat. Edith Södergran 
är i Tideströms biografi präglad av sin sjukdom och sin otillfredsställ-
da erotiska längtan, vilket sammantaget ger ett instabilt psyke. Karin 
Boye genomsyras, i Margit Abenius biografi om henne, av sin sexua-
litet, vilken genom sin avvikelse skapar skuldkänslor och psykisk in-
sufficiens och slutligen driver henne till självmord. I Olof Lagercrantz 
berättelse om Agnes von Krusenstjerna är det kärleken och erotiken 
som utlöser författarinnans sinnessjukdom. 

Alla dessa arbeten väckte stor uppmärksamhet och ofta hetsig dis-
kussion. En viktig del av diskussionen handlade om huruvida det var 
legitimt att berätta en människa så som den biografiska genren kom-
mit att göra. En annan invändning handlade om vetenskaplighet. Vil-
ken betydelse hade dessa biografiska omständigheter egentligen för 
studiet av litteratur och kunde det kallas vetenskap över huvud taget? 
Det var äntligen dags, menade kritikern Bengt Holmqvist i en för det-
ta förlopp central recension av tre nyutkomna biografier, John Land-
quists Geijer, Elisabeth Tykessons Atterbom och Fredrik Bööks Stag-
nelius 1952, att ”upplösa den falska identiteten mellan ’mannen som 
lider och medvetandet som skapar’ (för att tala med Eliot), och under-
söka dikterna ordentligt, läsa dem som dikter och inte som pseudo-
dokument”.7 Med citatet av T.S. Eliot placerade sig Holmqvist inom 
den forskningsinriktning som under mellankrigstiden kommit att 
inta en alltmer dominerande position inom anglosaxisk litteraturve-
tenskap, The	New	Criticism. Eliot hade redan 1919, i artikeln ”The Tra-
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dition and the Individual Talent”, ställt det textanalytiska studiet mot 
biografin och historismen. Under efterkrigstiden fick perspektivet ett 
närmast totalt genomslag inom amerikansk litteraturforskning och 
så småningom kom det även att dominera den svenska. Vid slutet av 
1960-talet hade den biografiska litteraturforskningen definitivt förlo-
rat sin betydelse inom humanvetenskaperna. Litteraturvetenskapen 
blev med nykritiken snabbt en renodlad textvetenskap och nya teori-
bildningar som strukturalism, litteratursociologi och marxism kom 
att befästa avståndstagandet från det biografiska perspektivet.

Samtidigt skedde emellertid en utveckling av det biografiska kon-
ceptet inom den populärlitterära biografin som fortsatte den intimi-
sering med och sexualisering av objektet som kunde ses inom den 
litteraturvetenskapliga biograferingen av kvinnliga författare under 
1950-talet. Man kan också under 1970- och 1980-talen se hur den bio-
grafiska genren successivt förnyas från ”marginalen”, dels genom att 
den tas i anspråk för att berätta om så kallade ”vanliga männi skor”; 
sociala, etniska och sexuella minoriteter vars liv tidigare inte varit 
av intresse för biografiker, dels genom den feministiska kritiken. I 
Sverige kom den feministiska litteraturkritiken visserligen inte i för-
stone att, som i andra västerländska länder och i synnerhet i USA, 
producera nya biografier om kvinnliga författare, men man kom att 
förnya både berättelsen om dem – och så småningom biografin – ge-
nom att konfrontera de biografier om kvinnliga författare som hade 
fått ett så starkt genomslag under 1950-talet. ”Min undersökning är 
inte biografiskt inriktad”, inledde exempelvis Birgitta Svanberg sin 
avhandling om Agnes von Krusenstjernas romanserie Fröknarna	von	
Phalen.8 Hon ville läsa Krusenstjernas texter, inte berätta om hen-
nes liv, men det innebar de facto att hon även på ett biografiskt plan 
kom att berätta författarinnan på ett nytt sätt. Gentemot den etable-
rade bilden av en reaktionär, ”ärftligt belastad, psykiskt avvikande 
kvinna, helt utanför sin tids kulturella sammanhang”, ställer Svan-
berg en kvinnomedveten författare mitt i sin tid. På samma sätt ställ-
de Gunilla Domellöf i sin avhandling om Karin Boyes författarskap 
en kämpande aktiv feminist, framsynt kritiker och gränsöverskridan-
de författare mot den ”evangeliska” och ”tragiska” som Margit Abe-
nius beskrivit i sin biografi, Ebba Witt-Brattström en livsbejakande 
och kraftfull Edith Södergran mot en sjuk och döende.9
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Den människoberättelse som varit förhärskande under moderni-
teten underminerades på olika sätt under 1900-talets avslutande de-
cennier. Bilden av den sammanhållna människan stadd i ständig ut-
veckling, expansiv, målmedveten, rationell och möjlig att berätta på 
ett konsistent, logisk och sammanhållet sätt har kommit att ifråga-
sättas alltmer liksom möjligheten att generalisera om människan över 
huvud taget. Jag menar att det är ur det perspektivet vi kan förstå nå-
got av den biografiska boom vi befinner oss i idag. Vi har helt enkelt 
ett behov av att definiera människan på nytt. Den moderna berät-
telsen om vad en människa är om inte förbrukad så i stark gungning 
och biografin har blivit en viktig arena för sökandet efter och kam-
pen om hur den nya berättelsen ska se ut. 

I den typ av biografi som ofta kallas postmoderna har den gam-
la berättelsen om orsak och verkan i en människas liv eliminerats. 
Den historiska dimensionen av författarens arv, miljö, tid är av ing-
et intresse. Det samma gäller de djuppsykologiska. För biografer som 
 Toril Moi och Poul Behrendt är de biografiska objekten, Simone de 
Beauvoir respektive Thorkild Hansen, inte intressanta som unika en-
skilda faktiska personer med egenartade erfarenheter, djup och gå-
tor som måste friläggas, analyseras och tolkas utan som historiskt 
bestämda diskursiva konstruktioner.10 Livskronologi och biologiska 
släktgenealogi får i dessa biografier stå tillbaka för det som Foucault 
kallar textarkeologi. Deras biografiska berättelser handlar inte om 
människan bakom, före eller efter texten, inte om textens upphovs-
man eller kvinna, utan om de texter som hon/han konstruerats av 
och/eller konstruerat sig med. Deras strävan är inte heller att som den 
moderne biografen finna en syntes, en enda sanning som kan berät-
tas i en enda helgjuten berättelse, utan att lyfta fram de många be-
rättelserna, deras teman och relationer. Historien, berättandet, är för 
dem ständigt pågående. Min bok om de Beauvoir har, skriver Moi 
programmatiskt, ”ingen konventionell konklusion: min ’Simone de 
Beauvoir’ är en ofärdig text”.11

Av de många biografier som givits ut under det senaste decenniet 
är de postmoderna textbiografierna emellertid i mindretal. De flesta 
beskriver, som Johan Svedjedal i sin biografi om Birger Sjöberg och 
Anders Olsson i sin bok om Gunnar Ekelöf, fortfarande författaren, 
människan, som en produkt av sin miljö, en människa av sin tid, 
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med ett arv att bära på och ett intressant psyke.12 Svedjedal är dock 
intressant nog så excessiv i sin anhopning av materiella fakta om skal-
dens livsmiljö att han närmast begraver sitt subjekt. För Olsson ex-
isterar däremot skalden så gott som enbart i relation till det oläkliga 
barndomstrauma över vilket han skriver sin dikt. 1800-talets histo-
riska och materialistiska koncept har fortfarande ett starkt grepp om 
biografin, men det är oftast nedmonterat eller urholkat på något sätt. 
Läser man en biografi som Svante Nordins om Fredrik Böök finner 
man emellertid inga spår av det ifrågasättande av den gamla biogra-
fiska berättelsen som jag beskrivit ovan.13 I den berättas fortfaran-
de om ett konsistent självständigt subjekt i ständig utveckling mot 
mänsklig mognad och allt större klarhet, i alla avseenden begriplig 
och berättbar. I många av de forskningsantologier om genren som 
kommit under 1990-talet menar man också att det nya intresset för 
biografier inte alls handlar om att berätta den postmoderna männi-
skan utan tvärtom är en reaktion mot den postmoderna berättelsen 
om det upplösta subjektet. Dessa forskare ser det biografiska intresset 
som ett motstånd mot det antihumanistiska tänkesätt som vuxit sig 
allt starkare. När individen känner sig hotad fungerar biografin, me-
nar exempelvis Jürgen Schlaeger, som en tröst och återförsäkring.14 
Den vidhåller den enskilda personens vikt och unicitet, erfarenhe-
tens betydelse, minnets centrala funktion, och betydelsen av att hål-
la sig till sanningen. 
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Johan Svedjedal

Skrivna ord, skrivna liv
Om den litterära biografins

teori, medel och mål

I begynnelsen var biografin. Våra mytologier och religioner bygger 
på biografier, som sedan får sina utläggningar. En av de kortaste 

och effektivaste finns i den kristna trosbekännelsen:

Jesus Kristus, 
hans enfödde Son, vår Herre, 
vilken är avlad av den helige Ande, 
född av jungfrun Maria, 
pinad under Pontius Pilatus, 
korsfäst, död och begraven, 
nederstigen till dödsriket, 
på tredje dagen uppstånden igen ifrån de döda, 
uppstigen till himmelen, 
sittande på allsmäktig Gud Faders högra sida, 
därifrån igenkommande till att döma 
levande och döda.1

Denna livsskildring tar fasta på yttre händelser och händelseförlopp, 
inte på inre processer, tankar, känslor, avsikter. Och den är oerhört 
välstrukturerad, uppbyggd på tretal, allitterationer, och på tolv rader 
spännande över en tid från avlelsen till den yttersta domen. Dessut-
om inryms den i sin egen teori: dess syfte är att användaren ska be-
känna sin tro på den.

I begynnelsen var biografin, också inom litteraturvetenskapen. 
Den var en nödvändig del i vad man kan kalla det genetiska para-
digmet, det synsätt som dominerade litteraturforskningen långt in i 
vårt sekel, enligt vilken uppgiften var att förklara litteratur, inte bara 
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tolka den. Hur det är ställt med den genetiska litteraturforskning-
en idag är en debatt för sig. Många skulle nog säga att den biografis-
ka metoden är i vanrykte. Tidigare var den litterära tolkningen ofta 
främst ett led i ett försök att förklara litteratur – ur samhällsliv, en-
skilt liv eller annan dikt. I modern litteraturteori är förhållandet sna-
rast det motsatta. Många metoder har glidit bort från de genetiska 
ambitionerna så att tolkningen blir målet, inte medlet. Komparati-
va förklaringar har muterat till intertextuella jämförelser, samhälleli-
ga orsakssamband har lösts upp till ”kontextualisering”. Då blir bio-
grafin bara en kontext bland många andra att sätta in verken i. Och 
det biografiska perspektivet blir en vara bland andra på tolkningsal-
ternativens stormarknad.

Litteraturforskningen har genomgått vad man kalla en ”avgene-
tisering”. Därmed har den fört ämnet i helt andra riktningar än ve-
tenskaper som biologi och medicin. Där har just genetiken, med 
dess inriktning på DNA-analys, blivit det verkligt intensiva forsk-
ningsområdet. Strävan att förklara livets uppkomst, utveckling och 
funktioner har aldrig rekryterat så många naturvetenskapliga forska-
re som just nu.

Under tiden har protesterna mot dålig biografism varit så verk-
ningsfulla att litteraturforskare tvekar att skriva biografier eller syss-
la med biografisk teoribildning. Att utesluta biografiska aspekter till-
hör nu närmast den vetenskapliga retoriken. I moderna termlexikon 
eller teoriöversikter står sällan någonting om biografisk metod. Flera 
berömda teoriuppsatser har gjort upp med det biografiska perspek-
tivet. M.C. Beardsley och W.K. Wimsatt myntade uttrycket ”det in-
tentionella felslutet” när de hävdade att en författares intention inte 
kunde utgöra en måttstock för att avgöra ett litterärt verks värde.2  

 Roland Barthes proklamerade ”författarens död” och menade med 
det att författarens avsikter inte kunde vara styrande för litterära tolk-
ningar.3 Och Michel Foucault fortsatte i sin ”Vad är en författare?” 
temat utifrån frågan om vilken roll det egentligen spelar vem det är 
som talar?4

Sådana synpunkter är på ett plan banala (vem tror att författaren 
har sista ordet i tolkningsfrågor?), men ger samtidigt en tilltalande te-
ori för litteraturanalytiker. Om tolkningen inte är beroende av förfat-
tarens intentioner blir antalet tolkningar i princip oändligt. Följden 
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blir en oupphörlig verksamhet av nya tolkningar, av ”läsningar” och 
spel med betydelser. Därför är kritiken mot intentionalism själva mo-
tiveringen för en global intellektuell tolkningsindustri, inom och ut-
anför universiteten. Samtidigt har de antibiografiska strömningarna 
varit metodiskt nyttiga eftersom de har bidragit till att göra upp med 
dåliga biografisk metoder. Rättvis kritik kan riktas mot biografiska 
framställningar som är slappt tänkta, illa underbyggda, dåligt doku-
menterade, fiktionaliserade eller metodiskt ensidiga. Uppgörelserna 
med sådant har skärpt kraven på biografiskt inriktade forskare.

Ändå återkommer ständigt det biografiska problemet, också för 
häcklarna. Beardsley och Wimsatt argumenterade, som D.F. Mc-
Kenzie har visat, utifrån litterära citat som var textkritiskt otillfreds-
ställande (och alltså inte uppfyllde författarens intentioner).5 Roland 
Barthes fortsatte att publicera sig under sitt eget namn, blev global 
superkändis som författare, föremål för oräkneliga tolkningar som 
försökte klargöra hur hans åsikter utvecklades, däribland en biografi 
av Louis-Jean Calvet som vänligt men bestämt motbevisade Barthes 
antibiografiska tankar.6 Och Michel Foucault var inte mindre intres-
serad av vem som talade än att han citerade själva grundfrågan från 
Samuel Beckett, med noggrant angivande av upphovsmannen.7 Allt 
detta påminner om att det biografiska perspektivet är inbyggt i litte-
raturvetenskapen, liksom ordet människa är inbyggt i termen huma-
nism. Utan liv, inga skrivna ord.

Det textuella felslutet
Teoretiska deklarationer om levnadsteckningen fastnar ofta i pro-
blemet att biografin är multiteoretisk. Perspektivbytet är dess livs-
luft. Som Virginia Woolf sade borde biografin helst göra reda för en 
människas tusen personligheter, snarare än de sex eller sju den ordi-
nära levnadsteckningen brukar rymma.8 Scott Fitzgerald sade något 
liknande: ”There never was a good biography of a good novelist. 
There couldn’t be. He is too many people if he’s any good.”9 Aka-
demiska motiveringar för biografin går därför sällan utöver allmän-
na konstateranden om att verk föds ur liv och att människan måste 
ses mot bakgrund av sin tid. Inte särskilt bländande, det ska medges. 
Men samtidigt en påminnelse om vilken frihet biografin erbjuder.

Ibland påstås att den litterära biografin är teoriresistent. Tanken 
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är att genren ogärna inkorporerar nya synsätt. Men att se biografin 
som teoriovillig är ofta följden av en synvilla. Den goda biografin 
är multiteoretisk, inte icke-teoretisk. Litteraturteori är överdrifter-
nas och renodlingens genre. De inspirerande teorierna fungerar ge-
nom att utesluta andra perspektiv. Allt i litteraturen återförs på klass, 
kön, etnicitet, berättarteknik, traditionsmedvetande eller något an-
nat – det är själva idén bakom metoder som marxism, genusforsk-
ning eller narratologi. I den litterära biografin brukar dock sådana as-
pekter vävas samman. 

Därför har modern litteraturteori vitaliserat biografin snarare än 
avlivat den. För det första har den stimulerat tänkandet kring littera-
tur – den har erbjudit andra synsätt än att leta efter livet i verket. För 
det andra har den, paradoxalt nog, stärkt försvaret för den som vill 
använda biografisk metod. Modern teori har lärt oss att det inte finns 
någon fast punkt att analysera litteratur från. Varje forskare väljer själv 
sina frågor, sitt utkikstorn och sitt blickfält. Och därmed har alla syn-
vinklar principiellt sett samma berättigande – också de biografiska. 

Det intentionella felslutet är numera att tro att alla biografiska 
tolkningar är felaktiga därför att några är det. Den skönlitterära tex-
ten må vara ett föräldralöst barn. Men det är ingen orsak att avstå 
från att skildra den avlidne upphovsmannens liv eller sätta det i sam-
band med verket. Biografin blir då en garant mot det textuella fel-
slutet, tron att man kan säga det väsentliga om ett verk endast uti-
från texten.

I praktiken är en litteraturforskare förlorad utan biografiska kun-
skaper och biografiska argument. Redan den som tar upp två eller 
flera verk av en författare använder i tysthet ett biografiskt argument 
(de är skrivna av samma person). Likadant gör den som ser en förfat-
tare mot en samtida idékontext (det var då författaren levde). Man 
kan sällan förklara litteratur utan att i något led dra in biografiska ar-
gument – även om de förstås inte ensamma förklarar något. Biogra-
fisk metod är i litteraturvetenskapen ofta en gradskillnad, snarare än 
en artskillnad. 

I själva verket har de traditionella litteraturvetenskapliga metoder-
na alla biografisk anknytning. Textkritiken försöker komma åt vad 
författaren faktiskt skrev (och i regel befria texterna från vad som ses 
som andras förvrängningar); den biografisk-psykologiska inriktning-
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en vill förklara diktverken ur författarens liv (ibland med psykoanaly-
tiska tolkningar); den komparativa metoden ur författarens läsning; 
och den idéhistoriska metoden ur idéklimatet i författarens tid. Så-
dana är fortfarande den litterära biografins kärnmetoder. Uppgiften 
att kombinera dem (och att göra det väldokumenterat men läsbart) 
ger genren dess höga teoretiska svårighetsgrad.

Ofta finns en tendens att skruva upp den litteraturvetenskapliga 
biografin i en verkens abstrakta rymd. Tendensen är förståelig, efter-
som det ofta är i verken som en författare lever sitt sanna och sitt bäs-
ta liv, men detta är knappast till någon hjälp för den som är intresse-
rad av författarens livsproblem i bredare mening. Den biografi som 
förvandlas till en serie verkanalyser, nödtorftigt uppträdda på en smal 
tråd av liv, sviker genrens möjligheter. Varför kalla en framställning 
en biografi om den egentligen vill vara något annat?

Biografins nödvändighet beror i grunden på det klassiska proble-
met med förhållandet mellan bas och överbyggnad (eller om man så 
vill relationen mellan kontext och text). Vi vet att basen samspelar 
med överbyggnaden, kontexten med texten, de historiska villkoren 
med konsten. Men allt detta sker via människor. Samspelet pågår i 
det dagliga livet, som en aktivitet, inte som någon sorts avspegling 
eller påverkan mellan åtskilda storheter. Biografiska undersökningar 
blir, om man så vill, ett metodiskt renhållningsverk. Det är det Wen-
dy Griswold menar när hon i en forskningsöversikt säger att littera-
turforskningen måste återupptäcka författaren. ”Sociologerna borde 
återupptäcka den förlorade själ, författaren, som har dekonstruerats 
in i glömskan. Det kan tyckas tyda på teoretisk naivitet, men det är 
också ett tecken på sunt förnuft, att vi påminner oss om att det är 
mänskliga agenter som skapar de studerade litterära objekten.”10

Biografi eller inte? Ur en aspekt har frågan ingenting med teorier 
att göra, utan med personlig intresseinriktning. Varje forskare är fri 
att följa sin intresseinriktning.

Gör följande tankeexperiment! Till höger ett nyupptäckt manus-
kript med den briljante X tolkning av Hamlet, till vänster ett doku-
ment med Shakespeares kommentarer till pjäsen. Ett kan räddas, 
men det andra förstörs omedelbart. 

Åt vilket håll går Du?
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En öppen genre
Givetvis är alla biografer teoristyrda i den mening att de bestäms av 
författarens uppfattningar om samhället, människor och den biogra-
ferade. Den estetiskt naiva biografin (som ofta skrivs av amerikan-
ska akademiker) lägger tydligt fram sina synsätt, inklusive de slutsat-
ser som kan dras ur dem och materialet. Resultatet blir kapitel som 
liknar fiskar, urtagna och fileade för snabb konsumtion. Den mer es-
tetiskt sofistikerade biografin integrerar sina teorier mer omärkligt, 
utan facktermer och hänvisningar, och är skriven så att läsaren får dra 
sina egna slutsatser. I själva verket består biografikonsten i hög grad 
av att ordna materialet så att läsaren får tänka själv – men bara efter 
de linjer som författaren har dragit upp. Biografens plikt är då förstås 
att inte vara ensidig, utan göra reda för materialets motsägelser, dess 
komplexitet och paradoxer. Knappast någon biograf tror att uppgif-
ten är att fånga ”kärnan” i en personlighet. Den som länge har arbe-
tat med ett historiskt material vet att någon sådan kärna inte finns, att 
personligheten är föränderlig och gäckande – biografierna visade att 
personligheten är en fortgående konstruktion långt innan denna syn-
punkt lyftes upp till ny teori. Biografens uppgift är att fånga denna 
föränderlighet, dess mönster och ramar, snarare än att försöka pressa 
ut någon essens ur personligheten. Därför ställer biografin inte bara 
stränga metodiska krav. Den innebär även estetiska utmaningar.

Estetiskt är biografin en öppen genre, en litteraturart som ger sto-
ra möjligheter till stilistisk variation och experiment. Catherine Pe-
ters påpekade med rätta att biografin måste acceptera att genren är 
relativt stabil: ”I think biography has to accept that it is a traditional, 
rather old-fashioned form, evolving slowly rather than by great ima-
ginative leaps and profound intellectual discoveries.”11 Ändå är det 
frestande enkelt att tänka ut alternativa metoder för att skriva biogra-
fier, mer eller mindre inspirerade av senare teoribildning. Där finns 
fragmentbiografin (”den decentrerade människan”), böcker om för-
fattarens postuma liv hos läsarna (”från individ till intertext”), kollek-
tivbiografin (”ingen människa är en ö”) och den Bourdieuinspirerade 
fältbiografin. Och sådana böcker har redan skrivits. Några exempel är 
Wolfgang Hildesheimers Mozart, John Roddens The	Politics	of	Liter-
ary	Reputation:	The	Making	and	Claiming	of	’St.	George’	Orwell, Hum-
phrey Carpenters The	Brideshead	Gene	ration och Toril Mois  Simone	
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de	Beauvoir.12 Till de stilistiska varianterna hör dokumentbiografin, 
där en utgivare sammanställer olika vittnesbörd om den biografera-
de, men är sparsam med egna kommentarer och uttalanden av den 
biograferade personen själv. Ett exempel är en av George Plimptons 
”orala biografier”, Truman	Capote.13 

Somliga drömmer om en ”postmodern” eller ”poststrukturalis-
tisk” biografi, där genrens traditionella, ”allvetande berättare” blir er-
satt av en vägvisare som erkänner luckorna i sitt vetande, som kon-
trasterar olika slags källmaterial mot varandra och blottlägger sina 
biografiska grepp. Och varför inte? En sådan biografi vore säkert ro-
lig och ganska enkel att skriva. Säkert kommer andra biografer fram-
över att försöka finna nya former. Liksom biografin ständigt har bu-
rit på drömmen om uppgörelsen med sitt objekt (den oauktoriserade 
sanningen), har genren i regel innehållit sin egen självuppgörelse (det 
finns ingen sanning, bara tolkningar). Antibiografin är vid det här la-
get en gammal kär bekant – en hemtrevlig kverulant som självklart 
tillhör den biografiska familjen. 

När Lytton Strachey på 1910-talet förnyade biografin skedde det 
genom drastiska former av urval och förkortningar. Enligt Strachey 
var selektionen biografins kärna. ”To preserve, for instance, a becom-
ing brevity – a brevity which excludes everything that is redundant 
and nothing that is significant – that, surely, is the first duty of the 
biographer.”14 Med sina lätt cyniska biografiska skisser i Eminent	Vic-
torians tog Strachey spjärn mot viktorianernas voluminösa idolpor-
trätt. Den kondenserade levnadstolkningen blev på modet – ett un-
derhållande tidigt svenskt exempel är Carl G. Laurins Människor.15

På senare år har den långa biografin åter blivit populär. Valuta för 
pengarna får köparen nu genom detaljrikedomen. En av de ledande 
i den utvecklingen har varit Michael Holroyd, vars levnadsteckning 
över Lytton Strachey (utgiven 1967–1968) gick långt över tusen sidor. 
Att läsa den i ryggläge är kroppsarbete. Med sina ymniga citat och ut-
förliga reflektioner är boken även ett skolexempel på hur en biograf 
håller sig på stilistiskt betryggande avstånd från sitt föremål. Holroyd 
visar övertygande vilka friheter Strachey tog sig som biografiförfat-
tare. Sin stilistiska slagkraft nådde Strachey genom att ogenerat föra 
samman fakta från olika tidpunkter, bortse från material som mot-
sade hans huvudteser, lägga repliker i personernas munnar och dikta 
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till detaljer.16 Att Strachey själv utsattes för samma behandling i fil-
men Carrington (1995) innebar en sorts poetisk rättvisa. 

De nutida kraven på biografisk utförlighet ställer nya krav på lev-
nadstecknaren. Hur upprätthåller man läsarens intresse? Mot alla 
odds löste Andrew Motion problemet i sin biografi över Philip Lar-
kin. I förstone kan Larkins liv tyckas ha obetydligt större dramatisk 
potential än en testbild. Larkin var en misantropisk enstöring, alko-
holiserad samlare av porrtidningar, intrasslad i en serie gråtrista kär-
leksaffärer som han försökte dölja för sin seglivade mamma. Och 
någonstans fann han tid att, buttert och motvilligt, skriva väsentlig 
poesi. Men genom att hålla sig nära materialet (och inte väja för nå-
gonting av det sjabbiga i Larkins liv) kunde Motion skärpa läsarens 
hörsel för den flämtande dramatiska puls som faktiskt fanns i hän-
delserna.17

Lytton Strachey menade att biografin skulle få sin estetiska slag-
kraft genom ett kort format. Men det finns en annan möjlighet, 
nämligen att biografins skrivs under kort tid (låt säga tre till fem år). 
På det sättet får levnadsteckningen enhet, ett samlande, centralt per-
spektiv. Somliga biografier växer ut till livsverk där aspekt läggs på as-
pekt efter många decenniers sysslande med en författare. Syftet blir 
att få med allt, stort som smått. Men då försvinner själva livstolkning-
en, strävan att välja och kombinera ur flödet av information för att 
försöka säga något centralt om författaren. 

Biografin är genren för att se författarlivets konkreta problem. 
Hur omvandlas livsintryck till dikt? Hur skolas en författare till för-
fattare? Vad betyder framgångens sötma och plåga? Hur mycket i en 
litterär karriär är strategiskt, hur mycket är slumpartat? Vad bety-
der publikens reaktioner för författarens skapande? Vilken roll spe-
lar den konstnärliga självrespekten? Hur tematiserar en författare så-
dana problem i sina verk?

Efter att under många år ha sökt igenom biografier efter uppgif-
ter om författares villkor, har det ofta förvånat mig att många av dem 
innehåller rätt litet om författarnas livsvillkor. Det är ofta besvärligt 
att få veta hur mycket en författare skrev, vad han tjänade, hur hans 
verk togs emot – för att inte tala om hur han klädde sig, hur han såg 
ut, vilken mat han gillade eller vilka personer han umgicks med. Så-
dana detaljer kan behövas för att skapa en levande bild av den biogra-
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ferade. Men de är också nödvändiga eftersom en litterär biografi rim-
ligen också bör vara ett bidrag till författarlivets socialhistoria. Jag ser 
alltså biografin som en i grunden materialistisk genre. Som sådan är 
den nära släkt med litteratursociologin, med dess intresse för förfat-
tarlivets konkreta villkor. Ett par exempel på sådana biografiskt hållna 
litteratursociologiska studier är Anna Williams avhandling om den 
svensk-amerikanske exilförfattaren Jakob Bonggren och Erik Peurells 
om Jan Fridegårds författarkarriär.18

Att skriva biografi är att öva upp sitt sinne för det kronologiska. 
Utan kronologi, ingen pålitlig bild av utvecklingsförlopp och orsaks-
samband. Men biografen måste ofta svika kronologin. Om man tittar 
på hur många biografier är gjorda, så har de närmast häpnadsväckan-
de kronologiska utvikningar – helt enkelt därför att det är enda sät-
tet att kunna behandla ett problem samlat, på ett ställe. Gott om ex-
empel på metoden finns i Michael Holroyds biografi över Bernard 
Shaw. När Shaw blir vegetarian en bit in i boken, han var tjugofem år 
gammal, följer en lång utläggning om Shaws syn på hälsosamt ätan-
de och drickande under de följande decennierna.19 Det är ett klokt 
grepp. Utspridda hade upplysningarna blivit plågsamma, även om de 
är väsentliga för att begripa Shaw.

Lytton Stracheys avsteg från sanningen som biograf är lätta att för-
stå, om än inte att förlåta. Att skriva biografi är att ge sig in på fik-
tionsförfattarens domäner. Likheterna mellan romanen och biogra-
fin som genre har påpekats så ofta att det har blivit en kliché. Bägge 
är livsskildringar som skildrar påhittade eller historiska personer – det 
förra greppet blottläggs i titlar som Charlotte	Löwenskiöld eller Herr	
von	Hancken, den senare inriktningen finns i Sigrid Combüchens 
roman om Byron, Carina Burmans om Johan Henrik Kellgren och 
i flera verk av Per Olof Enquist. Men likheterna mellan roman och 
biografi går längre än till ämnesval. Bägge är i regel individcentrera-
de, bägge fann sin moderna gestalt under 1800-talet, bägge ställer lik-
nande krav på frihet från stilistiska och psykologiska klichéer. Och 
kanske, menar en del, är publikens efterfrågan på biografier ett teck-
en på att kvalitetsromanen inte längre mättar hungern på fängslan-
de berättelser. 

Rytmisering, disposition, selektion, presentation – biografin på-
minner rent tekniskt så mycket om romanen att det knappast är för-
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vånande att de bägge spiller över i varandra. Ett roligt exempel finns 
i en elegant genomförd roman av Alain de Botton, Kiss	and	Tell. Be-
rättaren är en odrägligt självupptagen ung man som, efter att ännu 
en gång ha blivit övergiven av en flickvän (”I wasted too long with 
an egoist incapable of listening to my needs”, säger hon till avsked), 
inser att han har ett allvarligt fel i sin personlighet – oförmågan att 
lyssna på andra.20 Som botgöring bestämmer han sig för att skriva en 
biografi över en annan människa. Han ska öva sig i empati genom 
att försöka förstå någon annan på djupet. Men föremålet får inte vara 
vilken berömdhet som helst. Inlevelsen måste förfinas, resonerar be-
rättaren, om biografin ägnas en vanlig människa. Först då kan den 
visa hur extraordinärt varje liv är, hur varje människa visar sin rike-
dom när han eller hon blir förstådd. 

Så den unge mannen börjar skriva om en tjugofemårig kvinna i 
London, blir kär i henne, och upptäcker att han vill veta mer och mer 
om henne, samtidigt som hon blir allt mer svår att beskriva. Roma-
nen fungerar alltså på två nivåer, dels genom att framställa männis-
kan som gåta, dels genom att skämta med biografins formler (den har 
index och ett mittuppslag med fotografier – de senare mest av hus, 
släktingar och vänner, men aldrig av den vuxna kvinna boken hand-
lar om). På vägen påminner den om vikten att ge sig in i inlevelsens 
äventyr – ett uppdrag som kanske är omöjligt, men ändå nödvän-
digt. Och den gör två slitna genrer främmande och friska för läsaren, 
romanen och dess släkting biografin.

Förståelsen av livsproblemen
Utanför vetenskapssamhället är biografin en succé. Särskilt i Stor-
britannien har biografin blivit en industri. År 1990 publicerades där 
2 164 biografier, alltså 40 nya titlar i veckan! Och strömmen har run-
nit länge – så lär det finnas 200 biografier om Byron. Marknaden i 
England och USA räcker för att försörja en kår av professionella bio-
grafer, mer eller mindre seriösa livsskildrare som yrkesmässigt produ-
cerar bok efter bok. Många biografier om författare säljer bättre än 
föremålets egna arbeten.

I ett sådant läge funderar forskarsamhället gärna över biografins 
dragningskraft. Som Valerie Ross betonade i en essä om det akade-
miska motståndet mot biografier är många akademiker visserligen 
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teoretiska motståndare mot biografier, men läser dem själva lystet 
och med utbyte. Ross tolkar den teoretiska kritiken mot biografin 
som vetenskapssamhällets sätt att dra en gräns mot en bredare pu-
bliks smak.21 Men biografin som genre har fått sin behandling i flera 
antologier. För nio år sedan kom en intressant bok på detta område 
ut i Sverige, Att	skriva	människan. Antologin (som i mycket redovisar 
ett par konferenser i Umeå) rymmer många tänkvärdheter om bio-
grafins betydelse, om dess vikt för att vi ska förstå konstnärliga, so-
ciologiska och existentiella processer. Den som är intresserad av bio-
grafin som genre rekommenderas varmt att läsa den – där finns gott 
om påståenden som är roliga, modiga och tankeväckande. Därför är 
det kanske ofint att citera ett påstående som jag ser som nästan det 
enda verkligt tvivelaktiga i boken. Men eftersom det kommer redan 
på andra sidan i förordet får den en oskälig tyngd. 

Varför ska man diskutera biografins teori och estetik? frågar utgi-
varna. Svaret blir en dubbeltydig, försåtlig formulering: ”Den behö-
ver förnyas som form för gestaltning av goda forskningsresultat.”22

Förnyelsen har jag förstås ingenting emot – det är termen ”forsk-
ningsresultat” som bryder mig. Om meningen är ett cirkelbevis är jag 
nöjd, men om den är något annat blir jag mer bekymrad. Visst behö-
ver biografin förnyas för att ge oss nya och bättre biografier. Tanken 
är utmärkt och bevisar sig själv i en prydlig cirkel. Men påståendet 
kan också tolkas som att biografin är en så populär och viktig genre 
att vetenskapsidkarna bör ockupera den för egna syften. Ska biogra-
fin bli akademikernas trojanska häst? Allmänheten tar inte gärna till 
sig forskarvärldens lärda resultat. Men smugglar vi in dem i biogra-
fier så kan de snart myllra ut i bokhandelshyllor och över sängbord, 
in i människors medvetanden.

Då skulle biografin vara ett medel, inte ett mål. Och jag tror att 
det är fel utgångspunkt för att arbeta med biografin. Förståelsen av 
livsproblemen måste vara genrens främsta mål. ”Livsproblemen” är 
en medvetet diffus term. Med den menar jag dels den biograferades 
eget liv: hans eller hennes livsförhållanden i allt mellan växlar och vi-
sioner, allt från eksem till epifanier. Samtidigt syftar termen också på 
de metodiska problemen med att koppla verk till liv – alltså det pro-
blem som ibland brukar kallas frågan om ”intention”, men som är 
så mycket vidare. 
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Grundgreppet i intellektuella biografier är numera att försöka för-
klara verket ur livet. Ett filosofiskt exempel i det stora formatet är Ray 
Monks levnadsteckning över Ludwig Wittgenstein.23 Greppet har all-
tid legat nära till hands för litteraturhistoriker, helt enkelt för att kopp-
lingarna ofta verkar vara så uppenbara när det gäller litterära verk. Det 
är givet att man, som Ross Russell i Bird	Lives!, måste förstå Char-
lie Parker och bebop-revolutionen mot bakgrund av de färgades livs-
villkor i mellankrigstidens USA – liksom man delvis måste förstå Par-
kers halsbrytande teknik som ett sätt ta revansch för misslyckanden 
vid tidiga framträdanden.24 (Den linjen kom sedan att renodlas i Clint 
Eastwoods film Bird [1988], en romantisering av Russells romantisera-
de biografi.) Men ofta tycks man komma mycket längre med litterära 
verk eftersom de avbildar eller illuderar en verklighet. Metodiskt är så-
dana undersökningar ofta besvärliga – men mycket givande.

Birger Sjöbergs Fridavisor är ett exempel. Visst kan man hitta 
livsintryck bakom orden, delvis också bakom tonerna. Men frågan 
om relationen mellan ”dikt” och ”verklighet” är lättare att avgöra 
vad gäller texterna. Liksom Bellmanforskningen har mycket av Sjö-
bergforskningen gått ut på att spåra upp olika ”förebilder” till platser 
och personer i verken. Sådant säger ofta mycket om hur en författa-
re arbetar. Problemen kommer om man tror sig ha fullständigt för-
klarat diktverken med dem. Ja – Birger Sjöberg var djupt förälskad i 
en flicka som hette Karin Lustine i ungdomsåren; ja – det var en ge-
nomgripande upplevelse som går igen i hela hans författarskap; men 
nej – han var inte ett omedvetet offer för den, och han ägnade inte 
sitt vuxenliv åt att tyna bort i längtan efter henne. Frida växte fram 
ur hans förälskelse i Karin, men fiktionsgestalten blev snabbt myck-
et viktigare än den unga kvinna som nobbade honom. Ungefär så ser 
författarnas arbetsmetod ofta ut. Verkligheten är ett råmaterial, inte 
ett motiv. Livet är chocken, konsten bravurnumret.

Därför gäller det att skilja mellan biografi, biografisk metod och 
biografisk-psykologisk metod. Biografi är en genre som skrivs med 
biografisk metod, medan biografisk-psykologisk metod är ett sätt att 
koppla liv till diktning. Därför går det utmärkt bra att skriva en litte-
rär biografi utan att använda biografisk-psykologisk metod. En livs-
skildring behöver inte förutsätta att enskildheterna i det individuella 
livet har särskild betydelse för det konstnärliga verket. 
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Oförmågan att skilja mellan genre och metod ligger antagligen 
bakom mycket av kritiken mot biografin. Biografin har helt enkelt 
ofta förväxlats med den biografisk-psykologiska metoden. Men goda 
litterära biografier brukar ofta kritisera just förenklade kopplingar 
mellan liv och dikt. Biografen ägnar sig tvärtom åt att undersöka 
skillnaden mellan liv och dikt – att studera hur författaren förvränger, 
förtiger, förstärker och försvagar livsintryck. Att studera sådana pro-
cesser säger ofta oerhört mycket om författarnas arbetsmetoder, in-
tentioner och konstnärliga särart. 

I förordet till sin biografi över Scott Fitzgerald säger Matthew 
Bruccoli att hans levnadsteckning skiljer sig från tidigare genom att 
den innehåller fler fakta.25 Med det menar han helt enkelt att han 
skingrar en del myter kring Fitzgerald, samtidigt som han visar hur 
författaren mytologiserade sig själv genom att sprida falska påstå-
enden. Ett fint svenskt exempel på samma strategi är Magnus von 
Platens Den	unge	Vilhelm	Moberg, typiskt nog dedicerad till Hen-
ry Olsson, en av de stora svenska litterära biograferna. von Platens 
inledning är en pedagogisk redovisning av de källkritiska problem 
som möter Mobergforskaren. Moberg påstod sig skriva självbiogra-
fier, men var ofta främst ute efter att berätta en bra historia där den 
historiska sanningen fick vika för den poetiska. Tålmodigt går von 
Platen i sin biografi igenom arkiven på jakt efter material som kan 
skilja fakta från fiktion.26

På det sättet fungerar rimligen en medvetet brukad biografisk-
psykologisk metod i en god litterär biografi. Den tar hänsyn till för-
fattarens avsikter med verket, men ser dem främst som en psykolo-
gisk förädlingsanläggning där råmaterial ur verkligheten förvandlas 
till konst. Samtidigt som det konstnärliga verket kan ha en sanning i 
detaljer som inget annat dokument kan efterlikna, kan det ur histo-
risk synpunkt vara djupt lögnaktigt. Lika viktigt är förstås att utsätta 
det biografiska primärmaterialet (brev, dagböcker, minnesberättelser 
och så vidare) för samma slags källkritiska prövning. Också de är ett 
historiskt bestämt material, inte någon facit. 

Naturligtvis skrivs de flesta biografier med en biografisk-psykolo-
gisk metod. Men man ska som sagt inte förväxla genren med meto-
den. Och biografin behöver en mängd olika metoder för att fullgö-
ra sig uppdrag att undersöka livsproblemen – psykologiska modeller, 
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komparativa, socialhistoriska etcetera. Ska man söka efter biografins 
metodiska särart får man göra det i de olika slags metodiskt profile-
rade livsskildringar som jag delvis redan berört. Psykobiografin un-
dersöker indviduationsprocessen, den kontextuella biografin försö-
ker levandegöra en tid, ”fältbiografin” skildrar en persons positioner 
i ett visst fält.

Liv och verk
Varje vetenskapligt projekt har sina egna etiska problem. Vad gäl-
ler den litterära biografin kan de gälla hänsyn till fortfarande levan-
de personer. Om biografins föremål fortfarande är i livet finns be-
tydande risker att biografen hämmas av omtanke eller respekt. Det 
leder ofta till brist på distans och skepsis, en avsaknad av de besvä-
rande detaljer som gör ett porträtt levande – alltifrån de stora livspro-
blemen till de pinsamma småsaker och smådrag som varje vardags-
liv innehåller. Sådana livstidsbiografier kan ofta rädda upplysningar 
som annars skulle gått förlorade. Men ofta sker det till priset av över-
driven högaktning.

Lika hämmande kan hänsyn till efterlevande vara. Den tidiga Sjö-
bergforskningen präglades av detta. När August Peterson gav ut sin 
biografi om Sjöberg 1944 levde fortfarande de flesta av dennes vän-
ner, liksom många av hans släktingar. Följden blev att vissa saker ute-
slöts ur boken. Där fanns hänsyn till den flicka Sjöberg var förälskad 
i under ungdomsåren, hämmingar inför att tala öppet om sexuella 
och ekonomiska frågor, liksom hänsyn till bröderna som vakade över 
hans och familjens minne. Petersons biografi, som på många sätt är 
briljant, bär spår av sådana beaktanden.27

Känsligheten för omgivningens reaktioner är numera mycket 
mindre utbredd. Utomlands har hagiografierna ofta fått vika för livs-
skildringar som söker efter skandaler och mörka punkter i författar-
nas liv. På de stora biografimarknaderna har nästan uppkommit en 
polarisering mellan ”auktoriserade” och ”icke-auktoriserade” biogra-
fier, där bägge har sitt reklamvärde. Konstigt nog har vi rätt få avslö-
jande litterära biografier av detta slag, även om vi sett en del på senare 
år. Ett genombrott för ett nytt slags skrivsätt var Vilgot Sjömans bok 
om Olle Hedberg, Drömtydaren, som börjar med att Sjöman väntar 
hemma vid brevlådan på obduktionsprotokollet, sliter upp det och 
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delger läsaren innehållet in i minsta anatomiska detalj.28 Ännu mer 
avslöjande är Karin Österlings Älskade	Verner!, väl det närmaste den 
svenska litterära biografin hittills har kommit FLN-romanen.29

När jag arbetade med min biografi om Birger Sjöberg kunde jag 
utnyttja det stora material som finns samlat i Sjöbergarkivet, de in-
tervjuer som har publicerats i Sjöbergsällskapets årsbok, men ock-
så August Petersons anteckningar från hans många intervjuer med 
personer som kände Sjöberg.30 Mycket av detta användes i Peter-
sons biografi, men inte allt. Materialet vimlar inte av sensationel-
la eller upprörande uppgifter, men de som finns tar jag naturligtvis 
fram på relevanta ställen. Jag såg ingen anledning att väja för att skri-
va om Sjöbergs psykiska tillstånd eller om hans drogvanor (orsakade 
av den medicinering som välmenande läkarvänner rekommenderade 
honom). Bägge hade väsentlig betydelse för hans skrivande och ska-
pades delvis ur det. Men Peterson tvekade att behandlas sådana in-
slag – liksom familjen Sjöbergs sociala deklassering, Sjöbergs erotiska 
problematik och hans laddade förhållande till familjen.

Ett annat problem gäller biografens förhållande till den biogra-
ferades projekt. Finns det en plikt att ansluta sig till den biografera-
des perspektiv, att försöka förstå honom på det sätt han förstod sig 
själv? Knappast. Eller är plikten att anlägga ett helt annat perspektiv? 
Knappast det heller. Överdriven distans är lika tvivelaktig som över-
driven pietet. Men jag har svårt att se att den som skriver en biografi 
ska undvika att göra reda för författarens självförståelse. 

Birger Sjöberg har själv formulerat problemet i en dikt som heter 
”Död violinist”. Den skrevs under de sista åren av Sjöbergs liv, som 
Eva Hættner Aurelius har påpekat, sannolikt med tanke på reaktio-
nerna efter en nära väns död.31 Men dikten kan också ses som en upp-
maning till framtida biografer. Den avlidne musikern i dikten var ett 
snille i sin konst, men visar sig efter döden allt annat än ren. Han var 
förbunden med den smutsiga marken, med dess paddor, maskar, fad-
da drifter och lukter. Bredvid den stolta statyn av violinisten skyn-
dar sig biograferna att hänga upp smutsiga underkläder, alla de lorti-
ga minnen som skvallrar om violinistens triviala vardagsliv. Men den 
verkliga sanningen om hans liv finns varken i statyn eller i de lorti-
ga kläderna. Sanningen finns, enligt dikten, i den skönhetsdrift som 
skiner igenom den efterlämnade lumpen.
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Stjärnklart beviset,
starkt i sin stråle:
Skönheten var din fadder!32 

Sentimentalt eller inte? Man kan i varje fall notera att Sjöberg egent-
ligen driver samma resonemang som Wimsatt och Beardsley: svaret 
på frågan om konstens värde finns varken i livets smutsiga realiteter 
eller i några äreminnen, utan i kunskap om författarens konstnärliga 
strävan och insikter om vad verket säger.

Åsikten kan verka sympatisk och kan tyckas stå på författarens 
sida. Det är farligt att reducera verket till liv. Men något rättesnö-
re för biografer ger den knappast. För risken finns att den leder fel 
åt andra hållet. Och då reduceras frågan om författarens liv till den 
om hans verk.
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Henrik Rosengren

Biografin – den humanistiska
vetenskapens primat

”Det är ej så lätt, att liv av prickar väva.” 
Birger Sjöberg1 

Att ge sig i kast med att skriva en biografi, det vill säga ”att skri-
va livet”, torde vid en första hastig anblick avskräcka de flesta 

historiker. Omöjligheten att i detalj överföra en individs liv i all dess 
komplexitet till en skriven text ter sig uppenbar. Biografin är allt-
så i sin mest fundamentalistiska form ett omöjligt projekt. Subjek-
tets liv och verk är predestinerat att bli biografens liv och värk. Men 
den särdeles pockande lockelsen att leva sig in i, tolka, förmedla och 
identifiera sig med en annan människas livserfarenhet är stark. Som 
kommersiell produkt förefaller genren vara ohotad och för förlagen 
är välskrivna biografier en tacksam och lukrativ verksamhet. Den ve-
tenskapliga biografins status har visserligen varierat betänkligt under 
1900-talet, men på senare år har även den fått en kraftig revansch, 
något som flertalet av bidragen i denna antologi vittnar om. Att bio-
grafins upprättelse är ett internationellt fenomen märks också av att 
tidigare hårdföra strukturalister som exempelvis Jacques Le Goff och 
Ian Kershaw tagit sig an genren.2 

Men bilden av att biografigenren stärkt sin ställning inom den 
svenska historievetenskapen krackelerar emellertid något av det 
faktum att det sedan 1996 endast har producerats ett fåtal svenska 
doktorsavhandlingar med biografisk inriktning.3 Den biografiska 
metoden förefaller alltså vara särskilt avskräckande för avhandlings-
skrivande doktorander i historia. Av detta kan man möjligen dra 
slutsatsen att biografigenren är ett karriärmässigt ginnungagap sna-
rare än en språngbräda för blivande historiedoktorer, eller åtmins-
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tone att uppfattningen tycks vara att genren bjuder på oöverstigli-
ga hinder. Och förvisso, den historiska doktorsavhandlingens krav 
på vetenskaplig bärighet, avgränsningar, generaliserbarhet, kategori-
sering, och inte minst tidsbegränsningen är ju uppenbara återvänds-
gränder om syftet är att teckna en individs hela liv i detalj. Den dok-
torand som föreslår en biografi över Karl XII:s liv från vaggan till 
graven som avhandlingsämne skulle med all sannolikhet möta hårt 
motstånd inom akademin. Men biografigenren inbjuder dock till fler 
och mer lockande infallsvinklar än kronologiska levnadsteckningar 
av ”stora män”. 

Har man väl övergivit sisyfostanken att ”skriva livet” utifrån ett 
helhetsperspektiv och insett att genren har sitt berättigande även i 
en mer avgränsad form, bör man ta åt sig av Göran B. Nilssons ord 
att biografin är den humanistiska vetenskapens spjutspetsforskning.4 
Biografiskrivandets essens ligger ju i intresset för individen och hen-
nes förhållande till omgivningen, något som även är den humanis-
tiska vetenskapens grundfundament. Det vetenskapliga biografiskri-
vandet kan därför uppfattas som en sorts humanistisk modergenre 
som kan belysa flertalet av de övergripande frågor humanistiska fors-
kare ställer sig. Dessa frågor kan gälla förhållandet mellan struktur 
och aktör, individens frihet kontra ofrihet, huruvida livet skall upp-
fattas som en helhet eller som sprida skärvor, om sanningsbegreppets 
relevans och så vidare. Eftersom en biografiskt inriktad forskning 
med nödvändighet konfronterar dessa frågor borde det vara en själv-
klarhet att biografin har en given plats som accepterad avhandlings-
form inte minst inom historieämnet. Mer än så, den borde uppfattas 
som den humanistiska vetenskapens primat.

Det sanna livet som vetenskap
Biografin har traditionellt haft problem att hävda sig som vetenskap-
lig genre. Häri ligger kanske en av grundorsakerna till att historiedok-
torander ogärna befattar sig med biografin. Går det att göra veten-
skap av livet, av ett essentiellt jag? Den enskilda människan uppfattar 
i idealfallet sin existens som sann, men för historikern som skall för-
söka rekonstruera en avliden, historisk persons liv med hjälp av en 
begränsad mängd källmaterial är sanningspostulatet mer vanskligt att 
anföra. Ett sätt att undvika den obsoleta föreställningen att biogra-
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fen objektivt kan rekonstruera den biograferades sanna liv är att när-
ma sig källmaterialet kring den biograferades liv som uttryck för san-
ningsanspråk snarare än som sanning. Vad biografiförfattaren då gör 
är att analysera dessa sanningsanspråk, inte den faktiska sanningen. 
Ett lyckat resultat av ett sådant vetenskapligt förfarande uppvisar lit-
teraturvetaren Lisbeth Larsson i sin bok om Marika Stiernstedt och 
Lubbe Nordström.6

 Men är det möjligt att som historiker helt lämna Leopold von 
Rankes devis att utröna wie	es	eigentlich	gewesen? Är inte risken att 
historiedisciplinens själ rycks undan om strävan mot att söka någon 
form av sanning helt lämnas därhän? För den biografiskrivande his-
torikern gäller det inte att argumentera för att de egna tolkningar-
na är sannare än motstridiga tolkningar utan att de är mer trovärdiga 
–  givet källmaterialet och den tidigare kunskapen om subjektet och 
den tid denne levde i. Häri ligger den historievetenskapliga drivkraf-
ten. Men att söka den historiska sanningen, i termer av statiskhet och 
ovedersäglighet, innebär en återvändsgränd. Den slutgiltigt ”sanna” 
biografin kan aldrig skrivas då tolkningen av en förfluten individs er-
farenheter alltid kommer att vara avhängigt av biografens subjektivi-
tet och den tid denne lever eller levde i.7 

Utgångspunkten bör däremot vara att subjektets uppfattning om 
sitt eget livs sanningshalt skall tas på allvar. Då skapas också en förut-
sättning att analysera subjektets agerande utifrån föreställningen att 
människan är en rationellt handlande varelse. Det omedvetna och 
irrationella agerandet, som ju också utmärker det mänskliga livet, 
ställer dock historievetenskapen inför mer komplicerade tolknings-
problem. I dessa fall kan inspirationen möjligen sökas utanför disci-
plinen, kanske närmaste från psykologisk och psykoanalytisk teori. 
Men förutom att risken för övertolkningar är stor, ställer den så kall-
lade psykobiografin stora krav på källmaterialet och den tidsmässi-
ga närheten mellan biografen och subjektet.8 Huruvida psykoanalys 
utgör en tillämpbar tolkningsram för historiker är därför starkt om-
tvistat. Eva Österberg har hävdat att det psykoanalytiska analysverk-
tyget kan förnya en alltför traditionstyngd historievetenskaplig bio-
grafigenre. Birgitte Possing har intagit den motsatta positionen och 
skriver att historiker inte bör ”bevæge sig over psykologiske analyser 
i den freudianske og postfreudianske forstand”.9 
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Perspektivvalen
I alla dess former måste biografiförfattandet styras av avgränsningar 
och perspektivval. Allra helst gäller detta doktorandsituationen, som 
ju kännetecknas av konkreta tidsmässiga och vetenskapliga krav. Som 
allomfattande forskningsuppgift har biografiskrivandet en tendens 
att utvecklas till ett livsprojekt.10 Som doktorand har man däremot 
begränsade möjligheter att ”mogna” med ämnet och måste därför 
tidigt i avhandlingsprocessen bestämma sig för ett teoretiskt ram-
verk, infallsvinklar och prioriteringar i källmaterialet. Allt kan inte 
behandlas. Men samtidigt kan valet av biografigenren fungera som 
en avgränsning i sig. I genrens vetenskapliga potential ligger just dess 
förmåga att integrera det universella i ett mer hanterligt individuellt 
perspektiv. En avgränsad analys av ett subjekts erfarenheter kan öpp-
na upp för en mer direkt och rationell ingång i det till synes ogrip-
bara strukturella fenomenet.11 Mitt eget pågående avhandlingsarbe-
te om den svensk-judiske tonsättaren och musikskribenten Moses 
Pergament (1893–1977) syftar inte bara till en analys av Pergaments 
liv under en begränsad period, utan skall också ge ökad insikt i det 
framväxande svenska folkhemmets komplexa struktur. Här skall Per-
gament fungera som ett lod för att fånga vissa strömningar i folk-
hemmet. 

 Perspektivvalen för med sig att biografin att inte bara präglas av 
den biograferade, utan även av författarens ofrånkomliga subjekti-
vitet. Såtillvida formar biografen sitt subjekt med utgångspunkt i 
samspelet mellan källmaterial, perspektivval, tolkningar och teore-
tisk ansats. Mitt perspektiv utgår från en analys av Pergaments roll 
som musikkritiker och kulturdebattör och bara till viss del som ton-
sättare. Musikvetaren må höja på ögonbrynen då en historiker tar 
sig an en tonsättare, och förvisso finns det aspekter i Pergaments yr-
kesbana som tonsättare bland vilka jag saknar den musikvetenskap-
liga kompetensen att analysera. För att ta Carl Nielsens biograf Jør-
gen I.  Jensens propå ad notam, det vill säga att det är nödvändigt att 
lära känna verket för att lära känna människan, försöker jag dock så 
långt det är möjligt förstå vad Pergaments musikaliska verk uttryck-
er.12 I det fall det handlar om musik med ett explicit verbaliserat syf-
te eller då verket utgörs av en tonsatt dikt finns det förhoppningsvis 
en textmassa att utgå från. Svårare är det med den textlösa eller av 
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tonsättaren okommenterade musiken. Här kan emellertid receptio-
nen av verket, såsom den framträder i exempelvis recensioner, vara 
en ingång. 

Perspektivvalet är således inte bara avhängigt av mitt forsknings-
intresse utan även av hur långt min vetenskapliga kompetens sträck-
er sig. Det utomhistorievetenskapliga kvacksalveriet har sina gränser. 
Som Johan Svedjedal påpekat har biografiförfattaren valt fel genre 
om det främsta syftet är att analysera konstnärens verk – må det vara 
en tonsättare eller författare.13 Verket behöver således inte stå i cen-
trum för att motivera en biografi, vilket öppnar upp för historikern 
att även ge sig i kast med studier av enskilda författare, tonsättare och 
konstnärer. Biografen måste inse sina begräsningar med hänsyn till 
den egna tolkningsförmågan, men samtidigt tillåta sig att beröra as-
pekter som ligger utan för den direkta ämneskompetensen. De mu-
sikvetenskapliga brister jag har kompenseras förhoppningsvis av för-
mågan att som historiker kontextualisera Pergaments liv.

Identifikationsbegreppet som förmedlande instans
Jag har valt att analysera Pergament och hans position i det svenska 
folkhemmet utifrån begreppet nationell identifikation, en term som 
relaterar till nationella och kulturella föreställningar om exempelvis 
svenskhet, judiskhet och tyskhet. Detta innebär att jag väljer bort 
många av Pergaments övriga identifikationer som far, man, make och 
så vidare, så vida dessa inte har en förståelsepotential i relation till den 
nationella identifikationen.

Identifikationsbegreppet implicerar att individen identifierar sig 
med något utanför honom själv, något han delar med andra män-
niskor. Det är en aktiv process som kommuniceras utåt och den blir 
därigenom tillgänglig för biografiförfattarens analysförsök. Härvid-
lag skiljer sig begreppet identifikation från ”identitet”, som snarare 
handlar om den enskilda människans inre och för omvärlden dolda 
självbild. Genom att använda ”identifikation” som en förmedlande 
instans, det vill säga som en länk mellan individen och det omgivan-
de samhället, söker jag komma till rätta med en av den vetenskap-
liga biografins kärnutmaningar.14 Med identifikationsbegreppet kan 
jag kombinera det unika med det generella. Pergaments upplevel-
ser och erfarenheter grundar sig på hans unika personlighet, men i 
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hans egenskap av jude, invandrare och modernist kan hans reflektio-
ner över och kontakter med en svensk-nationell diskurs också göras 
mer generaliserbara.

Identifikationsbegreppet lyfter också fram behovet av att kontex-
tualisera den omgivning Pergament verkade i. Den av mig återskapa-
de omgivningen består av ett antal mer eller mindre avgränsade och 
rekonstruerade fält i Bourdieus mening, exempelvis det konstmusi-
kaliska, det judiska, och det avantgardistiska. Det är genom dessa fält 
analysen av Pergament filtreras. En rekonstruktion av relevanta fält är 
en förutsättning för en lyckad historievetenskaplig biografi.15 

Väj inte för det motsägelsefulla!
I sin intellektuella biografi över folkbildaren och publicisten Torsten 
Fogelqvist, poängterar idéhistorikern Ingmar Lundkvist det menings-
lösa i att försöka sammanfatta Fogelqvist i en enda formel. Det fanns 
ingen ”personlighetens kärna” hos Fogelqvist skriver Lundkvist. Med 
detta vill Lundkvist på ett övergripande plan demonstrera männis-
kans mångtydighet och det ibland fruktlösa i att som biograf söka det 
enhetliga hos subjektet.16 Men det finns också en tradition bland bio-
grafiförfattare som säger att biografens uppgift är just att komma den 
biograferade personen under skinnet och finna ”the core of the hu-
man being”.17 I mitt arbete med källmaterialet efter Pergaments gär-
ningar har det varit en drivkraft att söka det tillsynes oförenliga och 
motsägelsefulla. Här finns emellertid ett problem som är relaterat till 
avhandlingsgenren. Det rör kraven på teoretisk ansats och vetenskap-
lighet, krav som stipulerar att avhandlingen skall mynna ut i ett tyd-
ligt resultat. En alltför disparat eller självklar slutsats riskerar att göra 
avhandlingen diffus och intetsägande. Det gäller således att balanse-
ra mellan det motsägelsefulla och strävan efter enhetlighet. 

Som för alla individer rymde Pergaments liv motsägelser. Av hävd 
har han som musikkritiker urskillningslöst uppfattats som en av den 
svenska modernismens främsta banerförare. Själv kallade han sig ock-
så modernist. En analys av hans skribentgärning ger dock vid han-
den att hans modernistiska vurm för det revolutionärt nyskapande, 
dels hade sina tydliga gränser – mest framträdande i hans aversion 
mot mycket av den amerikanska jazzmusiken – dels var förankrad i 
en traditionstyngd tysk nyhumanism. Modernismen skulle inte riva 
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de gamla bastionerna, däremot utveckla konsten med de redan lag-
da kulturella grunderna som fundament, menade Pergament. Per-
gaments kulturuppfattning, vilken han delade med de båda övriga 
tonsättarkollegorna i den tidiga svenska musikmodernismens troj-
ka, Hilding Rosenberg och Gösta Nystroem, rymde således både en 
vurm för avantgardistisk modernism som för traditionalism. Min 
strävan har inte varit att detronisera Pergament som tongivande in-
troduktör av ny musik i Sverige, men däremot nyansera en förhärs-
kande bild av modernisten Pergament, en bild som han själv gär-
na upprätthöll och som traderats i fragmentariska levnadsteckningar 
över honom.18 Pergaments hållning till modernismen var således mer 
motsägelsefull än vad som framkommit tidigare.

Mot bakgrund av Pergaments starka judiska identifikation före-
faller hans beundran inför Wagner också utgöra ett uttryck för en 
motsägelse i hans person, då främst mot bakgrund av att Pergament 
var medveten om det inflytande Wagners antisemitiska artikel ”Das 
Judentum in der Musik” hade på det svenska kulturklimatet under 
1920-talet. Detta inte minst så som det gestaltade sig i Wilhelm Pe-
terson-Bergers musikkritik.19 Pergaments tolkning av Wagner vilade 
dock på uppfattningen att hans musikdramatik bar på en universa-
lism riktad mot mänskligheten, snarare än mot ”germanerna”. Den 
universalistiska tanken kunde förena Pergaments judiska identifika-
tion med både Wagner och modernismen. En inledningsvis paradox-
al motsättning visar sig alltså vid en närmare analys bottna i en ge-
mensam nämnare. Sök alltså det motsägelsefulla – men bli ej kvar i 
det utan förbehåll.

Spekulationsproblemet
För en historiker är det närmast självklart att alla tolkningar skall 
baseras på befintligt källmaterial. Samma kriterium borde även gäl-
la för historievetenskapliga biografier, allra helst de i avhandlings-
form. Emellertid vill jag peka på den uppenbara lockelse som finns i 
att tolka en individs liv utan alltför starka, eller i värsta fall, totala av-
saknad av källuppgifter. Den biografiska genren inbjuder till speku-
lation, inte minst på grund av författarens identifikation med subjek-
tet. Efter timtals läsning av brev, dagboksanteckningar, kommentarer 
och artiklar tror man sig lätt kunna sätta sig in i hur den biografera-
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de tänkte. Ju djupare man tränger in i källmaterialet desto svårare är 
det att hålla den så viktiga distansen. Härifrån är steget inte långt till 
att man projicerar sig själv i den biograferades livssituation och där-
med tror sig kunna dra slutsatser på alltför lösa empiriska grunder. 
Detta ligger inneboende i biografigenren, och är en viktig förklaring 
till ifrågasättandet av dess vetenskapliga status. Idéhistorikern Kjell 
Krantz har fört ett resonemang med anledning av detta. Krantz sä-
ger att historikerns roll är att söka sammanhang och dra slutsatser 
även i de fall då det finns luckor i källmaterialet. Han lånar uttrycket 
”a priori imagination” från den brittiske historiefilosofen R.G. Col-
lingwood, som menar att historikern inte bara har rätt utan även en 
skyldighet att styra över sitt berättande och dra de slutsatser han fin-
ner nödvändiga, även då källorna tiger. Detta för att det överhuvud-
taget skall bli någon historieskrivning.20 

Även om man kan sympatisera med Krantz’, som han benäm-
ner, ”legitima konstruktion” av subjektets liv. Inte minst av berät-
tartekniska skäl, är detta ett förfaringssätt som måste uppfattas som 
klart provocerande ur vetenskaplig synvinkel och inte minst i av-
handlingssammanhang. Det är just utifrån resonemang som Krantz’, 
som biografigenren av kritiker kan ges epitetet ovetenskaplig. Som 
biografiskrivande doktorand vilar man därför tryggare i källorna än 
i spekulationen. Detta behöver dock inte innebära att den narrativa 
framställningen och sammanhanget blir lidande.

Etiskt ansvar kontra subjektsutmaning
Avslutningsvis vill jag tangera ett flerdimensionellt problem som jag 
menar inte har fått tillräcklig uppmärksamhet. Det gäller de etiska 
aspekterna.21 Den mest uppenbara reflektionen är att omedvetenhet 
och oaktsamhet beträffande etiska frågor kan medföra att efterlevan-
de anhöriga kränks. Men dessutom innebär försämrade relationer 
med anhöriga att man kan gå miste om viktigt källmaterial som inte 
kommit de officiella arkiven till del. I relationen mellan forskare och 
anhöriga ställs förhållandet mellan etik och vetenskap därför på sin 
spets. Något av en Moment 22-situation kan uppstå då en forceran-
de, etiskt döv vetenskap i sin hängivna föreställning om en oberoende 
forskning försämrar relationen till de anhöriga och därigenom stäng-
er dörrar till nytt material som skulle kunna gagna analysen. Den etis-
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ka varseblivenheten motiveras alltså inte enbart av hänsyn utan även 
av möjligheten till ett fullödigare vetenskapligt resultat.

Det etiska ansvaret bör inte bara vara relaterat till efterlevande 
utan även till subjektet i fråga. Med syfte att få distans till sina tolk-
ningar och öppna upp för en etisk medvetenhet kan forskaren i den 
biografiska tolkningsprocessen föreställa sig ett fiktivt samtal med 
den biograferade. Hur hade vederbörande uppfattat mina tolkning-
ar? Hur försökte han själv forma sitt eftermäle? Vad lyftes fram och 
vad placerades i kulisserna? Det etiska ansvaret är visserligen mer 
prekärt i en biografisituation än i många andra historievetenskapliga 
sammanhang, men får samtidigt inte hämma forskningsprocessen. 
Om forskaren exempelvis förbehållslöst accepterar subjektets version 
av sina livserfarenheter är risken att den vetenskapliga bärigheten blir 
lidande. Biografiförfattaren måste därför våga utmana subjektet. En 
utmaning av subjektets berättelse bör dock alltid föregås av en etisk 
reflektion från biografens sida. Inte sällan har subjektet försökt påver-
ka eftermälet av sig själv, företrädesvis genom att gallra i det presum-
tiva källmaterialet. Biografen måste vara medveten om att den berät-
telse som subjektet vill att källmaterialet skall visa inte är den enda 
berättelsen. Detta förhållande vill jag konkretisera genom ett exem-
pel från min egen forskning. I en intervju som gjordes med Moses 
Pergament i samband med dennes 75-årsdag, menade Pergament att 
hans judiska identitet stärktes på grund av det motstånd, av antisemi-
tisk karaktär, som mötte honom i Sverige. Samtidigt tyder dock hans 
artiklar under 1930-talet på en starkare svensk identifikation där Per-
gament i allt större grad propagerade för att svensk musik skulle spe-
las på svenska och utländska scener och i radio. Han gjorde sig på ett 
mer manifest sätt än under 1920-talet till talesman för den svenska 
musiken. Denna ökade identifikationen med vad som kan kallas ett 
svensk nationellt projekt kan delvis relateras till en allmänt förstärkt 
nationalisering av kulturdebatten under 1930-talet.22 I Pergaments 
fall bör dock förståelse av detta stärkta svenska engagemang även 
sökas i de angrepp som drabbade honom i slutet av 1920- talet och 
början av 1930-talet, där han anklagades för att vara osvensk och en 
”outsider” i det svenska musiklivet.23 En identifikation med svensk-
heten fungerade för Pergament som ett försök att vederlägga ankla-
gelserna om hans nationella förmenta främlingskap. I det efterläm-
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nade källmaterialet vittnar dock 
Pergament aldrig själv om denna 
manifesterade svenskhet. Genom 
att lyfta fram Pergaments stärk-
ta svenska identifikation som en 
reaktion på antisemitismen och 
anklagelser om nationellt utan-
förskap, utmanar jag hans egen 
livsberättelse. 

Som förhoppningsvis har 
framgått är denna text en plai-
doyer för den biografiskt inrikta-
de historieavhandlingen. Kanske 
kan denna avhandlingsform, med 
dess möjlighet att verka tvärve-
tenskapligt och förmåga att bygga 
broar mellan den akademiska och 
den icke-akademiska världen, för-
svara den i samhällsdebatten hårt 
ansatta humanistiska forskning-

en. I dess potential att verka som en rationell och överblickbar in-
gång till ett komplicerat strukturellt fenomen och därigenom beröra 
fundamentala frågeställningar inom den humanistiska forskningen 
kan den biografiskt inriktade avhandlingen utgöra den spjutspets-
forskning som historieämnet och humaniora så väl behöver. Och 
som Sverre Steen sa till professorskollegan Birgitta Odén: ”Du blir 
ikke en god historiker, før Du har skrevet en biografi.” 24 Och vem 
vill inte bli en god historiker?
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Ingmar Lundkvist

Med tematik som berör
Om att avgränsa biografiskrivandet

Biografin berikar vårt vetande men är inte bara ägnad att komplet-
tera annan historieskrivning. Dess styrka ligger i att den möjlig-

gör fördjupad förståelse av det förflutna och fungerar som korrektiv 
till alltför långt gångna generaliseringar, förenklingar och stilisering-
ar. Biografin har visserligen, i likhet med all annan historieskrivning, 
sina begränsningar, svagheter och felkällor. Det finns inga kriterier 
för hur en korrekt eller sann biografi skall se ut. En förklaring till att 
många biografier ser ut att vara stöpta i samma form är att det hand-
lar om en litterär genre som vilar på formkonventioner och stilgrepp 
av mycket hög ålder. Vissa spörsmål återkommer därvid ständigt i 
metod- och teoridiskussionen, medan andra, väl så väsentliga, ägnas 
föga eller ingen uppmärksamhet, däribland tematiken som utgångs-
punkt för biografiskrivandet.

Tematik och intellektuell biografi   
Till den biografiska genrens huvudkategorier hör den intellektuella 
biografin, ibland benämnd livsverksbiografi eller yrkesbiografi, som 
behandlar en persons insatser i samhället i egenskap av exempelvis 
vetenskapsman, konstnär, författare eller publicist.1 Uppmärksam-
heten ägnas därvidlag i väsentlig mån åt ”det intellektuella”, det vill 
säga idéer, debatt och åsiktsformeringar. Det är många gånger kor-
rekt att tala om den intellektuella biografin som idéhistorisk genre, 
illustrerat genom biografier över exempelvis Wittgenstein, Einstein, 
Freud, Nietzsche, Darwin, Linné eller Swedenborg. I dylika fall kan 
man åskådliggöra de individuella erfarenheternas betydelse för veten-
skaplig och filosofisk förnyelse eller deras delaktighet i de historiska 
förloppen och bidrag till idéströmningarna. 
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Koncentrationen på personer ger goda möjligheter till konkreti-
sering och vitalisering av idéanalysen och kan också dikteras av be-
hovet att komma åt idébildningens konkreta konsekvenser. Tankar 
och idéer, vars vägar är osynliga, manifesteras i människors texter och 
aktiva handlande, men vi kan inte med säkerhet veta i vilka omlopp 
tankarna gått. I försöken att fånga idéer eller tankars biografi kan det 
vara tacksamt att ta sin utgångspunkt i enskilda individer, vilka ofta 
fungerar som ett slags miljöer i sig. En biografi med idéhistorisk in-
riktning kan fungera som ett samlande led i det att individen ”orga-
niserar idéer på ett annat sätt än strömningen, ideologin eller andra 
strukturer som stått i fokus för historikernas intresse. En individ kan 
i sin personlighet förena ideologiskt […] oförenliga idéer. Det är ju 
inte logiken som fört dem samman, utan livet.”2 

Då valet av biografisk uppläggning sammanhänger med vem som 
är föremålet för studien, primärmaterialets art och vilken kompetens 
biografen själv besitter, kan det förefalla egendomligt att den tema-
tiskt inriktade biografin endast undantagsvis lyfts fram som en möj-
lighet.3 Livskronologin dominerar fortfarande i hög grad livsberättel-
serna. Man får veta att författaren måste utgå ifrån att livet är en väg, 
annars går det överhuvudtaget inte att skriva. Kronologin betraktas 
som biografins ”stam” och ”ryggrad”, och i skolningen till biograf 
rekommenderas man att upprätta kronologiska register.4 Rätlinjig-
het från barndom till ålderdom, kontinuitet och inre konsekvens har 
stått i fokus i den traditionella biografin, varvid livet framställs som 
en dynamisk enhet eller helhet.  

Syftet med en intellektuell biografi kan vara att använda denna 
för att behandla tematiska frågeställningar med intentionen att bred-
da och fördjupa vår förståelse av de tendenser som karakteriserade 
en viss epoks kultur- och samhällsengagemang. Eftersom privatlivet, 
psykologiserandet och intimiteten i en sådan studie nedtonas eller 
utelämnas, blir avgränsningen en annan än den som kännetecknar 
traditionella biografier och opererar därmed med en större säkerhets-
marginal. Ramarna för den intellektuella tematiska biografin torde 
bli snävare då författaren måste ägna sig åt det mest väsentliga men 
ändå lyckas skapa en fyllig bild. Att behandla tematiska studier med 
individer som begränsning har både sin styrka och svaghet. Det går 
inte att ta för givet att generaliserings- och representativitetsproble-
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men automatiskt är uppfyllda med en tematisk uppläggning. Man 
kan i regel fråga sig på vilka grunder temana är valda och hur de är 
teoretiskt förankrade. Dessutom påverkar den biograferade det spe-
cifika temats fokus. 

De metodologiska fördelarna med en uppläggning i form av ett 
eller flera teman, är flera. Somligt talar för att risken minskar att värl-
den och medmänniskorna framstår som en enorm reservoar för det 
enda subjektet. Forskningsuppgiften låter sig avgränsas till hanterba-
ra proportioner, vilket är speciellt tacksamt om forskningsobjektet är 
svår att bemästra på grund av en rikt förgrenad verksamhet som om-
fattade många områden. Kronologin är givetvis aldrig oviktig men 
samordningen av livsförlopp och berättelsekronologi sker framför allt 
inom respektive tema. Att dra linjer framåt och bakåt ger dynamik i 
framställningen. Upprepningar eller omtagningar i den biograferades 
liv, vilka alltid tröttar läsaren och urvattnar framställningen, låter sig 
lättare undvikas. Genom tematiskt inriktade studier kan mer lösliga 
strukturer och ”slumpmässigheter” i skrivandet avhjälpas. Disposi-
tionstekniska svårigheter blir enklare att handskas med. Den svårbe-
mästrade blandningen av skrivstilar och abstraktionsnivåer, pendlan-
det från en hög abstraktionsnivå till en låg konkret nivå, blir lättare 
att få bukt med – det som har sin grund i det biografiska dilemmat 
att hålla flera bollar i luften samtidigt: idéer, levnadsloppet, den om-
givande miljön samt den historiska kontexten. 

Autonomi och kontext 
Att fånga en tid genom biografier är ett spännande grepp. Det är 
självfallet en fördel om författaren har skaffat sig vederbörlig känne-
dom om den tidsperiod ifrågavarande person levde i för att rätt kun-
na tolka de personliga utgångspunkterna. Men om man däremot vill 
förstå och berätta om sin huvudaktör i dialog med den omgivande 
kulturella och sociala miljön samt den historiska situationen i sam-
hället, riskerar den biografiska insatsen att bli en övermäktig uppgift.5 
I det ena ögonblicket fastnar biografen lätt i detaljer, i det andra ses 
allt i ett alltför avlägset perspektiv. Ett inte ovanligt misstag i den ve-
tenskapliga biografin är att individen tappas ur sikte eller så uppstår 
ett avstånd mellan de båda nivåerna och förbindelsen bryts. Det är 
viktigt att hålla sig till personen, och inte be om ursäkt för att man 
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skriver en biografi. Hellre än att teckna breda och fristående bakgrun-
der, som implicerar förgrunder, för att öka förståelsen av personen, 
kan det vara lämpligt att inarbeta vad som kunde kallas för ”förmed-
lande instanser”, det vill säga bakgrundsfaktorer och relevanta kon-
texter underställda biografin som ram: idéer, förebilder, relationer, 
gruppering, roller, yrke och social sfär i nära anslutning till den bio-
graferade.6 Dylika instanser kan ge interaktionen eller egendynami-
ken synliga konturer. 

När det gäller sambandet mellan omvärlden och den biografe-
rades autonomi har influenser alltid varit i blickfånget för idéhisto-
rikerna. Avsikten har varit att inte ge den enskilde individen alltför 
stor betydelse eller göra honom mer originell än han var genom att 
tolka det tidstypiska som individuella egenheter. Samtidigt bör man 
inte leda läsaren in i personens texter djupare än vad denne förtjä-
nar. Det är dock inte självklart att en intellektuell biografi bör lägga 
stark tonvikt vid påverkan.7 Faran är att aktören passivt och fantasi-
löst reflekterar fonder, blir en marionett eller en utpräglad eklektiker 
som hamnat i strömdraget från någon utländsk tankevirvel, där var-
je skrivet stycke anses vara ett eko av någon stor tänkare eller teoreti-
ker. När inslag i en persons privatliv ska förklara en texts bevekelse-
grunder hamnar man lätt i en hållning som krymper textens värde. 
Personen är där för att representera det ena eller det andra, inte som 
sig själv, inte i sin egen rätt. 

Sådana skildringar riskerar att reducera det medvetet skapande 
subjektets roll och är ett underskattande av den enskilde individens 
möjligheter. Frågan på vilken nivå man ska lägga mindre prominen-
ta personer är förvisso relevant. Föreställningar om huvudpersonens 
betydelse var uppenbar i äldre historiesyn där stora män skapade hi-
storien. Det är viktigt och väl så intressant att värna om mindre fram-
stående gestalter, som glömts bort eller som oförtjänt fått stå tillbaka 
i historieskrivningen. Inte enbart offentligheter med det stora livsver-
ket som drama eller med högt anseende på något livsområde. Perso-
nen behöver inte ha varit av central betydelse – avgörande är vilka pro-
blem man med forskningsobjektets hjälp menar sig kunna belysa. 
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Teman av allmängiltig karaktär
En biografi bör kännetecknas av en tydlig berättarhållning, det är en 
omistlig del av genren. Erik Lönnroth har gjort gällande att det till-
hör biografens plikter att ”kunna skildra människor som människor, 
levande att se, inte som nummer och abstraktioner och inte som au-
tomater, som handlägger ärenden”.8 I bästa fall skymtar i framställ-
ningen en levande gestalt, borta nu, men ändå synlig för läsaren. Det 
finns biografer som har en gedigen känsla för cliffhangers och sådant 
som driver läsaren framåt, medan andra är jämförelsevis mer besked-
liga, mer forskarmässigt makliga och sakliga. I den goda tematiska 
studien är de stora huvudlinjerna givna. Metoden är att ge den bio-
graferade en profil och karaktärsbeskrivning, att positionsbestämma 
och placera vederbörande i en grupp så att han eller hon blir be-
griplig, få oss att se motstridigheter i personligheten, ordna bildflö-
det, nyansera och peka på motinstanser samt undvika övertolkning. 

Med den tematiska biografin kan forskningsuppgiften lättare låta sig avgränsas, inte minst 
om den biograferades verksamheter var rikt förgrenade. ”Kulturprosten” Torsten Fogel-
qvist kom både i hemmet och på Brunnsviks folkhögskola i nära kontakt med den vid ti-
den starka nykterhetsrörelsen. För Fogelqvist själv blev dock restaurangmiljön ett andra 
hem. Efter Ingmar Lundkvist, Kulturprosten:	Torsten	Fogelqvist	som	DN-publicist	och	folk-
bildare, Stockholm 2005, s. 131.
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Med en tematik som berör avtecknar sig de olika tavlorna skarpa i 
snabb följd och etsar sig in i minnet. Inga onödiga accessoarer eller 
bi omständigheter är medtagna. 

Med fog kan hävdas att vissa biografiska teman är mer angelägna 
än andra i kraft av perspektiv på spörsmål som var viktiga i det för-
flutna, frågor och problem som har giltighet än idag. Det kan också 
vara fördelaktigt att teckna ”tidsandan”, en känsligt frammanad tids-
atmosfär, och dess betydelse för ett kollektiv, inte bara ideologin. Pri-
märt handlar det inte om en undersökning eller definiering av det 
mänskliga, utan om att förstå	ett konkret liv så som det faktiskt lev-
des. Det är inte fråga om biografens subjektiva intryck av personen, 
utan om att se livet som ett projekt och kunna skildra föremålet ge-
nom dess eget verk, handlingar, intentioner, tillkortakommanden. I 
metoddiskussionen och i recensioner av biografier kan man ofta utlä-
sa att den porträtterade förmodas bära på någon slags hemlighet eller 
gåta, nästan så att läsaren förväntas känna ödmjukhet inför ”det in-
nerst onåbara”. Men människan och hennes natur behöver inte vara 
föremål för mystifiering om man utgår ifrån att det är i det utförda 
verket som personligheten kommer till fullt uttryck. Biografins ra-
dikalitet och styrka som genre och humanistisk forskningsmetod är 
att den ger läsaren möjlighet att se meningen och sammanhanget i 
en annan människas liv och gärning. Många kommer med sitt facit 
i hand att upptäcka det tidsbundna men kanske också, via teman av 
allmängiltig karaktär, se det som pekar ut över den tid som var den 
biograferades, det mer tidlösa i dennes insats.

En biografisk historieskildring kan vara nyttig för att förstå sin 
samtid och kanske också för framtidsberedskapen. En närliggande 
poäng är biografins funktion som moralisk förebild. Biografin är ”en 
fortælling, som vi kan sammenligne os med og lære af, på godt og 
ondt. Det är en ambition, som biografien deler med den klassis-
ke moralfilosofi”, skriver Thomas Söderqvist.9 I stället för att lägga 
tonvikten vid det Paul Ricœur benämner ”misstankens hermeneu-
tik” kan biografen genom sin huvudperson främja en ”uppbyggelsens 
hermeneutik”.10 En biografi som förmår öppna nya portar kan, som 
Richard Rorty har framhållit, ”befria oss från våra gamla själv genom 
det främmandes makt, att hjälpa oss att bli nya människor”.11 Före-
bildliga personer behöver inte ovillkorligen avteckna sig som positi-
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va exempel, påpekar Söderqvist. ”De kan vara negativa, till och med 
Raskolnikov-aktiga figurer; förebilder i betydelsen att de kan ställa 
oss inför moraliska dilemman.”12 Det innebär att en personhistorisk 
framställning, oavsett biografisk huvudkategori, som förmår över-
brygga avstånden i tid och rum har förutsättningar att bli en i bästa 
mening existentiell angelägenhet.

Tillämpningen av en uppbyggelsens hermeneutik är dock inte 
oproblematisk. Att skriva en biografi innebär att besväras av vissa 
känslomässiga komplikationer. Författaren är respektfullt beredd att 
lyssna på sin huvudperson, och kanske också föra ett ”samtal” med 
sin följeslagare.13 Det är etiskt brydsamt att skriva en biografi. Rent 
juridiskt är det måhända tillåtet att förtala de döda; klinikern disse-
kerar ett vackert djur och cynikern fäller domen över död man. Man 
bör betänka att de döda inte har replikrätt. Emellertid får man inte 
vara för lojal mot den man skriver om. Misstanken om partiskhet är 
oundviklig och kan vara förödande för trovärdigheten. På olika sätt 
brukar biografen betyga sin aktning. Även om denne inte håller ke-
miskt rent från intressanta olämpligheter saknas det inte hagiografis-
ka inslag i vetenskapliga biografier och andra personhistoriska stu-
dier, till exempel att väsentlig information undanhålls eller genom 
försiktiga formuleringar i känsliga ting.14 Det finns en tydlig ten-
dens, mer eller mindre av hagiografisk karaktär, att personhistoriska 
framställningar placerar objektet i ett modernitetssammanhang och 
gör den porträtterade mer modern och emanciperad än vad denne i 
själva verket var, eftersom, kan man hålla för sannolikt, modernitets-
begreppet i vår egen tid är så starkt positivt laddat. Den biografiska 
forskningens uppgift är att kasta ljus över skeenden som bär någon 
giltighet ända fram till idag, men det gagnar knappast genren eller 
läsupplevelsen när det görs av politiskt korrekta skäl.

En vidgning av biografibegreppet
Med andra ord måste biografiskrivandet inte resultera i ett innehåll 
som bär den traditionella biografins signatur; en porträttkonst sam-
lad i en tegelsten tänkt att utgöra en enhet, med välresearchad detalj-
rikedom och allsköns aspekter om vartannat i en linje från vaggan till 
graven: psykologiska, sociala, materiella, existentiella, intellektuella, 
som gör det svårt att se skogen för alla träd. Biografin kräver uppda-
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tering och nya koncept.15 Man bör vid rekonstruerandet våga uteslu-
ta stoff och skriva en avgränsad sak, varvid viktiga drag träder fram 
mellan orden och som inte med nödvändighet tar fasta på vardagens 
och privatlivets konflikter. En studie som ger någonting konstruktivt 
i förståelsen av vissa valda teman med intellektuell touche, där verifi-
erbara fakta ges företräde i tolkningen. 

Pläderandet för den tematiska biografin och vad denna innebär 
ifråga om avgränsning och skenbar förenkling, skulle kunna innebä-
ra en vidgning av biografibegreppet, en förnyelsepotential med skar-
pare fokus, utan att ge avkall på problematisering och komplexitet. 
Att säga att en biografi är tematisk är liktydigt med att säga att det 
vore möjligt att skildra personens liv och verk på ett mera enhetligt, 
sammanvävt och symmetriskt sätt. Men den biograferades utveck-
ling behöver inte beskrivas strikt kronologiskt och därför är temati-
seringen i form av biografiska snitt, ”fixeringspunkter” eller ledmo-
tiv i tidsomfånget för studien, legitim. Ambitionen är sålunda inte 
att bidra till en heltäckande bild eller att finna en syntes. Att låta lä-
saren erhålla ett allsidigt intryck av det som var utmärkande för indi-
videns verksamhet i olika sammanhang, att framhäva de många be-
rättelserna, räcker långt. I vart fall torde detta bringande av ordning 
i mångfalden tjäna ett pedagogiskt syfte. Genom biografiskt tema-
tiska studier fattar läsaren lätt perspektivet. Berättelsen ger åskådlig-
het och konkretion och förlorar inte sin relevans i förhållande till den 
levda verkligheten.
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Kristina Josefson

Arkeologi
i biografins form?

Ärkebiskop Absalon och hans tid

Det sägs att han var ståtlig, mannen som ska ha fört danerna till 
ära och ryktbarhet. Han var närmare två meter lång och besatt 

alla de kvaliteter som ansågs krävas för att föra ett olycksaligt land till 
framgång. Han hade utbildats i Frankrike och kommit i kontakt med 
tidens diskussioner kring tro och vetande. Vid sin hemkomst fören-
ade han det han lärt sig i främmande land med inhemska traditio-
ner och bidrog till att skapa fred i ett tidigare inrikespolitiskt insta-
bilt Danmark. För detta har han erhållit hjältestatus.1 

Mannen det här handlar om var ärkebiskop Absalon.2 Han lev-
de i Danmark mellan 1128 och 1201.3 Absalon var fosterbror till den 
blivande kungen Valdemar I. Tillsammans kom de att leda det dans-
ka riket till vad som har kommit att kallas den danska storhetstiden. 
Detta har inneburit att de har hyllats som hjältar och, speciellt Absa-
lon, använts i identitetsskapande syfte. Absalon har beskrivits som fä-
derneslandets fader, han har ingjutit stolthet och nationalkänsla hos 
människor sedan 1500-talet. Han hade alltså inte bara betydelse i sin 
samtid utan har också brukats genom historien. Än idag är Absalon 
relevant för många människor. 

Absalons hjältestatus har naturligtvis överdrivits inom den hyllan-
de biografiska genren.4 Panegyriken till trots går det emellertid inte att 
förneka Absalons stora betydelse. Han hade talang för det han gjorde 
och uppfyllde de två villkor som G.V. Plechanov har uppställt som för-
utsättningar för den typ av inflytande Absalon utövade. Det ena hand-
lar om att han hade talangen som krävdes för att mer än andra uppfylla 
epokens samhälleliga behov. Det andra villkoret är att den existerande 
samhällsordningen inte lade hinder i vägen och att han besatt de för ti-
den erforderliga och nyttiga säregenheterna.5 
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Mitt intresse för Absalon rör sig inte om hans hjälteroll utan om 
hans personlighet satt i relation till hans samtid. Men frågan är: Går 
det att skriva en biografi om en människa som levde för så längesedan 
och kan i sådana fall jag som medeltidsarkeolog göra det?

Olika arkeologier
Svaret på frågan beror på hur vi ser på arkeologi och vetenskap. 
1960-talets dominerande historiematerialistiska och strukturalistiska 
forskningsideal saknade intresse för enskilda människoliv. Samhälls-
analyserna byggde på sociologiska och andra samhällsvetenskapliga 
modeller. Denna socialhistoria har bidragit mycket till förståelsen av 
förgångna tider. Men eftersom detta teoribygge inte erkänner enskil-
da människor som kulturskapare är det inte en modell som lämpar 
sig vid biografiska studier. Studier av enskilda människoliv kräver ett 
forskningsperspektiv som är anpassat för den typen av forskning. 

Under senare tid har intresset för biografier ökat explosionsartat. 
Detta föranleddes av en reaktion både mot strukturalismens bild av 
samhället där människorna betraktas som slavar under strukturerna, 
och av den andra ytterligheten att alltför ensidigt poängtera indivi-
dens och det unikas betydelse.6 I samklang med detta kom en ut-
bredd önskan om att få bilder av människan som skapande, tän-
kande, tvivlande och bestämmande i stället för bara som bricka i 
ett spel.7 

Själv började jag studera arkeologi i början av 1990-talet. Jag drevs 
av ett intresse att förstå forntida tänkande. Jag hade emellertid svårt 
att finna mig ämnesmässigt tillrätta. Det strukturalistiska tänkandet 
dominerade och jag saknade människorna bakom samhällsmodeller-
na. Jag höll mig dock kvar inom ämnet men beslutade mig för att gå 
en annan väg med mina studier av människan. Jag skrev uppsatser 
om nycklar i folkvandringstida kvinnogravar, Petrus de Dacia, heliga 
Birgitta och så småningom en avhandling om Absalon.8 Jag ser män-
niskan både som formande och formad av kulturen. Men eftersom 
människan inte låter sig begränsas av akademiska discipliner har stu-
diet nödvändigtvis varit tvärvetenskapligt. Jag har använt olika typer 
av kulturyttringar i tolkningen, både skriftliga och materiella. 

Enligt mitt synsätt gjorde Absalon aktiva val inom en kulturell re-
pertoar. Det aktiva valet speglar hans ställningstaganden och jämfö-
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relsen mellan olika val ger oss inblickar i personens vacklan mellan 
olika ideal. I jämförelsens kärna finns en brännpunkt. Denna bränn-
punkt är Absalons personlighet. Den danska historikern Birgitte Pos-
sing har myntat begreppet spindelvävsbiografi.9 I vävens mitt place-
ras Absalon och de olika trådarna representerar uttryck för situationer 
och handlingar som omgav honom. Man kan närma sig honom från 
olika trådar.10 De olika trådarna representerar i mitt Absalonexempel 
olika typer av källor som kan knytas till honom. Men Absalon stod 
inte avskärmad från sin samtid. Han var en del av sin kultur och ge-
nom studiet av honom kan även uttryck för hans samtid blottläggas. 
Det finns en dualism i relationen mellan Absalon och hans samtid. 
Absalon kunde påverka samtiden, inte minst i kraft av sitt ämbete, 
men samtiden påverkade även honom. Han kunde utmana och for-
ma kulturen samtidigt som den formade honom och satte gränser för 
hans handlingsfrihet. Absalon hade handlingsutrymmet att välja och 
välja bort inom en repertoar av kulturella uttrycksformer. Både det 
som passar in i det kulturella ramverket och avvikelserna därifrån är 
intressanta. Avvikelserna berättar inte bara om avvikelserna utan även 
om gränserna för normaliteten.11

Men går det att arbeta biografiskt inom arkeologins ramar? Kring 
detta råder det delade meningar. Inom det arkeologiska fältet idag 
förs det fortfarande en debatt kring möjligheterna inom ämnet. År 
2004 publicerades boken Mellan	Thomsen	och	Däniken:	Oenig	diskus-
sion	kring	alternativ	arkeologi.12 Debatten i denna bok sätter fingret 
på just den oenighet som råder kring arkeologins gränser och möj-
ligheter. Arkeologen Mats Burström menar att forskningen har blivit 
alltmer specialiserad och ägnar sig åt detaljer, istället för att diskute-
ra de verkligt stora frågorna. Han menar vidare att vetenskapsidealet 
gör att man föredrar att diskutera frågor som kan ges rimligt säkra 
svar framför de evigt mänskliga frågor som med nödvändighet sak-
nar sådana. Reflektioner kring den mänskliga tillvaron kan, menar 
han, riskera att stämplas som ovetenskaplig spekulation och metafy-
sik. Detta har vidare lett till att arkeologin har fjärmat sig från det 
större kulturella fält som intresserar sig för det förflutna och dess läm-
ningar.13 Burström diskuterar inte specifikt biografiska studier men 
jag menar att hans analys av det arkeologiska fältet pekar på just frå-
gan kring biografins betydelse inom det arkeologiska ämnesområ-
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det. Det finns ett spänningsförhål-
lande mellan de som menar att de 
enskilda levda liven är intressan-
ta att studera och de som menar 
att sådana studier inte hör hemma 
inom ämnet. 

I antologin kan spänningsför-
hållandet mellan olika ståndpunk-
ter inom ämnesområdet illustreras. 
Det handlar om bokens två första 
bidrag: Åsa Gillbergs artikel ”Vad 
är alternativet?” och Stig Welin-
ders ”Arkeologins gränser”. Båda 
inläggen inleds med var sin bild. 
Gillbergs bild (fig. 1) är en färgbild 

som visar reflexvästklädda barn på utflykt. Hon efterfrågar barnens 
behov och förståelse för den vetenskapliga arkeologin. Skulle den 
akademiska arkeologin kunna bidra med en annan sorts möte med 
barnen som tar sin utgångspunkt i deras behov?14 Welinders bidrag 
har en helt annan utgångspunkt. Den svartvita illustrationen (fig. 
2) visar en avbanad yta med två yrkesutövande arkeologer, två sto-
ra grävmaskiner och en lastbil i bakgrunden. Welinders artikel hand-
lar om att tydligt definiera vad som är arkeologi och vad som inte är 
det och han kopplar denna definition till sin uppfattning om kvali-
tet.15 De båda forskarna lägger tonvikten olika. I Gillbergs exempel 
handlar det om arkeologins nutida samhälls relevans. Welinder beto-
nar mer den professionella arkeologin och avståndet är längre mellan 
den och samtidens tillgång till den. 

I antologin diskuteras relationen mellan akademisk och alternativ 
arkeologi, det vill säga arkeologi som ligger vid sidan om den akade-
miska. Jag menar emellertid inte att biografiskrivande ska betecknas 
som något alternativt: det är ett akademiskt hantverk. Men boken il-
lustrerar just spännvidden inom ämnet. Det finns arkeologer som ac-
cepterar den alternativa arkeologin och de som sätter strikta gränser 
för vad som kan räknas som arkeologi. Men låter sig begreppen kva-
litet och arkeologi strikt definieras?

I antologins efterord publiceras ett ordbyte mellan arkeologerna 

Bilden är ursprungligen i färg och illus-
trerar Åsa Gillbergs artikel om relationen 
mellan barn och arkeologi. Här är det ar-
keologins samtidsrelevans som betonas. 
Efter Gillberg 2004, i Andersson & We-
linder (red.) 2004, s. 8.
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Pia Andersson och Stig Welinder. Andersson står för en vidare syn 
på arkeologin medan Welinder sätter striktare kvalitativa gränser. An-
dersson betonar det problematiska i att presentera en kvalitetsgra-
dering som en allmängiltig sanning eftersom kvalitetsbedömning-
ar måste ske utifrån en gemensam plattform som bygger på samma 
typ av förförståelse. Det är, menar hon, annars svårt att få en kon-
struktiv dialog. Kvalitetsgranskningen kan ske utifrån olika kriteri-
er eller perspektiv.16 

Man kan emellertid aldrig få en fullständig och sannfärdig bild 
av mänsklig erfarenhet, men det rör sig inte heller om godtycklighet. 
Det är viktigt att hålla en kritisk distans och inte uppslukas av ett en-
gagemang för den studerade personen. För akademiska studier är sak-
lighet nödvändig. Med kritiskt sinne får vi söka tolkningar, perspek-
tiv och en förståelse för företeelserna.17

På frågan om det går att arbeta biografiskt inom arkeologins ra-
mar svarar jag både ja och nej: Vi kan göra det men inte bara inom 
arkeologins ramar – vi måste sträcka oss utanför dem.

Bilden i svartvitt illustrerar Stig Welinders syn på den institutionella arkeologin och dess 
förfogande över stora resurser för arkeologiska fältarbeten enligt gällande lagstiftning och 
myndighetsutövning. Betoningen här ligger inte på förmedlingen av arkeologi utan på den 
inomvetenskapliga aspekten och arkeologin som profession. Efter Welinder 2004, i An-
dersson & Welinder (red.) 2004, s. 24.
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 Exemplet Absalon
Frågan är dock om det går att teckna en bild av en enskild medeltida 
person. Kan man spåra hans, i detta fall, egen tanke- och handlings-
värld genom de källor som han har lämnat efter sig?

Det finns en hel rad källor som kan knytas till Absalons person. 
Bland dessa finner vi klosterkyrkan i Sorø (Själland), borgen Havn 
(Köpenhamn), historieverket Gesta Danorum, runstenen och kyrkan 
i Norra Åsum och Absalons testamente.18 Ett dilemma med dessa käl-
lor är att de alla är skapade på uppdrag av Absalon och inte utförda av 
hans egen hand. Vid studier av en medeltida person som Absalon finns 
inte det material att tillgå, som till exempel personliga brevväxlingar, 
minnesanteckningar och monografier, som det ofta gör om man bio-
graferar en person som levde närmare oss i tid. Det fanns en mellan-
hand mellan Absalon och de verk han lät skapa. Förhållandet mellan 
arbetsgivaren och byggmästaren/hantverkarna/munkarna måste där-
med problematiseras och accepteras. Var går gränserna för Absalons 
inflytande över de monument, skriftliga och materiella, som han upp-
drog åt någon annan att producera? Detaljutförandet är naturligtvis 
ett resultat av byggarnas hantverksskicklighet. Men jag utgår ifrån att 
Absalon i egenskap av beställare med de ekonomiska förutsättningar-
na och hans val av yrkesmän har kunnat påverka utformningen i stora 
drag. Dessutom finns det detaljer i till exempel klosterkyrkan som inte 
låg i byggarnas, munkarnas eller byggmästarens intresse. Det rör sig 
exempelvis om Absalons förfäders inmurade ben i en skiljevägg, stil-
element som hämtar inspiration från hans föräldrars kyrka och place-
ringen av klostret på en för Absalon mycket central plats. Sådana per-
sonliga särdrag framträder vid komparativa studier.

Runstenen i Norra Åsum får här illustrera tankegången. Stenen 
från slutet av 1100-talet restes under en tid när runstensresandet i 
princip var över. Den placerades vid Absalons kyrka i Norra Åsum. 
Kyrkan är manifesterad och uttrycker stiftarens inflytande och ri-
kedom genom sitt emporium, det breda västtornet, absiden och en 
herrskapsbänk i västmuren. Kyrkan ligger i linje med tidens mest ma-
nifesterade kyrkor. Runstenen avviker däremot från det gängse ge-
nom sin sena datering, det arkaiska utförandet, att den har en vikinga-
tida utformning, och det faktum att den inte har en minnesformel. 
Stenen hänvisar därigenom till en äldre tradition, vilket innebär att vi 
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får söka dess betydelse både i stenens samtida kontext och i den äld-
re stenresartraditionen. Det fanns sannolikt traderade föreställningar 
kring bruket att resa sten, som Absalon kände till och medvetet rela-
terade till genom valet av ett äldre formspråk. 

Men varför skulle Absalon, och Esbern Mule som också nämns på 
stenen, vilja resa en sten? Varför använde han inte den latinska skrif-
ten som han och hans familj i övrigt brukade? I en annan av familjens 
kyrkor (Bjernede på Själland) är inskriften ovanför kyrkans portal till 
exempel på latin. Vi ser en möjlig vacklan mellan de arkaiska idea-
len och den nya lärda kulturen. Men varför just denna form i Norra 
Åsum? Absalon hade inte samma politiska och teologiska genomslag-
skraft i Skåne som på Själland, vilket bondeupproren mot honom på 
1180-talet är tydliga exempel på. För skåningarna var Absalon en ut-
ifrån kommande person med maktanspråk. De ville hellre ha perso-
ner med lokal förankring på de olika ämbetsposterna. Genom kyrkan 
och runstenen i Norra Åsum sökte kanske Absalon just att införa en 
ny social ordning. Kyrkan manifesterar Absalons maktanspråk i Skå-
ne. Genom runstenen försökte man legitimera denna makt med ett 
ålderdomligt uttryckssätt som anspelade på arv och gammal hävd. 

Det fanns alltså en dubbelhet i sättet att förhålla sig till det för-
flutna. Där det fanns ett behov av att tydligt markera ålderdomlighet 
tycks det gamla skriftspråket ha varit mer användbart än det latinska. 
Skånelagen som på 1200-talet nedtecknades med runor är ett annat 
exempel på detta. Genom att hänvisa till gammal hävd skulle lagen 
kunna bemötas med större respekt. På Själland kunde Absalon kän-
na sig trygg i sin position eftersom familjens status var grundmurad. 
I denna miljö passade det därför bättre att hänvisa till den latinska 
kultur som familjen, genom sin position, hade tillgång till. Min tolk-
ning är alltså att Absalon ville markera sin status och sin hävdvunna 
rätt till en orolig del av landet där hans makt inte var så stark som han 
önskade. Stenen är inte ett minne av någon annan än resarna själva, 
vilket innebär att det var de själva som skulle lyftas fram. 

För att återgå till metoden så handlar det om att ställa källorna i 
relation till den rådande traditionen, för cistercienserklosterbyggan-
de, borgbyggande, historieskrivande, monumentresande och testa-
mentsskrivande etcetera, och söka det som skiljer sig därifrån i Absa-
lons monument. På så vis framträder Absalons val av former och dessa 
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val speglar de ideal han ville förmedla. Om de ideal han uttrycker i oli-
ka källor inte tycks stämma överens, finner vi en vacklan som är just 
brännpunkten för hans personlighet. Det är genom att ringa in denna 
brännpunkt som perspektiven på hans personlighet kan sökas. 

Under arbetets gång med källorna växer så ett mönster fram. I 
Absalons samtid fanns det i huvudsak två maktsfärer, den ena var en 
regional aristokratisk och den andra en internationell kyrklig. Dessa 
två omfattade olika tanketraditioner med delvis skilda ambitioner 
och mål. Genom att verka inom dessa olika maktsfärer och genom 
att integrera deras tanketraditioner skapade Absalon ett eget hand-
lingsutrymme. Cistercienserorden utgjorde för Absalon en förmed-
lingslänk mellan de två tanketraditionerna eftersom orden kunde för-
ena ideal hämtade från såväl den aristokratiska traditionen som den 
kyrkliga. I studierna av Absalon låter jag huvudpersonen syntetise-
ra en tidsanda, samtidigt som jag försöker analysera fram konturer-
na av personen Absalon sådan han framträder i de olika källorna och 
i mötet mellan dem.19

Mångfaldens betydelse
Varför är biografiska studier intressanta eller viktiga?

Studiet av den enskilde blir en studie i mångfald. Absalon stod 
inte ensam utan kan ses som en representant för den grupp eller de 
grupper av människor som han ingick i. I kulturen fanns vissa ra-
mar som han hade att förhålla sig till och hade möjlighet att utmana. 
Absalon utmanade till exempel traditionen i Skåne, men fick under 
bondeupproren ge vika vilket inskärper hur beroende den enskilde 
är av omgivningen. Kulturen begränsar därmed människans hand-
lingsutrymme även om hon inom dess ramar har möjlighet till olika 
val. Genom ett studium av enskilda människor kan vi ge perspektiv 
på problem som var angelägna i samtiden och som kanske fortfaran-
de har aktualitet. Vi kan belysa frågor som Absalon tyckte var vikti-
ga och som hade betydelse för människor med hans bakgrund. Ar-
beten om allmänmänskligt beteende ger oss en uppfattning om hur 
genomsnittsmänniskan betedde sig under en viss tid.20 

Dessa två perspektiv kan komplettera varandra och berika vår för-
ståelse av gångna tider. Genom att dessutom både använda skriftli-
ga och materiella källor vid tolkningen kan bilden av den biografera-
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de fördjupas mer än om bara en typ av källor används. Forskningen 
kan anses vara värdefull om den kan ställa nya frågor och ge oss an-
dra perspektiv på den tid vi studerar. 
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Yvonne Hirdman

Makten att bestämma
En kort essä över biografiskrivandets

 vetenskapliga bekymmer

Man kan ju fundera över varför vi – historiker och forskare – blir 
alltfler som med förtjusning kastar oss över enskilda personer i 

historien i stället för att skriva om företeelser, organisationer, partier, 
institutioner och så vidare. Är det en avspegling av tidens tilltagande 
grava medelåldrighet, när insikten om att ett liv faktiskt har ett slut, 
som gör nyfikenheten på individen så stor? Är det ett demografiskt 
fenomen? Är det en fråga om ”mättnad” i Asplundsk mening efter de 
senaste fyrtio årens försök att skriva teorihistoria?1 Är individens åter-
komst i historievetenskapen ett tecken på att de stora berättelsernas 
tyranni fått vika för de smås historier – och det i sin tur ett tecken på 
att postmodernismen segrat? Att slippa undan teoriernas tvångströ-
jor, att bara få berätta! Men där tror jag man bedrar sig.

Min kunskap om att skriva historiska biografier har jag uteslutan-
de från det projekt, den bok om Alva Myrdal jag just har avslutat. 
Emellertid har jag fått uttryckliga order om att inte gå in i det speci-
fika – uppdragsgivarna vet tydligen så pass mycket om biografiskri-
vare som att om de får möjlighet att tala om sin ”person” så blir det 
aldrig något stopp      – utan att försöka transformera mina erfarenhe-
ter av det särskilda fallet till ett slags allmänt, generellt plan. Det blir, 
tror vi, mer vetenskapligt på så vis. Jag ska göra mitt bästa – samti-
digt som jag ändå i ärlighetens namn vill säga så här redan i början 
att det specifika kommer att spöka för mig. 

Så jag tänkte berätta om alla bekymmer man som historiker får 
när man ska syssla med det som är det allra roligaste som en histo-
riker kan syssla med: att skriva om en annan människa. En sanning 
med modifikation, visserligen, givet vilken gestalt det är som det ska 
skrivas om. Och om jag ska lyfta fram det generella ur det specifika 
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så måste det ju röra sig om hur man gör – alltså frågor om teori och 
metod, dessa två begreppsliga parhästar, som det ibland kan vara svårt 
att hålla isär. Och är det inte så, funderar jag, att det egentligen är i 
biografiskrivandets glada frihet som vi – historiker och forskare – vi-
sar vårt egentliga, ovetenskapliga jag, vår amatörism?

Att teoretisera utan att veta att man gör det
Ett första, grundläggande bekymmer som dyker upp är vad jag skul-
le vilja kalla för amatörpsykologiserandet. Det är ofta valhänta, var-
dagspsykologiserande försök att svara på den fråga som oundvikligen 
dyker upp: Vad är det här för en människa? Tydligast ser vi amatör-
psykologiserandet när forskningsföremålet är en gestalt insvept, san-
nerligen, i dunkel, det vill säga när källsituationen är usel, och – tror 
jag – i synnerhet när det gått ett par hundra år sedan personen levde 
och dog. Frestelsen för att brodera ut intrikata, kanske sjukliga per-
sonlighetsdrag tycks växa med avstånd i tiden. 

Eftersom jag är modernhistoriker är mina kunskaper kanske nå-
got förlegade, men i mitt minne finns berättelsen om drottning Ma-
ria Eleonora, hon som var gift med Gustav II Adolf och inte kunde 
slita sig från hans lik, och som fått gå till historien som nyckfull, slös-
aktig och obegåvad, förutom som gråtande hysterika. Just drottning-
ar råkar ofta illa ut, drottning Kristina är kanske den som mest lockat 
till psykologiserande spekulationer som sällan störs av den källkri-
tiska frågan: Hur kan man veta detta? Inom populärhistorien är det 
också aktörerna, människorna, som får bära både riken, omvälvning-
ar, strukturer på sina axlar. Det är historia som kött och blod, levande 
människor, intriger och passioner. Mums för en amatör.

Men även vi andra som har papper på vår vetenskapliga skolning, 
hotas ständigt av detta amatörpsykologiserande spöke som vistas där 
ständigt i bakgrunden när vi funderar över ”våra” personer. Hur skul-
le vi kunna låta bli? Det är rentav som om frivoliteten, spekulations-
lusten, amatöriserandet, ökar om forskningsobjektet är en människa, 
som om det rentav finns ett slags krav på att vi måste ge djupare tolk-
ning just därför att det är en människa som är i centrum. Ty det är ju 
just det som är frågan för den som skriver biografier: Vad är det här 
för en människa? Och borde den inte leda till en mer fördjupad frå-
ga, dignande under sin existentiell tyngd: Vad är en människa? Och 
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borde den inte fortsätta: Vad driver människor att handla? Vilket ut-
rymme har en människa att handla? Vad är handling?

I stället inträder, tror jag, mer ogenerat den stora outtalade ama-
törismen. Vi redovisar inte – av det enkla skälet att vi (här skapar jag 
ett vi som måhända alls inte existerar, vi ser hur formen skapar inne-
hållet) inte har den blekaste aning, och därtill är vi direkt okänsliga 
och omedvetna om våra tysta försanthållna, implicita, oartikulerade 
förståelse av vad det egentligen handlar om. 

Om psykohistoria 
Men visst finns det teorier om människors handlande. Den mest 
kända är naturligtvis psykoanalysen. Den som först kopplade ihop 
analys och historia och efterlyste just psykohistoria (psychohistory) 
som en disciplin i sig, var analytikern Erik Eriksson i sin studie från 
1958 över den unge Martin Luther.2 Under 1970-talet blev han bön-
hörd, psykohistoria blev ett eget område, med en egen doxa, en egen 
tidskrift och så vidare. Så här presenteras ämnet i dag: 

Psychohistory, the science of historical motivation, combines the 
insights of psychotherapy with the research methodology of the 
social sciences to understand the emotional origin of the social 
and political behaviour of groups and nations, past and present. 
[...] Psychohistory weds psychology and history: It is the ”Why?” 
of history, the study of historical motivation. More formally, it 
is the systematic application of the findings and methods of the 
science of psychology to help explain individual and group be-
haviour, past and present.3 

Ser man på utbudet inom genren tycks det vara gruppen som do-
minerar som objekt för en historiker med psykohistoria som metod,  
inte individen: 

The	History	of	Child	Abuse	
The	Origins	of	War	and	Social	Violence	in	Early	Traumas	
The	Gulf	War	as	a	Mental	Disorder	
How	Nations	Switch	into	the	Social	Trance	
Titanic	America:	The	Apocalypse	in	our	Heads	
Childhood	Punishment	Patterns	and	Political	Attitudes	
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Clinton’s	America:	The	Phallic	Presidency	
The	Holocaust	and	German	Childrearing.4

Man kan förstå denna paradoxala vändning. Att använda psykoterapi 
som teori i biografiskrivande är givetvis vanskligt, eftersom metoden 
som psykoterapi kräver inte går att genomföra. Det personliga sam-
talet alltså. Soffan finns inte, drömmarna är oredovisade, associations-
kedjorna saknas och så vidare. 

Vad vi däremot har med oss i våra mer amatöristiska förförstå-
elser när det gäller att teoretisera kring en människa är begrepp och 
förståelser från den freudianska begreppslådan, som det omedvetna, 
som tankar om sexualitetens stora roll, begrepp som rationalisering, 
förträngning, överföring och så vidare.  Att använda den psykoana-
lytiska metoden ”ren” när man skriver om en människa i historien, 
tror jag väcker viss motvilja, eftersom den analytiska ramen är som 
en prokrustesbädd – det verkar ofta direkt ovetenskapligt att skära 
av fötterna eller dra ut huvudet – om metaforen tillåts. Enklare ut-
tryckt: det skulle nog kännas som att antingen övertolka ett källma-
terial eller inte ens kunna utnyttja källmaterial som finns, eftersom 
det inte passar in i ramen.  Att däremot psykoanalysera händelser ger 
större frihet – metoden måste med nödvändighet anpassas, det blir 
ett slags psykoanalytiskt perspektiv som kan avlocka händelserna en 
djupare mening – nazismen kan onekligen locka till det – och inte 
en rigid modell. 

Om genusteori
För mig har genusteori kommit att inta den teoretiskt tomma plat-
sen. Den är en konkurrerande, men lika storslagen teori som psyko-
analysen – det är ett faktum som gör mig lite nervös. Den är storsla-
gen på ett liknande sätt som psykoanalysen, eftersom den hävdar att 
det finns en underliggande, styrande rationalitet, som spelar en stör-
re roll än vad vi i förstone vill tro eller se. Det har att göra med en 
människas identitet som kön – som man eller kvinna, där sexualitet 
givetvis spökar, men inte som den enda faktorn. Den är bara en del i 
hela paketet av genusrationalitet.

Men skillnaden mellan genusteori och psykoanalys ligger emel-
lertid i öppen dag – psykoanalysen vet vad som pågår. I den psykoa-
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nalytiska formen är det överjagets kamp med det:et och så vidare, al-
ternativt penisavund som driver till märkliga handlingar, eller pojken 
som drivs av sitt begär till sin mor, och så vidare.5 Genusteori anvisar 
emellertid bara ett angreppssätt, en blick. Den säger: Om vi tar dessa 
strukturella mönster på allvar som könens relationer och handlande 
ger upphov till (genusordning), följer att de bör ha spelat en roll för 
just X. Finns här ett (genus)medvetande eller inte?   

Om ens forskningsobjekt – förfärliga ord – är en kvinna, är det gi-
vet, ja nästan ofrånkomligt, att ett genusteoretiskt tänkande mer eller 
mindre implicit styr vår framställning, vår underliggande förförståel-
se, vårt val av perspektiv. Vilken roll, undrar vi, spelar underordning-
ens mönster i hennes liv? Hur förhåller hon sig till manlig överord-
ning? Eller, om vi nu anser att det inte råder över- eller underordning, 
måste vi ändå relatera henne till kontexten och då dyker de ändå upp, 
det vill säga: männen. Då måste vi ändå undra över hur hon rör sig i 
denna av män bestämda värld. Ty, som de italienska feministerna en 
gång sade: En kvinna utan en man är som en fisk utan en cykel...

Om ens forskningsobjekt är en man borde ett genusteoretiskt tän-
kande vara lika givet, men det är det sällan – alls någon gång? Det 
blir svårare, eftersom överordning är ett självklart tillstånd. Det själv-
klara blir lika ointressant som till exempel det goda, det idylliska, ett 
slags ingenting.  

De flesta biografier är böcker över män av män. Ett genusteoretise-
rande saknas i 99,9 procent av fallen helt (förmodligen 100 procent). 
I stället skulle man kunna hävda, att mycket av manligt biografiskri-
vande tvärtom är en omedveten, hängiven del i genusproduktion av 
maskulinitet, en homosocial akt, en genre för män att leta förebilder 
i, liksom i memoarskrivandet.

Och om jag tillåts låta mina tankar vandra bort till mitt specifi-
ka projekt, Alva-projektet, minns jag här den unge Gunnar Myrdals 
förhållande till historiens hjältar. Han hade porträtt av Strindberg 
på väggen och han letade – förfärad inför risken av ett tillkortakom-
mande – efter förebilder och föreskrifter för hur man gör för att bli 
man i biografier över ”stora män”, han läser om Louis De Geer – en 
sån nolla!  Men ändå: 
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Men samtidigt känner jag en hejdlös önskan att vara mera lik 
denna man och mera lika alla hans likar. [...] Jag är inte livsdug-
lig i denna värld, jag kommer aldrig att som denne få se tillbaka 
på ett verk, skall icke dö i vissheten om att ha förändrat någon-
ting väsentligt. [...] Jag skall misslyckas, och all min ärelystnad 
skall blott ha som verkan, att jag försvårar mitt livsuppehälle och 
min borgerliga framgång.6

Jag kan bara rekommendera genusteori som redskap i jakten och för-
söken att förstå en människa – en man. Jag tror att det är djupt gi-
vande att förstå att maskulinitet, denna oklara ”essens”, spelar en av-
görande roll i mäns sätt att handskas med sitt livsöde. 

Att genusbelysa sitt objekt löser naturligtvis inte de vetenskapli-
ga bekymmer man kan ha – men man blir medveten om dem, och 
det är i alla fall en början till ett mer systematiskt, vetenskapligt ana-
lyserande av det mänskliga handlandet – att förstå genusrationalitet 
som något de facto existerande. Att ens identitet som man eller kvin-
na spelar en roll. En stor roll. För båda två, på var sin sida av  biogra-
fiprojektet: för den som skriver och den man skriver om.

Om objektivitetsproblemet 
Förvisso blir också objektivitetsproblematiken i historievetenskapen 
ställd på sin spets i detta hantverk. Det är nämligen sig själv man mås-
te vara än mer observant gentemot. Forskarens misstänksamma blick 
måste också riktas inåt, mot jaget, självet. Det kan rentav leda till att 
man invecklas i en slags ständigt pågående självterapi som man tving-
as gå igenom: Varför reagerar jag till exempel på det, och inte på det? 
Vad är det som gör att jag vill framhålla x och inte y? 

Och värst: Varför är jag, och nu talar jag om mig själv, så hård och 
kritisk mot det kvinnliga objektet och så tolerant och medkännande 
med det manliga? Ja, ni kan säker lista ut vilka personerna i det här 
fallet är, men jag menar att det äger en generalitet, som kanske, för-
hoppningsvis, upphör med min generation. Vi, underhundar, som 
gläfser nedåt de egna och slickar uppåt. Osmakligt, men kvinnligt – 
se bara på Simone de Beauvoir.7

Det här är ett problem som har många dimensioner: Om den 
biograferade är kvinna, krävs kanhända en större ömsinthet, en stör-
re försiktighet i skrivandet, eftersom vi vet, att kvinnor i historien, 
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särskilt kvinnor som gjort något i den ”stora världen”, blir bedömda 
på ett mycket särskilt sätt. Är detta en kvinna? har samtiden och ef-
terkommande frågat sig inför personer som drottning Kristina, eller 
drottning Elisabeth, eller för alltivärlden, Alva Myrdal. 

Som genusteoretiker vet vi, att blicken på en kvinna är snäv. Man 
kan rentav säga att genusdiskurserna i historien ger oss belägg för att 
forma satsen: Att vara kvinna är att vara kön. Det är denna sats som 
gör att man som forskare med medvetenhet och försiktighet måste 
handskas med spekulationer eller berättelser om en kvinnas sexuali-
tet i första hand, eftersom vi ju vet att sexualiteten tenderar att bli det 
enda som färgar bilden av henne. 

Låt oss vända på kakan. Sätt en man i mitten och han ”tål” att be-
traktas och beskrivas på mångahanda sätt – han fastnar inte så lätt i en 
stereotyp kontext. I biografin om Ludwig Wittgenstein av Ray Monk 
kan författaren utan att vara orolig att solka sitt objekt, ta fram en rad 
märkliga förhållanden: till exempel att Wittgenstein hade Aspergers 
syndrom, utan att det förminskar honom och hans gärning eller redu-
cerar honom till att bli enbart en diagnos.8 Tvärtom. Det ger nyanser 
åt honom. Till den som har ska varda givet, kan man tänka. 

Till denna genusdimension av problemet att förhålla sig till sitt ob-
jekt kommer en annan, lika pinsam och det är den inbyggda, psyko-
logiska konflikten som ligger i själva uppdraget. Det är ju sällan som 
biografiförfattaren är lika känd som sitt objekt, vilken tvärtom oftast 
är överlägset, berömt.  Det betyder att man som biograf riskerar att 
hamna i två, för det vetenskapliga resultatet, lika ödesdigra positioner.

a) Den ena är den stumma beundran,  den hagiografiska positio-
nen, där den kritiska blicken helt enkelt inte kan finnas. (Den ska 
inte blandas ihop med det manliga biografiskrivandets homosociala 
genusproduktion – den kan vara nog så kritisk.) Den är enkel att för-
stå. Jag kan tro att det är särskilt vanligt inom den tidiga kvinnohis-
torien, då jakten på och behovet av förebilder, föregångskvinnor, ido-
ler att hänga upp på väggarna var så stark. Då såg man kanske inte de 
solkigare sidorna, eller också bedrev man ideologiproduktion och lät 
dem helt enkelt inte vara med. Ett exempel här är biografin	Förnuftet	
måste	segra!. Lars G. Lindskog samtalar med Alva Myrdal om skilda 
epoker i hennes liv, författad av Lindskog som vore han ett slags ste-
nograf åt Alva Myrdal själv. 
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b) Men jag tror att den andra positionen är vanligare, i vart fall 
inom vetenskapen och eventuellt mer förödande eftersom den kan-
ske inte är lika enkel att se. Den som handlar om att man hamnar i 
en totalt oartikulerad, icke erkänd, men dock i en slags märklig kon-
kurrens med sitt objekt.    I en sådan konkurrenssituation sitter man 
som biograf ganska bra till. Man är (i de flesta fall) den överlevande. 
Man är den som har makten att bestämma över hur den här männis-
kan ska gå till historien – om man gör ett bra jobb alltså. Man kan 
fasadbelysa. Man kan mörka. 

Det finns en nästan icke-intentionell risk för att fastna i det mörka, 
det tvetydiga, som vore det inbäddat i det vetenskapliga tillvägagångs-
sättet. Dels har vi den uppövade kritiska blicken. Och det kritiska ten-
derar att helt enkelt bli det negativa. Detta förstärks av det jag kan kall-
la för den historiska reflexen, det vill säga att berätta en annan historia. 
Att verklig forskning visar wie	es	eigentlich	gewesen, det vill säga hur det 
”egentligen” var. Det skapar en särskild slags dramaturgi: Se här, det 
trodde ni inte. Svensk socialdemokrati är i själva verket fascistisk. Bis-
marck var i själva verket socialist. Det goda är ont, det onda är gott. 
Rejäl forskning visar det oväntade. Och så vidare, och så vidare.

Den negativa tolkningen kan också ses som en reaktion på den si-
tuation man som forskare nästan alltid råkar in i, åtminstone tempo-
rärt, vare sig man forskar om LO:s ekonomiska politik under 1950-
talet eller Alva Myrdals pedagogiska verksamhet på 1930-talet. Det är 
en känsla av utledhet på sitt material, och/eller en känsla av frustra-
tion över sin egen otillräcklighet som forskare. Det blir då ”objektet” 
som får bära ens frustration över alla svårigheter, och det är enklare 
och rimligare att irritera sig på en människa än på till exempel kom-
munalfullmäktiges torghandelspolitik under 1910-talet. 

En metod
Jag ska – för att belysa det sista – ge er lite inside	information, nota-
ter från den loggbok jag förde samtidigt som jag excerperade mig ige-
nom 46 volymer av brev mellan Alva och Gunnar Myrdal, från 1919 
fram till sista brevet på våren 1976. Det var en i många stycken   sisyfos    -
liknande situation – så fort en volym var excerperad dök en annan 
upp. Mina frustrerade reaktioner skrev jag ur mig. Och jag ber om 
tillgift för det fula språket:
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8/5 2003
Hennes jävla handstil – och hans! – står mej upp i halsen. Det är 
något med dessa jävla A – något hoppressat, sippt, – fult – eller 
M:en!! Eller alla andra stor bokstäver. Jag kan inte rusa genom 
texten, måste koncentrera mej. Och han! Så fjantig nu, när hans 
skepsis är borta. Så fjollig – eller anpassar han sej efter henne?  
Nu är det oktober 1920 – hennes tur att krisa – för vad? Han be-
faller henne att skriva tydligt, allt! Inte gör hon det inte – ark ef-
ter ark av ord – invecklat – hennes rädsla, tror fan hon är rädd! 
Allt ska hon ge honom. ALLT. Allt ska han veta, härskaren. Nu 
börjar breven bli obehagligt masochistiska.

19/11 2003
Bryter för förkylning. Hann ändå tre timmar. Går långsamt! Sep-
tember 1949 – inte fan är han väl otrogen?! Tar sån tid – börjar 
undra om jag verkligen ska vara så noggrann.

Det tolkande och analytiska biografiskrivandet ställer stora krav på forskaren. Forsknings-
processen pendlar mellan den ohöljda glädjen av att få sätta sig in i en annan människas 
liv och de känslor av otillräcklighet och leda som drabbar en då materialet förefaller oö-
verskådligt och sambanden obefintliga. Frustrationen kan, som här, få sitt utlopp i en ar-
betsdagbok och fungera som hjälpmedel för att skapa distans mellan biografen och den 
biograferade. Källa: Yvonne Hirdman, privat foto.
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Våren 2004 
Hon är i Indien när jag går. Fullt upptagen med att möblera ett hus. 
För vilken gång i ordningen tänker jag. Varför ska jag behöva läsa 
igenom alla dessa detaljer ”Förrådsrummet exxxx” – vad står det!!? 
Det är hett och hon är nog lessen. Eller är hon? Är det bara till ho-
nom, för att ”muntra upp honom” som hon är lessen? Hur ska jag 
veta? Bryr jag mej ens? Vad har jag med dessa människor att göra? 
Vad är det för en egenartad pervers drivkraft som får mej att sitta 
här, dag efter dag, med deras förbannade brev? [...]

Ok, ok, klockan är över elva. Jag går i alla fall tillbaka till henne 
där i Indien. Kanske klarar jag volym 36 i dag. Fan.

Att skriva ur mig var en metod för att hålla mig objektiv – att skriva 
ur mig min irriterade känsla, att försöka skapa ett avstånd som just 
den här sortens material sannerligen kräver och som det är så mycket 
svårare att få. Ofta kunde jag sedan ur dessa irriationer gå vidare i min 
analys av såväl Alvas som Gunnars handlande och tänkande. Jag la ju 
också märke till att jag oftare irriterade mig på henne än på honom, 
jag såg min egen genus-bias, där jag tenderade att vrida upp hennes 
egendomligheter och skruva ner hans – i enlighet med den logik jag 
kortfattat berörde ovan. Det var insikter som jag sedan kunde ta med 
mig in i min analys också över ”normfiguren”, Gunnar Myrdal. 

En mycket temporär sammanfattning
Men jag ska försöka att höja mig över mina egna erfarenheter med 
just detta mycket specifika material och återvända till min tes för en 
sammanfattande reflexion. Vad har jag menat?

Tesen jag drivit är att biografin som genre avslöjar historieforsk-
ningens inneboende vetenskapliga svagheter:

1.  Vad gäller teoretisk stringens och teoretiskt användande – hur vi 
”egentligen” drivs av en amatöristisk vardaglighet i vår förståelse 
– som ofta är dold och oartikulerad för oss själva. 

2.  Att ett genusperspektiv borde vara en självklar hjälp, både vid bio-
grafiskrivandet och ”vanligt” skrivande – men att det oftast inte är 
det – tvärtom, att biografiskrivandet kan bli en del av en homoso-
cial maskuliniseringsproduktion. 
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3.  Att objektivitetsproblemet i historisk forskning blir extra fasadbe-
lyst eftersom det rör sig om en mänsklig relation – den roll man 
själv har är fundamental och man bör vara mer medveten om 
den.

Att skriva biografi blottar det vi historiker mest vill skyla – vår osä-
kerhet kring det vetenskapliga, avslöjar oss som de amatörer vi inte 
vill vara. Det enda som är enklare är kronologin – tycker jag i alla fall, 
den är given: det börjar, det pågår, det tar slut.

Men, tänker jag allra sist, det är ju det amatöriska som lockar. 
Både att skriva och att läsa, medvetenheten om bristerna, och kriti-
ken av amatörism innebär inte att jag tror att det är ett större mått av 
”vetenskap” som behövs. Nej, en alltför strikt genomförd ”undersök-
ning”, som det heter nu för tiden, skulle med säkerhet döda intresset 
för både den person och den tid man skildrar. Biografi betyder ju att 
skriva liv, och jag tror att ”amatörism” är en oundgängligt nödvändig 
ingrediens för att få fram just liv. Men den ska givetvis paras med det 
som ju också gäller som normalhistorikerns vetenskapliga alibi: 

Hederlighet – att inte smussla undan mot tesen motstridande
 empiri
Självinsikt – att analysera sina egna fördomar, det vill säga   

den bias som ofrånkomligen måste vidlåda oss – människor   
som vi är.

Tydlighet – att finna en metod som tydligt talar om att här   
tolkas det – att låta läsarna se hur man tänker.

Ty det som ändå är både normalhistoriens och biografins magi, det 
är att det man skriver och läser är sant: detta har hänt. Denna män-
niska har levat och det i sig är magiskt. 

Det sista budordet jag därför har och tänker sluta med har jag 
knyckt från Harry Järv, som ju var med i det finska fortsättningskri-
get och som skrivit en bok om det, vilken blev filmad, Framom	främ-
sta	linjen. Den kan jag rekommendera ty allt är på ”riktigt”, all re-
kvisita är kärleksfullt återskapad, eftersom Järv har försökt återge sin 
egen historia så sanningsenligt som möjligt. Fiktion och fakta ska inte 
blandas. Man ska veta vad som är vad. Eller med det motto som är 
postmodernismens motsats: ”Det måste vara sant”, sa Harry Järv. 
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Christina Carlsson Wetterberg

Att biografera en
kvinnlig intellektuell

Hur formas en intellektuell? Hur uppstår ett oppositionellt sin-
ne? Ser processen annorlunda ut för en kvinna än för en man? 

Detta är några av bakgrundsfrågorna i mitt arbete med en biogra-
fi om prästdottern, doktorinnan och den kontroversiella författarin-
nan Frida Stéenhoff (1865–1945). Hon, som år 1897 väckte en protest-
storm inom det kulturella etablissemanget då hennes första drama 
Lejonets	unge sattes upp på Sundsvalls teater, fortsatte att provocera 
med nya dramer och debattskrifter, som alla gisslade samhällets dub-
belmoral och talade för kvinnornas frigörelse på såväl kärlekslivets 
område som i samhällslivet i övrigt.

Frida Stéenhoff var en förgrundsgestalt inom tidig svensk kvin-
norörelse i bred mening, men hon gick sin egen väg, engagerade sig 
aldrig partipolitiskt och förhöll sig avvaktande till kvinnoorganisa-
tionerna. Hon var radikal och modernist, och de frågor som låg hen-
ne närmast om hjärtat rörde kärleken, sexualiteten och moderskapet. 
Projektets övergripande ambition är att koppla liv och verk närmare 
samman för att förstå betingelserna, såväl de personliga som de mer 
strukturella, för ett kvinnligt författarskap och för ett kvinnligt soci-
alt engagemang. De strukturella betingelserna är relativt utförligt un-
dersökta och analyserade, medan biografiskt orienterade analyser är 
mer sällsynta inom svensk forskning. 

I varje tid finns strukturer som begränsar, men också öppning-
ar och möjligheter att ta till vara. Det är här som biografin har sin 
uppgift och styrka, att konkret försöka fånga det komplexa i mötet 
mellan en individ och dess tid. Kring sekelskiftet 1900 fanns många 
hinder för en kvinna att delta i och tas på allvar i det offentliga in-
tellektuella samtalet. Utöver legala och ekonomiska hinder fanns det 
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djupt rotade föreställningarna om vad som lämpade sig för män res-
pektive kvinnor. Hinder som varje kvinna som försökte överskrida 
gränser måste förhålla sig till och hitta ett sätt att hantera. 

Att skriva en historisk biografi är, som all historisk forskning, både 
ett empiriskt och ett teoretiskt företag. Teorierna kan både hämma 
och öppna upp, empirin både bekräfta och ifrågasätta. En öppenhet 
åt båda håll är naturligtvis alltid bra. Vi har en blick av tiden, vad 
som är viktigt i relation till den person vi studerar. Vi har begrepp 
som till exempel kön, modern, frigörelse och så vidare. Men de får 
inte lägga lock på vår förståelse, få oss att förtiga det som inte passar 
in, få oss att tillrättalägga efter teorierna. Detta är ju egentligen vad 
hermeneutiken handlar om. Nämligen att försöka skriva historien 
framlänges, att försöka att inte vara anakronistisk och alltför myck-
et styras av sin förförståelse. Att försöka vara där och samtidigt dra 
nytta av distansen.

Vägen till biografin
När jag började intressera mig för Frida Stéenhoff var det från ett i 
huvudsak idéhistoriskt och politiskt-historiskt perspektiv.1 Hon be-
skrevs ofta som att hon var före sin tid och jag fascinerades också 
av att hennes idéer var så påfallande moderna. Redan vid sekelskif-
tet 1900 talade hon om frågor som skulle bli några av de mest cen-
trala inom den nya kvinnorörelsen, om den sexuella frigörelsen och 
om hur arbete och moderskap skulle kunna förenas. Men berörings-
punkterna till trots var hennes referensram en annan, präglad av en 
annan tid och andra personliga erfarenheter. Mitt intresse försköts 
från idéerna till människan och en önskan om att förstå vad som fick 
henne – dottern till den kände pietistiske pastorn Bernhard Wad-
ström i Klara församling i Stockholm – att anamma så kontroversiel-
la tankar och idéer och att fortsätta att förfäkta dem trots motstånd 
och personligt obehag. Hennes första större litterära alster var som 
sagt ett drama, vilket i sig är intressant då teaterbesök i hennes barn-
domshem ansågs som synd. Hon hade då flyttat till Sundsvall, var 
gift och hade ett barn. 

Jag gick vidare för att söka svar på min fråga, men byggde då 
främst på sekundärkällor samt Frida Stéenhoffs egna skrifter.2 Visst 
kunde jag utifrån detta diskutera olika omständigheter som troligt-
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vis varit av betydelse, till exempel kontakten med radikala tankar un-
der en längre vistelse i Schweiz som ung eller upplevelsen av fattig-
domen och nöden i Sundsvall, men jag fick egentligen ingen bild av 
människan Frida Stéenhoff. Samma känsla hade Elin Wägner då hon 
i mitten av 1930-talet läste den enda biografi som finns om Frida Sté-
enhoff, författad av Beatrice Zade.3 Elin Wägner konstaterar att det 
vilar något konventionellt och opersonligt över bokens bild av för-
fattarinnan, något som Frida Stéenhoff själv bidragit till då hon all-
tid ”haft ett drag av konventionalism och opersonlighet som en för-
såtlig skyddsfärg i en värld där hon alltid var fågelfri”. Varför det blev 
just hon som ”kom att slunga in så många brandfacklor i den svenska 
kulturdebatten”, den frågan återstod att lösa menade Elin Wägner.4 
Lyckligtvis fick jag tillgång till ett stort antal familjebrev, företrädes-
vis från hennes unga år, samt ytterligare brev till författarkolleger och 
vänner, som kunde kasta ljus över vår gemensamma fråga.

Att flytta fokus från verket, idéerna och det större sammanhanget 
till personen innebar en större utmaning, både teoretiskt och meto-
dologiskt, än jag i förstone tänkt mig. Kan vi över huvud taget förstå 
en enskild människa, vem hon var och vad som låg bakom hennes 
livsval? Frågor som utifrån ett postmodernt influerat perspektiv, där 
text eller diskurs står i centrum, inte ens är intressanta. För min per-
sonliga del gav bytet av fokus nya perspektiv på såväl det samman-
hang hon verkade i som på henne som person, hon framträdde tyd-
ligare men också som mer motsägelsefull.

Intellektuell och kvinna
Frida Stéenhoff kopplas i regel till en feministisk idétradition eller till 
kvinnorörelsen. Detta förklaras naturligtvis av att det främst är femi-
nistiskt orienterade forskare som sysslat med henne, men också av det 
ointresse för kvinnor och för vad kvinnor har att säga som präglat den 
etablerade forskningen. Genom min läsning av brev och annat arkiv-
material tonade en annan bild fram, en bild av en kvinna med ambitio-
ner att tas på allvar och inkluderas i en bredare intellektuell strömning. 
När jag började tänka på henne som intellektuell fungerade det som en 
ögonöppnare i mitt arbete och vidgade perspektiven. Det som gav hen-
ne problem var att hon var kvinna och dessutom kallade sig feminist. 

Toril Moi definierar i sin biografi om Simone de Beauvoir en in-
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tellektuell kvinna som en ”kvinna som någon gång tagit sig själv som 
tänkare på allvar”. Hon konstaterar att trots att det funnits många in-
tellektuella kvinnor i denna mening, så är de mycket sällan omnämn-
da i större filosofiska och litteraturhistoriska arbeten.5 Detta är be-
kant för alla som forskat om kvinnliga författare och intellektuella, 
och mycket möda har lagts ned på att visa att dessa kvinnor funnits. 
En motberättelse har vuxit fram som problematiserar hur kanon ut-
vecklas, genom inkluderingar och uteslutningar, där en viktig para-
meter varit och fortfarande är kön.6  Simone de Beauvoir, född 1908, 
tillhörde dock en betydligt yngre generation än Frida Stéenhoff, en 
generation som på ett helt annat sätt hade tillgång till samhällets ut-
bildningsinstitutioner. Dessutom hörde hon hemma i den franska 
kultursfären, med dess speciella form av kulturell elit.

Själva begreppet intellektuell har sitt ursprung i det slutande 1800-
talets Frankrike. Till en början användes det av de konservativa som 
en negativ benämning för den liberala eller socialistiska vänstern, 
men dessa grupper annekterade själva snart begreppet och vred dess 
betydelse i positiv riktning. De som stödde Émile Zolas protest mot 
behandlingen av Alfred Dreyfus 1898 gjorde det just i namn av att 
vara intellektuella.7 Samma typ av bred intellektuell vänster – en i och 
för sig brokig skara av författare, konstnärer och politiskt verksam-
ma – kan också urskiljas i Sverige vid denna tid. Det var ”det unga 
Sverige”, som är den samlingsbeteckning som brukar användas om 
det slutande 1800-talets radikala författargeneration, som Frida Sté-
enhoff i första hand identifierade sig med, inte med den organiserade 
kvinnorörelsen. De unga möttes dels på kända barer och restaurang-
er, dels i hemmen, vid bjudningar eller arrangerade salonger. Ute livet 
var främst männens, då tidens konvention bjöd att kvinnor endast 
kunde besöka uteställen i manligt sällskap.8

I Frida Stéenhoffs nätverk finner vi personer som Ellen Key, Al-
got Ruhe, Carl Lindhagen, Hinke Bergegren, Otto Dahlqvist, Sigurd 
Dahlbäck, Anna Lindhagen och Georg Brandes. Många av dessa var 
en slags fritänkare, som med Brandes ord ”ville sätta problem un-
der debatt” men som inte med nödvändighet band sig partipolitiskt. 
Karaktäristiskt för många författare vid denna tid var att man över-
skred genregränser. Vid sidan av det litterära författarskapet, som i 
sig kunde innefatta olika genrer, var man kritiker, skrev i dagspressen 
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och publicerade debattskrifter. Denna karaktäristik gäller också Fri-
da Stéenhoff. Breven vittnar om ett mycket målmedvetet strategiskt 
tänkande från hennes sida. Hon förhandlar med förlagen om uppla-
gor och arvoden och bygger upp ett kontaktnät med delar av tidens 
radikala kulturella elit. I brevväxlingen kommer såväl hennes ambi-
tioner som de hinder hon mötte, på ett idéplan och rent faktiskt, till 
uttryck. Offentligt talade hon om feminismen som ett projekt för 
både män och kvinnor och var optimistisk i sin syn på den moderne 
mannen. ”Det är icke längre en strid mellan kön. Icke heller mellan 
klasser. Det är en strid mellan själar”, skrev hon i Feminismens	moral 
år 1903.9 Här är det ideologen som för pennan. Går vi i stället till bre-
ven framstår det som betydligt mer problematiskt. Här klagar hon i 
stället över de manliga författarnas förlegade kvinnosyn. ”Könshat” 

I ovanstående karikatyr ur Puck 1908:20 personifierar Frida Stéenhoff, tillsammans med 
Hinke Bergegren, Hjalmar Branting och Carl Lindhagen några av det förra sekelskiftets 
kontroversiella idéströmningar. ”Postgumman”, som försöker bota ”tidsandans offer” är 
redaktören för Post-	och	Inrikes	Tidningar, Johan Reinhold Spilhammar. Den feministiskt 
inriktade biografigenren kan genom att lyfta fram tidigare negligerade kvinnogestalter för-
djupa förståelsen för de personliga och strukturella betingelser som exempelvis gällde för 
kvinnliga intellektuella vid förra sekelskiftet. Efter Carlsson Wetterberg, i Österberg & 
Carlsson Wetterberg (red.), 2002, s. 187.
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missklär inte blott kvinnan utan även mannen, skriver hon i ett brev 
till Algot Ruhe och suckar över att det inte var många författare och 
kritiker som undgått smittan. ”Fröding gick fri, så ock Hjalmar Sö-
derberg. Och ni tycks också undkomma”, konstaterar hon.10 

I dag finns, som nämnts, en omfattande forskning som påvisat 
hur kvinnor i allmänhet exkluderas ur gruppen framträdande förfat-
tare eller tänkare.11 Detta framhåller bland annat Claudia Lindén i 
sin avhandling om Ellen Key, som var internationellt erkänd men i 
en svensk kontext framställts som en eklektiker och svärmare, en sier-
ska.12 Frida Stéenhoff tog, liksom hennes kollega och vän Ellen Key, 
i högsta grad sig själv som tänkare på allvar och gick i  dialog med ti-
dens olika idéströmningar. Om det vittnar hennes skrifter, resone-
mang i breven och inte minst hennes läsning. Hon läste mycket, ofta 
tillsammans med sin man, alltifrån exempelvis Viktor Rydbergs Bi-
belns	lära	om	Kristus till den utopiskt socialistiska romanen En	åter-
blick	efter	ett	uppvaknande	år	2000 av Edward Bellamy. De prenu-
mererade vidare på utländska tidskrifter och dagstidningar som Die	
Zukunft,	Verdens	Gang,	La	Revue	des	revues	och	La	Fronde. Vi reso-
nerar jämt, skriver Frida Stéenhoff, till sin bror. ”Hvad det ibland är 
uppfriskande att ha någon att disputera med. Inom äktenskapet mås-
te hvardera parten kunna andligen fäkta och parera annars blir det 
ingen gymnastik för deras tankar och de förlora spänstigheten i sjä-
len”.13 Engagemanget, tron på dialogen och på möjligheten att på-
verka och förändra är ett påfallande drag hos Frida Stéenhoff, liksom 
hos många intellektuella vid denna tid. Det är att försöka fånga den-
na dialog med en mångfacetterad tid som är biografiskrivandets sto-
ra utmaning och som också gör det så fascinerande.

I stället för att ta tänkandet eller författarskapet på allvar, hemfal-
ler alltför många biografier över kvinnor åt att se verket bara som en 
spegling av ett liv eller en personlighet, ofta i termer av störning eller 
brist. Ebba Witt-Brattström har till exempel i sitt arbete om Edith 
Södergran kritiserat tidigare forskning för att förminska Södergrans 
författarskap och endast relatera det till hennes ”eländiga” liv.14 Frå-
gan om relationen mellan liv och verk är en komplicerad sak som det 
förts mycket diskussioner kring framför allt bland litteraturvetare. En 
diskussion som har sitt fokus på texten/verket men som man som his-
toriker kan dra nytta av.15  
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Att förstå ett engagemang
Att det är möjligt att skriva en biografi som en lineär berättelse, som 
börjar i vaggan och slutar i graven, och som strävar efter att finna 
sanningen om en människas liv är det få som tror på i dessa postmo-
derna tider. Utifrån detta kan man antingen förkasta biografin som 
genre eller begränsa sina sanningsanspråk på olika sätt. I stället för 
att söka det enhetliga kan man göra en poäng av det fragmentariska, 
bristen på kontinuitet. Man kan till och med gå så långt att man helt 
förkastar tanken om samband, men då blir det, som Eva Österberg 
formulerat det, snarast tal om en antibiografi.16 Den poststruktura-
listiskt influerade biografen gör inte anspråk på att skildra ett faktiskt 
liv, utan arbetar med texter och berättelser där jaget, identiteten stän-
digt konstrueras, dekonstrueras och konstrueras på nytt. Men vad 
blir skillnaden gentemot en mer traditionell biografi rent konkret? 
Även om man förkastar tanken om existensen av ett enhetligt subjekt, 
måste textens jag tolkas och berättas i någon form. Så lutar sig Toril 
Moi i sin postmodernt influerade bok om Simone de Beauvoir tungt 
mot den psykoanalytiska teoritraditionen. Ett val som i sig uttrycker 
ett klart ställningstagande till hur ett liv skall förstås. Hur som helst 
så är det inte möjligt att fånga hela livet. Man måste avgränsa, välja 
perspektiv, frågor och framställningsform. Man måste ta ställning till 
hur materialet ser ut och vad som är bevarat samt göra ett urval. 

Som Birgitte Possing påpekat är det märkligt att biografin som 
genre intar en så undanskymd plats i dagens intellektuella teoretiska 
samtal.17 Den debatt som förs befinner sig i regel på en abstrakt och 
vetenskapsteoretisk nivå och handlar ytterst sällan om hur man fak-
tiskt går tillväga.18 På svensk botten utgör antologin Att	skriva	män-
niskan ett av undantagen. Särskilt intressant från min utgångspunkt 
är Sverker Sörlins bidrag, där han problematiserar hur man biogra-
ferat radikala intellektuella och diskuterar sina planer kring en bio-
grafi om Carl Lindhagen.19 Denne var samtida med Frida Stéenhoff, 
och på många sätt samma andas barn. Han var en fritänkande radi-
kal inom den dåtida vänster som befanns sig i gränslandet mellan so-
cialism och liberalism. Deras vägar korsades också i flera samman-
hang, eftersom Carl Lindhagen också var mycket engagerad i tidens 
kvinnofrågor. 
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Sörlin diskuterar i artikeln bland annat hur biografer som sysslat 
med radikaler sett på betydelsen av barn- och ungdomsåren, ”the for-
mative years”. Han kommer fram till att vissa förbigår dem med tyst-
nad medan andra försöker fastställa olika typer av lösliga samband 
mellan tidigare upplevelser och utvecklingen av radikala tänkesätt.  
Det kan till exempel röra sig om en avgörande händelse, familjens re-
ligiösa tillhörighet eller något grundläggande drag i personligheten.20 
Tittar man på biografier över 1800-talets kvinnosakskvinnor påmin-
ner förklaringarna till deras engagemang om dem som Sörlin fann i 
sin genomgång. Det vill säga att de är ganska lösliga och har ad hoc-
karaktär. Ofta framhålls dessa kvinnors relation till fadern som avgö-
rande. Hans uppmuntran ses som en viktig betingelse för att dottern 
på olika sätt bryter könsgränserna, genom att bli författare eller ge-
nom att engagera sig i kvinnorörelsen.21 Andra framhåller i stället mo-
derns roll, antingen att dottern såg henne som en viktig förebild eller 
att hon reagerade mot de svårigheter och begränsningar hon såg i mo-
derns liv.22 Att fadern, med sin av samhället pålagda auktoritativa roll, 
genom sitt förhållningssätt till sina döttrar var av stor betydelse för hur 
de utvecklats och valt i livet, under 1800-talet och långt fram i tiden är 
obestridligt. Frida Stéenhoff var nog i stor utsträckning sin fars dotter, 
men delvis hängde det samman med att hennes mor dog när hon var 
mycket ung. Själv framhöll hon bådas betydelse och för Beatrice Zade 
berättade hon att hon mindes uttalanden från sin mor som frapperade 
henne redan som liten. Skillnaden mellan föräldrarna formulerar hon 
på följande sätt: ”mamma tänkte med reflexionen och pappa med fan-
tasien”.23 Men varför valde hon att i så stor utsträckning gå emot den 
religiösa världsuppfattning som båda föräldrarna stod för?

Barndomsmiljön och föräldrarna är naturligtvis viktiga, men hur 
viktiga? Och ska ambitionen verkligen vara att fastslå entydiga sam-
band av detta slag? Kring detta finns en omfattande psykoanalytiskt 
influerad teoretisk diskussion, som jag varken kan eller vill gå in i. 
Däremot tycker jag att det finns något tilltalande i den postmoder-
na tanken om att identiteten är under ständig förändring, en tanke 
som i och för sig inte är ny, som är värd att ta till sig utan att för den 
skull anamma dess epistemologiska grund. Min inspiration hämtar 
jag snarare i den hermeneutiska traditionen och från den typ av mik-
rohistoria som praktiseras av vissa så kallade mentalitetshistoriker. 
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Traditioner som värderar den empiriska detaljen och också fokuse-
rar på hur människor tänker och handlar i sitt vardagliga liv.24 Sör-
lin har en liknande utgångspunkt. Svaret ligger i berättelsen, menar 
han och hänvisar till Carlo Ginzburgs begrepp ”ledtrådar”. Biogra-
fens uppgift är inte att fastställa entydiga orsakssamband utan att ord-
na sina ledtrådar, sina spår, på ett sådant sätt att ett trovärdigt möns-
ter uppstår.25 

Vilka ledtrådar man fångar upp, vilket mönster man komponerar 
styrs naturligtvis av förförståelse och teoretiska utgångspunkter. Där-
för är det så viktigt att låta materialet tala och att inte väja för det mot-
stridiga och paradoxala, det som inte passar in. Med min ambition, 
som är att söka sambandet mellan liv och verk, blir det också viktigt 
att situera Frida Stéenhoff i en mycket konkret kontext för att försö-
ka förstå hur hon kände och tänkte och handlade när det begav sig – 
när hon deltog i religiösa sammankomster i sitt barndomshem, när 
demonstranterna skanderade utanför huset i Neuchâtel våren 1884, 
när hon besökte sina mer frisinnade släktingar i Lund på hemvägen 
från Schweiz samma år, när hon efter att ha väckt sådan uppståndelse 
med sin debutpjäs satt och skrev i Sundsvall med två barn, barnflicka 
och hembiträde omkring sig, när hon besökte Ellen Key i Stockholm, 
när hon tog målarlektioner i Wien 1897 och så vidare. Hon finns, hon 
handlar och hon reflekterar över sitt eget liv – det är min utgångs-
punkt. Men som hon själv skrev i ett brev till Ellen Key 1898: ”män-
niskor [handla] icke […] efter vare sig sekelgamla eller modärna rätts-
begrepp, utan efter sitt väsens art, emedan vår vilja icke är fri att följa 
endast våra meningar, utan är bestämd af otaliga, hemlighetsfulla in-
flytanden”.26 Ja, hur nära kan vi som forskare komma?

Vem var hon? Identitet och identitetskonstruktion
Det förs i dag en ytterst filosofisk och abstrakt diskussion som ifrå-
gasätter själva existensen av ett subjekt och förnekar att det finns nå-
gon som helst fast grund för en människas identitet. Den som dri-
vit denna senare tanke längst inom den feministiska teoritraditionen 
är filosofen Judith Butler. Det finns ingen ”görare” bakom ”görat”, 
identiteten konstrueras diskursivt och handlandet skall ses som en 
diskursiv effekt, är mycket kort hennes ståndpunkt.27 Tanken att en 
människa ikläder sig olika roller är i och för sig inte ny, men bygger 
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då oftast på att det finns någon, något genuint, bakom masken. But-
ler bygger sina tankar kring gränsöverskridande och subversivitet på 
Joan Rivières klassiska essä ”Kvinnligheten som maskerad” från 1926, 
där hon framhöll att en vanlig strategi för kvinnor att bli accepterade 
i den manliga världen är att betona sin femininitet.28 

Det är rimligt att tänka sig att det i varje tid och kulturell kontext 
finns en given repertoar av sätt att tänka, sätt att framträda och sätt att 
handla. Att vara människa är att tillhöra en kultur i denna mening, 
och att säga att en människa handlar fritt är i detta perspektiv när-
mast naivt. Därmed inte sagt att människan skulle vara helt under-
ordnad tidens dominerande strukturer eller diskurser.29 Kring sekel-
skiftet 1900, då mycket var statt i förändring, fanns flera olika sätt att 
vara kvinna på. Därmed gavs både handlingsutrymme och föränd-
ringspotential för den kvinna som kunde och ville anta utmaningen. 
Det var tiden för ”den nya kvinnan”, eller ”den moderna kvinnan”, 
som inte var en utan många. En kvinna kunde använda sin feminini-
tet för att avväpna eller alternativt framträda i en mer maskulin skep-
nad för att utmana. 30 

Historikern Mary Louise Roberts har i boken Disruptive	Acts:	The	
New	Women	in	Fin-de-Siècle	France gjort en intressant analys av en 
grupp franska kvinnliga journalister och aktriser, som var starkt ifråga-
satta av sin samtid och som Roberts ser som representanter för ”den nya 
kvinnan”. Teoretiskt anknyter hon bland annat till just Judith Butler. 
Dessa kvinnor bröt med konventioner på många sätt, genom att age-
ra i offentligheten och genom att kräva kvinnors rättigheter, samtidigt 
som de använde sig av och spelade ut sin kvinnlighet. ”Feminism owes 
a great deal to my blonde hair”, som journalisten och före detta aktri-
sen Marguerite Durand svarade sina kritiker inom kvinnorörelsen.31 
Hon grundade 1897 tidningen La	Fronde, som helt sköttes av kvinnor 
som hade ett indirekt om än inte direkt uttalat feministiskt budskap. 
En tidning som Frida Stéenhoff och hennes man, som nämnts, prenu-
mererade på och som de var mycket inspirerade av. Roberts syfte är inte 
biografiskt. Hon är intresserad av hur kvinnlighet görs och hur den i 
vissa former, om än omedvetet, kan fungera subversivt.

Frida Stéenhoff kan också ses som en representant för ”den nya 
kvinnan”, men på ett annat sätt och utifrån en annan kulturell kon-
text. Den officiella bilden av Frida Stéenhoff är den vackra, samlade, 
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välklädda som talar med en skön stämma – om än inte om sköna sa-
ker, enligt hennes kritiker. Hon levde på flera sätt upp till normen för 
kvinnlighet inom den framväxande medelklassen – hon klädde sig 
ytterst feminint, hon var gift och hon hade barn. Men hon var sam-
tidigt en gränsöverskridare, genom att hon framträdde offentligt, ge-
nom de sammanhang hon valde att framträda i och genom det hon 
sa. I breven träder en i många avseenden modern kvinna oss till mö-
tes. Beatrice Zades bild av en engagerad och ganska allvarlig kvinnan 
nyanseras betydligt. Den aspekten finns där förvisso, men fram träder 
också bilden av en levnadsglad ung kvinna som uppskattar kläder och 
vackra ting och gärna blir uppvaktad. Hon skriver dessutom ofta hu-
moristiskt och dråpligt. Som ung fru i Sundsvall åker hon runt på en 
”damvelicoped”, åker skidor, fotograferar, gymnastiserar och när de 
håller på att bygga sig ett eget hus springer hon, enligt egen uppgift, 
som höggravid helt obesvärat i backar och byggnadsställningar. Hon 
gifte sig förvisso, men med en läkare, professionen på modet, och inte 
med en präst. Hon värnade starkt om sitt eget utrymme samtidigt 
som hon i brevväxlingen med Ellen Key ursäktar att hon endast pra-
tat om sig själv och sitt författarskap och inte om sina barn.32 

För att avslutningsvis återgå till detta med kvinnligheten så var det 
säkert så att Frida Stéenhoof i medvetenhet om tidens könskonven-
tioner tänkte strategiskt i Rivières mening. Det framkommer  ibland 
i brevväxlingen. Till exempel när hon och Ellen Key diskuterar val av 
foto till en artikel och inledningsvis väljer ett foto av Frida tillsam-
mans med dotter och katt. ”[D]är kunna kritiska blickar dröja vid 
barn och djur och stämma mildare” kommenterar Frida Stéenhoff i 
ett av breven.33 Men vad är ”mask” och vad är ”äkta”? Kanske är en 
sådan fråga helt enkelt fel ställd. Jag skulle snarare vilja säga att det 
handlar om en människas olika och ibland motsägelsefulla identite-
ter. Identiteter som i sin tur är bundna till tid och rum. För att illus-
trera det sistnämnda kan det vara intressant att ställa Frida Stéenhoff 
mot Roberts bild av Marguerite Durand. Den senare känns som så 
gott som otänkbar i en svensk sekelskifteskontext. Frida Stéenhoff 
var en gränsöverskridare på många sätt men hon hade samtidigt sina 
rötter i en mycket svensk och inte minst lutheransk kultur. Hon blev 
tidigt absolutist och hade definitivt inte den framtoning av en demi-
mondâine som en Marguerite Durand. När Frida Stéenhoff och hen-
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nes man besöker Paris skriver hon till sin far att hon är glad att deras 
svenske värd inte blivit ”smittad af den njutningslystnad och frivo-
litet som härska här, derför har han heller inget umgänge med de 
svenska artisterna som lägga an på rå ton och sjelfsvåld i lefvnadssätt 
och fasoner”.34 Ett uttalande som säger något om hennes bakgrund 
och det sammanhang hon verkade i, men också om hennes person. 
När man arbetat länge med den här typen av privat material tycker 
man sig trots allt förnimma någon slags personlighet som finns där 
hela tiden, samtidigt som personen framträder i olika skepnader och 
roller, djupt präglade av sin tid. Hur Frida Stéenhoff levde sina rol-
ler och hur hon gjorde sina val måste kopplas till hennes faktiska liv 
och erfarenheter, till den tid och det sammanhang hon levde i, men 
också till personligheten – det är min poäng.

Liksom Frida Stéenhoff gick i dialog med sin tid går biografen i 
dialog med sin. Min dialog är riktad åt två håll. Dels mot det mer eller 
mindre explicita ifrågasättandet av biografin som vetenskaplig genre 
som av tradition finns inom historievetenskapen, dels mot den upp-
lösning av subjektet som förordas i de postmoderna teorierna. 

Trots dagens omfattande teoretiska diskussion kring subjektets 
vara eller icke-vara, är intressant nog de flesta biografier som skrivs 
ändå ganska konventionella till sin karaktär och tar sin utgångspunkt 
i tanken om ett stabilt subjekt. Jag har argumenterat för en annan 
subjektsuppfattning, som gör en poäng av att individen alltid finns i 
ett kulturellt och historiskt sammanhang och att identiteten är både 
mångfacetterad och föränderlig. Jag förstår Frida Stéenhoff som in-
tellektuell och kvinna, där hon i samtidens väv av hinder och möjlig-
heter, själv också tog ordet och skapade sitt jag.
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Eva Helen Ulvros

Att skriva livet

Är det möjligt att skriva ner en annan människas liv? Egentligen 
kan en sådan fråga endast besvaras med ett ”nej”. Ändå är vi 

många som försöker göra just det, och antalet biografier över kända 
och mindre kända personer ökar stadigt. Det tycks finnas ett omätt-
ligt intresse hos människor över att få fördjupa sig i andras livsöden. 
Att försöka förstå både personligheter som Napoleon eller Hitler, 
som påverkat världen så genomgripande, och andra, vars liv inte rub-
bat världens maktbalans, men som ändå kan ha en del att säga om 
sig själva, om sin tid, sin kultur. Och många gånger kanske vi inte 
förstår den person vi möter i biografin, men vi kan fascineras, förfä-
ras och engageras. 

Jag har skrivit en biografi om författarinnan Sophie Elkan,	Sop-
hie	Elkan:	Hennes	liv	och	vänskapen	med	Selma	Lagerlöf, och arbetar 
nu med en levnadsteckning över den svenske kungen Oscar I.1 Boken 
Kärlekens	villkor:	Tre	kvinnoöden	1780–1880 kan betraktas som tre mi-
nibiografier samlade i en volym, och var den som kom först av mina 
biografiska arbeten.2 För mig har individen alltid varit intressant, och 
jag lockas av möjligheterna att närma mig en tid och ett samhälle ge-
nom en individ, men är egentligen allra mest fascinerad av den enskil-
da människan. Hennes liv, drömmar, önskningar och förhoppningar, 
och om, och hur, hon lyckades förverkliga det hon strävade efter. Hur 
hon hanterade sin lycka och sin förlust, mitt i livets bräcklighet.

Biografins problem och möjligheter – några exempel
Att skriva en biografi är ett fascinerande arbete. Det är spännande att 
komma nära en människa ur det förflutna så som man kan göra, om 
man har tur och har tillgång till ett stort källmaterial. Så var fallet när 
jag arbetade med Sophie Elkan. Sophie Elkan var författare, speci-
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ellt omtalad för sina noveller och historiska romaner. Hon var av ju-
disk börd, född 1853, och hörde hemma i den kulturella eliten i Gö-
teborg kring sekelskiftet 1900. Sophie Elkan hade varit gift och levt i 
ett lyckligt äktenskap, men förlorat både sin make och det enda bar-
net, dottern Kerstin, i lungtuberkulos julen 1879. Tio år senare, efter 
att bland annat ha levt långa perioder utomlands, beslöt sig Sophie 
Elkan för att slå in på den litterära banan. Den blev framgångsrik. 
Hon bedömdes som en god författare, fick mestadels fina recensio-
ner och översattes till flera språk. År 1899 introducerades hon för den 
ryska publiken i volymen Svenska	noveller tillsammans med storheter 
som August Strindberg och Verner von Heidenstam, och i den litte-
rära tidskriften Kuriren	för	utländsk	litteratur delade hon plats med 
bland andra Ola Hansson år 1900. I Illustrerad	Svensk	Litteraturhisto-
ria från 1916 beskrivs hon som förnyare av den historiska romanen. 
Efter sin död glömdes hon och hennes författarskap emellertid bort, 
och försvann ut ur litteraturhistorien. Sophie Elkan och Selma La-
gerlöf hade träffats kring nyåret 1894, och det mötet blev inledning-
en till en livslång, kärleksfull men tidvis också konfliktfylld relation. 
De skrev över 3 200 brev till varandra under tjugoåtta års tid, fram till 
Sophie Elkans död 1921.3  För eftervärlden har Sophie Elkan främst 
blivit ihågkommen som Selma Lagerlöfs väninna. 

När det gäller Sophie Elkan, finns ett enormt material bevarat. 
Ungefär 6 000 handskrivna brev och även mycket tryckt material 
läste jag igenom innan jag grep mig an att försöka skriva en bok om 
hennes liv. Utöver breven till Selma Lagerlöf finns många andra kor-
respondenser som jag också fördjupat mig i. Sophie Elkan hade ett 
vittförgrenat nätverk. Hon var, så som jag uppfattar det, självutläm-
nande i sina brev. Det gick att komma henne nära. Situationen blir 
en annan när man, som jag gör nu, skriver om en mycket officiell 
person, en regent. I Oscar I:s fall har dessutom en del av privatbre-
ven gallrats bort av hans hustru, drottning Joséphine, som överlevde 
honom med åtskilliga år. Ändå finns det väldigt mycket kvar av hans 
hand, men merparten är av en mer halvprivat eller officiell karaktär. 
När det gäller Oscar kan jag teckna konturerna av honom, men inte 
nå hans innersta. Vad han verkligen tänkte och tyckte om sitt liv, sin 
kärlek, sin sorg och smärta, förblir dolt. 

Mitt sätt att närma mig Sophie Elkan biografiskt kan närmast be-
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tecknas som en blandning av livsverksbiografi och existentiell biogra-
fi. Det innebär att jag har skrivit om hennes livsverk, författarskapet, 
men också om viktiga val i livet när det gällde kärlek och identitet. I 
hennes fall var det exempelvis problematiskt hur man skulle förhål-
la sig mellan en judisk och en svensk identitet, och likaså hade hon 
svårigheter med hur hennes relation till en man, Alexis Sluys, och en 
kvinna, Selma Lagerlöf, borde se ut. Hur intimt skulle kärleksförhål-
landet vara?

Jag anser det väsentligt att poängtera samspelet mellan männis-
ka och miljö, eftersom människan är en social varelse och skapar sin 
identitet i samspel med andra. Idéhistorikern Gunnar Eriksson har, 
bland andra, argumenterat för en annan syn än den vanligaste på för-
hållandet mellan det som karakteriseras som en persons ”verkliga”, 
inre, mer privata jag, gentemot hennes mer offentliga gärning. Eriks-
son undrar om inte denna polarisering mellan en ”inre” och en ”ytt-
re” sida är något som konstruerats i vår tid. Han vill istället under-
stryka människans intima samband med den omgivande miljön. En 
person är en sfär, hävdar han, föränderlig i tid och rum, med obe-
stämda gränser utåt mot världen. Det är väsentligt att en människas 
handlingar också dras in i personligheten, för vad är en människa, 
fjärmad från sina handlingar? I sitt liv pendlar hon mellan omvärl-
den och jaget, mellan det allmänna och det individuella. Livsverksbio-

I föreningen mellan livsverksbiografin och den existentiella biografin kan både yrkesgär-
ningen och identiteten hos en individ fångas. Men inte ens det rikligaste källmaterial, som 
Sophie Elkans korrespondens med Selma Lagerlöf, kan ge svar på alla frågor. 
Efter Ulvros 2001, s. 144.
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grafins dubbla uppgift är att karakterisera och förklara både en per-
son och en kulturmiljö.4 Jag ser heller inga vattentäta skott mellan 
det yttre och inre, mellan individuell personlighet och miljö. Allt är 
en växelverkan, en dialog.

Är det då möjligt att skriva en biografi utan att också skriva om 
sig själv? Är det möjligt att betrakta den andra utan att det vi ser fär-
gas av oss själva, våra egna personligheter?  Som forskare, som läsa-
re av en annan människas ord och tankar, är det omöjligt att förbli 
oberörd. Det vi väljer att forska om, hur vi tolkar våra resultat och 
den form vi väljer för vår framställning; allt färgas av vårt eget jag.5 
Hur kan vi då åstadkomma en tillförlitlig biografi om biografiförfat-
taren hela tiden uttrycker sig i biografin? Förhoppningsvis kan insik-
ten om problemet vara ett första steg. Om vi är medvetna om dilem-
mat och reflekterar över varför vi skriver som vi gör, över förhållandet 
till forskningsuppgiften, kanske det kan hjälpa oss en bit på vägen. 
Vi måste uppmärksamma våra förväntningar, fördomar och hypote-
ser när vi ger oss i kast med skrivandet.6

Frestelsen är också stor att glorifiera den biograferade vid biogra-
fiskrivande. Författaren förleds att identifiera sig med forskningsob-
jektet och resultatet kan då bli en hagiografi, ett hjältemonument, 
den vanligaste biografitypen längre tillbaka i tiden.7 För att försöka 
undvika att hamna i den fällan kan man tillämpa misstankens respek-
tive försoningens hermeneutik.8 Vid en närläsning av texterna utrustad 
med misstankens hermeneutiska glasögon ser vi lögnerna, avunden, 
viljan att göra sig bättre än man är i raderna. Men om vi byter till för-
soningens linser, framträder den biograferades goda vilja, hennes kär-
leksfulla omtanke och humor i orden. En balansgång där man upp-
märksammar både det negativa och det positiva är nödvändig. 

Historikern Birgitte Possing har sagt att det är biografens uppgift 
att finna flera bilder, att komma bakom den kända fasaden och hit-
ta andra sidor hos vår huvudperson. Att lyfta fram det tvetydiga och 
mångtydiga. Det är det gåtfulla och det fascinerande och de öpp-
na tolkningarna som ger biografin ”nerv”. Man behöver inte heller 
som biografiförfattare ha färdiga svar på allt. En del kan lämnas öp-
pet, obesvarade frågor låter läsaren själv fundera vidare i egna banor.9 
Så gjorde jag flera gånger i min biografi över Sophie Elkan. Jag ställ-
de motsägelsefulla brev mot varandra, kommenterade det, men gav 



att skriva livet 145

inte något färdigt svar på ”hur det egentligen var”, eftersom jag inte 
alltid kunde komma fram till det. Det fanns flera olika möjligheter. 
Människan är ofta inkonsekvent. Det är inte möjligt att helt nå en 
annan människa, vi får se de skärvor vi hittar som bitarna i ett pus-
sel, och bilden vi tecknar som inte helt färdig. Det är nog också det 
som är det mest intressanta. I min biografi om Oscar I måste jag nöja 
mig med att konstatera att jag inte nått hans innersta, och att jag blir 
tvungen att lämna en del frågor obesvarade. 

Hur ska vi skriva?
Det finns många olika typer av biografier. Idéhistorikern Gunnar Er-
iksson nämner fyra olika: monumentet eller äreminnet, som närmast 
syftar till att förhärliga den biograferade, psykobiografin, där en per-
sons handlingar förklaras med hjälp av psykoanalytiska teorier, den 
existentiella biografin samt livsverks- eller yrkesbiografin. Känneteck-
nande för livsverksbiografin är att den lyfter fram personens yrke och 
livsgärning i en mer offentlig sfär, medan den existentiella biografin 
däremot vill fånga hur en person varit som människa, vad som drivit 
henne som livsmål, hennes förhållanden till livets yttersta, existentiel-
la frågor. Försöka tolka hur hon hanterat sina känslor, sin kärlek, ång-
est, glädje och sorg.10 Historikern Eva Österberg har gjort ytterligare 
en indelning. Hon nämner den ackumulerande	biografin där händel-
serna berättas i kronologisk ordning utan särskilda tolkningsförsök, 
och olika varianter av den tolkande	biografin. En livsavgörande hän-
delse kan styra livet i en viss riktning. Andra varianter av tolkande 
biografier är kollektivbiografin och nätverksbiografin, som fokuserar 
en hel grupp människor samt relationerna mellan dem. Antibiogra-
fin, slutligen, tar sin utgångspunkt i att människan inte är helgjuten 
utan ologisk och inkonsekvent, vilket åskådliggörs i framställnings-
formen – en postmodern biografi som visar livet som en serie korta, 
ganska osammanhängande filmbilder.11

Kan vi då, om vi har för lite material, tillåta oss att ibland skri-
va skönlitterärt, att dikta? Historikern Gunnar Dahl har hösten 2005 
gett ut Tiberius:	Kejsare	mot	sin	vilja, och den bygger givetvis på det 
material som finns om kejsaren och hans tid. Men ibland låter förfat-
taren Tiberius själv fundera över sitt liv, så som han säkert gjorde ib-
land. Är det tillåtet, eller är det en dödssynd om man inte direkt avser 
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att skriva skönlitterärt? Gunnar Dahl har lagt pussel med de doku-
ment som finns, men fyller ibland ut bilden genom att både beskri-
va Tiberius tankar, så som de kunde ha gestaltat sig, och miljöer och 
landskap så som de kanske tedde sig för den kejserliga blicken.12 Jag 
finner personligen Dahls angreppssätt intressant, kejsarens öde var 
fascinerande, och jag imponeras av Gunnar Dahls skicklighet i tolk-
ningen av den romerske härskaren.

Det fiktiva momentet i biografiskrivande kan vi nog ändå inte 
komma ifrån. Särskilt biografiförfattare som ägnat sig åt författare har 
betonat författarens konstruktion av sin egen identitet, ett fiktivt, lit-
terärt jag. Många som idag biograferar författare har inte heller som 
mål att finna deras ”sanna jag”, utan spelar istället ut olika berättel-
ser mot varandra, olika konstruerade identiteter utifrån olika texter.13 
Som historiker tänker jag lite annorlunda. Jag har trots allt en ambi-
tion att försöka finna ett mer eller mindre autentiskt jag bakom de spår 
som lämnats kvar, även om jag vet att företaget är vanskligt, och att jag 
ibland också måste spekulera och gissa, som alla biografiförfattare.

Etiska överväganden
Av fundamental betydelse är medvetenheten om att vi, när vi skriver 
en biografi, ofta tar del av djupt personliga tankar och känslor hos 
en människa, i alla fall om vi har tillgång till sådant källmaterial. Här 
gäller det att manövrera varsamt mellan skären, och inte gå på grund. 
Det är viktigt att vara varsam, att inte kränka. En sådan balansgång 
kan vara svår. Som forskare är jag nyfiken, vill helst veta allt, vill tolka 
och analysera. Men som medmänniska kan jag ibland känna: detta är 
för privat, detta har jag inte med att göra! Den känslan har gripit mig 
ibland när jag suttit i ett arkiv och mina ögon mött rader längst ner i 
ett brev som säger: ”Bränn detta genast! Visa det inte för någon!” Li-
kaså om jag plötsligt ramlat över någon intim vändning i en korre-
spondens, som avslöjar något mycket privat. Även om det kan ligga 
ett eller ett par sekel mellan det skrivna och min vardag, ser jag det 
som ytterst väsentligt att behandla även människor ur det förflutna 
med respekt. Jag har försökt att inte lämna ut intima detaljer i onö-
dan, sådant som inte spelar någon roll för biografin som sådan, och 
som vi inte har med att göra. När jag i Kärlekens	villkor skulle återge 
kärleksbrev från 1790-talet där skribenten uttryckt sig på ett sätt som 
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för oss idag lätt gav ett komiskt intryck, lade jag mig vinn om att bara 
citera vissa passager. Annat återberättade jag med egna ord, eftersom 
jag inte ville göra den skrivande till åtlöje, även om författaren levde 
för så länge sedan. Varje tid har sitt sätt att uttrycka sig, och vi miss-
förstår lätt, om vi inte känner till en viss tids språk.

Vi måste också hela tiden tänka på de efterlevande, och den frågan 
blir naturligtvis ännu mer brännande när vi skriver om männi skor 
nära vår egen tid, som har nära familjemedlemmar som fortfarande är 
i livet. Men även när det gäller efterföljande släktled, menar jag att vi 
som biografiförfattare har ett etiskt ansvar. Vi får inte lämna ut sådant 
som kan skada dem. Det är möjligt att känsliga uppgifter kan lämnas 
ut om hundra år, men inte nu, om det finns risk för att det skadar an-
dra. Biografiskrivande bör inte urarta till kvällstidningsjournalistik.

Epilog
Att helt fånga en annan människas liv i en bok, det är givetvis en 
omöjlig uppgift. Vi kan fånga vissa drag i flykten – en del faktaupp-
gifter, citat, upplysningar från olika håll, i bästa fall dagboksanteck-
ningar och memoarer, privata brev. Men det finns ändå så mycket 
kvar, så mycket som vi inte når.  En människa förändras också hela 
tiden, och det som skrevs i ett brev i ungdomen kanske inte alls stäm-
mer när medelåldern nalkas. Och ibland kan tillfälliga sinnesstäm-
ningar ge avtryck i en dagbok, något som i längden inte betydde så 
mycket. En person kan förändras så mycket att hon på äldre dagar 
har en annan personlighet än vad hon hade i unga år. Därför är det 
viktigt att inse företagets bräcklighet, biografiskrivandets stora svå-
righet. Ändå är det så frestande att försöka, och jag tycker inte att 
vi ska ge upp. Om vi är medvetna om problemen och ödmjuka in-
för uppgiften och erkänner det, kan våra biografiförsök ändå ge kun-
skap om levnadsöden i det förflutna, till glädje för oss idag. Vi lyckas 
inte skriva ner en annan människas liv, men i bästa fall kan vi lyck-
as fånga några glimtar av det, så som det en gång skymtade förbi i ti-
dens snabbt förbiilande vinddrag.
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Martin Kylhammar

Biografiska faktoider
Personhistoriens försanthållna

felaktigheter

För mig har lockelsen med biografiskrivandet alltid varit att det 
så tydligt uppfordrar till att analysera det individuella handlings- 

och diskursutrymmets skiftande gränser. Ty en gräns har det alltid, 
då allting inte är möjligt att göra och säga vid varje given tidpunkt. 
Det finns restriktionsfaktorer som den gode biografen har att bli 
medveten om, och det existentiellt lärorika för biografen – och för-
hoppningsvis för hans läsare – är att studera hur den biograferade har 
brukat sitt begränsade handlingsutrymme. I det handlings- och dis-
kursutrymmet har den biograferade att brottas med slitstarka dilem-
man som biografen måste ha fantasi och inlevelseförmåga att urskil-
ja bland alla också så relevanta tidsspecifika tillfälligheter. En biografi 
handlar så sett om människans kamp med och mot strukturer som 
hon inte har full kontroll över.

Amatörbiografens vanligaste egenskap är förmodligen att han 
skriver sin biografi därför att han älskar eller ogillar sitt föremål. Det 
vill säga han saknar historieteoretiska ambitioner och tror att en bio-
grafi går ut på att utdela medaljer eller röda kort. Den gode biogra-
fen ser däremot, menar jag, på den biograferade som en empiri som 
han kan bruka för att lösa ett problem, en fråga han satt sig att besva-
ra eller belysa. Den biograferade blir en prisma som speglar en mer 
generell historisk problematik. I en biografi är det inte den biogra-
ferades utan den biograferandes röst jag i första hand vill höra. Den 
texten skall jag inte lägga ut mer här, utan hänvisar den intresserade 
till min bok Den	tidlöse	modernisten, där frågor av det slaget ges teo-
retisk och praktisk belysning.1 

Här väljer jag att belysa ett specifikt problem i detta biografiska 
sammanhang. Jag gör mig inga illusioner om att det skall intresse-
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ra amatören, då han tvärtom alltför ofta oreflekterat välkomnar både 
positivt och negativt laddade faktoider. För honom är det viktigas-
te de hagiografiska eller skandalskrivande intentionerna. Här hand-
lar det alltså om faktoiderna. Och de är högst produktiva att tänka 
kring för proffsbiografen. Ordet ”faktoid” är bildat genom ett till-
lägg av ändelsen -oid till ordet fakt(um). Ändelsen -oid har sitt ur-
sprung i grekiskans eidos ’utseende’. En faktoid är något som liknar 
ett faktum. På samma sätt är en romboid en geometrisk figur som 
liknar en romb, en antropoid är en apa som liknar en människa, en 
schizoid är en människa som uppvisar drag som påminner om schizo-
freniker etcetera.

Faktoider tillhör en grupp företeelser som till dels överlappar var-
andra: myter, vandringssägner, klintbergare... Men faktoiden, därav 
också den vetenskapligt präglade ändelsen -oid, handlar om försant-
hållna felaktigheter som fått legitimitet genom att de förekommer i 
kunskapsauktoritativa sammanhang som vetenskap, läroböcker, upp-
slagsverk, kultur- och ledarsidor... I de sammanhangen skulle det till 
exempel aldrig stå att Palme var psykopat eller att det går isbjörnar 
på Sveriges gator. Och skulle någon drista sig till att påstå något så-
dant skulle en omedelbar protestaktion inledas och rättelse införas – 
i Sverige nota bene! Faktoiden däremot upptäcks blott av fåtalet, av 
dem som av skilda skäl just på detta område representerar ett bättre 
vetande. Att se en faktoid som faktoid och inte som ett faktum är all-
tid förbehållet en (visserligen ständigt skiftande) kunskapselit. Ibland 
tillhör jag den eliten och irriterar mig på det frekventa bruket av nå-
got som just jag kan identifiera som en faktoid, i de flesta andra fall 
tillhör jag de normalvetande som aldrig haft anledning att ifrågasät-
ta auktoritetskunskapen.

En faktoid ser alltså för det sämre vetandet ut som ett sant fak-
tum, men är för det bättre vetandet något uppenbart felaktigt. Kort 
sagt, försanthållna felaktigheter. Faktoider driver varje upplysnings-
man till vansinne – eller uppgivenhet. Låt mig exemplifiera. Själv yr-
keshistoriker förtvivlas jag dagligen över hur våra stora media kolpor-
terar som fakta historiska föreställningar, som för länge sedan borde 
ha förpassats till avdelningen för kuriösa felaktigheter:

Statsminister Per Albin Hansson talade inte om det militära för-
svaret, utan om livsmedelsförsörjningen med mera, när han sa att 
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vår beredskap var god och förde således inte svenska folket bakom 
ljuset; de gamla grekerna trodde inte att jorden var platt, utan insåg 
som varje klok astronomisk betraktare både förr och nu att den var 
klotformad; den historiske Jesus kan inte identifieras med evangeli-
ernas skildringar; kung Kristian II (Tyrann, 1481–1559) har aldrig kall-
lats den gode i Danmark; Le Pens (f. 1928) och Nationella frontens 
historieskrivning om det ursprungligt etniskt rena Frankrike är inte 
sann; vi utnyttjar inte alls bara en viss procent av våra hjärnors fak-
tiska kapacitet; Rousseau har aldrig skrivit ”Tillbaka till naturen!”; 
steriliseringsdebatten födde en rad faktoider; Toblerone utgjorde alls 
inte Mona Sahlins (f. 1957) statsministerfall; Einstein sa inte att allt 
är relativt…

Ordet faktoid i denna mening introducerade jag första gången i 
Svenska	Dagbladet år 1998, men lanserade det mer ambitiöst i tidskrif-
ten Tvärsnitt, där jag var redaktör, i numret 2001:1. Mer allmänt an-
vänt blev väl begreppet först sedan jag redigerade tidningen  Dagens	
forsknings faktoidspalt, där svenska forskare med stor entusiasm gav 
sig i kast med att försöka utplåna vanligt förekommande faktoider. 
Sedan har ordet spridits vidare, bland annat genom föredrag, och 
också lanserats på norska, figurerat som Månadens ord hos Svenska 
språknämnden och fått en egen hemsida dit landets alla faktoidjäga-
re skickar in sina senaste faktoidfynd.2

Faktoidbegreppet fyllde nog ett begreppsligt tomrum, gav namn 
åt någonting som många hade djupt känd erfarenhet av. En mer ve-
tenskapsteoretisk orsak till att ordet fått ett stort genomslag tror jag 
också är betydelsefull. Under de sista tjugo åren har en mycket gam-
mal insikt fått ett enormt publikt genomslag. Nämligen den själv-
klara tanken att vetenskapen inte främst bör legitimeras av att den 
producerar tidlösa, oföränderliga sanningar. Den vetenskapliga san-
ningen har alltid varit på marsch och kommer så också att vara oupp-
hörligt föränderlig. Vetenskapsmännen har alltid varit och kommer 
alltid att förbli människor präglade av sin situation, sin tid och sin 
plats. Men den självklarheten har getts en vulgär tolkning – att ve-
tenskaplig kunskap inte skiljer sig positivt från vilken annan kunskap 
som helst. Allt är relativt, alla är vi konstruktörer, alltså är allt lika bra 
– eller dåligt, allt blir ”berättelser”. Så låter det stundtals (gissar jag 
mest bland dem som aldrig försökt skriva en biografi, varit i ett ar-
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kiv eller på ett laboratorium, aldrig intresserat sig för annat än talet 
över verkligheten).3

Idag är varje seminarium fyllt av citattecken. Utan sådana törs 
ingen säga ord som verklighet eller faktum. Gott kanske så. Men i 
detta läge kommer faktoiderna som en räddare i den vetenskapliga 
nöden. Ty med deras hjälp blir det fullständigt legitimt att tala om att 
det faktiskt finns ett bättre vetande. Alla försanthållanden är inte lika 
mycket värda. Några är bättre, andra är felaktiga, föråldrade, lögnak-
tiga eller grundlösa! Det vet biografen bättre än de flesta.

Biografiska faktoider
Faktoider är så vanliga i personhistoriska sammanhang att det finns 
skäl att urskilja en särskild kategori av biografiska	faktoider. Det hand-
lar om att vår historias aktörer av praktiska skäl måste beskrivas med 
epitet, etiketteras, när de dyker upp i läroböcker, dagstidningar, av-
handlingskontexter och så vidare. När vi skriver sådana texter har vi 
således mycket sällan förstahandskunskap om det vi skriver om. Vi är 
i händerna på andra – det vill säga på traditionen. På det som blivit 
försanthållet – eller felaktigt försanthållet. Här uppstår, menar jag, en 
seriös och en ofta förbisedd djupt etiskt fråga i forskning och media. 
Vi är i allmänhet – och i vetenskapens etiska nämnder i synnerhet – 
mycket känsliga för risken att kränka nu levande individers integri-
tet eller för risken att förtala, baktala eller beljuga andra människor. 
Den maktägande forskaren och journalisten har inte rätt att sätta sig 
på den underlägsne andre, och vi har många institutionaliserade feed-
backsystem för att förhindra och motverka något sådant. 

När det gäller döda människor är situationen annorlunda. De 
kränks, det vet varje biograf, mycket ofta utan att det leder till några 
sanktioner eller påpekanden. Det beror på att en slapp idé fått sprid-
ning. Nämligen tanken att de döda inte behöver behandlas med sam-
ma respekt som de levande, då en kränkning av den döde inte skadar 
honom. Så tänker blott en populist, som bara lever i dagen och ald-
rig djupare reflekterat över betydelsen av kultur och civilisation. Och 
ännu värre, inte är medkännande nog för att förstå detta: De döda, 
det är värt att djupare begrunda, är de svagaste av svaga. De kan till 
skillnad från de levande aldrig gå i svaromål. När jag etiketterat min 
biograferade person kan hon själv inte protestera, utan är beroende 
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av nu levande ombudsmän för att kunna ge svar på ogint tal. Men de 
ombudsmännen är å andra sidan få, ofta finns de inte alls.

 I detta sammanhang kan jag inte underlåta att framföra ett kon-
struktivt förslag. Sverige har blivit världsledande genom introduk-
tionen av ombudsmannainstitutionen, som gått på framgångsrik ex-
port. Vi har av staten finansierade ombudsmän som skall försvara 
utsatta och svaga grupper, vilka riskerar att råka illa ut på grund av det 
idag hegemoniska normsystemet. Det gäller till exempel jämställd-
het eller etisk och sexuell diskriminering. Detta ombudsmannasys-
tem borde kompletteras av en ombudsmannainstitution som kunde 
tala å de förtalade och beljugna dödas del. De döda är som vi sett de 
svagaste av svaga, och allra värst drabbade är just de som går på tvärs 
med dagens normerande system. Denna Ombudsman mot historisk 
diskriminering och faktoider (FaktO) skulle säkert avsevärt vitalisera 
vår diskussion av kulturarvet och vår historia. Och onekligen skul-
le en sådan instans innebära en utmaning för säg varje nyhetssänd-
ning i tv och förhoppningsvis leda till att de källkritiska instinkterna 
blev lika starka då man talade om historien som då man talade om 
det nu pågående. En sådan ombudsman borde få som första konkre-
ta uppgift att initiera och redigera en omvänd Nationalencyklopedi, 
boken om det dåliga vetandet, Stora	faktoidboken. Det är min överty-
gelse att denna nya ombudsman skulle bli en minst lika stor export-
succé som någonsin de andra och dessutom betydligt intressantare, 
mer uppfodrande provokativt för historievitaliseringen än ett Forum 
för levande historia.

 De flesta biografer vet med sig att det kommer att dröja decen-
nier, säkert ännu längre tid, innan någon annan ger sig i kast med 
projektet att skriva en ny biografi över samma människa som jag just 
gjort. Jag tror att de flesta seriösa biografer med- och omedvetet där-
för lever med detta etiska dilemma och är försiktiga när osäkerheten 
om hur den biograferade skall tolkas och bedömas är stor. Däremot 
hinner snabbskrivarna inte ens snudda vid problematiken. Ett illus-
trativt – och samtidigt både representativt och otypiskt – exempel 
utgör populärhistorikern Herman Lindqvist. I sin svenska historia 
Drömmar	och	verklighet	(2000) mer än antydde han att poeten och 
historieprofessorn Karl-Gustaf Hildebrand (1911–2005) var inspire-
rad av nazistiska idéer.4  I februari år 1939 arrangerades en student-
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kårssammankomst i Uppsala, som kommit att kallas Bollhusmötet, 
då det utspelade sig i en tennishall. Vid mötet behandlades frågan om 
det lämpliga i att ett litet antal tyskjudiska läkare skulle få invandra 
till Sverige. Omröstningen resulterade i majoritet för det mest fient-
liga förslaget gentemot de judiska läkarna. Herman Lindqvist sam-
manfattade det hela så att studenterna argumenterat både med ra-
sistiska och arbetsmarknadsmässiga argument. Som särskilt skyldig 
utpekades en person: ”Bland dem som skrev under fanns blivande 
professorn i ekonomisk historia Karl-Gustaf Hildebrand.”5 Och se-
dan är det lätt att gå vidare i indicielistan. Den pilsnabbe Internet-
historikern går till Libris och upptäcker att nazihistorikern Hilde-
brand skrivit om Karl XII – se där – och så en rad företagsbiografier 
– se där också i kapitalets sold, och var han inte aktivist i Finlands-
frågan? Amatörhistorikern lever i enlighet med det ordspråk proff-
set menar vara det farligaste, mest djävulskt förledande av alla: ”Ing-
en rök utan eld.” Bitarna faller så på plats; en nazistsympatisör med 
kristna och karolinska böjelser som lånar sin penna åt kapitalet och 
aktivismen. En faktoid är född. Precis så här går det ofta till. Snabb-
skrivaren högg sig emellertid här för en gång skull skamligt i foten. 
Oklart dock varför Lindqvist kom att hamna så fel, då han inte arbe-
tar med noter och källhänvisningar utan blott påstår och utgår från 
att hans auktoritativt förmedlade kunskap skall accepteras av läsaren. 
Sannolikt är det väl inte att han beställt fram och analyserat proto-
kollen, men läst fel. Men just här kan vi avstå från vidare fundering-
ar kring detta för att i stället konstatera:

Sådana här faktoidprocesser får ofta fatala konsekvenser. Det hade 
Lindqvists faktoidkonstruktion också kunna få. Hade den levt kvar 
är det sannolikt så att många aldrig mer skulle läsa Hildebrands un-
derbart tankeväckande genomgång av Karl XII-bildens förvandling-
ar och skilda ideologiska funktioner i Historisk	 tidskrift 1954–1955, 
många humanistiska kristna kunde undra vad hans psalmer hade i 
Psalmboken att göra och ekonomhistoriker kunde gå miste om fle-
ra banbrytande arbeten. Men nu har denna historia en knorr de fles-
ta andra liknande inte har. Karl-Gustaf Hildebrand hade lyckan att 
leva ett ovanligt långt liv och var fortfarande år 2000 i livet och med 
sinnet i behåll. Han gick i svaromål och han hade också en kunnig 
ombudsman i historiedocenten Torgny Nevéus som lika skarpt som 
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återhållet redde ut det verkliga förhållandet i Upsala	Nya	Tidning.6 
På Bollhusmötet var det i verkligheten så att Hildebrand var den som 
kanske kraftfullast och mest effektivt försvarat den liberalare linjen 
och bland annat sagt att det vore ”ett fruktansvärt nederlag för stu-
dentkåren om den inte klart erkände det humanitära ansvar som vila-
de på den”.7 Torgny Nevéus avslutar sin recension med att torrt kon-
statera: ”Men [Lindqvists] hektiska brådska och hans lättsinne i fråga 
om detaljanalys förleder honom stundom till en oren och oprofessio-
nell historieskrivning.”8

Allt detta ledde till den spektakulära frivilliga kvarstoden, då för-
laget under stor uppståndelse tvingades dra tillbaka Lindqvists bok 
och ge ut den i en ny, och på den hildebrandska punkten sannare, 
version. Boken inleder Lindqvist med att rikta sig till läsaren till sy-
nes självrannsakande: ”Du inträder strax i nutidshistorien. Det är mi-
nerat område. Det går inte att skriva en ’korrekt’ nutidshistoria […] 
Därför är detta en helt personlig bok […] Jag hade själv mycket ro-
ligt då jag skrev den. Jag hoppas den ska kunna vara till glädje även 
för dig som läsare.”9 Detta låter måhända sympatiskt, men är, menar 
jag bestämt, djupare sett rena cynismen. Faktoider, och särskilt inte 
djupt kränkande sådana, kan aldrig rättfärdiggöras med hänvisning 
till att sanningen når vi i alla fall aldrig eller med argumentet att det 
i varje fall är kul att skriva. Proffshistorikern skriver blott därför att 
han vet med sig att han har en bättre underbyggd berättelse än an-
dra att berätta.

 Nåväl. Denna historia kom – trots sitt ändå ovanligt lyckade slut – 
att fördunkla Hildebrands sista fem år.10 Denna hans melankoli kom 
sig förstås till dels av att hans diktning så starkt präglas av medkänsla 
med de i livet mest utsatta. Men också, tror jag, att han visste hur svårt 
det var att undkomma det djävulska ordspråkets populistiska kraft. 
Till och med en faktoid som avslöjats just som sådan kan fortsätta att 
verka i det dunkla och fördolda och spela sitt spel med människor och 
kulturarv. Till denna problematik skall jag strax återkomma.

Däremot är det sannolikt så, att inte bara journalister utan även 
forskare, förtränger detta etiska dilemma när man blott refererar för-
santhållen kunskap om andra. Alltså när man inte anser sig ha tid el-
ler behov av att gå ad	fontes, till källorna och läggen. Det gör vi inte 
när en person blott figurerar i vår periferi, i utkanten, när någon pas-
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serar som relief, kontrast eller bifigur. Här ökar dramatiskt risken för 
att jag skall bli en faktoidtraderare. Och den risken ökar än mer om 
den jag benämner inte tillhör kanon, det vill säga de historiska ge-
stalter som samtiden menar pekat framåt i ett eller annat avseende. 
De gånger jag själv skrivit om icke-kanoniserade eller avsakralisera-
de döda har min upptäckt av faktoider dramatiskt ökat i omfattning. 
Kring författaren och naturvårdaren Sten Selander fortlevde och fort-
lever fortfarande de mest vanställande faktoider om hans kritiska el-
ler politiska författarskap.11

 Detsamma gäller i hög grad den konservative filosofen Vitalis 
Norström eller som vi skall se en författare som Verner von Heiden-
stam. I dessa fall framträder tydligt en av faktoidernas främsta kon-
sekvenser. De hade i många år stått i vägen för att intressera för ett 
kulturarv, som i allra högsta grad är relevant att förhålla sig till. Fak-
toidfrekvens kan förmodligen användas som ett mått för att mäta 
vilka historiska tolkningar som blivit segrande respektive förlorande. 
För mig som biograf blev därför i dessa fall uppgiften att för det för-
sta påvisa att det etablerat försanthållna var falskt, och för det andra, 
och kanske viktigare, analysera varför och i vilka tidsbundna omstän-
digheter faktoiden uppstått. Den typen av frågor befrämjar ett mer 
processorienterat historieskrivande, där också nödvändigtvis idéana-
lysen kompletteras av studier av makt, inflytande, diskursordning. 
Jag bekänner gärna att detta gjorde det intellektuella biograferandet 
mer utmanande, och jag rekommenderar uppsatsförfattare att söka 
personhistoriska ämnen bland de människor som i handböckerna ka-
rakteriseras med diverse nedsättande ord som till exempel konserva-
tiv, traditionalist, aktivist, elitist…

Tolv brev: Ett seminarium på nätet
Det kan vara tid att övergå från dessa mer teoretiska resonemang till 
ett konkret exempel på de biografiska faktoidernas natur, funktion 
och livskraft. Hösten år 2002 skrev en seriös kvällstidningskrönikör, 
som är litteraturhistoriskt bevandrad och resonabel i största allmän-
het, en krönika, där han upprördes över att författaren Lars Forssell   (f. 
1928) gillade Verner von Heidenstam (1859–1940). Krönikören tyck-
er illa om den numer alltmer avkanoniserade nobelpristagaren och 
drog dessutom till med att Heidenstam sympatiserat med nazismen. 
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Jag låter här krönikören vara anonym inte av pietetsskäl, utan för att 
understryka det allmängiltiga och nedtona det personliga. Krönikö-
ren är mänsklig, och som sådan här ett exempel. Däremot är han en 
makthavare, som tror på det offentliga samtalets betydelse. Vårt sam-
tal på nätet har ett allmänt intresse. Jag tror också att krönikören inte 
enbart representerar ett mediefenomen, utan att det hela lika väl skul-
le kunna utspelas sig som ett samtal mellan två forskare, den ena bio-
graf, den andre blott traderare av lärobokskunskap vid författandet 
av en bakgrundsteckning.

Man kan förstås rycka på axlarna åt krönikörens utbrott. Men tar 
man den etiska frågan om de dödas rätt på allvar gör man det inte. 
Jag är dessutom genuint personligt intresserad av sakfrågan: Sympa-
tiserade Heidenstam med nazismen? Så därför frågade jag krönikö-
ren om hans belägg för det graverande påståendet. Alltså inviterade  
jag krönikören till ett brevseminarium.

Till historien hör att vi båda inte känner varandra, ja sannolikt 
hade krönikören till en början ingen aning om med vem han disku-
terade. Under loppet av några dagar utspann sig emellertid mellan 
oss en diskussion, som säger en hel del om villkoren, logiken, mo-
ralen när vi etiketterar andra, och förstås, om skilda föreställningar 
om vad kunskap egentligen är. Det är två makthavare som talar med 
varandra även om de hämtar diskursiv kraft från olika fält. Ytterliga-
re ett skäl att göra detta seminarium offentligt är att det aldrig skul-
le kunna publiceras där det borde publiceras – i tidningen där den 
döde kränktes. Det här blev resultatet, som jag skall visa har ett mer 
allmängiltigt värde än att vara ett brevseminarium om Heidenstams 
politiska moral:12

1. hej,
jag läste just din krönika om Forssell och Heidenstam. Heiden-
stam spelar en roll i en kommande bok jag skriver om svensk de-
mokratidebatt. Du skriver att VvH ”kom att sympatisera med na-
zismen”. Kan du hjälpa mig med ett belägg för påståendet? 

hälsar nyfiket
Martin Kylhammar
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2. Martin,
tack för mejl.
Heidenstams vandring högerut är såvitt jag vet väl belagd. Senast 
jag läste om det var i Göran Häggs Svensk	litteraturhistoria men 
jag vill minnas att hans av Böök inspirerade sympati för nazis-
men också berörs i Axbergers Diktaren	och	elden, Brandells Vid	
seklets	källor	och Stenkvists Nationalskalden.
Staffan Björck, som skrivit standardverket om VvH och sekelskif-
tets Sverige, borde ha kommenterat saken men jag vet inte säkert 
om han gjort det. Heidenstams Medborgarsång spelade en posi-
tiv roll för rösträttsrörelsen, det vet jag. Det var först senare, när 
han kom under Bööks inflytande som det bar iväg. Jag ska läsa 
din bok när den kommer ut.

Hälsningar
3. hej,
jo, dessa böcker har jag förstås läst, men inte behandlar de VvHs 
nazistsympatier, inte ens Hägg. Men eftersom det så ofta talas 
om VvHs nazistsympatier, det är ju rätt allvarliga saker, tycker 
jag det skulle vara intressant att hitta ett citat av H själv eller nåt 
annat som kunde göra det berättigat att tala om honom i dessa 
termer. Tyskvän var han förstås, men nazistsympatisör. Fan vet, 
men skall det skrivas menar jag att det skall beläggas

hälsar Martin fortfarande nyfiket
4. Martin,
det är klart att det bör och ska beläggas. Och du har också rätt när 
du begär en viss varsamhet i användningen av begreppen ”tysk-
vänlighet” och ”nazismsympati”. Men du tar miste om Hägg. Han 
har i sin litteraturhistoria ett oerhört negativt kapitel om Heiden-
stam och där skriver han, utan att närmare belägga saken, att H, 
inspirerad av Böök, kom att närma sig nazismen. (Jag har ing-
en av de nämnda böckerna tillgängliga där jag befinner mig nu, 
men om du vill kan jag återkomma).
Såvitt jag vet har ingen seriös bedömare hävdat att H var utö-
vande nazist, utan de menar att han kände ett slags samhörighet 
med den nazistiska ideologin, särskilt dess anti kommunistiska 
inslag. Jämför kreugerska Aftonbladets hållning till Hitlertysk-
land under kriget.

Med vänlig hälsning
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5. hej,
jo igen, det är lite tänkvärt detta med VvH. Göran H undrar 
”hur mycket beundrarna egentligen läst av Heidenstams produk-
tion” (s 339). Själv har jag faktiskt läst allt av VvH, inklusive in-
tervjuer och brev. Inte för att jag är beundrare, utan för att kun-
na skriva nåt intressant om hur inflytelserika svenska publicister 
hanterade demokratins utmaningar vid sekelskiftet 1900. VvH, 
och Svenska Dagbladets nystart, är onekligen intressant källma-
terial i sammanhanget. Men det här med VvHs nazism har jag 
inte funnit nåt belägg för. Däremot skrev många till VvH och 
några nazikändisar besökte, som du vet, VvH med böner om att 
han skulle stödja den nya regimen i söder. Så handlade och tala-
de han dock inte.
Göran H är för övrigt den sämsta källan av dem du nämner i 
ditt svarsbrev. Undrar om vännen Hägg verkligen läst nåt av 
VvH på länge? 
Men fortfarande. Jag är genuint intresserad av att veta om VvH 
hamnade i nazismens garn som äldre ”statsman”, till och med om 
han gjorde det som Alzheimerpatient. Så återkom gärna med ett 
belägg. (Det handlar inte bara om din moral. Tänk på kollegan 
Herman L, som juste tog tillbaka omdömet om Karl-Gustaf Hil-
debrand. Vem hade läst Hildebrands briljanta Karl XII-studier i 
Scandia 1953–54 om vi levt med bilden av Hildebrand som nazi-
vän? En sån nazihistoriker skriva om kung Karl?)
Endymion, för övrigt, tror jag är mer aktuell än på många år. Den-
na roman om en konfrontation mellan amerikansk materialism, 
imperialism och makt – och islamsk orientalism, andlighet och 
höghet... Han var nog VvH, om vi skall vända till det, i ungdo-
men en riktig amerikahatare. Det kunde nog göras intressant krö-
nika om den romanen.
Kort sagt: Jag tror inte VvHs belackare egentligen läst så mycket 
av VvH. Det bekymrar mig föga. Varför läsa? Men jag tycker att 
när man skriver, det vill säga påverkar andras vilja att läsa, skall 
man ha på fötterna. Har du det?
Det är som sagt tänkvärt detta med VvH. Vem ägnar sig åt att 
skriva krönikor om Strindbergs syn på industriarbetare år 1888, 
hans föreställningar om demokratin 1895, om judar 1882, om kvin-
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nor 1889, hans bestämmande bild av VvH år 1910?
De döda kan inte gå i genmäle

hälsar Martin
6. Martin,
tack för ännu ett mejl och information som jag läser och be-
grundar. Jag har ju inte som du läst allt av VvH, men en del, och 
ännu mer litteraturhistoria. Fast det var några år sedan. När jag 
i kolumnen skrev att VvH ”kom att sympatisera med nazismen” 
tänkte jag, om sanningen ska fram, inte ett ögonblick på att den-
na uppgift kan ifrågasättas, vilket jag nu anar att den kan. Jag ska 
gå vidare och försöka återkomma med bättre belägg. Jag tror jag 
vet var jag ska leta.
Som du förstått är jag Fröding-anhängare. Jag gör verkligen ingen-
ting för att hålla denna kärlek hemlig. Och så stark är min känsla 
för Fröding att jag reagerar hårt och känslomässigt när Lars Fors-
sell, som jag verkligen tycker om, plötsligt dyker upp och hyllar 
– Heidenstam, en annan nittiotalist. Det är som om jag omtol-
kar ett vackert eller förstående ord om VvH som kritik av Frö-
ding. Så tokig kan man bli om man är född och uppväxt i värm-
ländska Alsterdalen.

Med vänlig hälsning
PS
Myrdal skrev häromåret om Strindbergs antisemitism.
PPS
Att döma av mejlskörden hade jag fel när jag sa att ingen utom 
Forssell i dag läser VvH. Ni är rätt många.

[Så långt förs vår dialog den första kvällen. Ungefär en vecka senare 
återupptar krönikören vår diskussion med detta inlägg, som jag be-
svarar dagen därpå. Därefter avslutas snabbt vår korrespondens i kon-
sensus. Vägen dit gick så här:]

7. Bäste Martin,
jag lovade återkomma om Heidenstam och nazismen, och nu vill 
jag infria löftet. Efter att på nytt studerat Jan Stenkvists arbete Na-
tionalskalden, som ingående analyserar Heidenstams politiska en-
gagemang efter 1909, kan jag med viss bestämdhet hävda att det 
verkligen finns fog för uppgiften att Heidenstam kom att sympa-
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tisera med nazismen. ”Hela tiden var han på det klara med att det 
var fascismen och nationalsocialismen som svarade mot hans och 
tidens önskningar”, sammanfattar Stenkvist sin analys.
Låt oss bortse från Heidenstams glorifiering av Mussolini och den 
italienska fascismen för att i stället tala närmare om Heidenstam och 
nazismen. Åke Thulstrup och Kate Bang – hon borde ju verkligen 
veta – har intygat att han hade en klart positiv inställning till ”det 
nya Tyskland”. Thulstrup hävdar att H var manipulerad av den tys-
ke propagandisten Paul Grassman men han förnekar inte faktum.
Karl-Gustaf Hildebrand besökte H på Övralid den 12 juli 1933(!)    
och berättar i ett brev några veckor senare för Bengt Hildebrand 
om besöket: H ”talade gärna politik och dolde inte sina sympatier 
för nationalsocialismen.”
H intervjuades i tyska Der	Tag den 11 april 1933 (intervjun återgavs 
någon dag senare av Svenska	Dagbladet) och sa: ”Jag har noga följt 
Tysklands öden; jag visste att Tysklands stund skulle komma och 
hälsar nu nationens uppvaknade.”
I Berliner	Lokalanzeige sa H den 25 oktober 1934 att ”intet land står 
på alla områden oss svenskar så nära som Tyskland”.
Rudolf Hess, ställföreträdare för Hitler som nazistpartiordförande, 
gästade H på Övralid 1935. I ett brev till Bonnier skriver H därefter att 
Hess ”var en mycket sympatisk man med de gudomligaste ögon”
H:s pronazistiska uttalanden gjorde förläggaren Karl-Otto Bon-
nier och några andra som stod H nära bestörta men gamle vännen 
Böök blev förstås glad.
H undertecknade 1938 uppropet för bildandet av Riksföreningen 
Sverige-Tyskland.
Är du nu redo att hålla med mig i frågan om H och nazismen?

Med vänlig hälsning
8. hej,
du deltar i ett seminarium som för mig trots allt är bakvänt: du 
presenterar först din tes offentligt, därefter letar du efter beläggen. 
I mitt seminarium på universitetet gör vi tvärtom. Men det var 
inte bara därför jag skrev till dig. Jag är också genuint intresserad 
av sakfrågan. Var Heidenstam nazist? Du svarar mig nu utan att 
ha läst ett ord av VvH i frågan och endast genom att auktorita-
tivt – och tendensiöst – redogöra för Jan Stenkvists bild av sak-
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läget. Jag tycker du kunde ha nöjt dig med att säga: OK, Mar-
tin, jag etiketterade VvH på ett slappt, ohistoriskt och kränkande 
vis. Missade en poäng därför att jag inte gick till källorna, utan 
på ren slentrian. Dålig journalist, för en gång skull. Men låt mig 
ändå föra seminariesamtalet vidare.
VvH var som sagt tyskvän, till det hade han skilda skäl. De fles-
ta delade han med många andra. Ett för honom privat var hans 
(relativt) stora popularitet söderut, hans kulturella kapital, som 
också gav utdelning i plånboken. VvH var förstås aldrig en man 
för det tidiga 30-talets antinazistiska kamp. Någon Pär Lagerkvist 
eller Sten Selander var han då rakt inte. Kommunisthatare och 
starkt fientlig mot det stalinistiska Sovjet var han också; ibland 
till den grad att han trodde alla som uttryckte sig för Sovjet var 
onda, de mot goda (detta inom parentes inte helt olikt engage-
rade i nutida världspolitiska skeenden). Till det var han Strind-
bergsfejdens ”förlorare”, som mot sin egen vilja placerats i höger-
buren redan 1912. Men var han nazist?
Jag har själv försökt belägga den tesen. Vad kan vi komma upp 
med om vi vill belägga Heidenstams antidemokratiska politik, 
ryktet om att han med stigande ålder blev nazist. Ja, då finns det 
fyra olika typer av källor att tillgå: hans egna publicerade texter, 
intervjuer gjorda med honom, rena privatbrev och slutligen om-
dömen om hans person som andra gjort i memoarer och brev. 
Jag satte mig att läsa dessa källor, inte för att skriva ett försvars-
tal utan för att själv systematiskt försöka ta reda på vad som lig-
ger i ryktet (helt klar är jag inte ännu; därför var jag intresserad 
av att veta om du visste nåt som inte redan var klarlagt eller ved-
erlagt). Jag är dock inte – som du – ute efter att moralisera, utan 
efter att belysa hur en åldrande tyskvän på kant med och besvi-
ken på svensk radikalism hanterade det nya läget. Fanns inte här 
en ny triumfvagn att hoppa på?
När det gäller VvHs egna publicerade texter har han inte skrivit 
en rad om nazismen, än mindre nåt om Hitler, ännu mindre nåt 
om det berättigade i att förfölja judar eller mörda dom. Det står 
ingenting alls. Och det är inte heller så konstigt. Redan under för-
sta världskriget avklingar Heidenstams skrivarlust och småningom 
också hans skrivarförmåga. Han publicerar ingenting, förmodli-
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gen trodde många år 1940 att han varit död sen länge. Efter 1925 
framträdde nästan aldrig Heidenstam överhuvudtaget i det of-
fentliga, efter år 1936 låtar han sig inte ens intervjuas.
Skall vi döma av hans egna texter saknar ryktet således helt grund. 
Några nazistord fällde han aldrig som ansvarig deltagare i ett of-
fentligt samtal. Jag blir därför inte förvånad när du inte kan ge 
mig det efterlysta belägget. VvH har inte publicerat ett enda ord 
om nazismen. Men jag lovar att fortsätta vänta nyfiket. Egentli-
gen tycker jag man borde sätta stopp redan med detta konstate-
rande. Jag skulle själv inte vilja ha min gärning bedömd av annat 
än det jag själv skrivit offentligt och står (stått) för. Du märker 
själv hur man annars glider ut på konspirationsteoriernas, speku-
lationernas och det förväntades osäkra marker. (Jag kan inte be-
lägga att VvH innerst inne, i hemlighet, var nazismens, Hitlers, 
krigets, judeutrotningens etcetera man och demokratins svurne 
fiende. Men fy tusan när historiker – vars objekt alltså inte kan 
gå i svaromål – nyttjar principen att allt som inte kan beläggas är 
möjligt. Vilka beläten kan inte göras av dig och mig?).
Men vill man, trots detta, gå vidare och fortsätta jakten på Hei-
denstams utrikespolitiska förvillelser gäller det alltså att ha riktigt 
gott på fötterna. Och det bästa vi då hittar är två intervjuer (bäg-
ge publicerade i olika versioner och utdrag i både svenska och ut-
ländska tidningar). Intervjuerna är motstridiga, båda är tendenti-
öst refererade i Stenkvists bok (jag sitter med läggen framför mig, 
tack till den klassiske biblioteksmannen Allan Ranius, som just 
slutfört sin bibliografi, där allt av och om VvH förtecknats med 
en Sherlock Holmes envishet).
Den ena är gjord för Dagens	Nyheter år 1934 av Eva von Zweig-
bergk. Där förklarar Heidenstam sin sympati för England, ”det 
kulturland som ligger närmast, ej Tyskland”. Det väckte rabalder. 
Den andra är gjord strax efter Hitlers maktövertagande av den 
tyske tidningsmannen och propagandisten Paul Grassman och 
publicerades på tyska i Der	Tag. I den säger Heidenstam bland 
annat att det nya Tyskland i bästa fall skall bli en seger mot kom-
munismen och att det tyska folket levt under villkor som påmin-
ner om svenskarnas under Karl XII, alltså bedrövliga. Det väck-
te rabalder.
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Här är det förstås svårt att veta i vad mån Heidenstams ord fri-
serats och utnyttjats, i vad mån han själv anpassat sitt ordval ef-
ter efterfrågan: den liberala från DN, den tyskvänliga från Der	
Tag	och dess nazivänliga reporter. Men hur som helst: det är inte 
rimligt att avfärda Heidenstams samhällstänkande – än min-
dre hans författarskap – på grundval av den tyska intervjun, det 
enda positiva han mig veterligt (eventuellt) sagt i offentligheten 
om Hitlers Tyskland. 
VvH intervjuas om sin politiska hållning i många andra inter-
vjuer, som alls inte figurerar i Stenkvist bok. Där säger han allt 
möjligt, dock inget om nazismen. Däremot ser han till exempel 
positivt på att ha blivit föreslagen till en liberal kommunalpost 
i hemkommunen, han kan frukta ett nytt storkrig, se på dags-
politiken med det åldrande majestätets fågelperspektiv, fortsätta 
att irritera sig på partigängandets makt över det offentliga sam-
talet, berömma funktionalisterna och de moderna idéerna, be-
undra Einstein etcetera etcetera. Kort sagt mycket som inte ome-
delbart låter sig förenas med nazisympatier.
Den tredje källtypen är alltså Heidenstams privatbrev. Här får man 
onekligen bekräftat att många konservativa, till och med enstaka 
nazister, hoppas få ett offentligt stöd av Heidenstam under 30-
talet. De främsta efterfrågarna är upptäcktsresanden Sven Hedin 
och litteraturforskaren Fredrik Böök. (Om dessa bådas märkliga 
förhållande till Tyskland och egensinniga uppfattningar av na-
zismen, se biografierna av Sten Selander respektive Svante Nord-
in). De båda redogör noggrant för sina hållningar till Tyskland 
och Hitler, och vill av hjärtat ha vännen Heidenstams stöd. För-
stås helst hans offentliga.
Som svar skriver Heidenstam åter allt möjligt: han tycker jude-
hatet är förskräckligt och primitivt, han hyllar den italienske dik-
tatorn Mussolini som en stark, karismatisk ledare (nåt belägg för 
att han, som du påstår, skulle ha uppskattat fascismen, har dock 
varken jag eller Jan Stenkvist (s. 177) hittat), han talar väl om tysk 
kultur och menar att fredsvillkoren efter kriget var alldeles för 
hårda, han hoppas på ett nytt Tyskland, han räds ofta kommu-
nismen, som ”med tvång och träldom” försöker skapa ”det nya 
paradiset”. I allmänhet blev ändå hans brevkamrater besvikna.  
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Heidenstam ville inte spela med. Han kunde säkert inte heller 
göra det. Efter 1933, efter maktövertagandet i Tyskland, och fram 
till sin död 1940 accelerade Heidenstams sjukdom – vi skulle sä-
kert idag diagnosticera den med rubriken Alzheimers.
Slutligen. Vad har andra sagt om VvH, politiken och nazismen? 
Här har jag själv ännu inte riktigt full kontroll. En del arbete åter-
står. Men det är självklart att många konservativa, många tysk-
vänner, flera nazister både hemma och utomlands ville ha den 
forne nationalskalden rygg mot rygg. Hamsun ställde som be-
kant upp med sin, så alltså ej VvH. Du berättar – genom Sten-
kvists referat – om två såna källor: Kate Bang och Karl-Gustaf 
Hildebrand. Bang – som du menar verkligen borde veta – påpe-
kar att VvH var tyskvän, inte nazist. Den vid tillfället (år 1933) 
22-årige Hildebrand förefaller av brevet ha förväntat sig möta en 
fullblodsnazist, han konstaterar efter mötet: VvHs ”omdöme är 
mindre ensidigt än man väntar”, dock pro.
Så sammanfattningsvis. Heidenstam kom efter Strindbergsfejden 
och borggårdskrisen att alltmer bli en författare, som bara den 
politiska högern satte sitt hopp till. Men som vi sett, det fick den 
inte mycket för. Heidenstam var tyst i det offentliga, allt sjukli-
gare i det privata. Det som återstod var i huvudsak: tillskriv Öv-
ralidsmannen åsikter av lämplig art.
Så en reflektion om de källor du använder för att belägga den 
tes du förfäktar. Göran Hägg har du – efter i detta fall förnuf-
tig eftertanke – lagt åt sidan. Nu anför du istället den i samman-
hanget mer sakkompetente Jan Stenkvist, årgång 1982. Men ock-
så han är – visar det sig vid enkel källkontroll – mer ett barn av 
sin tid och sina egna förutfattade meningar än vad man kunde 
hoppas. Jag har redan antytt några exempel. Men det viktigas-
te, mest lärorika är det här. Det handlar om den svåra konsten 
att läsa innantill.
Så här sammanfattar Jan Stenkvist i sin bok Heidenstams poli-
tiska utveckling efter 1918:
Heidenstam var ”efter krigsslutet ur stånd att diskutera sociala 
reformer. I stället hävdade han /…/ att en kultur inte kan bestå 
utan slavar” (=underklass), sid 171, ojämlikheten människor emel-
lan är livets krydda och salt och rentav människans gudsmärke 
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fortsätter han. Observera att detta är det enda citat Stenkvist an-
för som skall ha publicerats av VvH själv. Det enda publicerade 
VvH-citat som skall stödja tesen om författarens uppbrott från 
sin tidigare ”liberalkonservativa” ideologi.
Den åldrade Heidenstam klassificeras alltså som politisk cyniker 
och odemokratisk aristokrat på blott denna grundval; resten hör 
till indiciernas värld. En man som vänt sitt gamla 90-tals ”orätt-
visans filosofi” (blott den som vågar gå emot den rådande vin-
den, blott den som offrar det egna välbefinnandet, är långsiktigt 
intressant) till kallhamrad antihumanism (de som har det svårt, 
lider, får skylla sig själva). Men vad står det faktiskt i den text av 
Heidenstam som denna karakteristik bygger på och som Sten-
kvist citerar för att belägga sin hårda huvudtes. Så här står det, 
och läs uppmärksamt:
”Problemet hur en hög kultur skall kunna bestå utan trälar är än 
idag delvis olöst, men	kravet	därpå	är	så	grundfast	i	vårt	rättsmed-
vetande,	att	vi	ej	komma	att	vila	förrän	det	är	löst. Målet är att få 
ett släkte	av	likbördiga, men ej därför av i allt lika, och att genom 
klok förvaltning övervinna fattigdomen och skapa en	grundval	av	
allmänt	välstånd” (i En	fritänkares	betraktelser, mina kursivering-
ar. VvHs sista politiska stridsskrift stod inte högt i kurs år 1982, 
men jag lovar dig att mycket hänt sen dess).
Heidenstams poäng var alltså den omvända mot den Stenkvist 
tillskrev honom (däremot helt konsistent med vad VvH förfäktat 
sen mitten av 1890-talet). Men etiketten som år 1982 sen länge var 
klistrad på Heidenstam gjorde det svårt för till och med Jan Sten-
kvist att läsa riktigt innantill. Etiketter är därför farliga, ja, rent av 
oetiska, men framför allt improduktiva. Om detta visste Heiden-
stam bättre än de flesta. Vi dömer så lätt varandra, sätter märken 
på den andra utan att veta. Det försvårar onekligen kommuni-
kationen oss människor emellan, inte minst stör det vårt samtal 
med de redan döda. Dessutom menar jag bestämt att vi lär oss 
mindre av historien om vi bara sätter etiketter (det vill säga om 
vi sätter oss på en egen präktig häst, inte kontrollerar källan till 
en lämplig historia och inte försöker förstå varför våra föregång-
are så ofta har svårt att välja rätt).
Observera också att jag i detta – kanske redan alltför långa svar 
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till dig – inte gått in på de riktigt intressanta frågorna. De som 
handlar om Sveriges relation till Tyskland i allmänhet och nazis-
men i synnerhet. Så är det t ex en remarkabel skillnad mellan att 
uttrycka sig tyskvänligt åren 1932–36 och att göra det efter 1938–
39, det vill säga efter den tid då alla livstecken från Övralid upp-
hört. Då skall utropstecken användas flitigare efter årtal. (Riks-
förbundet Sverige-Tyskland är nåt att titta på). Jag har heller 
inte sagt nåt om alla de besök i Tyskland som gjordes av ledan-
de svenska politiker, militärer, präster, idrottsmän – eller om alla 
de nazister som togs emot av män och kvinnor jag tror du ran-
kar högt och vad de sa om sina gäster (jfr Hess besök på Övra-
lid). (Se t ex vidare Gunnar Richardsons bok Beundran	och	fruk-
tan:	Sverige	inför	Tyskland	1940–1942, 1996). Det vill säga: jag har 
här inte sagt nåt om det som gör att jag själv är intresserad av det-
ta, nämligen frågor som har att göra med individens tanke- och 
handlingsutrymme och hur det påverkas av skiftande yttre his-
toriska omständigheter.
Det är mot denna bakgrund, menar jag, vare sig rimligt eller sär-
skilt intressant att kalla Heidenstam nazist och antidemokrat 
ens under hans ålders alltmer förvirrade höst. Känner man dä-
remot till hela denna bakgrund jag här skissartat tecknat förstår 
man också att djupare att ge en verklig eloge åt liberaldemokra-
ter som Pär Lagerkvist och Sten Selander (jag har ägnat en tidi-
gare bok åt att sätta liberaldemokraternas tankar och handlingar 
under denna tid i perspektiv). De sa båda omedelbart ifrån. De 
förstod redan 1932 att det för fredens, konstens och demokratins 
skull handlade om att bilda demokratisk front mot Hitler och det 
nya Tyskland. Heidenstam nöjde sig med att tillsammans med 
Lagerkvist skriva under uppropet mot det judehat, som förlägga-
ren Karl Otto Bonnier var utsatt för. I Sverige fanns många tysk-
vänner, men förvånande få nazister. 
Jag tycker själv de källkritiska bröderna Weibull går för långt. De 
tror att det vilar (blott) ett egenintresse bakom varje tanke, var-
je handling, varje åsiktsyttring. Men i fallet VvH och nazismen 
har de en poäng. Vem i hela världen tjänar på att slentrianmäs-
sigt och onyanserat klassificera VvH som nazist? Varför är VvH 
så obehaglig(?), farlig (?), provokativ (?), uppfordrande (?), obe-
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tydlig (?), oläst (?)…? År 2003 borde vi kunna betrakta VvH lite 
kyligare; lättare se att många av våra slentrianmässiga föreställ-
ningar om honom, hans tid och hans tankar och böcker just är 
okritiska traderingar av gamla striders värderingar. Det har hänt 
mycket sen 1912.
Om VvH och nazismen har jag själv inte publicerat något. Jag 
tänker mig ta ett varv till i arkiven, och fundera lite till på hur 
det hela skall bedömas och användas. Men frågan kommer i kort-
het att beröras i den bok om svensk demokratidebatt jag nämnde 
om tidigare. Men i den är det VvH kring sekelskiftet 1900 som är 
aktuell. Han var inte särskilt politiskt korrekt då heller. Men han 
publicerade sig på den tiden offentligt och hade ett klart huvud. 
Då ville han ”aristokratisera genom att demokratisera, demokra-
tisera genom att aristokratisera”. Klart användbart källmaterial 
för en som likt mig är ute efter att belysa hur liberala och socia-
listiska svenska publicister resonerat om demokratin och dess ut-
vecklingsmöjligheter.
Vill du följa VvHs spännande och omväxlande förhållande till 
det moderna Sverige, industrins, städernas, demokratin och par-
tiernas, kan du läsa min avhandling, som heter Maskin	och	idyll	
(1985).

hälsar Martin Kylhammar
9. Martin,
jag ger upp, du har övertygat mig. Jag skrev slappt, i polemiskt 
oförstånd, om VvH och hans förhållande till nazismen. Jag trod-
de att mina insikter i litteraturhistorien var tillräckliga – jag läs-
te ju också Stenkvist när han kom ut med Heidenstam-boken på 
åttiotalet – men jag trodde fel.
Jag håller helt med dig om etiketteringen och om vådan av ana-
kronistiska analyser.

Ödmjukast, med vänlig hälsning
10. hej,
gott så. Jag tycker det vore intressant att pröva seminarieformen 
på tidningsredaktionen. Säg att vid det första morgonmötet i var-
je nytt kvartal arrangera ett seminarium kring bevakningen av 
nåt viktigt. Bjud in folk med sakkompetens, 6–7 stycken utifrån 
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och sätt igång seminariesamtalet. Jag tror alla inblandade på sikt 
skulle finna detta både stimulerande och utvecklande. Det känns 
måhända lite tufft i början att bli ifrågasatt, och tvingas diskutera 
sina bevekelsegrunder, källor och tolkningar. Men det är onek-
ligen utvecklande – och man skriver bättre, om än lite färre, sa-
ker. Det skulle också sätta lite fart på morgonmötet och handla 
om kritik av annat slag än brukligt. Jag hjälper gärna till om/tid-
ningen/skulle tända på idén

hälsar Martin
11. Martin,
tack för erbjudandet. [Utelämnad mening.] Jag sände kopia på 
ditt mejl och erbjudande till [chefredaktören]. Jag hoppas du 
inte misstycker.

Hilsen

12. Tvärtom!
Martin

Lärdomar av de biografiska faktoiderna
Biografiska faktoider belyser således åtminstone sex för historieveten-
skapen i allmänhet och kanske biografiskrivandet i synnerhet centra-
la frågor:

• Varje forskare, varje journalist är beroende av andrahandskun-
skap. Vår tid är utmätt och det finns inga möjligheter för varje 
enskild att blott yttra sig om det hon har reflekterad kunskap el-
ler metakunskap om. Det är därför av synnerligt stor vikt att den 
kunskap vi auktoritärt vidareförmedlar har genomgått ett insti-
tutionaliserat tvivel och att det finns fungerande feedbacksystem 
för att korrigera felaktigheter. Det är vetenskapssamhällets stora 
styrka – i jämförelse med till exempel media – att det har system 
för att granska kunskapsproduktion innan den sätts på offentligt 
tryck. Det är därför vi har handledare, seminarier, disputationer, 
recensioner… Det skall vara – relativt – tillförlitligt att tradera så-
dan granskad kunskap auktoritativt vidare. Krackelerar det akade-
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miska granskningssystemet så förfaller snart alla kunskapsinstitu-
tioner som bygger på auktoritärt förmedlad kunskap, till exempel 
det allmänna skolväsendet.

• Att karakterisera de döda har en djupt etisk dimension. En hu-
manistisk grundsyn handlar om att inte kränka eller förakta den 
svage. De döda är definitionsmässigt de svagaste av svaga. De sak-
nar egen röst i samtiden. Det gäller för alla lika. Den etiska insik-
ten ställer biografen inför kanske särskilt svåra vetenskapliga krav. 
Biografen, den seriöse, måste mot den bakgrunden kort sagt ha 
mycket på fötterna, och passa sig när materialet för en bedömning 
är tunt. Varje historiker, har det sagts, borde skriva en biografi. Jag 
tror bakgrunden till det är att biografiskrivandet så in på huden lär 
biografen att förstå att det vetenskapliga hantverket har en etisk, 
humanistisk dimension. 

• Faktoider sluter nästan alltid diskursutrymmet. De fungerar som 
en sorts mentala gatekeepers som förhindrar mig från att samta-
la med vissa döda. På det sättet blir de biografiska faktoiderna ett 
hjälpmedel för att etablera en (förkrympande) kanon. Den enk-
laste processen är när segraren i en tidsbunden konflikt lyckas få 
sin version av striden att övergå till historieskrivningen. Segrarens 
etiketter på förloraren framstår då som rimliga försanthållanden 
som det inte finns anledning att betvivla trots att de djupare sett 
är felaktigheter. De livskraftigaste faktoiderna är de som stärker 
den etablerade uppfattningen och det som kommit att framstå 
som rimligt. På det sättet är faktoiderna ett hot mot en emanci-
patorisk historievetenskap.

• De biografiska faktoiderna förvränger inte bara historieskrivning-
en och utdefinierar människor från det levande kulturarvet. De är 
också ofta ett led i en kamp om framtiden. De fungerar – för faktoi-
danvändarna omedvetet – i en pågående strid om diskursordning-
en, om vad som är viktigt och framåtsyftande. Det kan vara värt att 
betänka att i den striden brukas också positivt laddade faktoider, 
faktoider som stärker etablerade hjältar och föredömen. Sedd så 
är en hel del av det historiska dekonstruktionsarbete som leddes av 
bröderna Weibull vid sekelskiftet 1900, och av till exempel liberal- 
och kvinnohistorikerna vid sekelskiftet 2000, en nedmontering av 
gamla hjältars och berättelsers positivt laddade faktoider.
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• Sedd så här kan faktoidjakt vara både existentiellt och samhälle-
ligt nyttig. Existentiellt därför att den öppnar upp diskursutrym-
met och ger oss tillgång till ett kulturarv, till döda samtalspartner, 
som faktoidjägare förutan skulle förblivit slutet och tyst. Samhäl-
leligt därför att det minskar risken för att vi skall fatta beslut på 
grundval av ren slentrian och olika former av slapp korrekthet.

• Källkritisk instinkt, kunskap och bred allmänbildning, historisk 
inlevelseförmåga, sanningslidelse, noggrannhet med källorna, 
moral, förmåga att läsa innantill, vidsyn, nyfikenhet och intellek-
tuell kyla är något som krävs av en skicklig faktoidjägare. Men var-
för inte ens detta hjälper fullt ut är en fråga vars svar jag får hänvi-
sa läsaren vidare för att få belyst, nämligen till min metoduppsats 
”Falsarier och försanthållna felaktigheter” i Den	tidlöse	modernis-
ten.

Noter
 1.  Martin Kylhammar, Den	tidlöse	modernisten:	En	essäbok, Stockholm 2004.
 2.	 Se vidare Kylhammar 2004. 
 3. Jämför Kylhammar 2004.
 4.  Herman Lindqvist, Historien	om	Sverige:	Drömmar	och	verklighet, Stockholm 2000.
 5.  Lindqvist 2000, s. 394.
 6.  Torgny Nevéus, ”Sveriges historia mellan två socialister”, Upsala	Nya	Tidning, 16/10 

2000.
 7.  Nevéus 2000. Nevéus citat av Dagens	Nyheters	reportage från händelsen.
 8.  Nevéus 2000.
 9.  Herman Lindqvist, Historien	om	Sverige:	Drömmar	och	verklighet, Stockholm 2000, 

(2:a korrigerade upplagan), s. 8.
 10.	 Jämför Göran Dahlbäck, ”Minnesord” över avlidna i Kungliga Samfundet för utgi-

vande av handskrifter rörande Skandinaviens historia. Protokoll 29/11 2005.
 11.  Jämför Martin Kylhammar, Sten	 Selander:	 En	 borgerlig	 intellektuell, Stockholm 

1990.
 12. Brevseminariet – som tidigare har publicerats i Kylhammar 2004 – återges med smär-

re typografiska justeringar i sitt ursprungliga format. 
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Den biografiska 
litteraturen

Nedan följer ett antal titlar som kan fungera som vidare läsning 
och exemplifiering av olika biografiska angreppssätt. Förteck-

ningen refererar främst till lättillgänglig skandinavisk och engelsk-
språkig litteratur. Genom att de flesta titlarna är utgivna det senaste 
årtiondet kan listan också ses som en spegling av den biografiska re-
nässansen. Titlarna är indelade i ett antal kategorier vilket i sig är ett 
vanskligt projekt, då en titel kan passa in i flera kategorier. Syftet har 
dock främst varit att ge en första övergripande orientering i biogra-
fiskrivandets varierande metoder. Kategorierna är uppställda bland 
annat med inspiration av de biografityper som presenterats av Eva 
Österberg i ”Individen i  historien: En (o)möjlighet mellan Sartre och 
Foucault”, i Det	roliga	börjar	hela	tiden:	Bokförläggare	Kjell	Peterson	60	
år	den	20	december	1996 (Stockholm 1996) och av Gunnar Eriksson i 
Platon	&	Smitaren:	Vägar	till	idéhistorien (Stockholm 1989). 

Den	existentiella	biografin tar fasta på en människas livsprojekt och 
hennes existentiella överväganden. Livsverksbiografin utgår från indi-
videns yrke och gärning och psykobiografin söker förklaringsgrunder 
i människans barndom. Den	postmoderna	biografin kännetecknas av 
att den bryter med den traditionellt kronologiska och helhetsorien-
terade biografin. Textanalysen kan i dessa biografier vara viktigare än 
det enskilda livsödet. Den	kontextuella	biografin söker via subjektet 
fånga den historiska bredden. Kollektivbiografin lägger slutligen fokus 
på nätverk och relationen mellan en grupp individer.
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Den postmoderna biografin
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don & New Dehli, 1996.
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Den kontextuella biografin
Harrison, Dick, Karl	Knutsson:	En	biografi, Lund 2002.
Isaksson, Anders, Per	Albin, I–V, Stockholm 1985–2000.
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Författarpresentation

Yvonne Hirdman, professor i kvinnohistoria vid Göteborgs uni-
versitet 1988–1992, nu gästprofessor vid Historiska institutionen vid 
Stockholms universitet och forskare vid Arbetslivsinstitutet. Hon 
har skrivit en rad böcker om svensk arbetarrörelse, om kommu-
nistpartiet under andra världskriget, översiktsverket Vi	 bygger	 lan-
det, maktstudien Att	lägga	livet	till	rätta	och Med	kluven	tunga:	LO	
och	genusordningen, om den fackliga rörelsen och kvinnor under ef-
terkrigstiden.	Hirdman har också utvecklat det genusteoretiska tän-
kande, bland annat i Genus:	Om	det	stabilas	föränderliga	former. År 
2006 utkom biografin Det	tänkande	hjärtat:	Boken	om	Alva	Myrdal.

Alf W Johansson är professor i historia vid Samtidshistoriska in-
stitutet vid Södertörns högskola. Han har tidigare arbetat vid Stock-
holms universitet och Militärhögskolan (numera Försvarshögsko-
lan). Hans avhandling handlade om Finlandsopinionen i Sverige 
under vinterkriget (1973). Han har även bland annat gett ut Den	na-
zistiska	utmaningen (6:e upplagan 2006), Europas	krig	(3:e upplagan 
2006), Per	Albin	och	kriget	(3:e upplagan 1995), Herbert	Tingsten	och	
det	kalla	kriget (1995) och varit redaktör för Vad	är	Sverige?:	Röster	om	
svensk	nationell	identitet (2001).

Kristina Josefson är fil.dr i medeltidsarkeologi vid Lunds uni-
versitet. Hon är nu verksam som utbildningskoordinator för huma-
niora och teologi vid samma lärosäte. Hennes avhandling Sökandet	
efter	en	tidsanda:	I	spåren	efter	Absalon (2005) handlar om den medel-
tida ärkebiskopen Absalon.
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Linköpings universitet. Han har skrivit flera intellektuella biografier 
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publicisten Torgny Segerstedt.

Birgitte Possing är professor i komparative kulturstudier vid 
 Köpenhamns universitet och seniorforsker vid Rigsarkivet. Hon dis-
puterade på en historisk-biografisk avhandling om pionjärpedagogen 
Natalie Zahle. Avhandlingen bildade skola för den nya humanistisk-
vetenskapliga biografin i Danmark. Possing har publicerat flertalet 
biografier och arbeten om den biografiska genrens metodologi och 
historiografi. För närvarande skriver hon en intellektuell biografi över 
den danska kultur- och kyrko ministern Bodil Koch. Possing har se-
dan ett flertal år varit forskningsledare och forskningsdirektör, bland 
annat för Danmarks Humanistiske Forskningscenter.
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Henrik Rosengren är doktorand i historia vid Lunds universitet. 
Han skriver en biografiskt inriktad avhandling om tonsättaren och mu-
sikskribenten Moses Pergament. Rosengren har tidigare publicerat ar-
tiklar om Pergament i Finsk	Tidskrift, Historielärarnas	Förenings	Års-
skrift, Svenska	Dagbladet, Musik	in	Geschichte	und	Gegenwart	(MGG) 
och i Greger Anderssons och Ursula Geislers (red.) forskningsantologi 
Fruktan,	fascination	och	frändskap:	Det	svenska	musiklivet	och	nazismen	
(2006).

Johan Svedjedal är professor i litteraturvetenskap, särskilt litte-
ratursociologi, vid Uppsala universitet och medarbetar regelbundet 
i Dagens	Nyheter. Han har givit ut flera böcker om bokmarknadens 
förändringar och digitaliseringens betydelse för den litterära kultu-
ren. Svedjedal har givit ut en biografi över Birger Sjöberg, Skrivaredans 
(1999) och färdigställer nu en biografi i tre delar över Carl Jonas Love 
Almqvist.  Den första delen, Kärlek	är, kommer ut våren 2007.

Eva Helen Ulvros är docent och universitetslektor vid Historis-
ka institutionen vid Lunds universitet. Hon disputerade på Fruar	och	
mamseller:	Kvinnor	inom	sydsvensk	borgerlighet	1790–1870	och gav 1998 
ut boken Kärlekens	villkor:	Tre	kvinnoöden	1780–1880. Hennes biogra-
fi Sophie	Elkan:	Hennes	liv	och	vänskapen	med	Selma	Lagerlöf  är en 
 existentiell livsverksbiografi som nominerades till Augustpriset 2001. 
Våren 2007 kommer hon ut med en biografi över Oscar I.

Christina Carlsson Wetterberg är professor i historia vid 
Örebro universitet och har tidigare varit verksam vid Lunds universi-
tet. Tonvikten i hennes forskning ligger på modern politisk och soci-
al historia med inriktning mot områdena kvinnorörelse, välfärdsstat 
och familj. För närvarande arbetar hon med ett biografiskt projekt 
om författaren Frida Stéenhoff. Hon disputerade 1986 på avhand-
lingen Kvinnosyn	och	kvinnopolitik:	En	 studie	av	 svensk	 socialdemo-
krati	ca	1880–1910. Bland nyare publikationer kan nämnas The	Nordic	
Model	of	Marriage	and	the	Welfare	State	(red. 2000), Rummet	vidgas:	
Kvinnors	väg	ut	i	offentligheten	ca	1880–1940 (red. 2002),	Genushisto-
ria:	En	historiografisk	exposé	(red. 2004) och Inte	ett	ord	om	kärlek:	Äk-
tenskap	och	politik	i	Norden	ca	1850–1930 (2006).
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Johan Östling är doktorand i historia vid Lunds universitet. I sin 
avhandling analyserar han kollektiva erfarenheter av nazismen i an-
dra världskrigets kölvatten. Hans vetenskapliga och kulturessäistiska 
artiklar, bland annat i Historisk	tidskrift, Svenska	Dagbladet	och  Axess, 
uppehåller sig ofta vid europeisk samtidshistoria i bredare mening, 
inte sällan med tydlig tysk orientering. Östlings personhistoriska in-
tressen kommer till uttryck i de nekrologer över avlidna skandinaver 
som han regelbundet skriver för brittiska The	Times.
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Abstract
Life at Stake

The Biography as a Scholarly Genre

This book discusses the theories, methods and perspectives of the 
 scholarly biography. The point of departure is the continuously gro-
wing interest in biography as a genre over the last decade in history, 
literature and other fields of the humanities.

In the first section of the anthology, “The Biographical Genre”, 
three articles highlight general tendencies and problems in bio graphy 
writing. Adopting a historical perspective, the contributors discuss 
the relationship between various cultural and intellectual currencies 
and changing practices and standings in the writing of biographies.

“The Biographical Gaze”, the second part of the book, is directed 
towards opportunities for and challenges to biography within four 
academic fields: literature, history, the history of ideas and archaeo-
logy. By focusing on the traditions of particular disciplines, the aut-
hors draw attention both to peculiarities in their own scholarly field 
and more wide-ranging issues in the writing of biographies.

The third part, “The Biographical Dialogue”, is dedicated to the 
interaction between the biographer and the object of the biograp-
hy. The shifting feelings of frustration and pleasure in the encoun-
ter with another human being are a frequent theme in these articles, 
and also discussed are the need for ethical reflection, critical distan-
ce and power of insight.

The fourth and final section presents an overview of important 
biographies and scholarly biographical research.

The contributors to the anthology include: Yvonne Hirdman, Alf 
W Johansson, Kristina Josefson, Martin Kylhammar, Lisbeth Lars-
son, Ingmar Lundkvist, Birgitte Possing, Henrik Rosengren, Johan 
Svedjedal, Eva Helen Ulvros, Christina Carlsson Wetterberg and 
 Johan Östling.
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