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Max von Sydow 1989. Då bilden är tagen av den klassiska lundafirman Hagblom-Foto 
kan den med ganska stor sannolikhet vara tagen i Lund. Bildkälla: Lunds universitets-
bibliotek (public domain).
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Trogen medlem på distans fann lyckan genom  
en loppa – Max von Sydow in memoriam

Fredrik Tersmeden

Amors loppcirkus heter ett av Axel Wallengrens ofullbordade, först postumt 
publicerade fakiriska stycken. Loppcirkus heter Max von Sydows år 1989 
utgivna memoarer. Likheten mellan de båda titlarna kan synas ytligt 
slumpmässig. Medan Fakirens text blott är en kort, oavslutad liten hu-
moresk om en man som finner ”lyckan genom en loppa” är ju von Sydows 
bok ett fullbordat seriöst verk om ett liv i konstens tjänst. Men likväl: när 
man läser den passage i memoarerna som förklarar inte bara titeln utan 
även författarens tilltalsnamn så börjar man fundera på om här ändå inte 
finns någon form av djupare koppling? Så här berättar nämligen den store 
skådespelaren om varifrån han, under sin tid på Dramatens elevskola, kom 
att välja det namn som världen känner honom under trots att han i kyrk-
böckerna stod som Carl Adolf:

På en regementsafton hade jag framfört ett nummer med en fingerad 
loppcirkus, som jag stulit från familjens gamle vän Olle Levander. Cirku-
sens imaginära stjärna, loppan Max, är en rörlig aktör: han kan gå på lina, 
framlänges och baklänges, han kan hoppa från mi ena hand till den andra, 
han kan göra volter i luften, och så vidare. Så småningom får han dra sig 
tillbaka till sin loge innanför min skjortkrage för att vila, medan jag re-
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dogör för hans sista stora nummer, dubbel baklängessaltomortal på lina. 
Efter en effektfull väntan ska Max göra entré igen – men han kommer 
inte. Det blir stor uppståndelse, han finns ingenstans. 

Jag frågar naturligtvis om någon i publiken sett till Max, men det är 
det ingen som har. Då går jag ut bland mina åskådare och upptäcker… 
plötsligt… Max, som landat på någon celebritet på främre parkett – vid 
det här speciella tillfället återfann jag givetvis Max på regementschefens 
axel – jag tackar så hemskt mycket och är väldigt glad att äntligen ha fått 
tag på Max. Så kommer han dock upp på linan för att, under största… 
möjliga... tystnad… utföra sitt glansnummer. Han vägrar! Mycket förb-
ryllande… Till slut kommer jag förstås underfund med att den återfunne 
inte är Max… 

Bortsett från att själva numret som det beskrivs har något fakiriskt över 
sig i sin parodiskhet och respektlöshet så kan man ju även, i beaktande av 
den succé som väntade den unge skådespelaren efter hans namnbyte, hä-
vda att också han fann ”lyckan genom en loppa”!

Men det finns även andra paralleller mellan Wallengren och von Sydow. 
Exempelvis var båda elever vid Lunds katedralskola. Och medan Wallen-
gren där engagerade sig i den litterära elevföreningen Vala-förbundet så 
var von Sydow med och grundade den dramatiska elevföreningen Scenia. 
Båda gjorde med andra ord under gymnasisttiden sina första lärospån 
inom de båda konstarter – skrivandet respektive agerandet – som med 
tiden inte bara skulle bli deras levebröd utan även föra dem ut i världen 
bortom Sveriges gränser. Men medan Wallengren dog ung i Berlin blev 
von Sydow en långlivad världsmedborgare. När han 1994 inbjöds att hål-
la ”talet till hembygden” vid de skånska nationernas gåsamiddag inledde 
han det med orden: 

Var ligger min hembygd? – Mitt barndomshem övergav jag som 18-åring. 
Några år senare lämnade jag mitt hemland för ett främmande och bytte 
mitt språk mot ett nytt. Sedan dess har jag återvänt och utvandrat – jag 
vet inte längre hur ofta. Til1 att börja med under ihärdiga försök att skapa 
en ny hembygd för mig och de mina. Och med skådespelarens krav att 
leva sig in, smälta in, bli delaktig. Men varje gång lika fåfängt.
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”Så var bor du numera” är den ständigt återkommande intervjufrågan. 
En fråga som inte alltid är helt lätt att besvara. [- - -]

– Jag bor... i en husvagn på en inspelningsplats någonstans i världen. 
Och en husvagn... är en husvagn... är en husvagn, vare sig den är uppställd 
i en öken i Arizona, Iran eller Marocko – vid en havsvik i British Colum-
bia eller Västerbotten – på ett torg i Budapest eller Teplitz Schönau. En 
husvagn är en husvagn.

Men likväl, konstaterade talaren, finns det ändå en plats där han hade 
”mantalsskrivit” sitt hjärta. Det va ett landskap där man kunde ”se åkrar-
na sträcka sig bort över slätten med vallarnas knäckepilar hamlade genom 
åren, skönt åldrade, följande varandra i långdans”; det var en stad med 
”sandstensdomen byggd av den helige Laurentius och hans store dräng 
Finn”, med ”Botaniska trädgården i norra delen av staden med näckros-
damm och mammutträd”, där man om vårkvällarna ”säkert ännu” kunde 
”höra trastarna sjunga i villaträdgårdarna” och där man ”om festen har 
hållit dig vaken förbi gryningen” kunde ”njuta av näktergalarnas sån-
gartävling, medan du långsamt vandrar hemåt förbi Tornaplatsen och 
andas in doften från syrén och schersmin”.

Så ja: att Max von Sydow livet igenom behöll en stark koppling till sin 
barn- och ungdomsstad Lund, därom kan knappast någon tvekan råda. 
Och det var en koppling som långtifrån bara manifesterades i ord. I sam-
band med hans bortgång kunde exempelvis en representant för Katedral-
skolans kamrat- och alumniförening (i Sydsvenska Dagbladet 2020-03-10) 
berätta att ”[t]rots framgångar ute i världen prioriterade Max von Sydow 
att genom alla år upprätthålla sitt medlemskap” i sagda förening. ”Det är 
han inte ensam om bland många av dem som gick på skolan för väldigt 
många år sedan”, berättade Åsa Björkman, administrativ chef på skolan, 
men fortsatte: ”Det lite speciella är väl att det ända fram i modern tid kom 
en check från Frankrike, medan alla de andra satt in pengar på postgiro 
eller bankgiro”.

Och Kattes kamratförening är definitivt inte den enda ideella  
lundabaserade förening som fick nöjet att årligen mottaga dessa handskriv-
na checkar. Som Fakirensällskapets då nytillträde ordförande hade jag från 
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och med 2014 äran att var den i vars brevlåda dessa landade, och säkerligen 
hade då flera av mina företrädare sedan länge haft samma roll. Jag kan 
erkänna att jag stundom övervägde huruvida jag själv skulle betala in 
motsvarande belopp från mitt privata konto för att i stället kunna behålla 
originalchecken med dess signatur – en autograf vars värde på marknaden 
rimligtvis borde ha varit högre än medlemsavgiften… I slutändan lät jag 
dock alltid pliktkänslan ta överhanden och vidarebefordrade den lilla pap-
perstalongen till sällskapets skattmästare för inlösen i bank.  

Max von Sydow var alltså en mycket trogen medlem i sällskapet, och 
det sedan långt tillbaka. Men hur långt? Därom kan jag dessvärre ej ge 
exakt besked, men jag konstaterar att redan den första gången sällskapet 
valde att låta trycka sin samlade medlemsmatrikel i Fakirenstudier så stod 
Max med. Och denna första gång var redan i årgång II, utgiven 1987; 
endast fem år efter sällskapets grundande! Månne var han medlem redan 
från starten? Om någon finns som minns får vederbörande gärna vittna!

Och likväl: detta mångåriga trofasta medlemskap till trots har Max von 
Sydow mig veterligen aldrig någonsin synts på något av sällskapets möten 
eller andra arrangemang. Varför? Det är förstås inte svårt att gissa: som 
framgått av hans ovan citerade tal var han en man med världen som ar-
betsplats, och hade han någon form av fast bas i denna värld så var den, i 
vart fall från 1990-talet och framåt, Paris; en ort som man kanske inte 
direkt piper i väg från över dagen för att äta lunchbuffé och lyssna på ett 
föredrag. 

Därmed inte sagt att Max von Sydow inte då och då satte foten i sin 
gamla födelsestad. Jag har själv sett honom ”live” vid två sådana tillfällen. 
Det första var vid den ovannämnda gåsmiddagen 1994 (en oförglömlig 
tillställning där runt 400 måttligt nyktra studenter var så andäktigt tysta 
under talet att man bokstavligen hade kunnat höra en knappnål falla); det 
andra vid ”De svenska historiedagarna” i Lund 1996 där en av middagsun-
derhållningarna bestod i att Max tillsammans med sin gamla skol- och 
Sceniakamrat Yvonne Lombard framförde en scen ur Strindbergs skådespel 
Carl XII. Och när han vid sådana tillfällen ändå var i staden så var han inte 
främmande för att pro bono ställa upp även i ideella och humoristiska 
sammanhang. Exempelvis spelade han i samband med besöket 1994 in en 
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underbar liten reklamfilm för Student-TV:s kommande storsatsning, den 
parodiska ”såpan” Korridoren (den som önskar se denna lilla pärla, där 
Max spelar en oerhört tafatt skådespelare som blir utskälld av sin regissör, 
rekommenderas att söka på ”Max von Sydow” och ”Korridoren” på Face-
book). 

Och att även Fakirensällskapet kanske hade kunnat komma i åt-
njutande av Max tjänster vid någon lundavisit, därom vittnar ett brev i 
vårt arkiv. Det är en prydligt handpräntad skrivelse på linnepressat brev-
papper från Max till en ”Hedersbroder”, daterad den 24 maj 2003. I den-
na förklarar Max att ”Naturligtvis skulle det vara mig ett sant nöje att få 
närvar och medverka vid ett [sic!] av Fakirensällskapets sammankomster”. 
”För närvarande”, tillägger han dock, ”har jag emellertid inga planer på 
att besöka Skåneland. Den dag sådana planer skulle begynna att ta form, 
skall jag dock med förtjusning meddela Bror”.

Huruvida något sådant meddelande i sinom tid kom vet jag inte, ej 
heller vem den icke namngivne ”Hedersbrodern” var, ity att det tillhörande 
kuvertet inte synes ha arkiverats. Dock går det att göra en kvalificerad 
gissning. I brevets inledning tackar von Sydow nämligen för det tidigare 
brev han själv har fått mottaga och som ”väckte till liv kära minnen från 
Lund och Tomelilla”. Tomelilla? Jo, just det: det var ju där som Hasse och 
Tage spelade in i princip alla sina filmer; däribland Änglamark och Ägget 
är löst, där Max hade roller i båda. Kan den okände adressaten månne ha 
varit ingen mindre än Hans Alfredson, tillika gammal nära vän till sällska-
pets dåvarande ordförande Patrick Meurling? Tyvärr finns ingen av dem 
längre till hands att tillfråga. 

Hade jag känt till detta brev tidigare – det kom först ganska nyligen i 
mina händer vid ett överlämnande av gamla föreningspapper från min 
företrädare – hade jag kanske dristat mig att följa upp det. Om jag hade 
vågat (något jag icke kan svära på). Som det nu blev fick jag tyvärr bara 
anledning att tillskriva vår troligen mest världsberömde medlem i ett mer 
prosaiskt ärende. Hösten 2017 kom ett brev från Max vari han beklagade 
att hans franska bank nu definitivt hade slutat med checkhantering, och 
att girera från Frankrike var heller inte möjligt. Hur skulle han nu göra för 
att erlägga sin medlemsavgift?



fakirenstudier xxx

56

Vi befann oss mitt emellan två styrelsemöten, men jag kontaktade övri-
ga styrelsen e-postledes med ett förslag som enigt godkändes. Och som ett 
resultat kunde jag skicka den rådville lundensaren i exil följande bud:

Bäste Max! 

Styrelsen har diskuterat Ditt predikament rörande avgiftsbetalningar, och 
i beaktande av Ditt mycket mångåriga och trogna medlemskap, vår min-
nesbild av att Du genom åren emellanåt låtit runda av Dina checkar upp-
åt, och det faktum att Du inte har haft möjlighet att personligen komma 
på våra sammankomster och ta del av det vin vi där bjuder medlemmarna 
på, så har vi beslutat att vi gärna vill bjuda Dig på medlemsavgiften fram-
gent.

Det blev nu bara under drygt två år som sällskapet fick möjlighet att belö-
na Max trofasthet på detta sätt. Alldeles oavsett de eventuella besök och 
framträdanden från hans sida som aldrig blev av hade det dock förstås 
gärna fått bli under en betydligt längre tid. 
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Max von Sydows via en ”Hedersbroder” till Fakirensällskapet ställda brev från 2003. 
Man kan särskilt notera den tämligen fakiriska yrkestitel brevskrivaren har satt under sin 
signatur: ”Generalestradör”.




