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Inledning
BAKGRUND, SYFTE OCH FRAGESTALLNINGAR




Det sliter i mitt dramatiska skrivande. Det dr ndgonting litterdrt som
sliter i det.

Den litterdra slitningen har funnits i mitt skrivande sa lange som
jag har skrivit dramatik, kanske darfor att jag skrev litterdrt innan jag
skrev dramatiskt. Detta litterdra skrivande var och &r ett sétt for mig
att tdnka eller forsta vad jag tdnker, ett sitt att undersoka hur det gar
att tanka kring varlden och om allt som pagar i den. Nar jag borjade
skriva dramatik sa fick jag lov att 1dra mig ett helt annat satt att skriva,
vilket visserligen kan forstds som ett annat sitt tinka, men som i min
skrivande praktik snarare upplevs som ett sitt att handla mellanminskligt
och ddrmed improvisatoriskt. Alla ord blev till dramatiska handlingar
och betedde sig pé ett sitt jag inte var van vid; samtidigt ville det litterdra
tdnkandet stanna i mina texter. 54 uppstod ett konstnérligt dilemma. Det
litterdra orsakade en konflikt inuti det dramatiska skrivandet, pd samma
gang som det blev till en kraft som gav min dramatik dess sarskilda stil.

I det hér forskningsprojektet — vilket bestdr av tva dramatiska verk,
arbetet med dessa och denna avhandlingstext — dr min intention bade
att forsta slitningen pd djupet och att 14ta den férvandla mitt skrivande.
D4 jag paborjade projektet hade jag tagit slitningen till en viss gréans i
mitt skrivande. Jag hade uppfunnit dramatiska konflikter och vissa
aterkommande retoriska figurer som gav det litterdra ett visst utrymme.
Genom det hir forskningsprojektet vill jag ta mig ldngre, bortom det
invanda, och in i ndgonting fraimmande.

Vad bestar slitningen av, varfor finns den, och hur kan jag forsta den
och formulera mig kring den? Hur gér det att greppa den bade genom
teori och genom min upplevelse av den i min praktik? Kan jag gora den
produktiv, lata den foérvandla mitt skrivande? Vad kan jag skriva som
jag dnnu aldrig har skrivit?

For att komma nédrmre slitningen forsoker jag greppa och beskriva det

dramatiska och det litterdra var for sig, samt forutsdttningarna fo6r deras

samspel och vad detta mojliggor. Darmed aktualiseras ocksa fragan om

vad jag goOr nér jag skriver dramatiskt.

Det grundlidggande elementet i det dramatiska ar det mellanminskliga
handlandet. Detta pagdr i realtid; den dramatiska texten skrivs for att
framforas i det sceniska nuet. De handlande ménniskorna behéver
varandra och ar i konflikt med varandra, och dérfér far deras handlingar
direkta och relationella konsekvenser. S& triggar handlingarna
mothandlingar som triggar mothandlingar.

Jag har ett begér att betrakta ménniskors handlande gentemot
varandra. I detta visar sig ndgonting rationellt-irrationellt hos
ménniskan. Manniskor tycks aldrig forlora tron pd att deras handlingar
kommer att ge resultat, &ven om den som betraktar handlandet utifran
ser att det verkar hoppldst. En person forsoker exempelvis overtyga sig
sjdlv om att den gjort rétt, fast den befarar att den gjort fel, men lyckas
aldrig na forvissning och fortsétter darmed sitt f6rsok i all oandlighet.
Miénniskor verkar dessutom ha tilltro bade till den egna formdgan att
paverka andra méanniskor med sitt handlande, och till att de sjdlva ska
kunna kontrollera sitt handlande. I de relationella konflikterna tycks
de dock bade paverka andra ménniskor i en helt annan riktning 4n de
onskar, och forlora kontrollen 6ver sitt handlande. I det mellanménskliga
samspelet gror konflikter, och héndelseférloppens oftrutsdgbara
krangningar antyder att en madngd krafter inuti ménniskorna drar at
olika hall samtidigt. Detta gér jag in i d4 jag skriver dramatiskt. Inte for
att gora psykologiska portrétt, men for att leka med dessa krafter, vrida
och vinda pa handlandet, vara i det och samtidigt betrakta det utifran.

Hur ter sig det litterdra? Det tycks berdtta pd ett annat sitt, det lamnar
storre utrymme for sddant som teorier, beskrivningar och resonemang

— allt det som jag uppfattar som ett tinkande da jag skriver. Med det



litterdra skrivandet gar jag in i varje utrymme av vérlden jag far syn p3,
blir glad 6ver nya tankar, vill utforska dem, uppehdlla mig vid dem,
folja tankarna dit de tar vdgen och kontra med andra tankar. Att skriva
litterdrt pdminner mig om att ga vilse i en skog for att man inte kan lata
bli. Man stdr pa den ena platsen och far dérifran syn pd en ny underbar
plats. Sedan dtervander man till den ursprungliga positionen, men fran
en ny vinkel, ser helt andra saker, och kdnner inte igen sig ldngre. Det &r
ndgonting med detta ineffektiva kringtrampande som hamnar i konflikt
med det dramatiska. Det tycks ha att géra med olika sétt att beritta,
vilket i sin tur inte bara har att gora med hur nagot berittas, utan ocksa
med vad som kan beréttas. I och med detta far mitt projekt en stark
koppling till narrativitet — berdttande 6ver tid — och jag undersoker hur
jag kan fa olika sitt att berédtta att samspela i mitt skrivande. Gar det att
sld upp utrymme inom det dramatiska for det litterdra berdttandet, och

vad for slags berédttande utspelar sig da?

Slitningen mellan det litterdra och det dramatiska dger rum i mitt skri-
vande. I mina texter syns ndstan enbart repliker, och dessa repliker,
byggda av ord, blir sdledes platsen dér slitningen utspelar sig. Men
repliker &r inte bara ord. Snarare dr de den del av den mellanménskliga
handlingen som syns pa papperet, de ar skenet av handling; manifes-
tationen av denna handling. S& dr det ocksd denna manifesterade del
av handlandet som ldter sig manipuleras i skrivandet. Dér strdvar jag
efter att lata det litterdra gora intdg, samtidigt som jag héller fast vid

det dramatiska handlandet som framkallande av detta sken.

Syfte och fragestillningar
I detta forskningsprojekt dr min intention att forstd den litterdra
slitningen pa djupet och gora den produktiv i mitt dramatiska skrivande.

Mitt projekt har tre fragor:

— Hur kan jag forsta slitningen mellan det jag kallar det dramatiska och
det jag kallar det litterdira?

— Hur kan jag gora denna slitning produktiv i mitt dramatiska
skrivande?

— Vilka konsekvenser far den litterdra slitningen for mina dramatiska

verk?

Avhandlingens anatomi och teori

Nir jag nu skissar en 6versikt 6ver min avhandling sa visar jag samtidigt
hur jag har anvént teori, pa huvudsakligen tre olika sétt. For det forsta
anvander jag teori for att genomfora en historisk kontextualisering av
mitt projekt. For det andra anvénder jag teori for att fordjupa forstaelsen
av den litterdra slitningen. For det tredje anvander jag teori for att
diskutera mina verk och de konstnirliga processer som lett fram till
dessa verk.

Genom denna avhandling finns en rorelse fran teori till praktik, och jag
presenterar tva verk i sin helhet: Syssloldsa unga min med tillging till vapen
och Jag ir Jago. Dessa diskuteras framforallt i slutet av avhandlingstexten.
Dock ska avhandlingen forstds som genomsyrad av mitt konstnérliga
skrivande. Jag ger upprepade exempel frdn egna verk och later ocksa

delar av den resonerande texten ta konstnarliga uttryck.

I kapitel 1 ger jag en historisk bakgrund till slitningen. Jag utgér frén
litteraturteoretikern Peter Szondis Det moderna dramats teori 1880-1950
(1972) i vilken han menar att dramat under sent 1800-tal och forsta hal-
van av 1900-talet hamnade i kris. Szondis tes dr att den moderna tidens
amnesval krdvde en dramatik som inte var kongenial med den drama-
tiska formen, vilket féordndrade dramatiken. Detta anvander jag som en

bakgrund till den postdramatiska rérelse som jag framforallt diskuterar



genom teaterteoretikern Hans-Thies Lehmanns Postdramatic theatre
(2006). Jag anvander Lehmanns teorier for att forstd vad detta post-
dramatiska inneburit for teatern i stort, och framforallt for den littera-
ritet som ddrmed gjorde intdg pa teaterscenerna. Detta exemplifieras
genom Gertrude Stein och Elfriede Jelinek — bdda dramatiker som

behandlas av Lehmann.

I kapitel 2 tar jag utgdngspunkt i den temporala aspekten av det narra-
tiva; berdttande dver tid och berittande om minniskans tillvaro i tiden.

Begreppet narrativitet specificerar jag inledningsvis genom filosofen
Paul Ricoeurs Time and narrative (1984) i vilken han argumenterar for
narrativ aktivitet som ett sétt for manniskan att greppa erfarenheten av
att finnas till 6ver tid. Med denna narrativa teori lagger jag grunden for
min forstdelse av det dramatiska som kausala kedjor av mellanminskliga
handlingar.

Ricoeur gdr tillbaka till Aristoteles mimesis-begrepp och trefaldigar
detta i mimesis, — handlingar som relationella och som férankrade i en
vardaglig forstdelse av dem; mimesis, — syntetiseringen av enskilda han-
dlingar till handelseférlopp; och mimesis, — en mottagares férverkligan-
de av det narrativa med hjdlp av sina mentala resurser.

Jag utvidgar min forstdelse av narrativitet — for att ldgga en grund for
min forstdelse av det narrativa kopplat till det litterdra — med hjélp av
litteraturvetaren Marie-Laure Ryans begrepp storyworld — berdttelseviirld
i min 6versdttning — vilket hon presenterar i Storyworlds across media
(Ryan & Thon, 2014). Ryan argumenterar har for att temporala struk-
turer maste forstds som sammantvinnade med andra komponenter i en
berittelse, sdésom miljo och figurer, vilket i férldngningen innebér att den
virld som uppstar genom berdttandet maste forstds som rorlig snarare

an som en statisk behallare inuti vilken en berittelse utspelar sig.

I kapitel 3 soker jag en definition av det dramatiska med utgangspunkt
i Szondi (1972), Ricoeur (1984) och Aristoteles, vilka alla skiljer mellan
genrerna dramatik och epik. For att ta den sceniska verklighet som det
dramatiska skrivs for i beaktande vander jag mig till teoretikern och
regissoren Jackson G. Barry som i Dramatic structure: The shaping of ex-
perience (1973) menar att dramatiska handlingar méste vara observer-
bara f6r en publik. Jag forhaller mig ocksa sarskilt till Barrys pastaende
om det dramatiska som ”an image of Man’s interaction in time” (s 10).

Nar jag gar mot en praktisk forstdelse av det dramatiska sa anvander
jag mig av regissoren Irina Malochevskajas (2002) handlingsanalys.
Déarmed identifierar jag en rad verktyg som jag anvdnder mig av for att
visa hur jag gér fran en litterdr ldsning till att avldsa mellanménskliga
handlingar i forsta scenen av Anton Tjechovs Misen. S& blir det ocksa
tydligt hur jag i lasningen pendlar mellan verkets mikro- och makronivéa
imin analys.

Harifran tar jag mig till mitt eget dramatiska skrivande. Jag visar hur
jag skapar en dramatisk situering da jag skriver Kain, Abel, boys will be
boys, och jag visar hur det som uppstér i och med den mellanménskliga
handlingskedjan kan beskrivas som nagonting som kringer. Vidare visar
jag, genom att ge exempel fran mitt verk Jag dr Jago, hur det drama-
tiska ocksd kan forstds genom sprakliga strategier i texten sdsom rytm
och materialitet. Slutligen argumenterar jag for att det dramatiska maste
forstds som framditlutat, vilket dr intimt forbundet med den dramatiska

handlingens natur.

I kapitel 4 gar jag mot en definition av det litterdra. Jag tar avstamp i en
lasning av Jelineks “Ddden och flickan I”, och jag argumenterar for att
det litterdra framkallar en vérld i en ldsares inre. For att forklara vad det
litterdra hos Jelinek formar anvéander jag mig av filosof och kompositor

Lars Hallnis (2010) begrepp poetisk precision och jag menar att det som
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genomfors i verket dr en organisk nedbrytning av narrativa strukturer, sam-
tidigt som berédttandet tar sig framat genom poetisk kausalitet.

Jag argumenterar for att Jelineks dramatik har en stark relation till
texten och till de format dédr denna text presenteras. Hir aktualiseras
filosofen och sprakhistorikern Walter J. Ongs (1990) begrepp typo-
grafisk rumslighet. Detta kopplar jag till upplevelsen av att skriva fram
rumslighet, och jag gér till Virginia Woolfs Ett eget rum (2012) for att ut-
forska vad en sddan rumslighet kan innebéra. Slutligen skriver jag fram
en egen rumslighet och ger sa ett exempel pd hur det litterdra kan te sig

1 mitt skrivande.

I kapitel 5 specificerar jag det dramatiska och det litterdra som tva olika
rorelser i text och i skrivande, och jag gor detta genom att anvanda mig
av begreppet performativitet, framforallt genom performanceforskaren
Rebecca Schneider (2011).

Performativitet forstar jag som skiktad i — och omkring — en text: Att
skriva dr performativt. Text dr performativ, d& den framkallar sddant
som klanger, rytmer, semantiska betydelser och meningar — som blir
till litterdra upplevelser, inklusive beréttelser — hos en ldsare. I och med
det dramatiska uppstér dessutom en performativitet som hor dramats
figurer till. Verket i sig stéller ocksa fragor till mottagaren som darmed
mdste forhélla sig till vad den vill géra med den konstnérliga upple-
velsen.

Genom Hans-Georg Gadamers (1994) begrepp play definierar jag
konsten som lek, och utvidgar dérefter leken till att &ven omfatta mina,
forfattarens, forehavanden; det jag gor, d4 jag aktiverar slitningen i mitt
skrivande, dr narrativa lekar, samtidigt som verken i sig kan forstds som

narrativa lekar.

I kapitel 6 atervander jag till Ryans (2014) begrepp berittelsevirld for att
definiera det litterdra i Syssloldsa unga min med tillgdng till vapen som nar-
rativa framgent. Jag menar att nédvandigheten av sddana fragment upp-
statt darfor att jag 14tit mitt tinkande cirkla kring ett visst tema, och att
detta tdankande uppstod som en reaktion pa ett stelnat, medialt narrativ.

Jag beskriver hur detta cirklande tdnkande blev ett dilemma i rela-
tion till den dramatiska situering som jag behovde skapa for att skriva
verket, och jag gér in i det fiktionaliserade narrativ kring skrivprocessen
som jag kallar for saga for att visa hur jag skapade en sddan situering. Jag
menar att jag har skapat en lek med dédlig utgéng for mina figurer, en
lek vars spelregler dr dunkla, och att detta i sin tur gjort det nédvandigt
fér mina figurer att anvinda sig av narrativitet for att handla.

Jag gar in i kedjan av relationella handlingar i verket och argumen-
terar for att de narrativa fragmenten kan f6rstds som delar i en samman-
hiangande helhet, samtidigt som en fluktuerande narrativitet uppstatt. Jag
menar vidare att ett semantiskt avstand mellan det som sédgs i en replik
och den samtidiga dramatiska handlingen varit en av mina viktigaste

tankestrategier for att framkalla detta.

I kapitel 7 behandlar jag mitt verk Jag dr Jago; en monolog vilken jag
menar har en polyfon tendens. Jag gar in i sdval det fardiga verket som
i den kollaborativa arbetsprocess som resulterade i det, och som var
avgorande for mitt satt att hitta fram till den polyfona tendensen.
Polyfoni forstér jag genom filosofen och litteraturteoretikern Michail
Bakhtin (1984), som framférallt dgnar sig dt det polyfona i Fjodor Dos-
tojevskijs romaner, och som menar att det ar frdga om sadant som olika
perspektiv, olika roster och olika varldar som existerar pa ett disparat
sdtt i en roman, snarare &n att reduceras till komponenter i nagonting

enhetligt.

2
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Att Bakhtin argumenterar for att det polyfona inte dr kompatibelt med
det dramatiska tolkar jag genom Ryans (2012/2013) beskrivning av kon-
flikt som en narrativ motor, vilket i min forstdelse innebar att de drama-
tiska figurerna genom sitt handlande strévar efter att upphéva skillnad.

Jag beskriver Jag dr Jago som ett dramatiskt verk bestdende av en enda
kedja av mellanménskliga handlingar, samtidigt som det har en poly-
fon tendens. For att 16sa ett enda dilemma anvédnder sig monologens
figur av roster och perspektiv som skapas med fantasier utifran figurer
i Shakespeares Othello, ett beteende som jag forstar genom bilden av att
rora sig pa ett ngjesfilt. Slutligen diskuterar jag hur det framatlutade
dramatiska kan skapa bilden av sjdlvdestruktivitet, hur det till synes
instabila uppstar genom stabilitet och hur slitningen blivit ett sitt att
skriva in ndgonting frimmande i det dramatiska, men att detta fram-

mande inte langre maste forstas som strikt litterart.

I min avslutande del diskuterar jag ndgra aspekter av den litterdra
slitningen. Jag fokuserar for det forsta pa att vdgen till ndgot som ter
sig icke-traditionellt i mina verk gdtt via en dramatisk tradition. For
det andra menar jag att en litterdr-dramatisk slitning tagit plats i sjdlva
avhandlingstexten. For det tredje argumenterar jag for att slitningen kan
kopplas till en konstnérlig etik. Avslutningsvis menar jag att jag, genom
att tillbringa tid med slitningen, fatt syn pa en dubbelhet i erfarenheten
av attlevaivérlden, en erfarenhet som ar heltavgorande i mitt skrivande.

Begrepp och definitioner

Att pétala en slitning innebdr oundvikligen att sl fast definitioner och
diskutera olikheter, och i det har projektet har just det tillvagagangssattet
varit nédvandigt. Att alls patala skillnad dr dock inte en helt bekviam
aktivitet. Distinktionen mellan litterdr och dramatisk text har under de

senaste dren ofta luckrats upp, s varfor atervianda till den? I det hir

projektet har jag kommit att forstd mitt personliga, konstnérliga behov
av en dubbelhet, vilket férutsitter att en sddan distinktion gors; projektet
vore omdjligt utan denna utpekade skillnad.

De begrepp och distinktioner jag anvdnder mig av kan tyckas
generaliserande, och mitt projekt kan i det hédr avseendet tyckas
protektionistiskt. Detta dr dock inte min intention. Mitt fokus &r snarast
att forsta nagonting inifrdn, och det som ska forstds dr en personlig
praktik. Att formulera mig ingdende kring begrepp blir i detta ett sitt
att forankra mitt tinkande i nagonting utanfér den egna praktiken.
Det dr ocksd ett sdtt att gora mig begriplig inom mitt projekt och att
kommunicera utanfor det.

Nir jag soker definitioner sa soker jag det greppbara och det enkla.
Det som uppenbarar sig i detta sokande dr ett komplext myller; det ar
det paradoxala med det hela. Det enkla blir ett sitt att nd det svara.
Sé har jag ocksd arbetat med min och andras dramatik i manga &r. Jag
soker de enkla definitionerna inuti denna dramatik for att fa fatt i det
sammansatta manskliga samspel som pdgar inuti den. Sd bendmner jag
exempelvis ett handlande i en dramatisk text som “Han forsoker trosta
henne” eller fragar “Vad férsoker han goéra med henne hér?”. S& talar
jag ocksd med mina studenter om deras dramatik. Jag stéller fragor som:
"Hur liange péagar det hir forloppet?” och ”Vad vill hon hir?”. Inte for
att det ménskliga i verkligheten gar att dela in i enkla viljor och enkla
forlopp, men for att erfarenheten har lart mig att tydliga definitioner, det
specifika och det greppbara, dr viagen mot det vilda och kan spegla det
ménskliga livets mest svarbegripliga krangningar. Det dr ocksa védgen
mot det som ser frimmande ut. Jag far exempelvis ibland hora att min
dramatik inte alls dr s traditionellt uppbyggd som jag hidvdar att den
dr, men i mitt arbete framkallas det icke-traditionella genom att jag

tar traditionella begrepp och praktiker till hjalp. Att exempelvis forsta

23
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en handling som ett forsok att trosta gor att jag har nagonting mycket
enkelt och grundldggande att halla mig i, varpa denna handling i mitt
skrivande kan manipuleras pa olika sétt och ddrmed ocksd te sig pa
olika satt.

Om det finns ett ideal i mitt metodiska arbete sd har det med den
typen av enkelhet att gora. Att forstd saker, forsta dem grundldggande
och enkelt, att definiera dem, for att kunna vrida dem och framkalla det

som ser frimmande och komplext ut.

Sarskilt de grundldggande begrepp — det dramatiska och det litterira
— som jag definierar och diskuterar i det har projektet, krdver i sam-
manhanget att hanteras med viss varsamhet, da de anvinds av olika
teoretiker och praktiker pd varierande sitt. Olika ldsare av den har
avhandlingen har férmodligen ocksa skilda forforstaelser av dessa be-
grepp, dven angdende vad det dr jag definierar med hjélp av begreppen.

Det kan verka som att jag skriver om genrer, vilket inte 4r min inten-
tion. Det dramatiska och det litterdra ska snarare &n att forstas som gen-
rer forstds som kvaliteter. Dock gdr jag via diskussioner angdende genrer
for att nd fram till min egen definition av det dramatiska.

Dessutom anvinder jag mig av teori i vilken definitioner och distink-
tioner redan forekommer, men ofta pa ett sdtt som skiljer sig fran mitt
sdtt att anvianda dem. Begreppsapparaten som har statt mig till buds har
varit begransad, men jag har férsokt vidga den.

Jag insisterar alltsa pa skillnad mellan det dramatiska och det litterdra
—begrepp som i manga andra ssmmanhang anvands narmast synonymt.
Ett viktigt exempel pd detta finns hos Lehmann (2006) som jag anvéander
som en av mina utgdngspunkter. Den dramatiska teatern beskrivs hos
Lehmann som en litterir teater, vilket har att gora med att den drama-
tiska texten forstds som teaterforestédllningens genesis. Detta dr kopplat

till Aristoteles som bortser frdn scenen; dramat finns redan innan det

gors levande i kroppar och i rum, det &r redan skrivet. Det litterdra i min
anvandning ar dock ndgonting som skiljer sig fran Lehmanns forstaelse
av den dramatiska teatern som litterdr. Det &r alltsa inte fragan om
dramatiken som litteratur som &r mitt fokus. Snarare dr det litterdra i min
anvandning en kvalitet som kan finnas savil i exempelvis romanprosa
som i dramatik. Jag utgdr fran en upplevelse inifrdn mitt eget dramatis-
ka skrivande och i mina dramatiska verk. Jag stéller ddrmed det drama-
tiska, som dr fraga om handlande som pégdr i realtid, mot det litterdra,
som snarare dr en frdga om berdttande med ord.

Jag anviander mig dterkommande av begreppet litteraritet, sdrskilt
da jag skriver om den litteraritet som tar plats pa teaterscenerna i och
med den postdramatiska rorelsen. Har ska litteraritet forstds som en
Overkategori till det litterdra. Litteraritet rymmer det litterdra, men kan
ocksa forstds som nagot som exempelvis kan rymma dramatisk drama-

tik eller odramatisk dramatik.

Gillande det dramatiska i sig finns ocksd viss begreppsforvirring
som har att géra med hur begreppet anvinds i olika sammanhang
bortanfor den hdr avhandlingen. Vad ar det dramatiska som jag
definierar? Det dramatiska forknippas i mdngas tinkande med aris-
totelisk dramaturgi, vilket inte &r vad jag dr ute efter. Jag bygger vis-
serligen en stor del av mina resonemang pa teorier som gar tillbaka
till Aristoteles Poetik (1994); en betydande del av den tradition jag
verkar inom utgar fran Aristoteles mimesis-begrepp. Likval menar
jag att det gdr att bortse fran delar av det aristoteliska. Jag forhaller
mig exempelvis inte till det enhetliga dramat och inte heller till den
aristoteliska spanningskurvan.

Slutligen kan det dramatiska tyckas ha med omvilvande kon-
sekvenser att gora, och det dramatiska handlandet far ofta drastiska

foljder, sd dven i min dramatik. Det jag &r ute efter ar dock snarast ett
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samspel mellan handlande ménniskor, vilket inte i varje 6gonblick
far omvalvande konsekvenser, men som ér tillspetsat pa ett satt som

ska komma att fortydligas genom denna avhandling.

Metod

Att forsta det som jag kallar for en litterdr slitning och att géra denna
slitning produktiv kraver en kombination av teori och praktik, men hur
kombineras det teoretiska med det konstnérliga? Och hur gér det att
rama in den konstnérliga praktiken i ett forskningsprojekt for att fa fram
resultat ur den?

Ménga ar av dramatiskt skrivande har gett mig en erfarenhet av
att konstnarliga projekt knappast later sig riggas for att dstadkomma
“nagonting sarskilt”, som i att ge vissa svar eller bevisa ndgonting teo-
retiskt. Samtidigt har dren som student och ldrare pa Teaterhdgskolan i
Malmo gett mig en tilltro till det teoretiska framférallt i bemérkelsen in-
tellektualisering. Detta kan forstds bade som att medvetandegtra kun-
skap som finns omedveten hos en sjélv, och som att greppa nagonting
intellektuellt utan att &nnu ha inférlivat detta som praktisk kunskap i
sig. En sddan intellektualisering ar ofta smartsam, och innebar att den
kunskap man besitter kan granskas och kritiseras. Samtidigt dr detta ett
tillvagagdngssatt for att forandra sin praktik och att ldra sig nya saker.
Att teoretisera dr ocksa ett sitt att skapa ett gemensamt sprak tillsam-
mans med andra.

I mitt projekt har jag kommit fram till att forskningens process — likt
konstnérliga processer — maste vara organisk. I detta inspireras jag av
forskaren Mark Fleishman (2012) som ger perspektiv pd konstnarlig
forskning och menar att:

I would argue that the PaR [practice as research, min anm.] project is a

process of creative evolution. It is not progressivist, building towards a fi-
nality; nor is it mechanistic in the sense that it knows what it is searching
for before it begins searching. It begins with energy (an impulse, an idea,
an intuition, a hunch) that is then channeled, durationally, through repe-
tition, in variable and indeterminable directions; a series of unexpected
and often accidental explosions that in turn lead to further explosions.
(s 34)

Fleishman fokuserar pa repetition som metod, men det jag framférallt
inspireras av dr bendmningen av startpunkten fér det konstnérliga
forskningsprojektet som att ha en aning; det dr denna aning som méste
upp ur det inre morkret f6r att greppas, bdde teoretiskt och praktiskt. En
sddan aning kan ocksé sitta igdng en kedja av handelser, d& nya aningar
uppstar under projektets gang.

Min forstaelse av mitt forskningsprojekt har férdndrats under min
tid som doktorand. Géng pa gang har jag tyckt mig greppa projektets
innebord, bara for att lika manga ganger bli nddgad att modifiera min
forstdelse av detta projekt. Det dr en process som liknar processerna
da jag skriver mina dramatiska verk. Det dr ett pendlande mellan att
intellektuellt begripa vad man haller pd med och att “férlora sig” i
materialet och 1ata det ta en med sig. Liksom dé jag skriver dramatiskt
har jag i det forskande ocksd skiftat mellan att greppa helheten och att
befinna mig pd en mycket lokal niva — vilket jag exempelvis gor da
jag skriver ett verk eller férsoker beskriva ett fenomen som uppstar i
ndgot av verken. En hel del av detta skrivande och denna teori visar sig
verkningslos, det kastas bort och faller i glomska eller det modifieras

eller det atertas. Och i denna troga process trader projektet framat.

D4 jag péborjade mitt projekt hade jag en aning om att jag jobbade med
det som jag kallar for en litterir slitning i mina dramatiska verk. Jag hade
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en aning om att detta innebar ett dilemma f6r mitt dramatiska skrivan-
de och att det skulle ga att utveckla det dramatiska skrivandet genom
att forstd slitningen battre och utnyttja detta dilemma f6r att modifiera
mina tillvdgagangssatt.

Jag har haft flera metoder for att forsta slitningen och utveckla den.

En ingéng till min forstdelse av slitningen handlar om forankring i
mina tidigare dramatiska verk, och sdrskilt i Kain, Abel, boys will be boys
(2016) vilket jag anvander mig av i den hér avhandlingstexten som ex-
empel. Detta har kombinerats med att mina resonemang forankras i
andras konstverk; att enbart anvdnda mina egna verk for att forklara
mina verk skulle géra mitt resonemang till ett slutet system, omgjligt
for en lasare av min avhandling bade att begripliggora och att kriti-
sera.

Ytterligare en metod for att nd fram till slitningen och aktivera den
har varit att nirma mig den genom teori. Denna teori har anvénts som
en lins bdde for att forstd den egna praktiken, och for att forstd andra
konstverk. Jag har ocksa formulerat teori under projektets gang, i ett
pendlande mellan den teori som finns och den subjektiva tillimpningen
av denna teori, liksom behovet av att stundom utvidga den. De begrepp
jag vaskar fram ska ddrmed inte forstds som enbart himtade frédn en
plats utanfor mig sjdlv, utan som nagonting jag formar utifrdn mina be-
hov. Tre synnerligen viktiga begrepp kan ndmnas i sammanhanget. Det
dramatiska kan forstds som ndgonting med foérankring i beskrivningar
av genren dramatik, men specificeras av mig till en sdrskild logik i mitt
skrivande och i mina texter. Det litterira, vilket relaterar till de mangty-
diga och vittomfattande begreppen litteratur och litteraritet, blir i min an-
vandning ocksa till en kvalitet i mitt skrivande och i mina texter, vilken
skiljer sig fran den dramatiska. Begreppet narrativitet avgransas fran de
mdnga skiftande anvdndningarna av det, till berdttande 6ver tid — och

ska inte forstas som ndgot som &r bundet till text eller ord.

Ocksa det egna konstnirliga skrivandet kan hdr forstds som en forsknings-
metod. Genom detta skrivande har jag fatt syn pa vad jag redan gor och
kunnat testa sddant som jag dnnu inte gjort. Jag har observerat detta
konstnérliga skrivande uppmaérksamt och gjort anteckningar under de
konstnérliga processernas gang. Sa har jag kunnat fa syn pa det invanda
i sddana processer, pa de dilemman som uppstétt i dem, och kunnat
analysera utkomsten av mina bemddanden.

Dessutom kan det akademiska skrivandet i sig forstas som en forsknings-
metod, och sdrskilt jamsides med det konstnérliga arbetet. Detta skrivan-
de har tvingat mig att intellektuellt greppa det som tidigare varit dunkelt
for mig. Det har ocksa varit ett sdtt att tinka.

De konstnérliga verk som projektet har resulterat i har dubbla funk-
tioner. Dels har skrivandet av dem tjanat som ett sétt att forsta det jag
redan gor. Dels innebér arbetet med dem att jag forstiarker den litterdra
slitningen, varpd jag kan lata slitningen forvandla bide mina metoder och
mina verk. Det intellektuella greppandet av sddant som det dramatiska, det
litteriira och det narrativa har fatt mig att rigga projekten pa ett annorlunda
—mer drastiskt — sitt an tidigare.

Saker som jag tidigare bara anat — som det jag kallar for ett fluktuerande
narrativ i Sysslolosa unga min med tillging till vapen och det som jag kallar
en polyfon tendens i Jag dr Jago — har forstarkts och kunnat urskiljas i mina
verk.

En viss progression kan ocksa ses mellan verken: dd jag greppade vad
jag sysslat med i Syssloldsa unga mén med tillging till vapen s& forankrades
erfarenheten i mig pa ett sitt som gjorde att jag kunde anvinda denna
erfarenhet i min efterféljande process.

Hur kan mitt projekts validitet forstés i relation till denna organiska
process, som ter sig ytterst subjektiv — inte ens teoretiska begrepp an-

vands ju i generell mening?
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I sdval mitt tinkande och akademiska skrivande som i mitt konstnarliga
utdvande lutar jag mig mot erfarenhet, och jag befinner mig i ett sam-
manhang dér vissa metoder har arbetats fram. Aven om det &r svart att
finna litteratur som beskriver det dramatiska skrivandet inifrdn sa gar
det att samtala om det dramatiska, exempelvis i ett gemensamt arbete.
Ett konstnarligt metodiskt fokus finns etablerat inte minst i mitt sam-
manhang pd Teaterhdgskolan i Malmo.

Hur forhaller jag mig till det stindiga tolkande som mitt projekt
bygger pd? Jag tolkar mina egna texter, mina egna skrivprocesser, mina
tidigare erfarenheter av andras skrivande, andra litterdra och drama-
tiska verk, teori, och andra méanniskors utsagor. Allt tolkas visserligen
alltid och all tolkning kan forstds som subjektiv, men detta ska inte an-
vidndas som ett argument for att all tolkning ar lika giltig.

Filosofen Gary B. Madison (1988) menar att snarare &n att stélla frigan
”What makes an interpretation true or valid?” bor frdgan som stélls vara
”Why is one interpretation accepted over another?” (s 15). I mitt tainkande
och i mitt akademiska skrivande forsoker jag arbeta med tydlighet i
mina utgédngspunkter, sd att jag sjdlv ska kunna tdnka sd bra och s& rim-
ligt som mgjligt, och sa att en framtida ldsare av mina resonemang ska
kunna ta stillning till mina slutsatser. I mitt sitt att féra resonemang
stravar jag efter metodologiska principer hamtade fran Madison sdsom

begriplighet, genomlysning, grundlighet och koherens.

Viktigt i sammanhanget &r att mitt forskande inte sker i isolation. Jag har
genomfort flera samarbeten och haft en médngd samtal, bide med dem
jag arbetat med och med andra.

Tva kollaborativa skrivprocesser har dgt rum tillsammans med
dramatiker och regissor Fredrik Haller. Av dessa syns i den har
avhandlingen bara ett exempel fran det dnnu ofdrdiga manuset till

Thérese Raquin. Trots detta dr vara processer av betydelse, inte minst

for att de samtal Haller och jag har fort angdende dem har varit av
vikt for min forstdelse av min praktik.

Ocksé arbetet med Jag dr Jago var kollaborativt, denna gdng mellan
regissOr och dramatiker Jorgen Dahlqvist, skddespelare Henry Stiglund
och mig sjélv. I avsnittet om Jag dr Jago ska jag dterkomma till det sar-
skilda uppldgg detta arbete hade och gora det tydligare vilka delar
som var gemensamma och vilka som var mina egna, och visa hur det
kollaborativa arbetet kan ha péaverkat mina resultat.

Det finns en etisk aspekt att ta hansyn till bade i och med konstnérliga
samarbeten med andra, och i och med att jag anvénder mig av kunskap
som vaskats fram tillsammans med andra och som jag redogor f6r i min
avhandlingstext. Jag har for det forsta, i de samtal jag har haft och i mina
samarbeten, varit transparent med mitt forskande syfte. Vid de tillfal-
len jag har spelat in samtal har jag klargjort att det inspelade materialet
hanteras pa ett sddant sitt att enbart jag sjdlv har tillgang till det, och
jag har varit tydlig med hur det kan komma att anvindas. Jag har gjort
avstdmningar med personerna i fraga i de fall dessa personer omnamns
i min avhandlingstext och/eller kopplas till slutsatser eller diskussioner.
Jag har ocksa 14tit personerna i fraga ldsa de aktuella styckena innan
utgivning. Lopande i min text redogor jag f6r hur samarbeten riggas,
vilken roll jag spelar i dem och i vilken mdn mina slutsatser dragits i

utbyte med andra.

Kontextualisering av forskningsprojektet

Jag skriver i en tid, i ett sammanhang, i linje med vissa konstnérliga
rorelser och pé tvidrs med andra. Det finns tva huvudsakliga kontexter
som det hér projektet befinner sig i, och bitvis glider de samman. Det &r
frdga om ett konstnirligt forskningsfilt, och det dr frdga om min kontex-

tualisering som dramatiker, framférallt i Malmo.
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— Ett konstniirligt forskningsfilt

Da jag nu vander mig mot det relativt unga, men definitivt etablerade,
konstnérliga forskningsféltet sd dr det med blicken riktad sarskilt mot
de projekt som behandlar dramatik. Vid det hir laget har tre nordiska
dramatiker (jag har inte funnit ndgra utomnordiska) disputerat i konst-
nérlig forskning: Christina Ouzounidis med Tvivel: Replikernas poetik vid
Teaterhogskolan i Malmo 2016, Tale Naess vid Teaterhdgskolan i Oslo
med avhandlingen 1:100 — the hybrid performative text as a feedback loop
2020 och Vanja Hamidi Isacson med avhandlingen Flersprikighetens
potential i dramatiska verk 2022 vid Stockholms Konstnarliga Hogskola.
Dessutom genomfor i skrivande stund Jorgen Dahlqvist sitt doktorand-
projekt vid Teaterhogskolan i Malmg, vilket gar under arbetstiteln Based
on a True Story.

Detta dr projekt som allihop skiljer sig frdn mitt, men ett gemen-
samt drag finns. Att skriva dramatik, i den hér tiden, i den hér virlden,
erbjuder sina sédrskilda mojligheter och utmaningar. Frén olika hall
tycks dessa projekt stdlla fragor om vad dramatik och dramatiskt
skrivande kan vara.

— Tale Neess hybriditet och Vanja Hamidi Isacsons flersprikighet

“"Hvordan kan en scenetekst avdekke spenningene og bindingene mel-
lom individ og samfunn, og de etiske dilemmaene de ofte produserer?”
fragar sig Tale Neess (Dramatikerforbundet, 2020), som beskriver det
som att hon sysselsétter sig med hybriden i sitt arbete, ett begrepp som
genomsyrar saval hennes konstnérliga verk som hennes arbetsmetoder
och hennes akademiska skrivande. Naess menar att hon genom sin
fragestdllning ”sekt & skape tekster der flere ulike stemmer, estetikker
og verdensbilder kolliderer, interagerer og sameksisterer, ofte gjennom
sprakbaserte, performative og kollektive skrivestrategier inspirert av
relasjonell etikk” (Dramatikerforbundet, 2020).

Vanja Hamidi Isacson sysselsdtter sig med flerspriakighet inom det
dramatiska och visar pé fyra slags potential f6r denna flersprakighet:
dramaturgisk, politisk, emotionell och kommunikativ. Hon ldgger delvis
fokus vid annat 4n det dramatiska, for i hennes forfattarskap finns ett
engagemang for den verklighet som hon lever i och ser. Dér finns en
verklig situation med faktiska livsvillkor. Dar finns sddant som bort-
trangning av minoritetssprak och dar finns migranter som dr nédgade
att leva sitt liv i en kultur dér deras sprak néastan aldrig talas pa den
offentliga scenen. Alltsa flersprakighetens potential, p flera nivaer, inte
bara i det dramatiska (som Hamidi Isacson i sin avhandling behandlar
inom ramen for det dramaturgiska).

Detta &r tvad projekt som har uppenbara likheter med mitt eget i det
att de fragar sig vad som kan rymmas inom dramatiken, och i det att de
i hogsta grad tar det sprakliga — i bemérkelsen talat/skrivet sprak — i
beaktande, men som ocksa skiljer sig fran mitt pd avgorande sitt, vilket
syns i projektens respektive fragor.

Har vill jag peka pa en betydande skillnad i vad som kan kallas for
attityd och som har att gora med relationen till en given tradition, som
finns mellan de tva ovan beskrivna dramatikerna och doktorerna och
mig. Saval Neess som Hamidi Isacson aterkommer till teoretikern Paul
C. Castagnos New Playwriting strategies: Language and media in the 21st
century (2012). Detta &r en bok med en intention att utmana ”the under-
lying premises and assumptions that determine what constitutes a play”
(s 9). Det dr ocksa en bok som gér direkt in i den skrivande praktiken, d&
den tillhandahaller en mangd skrivovningar f6r dramatiska forfattare.
For den som vill vidga sitt dramatiska skrivande ar det alltsd fullstan-
digt rimligt att vdnda sig till Castagno. Talande &r att han, liksom sdvél
Neaess och Hamidi Isacson som jag sjélv, anvénder sig av begrepp hamtade
fran Bakhtin. Jag har dock valt att inte anvinda mig av Castagnos teori-

er. "Many playwriting texts [...] rehash the core tenets of Aristotle’s Poetics
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(ca. 235 BC) with long-standing ‘common-sense’ dictums like conflict, the
central protagonist, and character-specific dialogue”, menar Castagno (s 9).
Denna bundenhet vid en specifik tradition dr ocksa det som tynger den
samtida dramatiken, precis det som Castagno vill rora sig bort frin. Jag
kdnner dock inte igen mig i den tradition som Castagno beskriver, vilket
kan ha att géra med att han utgér frdn en amerikansk kontext. D4 jag
definierar det dramatiska som intimt kopplat till den dramatiska konflik-
ten sa leder detta exempelvis inte automatiskt till att jag ocksa anvander
mig av sddant som karaktdrsspecifik dialog eller att jag gor en av mina
figurer till protagonist. Snarare dr den tradition som jag arbetar i hand-
lingsbaserad och i staindig utveckling sedan Aristoteles. Framforallt rik-
tar sig min stravan in i denna tradition, snarare dn att jag sker nagon-
ting bortom den. S& menar jag att det finns en fundamental skillnad i
attityd mellan Neess och Isacsson Hamidis och mitt eget projekt. Om
de bada delvis ror sig ut ur en tradition — s som var och en av dem
uppfattar den — sd har jag i mitt projekt en rorelse in i det traditionella
- sd som jag uppfattar det.

— Christina Ouzounidis poetiska samtidighet

Jag kommer hir att uppehélla mig ndgot lingre vid Ouzounidis projekt,
da detta — trots de uppenbara skillnaderna mellan Ouzounidis och mig
sjalv, savil estetiskt som metodmdssigt — har en utgangspunkt som mest
liknar min egen, da hon specifikt uttrycker sig om litterira kvaliteter i den
dramatiska texten.

Att sdtta fingret pa vad Ouzounidis gor i sitt projekt ar inte helt
enkelt. I en debattartikel i Dagens Nyheter 2018 menar hon att hon i
sitt forskningsprojekt gett sig pd “det ndstan omdjliga projektet att
formulera replikens sérskilda verksamhet”. Detta dr ocksa vad hon
uppehaller sig vid i sin avhandling, &ven om hon dar ndrmast végrar

att forklara det. Hennes avhandlingstext gor pa ett sdreget sdtt motstdnd

mot en gidngse akademisk form och &r dérfor svarnavigerad. Istdllet for
de fortydliganden en ldsare kanske férvantar sig finna, sa drar texten
mot det poetiska. Den vrider sig kring sina dilemman, dterkommer till
dem, forskjuter férstdelsen av dem genom upprepningarna, och den gor
dessa dilemman samtidigt som den sdger ndgonting om dem. Denna
text dr ocksd en litterdr upplevelse i sig sjdly, och i det liknar Ouzounidis
akademiska drende det drende hennes dramatik bar pa: en litterdr sam-
tidighet.

Uppsittningen av hennes Naturen, vanorna, tiden, moralen, vilken hon
sjdlv regisserade pd Teatr Weimar i Malmé 2009, far hir fungera som
ett illustrerande exempel pd en sddan samtidighet, vilken hon i upp-
sdttningen drog till sin spets. D4 jag sdg forestédllningen satt hon sjdlv i
publiken med manus i hand, som for att sufflera skddespelarna. Men nér
en av skddespelarna tappade text otaliga gdnger efter varandra osékrades
denna funktion hos Ouzounidis, vilket ledde till att &ven relationen text/
skadespelare osdkrades. Den dramatiska texten framtrddde inte enbart
som sprungen ur skddespelarkroppen, utan ocksd som betvingande av
skadespelarkroppen. A ena sidan lydde texten rummets och kropparnas
principer, & andra sidan manifesterades den tryckta textens dominans
och herravélde 6ver skddespelarna. Den dramatiska kontinuiteten pa
scen avbrots, men det sprdkliga drivet, poesin, orden forcerade sin vég
framét. Dér avbrots visserligen samtidigheten, men bara for att liksom
visa pa sin existens.

Denna samtidighet uppfattar jag som hjartat i Ouzounidis projekt.
I artikeln i Dagens Nyheter forklarar hon att detta projekt uppstatt ur
”en erfarenhet genom min egen skrivpraktik av den komplexa och svar-
forenliga kombinationen av litterdra eller poetiska kvaliteter i en text
som samtidigt skulle vara spelbar” (Ouzounidis anvander ”spelbarhet”
pa ungefdr samma sitt som jag anvander “dramatisk kvalitet”). Detta

liknar mitt eget projekt, i vilket jag forsoker sammanfora det litterdra
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med det dramatiska. Ouzounidis definierar visserligen inte vad som
skiljer det poetiska fran det litterdra, och gor heller ingen noggrann
genomgang av begreppen, men titelns uppmaning “Riv gransen mellan
dramatik och annan litteratur” skvallrar om en 6nskan att den drama-
tiska texten ska ses bade som det Ouzounidis kallar partitur (och som jag
tolkar som dramatiskt manus) och som ”text i sin egen ratt”.

Héarmed vinder sig Ouzounidis, likt jag sjélv, in mot en given tradi-
tion for att soka sina svar. Det &r inte omgjligt for en dramatiker att
“insistera pa poetiska och litterdra kvaliteter utan att gora avkall pa
spelbarhet” menar hon. Men att gora detta kraver ”forfattarens kédnne-
dom om textens vdg genom kroppar och talandets intentionalitet”.
Det &r just genom denna noggranna kunskap och genom att noggrant
implementera den i det dramatiska skrivandet som Ouzounidis kan
frambringa en litterdr (och poetisk) kvalitet. “Jag onskar och tycker mig
ana att vi dr pd vdg att dterge dramatiken sin plats som en del av en lit-
terdr sfar dar inte minst poesin visar oss att litteraturen framtrader ocksa
genom sprdakets handlande funktioner”, skriver Ouzounidis (2018). Det
ar just genom det dramatiska, och genom det dramatiska p& Ouzounidis
sdrskilda sitt, som poesin uppstar.

Det dr ocksé hdr som Ouzounidis projekt tar en helt annan vag &n mitt.
For om Ouzounidis s6ker platser ddr poesin uppstdr som en konsekvens
av det dramatiska, sa soker jag platser dar tva saker pagar samtidigt, en
dubbelhet snarare dn en somloshet.

— Min situering i Malmo

Jag kom till Malmé ett par &r innan jag sokte in pd Teaterhogskolan.
Jag kom fran litteraturvetenskap och skrivarlinjer, sdsom prosa- och
lyriklinjen p& Nordens folkhogskola Biskops-Arng. Jag visste ingenting
om dramatik och knappt ndgonting om teater.

Eventuellt beror det bara pa att mina 6gon var ovana vid den tiden,

men jag minns det som att Malmo var en stad som glittrade av den fria
scenkonsten. I Teatr Weimars lokal satt man hoptrangd med det trettiotal
personer som lokalen rymde f6r att se hogintensiva forestéllningar utspe-
la sig. P& Bastionen pagick Institutets forestdllningar i timmar och gran-
sen mellan ritual, forestallning och fest, mellan publik och skadespelare
suddades ut. Teater Lilith, som senare skulle komma att bli Lilith Perfor-
mance Studio, erbjod forestéllningar pa gransen mellan performance och
teater. Otaliga internationella géstspel gjordes pa Inkonst. Teater Foratt
foéddes, Teater Insite, Banditsagor. Efter ett par ar pa dramatikerutbild-
ningen startade jag nu nedlagda teater mutation som senare framforallt
skulle komma att drivas av Agnes Forstenberg, Sara Tuss Efrik och mig
sjdlv. Ungefdr samtidigt startades Potato Potato. Jag stannar hér, men
fler exempel skulle ga att ndimna.

I detta myller har Teaterhégskolan i Malmé varit central for mig, och
hér har jag varit verksam bade som student och som larare. Jag “véxte
upp” pa denna skola och ldste dramatiker som Martin Crimp, Sarah
Kane, Marius von Mayenburg och René Pollesch — dramatiska forfattare
som dr forankrade i en europeisk teatertradition och som pa olika sétt i
sina forfattarskap lekt med narrativitet och poesi, vilket helt sikert har
paverkat min syn pa dramatik och paverkat sdttet jag skriver pa.
Teaterhogskolan i Malmé &r en plats som forandrats mycket under de
ar som jag studerat och arbetat pa den, i takt med hur teatern och vérlden
runt omkring den férdndrats. Det jag vill ta fasta pa hir dr dock hur den
under min utbildningstid har préglats av en stark konstnarlig ideologi,
vilken i mdnga avseenden fortfarande ar giltig. Den &ldsta utbildningen,
skddespelarutbildningen, genomsyras av metoder som gar tillbaka till
Konstantin Stanislavskij och Bertolt Brecht, och sétter den fysiska hand-
lingen i centrum. Handlingar forstds som intentionella, och skadespelaren

arbetar med att forkroppsliga dessa handlingar. Dramatikerutbildningen
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uppstod ndrmast som en konsekvens av skddespelarutbildningen, och
metoder for det dramatiska skrivandet inspireras &nnu av metoder fran
scenframstdllningen. En viktig del av dramatikernas utbildning bestér
av det praktiska arbetet med deras texter, da skadespelare provar dem
pa golvet. Syftet med detta dr inte att 4stadkomma konstnérliga resultat,
men att bidra till ldarande. En grundlaggande del i att vara dramatiker
ar att forstd hur text fungerar da den placeras i en scenisk situation. Till
syvende och sist dr det heller inte frdga om att skriva text utan om att
skriva handlingar.

Nir jag hddanefter pastar att jag skriver i en tradition sa dr det denna
tradition jag menar. Har finns ett fokus pa det mellanménskliga hand-
landet som jag delar och som finns i botten av mitt skrivande.

Vad det ddremot inte handlar om é&r en sarskild dramaturgi. Detta
kan exempelvis forstds genom Ouzounidis (2016) som om sitt eget skri-
vande menar att det handlar om ”den handlande repliken som byggsten
och forutséttning for spelbarhet i en teatertext som varken beréttar en
historia eller i 6vrigt foljer en igenkdnnbar dramaturgi” (s 12).

Ett annat sitt att forsta det dr genom forskaren Kent Sjostrom (2007)
som i sin doktorsavhandling uppehaller sig vid ordhandling och be-
tonar sividl den fysiska handlingen som intentionalitet (s 9-12) och
menar att hans egna: “resonemang ar tillimpbara [...] pa dramatiskt
material fran forfattare som Samuel Beckett, Martin Crimp, Thomas
Bernhard och andra pjdser som anses sakna karaktirer, genomgdende
handling eller traditionell intrig, eller inte ens anses som fiktion”
(s 12). Mitt dramatiska skrivande har sdledes sina rétter i det sitt att
forhélla sig till dramatik som jag fatt frdn Teaterhogskolan i Malmg,
denna dramatiska tradition som inte av noddvéandighet ger upphov
till verk som ser ut som traditionell dramatik. Ovan ger jag exempel
pa hur detta fungerar hos Ouzounidis. S4 ter sig ocksa Dahlqvists
verk och arbete f6r mig. Kompositdren och forskaren Kent Olofsson

(2018) menar att Dahlqvists dramatik vid forsta anblick ter sig tradi-
tionell, men i sjdlva verket bar pd icke-traditionella undersdkningar:

What may appear at first glance as a seemingly traditional dramatic
writing in his plays, like the dialogue in our performance Hamlet II: Exit
Ghost, conceals a deeper investigation of language, deconstructing lin-
guistic structures through twists and turns of words, identities, relations

and situations. (s 40)

Frén mitt perspektiv skulle det ga att gora ett helt motsatt péstdende.
Vid en forsta ldasning kan Dahlqvists dramatik tyckas icke-traditionell,
som att den snarare &n att bete sig som dramatik tycks arbeta med
sprakliga vandningar, forvrangningar och upprepningar. De dramatiska
situationerna ger sig inte omedelbart till kdnna for den som &r en van
lasare av dramatik. Aven om spréket ter sig drastiskt sd &r det ofta som
att ingenting verkar hinda i dem, figurerna verkar mest std och stampa.
Men vid en noggrannare ldsning uppenbarar sig ett traditionellt f6rhall-
ningssatt till dramatik under detta sprakspel. Det som ger bilden av ett
stillastdende é&r i sjdlva verket figurernas kamp for att ta sig ur detta
stillastdende.

Ett exempel pd hur denna dramatik kan te sig &dr Elektra revisited
som regisserades av Dahlqvist sjdlv 2007. En stor del av pjdsen gick
ut pd att man fick f6lja hur Elektra och Orestes forberedde sig for att
gd in i sin mamma Klytaimnestras sovrum for att déda henne och
hennes nya man Aigistos. Det som utspelade sig var ett slags makt-
spel mellan de tva tondringarna i tvekan infér mordet. Det som tyck-
tes avhandlas var dock sddant som fragan om huruvida Spielberg
eller Tarantino skulle komma att fd réattigheterna till filmen om dem

i framtiden och diskussioner om folk fran den gemensamma skolan.
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Sd pagar ndgonting hos Dahlqvist som jag inspirerats av i det hér
projektet. Det dr fraga om ndgonting som ser icke-traditionellt ut
men som bygger pd en traditionell forstdelse av dramatiskt hand-
lande.

Dahlqvist har gatt at ett annat hall &n jag i sin forskning. I sitt dokto-
randprojekt Based on a true story sysselsitter han sig med dramatiskt situe-
rat skadespeleri och storytelling inuti det han definierar som narrativ. Har
ar det frdga om att strukturera berittelser och Dahlqvists roll kan inte
langre enbart sdgas vara dramatikerns, snarare glider han mellan att

filma, skriva manus, regissera och utveckla koncept.

Saval mitt projekt som min dramatik skiljer sig alltsa betydligt fran saval
Dahlqvists som Ouzounidis, men en gemensam utgdngspunkt finns i
héllningen till den tradition som beskrivs ovan. Om en expansion av
det dramatiska dger rum inom dessa projekt sd gors detta genom ett

lekande och stkande som pagar genom det traditionella.
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Det finns en litterar slitning i mitt dramatiska skrivande. Denna slitning
dr forvisso personlig for mig, men uppstar inte i isolation. I detta kapi-
tel kontextualiserar jag den historiskt genom att belysa en rorelse som
pagatt i en europeisk teaterkontext sedan slutet av 1800-talet, och som
stdller fragor om vad dramatik ar och kan vara — och om vad teater &r
och kan vara.

Jag urskiljer en linje som gér fran Szondis (1972) beskrivning av
det han menar &r dramats kris under sent 1800-tal och férsta halvan av
1900-talet, till det som Lehmann (2006) beskriver som en postdramatisk
rorelse. I botten av bdda teoretikernas resonemang finns &sikten att
nya tider, nya férhallanden och nya begar — hos konstnérerna och hos
publiken — tvingar en etablerad form till f6randring.

I och med det postdramatiska har synen pa teaterhdndelsen utvidgats
pa en méngd sétt. Jag fokuserar hir pa den nya litteraritet som tar plats
pa teaterscenen, dd det traditionellt dramatiska — i olika grad hos olika
forfattare — lamnas darhan. Hir ger jag exempel pd detta sdrskilt genom
Stein och Jelinek.

1.1 Peter Szondi och dramats kris

D& Szondi (1972) beskriver dramats kris, s utgdr han frén tesen att
da vérlden och ménniskans livsvillkor férdndras, s uppstar ocksa
nya begir efter nya berittelser. Samtidigt tar de invanda formerna for
berdttande ldngre tid att fordndra; en slitning mellan form och innehall
uppstar. Dramat, vilket enligt Szondi har forstitts som en ahistorisk
kategori (s 8), kan i modern tid inte langre harbédrgera det innehall
tiden skriar efter. “Den nya tidens drama” — vilket hir dr utgdngspunk-
ten for det moderna dramat i omdaning — uppstod enligt Szondi “under
rendssansen” (s 12). Manniskan var d& hdnvisad &t sig sjdlv, hon tradde
i dramat “som medmaénniska” (s 12) och det véasentliga i tillvaron hade

blivit det ”verkningsfédlt som uppstdr mellan ménniskor, i deras rela-

tioner till varandra” (s 12). Dramat “satte in pd den punkt ddr en médnniska
fattade ett beslut” (s 12). Detta renodlade dramat mot det dramatiska; i en
tid dd ménniskors handlingar och relationer hamnade i fokus skars alla
element som brot upp koncentrationen pa dessa bort. Dramat — vilket
Szondi skiljer frdn “dramatik” som han anvadnder ”i vidare bemar-
kelse for att beteckna allt som dr skrivet fér scenen” (s 10) — blev
”absolut” (s 13). Det var detta drama som hamnade i kris, vilket ledde

till en fordandring av den dramatiska stilen.

1.2 Postdramatisk teater

I bérjan av 1900-talet — alltsd delvis samtidigt som den tidsperiod som
Szondi behandlar — gjorde filmen entré i véstvirlden, och ndgot senare
intrddde televisionen som nagonting som féormddde mediera dramat.
Teater- och mediaforskaren Philip Auslander (2008) menar att televisionen
ursprungligen gjordes for att efterlikna teaterns live-moment (s 12). Han
argumenterar ocksa for att en upplevelse av intimitet skapades med det
televisuella mediet (s 15), och menar att rollerna s smaningom byttes da
live-forestdllningar borjade ta efter televisuella strategier.

En mojlig slutsats att dra dr att ndgonting annat &n det som Szondi
beskriver hinde med teatern under denna tidsperiod. Teatern var inte
langre den sjdlvklara platsen for det dramatiska, vilket kanske kan
forstds som att teatern befriades fran en borda. Dessutom fordandrades
publikens konsumtionsvanor, vilket i férlangningen ledde till férdndrade
begér hos publiken.

Bade Szondi och Lehmann menar att nya tider innebar forandrade
begéar. Ursprungen till nya begar dar komplexa. En ny medial véarld kan
vara en bidragande faktor, liksom sddant som ideologier, materiella livs-
villkor och diskurser — och det ena kanske inte kan separeras fran det
andra.
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I Postdramatic theatre (2006) beskriver Lehmann utforligt den postdrama-
tiska teater som utvecklats sedan mitten av 1900-talet. Han gor detta
bade genom att ta avstamp i och bryta sig loss fran Szondis fixering vid
text:

Szondi’s classical response was to theorize the new forms of texts that
had emerged from what he described as ‘the crisis of drama’ as variants
of an “epicization’, thus turning the epic theatre into a kind of univer-
sal key for understanding the recent developments. This answer can no

longer suffice. (s 29)

Lehmann menar att det har funnits ett ndrmast obestritt antagande om
att den episka teatern dr den dramatiska teaterns efterféljare, och han
bendmner denna teater som en litterir teater — i bemaérkelsen att fext
anses vara det som foregdr teaterforestillningen. Detta har i sin tur lett
till “outright blocks in perception and an overly hasty agreement about
what matters in ‘modern’ theatre” (s 29). Lehmanns problem &r kort sagt
att frdgan som stalls &r vilket slags drama som skrivs i modern tid istéllet
for att frdgan handlar om vilken teater som gors. Postdramatic theatre &r
ett viktigt verk for att forstd en forflyttning fran ett teaterlandskap som
hallit fast vid sina dramatiska rotter, till ett som myllrar av verk som inte
utgdr fran vare sig dramatisk eller episk text — dokumentérteater, olika
former av konceptuell teater, hybrider mellan performance och teater,
och ljudvandringar, for att nimna nagra.

Lehmanns bok &r dock inte oproblematisk och har ifrdgasatts for att
vara alltfér inkluderande. "One could argue that Lehmann’s theory
particularly fits the proverb ‘all covet, all loose’”, menar kommunika-
tionsforskaren Catherine Bouko (2009, s 27). Hela &ttiofyra exempel pa
postdramatiska konstnéarer riaknar hon till hos Lehmann, och dessa kan

knappast raknas till en konstnarlig kategori utan “can be all considered

as postdramatic because the dramatic action is abandoned at various de-
grees” (s 27). Recensenten Elinor Fuchs (2008) kritiserar Lehmann for
att bli motsagelsefull i denna bredd (2008, s 179) och problematiserar
hans sétt att utelamna kontextualisering av de verk och de konstni-
rer han ndmner (s 179). “What is this dramatic form that postdramatic
theatre is upsetting?” (s 181) fragar Fuchs. Hon menar att Lehmann
ibland dberopar en dramatisk treenighet himtad fran Aristoteles, ibland
pastér att det rena dramat uppstétt efter Shakespeare och barocken,
och att han ytterligare senare tycks kritisera en hundradrig realistisk
tradition (s 181). Retoriskt fradgar hon:

What is the ‘postdramatic’ post? Does it represent a millennial sea
change, or is it simply a belated expression in theatre of antibourgeois
impulses inaugurated by the classical avantgardes at the beginning of the
20th century? (s 181)

Kritiken dr pd ménga sétt berdttigad, inte minst darfoér att det tycks
omgjligt att hitta en enda definition av vad postdramatisk teater r.
Detta innebér dock inte att begreppet bor avfardas. Dess spretighet &r
snarast en oundviklig konsekvens av vad det férsoker beskriva, nam-
ligen ett teaterlandskap ddr simultana rérelser bort, eller vidare, frdn en
dominerande tradition dger rum.

Har forsoker jag inte att nd en fullstindig definition géllande det
postdramatiska. Snarare menar jag att Lehmann skriver om en svér-
definierad kraft, vilken har vridit forstdelsen om vad teater kan vara.
Begreppet postdramatisk teater kan innefatta ett uppvaknande fran en
tillfallig somn, vilken inneburit att delar av teaterns uttrycksmajligheter
glomts bort, varpa uraldriga element aterinfors i den. Det kan innefatta
forandrade produktionsforhdllanden da aldrig forut skadade teknis-
ka mojligheter omdanat teaterns intermediala forutséttningar. Det kan
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inrymma en hunger efter nya beréttelser, och foljaktligen omformade
sdtt att berdtta pd. Det kan inbegripa en reaktion mot en institutionell
troghet. Just att rorelser och uttryck myllrar i det brokiga postdrama-
tiska landskapet kan i sig sjélvt forstds som podngen med det post-
dramatiska.

Lehmann pédpekar att ndgot nytt uppstatt efter den utveckling av
dramat som Szondi har observerat. Sittet att uppfatta varlden har
fordandrats, och &ven om Lehmann pdpekar att ”post” inte ska tolkas
som att teatern bryter fullstandigt med den dramatiska traditionen
(s 27), sa argumenterar han ocksa for att ndgot nytt har uppstatt da
det linjdra séttet att berdtta ersdtts av samtidighet och méangfaldiga
perspektiv (s 16). Detta hdnger ihop med en misstro mot ”stora nar-
rativ”, och teatervetaren Karen Jiirs-Munby (2006) kopplar detta till en
postmodern vérldsbild:

[Lehmann’s] theory of postdramatic theatre is of course resonating with
many aspects of postmodernist and poststructuralist thinking. Notably
Lyotard’s analysis of the postmodern condition as an ‘incredulity to-
wards grand narratives’ has a bearing on it, since the connection between
the historical dominance of drama and a teleological philosophy of his-

tory runs deep. (s 13)

Lehmann (2006) berér samma misstro och férklarar den som sprungen ur
historikers tendens att anvianda drama, tragedi och komedi som metaforer
for att beskriva “the sense and inner unity of historical processes” (s 39).
Det problematiska i detta, menar Lehmann, ligger i att ett sddant sitt
att forstd historien ”“almost inevitably introduces teleology” (s 39), och
han ger exempel pa hur denna insikt paverkat enskilda konst-nérer, och
papekar att “authors like Samuel Beckett and Heiner Miiller avoided the
dramatic form not least of all because of its implied teleology of history”

(s 39). Konstnarliga utdvare undviker alltsd den sorts enhetlighet som
enligt Lehmann presenteras i Aristoteles Om diktkonsten: ”a structure
that gives a logical (namely dramatic) order to the confusing chaos and
plenitude of Being” (s 40).

I mitt skrivande insisterar jag alltjimt pa den av Lehmann med flera
ifrdgasatta lineariteten, om &n inte i fullstindigt aristotelisk bemarkelse
och inte for att skapa stora narrativ. For att komma &t det mellanménskliga
handlandet kravs kausalitet, vilket i ndgon man framkallar linearitet. Dock
menar jag att jag, da jag samtidigt insisterar pa den litterdra slitningen,
ocksa infor ndgonting som inspireras av den litteraritet som uppstatt i
och med det postdramatiska.

Text kan i det postdramatiska inte ldngre med sjdlvklarhet forstds som
teaterforestéllningens ursprung och Lehmann betonar teaterhdndelsen
som sadan: "Theatre is the site not only of ‘heavy’ bodies but also of a real
qathering, a place where a unique intersection of aesthetically organized
and everyday real life takes place” (s 17).

I och med att teatern forstds som en hiandelse, och i och med tonvik-
ten vid hdr och nu i rummet, uteblir inte séllan representation och fik-
tion. Istéllet f6r ndgot som upptrader som om det vore ndgot annat, ges
utrymme till det som ar. Lehmann (2006) polemiserar mot det pastdende
han finner i Om diktkonsten, i vilken det forestéllande varderas hogre dn
enskilda element: ”If someone were to apply exquisitely beautiful colours
at random he would give less pleasure than if he had outlined an image in
black and white” (s 41). Detta ar alltsa vad Lehmann bendmner som ”[t]he
priority of drawing (logos) over colour (senses) [...] with the ordering
structure of the fable-logos towering above all” (s 41).

Da den postdramatiska teatern mojliggor en frigorelse fran just det
figurativa sd kan elementen existera i sin egen ritt. Har forsvinner inte

text som teatralt element, men textens funktion vidgas. Teaterkritikern
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Theresa Benér (2008) menar att texten i postdramatisk teater inte har
”samma barande roll som i dramatisk teater, utan blir ett teatralt ele-
ment, jaimbordigt med ljud, film, ljus och scenerier” (s 50). Det &r just nér
text forlorar sin bdrande, eller dominanta, roll och da den inte ldngre
skrivs for att framkalla det dramatiska narrativet, som den kan bli till
ndgot nytt. Jiirs-Munby (2006) argumenterar for att det som utvecklas
ar ett sprdk som blir allt mer autonomt. Fran forfattare som Elfriede
Jelinek, Sarah Kane och René Pollesch kommer texter i vilka “language
appears not as the speech of characters - if there still are definable cha-
racters at all — but as an autonomous theatricality” (s 18) och Lehmann
(2006) menar att text i det postdramatiska blir till en fristdende, poetisk
dimension (s 59).

Ett nytt slags teatral litteraritet i ett nytt rum

Ett exempel pd hur text anvidnds som ett teatralt element likstallt
med Ovriga teatrala element, 4r kompositoren och regisséren Heiner
Goebbels Stifters Dinge fran 2008 —en i stort sett folktom teaterforestall-
ning som kan beskrivas som en tingens komposition. Goebbels (2015)
pédpekar att de roster som forekommer pd scenen dr befriade frén
kropp, och i franvaron av aktorer blir enskilda element, sdsom me-
kaniska pianon, vatten och stenar, till protagonister, vilket alltihop far
konsekvenser i rummet. (s 28)

Min upplevelse da jag sag forestdllningen var att det som pdgick var
ett spel mellan element. Texterna och rosterna — sdsom ett utdrag ur
en roman av Adalbert Stifter och delar av en intervju med Claude
Lévi-Strauss — kommer enligt Goebbels fran arkivet, medan alla andra
ljud produceras live pa scenen av sddant som “metals, pipes and tubes”
(s 29). Det dr som att rosterna av nédvandighet har skurits loss fran det
kroppsliga for att effekten av dem som jamstdllda med 6vriga ljud ska
uppstd. Den talande kroppen tenderar att ta 6ver betydelser och berit-

telser pa scen; hir strivade Goebbels efter att gora samtliga kompo-
nenter pa scen jambordiga.

Goebbels sitt att anvidnda sig av text som ett teatralt element &r bara
ett exempel fran det postdramatiska filtet. Min intention hér &r att rikta
in mig pa en stromning som tycks mig sarskilt litterar. Aterigen: Inte
litterdr som i den litteraritet som Lehmann menar att det postdramatiska
flyttar sig bort frdn, men litterir sa som jag definierar det litterdra i den

hir avhandlingen.

I ett teaterlandskap dér teater och dramatik inte lingre &r hart samman-
tvinnade ar det inte sdkert att textforfattare ens tar scenen i beaktande,
och Lehmann (2006) menar att det kan vara en fordel att de inte gor det.
Om de forfattare som han identifierar som postdramatiska menar han
att “they write in such a way that the theatre for their texts largely still
remains to be invented” (s 50). Snarare &n att erbjuda teatern dramatiska
konflikter s& kommer de med ndgot som kréver att teaterns strategier
och former maste dteruppfinnas.

Vad ar det da for slags texter som kommer fran forfattare med en
sddan hallning? Tva viktiga exempel dr Gertrude Stein och Elfriede
Jelinek. Jag uppfattar dessa som litterdrt, snarare dn dramatiskt, drivna.
I deras texter finns visserligen konflikter, dilemman pa liv och d6d, det
manskliga och det som 4r av kétt och blod, men det finns pé ett annat
sdtt dn i det jag menar dr dramatiskt. Det som utspelar sig i deras texter
ar sddant som spraklekar, ordmassor, filosofiska resonemang och dis-
kursivt séndrande.

Detta betyder inte att Steins och Jelineks texter inte dr sceniska. Jag
menar att det inte d&r ndgon slump att just dessa forfattares texter gor
sig sd bra pd scenen. Bade i deras skonlitteratur och i deras dramatik
finns exceptionellt mycket driv, rorelse och lek. I férsta hand ar det

dock orden, snarare d&n dramats figurer, som handlar.
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Gertrude Stein och brottet mot dramats tid

Hos Lehmann (2006) blir Stein det priméra exemplet pa en forfattare
som ror sig mot ndgot bortom det dramatiska, vilket delvis hanger ihop
med att Robert Wilson — den postdramatiska regissér Lehmann kanske

gdr in pd allra mest — gjort ett flertal uppsittningar med Steins texter.

Vintern 2016 /2017 éversatte jag, tillsammans med litteraturvetaren Paul
Kraus, Steins Three sisters who are not sisters (1946), till svenska for regis-
soren Gustav Englunds rdkning. Vi tdnkte oss att vi skulle komplettera
varandra. Kraus dr amerikan, och foljaktligen engelsktalande, och
litteraturvetare, och har inriktat sig pa Steins texter. Jag sjdlv ar svensk-
talande och dramatiker.

Jag borde redan ha vetat det, men slogs dndd av det uppenbara: Att
vara dramatiker gjorde varken till eller fran i arbetet. Snarare kravdes
kénsla for det verbala sprakets vandningar och vridningar, lyhérdhet
for rytm och musikalitet, och finurlighet for att fanga ordlekar. En av de
inledande replikerna skvallrar om Steins associativa sitt att ta sig fram
med spraket, och det gér att ana att det &r svart att hitta en dramatisk

nodvandighet till varfor en sddan replik sags:

We are two brothers who are brothers, we have the same father and the
same mother and as they are alive and kicking we are not orphans not at
all, we are not even tall, we are not brave we are not strong but we never

do wrong, that is the kind of brothers we are. (Stein, 1946, s 64)
Eller som det blev i Kraus och min 6versittning:

Vi dr tvd bréder som dr bréder, vi har samma far och samma mor och

eftersom de ar vid god vigor dr vi inte fordldraldsa inte alls, vi dr inte ens

langa, vi 4r inte stronga, vi dr inte modiga men vi &r heller aldrig vrénga,

det dr den sortens broder vi ar. (s 1)

Texten, dess semantiska innebord, dess ljudmassiga kvaliteter och dess
rytmer, forandras i en 6versattning. Att 6versitta upplevde jag ofta som
en kompromiss. Dock slapp vi kompromissa mellan textens litterdra
kvaliteter och sprakets funktion som dramatiskt handlande; dramatiska
kvaliteter var 6verhuvudtaget svara att finna i dramat.

Att gora ett pastdende om dessa franvarande dramatiska kvaliteter
kan verka drastiskt. En annan ldsare skulle anse att dramat ar fullt av det

dramatiska. Har finns exempelvis handlingar:

[JENNY] looks under the bed and she bursts out crying.

There there is Helen and she is dead, Sylvester killed her and she killed
him. Oh the police the police.

There is a knock on the door and Samuel comes in dressed like a policeman and
Jenny does not know him.

JENNY: Yes Mr. Policeman I did kill them I did kill both of them.
SAMUEL: Aha I am a policeman and I killed both of them and now I am
going to do some more killing.

JENNY (screaming): Ah ah. (Stein, 1946, s 68)

Det finns handlingar, ja — som att kalla pa polisen — men de verkar inte
fa relationella konsekvenser i nuet. Det hela tycks 6verhuvudtaget inte
situerat inuti en dramatisk konflikt sa som jag definierar en sddan i kapitel
3. 54 vad dr det som hdnder?

Det finns nagonting upproriskt med Three sisters who are not sisters.
En antydan om brottet och om leken finns redan i titeln. Det 4r omgjligt
for den som &r insyltad i den europeiska teatertraditionen att inte tanka
pa Tjechovs Tre systrar, och samtidigt som titeln utlovar ett mysterium —
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hur hédnger det ihop, hur kan det vara sa att de hér systrarna bade &r och
inte dr systrar? — sd tycks titeln pdsta att detta dr ett drama som inte alls
ar ett drama.

Det som uppstdr dr en spanning mellan den konventionella drama-
tiska formen och detta verk som véagrar erkdnna grundldggande drama-
tiska premisser, och Steins text skojar dessutom med kriminaldramat
som form. I stdllet for ndgot dramatiskt finns hér ett litterdrt spel, vilket
Stein framkallar genom att presentera det som bara skenbart dr drama-
tiska handlingar.

Klivet bort fradn — eller pa tvdrs med — det dramatiska kan forstas i rela-
tion till Steins upplevelse av tid da hon sitter i teatersalongen. I sin essd
"Plays” (1957) beskriver hon hur teaterpubliken hela tiden upplever sig
vara i otakt med det drama de ar askadare till:

So your emotion as a member of the audience is never going on at the
same time as the action of the play. This thing, the fact that your emotional
time as an audience is not the same as the emotional time of the play, is

what makes one endlessly troubled about the play. (s 93-94)

En besvdrande upplevelse helt enkelt, och ett besvdr som inte ar av
godo. Lehmann (2006) menar att svaret pd denna upplevelse var att
”one ought to contemplate what was happening on stage as one would
otherwise contemplate a park or a landscape” (s 62). Detta tycks ha att
gora med att det dramatiska oavbrutet verkar kliva pa in i en framtid
- dé handling féder handling som féder handling — och att det &r just
denna rorelse som Stein vill hejda. Istéllet ska ndgonting uppstd som det
gdr att besoka sd som ett landskap kan besokas, som kan bevandras eller
kontempleras, och som kan férnimmas fran olika positioner och darmed

framtrdda i olika ljus. Jag tdnker exempelvis pé ett berg vars bergighet

framtrdder pa olika sitt beroende pd om man ser det pa avstdnd med
disiga konturer mot himlen eller om man har det under sina hinder och
fotter dd man klattrar uppfor det. Denna upplevelse av landskap tycks
Stein framkalla genom att 6verfora en litteradr logik till sina teatertexter.
Lehmann (2006) menar att:

Gertrude Stein simply transferred the artistic logic of her texts to theatre:
the principle of a’continuous present’, of syntactic and verbal concatena-
tions that mark time seemingly statically [...] but in reality continuously
create new accents in the subtle variations and loops. Stein’s written text

in a way already is the landscape. (s 63)

Sa gor Stein det hon dr maésterlig pa: Betydelser ruckas genom lekande
med klanger, repetitioner, ordlikheter, forskjutningar. Den for motta-
garen uppnddda effekten beskriver Lehmann (2006) som “a defocaliza-
tion and equal status for all parts, a renunciation of teleological time, and
the dominance of an ‘atmosphere’” above dramatic and narrative forms
for progression” (s 63). Darmed sitter han Steins forfattarskap i rela-
tion till kubismen — en rérelse i det modernistiska maleriet inom vilken
centralperspektivet utmanades. S& gors standigt omtag i Steins drama-
tik, vilket framkallar en f6rdr&jning. Hon bryter sénder den dramatiska
tiden och avbryter den kausalitet som i det dramatiska uppstér i och
med kedjorna av handling.

Det 4r som att Stein ddrmed vill omfoérhandla sjédlva teaterhdndel-
sen. Det dr med sitt skrivande hon gor det; det ar texten som leker med
konventionerna och géckar en l4sare eller en dskddare till att pd samma

gang se ett drama och se att inget drama finns.

Elfriede Jelinek och sprikytorna
Liksom hos Stein dr det hos Jelinek snarare fraga om ord &n om méanni-
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skor som handlar mot varandra. Jag kommer att &terkomma till Jelinek i
kapitel 4 for att diskutera vad dessa ord fé6rmér, medan jag hdr kommer
att argumentera f6r hennes dramatik som odramatisk. Detta kan kopplas
till det som hos Jelinek ofta bendmns som sprdkytor. Detta odramatiska
dr ingenting jag vidrderar negativt; Jelineks dramatik férmar det den

formar just genom att bete sig sa som den beter sig.

Jelinek tilldelades Nobelpriset i litteratur ar 2004, vilket fick forfattaren
och kritikern Knut Ahnlund att meddela att han ville Idmna Svenska
Akademien. I en debattartikel i Svenska Dagbladet menar han att Jelineks
dramatik av entusiaster har ”betecknats som "uppkastningar av ord’,
den dr sa pass gummiartad att den fatt utgéra ett rdunderlag for teat-
rar[.]” Inte nog med att Jelineks dramatik bestar av krakningar — den bar
enligt Ahnlund inte heller pa ndgon idé om vad den har pa scen att gora;
det far teatrarna komma pa sjélva.

Horace Engdahls hyllande nobelpristal (2004) polemiserar egentligen
inte mot Ahnlunds pastdende om Jelineks dramatik som egensinnig och
hinsynslos mot teatertraditionen. Daremot utgar Engdahl snarast fran
att detta dr en av de stora behdllningarna i Jelineks forfattarskap:

De litterdra genrerna bleknar bort under Elfriede Jelineks hand. Hennes
pjéser &r inte teater utan 'texter som skall talas’, befriade fran rollernas
tyranni. Hipna har regissorerna funnit att det hon satti hinderna pa dem

ar ett material for att revolutionera teatern. (nobelprize.org)

D4 genrer destabiliseras och tynar bort barkar det mot férandring — av
en stelnad konvention pd teatrarna, kan man tidnka sig att Engdahl
menar.

Vad ar problemet fér Ahnlund? Och varfér hinger han upp sig
vid beskrivningen av Jelineks dramatik som uppkastningar? Engdahls

formulering “texter som ska talas” ter sig mer sofistikerad, men
beskrivningarna behover inte forstds som vitt skilda; i och med att
ndgonting annat dn det dramatiska dntrar teaterscenerna sa skakas
den dramatiska teatertraditionen om, oavsett vad man tycker om
detta.

Det som Ahnlund anser gummiartat och som Engdahl menar &r
revolutionerande kan forstds genom den aterkommande beskriv-
ningen av Jelineks dramatik som Sprachflichen — sprakytor. Jiirs-
Munby (2009) beskriver dessa sprakytor som “surfaces or planes of
language” (s 46). Sprik likstélls hdr underforstatt med verbalt sprik,
det vill sdga ord. Lehmann (2006) menar att:

[Tlhis form is directed against the ‘depth’ of speaking figures, which
would suggest a mimetic illusion. In this respect, the metaphor of "lan-
guage surfaces’ corresponds to the turning point of painting in moder-
nity when, instead of the illusion of the threedimensional space, what is
being 'staged’ is the picture’s plane-ness, its twodimensional reality, and

the reality of colour as an autonomous quality. (s 18)

Den tvddimensionalitet som Lehmann beskriver stdr i kontrast till det
han identifierar som en tredimensionalitet, vilken i hans forstdelse blir
liktydig med den mimetiska, illusoriska foreteelse som han menar att
det dramatiska utgors av. Istéllet alltsd detta tvddimensionella, vilket jag
forstar som kopplat till kédnslan hos en dskadare av att mota sprak — tal —
som sadant — sprak som ror sig fritt, befriat fran kroppar och relationer.

Oavsett om man haller med Lehmann i hans anvindning av begrep-
pen tva- och tredimensionalitet sa gar det att se hans poéng: I Jelineks
dramatik finns inget dramatiskt djup da det inte dr frdga om att fram-
kalla dramatiska handlingar. Snarare verkar Jelineks dramatiska texter,

dessa ordmassor, bryta upp den intima relation mellan ord, handling
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och kropp som det dramatiska innebar. Det som kastas mot dskddaren
dr snarare nagonting som liknar det som ldsaren av en litterar text skulle

mota.

AttJelinek, redan dd hon skriver sina verk, vérjer sig mot det dramatiska
gdr att ana genom en inledande scenanvisning i “Déden och flickan 1”
— forsta delen i Prinsessdramer — Doden och flickan I-V. 1 denna anvisning
— som visserligen ingen regissor eller skddespelare mdste ta hansyn till
i ett uppsattningsarbete — forsvagar Jelinek allt som har med ménskligt

liv att gora:

Tvi stora marionettliknande figurer, helt och hdllet stickade av ylle och sedan
uppstoppade, den ena som Snovit, den andra som jagare med gevdr och hatt,
talar med varandra i lugn och ro. Rosterna kommer, litt fororidna, fran utanfor

scenen. (s 15)

Det som gors hér ar ett slags bortomkroppslig markering. Figurerna &r
inte av kott och blod, och liknar inte heller det slags rorliga marionett-
dockor som ofta anvands i dockteater. Istéllet &r de tillverkade av trogt
yllematerial och uppstoppade, varfor deras rorelsefrihet begrénsas. De
dr dessutom separerade fran de réster som beskrivs som ”létt férvridna”
och som kommer fran en plats utanfor scenen.

Vidare fortsdtter beskrivningarna gora motstdnd mot det dramatiska.
Rosterna talar exempelvis med varandra i [ugn och ro — talet dr verkligen,
som Engdahl papekat, det primédra. Detta blir sarskilt tydligt nar Snovit
star 6ga mot 6ga med Jagarens gevér och da viljer att bendmna doden
som fenomen istéllet for att forsoka undfly den — vilket hon, om hon gatt
med p4 att handla dramatiskt, exempelvis kunnat géra genom att férsoka
blidka Jagaren. Istdllet: “Han kommer alltid, oftast som man, och s ar

han ingen. Han lurar pé oss, kommer objuden, och precis nir vi, som i

mitt fall, har framgang, unnar han oss inte det och tar oss, utan att lugna
oss, av plan” (s 16), sdger Snovit. Om det nu &r Snovit som talar? Liser
man det istéllet som att Snovits kropp &r separerad fran texten/talet gar
det att urskilja ndgot som blir litterdrt akut. Har har vi den nu, sagans
urscen, mannen som jagaren och kvinnan som hans byte. Det litterdra
mdste passa pa att sdga sitt, och det vill beritta att doden, samtidigt som
den &r 16msk, missunnsam och illvillig dessutom &r ingen!

Kanske &r det detta som Engdahl menar med att texten &r befriad fran
“rollernas tyranni”? Snovit och Jagaren tyngs namligen inte av nagon
nodvandighet att handla relationellt med spraket i dramatisk bemir-
kelse. De &r inte desperata efter varandras omsorg, de scker inte kirlek
fran varandra, de drabbas inte av skam eller ett skriande samvete; de
verkar inte vilja paverka varandra alls. Istdllet pagar ett samtal — mellan
Snovit och Jagaren eller mellan sprakytor — medan Snovit och Jagaren
mots, medan Snovit siktas pd av Jagarens vapen, och senare ocksa
medan Snovit ligger dod och Jagarens replik fortsdtter, som om han
fortsatte konversationen, trots att den, om den ndgonsin har pagatt, nu
uppenbarligen borde ha upphort.

Detta konstaterande frdn min sida &r inte att sdga att ingenting gors,
eller att det som hdnder inte har att géra med den akuta upplevelsen av
att vara manniska, att det inte handlar om det som brinner i det méanskli-
ga kottet. Det som utspelar sig i Jelineks dramatik &r inte mindre drama-
tiskt — i ordets vardagliga betydelse — d@n det som exempelvis utspelar
sig i Ibsens — en typiskt dramatisk férfattares — dramatik, vars Nora i Ett
dockhem &r fangad i borgerlighetens konventioner. Det som hos Jelinek
kan uppfattas som dramatiskt dr dock genomfort pa ett litterart sitt
snarare dn genom dramatisk konflikt.

Dramaturg och 6verséttare Gitta Honegger (2007) menar att Jelineks
“performance texts” har ersatt traditionell dialog med “language

planes” (s 287). Jelinek sammanfogar sadant som litterdra citat, mediala
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roster, reklam och freudianska felsdgningar och ldter det instabila jaget
konstrueras av sprak snarare dn tvartom (s 287). I och med dessa sprak-
liga géranden hamnar min forstaelse av sprikets performativitet, snarare
dn dramatiska konflikter, i fokus. Det dr spraket som agerar. Sa formar
spraket i ”Ddden och flickan I” grava sig genom samtidens sdriga myter
och vdva ithop moderna diskurser med barndomens sagofigurer hamta-
de fran sdvil Broderna Grimm som fran Disney.

Kanske handlar det om en syn pa ménniskan som fangad i ett
sprakligt garn. Snarare &dn att spraket brukas av méanniskorna, sa tycks
det i Jelineks dramatik som att ménniskan blir varddjur f6r sprak, for en
parasit som tagit dver manniskokroppen sa till den grad att det numera
dr dess eget medvetande som styr médnniskan. Denna ménniska forlorar

sin agens till férdel for spraket, vars ruskiga agens blottas.

Vad har da detta litterdra pa scen att gora? Det dr som att Jelinek spranger
situationen inifrdn och som att hennes sprék &r det sprangstoff som gor
utrymme at sig sjalvt for att uppta tid och rum. Den yttre formen, likheten
med den traditionella dramatiken, kravs for att brottet mot densamma ska
kunna visas upp. Denna yttre form bar pa mottagarens férvantningar och
nadr dessa krossas, ndr ett sar eller en spricka framtréder, sa framtrader en
sarighet.

Finns det en ideologi i det dramatiska, en viss férhédrskande syn pd méan-
niskan, sd ger sig denna ideologi potentiellt till kdnna i detta brott. Szondi
(1972) har, som vi har sett, papekat att det rena dramats framvéxt var titt
knutet till synen pa méanniskan som universums mitt. Madnniskan ansags
ansvarig for sitt handlande och hennes val gjordes tydliga. Den bilden kom-
pliceras minst sagt i det postmoderna samhalle som Jelinek &r en del av.

I min praktik samsas bilden av den handlande, existentiellt ansvariga
maénniskan, med bilden av ménniskan som styrs av svardefinierade krafter

— sdsom sprak. S& kan min slitning bade beskrivas som att jag har fort-

satt verka i den kris Szondi beskriver, och som att jag tagit in den post-

dramatiska teaterns erfarenheter i mitt skrivande.

1.3 En historisk kontext

Nya tider innebér att nya beréttelser och sedermera nya former begérs,
menar sdvdl Szondi som Lehmann. Det moderna dramat férdandras
under sent 1800-tal och forsta halvan av 1900-talet till att f& episka inslag,
men tiderna — och ddarmed vérlden — och begéren fortsitter forandras
liksom forstdelsen av vad teater dr. Konsekvenser av detta &r att den
dramatiska texten inte ldngre kan forstds som teaterhdndelsens genesis
och att teaterns relation till det dramatiska luckras upp. I och med detta
slds utrymme upp for odramatisk dramatik, da litterdrt egensinniga
texter dntrar scenen.

Detta projekt tar avstamp i sdvél den dramatik som Szondi beskriver
som under férandring, som i det litterdra som det postdramatiska banat
vag for. Mina konstnérliga begar krdver av mitt dramatiska skrivande
att det ska fordndras for att férmds hédrbargera och framkalla dramatisk
och litterdr dubbelhet. For att fortydliga detta gar jag nu mot en precise-
ring av hur detta kan kopplas till narrativitet.
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Jag kallar mig dramatiker; jag férfattar manus, jag skriver text. S talar
ocksd andra om mitt arbete. De ser en forestdllning som jag har skrivit
och pétalar att det var svart att hora texten, att skddespelarna var
bra eller mindre bra pé att hantera texten, eller att det var en jattebra
text. Text dr resultatet av det jag gor, och det som jag lamnar at ldsare,
regissorer och skadespelare. Dock maste det som jag sysslar med forstés
bortom text och jag kopplar det i det hir kapitlet till narrativitet.

Da jag skriver dramatiskt framkallar jag kedjor av mellanménskligt
handlande, vars betoning pa det kausala inte nog kan understrykas.
Samtidigt dr det skrivande jag kallar for litterdrt ett satt for mig att tanka
som inte foljer samma kausalitet. I och med detta tinkande bygger jag
vérldar och skeenden med ord, funderar pa fenomen och pa hiandelser,
och kommer med utsagor och beskrivningar. Det blir ddrmed frdga om
ett berdttande med ord som gér utéver de temporala strukturer som hor
det dramatiska till.

Forstdelsen av begreppet narrativitet graviterar ofta mot det text-
bundna, och en enkel s6kning pa ne.se ger féljande forklaring pé
uppslagsordet narrativ:

narrativ [-ti:’v eller na’-] (latin narrati’'vus ‘berittande’, av na’rro "berét-
ta’, ’omtala’, 'meddela’), berdttande, framfor allt om texter som framstal-

ler hdndelserna i ett verkligt eller pahittat forlopp i tidsordning.

Samtidigt — vilket ocksa uppslagsverkets férklaring antyder — ar all text
inte narrativ, och allt berdttande &r inte text. Ndr jag anvdnder mig av
begreppet narrativitet dr det inte text jag syftar pd, utan berdttande. Detta
berittande kan frammanas genom det jag kallar f6r det dramatiska, och
alltsd genom efterbildande av handling, eller — uppenbarligen — genom
de ord som berdttar.

I detta kapitel preciserar jag min anvandning av begreppet narrativitet
framforallt pa tva sdtt. Genom Ricoeurs (1984) trefaldiga mimesis-be-
grepp fokuserar jag pa den temporala aspekten av narrativitet, genom
vilken enskilda handlingar konfigureras till hiandelseférlopp. Genom
den narrativa aktiviteten kan det férdanderliga livet sd forstds som ett
enda.

Da den temporala aspekten av det narrativa inte racker for att forklara
vad jag gor i och med det litterdra s& tar jag vagen over Ryans (2014)
begrepp storyworld — berdttelsevirld i min Oversédttning. 5S4 kan tiden
forstds som sammantvinnad med ytterligare aspekter av det som berit-
tas; berdttelsevarlden ar rorlig och bestdende av ett flertal komponenter.
Déarmed betonas ocksd dessa ytterligare komponenter.

Jag diskuterar vidare hur olika medier formdr presentera sadana
komponenter pa skilda sitt, varpa olika beréttelser — snarare 4n samma
beréttelse berédttad pd varierade sitt — uppstdr. Jag ger ett exempel fran
en adaption av romanen Thérese Raquin.

2.1 Narrativitet genom Paul Ricoeur

Min upplevelse av att skriva dramatiskt ar att tid &r av hogsta vikt.
Handlingar dger rum 6ver tid och for att effekten av dem ska framtrédda
har tajming betydelse; médnniskor reagerar impulsivt pa varandras
handlande, vilket &r anledningen till att de kausala kedjorna blir
oforutsdgbara och levande. Den litterdra slitningen i det dramatiska
upplever jag darfor ofta som en temporal slitning; tvd olika satt att
beritta tar tid i ansprdk pa skilda satt. De olika sdtten att berdtta beréttar
darmed ocksa om olika saker.

Ricoeur (1984) sammanfogar i sin narrativa teori tva diametralt skilda
sétt att forsta tid: A ena sidan Augustinus tidsuppfattning och 4 andra
sidan Aristoteles sitt att behandla tid i Om diktkonsten. Emplotment — ett
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begrepp jag anvander i den hér texten utan att 6versatta det fran engels-
ka —blir hos Ricoeur till det poetiska — i bemérkelsen kreativa, skapande
— svaret pd en klyfta mellan dessa storheters sétt att forstd tid.

“What, then, is time?” frdgar Augustinus i Confessions. ”"How can time
exist if the past is no longer, the future is not yet, and the present is not
always?” (Ricoeur, 1984, s 7). Ricoeur beskriver hur Augustinus brottas
med problemet, d4 denne & ena sidan vet att tid finns darfor att det gar
att tala om tid som att den finns, men d& det § andra sidan dr som att
den inte gér att finna ndgonstans. Augustinus kommer fram till att tiden
finns i sjélen, for dédr gor den avtryck, dédr upplevs den som lang eller
kort och dér finns en férvantan pa den tid som ska komma. Det &r ocksa
inuti sjdlen som tiden ar tredelad, i “expectation, memory, and attention”
(s 20), men inte som tre isolerade enheter, utan snarare som ett treenigt
nu, vars “delar” ar i stindig interaktion med varandra. Ett tinjbart med-
vetande — hos Augustinus en tanjbar sjil — stracker sig framdt och bakat i
tiden. Tid blir allts4 till ndgot inre och ddrmed ndgot sammanhéngande och
helt. For Augustinus ar tidsproblematiken dédrmed 16st, men f6r Ricoeur
framstér 16sningen som ofullkomlig; upplevelserna av datid, nutid och fram-
tid som olika slags tider finns ju kvar.

En annan tidsuppfattning antyder Aristoteles poetik, i vilken mythos
(plot) komponeras genom organiserandet av mimesis praxeos — efter-
bildandet av handling — den ena handlingen efter den andra; varpa tiden
harmoniseras d4 den har bérjan, mitt och slut. Det &r som om tiden bestod
av ett antal nu-situationer — precis den sorts enheter eller byggstenar som
Augustinus sldr sonder var forestillning om.

Ricoeur pekar pa den kulturella avgrund som finns mellan tdnkarna,

och ger sig sjdlv i uppdrag att linka samman dem med hypotesen att:

between the activity of narrating a story and the temporal character of
human experience there exists a correlation that is not merely accidental
but presents a transcultural form of necessity, time becomes human to the
extent that it is articulated through a narrative mode, and a narrative attains its

full meaning when it becomes a condition of temporal existence. (s 52)

For att tiden ska kunna bli ménsklig, det vill sdga greppbar for méanni-
skan, sa behdvs den narrativa aktiviteten som ett poetiskt — i bemér-

kelsen skapande — svar pa méanniskans existerande over tid.

Om en aktiv forstdelse av narrativitet

Betydelsebédrande hos Ricoeur (1984) dr den aktiva forstaelse han har av
narrativitet; det han riktar in sig p4 dr just ”the mediation between time
and narrative” (s 53). Fokus riktar Ricoeur mot de figurativa proces-
serna; snarare dn att beskriva en statisk struktur, en plot, beskriver han
i forsta hand emplotment. Mimesis — efterbildning, imitation eller repre-
sentation — och mythos (plot) — hamtar han séledes fran Aristoteles, och
han menar att bdda begreppen “have to be taken as operations, not as
structures” (s 33). Det narrativa dr ndgonting som gors av manniskan,
aktivitet(er) som gor att méanniskan upplever tiden — och livet sjalvt —
som ndgot sammanhéngande. I linje med detta presenterar Ricoeur
mimesis-begreppet som ndgonting aktivt, kreativt i ordets sanna be-

maérkelse, det vill sdga skapande:

If we continue to translate mimesis by ”imitation”, we have to under-
stand something completely contrary to a copy of some preexisting
reality and speak instead of a creative imitation. And if we translate
mimesis by “representation” [...], we must not understand by this word

some redoubling of presence, as we could still do for Platonic mimesis,
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but rather the break that opens the space for fiction. Artisans who work
with words produce not things, but quasi-things; they invent the as-if.
(s 45)

Hérmed hinder ocksd ndgot med ldsningen av Om diktkonsten, vilken
nog av ménga ldsare kan uppfattas som ett stelbent regelverk for en
konstnérlig genre. I Ricoeurs lasning blir Aristoteles verk snarare ett satt
att forsoka na de metafysiska lagarna for vad berdttande &r for ndgot, och
blir alltsd for manniskan ett sétt att greppa sin upplevelse av att existera
i tiden. I mitt resonemang blir detta av vikt eftersom det dramatiska &r
kopplat till att finnas till Gver tid, och att det dramatiska &r nagonting

rorligt, i vilket situationer och relationer &r i stindig férandring.

Ricoeurs trefaldiga mimesis-begrepp

Da Ricoeur definierar narrativitet med utgangspunkt i Aristoteles poetik
satter han handlandet i centrum f6r médnniskans tillvaro i tiden; det ar just
mimesis praxeos — efterbildning av handling — som mythos (plot) enligt
Aristoteles bestar av. D4 Ricoeur tolkar och utvidgar detta mimesis-be-
grepp sa trefaldigar han det till mimesis,, mimesis, och mimesis,, dér det
forsta forankras i den vardagliga verkligheten sdsom vi kdnner den,
det andra i den konfiguration som far handelser och handlingar att bli

till en helhet, och det tredje i 14sarens/askddarens interpretation.

— Mimesis,

”[TThe composition of the plot is grounded in a preunderstanding of the

world of action”, menar Ricoeur (s 54), vilket innebér att handlingar bara

kan forstas genom handlingar i den faktiska vidrlden, och att det i detta

handlande ddrmed finns meningsfulla strukturer som &r igenkdnnbara.
Ricoeur skiljer handlandet fran fysisk aktivitet i allmadnhet och

forankrar det i vad han kallar for ett ”conceptual network”. Den som

handlar har ett mal med sina handlingar, och bakom allt handlande finns
motiv (s 55). I och med detta &r handlingar alltid kopplade till agenter
och beskrivs av Ricoeur dessutom som mellanmanskliga:

[T]o act is always to act “with” others. Interaction can take the form of
cooperation or competition or struggle. The contingencies of this inter-
action then rejoin those of our circumstances through their character of

helping or hindering us. (s 55)

Hir finns alltid mojliga konsekvenser, och Ricoeur pdpekar att “the
outcome of an action may be a change in fortune toward happiness or
misfortune” (s 55).

Mimesis, dger ocksd det som Ricoeur kallar fér ”symbolic resources” (54):
“[An action] is always already articulated by signs, rules, and norms. It
is always already symbolically mediated” (s 57). Denna symbolik finns
hos handlingarna och har en social funktion (s 57). Vidare dr handlingars
inneborder knutna till den givna kontexten — sa kan gesten en hojd arm,
beroende pd sammanhang, syfta till att hélsa pa ndgon likaval som att
rosta eller kalla pé en taxi (s 58) — och de kommunicerar med en mot-
tagare samtidigt som de beradttar ndgot for en tredje, utifran betraktande
part. Detta har att gora med normer — utan gemensamma referenspunk-
ter och virderingar skulle handlandet gentemot andra ménniskor vara

omdjligt — och med etik. Ricoeur menar att:
There is no action that does not give rise to approbation or reprobation, to
however small a degree, as a function of a hierarchy of values for which

goodness and wickedness are the poles. (s 59)

Nir vi ser mdnniskor handla mot andra méanniskor sé varderar vi dessa
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handlingar, och vi for 6ver var vardering av handlandet pd de méanni-
skor som utfér handlingarna.

Ytterligare ett kannetecknande drag hos mimesis, dr av temporal
karaktdr. Handling bar pa temporala strukturer som kréaver narration,
menar Ricoeur och aterviander till Augustinus trefaldiga, standigt
ndrvarande (intryck av) tid:

Itis easy to rewrite each of the three temporal structures of action in terms
of this threefold present. The present of the future? Henceforth, that is,
from now on, I commit myself to doing that tomorrow. The present of the
past? Now I intend to do that because I just realized that... The present of
the present? Now I am doing it, because now I can do it. The actual present
of doing something bears witness to the potential present of the capacity

to do something and is constituted as the present of the present. (s 60)

Minniskor forstar alltsd handlande som kopplat till tidslighet. Vi
handlar inte bara, vi tdnker pa det handlande som utforts eller det
som komma skall, och dven d& vi dr mitt i handlandet s& satter vi det
i relation till tid.

— Mimesis,

Det dr med utgangspunkt i mimesis, som mimesis, blir verksamt, det &r
mimesis, som medieras i den narrativa aktiviteten och Ricoeur menar
att:

Mimesis, has an intermediary position because it has a mediating func-
tion. This mediating function derives from the dynamic character of the
configurating operation that has led us to prefer the term emplotment
to that of plot and ordering to that of a system. In fact, all the concepts

relative to this level designate operations. (s 65)

I och med emplotment sd intraffar en forvandling. Enskilda handlingar
och hédndelser organiseras sa att en begriplig helhet bildas (s 65), vilket
dger rum genom det som Ricoeur kallar for ett sammanfdsande av en
madngfald hdndelser till ett enda hindelseférlopp (s 66). Detta, menar
han, dr vad Aristoteles poeisis syftar till; ett medierande av hindelser till
en berittelse, varpa en figur extraheras fran en succession av hdndelser.
54 blir ocksa beréttelsen mdjlig att folja:

First, the ”then, and then,” by which we answer the question “and then
what?” suggests that the phases of action are in an external relation. Next,
the episodes constitute an open series of events, which allows us to add
to the “then, and then” and ”and so forth.” Finally, the episodes follow
upon one another in accord with the irreversible order of time common

to physical and human events. (s 67)

Det &r just genom denna aktivitet, dar hdndelserna inte bara foljer efter
varandra, utan foder varandra, som helheten blir till. Kausalitet blir héar
av yttersta vikt; en sak till foljd av ndgot som foregick den. Foljaktligen
blir berédttelsen nagot utover summan av de enskilda delarna. En hel-
het bildas, inte bara av det som dr ndrvarande — det vill sédga enskilda
handlingar och hidndelser — men ocksd av bindningarna mellan dessa
handlingar och hédndelser. Ricoeur menar att vi talar om denna helhet
— denna berittelse — som att den har en podng eller en tanke (s 67).

Mimesis,

For att denna helhet ska bli till, och for att den ska vara storre dn sina
delar, dr en mottagare (14sare, dhorare eller 4skddare) underforstatt nod-
vandig. Och det 4r just hér, hos denna mottagare, som Ricoeur menar att
mimesis-begreppet far sin fullbordan:
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[M]imesis, marks the intersection of the world of the text and the world of
the hearer or reader; the intersection, therefore, of the world configured
by the poem and the world wherein real action occurs and unfolds its

specific temporality. (s 71)

Ricoeur — trots hans teoriers anvdndbarhet f6r definiera det dramatis-
ka — betonar litterdr ldsning, och jag tar hir vigen 6ver ldsning i mitt
resonemang.

I lasningen fullbordas verket pa tva satt. For det forsta genom att det
sétts i relation till den “yttre” vérlden, det vill siga den vérld lasaren be-
finner sig i utanfor verket (s 75). For det andra aktualiseras verket genom
lasakten: “[I]t is the act of reading that accompanies the narrative’s con-
figuration and actualizes its capacity to be followed. To follow a story is
to actualize it by reading it” (s 75).

Vad dr det da att aktualisera ett verk genom ldsning? Det senare kan
forstas genom det som litteraturvetaren Wolfgang Iser (1993) menar ar
en konkretionshandling hos en ldsare — dven om det hos Iser inte gér att
separera mimesis, frin mimesis,. (Iser lagger namligen fokus pa just lis-
akten, vilken hos Ricoeur kopplas till mimesis,, och det dr genom denna
lasakt som han diskuterar den rorlighet som Ricoeur diskuterar genom
mimesis,.)

Isers utgangspunkt &r att litterara verk har tva poler. Den artistiska
polen bestar av sjdlva texten sd som den &r skriven av forfattaren,
medan den estetiska polen bestar av det forverkligande som genom-
fors av lasaren (s 319). Ett litterdrt verk dr pa sd sitt inte fullbordat som
exempelvis romantext, utan behover ldsaren for att bli till. Iser menar
att: ” Av denna polaritet foljer att det litterdra verket inte kan vara helt iden-
tiskt med texten, for texten far endast liv ndr den forverkligas” (s 319). Det
texten erbjuder, menar Iser, &r monster och “schematiserade bilder”,

samtidigt som dessa monster och bilder inte utgér hela den litterdra

upplevelsen. For att verket ska realiseras maste ldsaren relatera ménstren
och bilderna till varandra, varpa verket sitts ”i rorelse” (s 320-321). Det
ar alltsd varje ldsares personliga respons pa det ldsta som utgér den
estetiska upplevelsen av verket. Lasningen far sd ocksa en dynamisk
karaktér:

[Dlen skrivna texten sitter vissa grénser for dess oskrivna implikationer
for att hindra dessa frén att bli alltfér vaga och diffusa, men p& samma
gang placerar dessa implikationer, som dr utarbetade i lasarens fantasi,
den givna situationen mot en bakgrund som berikar den med langt storre

betydelse dn den till synes skulle ha &gt i sig sjélv. (s 321)

Lasaren blir helt enkelt aktiv i att relatera det som Iser bendamner som
“komponentdelar” (s 322) till varandra. Och dessa komponentdelar ”&r
inte slutsumman av texten sjilv eftersom de intentionala korrelativen
blottar subtila forbindelser” (s 322). Liksom hos Ricoeur (1984) gar det
hos Iser (1993) att forstd det som att det narrativa innebar att summan
blir storre dn delarna. De litterdra satserna, menar Iser, 4r inte bara
pastdenden, utan “indikationer pd ndgonting som skall komma, och vars
struktur forebadas av deras specifika innehall” (s 322). I lasakten skapas
en forvantan pa framtiden och fantasier om vad denna framtid bar pa.
Samtidigt blir ”interaktionen mellan dessa korrelativ inte sa mycket
ett uppfyllande av foérvdntningen som en kontinuerlig modifikation av
densamma” (s 323). Detta kan forstds som att ldsaren, under ldsan-
dets gang, skapar forvantningar pd vad som komma skall, samtidigt
som den ofta upplever att dessa inte infrias. Dessutom tillkommer ny
information; standigt justerar ldsaren sina férvantningar. Beréttelsen
gdr inte framat som pa réls, utan tycks svdnga och bjuder pd sma och
stora dverraskningar. Under ldsandets gang fordndras darmed lésa-

rens horisont.
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Detta dr dock inte den enda modifikation som dger rum. Den nya infor-
mation som tillkommer tvingar ldsaren att ocksd omvérdera den infor-
mation som den tidigare delgivits. Lasaren bevarar det lédsta i sitt minne,
menar Iser, varpa det aktiveras mot nya bakgrunder. En méngd nya
samband uppenbaras under ldsandets gdng och det tidigare ldsta maste
hela tiden omvarderas i ljuset av de nya vandningarna (s 323-324). Det
ar frdga om ”en aktiv sammanfldtning av anticipation och retrospek-
tion” (s 327). Det dr via denna sammanfldtning som jag menar att vi
ytterligare kan forsta den syntetiserande effekt som mimesis, innebér
och som aktualiseras och fullbordas i och med mimesis,. Det som blir
till - levande och i férdndring, som en organism i stindig metamorfos
— pdminner om livet sjdlvt, vars delar behéver integreras i en enda hel-
het for att kunna greppas. Texten dr rorlig, inte bara for att ord tar tid
—utan ocksa for att den sdtter det méanskliga medvetandet i rorelse, och

far det att strécka sig fram och tillbaka och omarbeta sina upplevelser.

Narrativitet bortom text
Text, menar jag, fdngar inte det grundldggande i det jag gor. Jag skriver
forvisso dramatik, men narrativiteten i det dramatiska forsvinner inte
da ett dramatiskt verk repeteras pa ett scengolv och manus sldpps av
skddespelarnas hdnder. Text dr bara ett av alla de medium som formar
harbargera och framkalla det narrativa. Har anvédnder jag mig av sdval
Ricoeur (1984) som Iser (1993) — vilka bada uppehdller sig just vid
litteratur och text — och paradoxalt nog finner jag dem anvandbara for
att beskriva det som finns bortom texten.

Ser man sddant som anticipation och retrospektion som aktiviteter
hos mottagaren sa tycks detta ha att géra med dennes méte med de
narrativa strukturernas temporalitet snarare dn med realisering av Ildst

text. Ocksa den som ser en film eller en teaterpjds forutser handelsefor-

loppet och skapar en eller flera forestdllningar om vad som komma
skall, modifierar sina forvantningar och ser sin horisont forandrad. Sa
blir narrativitet i denna temporala bemaérkelse inte till en frdga om text
utan till ett sdtt att beritta, och sdger ocksa ndgonting om ménniskans
inneboende formaga att forsta sin tillvaro 6ver tid, da hon stindigt rela-
terar handelser till varandra och tolkar dem som kausala. S& blir det
ocksa sjalvklart att det narrativa har sin hemvist i sdvél dramatik som i

sadant som skonlitterdr prosa, sagor, dataspel och tecknade serierutor.

2.2 Bortom-temporala aspekter av narrativitet
I det dramatiska dr jag upptagen av den temporalitet som dr grund-
bulten i Ricoeurs sétt att beskriva narrativitet. Men da det temporala be-
tonas alltfor starkt sa riskerar andra aspekter av det narrativa att hamna
i bakgrunden. Som exempel forestiller jag mig en text som beskriver
hur ndgon dyker ner i ett iskallt vatten. Inte bara handlingen /héndelsen
beskrivs. Ocksd hur kallt vattnet &r kommer texten antagligen att séga
nagonting om. Kanske berdttar den om hur kylan omsluter kroppen,
tar sig in i kroppen och strélar in i den badande personens benmarg.
Kanske beskrivs radslan eller upprymdheten hos personen strax innan
dyket. Klippans eller bryggans hojd kanske anges, liksom den even-
tuella osdkerheten kring om djupet ar tillrackligt. Sddana beskriv-
ningar 4r ofta kopplade till handlandet/héndelsen. Vattnets iskyla ger
handlingen — att dyka — en valor och sédger alltsd ndgonting om vad for
sorts handling vi har att géra med. Handlingar och hédndelser verkar
svarligen kunna beskrivas i sig sjdlva” utan tycks ofta krdva att sddant
som kropp och rum aterges.

Men beskrivningarna ger ocksd liv at berattandet bortom handlingar,
hindelser och hindelseforlopp; d&ven om berédttandet pagar over tid sa
har inte allt som beréttas med tidslighet att gora. Aspekter av narrati-

vitet som gar utover det temporala dr av hogsta vikt for det litterdra i
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mitt skrivande — att aktivera slitningen innebér att jag gor utrymme for
narrativitet som beréttar pa ett annat sitt &n genom kedjor av mellan-
manskliga handlingar. Detta visar sig inte minst i de verk som jag pre-
senterar i den hir avhandlingen, och sirskilt d& jag skriver om Syssloldsa
unga méin med tillgdng till vapen i kapitel 6 aktualiseras detta. Ett satt att
forsta det dr att jag Sppnar upp for ytterligare virldar i det dramatiska.

Berittelsevirldar

Anviandbart i sammanhanget blir Ryans (2014) papekande att varje
berittelse innebér att ett eget universum, en egen virld uppstar; en beriit-
telsevirld. Begreppet ska enligt Ryan inte forvixlas med textvarld da inte
alla texter innebér att en varld uppstar (s 32), och inte heller med det
som brukar kallas for ”forfattarens varld” (s 32). Snarare frammanar
varje beréttelse en unik berittelsevérld (s 32).

Begreppet d&r sammansatt av tva delar av olika temporal karaktér: dels
berdttelse som indikerar rorlighet, dels virld som indikerar stillastdende,
och Ryan kopplar det till Bakhtins begrepp kronotop. Detta innebar att
tiden ovillkorligen tvinnas samman med rummet, om &n inte enbart med
rummet. Beréattelsevarld maste forstds som bestdende av ett flertal, sam-
manvavda delar. Forutom hindelser, vilka dr oumbaérliga for beréttelsen
(s 36), sa listar Ryan en rad komponenter.

Existenser definieras bdde som levande karaktdarer som bebor den
aktuella vérlden och som de objekt som har signifikant betydelse for
ploten (s 34).

Miljo innebér att dessa existenser befinner sig pa en plats (s 35). Detta
dr inte alltid explicit, men dr ndgonting som forutsatts.

Fysiska lagar sétter granser for vilka hdndelser som kan dga rum inuti
den aktuella vérlden och kan férdndras beroende péa genre (s 35). I manga
berittelsevarldar &dr de fysiska lagarna identiska med dem i den faktiska

vérld som mottagaren befinner sig i, men i sagor och fantasy ar det exem-

pelvis inte ovanligt att djur kan tala eller varelser kan byta skepnad.

Sociala regler och virderingar anser Ryan visserligen inte vara néd-
vandiga komponenter, men hon pdpekar att de &dr en kraftfull kéilla
till narrativitet da ”“social rules are opportunities for transgressions
and, consequently, a source of conflict” (s 35-36).

Mentala hindelser &r det sista kriteriet som Ryan stéller upp. Dessa
definieras som karaktédrernas reaktioner pa upplevda eller faktiska
forhallanden (s 36).

Att anvanda begreppet berittelsevirld istallet f6r narrativ — eller berdttelse
— gor att ndgonting hdander med hur det gar att forstd det som berét-
tas, men ocksd med hur tid framstills. Virld kan inte ldngre ses som
en statisk behdllare for det som hénder, eftersom sjdlva vérlden maste
forstds som rorlig. Det temporala mdste dessutom forstds och fram-
stillas genom den ovriga vérlden. Tid verkar inte kunna skildras i
sig sjdlvt, utan manifesteras just genom varldens forandring. Sa visar
sig tiden genom allt fran ljusets skiftning 6ver dygnet och drstider-
nas Overgangar i varandra, till resor, inhdmtandet av lardomar och
teknikutveckling. I forlangningen innebéar det ocksa att betoningen pa
det temporala i berdttandet kan forsvagas till fordel for de ytterligare
komponenter som berittelsevarlden bestar av.

54 blir ocksa berattelsevirld anvandbart f6r mig da jag forklarar vad
som uppstar i och med det litterdra som sliter i det dramatiska. Att forsta
narrativitet genom Ryan innebér att jag 6kar min kéinslighet for allt det
utéver handlingar och hdndelseforlopp som ingdr i berdttandet.

Att tinka vidare utifrdn Ryans definition av beréttelsevirlden och
anvinda detta tdnkande for att ytterligare greppa den slitning mellan
det dramatiska och det litterdra som jag i denna avhandling fordjupar
forstdelsen av, gor att frdgan om hur ndgonting berédttas aktualiseras.

Olika sétt att beratta ndgot innebdr oundvikligen att vad som berittas
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fordndras. Beréttelsevdrldarnas komponenter presenteras pa olika sétt i
olika satt att beritta.

2.3 Narrativitet och medium

I olika narrativ viljs och organiseras komponenter pd helt olika sétt,
vilket i férlangningen inte bara paverkar hur ndgonting beréttas, utan
ocksa vad som beréttas. Den dnnu ej fardigstédllda dramatiseringen av
Emile Zolas roman Thérése Raquin som jag arbetat pa tillsammans med
Fredrik Haller far héar tjana som exempel for att visa hur ett forandrat
medium férdndrar beréttelsen.

Har blir en temporal aspekt av sjdlva berdttandet — att detta sker
over tid — av vikt. Da nagonting aterges med ord — som i den litterédra
romanprosan — tas tid i ansprak pa ett annat sdtt d&n dd nagonting ut-
spelar sig framfor en dskddare. Detaljer som blixtsnabbt hade kunnat
féornimmas av en dskadare genom ett audiovisuellt medium maste i
(ater)berdttandet antingen beskrivas eller uteslutas. Beskrivs i prosan
sddant som bullret pd gatan utanfor eller ljuset som faller in genom
fonstret — sddant som pd en scen skulle kunna pagd simultant, och
dessutom pd samma gang som en médngd andra saker pagar — sd kan
det uppenbarligen inte beskrivas samtidigt som ndgot annat beskrivs.
Den som lédser kan bara ldsa ett ord i taget, medan den som &r askadare
till ndgot kan se och hora en médngd saker utspela sig samtidigt.

I gengéld tyngs inte det litterdra berdttandet av de fysiska kropparna
och det begrinsas inte av fysiska rum. Till exempel kan det enkelt zooma
in pa eller zooma ut frén kroppar, platser och hdndelser. Dessutom kan
det svepa Over stora tidssjok som ingenting. Berdttandet med ord spén-
ner lika elastiskt 6ver tid som det méanskliga medvetandet formar gora
och pdminner om hur Augustinus menar att tid dr ndgot som exister-

ar inuti den ténjbara sjdlen. Tid kan aterges i atskilliga tempusformer,

och ldsarens uppmaérksamhet forflyttas i tid och rum. Utan vidare kan
spréket skifta mellan att beskriva sddant som férvantan, nu, minne och

minnet av en forvantan.

I romanen Thérése Raquin (2010) forekommer vid ett tillfalle en beskriv-
ning av hur Laurent soker efter den mérdade Camilles lik p& barhuset:

Laurent tog sig fore att varje morgon bestka La Morgue, nir han gick
till byrdn. Han hade lovat sig sjdlv att sjélv utrétta sina affdrer. Trots den
véamjelse, han erfor, trots de rysningar, som ibland skakade honom, gick
han under mera &n en vecka regelbundet varje morgon for att granska

ansiktet pa alla de drunknade, som 1&go utstrédckta p4 stenhillarna. (s 71)

Med létthet placeras flera dagar i strdck i samma mening, men da

Laurent hittar Camilles lik zoomar texten in pa ett sarskilt 6gonblick:

Mordaren nalkades ldngsamt glasviggen, liksom dragen dit och utan
att kunna ta dgonen frén sitt offer. Han led icke, han kinde blott kold i
sitt inre och létta stickningar i huden. Han hade trott sig skola bli vérre
uppskakad &n sd. Under fem langa minuter stod han orérlig, férsankt i
omedvetet betraktande, och mot sin vilja inpréglade han i sitt minne alla
de forfarliga linjerna, alla de smutsiga firgerna pa den tavla, han hade

framfor sig. (s 73)

Det intrikata sdttet att hantera tid inuti den litterdra prosan blir uppen-
bart f6r den som nérléser citatet. Det som aterges tycks vara stillhet och
rorelse som ndrmast intrédffar samtidigt, och tiden blir tdnjbar. Laurent
ar i nuet omedveten om hur han printar in minnet av den déde, men
lasaren forstar att han ska bara med sig denna bild, att han i framtiden

ska komma att minnas den.
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Dessutom, bdde pa grund av det litterdras sitt att gora tiden elastisk och

pa grund av det litterdras sétt att beskriva med ord, och alltsé bendmna det
det vill beritta, sa formar det behandla sddant som hudens stickningar
och kolden i Laurents inre.

Det som beskrivs ovan later sig inte med sjdlvklarhet fangas i det
dramatiska. Beskrivningar férekommer naturligtvis — ibland i riklig
méngd — i det dramatiska, som en del i det ménskliga samspelet. Men
ddarmed maste beskrivningarna ocksa underordna sig en dramatisk

logik snarare &n en litterar.

I var adaption ville Haller och jag fdnga ndgonting av den upplevelse
beskrivningen av liket pa barhuset gav oss, och av den bild av déden
som den innebar. Men vi kunde inte aterskapa nagonting som liknade
den hédndelse som presenteras i romanen, d& Laurent star framfor liket.
Hur skulle bilden av forruttnelse och dod férmedlas istéllet? Vi konst-
ruerade en helt annan situation.

I ett av vara utkast vigrar Madame Raquin att hélla den begravning
som hennes van Michaud insisterar p&, dérfor att hennes sons lik dannu
inte har hittats:

MICHAUD
Nagon av oss kan g4 till barhuset. Du kan stanna hér och bérja planera
begravningen.

Tank pa vilken musik du vill ha. Ténk p& vilka blommor och vilken kista.

MADAME
Ska jag ska fira ner en tom kista i jorden? Och samtidigt veta att fiskarna
dter p4 min son och att dlarna simmar genom honom? Eller s& har han

flutit iland och i sa fall &r det vél faglar som sitter ddr och snaskar!

MICHAUD

Du maste sluta tdnka pd det sittet.

MADAME

Latt for dig att sdga! Jag kan inte ens blunda utan att jag far upp bilden
av hur han férsvinner ner i vattnet! Hur han ligger dér nere sedan, och
svéller upp, och blir alldeles bla! Stackars Camille! Min lilla pojke!
Hur kunde det bli sdhér, kan ndgon forklara det f6r mig? Hela hans
liv kimpade jag med déden om honom, och s& fort jag tittar bort ens en

sekund -

Hér har Haller och jag konstruerat en dramatisk konflikt. En grov
skiss av den dramatiska situeringen ser ut sd hédr: Michaud har en
overenskommelse med Madame om att hennes son ska begravas pa
arsdagen for hans forsvinnande. En sista vinda till barhuset, sen ska
det goras. Michaud ar angeldgen om detta eftersom han har bestimt sig
for att fria till Madame och han vet att hon inte kommer gifta sig med
honom forrdan begravningen blivit klar. Madame har dock angrat sig,
hon kan inte fé6rmd sig att ga vidare. Hon vill att Michaud ska forstd
hennes situation och vanta pa henne tills hon ar redo f6r det han ber om.
Michaud har goda skal att tro att sonen maste i jorden nu, annars kan
hans frieri skjutas pa obestimd framtid.

Genom att konstruera scenen pa det hir séttet kunde Haller och jag in-
fora en del av det litterdra vi fann i romanen. Till Madames argumentation
inspirerades vi av romanens beskrivningar av liket som ligger i vatten och
blir férvridet, men den héndelse som fick formedla detta skilde sig diame-
tralt frén romanens hindelse — och férmedlade ddrmed ndgonting som var
unikt f6r var Thérése Raquin.

Exemplet pd hur narrativiteten drastiskt férdndras i en forflyttning

mellan olika medier — och att detta frammanar olika beréttelser — blir hir
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till ett forsta forsok att visa hur distinktionen mellan det litterdra och det

dramatiska ter sig.

2.4 Narrativitet

Narrativitet — berdttande som kan, men inte maste, ske genom text eller
ord — dr vad jag hir fokuserar pa. Att ta den temporala aspekten av det
narrativa i beaktande gor att det narrativa kopplas till ménniskans
upplevelse av att finnas till 6ver tid. Sarskilt betydande blir detta for
mig da jag ldgger en grund for det dramatiska som jag dterkommande
i den hir avhandlingstexten bendmner som kedjor av mellanménskliga
handlingar, och vars kausalitet framhalls. Den djupa forstdelsen av en
saddan handlingskedja uppenbarar den som en helhet, r6rlig och meta-
morfos. Handelser och handlingar placeras inte bara efter varandra,
men beror pd varandra, varfor helhetens betydelse standigt férandras
for den ldsare eller dskadare som foljer handelseférloppet.

En alltfor stark betoning av det temporala dr dock vansklig déd det
kommer till vad berdttande med ord formar. Att forstad det temporala
som intimt sammantvinnat med 6vriga komponenter i berdttandet gor
att den virld som uppstar understryks. Sa framtrader berittelsevarlden
som en rorlig vdrld, samtidigt som fokus kan riktas mot det som gar
bortom det temporala i ett sédant berédttande.

Sé hur gar det att forstd skillnaden mellan det dramatiska och det
litterdra, och ddrmed forsta den litterdra slitningen? Ett exempel pa en
adaption fran romanprosa till dramatik blir hér ett sétt att visa hur en
berittelse fordndras da mediet férdndras.

Harifran gar jag nu framdt mot att behandla det dramatiska och det

litterdra var for sig.
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Jag skriver det dramatiska och skriver dirmed mellanméanskliga hand-
lingar. Jag gor det darfor att det tycks mig som att det finns en klibbighet
i méanskliga relationer. I det relationella samspelet beror parternas reak-
tioner pd allt mgjligt som inte ger intryck av att ha med det faktiska nuet
att gora och en méngd saker verkar pdga samtidigt. Jag gor det for att
jag finner det irrationella hos ménniskor fangslande, for att de kedjor av
mellanménskliga handlingar som uppstdr i och med det dramatiska &r
of6rutsdgbara, och for att jag dras till denna paradox; att ndgonting pa
samma gang kan vara kausalt och oférutsdgbart. Det dr en upplevelse av
att vara i det organiska, det levande, det forfarligt sorgliga, det brutala

och det vackra.

Jag gdr i det hdr kapitlet fran teoretiska forstaelser av det dramatiska till
exempel ur mitt eget dramatiska skrivande. Jag borjar hos Szondi (1972),
Ricoeur (1984) och Aristoteles vilka alla exemplifierar hur genrerna
dramatik och epik kan sérskiljas. I och med denna genomgang uppstar
ett behov av att ocksd ta i beaktande den sceniska verklighet som de tre
teoretikerna i alltfér hog grad bortser frén. Genom Barry (1973) utveck-
lar jag mina resonemang kring scenens sdrskilda rumsliga och kroppsli-
ga forutsattningar, och diskuterar vilket slags perception det dramatiska
skrivs for. Jag kombinerar detta med Ricoeurs mimesis-begrepp for att
argumentera for det dramatiska som bestdende av de kedjor av mellan-
manskliga handlingar vars kausalitet jag har framhévt i kapitel 2.

For att visa hur jag gar fran en litterdr ldsning till ett avlisande av det
dramatiska i Anton Tjechovs Misen vander jag mig till Malochevskajas
handlingsanalys. I mitt dramatiska skrivande anvénder jag redskap fran denna
metod, och jag ger exempel pa hur jag dstadkom en dramatisk situering dd jag
skrev Kain, Abel, boys will be boys. Detta verk anvander jag ocksa for att visa hur
en kedja av mellanménskliga handlingar kan bete sig i ett dramatiskt verk.

Slutligen gér jag tétt inpa relationen mellan text och det dramatiska

genom att ge exempel pd hur texten behandlades da mitt verk Jag ar
Jago repeterades. Jag visar hur vi i denna repetitionsprocess forstod hand-
lingar som manifesterade i den dramatiska texten genom semantik, rytm
och materialitet. Jag argumenterar vidare for att det dramatiska innebér
en sarskild framdtlutning och att de bilder som uppstar hos en mottagare

framkallas med hjilp av denna framatlutning.

3.1 Teoretiska ingdngar

Jag gar nu frdn en generell teori till en personlig forstdelse av denna.
Det blir ddrmed ndédvéandigt att gd via begreppsanvindningar och
generaliseringar som inte dr mina egna, och som jag inte alltid sluter

mig till, men som jag ar hjélpt av.

Epik och dramatik
I och med att Szondi (1972) redogor for det som han menar dr dramats

kris sd identifierar han ocksa det rena dramat:

Dramatikern dr inte ndrvarande i dramat. Han talar inte, han har skapat
replikskiften. Dramat skrivs inte, det slas fast. Orden i dramat modifieras
inte, de f6ds ur en situation och stannar dar. De far inte p& minsta vis
gora intryck av att emanera fran forfattaren. Det &r bara som helhet dra-
mat tillhor forfattaren. Relationen forfattare—verk ingér inte som en del i

den verklighet dramat framstéller. (s 13)

Drama - vilket Szondi alltsa skiljer fran dramatik, som han anvander som
bendmning for allt som skrivs for scenen — dr nadgot som enbart bestar av
mellanménskligt handlande, och det dr mojligt for forfattaren att forbli
osynlig bakom detta drama. Pastdendet kan diskuteras. Var gar exem-
pelvis gransen mellan de repliker som tycks emanera fran en forfattare

och de som inte gor det? I sammanhanget &r det dock relevant eftersom
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det pekar mot en viktig skillnad mellan att skriva litterdrt och att skriva
dramatiskt.

En snarlik logik finns hos s&vil Ricoeur (1984) som hos Aristoteles.
Ricoeur gor en distinktion mellan epik och dramatik via forfattarrdsten

och menar att:

Either the poet speaks directly, and thus narrates what his characters do,
or he allows them to speak and speaks indirectly through them, while
they “‘do’ the dramal.] (s 36)

Hir &r kopplingen till det dramatiska skrivandet 4n mer uppenbar, och
kopplingen till Aristoteles resonemang i Om diktkonsten (1994) ar tydlig,
i vilken dven Aristoteles gor en uppdelning mellan dramatik och epik

genom att beskriva forfattarens aktivitet:

Man kan [...] efterbilda samma féremél och med samma medier antingen
genom att omvéxlande berétta och infora en dramatisk karaktdr, sdsom
Homeros diktar, eller utan vaxlingar vara densamme eller géra perso-
nerna som efterbildar handlingarna till agerande, det vill sidga lata dem

sjdlva utfora handlingen. (s 27)

Aristoteles skiljer helt enkelt mellan att beritta och att efterbilda. Att
berdtta ska har forstds som det som ofta kallas for diegesis och som har
just med aterberdttande att gora, medan efterbildande ska forstds som
mimesis praxeos, efterbildande av handling. Begreppen har tett sig in-
stabila genom den vésterlandska litteratur-, konst- och teaterhistorien,
men distinktionen Aristoteles gor dr relativt enkel: Antingen aterberitta
eller efterbilda. Detta atskiljande &r forenklat och begransat, men i sin
enkelhet ocksd trdffande da det sitter fingret pd min egen upplevelse

av att gd fran att framforallt skriva prosa till att skriva dramatiskt.

Da jag for ungefdr femton ar sedan gjorde denna forflyttning i mitt skri-
vande upplevde jag det som frustrerande. Jag tankte att jag kunde skriva,
men mina framsta verktyg for att skriva hjdlpte mig inte med det drama-
tiska. En méangd beskrivande, som den skonlitterdra prosan inte bara
mojliggjorde, men utgjordes av, fick lov att lamnas dédrhédn. Kvar fanns
bara de dramatiska handlingarna. Allt som skrevs var handlingar. Allt
behovde forstas som handlingar och ingenting annat. Detta var en upp-
levelse av skillnad: Att skriva dramatiskt till skillnad frin att skriva text
som skrivs for att ldsas. Att avldsa det dramatiska till skillnad frin att lasa
text. Upplevelsen av att det som sdgs i dramatiken till skillnad frin det
som sdgs i den litterdra prosan kommer fran en plats som inte &r inuti
forfattaren, utan kommer inifran en eller flera figurer. Trots att jag vet att
det sista inte stimmer — for det forsta talar forfattaren sillan “som sig
sjdlv” i romanprosa, for det dra kan berdttarrosten inuti prosan bade
vara fiktiv, variera och férekomma i plural, och for det tredje fattar vem
som helst att figurerna i dramat inte skriver sina egna repliker — sd &r
upplevelsen bestidndig. Det dr en upplevelse av att det litterdra kommer
ur mig sjilv medan det dramatiska springer ur mina figurer. S har jag
ocksa ett flertal erfarenheter av att ndgonting hander med mina studen-
ters skrivande da de borjar skriva utifran dramatisk situering. De borjar
lyssna pa situationen och upptédcka den, och snarare @n att konstruera
ett handelsef6rlopp borjar saker hdnda mellan figurerna. Ett nytt slags
text blir till; text som inte bara springer ur en kénslighet for handlingar,
men som blir till dramatiskt handlande.

Dessa konstateranden rdcker dock inte fér en definition av det
dramatiska. For vad ar det att sld fast, eller efterbilda, handlande?
Hur f6ds nédvandigheten av detta handlande inifran verkets egen
logik? Hur kan skrivandet och texten forstds i relation till det drama-
tiska, och hur hdnger det ihop med det som pagar bortom skrivande
och text?
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Bilden av minsklig interaktion dver tid

I Dramatic structure: The shaping of experience (1973) dgnar sig Barry at
dramatisk struktur pa ett sitt som skiljer sig fran den talrika litteratur
som utlovar insikt i hur en pjés eller film ska byggas dramaturgiskt for
att effektivt skapa spanning som drar in dskddaren i dramat. Barry be-
handlar snarast denna struktur som nagonting som genereras som
en organisk nddviandighet. Snarare dn att som Szondi, Ricoeur och
Aristoteles fastna i dramat som litterdr genre tar han den sceniska

verkligheten i beaktande och menar att:

itis precisely the creation by the actor of a moment to moment life
on stage through involvement in immediate tasks or “actions”,
the experience of the actual theatrical event, that has most eluded

the theoretical description of structure. (s 8)

Detta dr alltsa det grundldggande antagandet: Skadespelaren skapar liv
som om det foddes fram fran 6gonblick till 6gonblick. Detta talar till
mig, da ocksd jag som dramatiker bygger mina texter precis sa. Aven om
mitt arbete uppenbarligen skiljer sig frdn skddespelarens sd upplever jag
att det som genereras dr detta “moment to moment life”.

Och vad uppstar i och med detta? Barry bendmner dramat som
”an image of Man’s interaction in time” (s 10). Denna bild specificeras
naturligtvis ytterligare, beroende pa det specifika drama som skrivs.
Barry podngterar att antaganden om livets och virldens beskaffenhet
kommer att resultera i olika sorters dramatik. Han exemplifierar genom
att géra en uppdelning av hur méanniskor forstatt erfarenhet av tid pa
skilda satt i olika kulturer och tidséldrar:

(1) in the Greek period, threatened by fate; (2) in the Elizabe-
than period, ”chronicle life and death”; (3) in the late nineteenth

century, mechanistic cause and effect; and (4) in contemporary

period, absurd and repetitive. (s 21)

Olika slags vérldsdskadningar kan resultera i olika slags dramatik, men
denna dramatik har en gemensam namnare: minsklig interaktion over tid.

Barry fortsdtter med att férklara att detta innebér att “drama must
be made up of actions or events with some physical manifestations
observable by the audience” (s 11). Detta ger en &n mer specifik bild av
det dramatiska. Beskrivningen dr utmarkt i sin koncentrerade form, men
jag vill tillfora ett perspektiv: Eftersom ett drama utgors av handlingar
och hiandelser uppstdr en bild av ménsklig interaktion 6ver tid. Eftersom
dessa handlingar avbildas med en tanke pd att de ska manifesteras
fysiskt infor en publik sd skapas bilden av ménsklig interaktion dver
tid pa ett visst sétt.

I och med detta ringar Barry ocksd in ndgonting som &r av vikt bade
for mitt dramatiska skrivande och for min definition av den litterdra

slitningen i den héar avhandlingen:

These events do not have to be of a particular kind - dialogue, for exam-
ple, is not the sine qua non of drama even though without the communi-
cative power of the spoken word drama would be very limited; the mere
employment of dialogue, however, does not guarantee a ”dramatic” work.
(s 10)

Det &r enligt Barry inte det att mdnniskor talar med varandra som gor
nagonting dramatiskt. Detta dr ett betydande fortydligande ocksa for
min forstdelse av det dramatiska. Hade det varit sd enkelt att det var
tal eller repliker som det var frdga om sd hade den litterdra slitningen
inte blivit lika uppenbar i mitt skrivande. I sa fall hade ju detta tal ostort
kunnat hédrbérgera vilka litterdra yttringar som helst. Talet méste vara
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nagonting ytterligare dn bara tal — och definitivt vara ndgonting ytterli-
gare dn “bara” text: I den dramatiska konflikten blir talet till relationellt
handlande i realtid.

Forsoker man beskriva det médnskliga handlandet s uppstar frdgan om
vilken som &r den mellanménskliga handlingens minsta enhet. Barry
(1973) papekar att en sddan minsta enhet inte finns: ”Actions are like
the popular trick boxes each of which is found to contain a smaller one”
(s 52). Varje handling kan delas upp i mindre handlingar, kanske i all
odndlighet. Att bendmna handlingen som den minsta enheten i det
dramatiska bygget kallar Barry f6r “an arbitrary though useful fiction”
(s 50). Resonemanget genljuder av den tidsproblematik som jag i kapitel
2 patalat att Ricoeur finner hos Aristoteles. Handlingar kan helt enkelt
inte utgora enheter, eftersom tid inte kan delas upp i enheter. Fér den
konstnérliga utdvare som sysselsdtter sig med det dramatiska blir det
pragmatiska sittet att dela upp handlingar i enheter dock anvandbart. For
mig som dramatiker dr bendmningen “handling” oumbaérlig bade da jag
bearbetar mina manus och da jag talar med regissorer och skadespelare
om mina texter. Fér mig som ldrare blir den oumbdérlig i arbetet med

mina studenter.

Fragan om medium

I och med Barrys forklaring av det dramatiska genom det sceniska blir
det tydligt varfor Szondis, Ricoeurs och Aristoteles resonemang ter sig
ofullstdndiga; dessa fastnar i den dramatiska texten.

Aristoteles ar den av de tre ovan som uttryckligen ger sig i kast med
att beskriva en dramaturgisk modell d4 han redogor f6r uppbyggnaden
av tragedin — vilken jag inte forstar som férutséattningen for det drama-
tiska, men som ndgot som forutsitter det dramatiska. Aristoteles menar

visserligen att diktaren bor “utarbeta gester och kroppsstillningar”

(s 50), men for honom &r tragedin i férsta hand en litterdr genre. Han
papekar att dramatiken “liksom epiken [kan] na sitt syfte ocksa utan
rorelse, for redan vid uppldsning framtrader dess kvaliteter klart” (s 70).
Det &r inte scenen som avgor att nagonting dr dramatiskt. Texten &r inte i
behov av att forkroppsligas mer dn i det att den behover en upplédsning
for att dess ”“dramatiska livlighet” ska framtrdda (s 70).

For mig dr resonemanget begripligt. Det dramatiska kan bade finnas
och urskiljas utan att det manifesteras i ett scenrum. Omvént géller ocksa
att (teater)scenen inte i sig férvandlar det som uppfors dar till dramatiskt.
Anda menar jag att den sceniska verkligheten maste tas hansyn till, da
denna ligger latent i den dramatiska texten. De handlingar som efter-
bildas skrivs for scenrummet, varfor detta méste tas i beaktande for att

komma 4t vad det dramatiska dr och vad det f6rmar.

Scenrum och perception
Ocksa Jelineks tovade dockor befinner sig i en scenisk verklighet. Dar
ar rummet tredimensionellt och dar gar tiden, men utan att dramatisk
konflikt utspelar sig. Scenrummet garanterar — uppenbarligen — inte det
dramatiska. Daremot erbjuder det sarskilda mojligheter f6r det drama-
tiska att utspela sig. I detta rum framtrader kropparna med sin faktiska
tyngd mot marken och med sin resning ovanfér jorden. Dér okar hjar-
tats hastighet av anstrangning, och dér klingar résterna i samma stund som
lapparna formas kring de ljud som uppstatt i svalg och munhdla. Dar gér
ocksa tiden: skddespelarnas tid, dramats tid och &skddarnas tid. Det
dramatiska skrivs traditionellt f6r att vara mgjligt att realisera just dar.
Da jag skriver dramatisk text sa &r det alltid i relation till detta i tiden
rorliga rum.

Teaterrummet &r ett rum som delas av skddespelare och askadare. Ett
sddant rum skiljer sig pd betydande sétt frdn de rum som méanniskor till

vardags delar med varandra, men &r i vissa aspekter likt de faktiska rum
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som manniskor mots i. Savil horsel som syn — och 6vriga sinnen, vilka
jag inte anser lika relevanta i vare sig min praktik eller i mitt resone-
mang — aktiveras samtidigt hos dskddarna da dessa tar in det som berat-
tas.

Jag kommer inte att argumentera hér f6r att teaterrummet lampar sig
béattre an andra, liknande rum for ett framvisande av det mellanmansk-
liga handlandet. Det dr inte det att eventet utspelar sig “live” som &r
poéngen, och exempelvis Auslander (2008) visar hur upplevelsen av
live-momentet ocksé skapas av mediala tekniker, sdsom tv och film, och
vana vid dessa medier. Ett av hans exempel pé detta dr hur dskddarens
blick dras mot kroppen atergiven som projektion snarare &n mot krop-
pen pé scen om de bdda existerar samtidigt (s 35). Ocksé dé nagon tittar
pa tv eller pa film sa ser och hor den samtidigt aktorerna, och det gar att
argumentera fOr att en d&nnu storre upplevelse av intimitet gar att dstad-
komma med hjilp av exempelvis ett televisuellt medium. Snarare &n att
behandla skillnad mellan live-hdndelsen och den sa kallat medierade
héndelsen, sa &r jag ute efter en mycket mer grundlidggande niva av det

rumsliga.

P& scen hor och ser skadespelarna varandra. Askadaren ser och hor
skddespelarna, och ser och hor dven skadespelarna se och hora var-
andra. Dir och di handlar skadespelarna gentemot varandra. Eller de
handlar gentemot dskddaren — som ndr Hamlet vander sig mot publiken
for att resonera kring frdgan om huruvida han ska ta sitt liv. I detta rum,
i denna luft, pa detta golv. Dédr dr handlingarna inte dtergivna av en
berittare — dér intriffar de. Och dér blir handlingarna synliga i hela sin
multimodalitet. Exempelvis: Dér stdr tva personer och den ena sédger
”snélla” samtidigt som den andra védnder bort huvudet, och genast
vacks impulsen hos den forsta att gd fram och ta tag i den andra, tvinga

den att méta blicken, men den andra gor sig fri, och fér den forsta

okar angeldgenhetsgraden... Och sd vidare. Handlingskedjor uppstar
darfor att varje handling far en konsekvens i den mellanménskliga rela-
tionen.

Jag menar att det i det faktiska livet dr en sjdlvklarhet att avldsa
det mellanménskliga handlandet. Redan fran att ménniskor ar mycket
smad Gvar de p4 att tolka sina medménniskors handlingar, och genom
livet gor de det per automatik. Aven om ménniskor ibland kan tyckas
ratt daliga pa att kommunicera med varandra sa finns oftast tillrackligt
mycket gemensam forstdelse av handlingar for att sociala samman-
hang ska fungera.

I och med det dramatiska spetsas det relationella handlande som
pagar i ett levande nu. De dramatiska konflikterna konstrueras (ofta) pa
ett sddant sétt att ndgonting star pa spel; for de handlande hojs insatsen
och for en betraktare framtrdder handlingarna tydligare. Det &r alltsa
inte frdga om att ndgonting vardagligt efterbildas i realistisk mening,
men att forstdelsen av handlingarna férankras i den faktiska varlden och
att manniskors vana att avldsa varandras handlande utnyttjas i sddant
som teater, tv och film. Det &r darfor det hander att man sitter i teater-
salongen och vdndas d4 man tycker att ndgon borde handla annorlunda.
Det dr ddrfor som man frustrerad gér hem efter biobesdket och sdger

“Men varfor gjorde hon sadar?!”

Da scenrummet tas in i ekvationen blir det 4n mer uppenbart att det
dramatiska inte “enbart” ar frdga om ord. Om Ricoeur (1984) menar att
”the poet allows [his characters] to speak and speaks indirectly through
them, while they ‘do’ the drama” (s 36) sa kan detta inte missforstds som
att Ricoeur menar att det enbart &r frdga om att forfattarens ord uttalas av
karaktdrerna. Snarare ska det forstds som att den dramatiska forfattaren
berittar genom att lata karaktdrerna handla gentemot varandra — och talet

ar en viktig del i detta handlande. Att som dramatisk forfattare skriva
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repliker ricker inte, och det &dr inte heller det att figurerna talar som ar det
vasentliga. Dramats figurer handlar och i scenrummet finns kropparna,
och dar beter sig kropparna. Dessa kroppar stracker pa sig, sjunker ihop,
forsoker dolja aversioner med leenden, springer, hukar hela viagen ner
till golvet eller lagger sig pd rygg och visar strupen. Dér &r rosterna inte
bara uttalare av ord. Réster morrar. Eller hojtar. Eller smeker sig fram,
ndstan viskande. S brister en rost som alltfor lange forsokt blidka, bor-
jar skria, blir hysterisk. S& hors inte orden lidngre f6r de vralas fram d&
rosten forsoker Gverrdsta, sldss enbart med hjdlp av sin volym och ton-
hojd och... Allt sddant hor det mellanménskliga handlandet till.

De relationella handlingarna struktureras i det dramatiska pa ett
sddant sétt att de ger upphov till varandra. Dé jag beskriver det som
uppstar som kedjor av mellanménskliga handlingar férankrar jag
detta pdstdende i Ricoeurs trefaldiga mimesis-begrepp som jag har
gdtt igenom i kapitel 2. Dessa handlingskedjor mdste forstas bortom
eller utdéver orden, och definitivt bortom eller utdver text eftersom de

skrivs for att realiseras i ett scenrum. Dock skrivs de alltjamt.

3.2 Handlingsanalys

Att skriva dramatiskt dr pa sdtt och vis att skriva helt “onaturlig”
text, for det dr text som skrivs med tanke pa ndgot som i forsta hand
inte riktigt dr text. Att lasa dramatisk text ar foljaktligen att ldasa pa ett
“onaturligt” satt, for det &dr lasning som krédver av ldsaren att den vander
pa sin logik och borjar ldsa med utgédngspunkt i ndgonting som inte rik-
tigt dr ett lasande. Skrivande, ldsande och text dr dndd centralt f6r mig;
i den dramatiska texten dr framférallt den verbala manifestationen av
det dramatiska handlandet — skenet av handlingarna — synlig. Detta &r
den skrivna del jag som dramatiker arbetar med, och det &r denna del
som kan utgora ett dramatiskt verk utan att en enda gang ha satts upp

pa scen. Alltjamt skrivs detta for en scen. Repsalens golv dr en effektiv,

och stundom brutalt avsl6jande plats for att testa hur vl det dramatiska
fungerar i en text. Men det dramatiska kan naturligtvis urskiljas helt

utan detta golv, just genom ldsning.

Nedan gér jag igenom pedagogen och regissoren Irina Malochevskajas
handlingsanalys for att visa hur det gér att avldsa det dramatiska i en text,
och for att introducera begrepp som &r viktiga i mitt eget skrivande. Jag
anvander ocksd handlingsanalysen dé jag laser Mdsen.

Lasandet av det dramatiska delar jag hér nagot forenklat upp linjart i
ett slags dubbelt ldsande, for sa ser det ofta ut dd man (jag) laser drama-
tik: Forst ett ldasande av texten som nagonting litterdrt; ldsaren maste
gora orden och ordféljderna begripliga for sig. Dérefter ett omvand-
lande av denna text till handlingar eller delar av handlingar, vilka méste
avlasas.

Det skrivna &r lattillgangligt for mig i beméarkelsen att jag direkt ser
vad det star pa papperet. I lasandet gar det snabbt att greppa sddant som
ordens semantiska betydelser, meningarnas innebord och hur orden &r
uppstéllda. Att avkoda vilka handlingar detta innebér tar ofta lingre
tid i en ldsning. D4 jag betraktar handlande pa en scen giller ofta det
omvanda. Nér jag ser och hor médnniskor handla gentemot varandra be-
griper jag vad de gor mot och med varandra, och efterdt kan jag dterge
hindelseforloppet, men utan att ordagrant kunna aterge vad de sa till
varandra.

Irina Malochevskajas handlingsanalys

Malochevskajas handlingsanalys &r en metod som hon presenterar i
Regiskolen (2002). Denna metod dr visserligen i forsta hand inte utformad
for dramatiker eller for att forklara hur dramatisk text skrivs. Verket &r
dnda en vardefull tillgdng for den dramatiska forfattaren, da det inte &r

gott om litteratur som pa ett sd konkret sétt forhéller sig till begrepp som
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ofta kan te sig abstrakta. Att ta vdgen via regissorers och skadespelares
arbete med den dramatiska texten gor det majligt for den som skriver
dramatiskt att fa syn pa det dramatiska hos andra, och erbjuder verktyg
fran handlingsanalysen for att konstruera de egna dramatiska situatio-
nerna. Detta dr ocksd en viktig del av dramatikerutbildningen pa Teater-
hogskolan i Malmd, dér skrivandet hela tiden kopplas till, och forstés

genom, sceniskt arbete.
Handlingsanalys definierar Malochevskaja pa foljande vis:

Metoden for handlende analyse handler om & oversette én kunstart - litteratur
og dramatikk — til en annen kunstart, nemlig scenekunst. Det er det som prin-

sipielt skiller denne metoden fra en litteraturvitenskapelig analyse. (s 54)

Denna definition pekar ut en skillnad i ldsning. Fokus d& man férsoker
uttyda det dramatiska &r ett annat 4n dd man analyserar nagonting
litterart. Att Malochevskaja riktar in sig pa en 6versittning mellan olika
konstformer rimmar visserligen inte fullstaindigt med mitt perspektiv,
men kan forstds som skillnad i fokus; jag dr inte ute efter att diskutera
konstarter, utan snarare den dramatiska kvalitet som finns i ett verk oav-
sett om det realiseras i en lasning eller pd ett scengolv. I vilket fall 4r det
viktigt att ta den sceniska verkligheten som utgéngspunkt, vilket har
blir tydligt.

Regissoren Katie Mitchell (2009) uttrycker ndgonting som liknar
Malochevskajas definition:

When you are trying to identify the intentions of the characters, try to see
through the surface detail of the words into the thoughts or desires that

are motivating those words (or actions, in the case of stage direction).

Identifying intentions is like taking an X-ray in which you see the bone

structure under the skin. (s 62-63)

Mitchell, som skriver utifran en regissors perspektiv, menar att den som
laser en dramatisk text maste ta sig in under textytan for att fa fatt i det
vidsentliga. Hennes anvidndning av rontgen som metafor dverensstam-
mer med min egen upplevelse av att soka ndgonting under eller bakom
texten da jag letar efter det dramatiska; som att genomsdka ndgonting
som liknar en kropp till skillnad fran att soka av en yta.

Mitchell tycks i sin ldsning visserligen snarare séka efter intentioner och
motiv dn att férsoka avkoda vilka handlingar det &r friga om, men fragan
ar om inte detta bara speglar svérigheten i att separera den handlingen
fran den andra. Da jag nedan gor en genomgang av handlingsanalysen
kommer det bli tydligt att jag later begrepp forhalla sig cirkulart till
varandra; det dr ndmligen svart att sdga det ena utan att forst ha sagt
det andra. Vilken handling det &r frdga om gar inte att avgdra utan att
intentionen bakom forstds, men & andra sidan gar det inte att fa fatt pa

intentionen utan att ha ett hum om vilken handling det &r fraga om.

Naér jag laser en text med ett sokande efter det dramatiska sa ldser jag
den som ett mysterium. Jag forutsatter att det finns ndgonting i texten
som ar dolt fér mig och som jag likt en detektiv maste avslgja. Det som
oftast inte i forsta taget d4r uppenbart &dr vilka de mellanménskliga hand-
lingarna &r, vilka intentioner som finns bakom dessa handlingar, och
hur handlingarna genereras som svar pa foregdende handlingar (och
genererar nya handlingar). Detta mysteriums — dessa mysteriers — hem-
ligheter kan uppdagas p4 flera olika sétt, och svaren dr inte alltid exakt
desamma. Mojligheterna till tolkning &r, om inte odndliga, sd mang-
faldiga, samtidigt som inte alla tolkningar 4r rimliga.

Det ar alltsé inte frdga om att soka efter universellt sanna svar i den
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dramatiska texten, men dessa svar soks d&ndd som om de gick att finna.
Och nir de hittas finns de verkligen, som handlingar, intentioner och
handelser méjliggjorda av det sarskilda dramats ramverk.
Malochevskaja definierar en handling som “en enhetlig psykofysisk
prosess for d nd et mdl i kamp med de foreslitte omstendigheter i den lille sirke-
len, pd en eller annen mite uttrykt i tid og rom” (s 32). Ett sadant péstdende
ar bade noggrant och specifikt, men ter sig vid forsta anblicken i sig
sjalvt som ett mysterium. Vad menar Malochevskaja med ”psykofysisk”?
Vad menar hon med ”“omstdndigheter”, och vad menar hon med den
“lilla cirkeln”? Faktum &r att Malochevskaja exempelvis inte definierar
den lilla cirkeln innan hon kommer med sitt betydelsedigra pastaende.
Snarare cirklar hennes text mot en definition av de begrepp hon redan
anvander sig av. Det tycks som att hon, dd hon skrev Regiskolen, brottades
med ett dilemma som liknar det som ocksa jag brottas med da jag skriver
den hér texten: Begreppen dr sammantvinnade och beroende av varandra sa
till den grad att de bitvis vixer ihop och syftar pd samma saker, beroende pa
vilket hall man ser ndgotifrdn, eller i vilken grad man zoomar in pa ndgot. Da
jag forsoker forklara ett begrepp édr jag beroende av ett annu odefinierat
begrepp, som i sin tur inte kan férklaras utan att det forsta retts ut. Da
jag definierar dramatisk handling och férklarar vad handlingsanalys
innebdr sd kommer jag darfor att, likt Malochevskaja, cirkla kring

begreppen, ndrmare och ndrmare en definition av dem.

Om omstindigheter

Jag borjar i omstindigheter. De dr méanga och alla kan inte tas med i
berdkningen, sd jag gor ett urval. Malochevskaja skriver dessutom om
drivande omstandigheter, vilket jag ska dterkomma till.

Plats &r ett exempel pa en omstdndighet och kommer att spela roll for

vad som kan hdnda i en scen. Att befinna sig i ett kok innebar exempelvis

ndgonting annat dn att befinna sig pd en restaurang. Valet kommer att
forma sddant som personernas sitt att tala — i allt fran rostvolym: till
ordval — och hur ldtt det 4r att ta sig till ett annat rum.

Tidpunkt och hindelse &r andra. En persons brollopsdag skiljer sig fran
alla de dagar da denna person inte gifter sig. Om det &r minuterna innan
det dr dags att ga uppfor altargdngen eller om det &dr en timme innan
personen i fradga ska gora det spelar roll, liksom om det &r kvillen innan.
Om ens ungdomskérlek — som man inte ska gifta sig med, men é&r
fordlskad i — knackar pd ens ytterdorr kvillen fére ens brollop eller
om den gar forbi ens bord i det 6ppna kontorslandskapet. Om det
ar 1700-tal och ens livs karlek ska ut pa de sju haven... Och sa vidare.
Redan hur jag hér ger exempel antyder att det naturligtvis inte bara &r
frdga om plats, hdndelse och placering i tid. Snarare ar det friga om allt
fran vilka personer som dr narvarande och hur relationerna mellan dessa
personer ser ut, till sociala och ekonomiska omstandigheter i den specifi-
ka virlden. Omstandigheter &r ofta omgjliga att separera fran varandra,
och for varje omstandighet som fordandras sa férdndras den dramatiska
situationen.

Sadana omstandigheter kan, men madste inte, vara av naturen givna.
Ofta har de ocksa att gora med konventioner. Bara en sddan sak som
hur vi tolkar den ovan ndimnda brollopshandelsen har att géra med hur vi
varderar sddant som den romantiska — underforstatt tvdsamma — kérleken,
Gud och lagstiftning. ”[Dle foreslitte omstendigheter” skriver Malochevs-
kaja (s 32) och menar att den dramatiska forfattaren foreslir vissa omstan-
digheter. Dessa dr utvalda inte for att specificera situationen i detalj, utan

for att driva fram just det aktuella dramat.

Om dramatisk konflikt
Malochevskaja menar att handlandet sker ”i kamp med de foreslitte

omstendigheter” (s 32). I ordet kamp finns en nyckel; det pekar mot
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den dramatiska konflikt som forutsétts: ”En konflikt er den drivende
kraften for scenisk handling” (s 33), papekar Malochevskaja, och
denna konflikt dr intimt sammankopplad med de nyss diskuterade

omstidndigheterna. Malochevskaja menar att:

Det som fér oss til & handle i det virkelige liv, er var reaksjon pa den
objektivt eksisterende verden, den som vi til enhver tid er i “samhand-
ling” med, takket vaere omstendigheter som vi selv skaper, eller som
eksisterer uavhengig av oss. P4 scenen er dette omstendigheter som er
foreslatt av forfatteren, de sékalte foresldtte omstendigheter. De egger til

handling, og beveger og utvikler prosessen. (s 32)

Vidare menar hon att omstdndigheterna maste skérpas ”i ekstrem grad”
for att “handlingen [skal] aktiviseres. I motsatt fall vil handlingen bli
slapp” (s 33). Ett sddant pastdende kan tolkas som att det dr frdga om en
stel konstforms stela konventioner. Jag tolkar det istéllet som en metod
for att fa fatt pd den mellanmanskliga handlingen, spetsa till den — och
ibland 6verdriva den — for att riktigt kunna urskilja den. Att skdrpa om-
standigheterna blir ett sitt att koncentrera konflikten och tvinga upp
den till ytan hir och nu. Da undviks ndgot som kan vara vil sa intressant,
men som kanske hellre kan uttryckas genom ndgonting annat dn genom
mellanménskliga handlingskedjor: Det slags konflikter som pagar
genom hela liv utan att riktigt avhandlas. Sddant som exempelvis kan
manifesteras som en giftig bitterhet mellan tva parter som genom aren

de lever tillsammans ldcker spydigheter da och da.

I mitt eget skrivande formulerar jag ofta konflikt och omstandigheter sa
enkelt som mojligt. Ett exempel dr den konflikt jag arbetade med da jag
skrev Romeo och Juliet post scriptum som slutpjds pa masterutbildningen

pa Teaterhogskolan i Malmo: Juliet ville hinna med béten som skulle

ta dem till en paradisé i S6derhavet. Romeo — som da pjdsen borjade
dodade Juliets friare Paris med ett basebolltrd och nu var uppskramd
av sitt inre monster — ville stélla in planerna och ta med sig Juliet hem
till pappa. I exemplet blir det som Mitchell (2009) kallar f6r intention
tydligt. Vad vill Juliet med Romeo? F4 med honom till S6derhavet,
uppenbarligen. Och Romeo? Fa Juliet att stanna. Men liksom den en-
skilda handlingen kan dven varje intention forstds som det som Barry
(1973) kallar “trick boxes” (s 52) och 4r saledes mgjlig att dela upp i
allt mindre bestandsdelar. Vid vissa tillfdllen vill Juliet kdta upp Romeo,
vid andra tillf4llen vill hon férinta honom; hennes 6vergripande vilja ar
dock genomgdende att f& med honom till S6derhavet.

Exempel pa drivande omsténdigheter i den dramatiska situationen ar
att baten till S6derhavet kommer att avgd vid ett visst klockslag och att
familjerna i gryningen kommer att infinna sig vid den krypta som paret
befinner sig i, och separera de dlskande for alltid.

Sadana omstiandigheter dr f6r mig framforallt ett sétt att “stidnga in”
figurerna med varandra och tvinga dem att handla nu. S& aktiveras
den kamp som pdgdr genom dramat, och som i sin tur tvingar fram de
dramatiska handlingarna. Néar konflikten koncentreras s koncentreras
ockséd de mellanménskliga handlingarna. Det enkla blir pa sd sitt vigen

till det oerhort komplexa méanskliga samspelet.

Malochevskajas cirklar

Att genom handlingsanalys identifiera omstindigheter och
konflikt(er), och bestimma figurernas intentioner och viljor i en
dramatisk text innebér att en ldsare maste rora sig mellan makro-
och mikroniv4 i sin ldsning. Malochevskaja anvander sig av tre cirklar
i sin analys, vilka fungerar som tre nivder som omstandigheter existerar
pa. Dels omstandigheter i den lille sirkelen, som stimulerer og bestem-

mer kampens prosess i én hendelse” (s 34). Dels omstdndigheter i den
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mellomstore sirkelen, som favner hele stykket, og som bestemmer ut-
viklingen i skuespillerens/rollens gjennomgaende handling” (s 34).
Slutligen ocksa omstandigheter i den store sirkelen, som ligger utenfor
stykkets rammer, og som rommer i seg den overordnede oppgaven for
skuespilleren/ rollen” (s 34). Dessa cirklar dr intimt forbundna med var-
andra och Malochevskaja papekar att det inte 4r mojligt att “bestemme
logikken i den lille sirkelen, hvis vi ikke kjenner omstendighetene
i den mellomstore sirkelen og i den store sirkelen.” (s 34). I mitt fort-
satta resonemang bortser jag fran den yttersta cirkeln hos Malochevs-
kaja, vilken har att gora med forfattarintention och med regissérens och
skadespelarens forstdelse av verket i ett uppséttningsarbete. Att istdllet
fokusera pa den lilla och den mellanstora cirkeln hjilper mig att beskriva
hur jag ldser en dramatisk text, och framférallt hur jag maste vixla mellan
att 14sa pa en lokal och pd en 6vergripande niva for att greppa handlings-
kedjorna.

Om dramatisk handling

Det &r forst efter att sddant som drivande omstandigheter och konflikt
definierats som det aterigen gar att ndrma sig begreppet dramatisk hand-
ling. I allménhet kan all ménsklig aktivitet anses vara handling. Allt fran
att gd upp pd en scen for att ldsa upp en text till att stdnga in sig i en
garderob i tvd timmar &r handlingar. Dessutom finns méngder av mel-
lanmaénskligt handlande som inte dr dramatiskt. Den dramatiska hand-
lingen ér alltsd mellanmaénsklig pa ett visst sédtt. Framforallt far den di-
rekta relationella konsekvenser i nuet. Och den framkallas med hjilp
av den dramatiska konflikten, som i sin tur specificeras med hjilp av

omstandigheterna.

Handlingarna dr enligt Malochevskaja lokala, och dger alltsd rum i den

lilla cirkeln, men vi far fatt i dem genom att tolka dem bade i den lilla

och i den storre cirkeln. En handling ar enligt Malochevskaja uppdelad i
tre delar. For det forsta har figuren ett mdl med handlingen (s 33) — och det
blir hdarmed tydligt att Malochevskaja rdknar in intention som en del av
varje handling. Fér det andra innebdr den en psykofysisk realisering (s 33),
vilket betyder att den bade har en mental och en fysisk del, och att dessa
ar oskiljaktiga. Varje handling innebar ett forsok fran figurens sida, figu-
ren gor ndgonting for att uppna sitt mal. (Och varje f6rsok kommer att
fordndra situationen, oavsett om det &r i 6nskad eller odnskad riktning
sett ur den handlandes perspektiv.) For det tredje har handlingen en an-
passning, ett hur (s 33) — och det &r i detta hur som handlingen framforallt
uppvisar sig i sin sdrskildhet.

Det ovanstdende dr sjdlvklarheter for mig da jag ldser en text som
dramatisk. D4 jag skriver har jag mitt fokus framforallt pa vad en figur
vill med det den gor — dérefter forsoker jag hitta handlingar till denna
vilja. Jag behover inte realisera exakt hur figuren handlar — exempelvis
genom att hela tiden veta precis hur figuren ror sig i rummet eller hur
den artikulerar — utan forstar det pa ett eget psykofysiskt sdtt. Om en av
mina figurer vill blidka sin motpart sé véljer jag handlingen — och i for-
langningen orden och sittet de sdgs pa — utifrdn detta blidkande forsok.
Jag later kanske min figur férsoka skapa néirhet med hjalp av smeksambhet,
vilket exempelvis gor orden bdde trevande och mjuka. Det sker initialt
intuitivt. Det kan verka mystiskt, men dr inte konstigare dn att en spjut-
kastare vet hur ett kast ska kédnnas i kroppen, utan att kunna forklara
detta i detalj. Hur ndgot gors &r inte givet, men mdjligheter uppenbarar
sig i och med att jag bestimmer vad som gors och vad figuren vill med
detta. Darmed kan jag ocksa gora val som dr ovantade eller udda f6r mig
sjdlv, for dd intention och handling ar tydligt maste jag inte folja min forsta
idé om hur ndgot gors, utan kan utforska andra majligheter.

Viktigt att ta fasta pd i Malochevskajas definition av handling ar dess
temporala karaktir. Handlingen ar ”en prosess. Den har med andre ord
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en begynnelse, en utvikling og en avslutning” (s 32). Handlingen ror sig

over tid tills den inte ldngre gor det:

Handlingen avsluttes enten ved at malet oppnas, eller ved at det oppstar
en ny foreslatt omstendighet som forandrer mélet, og derved fedes en ny
handling. (s 33)

Handlingen fortsatter tills malet uppnas eller tills ett nytt mal uppstar.
Malochevskaja menar att det som gor att nya mal uppstar dr att nya
foreslagna omstiandigheter uppstér, vilket exempelvis mothandlingar
kan resultera i. Aterigen blir det tydligt hur sammantvinnat allt &r inuti
det dramatiska: konflikten, omstidndigheterna, handlingarna. De pre-
senteras som enheter, men star aldrig stilla utan &r i stindig rorelse. Den
ena parten i en dramatisk konflikt vill det ena, den andra vill det andra.
I motet dem emellan uppstar en kedja av handlingar. S ror sig den
dramatiska situationen framat over tid. Inte som pa en réls, mjukt
genom ett landskap. Snarare kridngande, som en bat pa oppet hav.
Eller nej, den dramatiska situationen &r havet sjalvt som krédnger,

medan baten ir vad en dskddare kan fornimma.

En méngd saker tas inte i beaktande i handlingsanalysen. Figurernas
karaktdrsdrag dr ett sddant exempel. Det betyder inte att sddant &r ovik-
tigt eller att skadespelare, regissorer och dramatiker inte i olika grad
har en kénslighet for detta. Det 4r frdga om en metod. Sjostrom (2007)
beskriver hur hans studenter trdnas i att arbeta relationellt, med en
”onskan om en foérandring” (s 213) hos den andra. Ett sddant fokus &r
ocksd det som far dem att ”slippa ifrin en negativ form av sjialvmedvetenhet”
(s 219). Detta kan anvindas i arbetet med att skriva dramatisk text. Fan-
tasin om vad méanniskor gor och hur de gor det kommer da inte ur ett

forsok att exempelvis analysera dem psykologiskt, utan genom att testa

tillvagagdngssitt i relation till deras mal. Darfor lases ocksd dramatiken
— gors handlingsanalysen — med just sokande efter intentioner och hand-

lingar.

Ldsning av den forsta scenen i Masen
Niér jag nu gér in i den forsta scenen av Tjechovs Mdsen s& hamtar
jag verktyg fran handlingsanalysen. Jag kommer dock inte genomféra
en fullstindig handlingsanalys — vilket exempelvis skulle innebéra
sddant som en omfattande forloppsindelning — utan har ett fokus pa
de mellanménskliga handlingarna.

Verket forefaller mig som ett sérskilt bra exempel pa ett dramatiskt
verk, inte minst darfor att Tjechovs dramatik ofta beskrivs som odrama-
tisk. Varlden i Tjechovs verk ter sig ofta statisk i vissa aspekter. Nadstan
ingenting verkar hidnda, allt verkar f6rbli detsamma och ménniskorna i
dem tycks ga och dlta samma saker ar efter ar, fdngade i sina hopplosa,
oféranderliga och ouppfyllda begir.

Men om Tjechovs védrldar framstar som orérliga sd frammanas de
genom att dramatiska d6gonblick fdngas, och de &r fyllda med drama-
tiskt liv. Ett annat exempel pd hur det stillastdende kan behandlas
dramatiskt &r Samuel Becketts I vintan pi Godot. En meningslos och
repetitiv tillvaro gestaltas, men ockséd detta blir till genom en mangd
dramatiska 6gonblick pa mikro-niva. Verket ar fullt av tillfdllen d4 rela-
tionerna star pa spel, och figurerna handlar verkligen pa de sitt de kan
for att paverka varandra.

Misen &r ocksd ett utmarkt exempel pa hur lasning kan ske i tva led.
Forst uppenbarar sig en litterdr verklighet genom just lisandet. Dérefter

kan det dramatiska urskiljas, varpa handlingar kan avlisas.

Frdn en litterdir ldsning till att avlisa dramatisk handling

Jag laser den forsta scenen, vilken utspelar sig mellan Masja och Medve-
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denko, och jag gor det som om jag aldrig hade st6tt pd materialet innan.
I den f6rsta ldsningen har jag bara den information jag har frén rollistan

och de forsta scenanvisningarna:

Ett horn av parken vid Sorins gods. Den breda géng som leder fran
askddarna in i parken i riktning mot sjon dr skymd av en estrad som i all
hast snickrats ihop f6r en amatorforestéllning, s att sjon 6verhuvudtaget
inte syns. Till vdnster och till htger om estraden véxer buskar. Ndgra

stolar, ett litet bord.

Solen har just gatt ner. JAKOV och négra andra ARBETARE befinner sig
pa estraden bakom den nedféllda ridén; man hoér harklingar och ham-
marslag. MASJA och MEDVEDENKO ér pé vidg hem efter en promenad

och kommer in frdn vénster.

Jag vet nu att man befinner sig vid Sorins gods. Jag vet genom rollistan
att Masja dr dotter till godsets forvaltare och dennes hustru. Jag vet att
Medvedenko é&r ldrare. Jag ldser scenanvisningarna, varvid platsen, tid-
punkten och Masjas och Medvedenkos aktivitet blir tydlig.

54 laser jag den forsta scenen:

MEDVEDENKO
Varfor ar du alltid kladd i svart?

MASJA
Jag sorjer mitt liv. Jag &r olycklig.

MEDVEDENKO
Varfor det? (Fundersamt.) Jag begriper det inte... Du ér frisk, din far ar

visserligen inte rik men ni har det bra stillt. Jag har det mycket svarare 4n

du. Jag har inte mer &n tjugotre rubel i ménaden, och dessutom drar dom

av till pensionskassan, men jag gdr inte kladd i svart for det.

De sitter sig.

MASJA

Det handlar inte om pengar. Man kan vara lycklig fast man &r fattig.

MEDVEDENKO
Ja, i teorin, men i praktiken dr det s& hir: Det &r jag och min mor och tvd
systrar och en liten bror, men bara tjugotre rubel i 16n. Man maste vél dta

och dricka ocksd? Ha te och socker? Och tobak? Klara det den som kan.

MAS]JA (kastar en blick mot estraden)

Forestdllningen ska snart borja.

MEDVEDENKO

Ja. Det dr Nina Zaretjana som ska spela, och Konstantin som har skrivit
pjdsen. De &r fordlskade i varandra, och idag ska deras sjélar férenas i en
strdvan att skapa en och samma konstnarliga effekt. Men din och min sjl
har ingen gemensam berdringspunkt. Jag &dlskar dig och kan inte sitta
hemma {6r att jag ldngtar sa, gdr varje dag sex kilometer till fots och sex
kilometer hem igen, och det enda jag moéter frén din sida dr indifferen-
ta kénslor. Men det dr litt att forstd. Jag har inga tillgdngar och en stor
familj... Vem vill gifta sig med en man som inte ens har s& det récker till

maten?

MASJA
Dumbeter. (Tar en pris snus.) Jag &r rérd av din kérlek, men kan inte be-

svara den, det ar allt. (Réicker fram snusdosan.) Varsdgod.
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D4 jag ldser forsta scenen for forsta gangen sd ldser jag den och later
mig drabbas pa det sitt som jag drabbas av ndgonting litterart. Genom
denna ldsning s& upplever jag inte situationen som sarskilt tillspetsad.
Snarare ger scenen mig en fornimmelse av att inte mycket hander. Dér
gar de dédr tva jommarna och &ltar sina sorgliga liv. Lyssnar de ens pa
varandra? Kanske pagdr detta samtal dag ut och dag in, kanske kommer
det alltid att paga. Jag far en hel del information om deras liv. Jag tror pa
Masja nér hon sédger att hon &r olycklig. Jag 6mkar Medvedenko da han
beskriver sin prekéra situation.

Att ldsa ndgot som dramatiskt dr dock att vrida hela den ldsande situa-
tionen till ndgot annat &n att ldsa texten som litterdr; jag ldser med Mitchells
rontgenblick.

Orden som ségs utgor inte hela det ménskliga handlandet — att exem-
pelvis vanda bort huvudet dr en handling som inte nédvandigtvis avslojar
sig i vare sig replik eller scenanvisning. Men orden som sdgs &r intimt
forbundna med handlandet. De ar handlande och dessutom (néstan) allt
jag som ldsare har att férhalla mig till. Jag kan vanligen inte ldsa mig till
sddant som med vilken réstvolym dessa ord uttalas eller om rosten &r
mjuk eller skarp, men jag kan ldsa mig till deras sammanhang. Jag kan
avldsa deras tajming, och om jag dr noggrann kan jag ofta skaffa mig
information genom séttet orden upptrdader i en mening, som om de
kommer med en saklig kyla eller om det finns en smeksamhet i hur de
tar sig fram. Allt sddant 4r ledtradar till hur jag kan forstd den drama-
tiska situationen.

Nir jag laser Mdsen pd detta sitt sa ldser jag dramat flera gdnger och
i ett standigt vaxlande mellan de nivder som Malochevskajas cirklar
innebdar. For att definiera handlingarna i nuet behover jag information
fran helheten, och for att greppa helheten behover jag uttolka handling-
arna och hindelserna pé lokal niva och hitta sambanden mellan dessa.

Om relation, konflikt och viljor

Nar jag laser forsta scenen stéller jag en avgorande fraga om vilken
relation figurerna har till varandra. Darmed behover jag ta reda pa
ungefar vilka personerna ar. I Mdsen far vi ganska mycket informa-
tion fran rollistan: Medvedenko ar ddr. Och Masja. Precis nér scenen
borjar skulle jag kunna anta att de &r ett par, men bara en liten bit in i
scenen avsldjas Medvedenkos karlek till Masja och att den dr obesvarad.
Senare — och bortom den aktuella scenen — ska jag begripa att Masja &r
olyckligt fordlskad i Konstantin, systerson till godsdgaren Sorin.

Sa landar det forsta mysteriet i mitt knd. Medvedenkos relation till
Masja, hans trdnande efter Masja, tycks glasklar. Men hur forhéller sig
Masja till Medvedenko? Kanske tycker hon bara att han dr extremt
efterhdngsen, en pldga som hon av artighet star ut med? Tolkningen
dr omojlig att forkasta, men eftersom jag tanker mig att det finns nagot
dramatiskt hér sa forutsatter jag att Masja vill ha en relation med Medve-
denko. Mitt pastdende utgar fran att det jag dr ute efter dr det mellan-
manskliga handlande som ér tillspetsat. Den som inte &r mdn om rela-
tionen kan tiga, undvika den andra eller utebli frdn ett mote. Men den
som relationen &r viktig for kommer, om konflikt uppstdr, att férsoka
gora nadgonting med den andra, och kommer att ldgga in energi i det.
Starka incitament till att bibehdlla relationen med motparten kommer
att injicera liv i scenen, f& det relationella att std pd spel och f& scenen att
krénga.

En annan mgjlig tolkning &r att Medvedenko betyder en hel del
for Masja. Kanske dr han en riktigt god vén. Jag testar tanken utifran
den information jag har om Masja: Antagligen har Masja inte sarskilt
mdnga vanner. Jag drar slutsatsen utifran vissa givna omstidndigheter.
Handelserna kan antas utspela sig pa 1800-talet. Masja dr dotter till
forestandaren pa godset och dennes fru, och alltsd boende pa det dar

godset. P4 flera stéllen i pjasen avsldjar det sig att alla som vill in till
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staden eller vill bege sig till ndgot annat gods behéver hastar eller maste
gd en bra bit; Medvedenko sjélv har gatt sex kilometer till fots. Jag drar
en slutsats: Sannolikt har Masja inte ndgot storre umgange.

Kanske behover Masja Medvedenko, och kanske &r det just efter-
som han gar de dar sex kilometerna till fots varje dag som hon gor
det. Kanske dlskar hon honom f6r att han gér det, om &n som en vén.
Kanske dr han ocksd hennes enda potentiella friare. Kanske har hon en
cynisk instéllning till honom, héller honom pa halster, ger honom sma
glimtar av karlek for att han inte ska lamna henne. Kanske &r hon inte
alls cynisk. Kanske 6nskar hon verkligen att hon en dag ska forélska sig
i Medvedenko.

Faktum é&r att dorren inte dr sa stangd for Medvedenko som det kan
verka - vilket jag tar i beaktande da jag varderar den inledande scenen.
Tva ar senare, far den som ldser sista akten veta, dr de tva gifta, om &n
inte sdrskilt lyckliga, och har ett litet barn. Pjasen presenterar inte sjdlva
giftermalet, men ndgon ging har Medvedenko friat till Masja och fitt ja. De
har firat brollop. De har gatt till sdngs tillsammans. Eller om det har
skett i omvénd ordning, att de har gatt till sings och tvingats gifta sig
pa grund av att Masja blivit gravid. (Eller s& dr det Konstantin som &r
far till barnet, vilket tvingat Masja att gifta sig med den ende som vill ha
henne.)

Jag bestammer relationen: Masja och Medvedenko ér starkt beroende
av varandra. Han som férélskad, hon som i behov av honom som vin

och som potentiell friare.

Men vad vill Masja ha frdn Medvedenko just nu? For att fa fatt pa detta

krévs ytterligare specificeringar av omstandigheter.

Ocksd Medvedenkos vilja att dlskas av Masja kan potentiellt pdgd — och
verkar ocksd pdga — ar ut och ar in. Hur kan en specifik vilja, aktuell

hér och nu, vaskas fram f6r Medvedenko? En omstdndighet i den storre
cirkeln, for att anvdnda Malochevskajas terminologi, &r Masjas stora
karlek till Konstantin, och pjasen igenom tycks hon standigt vadra efter
honom. En omstdndighet i den mindre cirkeln &r att Konstantin haller
pa att sdtta upp sin pjds; om en halvtimme eller s har den premidr. Just
i det 6gonblick som Medvedenkos inledande fraga stélls — ”Varfor dr du
alltid kladd i svart?” — ndrmar sig Masja och Medvedenko scenbygget.
Scenen syns enligt scenanvisningen. Strax innan Medvedenkos replik
borjar Masja kanske att spana efter Konstantin — sd bestimmer jag det i
min ldsning.

D4 scenen startar ser situationen alltsd ut sa har: Medvedenko gar
bredvid den han &r f6rélskad i, samtidigt som hon spanar efter en annan.
Och ikvill ska denne andre sédtta upp en pjds tillsammans med foremalet
for sin stora kérlek: Nina.

Nu uppstér fler val att ta stallning till. Medvedenko vet att han och
Masja kommer att se pjésen tillsammans — eller sd star han infor valet att
se den tillsammans med henne och att g4 hem. Ar det en chans han star
infor, att Masja dntligen ska ge upp Konstantin? Eller gér han dar med
ett stort illaméende 6ver Masjas dumhet, hennes inbitna envishet, att hon
inte ens nu kan sldppa Konstantin? Vill han kanske att hon ska sidga rent
ut till honom att hon &r forédlskad i Konstantin sd att han sjélv dntligen
kan sldppa taget om sitt hopp?

Ponera att Masja kanske flera ganger har avvisat Medvedenkos
kérlek, men aldrig helt har stingt dorren for den. Kanske dr Medve-
denko helt enkelt less pd att Masja aldrig ger honom ett riktigt svar. Om
hon nu erkénde att hon &lskar Konstantin sd skulle han kanske &ntligen
kunna ge upp sitt hopp om henne.

I'min ldsning kan jag —liksom i all dramatik- och litteraturanalys —inte
sl fast nagonting med sédkerhet. Texten ligger fortfarande 6ppen med

sina manga tolkningsmdaijligheter. Men som ldsare maste jag bestimma
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mig for viss information, om én tillfalligt, f6r att jag ska kunna dra slut-
satser och alltsa fortsdtta mitt detektivarbete framat.

Jag bestimmer mig for att just detta, att Masja och Medvedenko pas-
serar scenen som Konstantin har byggt upp, och just det att Masja borjar
soka efter Konstantin triggar Medvedenko att stilla frdgan till Masja ratt
ut: Tanker du erkdnna att du dlskar Konstantin, eller tinker du det inte?
Medvedenko vill ha svar — kriver det. Masja forsétts dd i en akut situa-
tion, utifran tesen att hon vill behélla Medvedenkos karlek. Erkdnner
hon sin karlek till Konstantin sa férlorar hon Medvedenko. Létsas hon
a andra sidan att hon &r kdr i Medvedenko sa sitter hon i en knivig sits.
Jag ldser med denna utgangspunkt, och forsoker utifran detta forstd
figurernas handlingar.

Sa definierar jag figurernas viljor har och nu: Medvedenko vill ha
svar. Masja vill att han ska sluta fraga. Det dr viljor som &r enkla i sin
uppstdllning, men som innehdller méngder av underliggande radslor
och begir.

Om kausala kedjor av dramatisk handling i Masen

Jag har redan last forsta scenen, och faktiskt hela pjasen, och gor nu ett
omtag pd forsta scenen for att forsoka begripa hur figurerna handlar
gentemot varandra.

MEDVEDENKO
Varfor ar du alltid kladd i svart?

Vad gor han? Ansitter Masja. Stiller henne till svars. Och nu laddar jag
frdgan om den svarta kldnningen maximalt. En ldrare pa Teaterhog-
skolan i Malmo foreslog en gang att svart var konstnédrernas farg vid
den hér tiden. (Det &r kanske i vissa sammanhang fortfarande ett slags

konstnérskliché att kld sig i svart.) Kanske insinuerar Medvedenko att

Masja klér sig i svart for att efterlikna ndgon annan som antagligen ofta
gdr kladd i svart: Konstantin. Att stédlla fragan blir d& ett satt att fraga
Masja rakt ut om hon &r kér i Konstantin eller inte.

Och Masja svarar:

MASJA
Jag sorjer mitt liv. Jag dr olycklig.

Hennes svar kan mycket vl vara sanningsenligt; hon sorjer verkligen
sitt liv. Det &r en kulturbunden forklaring, svart ar sorgens farg. Kanske
ar hon ett 1800-talets emo som géar runt och visar upp sin sorg ostentativt.
Detta svarar dock inte pa vad Masja gor med sin replik.

Jag viljer att forstd Masja som att hon férsoker avbryta Medvedenkos
fragande. Repliken kan vara ett sitt att siga 4t honom att sluta fraga om
det han redan kdnner till.

Detta far dock motsatt effekt. Kanske provoceras Medvedenko av
svaret, varpa han kommer med adnnu fler fragor:

MEDVEDENKO

Varfor det? (Fundersamt.) Jag begriper det inte... Du éar frisk, din far &r
visserligen inte rik men ni har det bra stéllt. Jag har det mycket svérare dn
du. Jag har inte mer &n tjugotre rubel i ménaden, och dessutom drar dom

av till pensionskassan, men jag gar inte kladd i svart for det.
Medvedenko ansitter Masja. Han gor det dessutom genom att jamfora
hennes olycka med sin egen, som {6r att underkédnna Masjas svar.

Detta provocerar Masja ytterligare:

De sitter sig.
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MASJA

Det handlar inte om pengar. Man kan vara lycklig fast man &r fattig.

Den korta scenanvisningen om att de sitter sig tolkar jag som att det
dr Masja som sitter sig, varpd Medvedenko madste gora detsamma.
Samtidigt som hon sadger at honom att hans argument inte ar giltiga
utmanar hon honom genom att sétta sig ner, och kommer med ett
ultimatum. Som att hon siger: “Ok! Ar det s& hér du vill ha det? Tanker
du ga pd om det hir? Da sitter jag mig hér i ndrheten av Konstantin, och
spanar efter honom eftersom jag vet att du avskyr nér jag spanar efter
honom. Och jag sétter hart mot hért och tanker absolut vigra att g med
pa din vérldsbild, sa kom inte har och beklaga dig infér mig. Hur ska
du ha det?”

Medvedenko —ytterligare provocerad da konflikten trappas upp — stér

pa sig och fortsitter ansitta Masja:

MEDVEDENKO
Ja, i teorin, men i praktiken dr det s& hir: Det &r jag och min mor och tvd
systrar och en liten bror, men bara tjugotre rubel i 16n. Man méste vil dta

och dricka ocksd? Ha te och socker? Och tobak? Klara det den som kan.

Medvedenko forsoker picka hal pa Masjas forsvar. Nu gor han det
genom att anklaga henne for att hon inte forstar hans prekéra situation.
Masja hojer insatsen genom att (nédstan) borja prata om Konstantin.

Hon utmanar och testar honom séledes:

MASIJA (kastar en blick mot estraden)

Forestdllningen ska snart borja.

Det dr nu ett kallt krig som pagar.

Medvedenko antar utmaningen och gor ett utfall:

MEDVEDENKO

Ja. Det &r Nina Zaretjana som ska spela, och Konstantin som har skrivit
pjdsen. De &r forédlskade i varandra, och idag ska deras sjélar forenas
i en strdvan att skapa en och samma konstnirliga effekt. Men din och
min sjél har ingen gemensam beréringspunkt. Jag dlskar dig och kan
inte sitta hemma f6r att jag liangtar s, gar varje dag sex kilometer
till fots och sex kilometer hem igen, och det enda jag moter fran din
sida &r indifferenta kinslor. Men det dr litt att forstd. Jag har inga till-
gangar och en stor familj... Vem vill gifta sig med en man som inte ens

har s8 det racker till maten?

Medvedenko kor alltsa in kniven i Masja genom att patala Ninas och
Konstantins kédnslor fér varandra. Varfor annars komma med denna
information, som Masja helt sdkert kdnner till, som handlar om att
det dr Nina som ska spela i Konstantins pjds, och att det minsann ar
Nina som Konstantin &r foralskad i?

Och sedan, nir han kort in kniven i henne, s§ mirker han att hon
ar stark; hans anfall biter inte pd henne. D& borjar han ansitta henne
igen ("Men din och min sjdl...”). Han borjar anklaga henne for att
inte dlska honom och skuldbeldgga henne for att hon &r ytlig och
enbart intresserar sig for pengar.

Masja tycks iskall da hon kontrar:
MASJA
Dumbeter. (Tar en pris snus.) Jag &r rérd av din kérlek, men kan inte be-

svara den, det &r allt. (Réicker fram snusdosan.) Varsdgod.

Masja avfardar honom slutgiltigt. Sdrad eller inte; hon ger igen och
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hon dédar allt hans hopp genom att sdga rent ut till honom att hon inte
dlskar honom.

Men d4 Masja har kommit med dodsstéten f6r Medvedenkos projekt
sa mjuknar hon. Kanske ser hon att han sjunker ihop, och hon éngrar sin
hardhet; hon racker fram en fredspipa i form av sin snusdosa.

Medvedenko végrar roka denna fredspipa med henne:

MEDVEDENKO
Nej tack.

Nu surar Medvedenko och straffar Masja genom att gora sig odtkomlig.

Dérmed tvingar han fram hennes forsok att reparera relationen:

MASJA
S4 kvavt det dr, det blir siakert dska i natt. Du bara filosoferar eller talar
om pengar. Du tror att det inte finns ndgon storre olycka an att vara fattig

och jag tror att... Men du f6rstdr dnda inte...

Masja gar alltsa efter Medvedenko, forsoker skapa férsoning och ater-
upprétta relationen dem emellan. Det ar latt att forestalla sig att det finns
nagot kdrvanligt i hennes rost nar hon smapratar om vadret och talar om
fér honom hur han é&r.

Nir jag ldser scenen pa det hér séttet forandras upplevelsen av den.
Det som jag ldste som ndgonting ganska hindelsefattigt blir till en
dramatisk situation dér figurerna gor livsavgorande val. Relationen &r
pa vég att brista, kanske for alltid, vilket skulle fa betydande konsekvenser for
dem bada tva. Situationens allvar gor att de dr beredda att sdra varandra pa
djupet, medvetna om att sdren de dsamkar varandra kanske aldrig kommer att
laka.

Har blir det ocksa tydligt att det dramatiska kranger och att detta

avsldjar nagonting av méanniskans komplexa, relationella tillvaro.

3.3 Att skriva dramatiskt

”Vad far det som hander att handa?” &r rubriken pd en essd av dramati-
kern och forfattaren Jon Fosse, och han menar att denna frdga antagligen
ar den viktigaste for en dramatiker (Fosse, 2016, s 74). Han kommer fram
till att det finns en osynlig héxa “mitt inne i det som sker” (s 74), vilket
vid forsta anblick inte precis ter sig som ett svar pa fragan. Anda tycker
jag mig forstd vad han menar. For mig &r skrivandet framforallt ett stt
att forsoka fd nagonting att 6ppna upp sig, borja rora pa sig. Allt jag
skriver emanerar ur mig, &nd4 kinns det ofta som att det som hénder da

jag skriver hdnder av sig sjdlvt; en osynlig hixa dr i farten.

Nar jag skriver dramatik dr det — sjédlvklart inte — “bara” fraga om att
skriva repliker. Det &r inte “bara” att skriva scener och ordna dessa i en
dramaturgi, eller att uppfinna en dramaturgi och sedan fylla den med
scener. En av de viktigaste delarna i mitt skrivande bestar av ndgonting
som inte alls ar skrivande, utan av att forsok att konstruera det som
"foder” fram det dramatiska; en dramatisk situering som gor det nod-
vandigt for figurerna att handla, och som frambringar det dramatiskt
levande i verket. 5S4 frammanas den dramatiska situationen inklusive
saddant som omstandigheter och dramatisk konflikt.

Ett viktigt exempel fran mitt skrivande blir hédr mitt verk Kain, Abel,
boys will be boys som jag skrev 2016 for regissor Gustav Englund och for
skddespelarna Johan Stavring och Rasmus Luthander. Jag anvénder det
nedan for att ge exempel pa hur en dramatisk situering kan se ut och
arbetas fram, och for att visa hur handlingskedjorna i ett dramatiskt

verk kan te sig som krdangande.
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Dramatisk situering

Ett begrepp som stdndigt genomsyrar mina samtal om min egen och
andras dramatik dr dramatisk situation. ”Vilken &r situationen?” séger
mina kollegor, mina studenter och jag sjdlv.

Forskaren Erik Rynell (2008) menar att “by situation is commonly
meant something taking place at the present time” (s 33), vilket inte
svarar mot min forstdelse av begreppet. Rynell sdtter situation i relation
till bakgrund och intention (s 33-34); det som hdnder nu &r beroende av
savdl vad som har hint som av figurernas intentioner. Rynell talar dar-
for om BSI: “background-situation-intention” (s 33). Jag kan dock inte
urskilja situation som nagonting bortom vare sig den bakgrund som
foreligger eller bortom de intentioner figurerna bar pa; i den dramatiska
situationen dr bade det som hént 1dngt tidigare, det som nyss hdnde, och
fantasier om det som kommer att hdnda, i spel.

Genom Malochevskaja (2002) kan den dramatiska situationen
beskrivas som summan av de drivande omstidndigheterna. Ténker jag
da pa allt som omstdndigheter — vilket betyder att allt fran bakgrund,
intention, plats och relation mellan figurerna, till olika figurers klass-
bakgrunder och konstillhorigheter kan rdaknas in som mdjliga kom-
ponenter — och vaskar fram de omstdndigheter som ar drivande, s&
kommer jag ndrmare svaret pd fragan om vad en dramatisk situation

ar.

Jag skriver fram dramatiska situationer — klibbiga och komplext
sammansatta som livet sjdlvt — men vad foregdr dessa situationer?
En situation — begreppet antyder ndgonting statiskt. Det antyder
ocksad att ndgonting redan finns. Men da jag pabdrjar min skrivprocess
finns ingen situation.

For mig blir begreppet dramatisk situering ofta mer aktuellt. Den
situation som &nnu inte finns da jag borjar skriva, och som blir

till under skrivandets gdng genom ett stindigt modifierande av
omstandigheter, &r alltsd i vardande.

Vad och hur jag situerar dramatiskt beror pa vilket material jag
arbetar med, och i mitt situerande arbete blir olika komponenter mer
eller mindre betonade beroende pd vilket material jag arbetar med.
Ibland kréver processerna ett uppfinnande av figurer (som nér ett helt
“nytt” narrativ skapas). Ibland ar figurerna givna eller inspirerade av
figurer som finns i redan existerande narrativ (som i Kain, Abel, boys
will be boys). Ibland betonas figurerna extremt lite (som i Syssloldsa unga
min med tillgdng till vapen). Nagon gang maste metafysiska, existentiella
villkor uppfinnas, sddana som skiljer sig fradn det jag kdnner som verk-
lighet (aterigen Kain, Abel, boys will be boys). Ibland placeras en figur i
nagonting som tangerar, eller helt sammansmalter med, den sceniska
hindelse som é&r tankt att utspela sig hidr och nu (som nér jag placerar
Figuren X bakom ridan pa en fiktiv scen i Jag dr Jago). Ofta konstrueras
relationerna mellan figurerna pé ett sddant sitt att figurerna har starka
band till varandra. Ofta infors temporala begransningar (som nar figu-
rerna i Romeo och Juliet post scriptum behover hinna med den bat som gér
i gryningen).

Den dramatiska situeringen dr det som far det som ska hdnda att
hinda. Jag tar fram omstidndigheter och i skrivprocessen provas dessa
omstdndigheter, och skruvas ét tills mina figurer blir tvungna att handla.
Sedan édr det upp till figurerna hur de ska handla — och det &r i sin tur
upp till mig.

Dramatisk situering i Kain, Abel, boys will be boys

Den dramatiska situeringen far i mitt skrivande konsekvenser pa flera
nivéer. Vilken typ av narrativ som uppstar dr en sadan konsekvens.
Haéndelseférloppens dramaturgi dr en annan. Jag kommer nu att ge

nagra exempel pa hur jag situerade Kain, Abel, boys will be boys dra-
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matiskt, och vilken sorts konsekvenser detta gav i form av kringande
handlingskedjor.

Om myten som situering
I'min skrivprocess tog jag utgangspunkt i den bibliska myten om Adam
och Evas tv4 forstfodda soner:

Och Abel blev en faraherde, men Kain blev en dkerman.

Och efter ndgon tid hinde sig att Kain av markens frukt bar fram en
offergdva 4t HERREN.

Ocksé Abel bar fram sin gdva, av det forstfédda i hans hjord, av djurens
fett. Och HERREN sag till Abel och hans offergava;

men till Kain och hans offergéva sig han icke. D4 blev Kain mycket vred,
och hans blick blev mork.

Och HERREN sade till Kain: ”Varfor dr du vred, och varfor dr din blick
sa mork?

Ar det icke sa: om du har gott i sinnet, da ser du frimodigt upp; men om
du icke har gott i sinnet, d4 lurar synden vid dorren; till dig stdr hennes
atrd, men du bor rdda 6ver henne.”

Och Kain talade med sin broder Abel; och nir de voro ute pa marken,
overfoll Kain sin broder Abel och dridpte honom. (1 Mos. 4:2-8, 1917 &rs

bibeldversdttning)

Det dr en ganska kort berattelse, som fortsitter med att informera ldsaren
om att Gud forvisar Kain, samtidigt som Gud lovar att hélla sin hand
over honom. Vi far ocksa veta att Kain bygger en stad och férokar sig.

I mitt arbete blev myten till en del av den dramatiska situeringen,
och gav mig mycket material till skianks. Jag fick tvd figurer, inklusive
deras infekterade relation till varandra och till en frdnvarande, gudalik

fadersgestalt. Jag fick veta nagonting om dessa broders sysselsattning,

och om deras drivkrafter, sarskilt om Kains vrede, svartsjuka och avund.
Detta blev till en rik grogrund for associationer. Samtidigt gjorde myten
motstdnd mot att situeras. Myten i sig dr inte dramatisk, 4ven om en

”dramatisk” hdndelse — Kains dodande av Abel — d4ger rum.

Om doden som omstindighet

I mitt tinkande kring myten blev déden det centrala. Didandet intresse-
rade mig. Tragiken och dngesten i den handlingen. Jag kunde kidnna
denna &ngest i mitt eget nervsystem: Angesten i att doda sin egen bror.
Angesten i att tappa bort sig sjilv sd mycket i skricken och raseriet att
verkligheten forvrangs framfoér 6gonen pd en. Det 6gonblick d4 man
slutar vara en funktionell ménniska och bérjar bete sig psykotiskt.

Jag tankte att innan man blir psykotisk sd tror man att man inte kan
bli psykotisk. Man tror att man kan bete sig, man tycker att man borde
vara formdogen till det. Man tycker att allt annat vore orimligt, och dnda:
Plotsligt tappar man det.

Det dr sddana dgonblick som jag i min fixering vid det mellanménskliga
handlandet inte kan sldppa. Hur manniskan slits mellan fornuft och kénsla.
Hur det som tycks animaliskt inuti ménniskan blockerar det som verkar
vara det civilisatoriska projektets garant: Madnniskans tillgang till sitt
fornuft, och médnniskans formdga att hindra de oreglerat vilda im-
pulserna i sig, dessa destruktiva krafter som inte alls tar ansvar for
det liv som ska fortsdtta efter denna rasande punkt, och som krédver
att fa sina begédr och behov tillfredsstéllda nu.

Jag ville skriva mitt verk utifrdn fantasin om detta dddande.
Dodandet skulle genomsyra verket, verket skulle andas av det. Jag
ville gora dodandet till en drivande omstdndighet, men fick problem
eftersom det inte kunde bli en drivande omstdndighet. I ett drama

mellan tva personer dr dodandet en handling som ocksa ar en slut-
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punkt, forutsatt att det dramatiska verket foljer den faktiska vérldens

logik. Sa om verket inte skulle f6lja den faktiska varldens logik d&?

Om en cirkuldir tid

Jag hittade ett sétt att gora dodandet, som inte kunde vara en drivande
omstandighet, till en drivande omsténdighet. Jag gjorde det genom att
placera det mitt i konflikten mellan broderna. Detta gjorde jag genom
att uppfinna ett universum med en cirkulér tid. Darmed blev det hela
mycket enkelt: Jag 1dt broderna kédnna till sitt 6de.

Min dramatiska situering av Kain, Abel, boys will be boys innebér
att broderna sitter fast i en tidsloop. Sa fort Kain har dodat Abel
borjar hdndelseforloppet om. Jag stal logiken frén filmen Groundhog
Day (Mindag hela veckan) fran 1993. I denna komedi har tidsloopen ett
slags kosmisk funktion och finns for att 1ira huvudpersonen ndgonting.
For varje omtag klarar han sig battre och kan till slut limna den repeterade
dagen bakom sig och g& vidare med sitt liv. I Kain, Abel, boys will be boys gér
det tvédrtom sdamre for varje omtag. I verket presenteras bara ett férlopp
i denna pagaende tidsloop, men pjéasens logik bygger pa att omtag av
forloppet gjorts otaliga génger.

Den cirkuldra tiden kombinerade jag med f6restéllningen om en linjar
tid, vilken alltsd finns som en forutséttning i verkets logik: Kain har
upplevt gudens orittvisa och kdnt avund och vrede. Guden har sett
detta, varpé guden har krévt att Kain ska ge honom en offentlig ursékt,
dagen darpa. Kain, missndjd med det ultimatum han givits, har darfor
gatt till Abel for att be honom vara med pé ett uppror mot guden. Abel
har inte varit med pa noterna utan istéllet forsokt tala Kain till ratta och
forsokt f& honom att underordna sig gudens vilja. Det hela har urartat
till ett brdk och Kain har dédat Abel. Darpa har Kain dter uppsokts av
guden som har drivit ivdg honom.

I det cirkuldra universum som Kain och Abel sitter fast i kdnner de bada
till hela det linjdra férloppet. Detta &r pd samma géng deras gemensamma
historia och deras 6de. De har varit dér. De ska dit igen. De vet hur det ska

sluta, men de forsoker éndra sitt 6de, d&ndra narrativet om sig sjdlva.

Om aktiveringen av figurernas smirtpunkter

Genom den cirkulédra tiden blev ocksd konflikten dterkommande
mellan bréderna. Jag aktiverade det slags morka spiraler som drar
ner mdnniskor i deras privata avgrunder, och gér dem infantila.
Rédslan verkar gora att viktiga hjarnfunktioner, vilka tidigare varit
integrerade med de mer primitiva delarna av hjdrnan, stings av. Sa
vrider sig en sddan konflikt i cirkuldra rorelser, nedat kring sin egen
axel. Varje gang smartpunkterna berdérs émmar de dn virre, likt ett
blamérke som gor mer ont for varje gang man rakar vidrora det.

Det méanniskor gor mot varandra i sddana konflikter kan ocksa forstds
som motsatsen till ndgonting nedatgdende; en upptrappning till vapnad
konflikt, och s& smaningom till fullskaligt krig. Manniskor skyddar sig
med tdnder och klor och de attackerar, de gar efter varandra med
knivar och soker efter varandras svagaste punkter, de bygger murar
och forsoker ta sig igenom varandras murar; de triggar varandra till
kamp.

Séledes, for att aterga till plotten: Tva broder forsoker undkomma sitt
gemensamma tragiska 6de. Men svérigheterna dem emellan gor att
deras kommunikation havererar, varpa den ene dédar den andre.

Det linjdra, underliggande narrativet finns kvar. F('jrhoppningen
om upproret mot guden/fadern hos Kain finns kvar. Foérsoket att f&
Kain att acceptera den rddande ordningen finns kvar hos Abel. Men
nagonting ytterligare har tagit 6ver och forstarkts: En kénslighet — en

overkénslighet — har placerats hos dem. Kérleken finns mellan dem och
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ar stark, men vélviljan och tilliten &r skadad. Istdllet har misstro och en
kdnsla av fiendskap vuxit fram. De placerar bdda sina gemensamma
problem hos den andra. I detta blir skuldfragan central. Abel har en 16s-
ning pa deras problem: Kain maste fa insikt om sin egen vildsamhet.
Han maste, likt en missbrukare, ta pa sig det fullstindiga ansvaret for
dessa problem. Forst dérefter kan han rehabiliteras in i en sund relation
till Abel.

Men skuldfragan &r for tung for Kain. Problemet &r inte bara hans,
det vdgrar han att medge! Det gor for ont i honom, och han kédnner det
som att han kommer att krossas under tyngden av denna borda. I det
finns bara massiv skam. Han blir roten till det onda och det star han inte
ut med. Alltsa vill Kain att Abel ska dga problemet tillsammans med
honom, precis det problem, ja, som Abel vill att Kain sjélv ska ta pa sig

ansvaret for.

Om de kausala kedjorna av mellanmdnskliga handlingar
Handlingskedjorna gar inte att forklara utan att det underliggande
forklaras: Hela den dramatiska situering som utgor verkets grundlag-
gande, framtvingande princip. I Kain, Abel, boys will be boys forvrangde
jag tiden och riggade situeringen f6r att komma at ndgonting brannande
inuti figurerna, och sarskilt i figuren Kains inre. Verket bygger till stor
del pé Kains tragiska forsok att tranga undan sina valdsamma impulser
— tragiska darfor att dessa forsok gor hans inre till en tryckkokare domd
att koka over. Om detta resulterar i en bild av Kain som en man utan
impulskontroll s& beror det pa en grym paradox. Ju mer han forséker
kontrollera det inre kaoset desto mer okontrollerbart blir det.

Jag kommer nu att gd in i den avslutande delen av verket, f6lja
handlingskedjan, och gora en liknande ldsning som den jag gjorde av

forsta scenen i Mdsen.

Precis pa den punkt som jag gdr in manuset, gor a (Kain) ett verbalt
anfall pd b (Abel):

a (Kain)

Vad ér du sjdlv? En sddan javla — Maéklare, medlare, kldpare! Halla kéf-
ten, det ar verkligen din storsta talang, star aldrig pa dig for ndgonting.
Folja regler, herregud, halla dig omtyckt till vilket jdvla pris som helst,
kompromissar vartenda varde tills allting &r sa utspétt att det ena inte gar
att skilja frdn det andra! Men vad dr du? Ett stycke muskelmassa som slits
fram och tillbaka mellan & ena sidan, 4 andra sidan, tills de omgardande

hinnorna knappt haller ihop den lingre. Men i dig sjdlv, ingenting! (s 31)

Kain angriper det hos Abel som han sjdlv inte har: pragmatism och
foljsamhet. Han vill ta sonder Abels bild av sin egen fortréfflighet,
skada honom sa att han faller och blir medgorlig.

Det som hinder 4r motsatsen. Abel far nog. Alltfor ldnge har han
forsokt gora sig forstadd av Kain; Abel forvisar sin bror. Han tanker sta

kvar, Kain ska ga.

b (Abel)
G4 harifrén. (s 31)

Och Kain dndrar sig blixtsnabbt:

a (Kain)
Jag / menade inte - (s 31)

Kain mjuknar alltsd, forsoker beveka Abel. Han forsoker ta tillbaka det
han sagt, mildra det. Abel later sig dock inte bevekas och gor ytterligare

en manodver for att f bort Kain:
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b (Abel)
G4 sdger jag, lamna! Bort frdn min mark, du har ingen rétt att vara hér!
(s 31)

Och nu svarar inte Kain. Det vill sdga han svarar inte verbalt.

a (Kain)
tyst

b (Abel)

Jag vill inte se dig, férsvinn!

a (Kain)
tyst

b (Abel)
FORSVINN SAGER JAG!

a (Kain)
tyst

b (Abel)
Nu dr det bra med det hir. Jag vill inte ldngre. Det far vara slut. (s 31)

Men Kains tystnad dr 4nda ett svar. Jag har tva sitt att skriva ut tystnad.
Tiger dr en upproriskt fargad tystnad, vdgrande eller tjurande. Tyst ar

Kain att férsvinna, men strax darefter antar Abel liksom en mer resonlig

ton, vilket 6ppnar f6r Kains vddjande:

a (Kain)

Snailla.

b (Abel)
Jag sa nej. Jag vill inte ha mer med dig att gora. Aldrig. (s 32)

Abel star pd sig, men &r fortfarande resonlig. Kain sanker sig sjalv ytter-
ligare, som en hund som trycker huvudet platt mot marken och kralar
i stoftet for att fa godkdnnande att ater fa inga i gemenskapen. Han
forsoker helt enkelt blidka Abel:

a (Kain)

Jag vet att jag dr knépp. Jag ar kndpp. Du far foérldta mig, jag vet inte vad
det d4r med mig. Jag hetsar upp mig, det dr sddan jag ar. Hetsig, jag dr vél
fodd sadan. Jag sdger saker, jag vet knappt vad for saker det &r jag sager,

jag menar ingenting med det.

b (Abel)
tiger (s 32)

Kain kdmpar for att blidka. Abel tiger, gor sig ondbar och kommunicerar
dédrmed sitt missndje med Kain. Men Abel finns fortfarande kvar som
for att lata sig paverkas.

Kain fortsitter forsdka beveka:

ddremot en lyssnande tystnad. Eller, som i det hér fallet, en hukande
tystnad. Kain star tyst, vintande, fortsatt bevekande i sin avvaktande

héllning. Och ndgonting hénder verkligen i passagen, f6r Abel vrilar at

a (Kain)

Du vet hur det &r. Man hetsar upp sig, man sdger sd mycket skit man inte
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menar. Jag vet inte var jag far allt ifran.

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Jag ska aldrig sdga sa mer.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Jag ska skdrpa mig.

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Om jag bara lagger manken till - Jag har en enorm viljestyrka om jag bara

lagger manken till.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Snilla du. Snilla.

b (Abel)
tiger (s 32)

Medan Kain fortsétter blidka sa tiger Abel alltjamt, men hur ska detta
tigande forstds? Kanske borjar han bevekas. Kanske dcklas han och
provoceras, tycker att Kain bara kommer med skitsnack.

Oavsett finns en Sppning for Kain att fortsitta forsoka blidka, vilket han

ocksa gor, nu genom att forsoka skaffa sympatier for sig sjalv:

a (Kain)
Jag dr sé radd bara. S4 himla himla radd.

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Jag dr bara s& himla radd.

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Du forstér inte ens hur radd jag &r. Jag dr jatte-jatterddd. S& himla radd.

b (Abel)
tiger (s 32-33)

Och plétsligt hdander ndgot drastiskt med Kain, han kastar ur sig en
anklagelse:

a (Kain)

Ska du bara lamna mig, du kan inte bara ldmna mig!
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b (Abel)
tiger (s 33)

Kain klarar inte av att fortsitta beveka Abel. Varfor? Trycket i honom
ar alltfor stort, han kanske provoceras av Abels tigande, eller sa ser han
ndgonting, inbillat eller ej, hos Abel.

Kains anklagelse fortsétter:

a (Kain)
Jag har ingenstans att ta vdgen, jag vet inte vart jag ska ta vdgen, vart ska

jag ta vagen?

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Det hir var inte 6verenskommelsen, det var inte hit vi skulle!

b (Abel)
tiger (s 33)

Abel ar hard, gor motstdnd genom sitt tigande, vilket far Kain att ter
anfalla. Ndgra 6gonblick tidigare har han tagit p4 sig hela skulden, men
nu dumpar han 6ver den pa Abel:

a (Kain)
Det hir dr ditt fel, det &r du som &r obeveklig! Det dr du som végrar allt,

det &r du som satt upp en spérr inom dig! (s 33)

Anledningen till att Kain gor det ligger 6ppen. Antingen &r det nagon-
ting som slar slint inuti honom, efter att alla forsok att beveka Abel
har misslyckats. Eller sa dr det ndgonting i Abels handlande, ndgonting
utéver tigandet, som gor att hotet som Kain upplever 6kar. Oavsett vad
sa fortsitter de bdda pé den inslagna vigen. Kain med att anklaga/an-

falla/forsoka slé sig in och Abel genom att gora sig onabar:

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Gor det da! Stot bort mig, gor det! Sa kan ni sitta déar sedan, néjda med

er sjdlva, fan for er!

b (Abel)
tiger

a (Kain)

Och sedan ska allt skyllas p& mig! Som om det var jag, som om jag var
den som, som om mitt enda brott inte vore att kontrastera er skit, som
om problemet med mig inte bara dr att allting blir synligt nar jag vdgrar
godkédnna det och det végrar jag! Gor det dé! Lagg en skugga 6ver mitt
namn, peka ut mig som roten till det onda, avvikaren, desertdren, amo-
ralen skulpterad i kott, Fan sjédlv som stigit upp fran underjorden! Offra
mig som du offrar en av dina kultingar eller vad fan det nu &r du offrar
pa det dér altaret sa att blodet sténker om det, 6ser 6ver alla dina brister,
din dumhet, dina tillkortakommanden p& den dér sprattlande kroppen,
hela ert systems immanenta dysfunktionalitet, innan du sliter strupen av
den, stoter bort den fran jordens yta, gor det da! Kasta bort mig f6r guds

skull, sd som du alskar att kasta bort allt annat &n dig sjélv, som ett bevis
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pé din blinda tilltro, som du drédper det forstfédda lammet — alltid det
forstfodda, for att riktigt visa pa din underkastelse — och kinn ldttnaden
nér du reflekterat problemen bort fran dig sjalv, trots att du vet att det ar

dér de dr, men offra mig istéllet, gor det bara, gor det! (s 33-34)

situationen och lugna den Abel som sdker efter ett sétt att fly undan sin
bodel. Situationen dr nu ndrmast bortom dramatisk, eftersom den inte
langre innehaller en helt igenom dramatisk konflikt. Abel vill inte langre

nagonting med Kain, utan vill bara radda sitt eget skinn:

Till vags ande. Kain liksom graviterar mot den plats som han férsokte
ta sig bort fran efter den forsta repliken i det har exemplet. Han anfaller,

anklagar, forsoker sld hal pa, forsoker krossa Abel, verbalt, mot marken.

b (Abel)
pd vig att limna (s 34)

Nu ger Abel ger upp relationen helt och héllet. Han vill bara bort.
Och brédernas kamp hamnar pa en ndrmast primitiv nivd. Abel

forsoker ta sig bort fran Kain. Kain blockerar vagen for Abel.

a (Kain)
Nej!

b (Abel)
Flytta pa dig.

a (Kain)

i vigen

b (Abel)
Flytta pa dig sdger jag! (s 34)

Kain borjar gora tva saker pa samma gang. Han stanger in Abel sam-

tidigt som han forsoker ateruppritta kontakten med Abel, normalisera

a (Kain)
Jag vill bara prata.

b (Abel)
Bort!

a (Kain)

Nu tar vi det lugnt. Nu pratar vi igenom det hér i lugn och ro.

b (Abel)

undan

a (Kain)

Om du bara lugnar ner dig sa pratar vi.

b (Abel)

undan

a (Kain)

Vad tror du om mig? Attjag kommer gora dig illa? Klart jag inte kommer!

b (Abel)

undan
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a (Kain) b (Abel)

Jag kommer inte géra ndgonting! undan
b (Abel) a (Kain)
undan Jag ar inte farlig!
a (Kain) b (Abel)
Det fattar du vl att jag inte kommer goéra ndgonting! undan
b (Abel) a (Kain)
undan tar fast honom

Jag sdger ju att jag inte dr farlig! Fattar du det? Fattar du det nu da? Fattar
a (Kain) du det?

Jag &r inte farlig!

b (Abel)
b (Abel) tyst
undan
a (Kain)
a (Kain) Vad ar det du inte fattar? Hur kan du inte fatta? (s 34-35)

Vad héller du pd med, varfor beter du dig pé det dér séttet? (s 34)
Till slut kan Abel inte komma undan. Han gor ett sista anfall, ett

Bara nagon gang vadjar Abel till Kain, och utan resultat: desperat forsok att rddda sitt liv:
b (Abel) b (Abel)
Slapp forbi mig. Snélla. Javla loser. Vet du vad du &r? En loser, inte ens det. Ingen. Du 4r ingen.

Ens om du gor det dr du ingen. Ingen. (s 35)

a (Kain)
Jag dr inte farlig sdger jag, sluta med det dar! Och det dr precis det forsoket som stjélper Kain 6ver kanten:
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a (Kain)
dédar honom (s 35)

Och sa dr pjésen slut.

Att skriva ett kriingande

Min upplevelse av att skriva dramatiskt &r att jag skriver ndgonting som
kranger. Dd den dramatiska situeringen blir tillspetsad bérjar figurernas
handlande desperat kasta sig fram och tillbaka. Har fokuserar jag pé
Kains handlande for att visa pa detta krangande.

Den inledande repliken skvallrar om att Kain - frivilligt eller ofrivilligt —
skapar ett avstand till Abel, da han gédr pa om hur urbota vérdelds Abel
dr. Dédrefter gor Kain otaliga forsok att dter komma nara Abel.

Kains handlande &r beroende bade av vad Abel gor och av vad som
pagar inuti honom sjélv. I huvuddelen av sekvensen tiger Abel. Kain vill
ha ett svar, dr desperat efter ett svar — efter nédrhet. Ju fler av Kains f6rsok
som mots av tystnad desto storre blir hans desperation. Behovet av att
trycka till Abel vaxer inom honom, och nér trycket inom honom blir for
stort blir han irrationell. P4 olika sétt forsdker han blidka sin bror, sedan
anfaller han. Det 4r diametralt motsatta tillvigagangssatt for att skapa
nérhet, och 6vergdngarna sker ofta blixtsnabbt.

Abel d&, som verkar mer sansad? Aven om jag hér uttalat fokuserar
pa Kains handlingar och reaktioner sa dr min utgdngspunkt att inte
heller Abel formdr vara rationell. Hade han klarat det s hade han ocksé
klarat livhanken — han vet ju hur det kommer sluta om inte situationen
halls pa en sansad niva, dnda verkar han inte kunna 1dta bli att provocera
Kain.

Det som uppstatt dr en kausal kedja, vilken beter sig oférutsdgbart.
Situationen kréanger. Detta krdngande fascinerar mig i det mellan-

manskliga samspelet, badde i det dramatiska och i livet. Manniskor

forsoker paverka varandra genom att handla gentemot varandra, men
kan inte forutse vilka svar deras handlingar kommer att fa. De kan hel-
ler inte forutse sina egna reaktioner pa dessa svar. Handlingarna foder
sd varandra, i oberdkneliga kausala kedjor. I min dramatik gar det ofta
rejalt daligt for manniskorna i deras forsok att na varandra. Dar avslojar
sig den ménskliga, relationella sdrigheten och méanniskovarandets
irrationella-rationella slitning. Dér finns en sorg i att manniskor inte
klarar av att bete sig, och ndgot skrammande i att deras inre inte verkar
gd att civilisera. Det som uppenbarar sig dr en tragisk aspekt av den
relationella, méanskliga tillvaron.

Da jag skriver fram denna typ av kausala kedjor befinner jag mig sjalv
i det ovissa och improvisatoriska. Aven om det &r jag som skriver fram
handelseforloppen sa gor jag det inte genom att rikna ut vad som ska
hénda, utan later mig drabbas av 6verraskande impulser. Jag upplever
attjag lyssnar pa mina figurer och féljer med i deras handlande. Detta &r
skrivandets improvisatoriska moment och det som gor sjélva skrivandet
till en organisk, levande aktivitet.

3.4 Dramatiska kvaliteter i text

En dramatisk situering skapar alltsa ett dramatiskt driv, den ger upphov
till handlande och till en situation som kranger da figurernas handlande
kranger.

Jag menar att det dramatiska bdde maste ldsas och skrivas i relation
till scenrummet, men det jag skriver dr alltjdmt text. S& vad uttrycks
i denna text? I min dramatik férekommer scenanvisningar mycket
sparsmakat. I gengéld skriver jag dramatisk text i vilken sprakliga
strategier ofta blir ett uttryck for det dramatiska — och i férlangningen
nagonting som en ldsare kan ta fasta pa for att komma &t det mellan-
maénskliga handlandet.

139



140

Har vill jag visa pd sprakliga strategier i mitt skrivande, genom vilka det
gdr att forsta det dramatiska. Jag anvander exempel fran Jag ar Jago, ett
av de tvd verk som &r en del av denna avhandling, och som jag kom-
mer gora en noggrann genomgang av i kapitel 7. I mitt resonemang
anvander jag mig framforallt av den forstdelse for relationen mellan
text och det dramatiska som jag fick genom de samtal som skddespelare
Henry Stiglund, regissor Jorgen Dahlqvist och jag hade under arbet-
sprocessen.

Utifran detta diskuterar jag ocksa det slags framdtlutning som jag menar
att det dramatiska forutsitter, och hur denna framatlutning férhaller sig

till den bild som skapas hos den mottagare som tar till sig verket.

Arbetet med Jag dr Jago
Jag dr Jago sattes upp som en monologforestillning pa Teaterhdgskolan
i Malmo hosten 2019.

Jag ska dterkomma till hur det kollaborativa arbetet riggades, men
kort kan ndmnas att Dahlqvist, Stiglund och jag sjdlv sdgs flera ganger
innan jag skrev fardigt manus, att vi alla var pa plats under repetitioner-
na, och att vi Idpande forde samtal om sambandet mellan hur orden ter
sig pa papperet och det dramatiska handlandet. Var utgdngspunkt var
den dramatiskt orienterade skadespelarens arbete med den dramatiska

texten och véra samtal ber6rde sddant som semantik, rytm och materialitet.

Orden och replikerna pd papperet kan beskrivas som de dramatiska
handlingarnas sken. Figurer gor ndgonting med varandra, och darmed
talar de ocksd med varandra. Det &r frdga om handlingar, men det som
syns pa pappersytan dr just orden. Dessa dr inte nddvandigtvis full-
stindiga handlingar, men de utgor den del av handlingarna som ar
synliga pa papperet.

Om replikerna utgor skenet av handling, sa var detta sken vart

material, vart mysterium och var djungel under repetitionerna;
samtidigt som dessa repliker utgjorde vart ledljus. Vi provade dessa
repliker i ett levande sammanhang — som dramatiska handlingar,
som delar av dramatiska handlingar, som handlande. Vi testade att
bestimma rdckor av handlingar och vi provade dessa handlingar
i relation till varandra. Vi sokte efter en inre logik i verket och vi
forankrade denna logik i en médngd information som vi inhdmtade
genom att pendla mellan verkets mikro- och makroniva.

Vart arbete gick alltsa inte bara ut pa att skapa ett sceniskt verk uti-
fran en text, utan ocksa att genomlysa det egna arbetet med en forskande
blick. Vi stdllde fragor som: “Hur gar det att {4 fatt pd det dramatiska via
hur texten beter sig pa papperet?” och ”Hur kan sddant som avldsandet
av rytm bli ett sétt att komma &t de dramatiska handlingarna?”

Jag har argumenterat {6r att det inte 4r i textens detaljerade yta som
det som hander hinder. I och med skddespelarens arbete med texten blir
det dock tydligt att det ocksd dr dédr det hdnder. Sokandet efter dramatiska
handlingar sker via denna detaljerade yta och egenheter hos denna yta

utnyttjas for att framhéva det dramatiska handlandet.

Om startpunkten i intention

Ingdngen i vart repetitionsarbete var sokandet efter intention. Stiglund
papekade att hans forsta fraga var varfor han siger det han siger just nu.
Grundldggande fragor dok upp. Vem pratar Figuren X (sd viljer jag att
kalla verkets namnlosa figur) med? Vad vill han med den han vénder
sig till? I och med utgdngspunkten i det intentionella kom hela tiden
forslag upp pa vad Figuren X gjorde eller férsokte gora. Vi kom med
beskrivningar av vad Figuren X gjorde, som att han ”férsoker aterupprét-
ta sin vardighet” eller ”testar publikens trohet”. Att bestimma sddant &r
helt avgorande for hur skddespelaren framfor det skrivna. Beroende pé

intention och handling anpassas séttet orden sidgs pd — sittet som
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handlingarna utfors pd — sdsom till vem de riktas, hur de betonas och

vilken héllning kroppen har som uttalar orden.

Om semantik genom intention och intention genom semantik

Vid ett av de forsta tillfdllena ldste Stiglund ad hoc, det vill sdga hogt
och utan att ha sett texten innan. Stiglund pédpekade att han foérsokte
forstd vad han alls sa. Utan denna forstdelse kunde han inte greppa
kopplingarna och vixlingarna i texten. Och utan en grundldggande
semantisk forstdelse av orden blir de verkligen meningsldsa, omdjliga
att sitta in i ndgot sammanhang alls. Men snart maste denna semantik
provas genom intention.

En semantisk forstdelse kan ga snabbt. Jag behéver bara ldsa ordet
“nej” pa papperet sa ser jag vad dér stdr. Men vad ér ett uttalat nej som
handling?

Ett populdrt pastdende &r att “ett nej ar alltid ett nej”. Men uppen-
barligen &r ord och handlingar inte sa identiska som uttrycket antyder.
Varje médnniska vet — om dn intuitivt — att ett visst sammanhang kravs
for att det faktiska ordet nej ska betyda nej, eller rittare sagt for att det
ska vara nekande pa det sdtt som man ténker sig att ett nej i grunden
dr. Ett nej kan trots allt variera vadldigt mycket i sin innebord. Ett nej
som sdgs med en viss tydlighet, en viss blick och en viss emfas kommer
onekligen att tolkas pa ett annat sitt dn det nej som sédgs av ndgon som
skrattande skakar pa huvudet och kisar med 6gonen. Det nej som alltid
ar ett nej har rimligtvis ett omgivande sammanhang vilket gor det till
nej. Oavsett dr nejets semantiska innebord inte hela svaret eftersom
intentionen bakom det uttalade nejet bara blir begripligt genom det
specifika sammanhanget.

Vad betyder ett “nej” om det inte riktigt dr “nej”? Det &r inte sa enkelt
som att vissa “nej” har en undertext om man med undertext menar att

ett nej i sjdlva verket kan betyda “ja” eller “kanske”. Orden dndrar inte

betydelse med en férdandrad kontext och ofta har de inte en helt en-
tydig betydelse fran forsta borjan. Snarare kan orden forstas som olika
slags handlingar beroende pa kontext. Att sdga nej kan vara ett sitt att
reta nagon, eller att sétta en grans mot nagon. For att bestimma vilken
handling det 4r frdga om, och for att kunna utféra handlingen, soker
skddespelaren alltsa efter intention. Varfor siger figuren det den séger,
till vem och vad vill den med det?

Att hitta en intention bakom orden och bérja handla med dem i linje
med denna intention verkar ndrmast kunna transformera dem. Testade
som olika handlingar kan samma ord klinga pé vitt skilda satt.

Under repetitionerna, dd sokandet i texten och prévandet av den
pagick, sokte Stiglund, Dahlqvist och jag efter intention, och vi prévade
det semantiska genom denna intention. Simultant pagick ett s6kande
efter intention genom det semantiska. Samtidigt som det inte 4r majligt att
fa fatt pd ndgon intention om det semantiska inte &r greppbart — s gar
sokandet ocksa at andra hallet. I min — och helt sdkert i andras — drama-
tik gar det att hitta stdllen dér specifika ordval far sarskild betydelse.

Ett sddant exempel finns i Jag dr Jago d& Figuren X har bérjat driva tesen
om att rollfiguren Othello trots sin etnicitet — och sin enligt Figuren X
underforstddda utsatthet pd grund av denna etnicitet — inte kénner sig
utsatt. Dérefter kommer repliken:

For om detta dr det oundvikliga tillstdndet

om detta verkligen dr revoltens himndens rittvisans, inte vet jag,
psykodynamik

vem dr da jag att dmka 6ver sakernas tillstand

6mka mig sjdlv bara for att det synes mig

det gor det verkligen, det synes mig verkligen, det kan jag inte férneka

att detta gér ut 6ver mig personligen (s 455)
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Ovan har jag fetmarkerat orden ”synes mig”, eftersom vi under analy-
sen av texten lade mirke till att de stack ut i sammanhanget. Stiglund
papekade att Figuren X plotsligt bytte sprakdrakt i och med detta “synes
mig”, och inte bara en utan tvd ganger.

”Synes mig” &r ett specifikt ordval, da sattet det har anvands pa ger
Figuren X:s sprak en dlderdomlig klang och ndrmast hogtidlig aura. Nar
jag skrev texten tdnkte jag inte ut det, och jag kan inte sdga nér eller hur
jag fick idén till det, men i efterhand forstér jag valet utifrdn Figuren
X:s intention. Han stér hér, framfor en publik som han inte kdnner, och
forsoker reda ut en svar situation. Han kan inte ldta bli att jamféra sin
egen utsatta position med Othellos, och samtidigt dr han inte dummare
an att han inser att det dr olampligt av honom att géra sa. Han borjar
trampa runt pa minerad mark. Han argumenterar fér ndgonting som
kanske dr vildigt fult att argumentera f6r. Och sé tar han liksom skydd
genom att invinda mot sig sjdlv (“vem dr da jag att dmka 6ver sak-
ernas tillstdnd”), men just i och med denna invidndande tanke s
uppstar nodvandigheten for honom att std pa sig igen. Han provo-
ceras av att han &r tvungen att invdnda mot sig sjdlv och gor en tvarvand-
ning mitt i repliken. Denna vandning gor han med hjilp av detta “synes
mig”, och han anvéinder det som om det fanns en elegans eller seriositet
med det. Det m4 inte fungera, och far honom eventuellt att framsta
mer som 16jlig &n som serids, men det dr det bdsta han kommer pé i

sitt forsok att dterta rdtten att definiera sig sjdlv som offer.

Att avkoda det dramatiska dr att orientera sig i ett mischmasch av
information. Texten pa papperet maste ldsas och bli till uttalade ord.
Dessa ord mdste ocksa séttas in i ett levande sammanhang och greppas
som handlingar bortom orden. Men orden &r ocksd en del av det levan-
de sammanhanget. Att titta specifikt p4 dem, i det hir fallet semantiskt,
blir till en metod for att reda i detta sammanhang.

Om rytm och materialitet

Pa ett liknande sétt kan ryfm i den dramatiska texten forstas bade som
en konsekvens av det dramatiska handlandet och som ndgonting som i
skadespelarens arbete med texten kan avlasas i sokandet efter intention
och handling. “[M]énga och betydelsedigra lager ligger gomda i rytmen
hos en text” menar musikern och forskaren Sven Bjerstedt (2017, s 35)
da han diskuterar betydelsen av musikaliska termer f6r skddespelarens
arbete och bland annat behandlar rytm i Shakespeares dramatik.

Ocksd i vart arbete med Jag dr Jago dterkom vi till Shakespeare och
anviande dennes texter som exempel pd hur upprepningar, lingd pa
meningar och interpunktion kan bli meningsskapande i den dramatiska
texten. Stiglund pdpekade att ett sétt att uttrycka det &r att ett foralskat
pars hjartan slar i samma takt, och att detta gdr att hitta hos Shakespeare
dér figurernas andning i texten 4r densamma. Ett utdrag ur Shakespeares

Romeo och Juliet ser ut sdhér:

JULIET

Romeo!

ROMEO
Min unghok?

JULIET
Vilken tid i morgon?
Far budet tag i dig?

ROMEO
Vid niotiden.
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JULIET
Sa blir det. Det ar tjugo ar till dess.
Nu har jag glomt varfor jag ropa pé dig. (s 49)

Den sprakliga rytmen bade bidrar till bilden av foralskelsen och skapar
den. Den som ldser texten hogt tillsammans med en motldsare méarker
hur det gér att 1dsa den sd att orden 16per framat sémlost. Det dr som att
de talande vill fylla ut allt utrymme mellan sig och dérfor tapper igen
allt onodigt utrymme med ord. De forélskade forsoker intuitivt skapa
ndrhet genom foljsamhet och bekriftelse. Varje spraklig handling ar
ett sitt att visa sitt intresse och att skapa ett friktionsfritt méte. Det gar
ocksa att forstd detta som en situation dér intimiteten liksom eskalerar
for varje bekréftelse som ges. Pa sd sétt kan sjdlva foralskelsen forstds
som skapad av somlsheten, som skapad av foérsoken att frambringa
somldshet. Sa blir ocksd den beskrivning som Stiglund ger av hjdrtan
som sldr i takt givande i att framkalla handlandet, bade for dramatiker
och for skddespelare. Att skriva, eller folja, rytm kan ofta vara det som
far intentioner och handlingar att bli majliga att avlasa.

Ien sceni Jag dr Jago talar X om en fysisk kdnsla i sin kropp:

Det hir som du kdnner har

den hér kédnslan

vad man ska kalla den

fysiska fornimmelsen

som breder ut sig hir

fel

som drar sig samman hér, drar samman allt hir
musklerna, muskelapparaten

skelettapparaten

vad det nu heter

bindvéaven etcetera

och strupmuskulaturen

sdrskilt strupmuskulaturen

sarskilt brostmuskulaturen

och den lilla men talrika muskulaturen mellan revbenen
vilken javla muskulatur det nu ar frdga om som pressar blodet
Blodet?

Vad fan héller blodet p4 med nu d4?

Vad har blodet ens med det hir att gora?

Jag trodde blodet bara var en neutral vitska

som skulle bara runt pa sina komponenter
hemo-syre-molekylerna och pléttarna och den dér tredje vita
vad det nu &r for bestandsdelar det/

Nej d4 ska blodet halla pa och férandra position

jaha

pressa pa, dra sig tillbaka, svika ldpparna

och allt annat som det sviker nér det rinner

till vilken kroppsdel da, var ska det finnas ndgonstans, fotterna?
Det var vél sjélve/

Och sé tyngden hir inne som jag kdnner

inte kdnner

som utspelar sig hér i min kropp (s 459)

Vad ar da denna text? Det ar i férsta hand inte frdga om en beskrivning
av kroppsliga fenomen. Som sddan &r texten rent av undermalig; den
som talar kan ju inte ens halla reda pa vilka ord han anvénder! Snarare
dr passagen ett satt att genom bendmningen av det kroppsliga forsoka
gora sig av med en odnskad kénsla.

Textens rytm blir en vég for skadespelaren — eller fér den ldsare
som sOker det dramatiska i en pjdstext — till detta forsék. Intentionen
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ar att komma pa fotter. Figuren X forsoker dterta kontrollen. Det gar
snabbt. Varje forsok verkar resultera i ett misslyckande, X verkar
jaga ndgonting som hela tiden undflyr honom, och han kastar sig
— med hjélp av orden — efter detta. Det resulterar i en hastig asso-
ciationskedja inuti vilken varje beskrivning bryts av nédsta associa-
tion och nédsta, och i hastigheten hinner Figuren X inte alltid hitta
rétt ord for ratt fenomen. Ddrav rytmen; det desperata handlandets

rytm.

Under vara repetitioner kom vi, som en del av undersékandet av tal-
sprakliga strategier, ocksd att ga in pa det som vi kallade materialitet i det
talade spraket. Dahlqvist gav ett exempel fran forestédllningen Filt som
sattes upp av Teatr Weimar 2015. Skddespelaren Linda Ritzén skulle —
inom ramen {or fiktionen — berétta att hon blivit utsatt for ett dvergrepp
och musikern Kent Olofsson reagerade — inom ramen fér samma fik-
tion — pa detta med fornekelse. Alltsd spelade Olofsson musik som
overrostade Linda och da hon hojde rosten svarade han med att 6ka
musikens ljudvolym. Hér blev alltsd ljudets volym och utbredning
meningsskapande som mellanménsklig handling.

Pa ett liknande sétt kan repliker anvdndas. Som en flodvdag som
forsoker overrdsta nagot, som forsoker vara sa mycket och sa ljudande
som mojligt, kanske for att stinga ute allt annat, alla andra perspektiv;

vad som sdgs ar inte lika betydelsefullt som att det sdgs och hur det sdgs.

Om bilden och det framdtlutade dramatiska
Det som framtrdder allt tydligare i och med genomgangen av det
dramatiska &r att det ofta uppstar en diskrepans mellan den bild som
uppstar och strategin for att framkalla denna bild.

En bild av ndgonting — i metaforisk betydelse — handlar om hur

ndgonting fornims och tolkas, och hér syftar jag p& den bild som uppstér

hos en dskddare. Det dramatiska verket kan frammana exempelvis
en bild av en statisk tillvaro eller av en nervos person, medan den
dramatiska forfattarens strategi — och i forlangningen skadespela-
rens och regissorens strategi — for att framkalla bilden skiljer sig
frén sjdlva bilden. Exempelvis kan bilden av att sitta fast i en rdvsax
- ndgonting som for tankarna till en hopplés situation och oférmaga
att ta sig ndgonstans — skapas genom forsiket att ta sig ur denna

ravsax.

Under repetitionerna med Jag dr Jago fragade Dahlqvist varfor Figuren
X pratade sa mycket. Faktum &r att Figuren X bdde som inledning och
avslutning pd monologen pastdr att han inte sdger ndgonting, och
dessa pdastdenden stdr i skarp kontrast till mdngderna av prat som
pdgdr i monologen. Figuren X gor ingenting annat dn pratar, kan det
verka som; den bild som framtradder av Figuren X &r att han &r en babb-
lig eller rasande typ, kanske bade och.

Nar jag skrev verket s& var dock denna bild, av en babblig eller arg typ,
inte verksam f6r mig. Ingen av dessa bilder skapade en nodvéandighet
for Figuren X att handla och aktiverade foljaktligen inget driv inifran
Figuren X sjdlv — framkallade inte sjdlva babbligheten. Faktum é&r att jag
inte alls arbetade med en bild da jag skrev verket. Istdllet for att fraga
mig vad jag ville att en lasare eller askadare skulle se, frdgade jag mig
vad Figuren X ville, vad han gjorde och hur han gjorde det.

Vad jag dessutom arbetade med var tvekan, vilket inte fungerade
som en bild, men som en forstdelse av vad som drev Figuren X till att
prata sd mycket. Dé jag skrev hade jag fornimmelsen av att det Figuren
X pratade om var obekvamt f6r honom sjélv, och att han hade ett mot-
stand infor att sdga det han ville f4 sagt. Jag satte detta i relation till ett
starkt driv hos Figuren X, en nédvandighet for honom att férsoka med
det han forsokte med.
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Det passiva som tvekan antyder, men som i verket skapar febril aktivitet,
blir hér ett exempel pa det jag kallar for en framdtlutning i det dramatiska.

Figuren X talar s mycket darfor att det d4r ndgonting han tvekar infor
att sdga; han har ett motstdnd mot att sdga det han sdger. Han talar ocksa
sa mycket darfor att det finns ndgonting han vill sdga, som han maste fa
ur sig. Han talar ocksd s& mycket for att han dr osdker pa huruvida det
han séger verkligen stimmer, varfor han standigt invander mot sig sjalv.

Vilken funktion utbredningen av ord far varierar i dramat. Exempel-
vis kan utbredningen fungera som ett sétt fér Figuren X att breda ut
dimridaer, ett forsok att skapa en trygg plats, fd med sig publiken i sin
argumentation, argumentera emot sig sjdlv och for att forséka 6vertyga
sig sjdlv. Den kan fungera som en utfyllnad for att blockera ytterligare
perspektiv eller som ett forsck att radda sig sjélv fran den ofordelaktiga
bild Figuren X inser att han ger av sig sjalv.

Dahlqvist menade om Figuren X att han tillverkade sin egen snara, att
hans ord blev ett fangelse. Det &r en rimlig tolkning av det som héander,
men det dr just en tolkning. For att kunna skriva verket — och for att
Stiglund skulle kunna spela det — behtvdes en mer specifik forstaelse av
Figuren X:s handlingar. Det dramatiska dr ndgonting aktivt och bilden
av snaran framtrader alltsa bara i forsoket att ta sig ur denna snara. Inten-
tionen hos Figuren X mdste vara att ta sig loss. Medlen for att ta sig ur
snaran skiftar kanske snabbt och kan mycket vl resultera i att snaran
tillverkas eller att den dras &t allt hardare kring Figuren X.

Det dramatiska forstar jag som beroende av en framdtlutad attityd,
i savél skrivande och i skddespeleri som i sjdlva verket. Oavsett om
bilden som férmedlas &r av tvekan eller tystnad — eller om det &r bilden
av undvikande, malloshet, passivitet eller handlingsférlamning som
kommuniceras — sd skrivs eller spelas det dramatiska med ett forsok att
astadkomma forandring.

3.5 Det dramatiska

Att skriva dramatiskt &r inte att skriva dialog, inte att skriva fram
karaktédrer som pratar med varandra, inte att skapa en viss dramaturgi;
det &r att efterbilda mellanménskliga handlingar, vilka far relationella
konsekvenser i ett levande nu. 5S4 gér det att beskriva det dramatiska
som nagonting som skrivs fér den dskddare som bade hor och ser det
som utspelar sig mellan manniskor — och det som utspelar sig som inter-
aktion 6ver tid. Och det gér att forsta detta att manniskor handlar gentemot

varandra darfor att de vill ndgonting med varandra.

Att skriva dramatiskt dr att rigga dramatisk konflikt, och att vélja och
organisera omstdndigheter som blir drivande i denna konflikt pa ett
sadant sdtt att kedjor av mellanméanskliga handlingar frammanas. Sa
uppstar i mitt skrivande ndgonting som jag upplever som ett krangande
da figurernas handlande blir of6rutsdgbart och improvisatoriskt; dmhet
forbyts pa ett 6gonblick till brutalitet, vadjan 6vergar blixtsnabbt till hot.

Det dramatiska gdr bortom de ord som syns pa det papper som
de skrivs pd, samtidigt som dessa ord blir till de repliker som utgor
handlingarnas sken. I den dramatiska texten kan handlandet avlésas i

sprékliga strategier sdsom ordval, rytm och materialitet.

Slutligen maste det dramatiska handlandet, d& man skriver dramatiskt,
forstds inifran figurerna sjdlva. Det dramatiska fdr sd en framatlutning
da figurerna hela tiden strévar efter olika mal — oavsett om den bild
som skapas formedlar ndgot som diametralt verkar skilja sig fradn detta
aktiva strdvande, sdsom handlingsforlamning eller stiltje.

Sa fods kausala kedjor, handling f6r handling, och det dramatiska
trampar pa i en rorelse framat som ofta gér i otakt med det litterdra i
mitt skrivande. Jag gdr nu vidare for att &gna mig at detta litterdra skiljt
fran det dramatiska.
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I mitt skrivande sliter det litterdra i det dramatiska, det insisterar péd att
finnas, och det soker utrymmen déar det f6r en stund kan springa fritt.
Nar jag nu beskriver det litterdra sa gor jag det for att fortydliga vad
detta litterdra formér, vad det gor och vad det innebér for mitt skrivande.

Att specificera det litterira innebér for det forsta att jag avgrénsar
fran begreppen litteratur och litteraritet — bada vittomfattande och
mdngtydiga begrepp. For det andra dr min avsikt heller inte att definiera
olika anvandningar av det litterira som begrepp, och inte att sluta mig
till ndgon redan befintlig anvdndning av begreppet. Snarare dr min
intention att forklara hur begreppet fungerar i min anvandning av det.
Till skillnad fran i min genomgang av det dramatiska i kapitel 3, s&
forhéller jag mig hér friare, vilket beror pa den uppenbara hierarki som
finns mellan det dramatiska och det litterdra bade i mitt skrivande och
i den hir avhandlingen. Det litterdra dr ndgonting som jag later slita i
det dramatiska snarare dn tvartom, och denna slitning kan innebéra lite
olika saker, beroende pa vilken aspekt av det litterdra som ar verksam.
Min definition av det dramatiska &r ddrfor striktare &n min definition av
det litterdra.

Det litterdra dr for mig ett satt att tanka: kring vérlden, kring méjliga véarldar,
kring fenomen, kring teorier, kring filosofiska resonemang. I mitt skrivande
innebér det att jag uppehaller mig vid sddant som blomknoppars skérhet,
barns livfulla destruktivitet och tystnader som dénar. Sddant kan visserligen
ofta kombineras med det dramatiska. D4 ménniskor handlar relationellt
mot varandra sa beskriver de varldar och fenomen, och de kan argumentera
med hjélp av teorier och filosofiska resonemang. Har ar det dock just det
att uppehilla sig vid dessa aktiviteter som gor att mina texter borjar bete
sig litterdrt. I mitt skrivande blir den litterdra upplevelsen dessutom en
upplevelse av inre rumslighet, vilket skiljer sig fran upplevelsen av den

dramatiska rumsligheten som nagonting yttre och relationellt.

I det hér kapitlet dtervander jag till Jelineks “Déden och flickan I”, for att
forankra det egna litterdra skrivandet i ndgonting utanfér mig sjdlv. Jag
stdller frdgan om vad det &r att 1dsa ndgonting litterdrt, och undersoker
vad detta litterdra formar.

Jag argumenterar for att Jelinek opererar med en sarskild poetisk
precision vilken frammanar filosofiska resonemang pa ett sareget satt.
Vidare menar jag att hon formar genomfora en organisk nedbrytning av
narrativa strukturer genom denna text som tar sig framat med poetisk
kausalitet. Jag diskuterar Jelineks litterdra dramatik i relation till det
typografiska rum som Ong (1990) presenterar, och kopplar fenomenet till
skrivande. S ldser jag Woolfs Ett eget rum (2012) som ett framkallande
av en litterdr rumslighet; en avskild plats for litterar utbredning, och ger

avslutningsvis ett exempel pa hur detta kan te sig i mitt eget skrivande.

4.1 Att lasa "Déden och flickan I”
Den som ldser “Ddéden och flickan I” kommer hela tiden vara medveten
om att detta dr text som dr menad for scenen. Manga som har sett
Jelineks dramatik uppsatt skulle sdkert ocksd hélla med mig om att det
ar nagonting sdrskilt att sitta i en teatersalong och méta det jelinekska
drastiska sprak som rasar mot en. Hér viljer jag dock att ldsa Jelineks
dramatik som litterdr text. Den sprdkyta som moter de dskddare som
sitter i salongen — och som jag i kapitel 2 forstar genom Lehmanns sétt
att bendmna sprikytan som tvddimensionell — &r en litterédr sprakyta.
Attsittaien teatersalong dr inte samma sak som att ldsa en text eller att
fa den last for sig, men jag menar att den litterdra kvaliteten dr betydande
dven for dskadaren i salongen. S menar jag ocksa i férlangningen att det
litterdra i mina egna texter dr en konsekvens av att jag skriver nagonting
som beter sig som om det var menat att ldsas, tyst eller hogt.

S3 vad &r det att 1dsa?
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”“To read what was never written.” Such reading is the most ancient:
reading prior to all languages, from entrails, the stars, or dances” (s 722),
skriver filosofen och litteraturvetaren Walter Benjamin (1999). Han me-
nar att manniskan har avlast sin omvarld sedan urminnes tider, och det
innan hon kunnat skriva. Manniskan har sett tecken bland indlvor och
i stjgrnorna och hon har avlast danser. Lasning blir till en urgammal
férmaga som manniskan burit genom sekler och artusenden.
Formagan att ldsa fext dar dock inte synonym med denna férméga,
men snarare en forlangning av den. Text avldses inte bara utan Ildses.

Ong (1990) argumenterar for att text och ord inte &r synonymer:

Vad ldsaren ser pd denna sida dr inte verkliga ord, utan kodade symboler
utifran vilka en vélorienterad ménniska kan frammana verkliga ord i
sitt medvetande, i form av faktiska eller inbillade ljud. Det dr omgjligt
for skriften att vara mer dn tecken pé en yta, sdvida den inte medvetet
anvands som ett medel att uppfatta ljudande ord, verkliga eller inbillade,
direkt eller indirekt. (s 101-102)

Aven om det finns méjliga invdndningar mot Ongs pastdende — det
finns skriftsprak som fungerar pa andra sétt dn att realiseras som ljud
och exempelvis kan dven déva ldra sig att ldsa —har han en podng. Det dr
svart att tdnka sig att text skulle vara ord utan att ha den underférstddda
referensen till ljudande ord i sitt medvetande.

Med det har sittet att se det maste alltsd sjdlva orden realiseras
hos ldsaren, men forverkligandet av texten stannar inte har. Sddant
som bilder, narrativ och ljudlekar uppstar hos ldsaren, i odndliga

kombinationer och varianter.

"Daden och flickan 1”7
Om ldsandet av det dramatiska gors med ett standigt sokande efter det

mellanménskliga handlandet, sa ar ldsandet av det litterdra ndgonting
annat. Visst kan ocksd det litterdra skildra mellanménskligt handlande,
men varje litterdr sats maste inte férvandlas av mottagaren till dramatiskt
handlande; det litterdra Iises snarare dn avlises. Dirmed formdr det
litterdra ocksd ndgonting annat dn det dramatiska, ndgonting som har
med ord och ordens konstellationer att gora, och hur dessa ord beter sig.

I ”"Déden och flickan I” uppenbarar sig ndgonting som star i kontrast
till det dramatiska. Figurerna ter sig befriade fran intention gentemot
varandra, och istillet for det dramatiska sd finns hir det som Lehmann
(2006) beskriver som “juxtaposed ‘language surfaces’ [...] in place of
dialogue” (s 18) och som jag skriver om i kapitel 1. Det dr nagonting
annat &n det dramatiska som utspelas i och med dessa spréakytor, menar
jag. Men vad &r det som utspelar sig? Hur utspelar det sig?

Sprdkytor

Yta tar plats. En yta ligger utbredd med sina granser mot omvaérlden. Jag
forestdller mig en yta stilla, utbredd och intakt. Sa ser ocksd ofta Jelineks
texter ut for den som moter dem med Ogat. Sprik indikerar ddremot
rorelse. S& vad hdnder i denna sprakyta dd den realiseras av en ldsare?

Jag laser den forsta repliken:

Snovit: Nu har jag gatt i evigheter genom skogens krokar och vindlingar,
och vad hittar jag inte? Dvérgar! Det sdgs att de liknar oss i gemyt, men
inte i gestalt. Ni ddremot, min herre, ser ut som en som liknar mig i gestalt,
men snarare dr ogemytlig. Kanske beror det pd ansvaret ni bar. Det &r
sdkert mycket arbetsamt att sikta det varande och att rikta det riktiga.
Sjalv ansvarar jag snarare for det litta. Jag har lange haft framgang genom
mitt utseende, men sa {61l jag, full av iver, pd jakt efter &n mer framgang,
i min styvmors hal, hon som grep mig fran ett hall som jag inte hade

véntat mig och strax dirpa forgiftade mig med frukt. Hon hade gravt en
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grop &t en annan och 61l inte sjdlv déri. Sen dess dr jag sanningssokerska,
dven i sprékliga angeldgenheter. De flesta verkar tycka att det hela dr
oerhort intressant, eftersom min berittelse har funnits i hundratals 4r,
men jag har ingen aning om vad som skulle vara roligt eller spannande
med den. Det dr som om jag oupphdrligen var tvungen att resa mig och
falla igen, av kvinnohand. Ett trevligt undantag, vilket doden inte &r. Han
kommer alltid, oftast som man, och sen 4r han ingen alls. Han lurar pa
oss, kommer objuden, och precis nér vi, som i mitt fall, har natt framgéng,

s& unnar han oss den inte utan tar oss av plan utan att lugna 0ss. (s 15-16)

Snovit sdger att hon har gétt i skogen i evigheter. Snovit beréttar att
hon inte hittar de dviargar hon letar efter. Snévit sager ndgonting om
dvérgarnas utseende och om deras sjilsliga egenskaper. Snévit gor en
association till Jagarens utseende och hans sjélsliga egenskaper. Snovit
uttalar sig om Jagarens aktivitet. Snovit sdger ndgonting om sin egen
existens. Snovit patalar sitt eget narrativ och det att hon f6ll offer for
sin styvmor. Snovit ldgger fram sitt drende: Att hitta sanningen. Snovit
kopplar sanning till sprak. Och sd vidare. Det finns onekligen nagonting
som paminner om yta i detta framvéllande. Om orden kastas fram med
den massivitet som det visuella antyder sa blir resultatet ndgonting som
brer utsig. Detta tycks vigra attslappainluft och det tar 6ver rummet. Det
pdminner om den materialitet som jag menar kan vara en manifestation
av det dramatiska handlandet och som jag skriver om i kapitel 3, och
dar kopplar till skenet av dramatisk handling. Massiviteten hos spraket
blir till ett 6vertagande, drankande, 6verrostande och sé vidare. Att hora
Jelineks dramatik framféras kan verkligen ge en upplevelse av andnéd
som liknar den man kan fa av att lisa hennes romantexter. Orden gor
verkligen ndgonting med en da de rasar fram och inte verkar vilja ta
slut. De tvingar sig pd och ticker 6ver varje majlighet till eftertanke.

Andi menar jag att texten inte dr dramatisk i min definition. Den &r

handlande, men skenet som uppstar r av ett litterart handlande snarare
dn av ett dramatiskt.

Det litterdra i Jelineks dramatik behover inte slita i det dramatiska
for det bryr sig 6verhuvudtaget inte om det dramatiska. Det litterédra
drendet dr alltfor starkt for sddana kompromisser. Snarare dn att
figurerna i Jelineks verk har intentioner riktade mot varandra sa verkar
det som att ordmassorna béar pd sin egen intention. I kapitel 1 menar
jag att talet i Jelineks verk verkar ha en egen ruskig agens, att det dr
spraket som talar genom méanniskorna. Att spraket beter sig pa det séttet
beréttar nagonting specifikt om méanniskans varande i vérlden, vilket

tycks mig svart att kombinera med det dramatiska.

Textens realisering i ldsarens inre
For att komma at det litterdra rdcker dock inte denna upplevelse av att
sprak tar 6ver en, for vad gor detta sprdk? Mer dn att vélla fram och
breda ut sig och, pa teaterscenen, dominera savél den som uttalar orden
som den som lyssnar pd dem?

Foljer man Isers (1993) resonemang s& mdste ldsaren i motet med
texten realisera skeenden och vérldar i sitt inre, och anvinder séledes
sina mentala resurser for att levandegora det litterdra verket.

Ryan (1980) menar att varje mottagare anvander den faktiska varlden
som utgangspunkt for att realisera fiktion. Utan upplevelsen av att
finnas till i denna vérld s& dr det omdjligt att forestélla sig det fiktiva,
oavsett om den fiktiva véarlden é&r realistisk eller orealistisk. Ryans
argumentation framstar f6r mig som rimlig, &ven om just det “faktiska”
i den faktiska varlden kan diskuteras — det &r ju fullt rimligt att tdnka
sig att 4ven annan fiktion far tjana som referenspunkt f6r mottagaren
i motet med ny fiktion. Disneyskogen som jag upplevde da jag som
barn sdg filmen Snovit bidrar ju, lika mycket som de skogar som jag

sedan dess har besokt i verkligheten, till min nuvarande forstdelse av
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vad en skog dr. Jag dmnar dock inte ga in i diskussionen om fiktion och
verklighet hir; podngen med Ryans resonemang tolkar jag snarare som
ett sdtt att visa att upplevelsen av att finnas till i varlden — inklusive de
fiktioner som dr en del av vdrlden — dr avgorande for att en mottagare
alls ska kunna goéra fiktion begripligt for sig.

Kombineras Isers och Ryans resonemang gar det alltsd att dra
slutsatsen att en ldsare anvéander sig av levd erfarenhet for att inuti sig
sjdlv realisera skeenden och vérldar utifrdn den information de far frén
texten.

De forsta meningarna i den forsta repliken i “Déden och flickan 1”
lyder: “Nu har jag gatt i evigheter genom skogens krokar och vindlingar,

17

och vad hittar jag inte? Dvargar!” (s 15) Genast da jag laser aktiveras
en fornimmelse av en varld i mitt eget inre. Texten kommer med ett
pastdende om att “jaget” har en kropp, och for den som enbart ldser
texten torde detta jag framstd som tillhérande ndgon annan &n den
tovade Snovit-docka som Jelinek anger i rollistan. Och detta jag har en
rorlig kropp. Jaget gar.

Att rora sig, att anvdnda sina extremiteter for att rora sig framat
genom viarlden, fotternas och benens muskuldra aktiviteter, det att
torson halls uppritt, kdnslan av att ga med ldtthet eller att sldpa sig fram
- fenomenet finns som ndgonting som ldsare med f& undantag sjilva
har erfarenhet av och som ndgonting som ldsare med f4 undantag ar
vana vid att betrakta hos andra. Det kan tyckas banalt, men tjanar just
darfor som exempel for att visa pd hur naturligt det kdnns att skapa en
forstdelse av vad som hdnder i en text genom att anvianda sig av sin
erfarenhet av att finnas till i varlden. Har finns ett jag och jaget gér — det
gar blixtsnabbt att begripa.

Strax efter att jaget dykt upp sd placeras det i en skog. Skogar kan se

olika ut, men bestar vanligtvis av sddant som trdd, sly, stubbar, mossa

och marker tickta med barr- och 16vférna. Exakt hur Snévits skog ser
ut gdr inte att avgora enbart utifrdn texten. Snarare kommer skogen
att realiseras pd olika sdtt av olika ldsare och min erfarenhet ar att de
realiseras pd ett ofta inexakt sdtt. Dd jag ldser texten ser jag inte saker
utspela sig som pa film, utan férnimmer skogen med olika intensitet
i olika stunder och i ett mischmasch. Ibland blixtrar bilder till som
pdminner mig om en disneyfierad skridckskog vilken strdcker sina
knotiga fingrar efter en, ibland som en lika disneyfierad, parkliknande,
skog, vdlordnad och vilvillig. Ibland fér jag upp bilden av ett hasselsnar
och blota 16v, kanske minns jag plotsligt hur besvérligt det kan vara att
ta sig fram genom ris och taggiga barbuskar. Skogighet i ett litterart
beridttande kan ha manga funktioner och olika associationer for olika
lasare, men maste alltid férverkligas i det inre ddrfor att nagot yttre inte
finns att avlésa.

Poetisk precision och filosofi

Genom ldsningen av Jelineks text har en vérld realiserats i mitt inre. Och
vad ar det for varld? En av dess mest betydelsefulla egenskaper ar att
den dr skev. Hér tycks olika tider existera parallellt — busstrilkastare
och knorrhanefjadrar pa hatten — och ndgonting som liknar min egen,
vardagliga verklighet tycks blandas med sagans vérld. Det &r ett sireget
universum som tar plats och flera saker tycks pdga simultant (samtidigt

som ingenting egentligen hander, sett ur ett dramatiskt perspektiv).

Nagot som Jelinek férmaér i detta universum &r poetisk precision som i
forlangningen blir filosofisk.
Poetisk precision ar ett begrepp som jag lanar jag fran Hallnas (2010)

som menar att:
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Poetic precision should be understood as the expressional precision of
the definition and its motivation, that it is precise as text in a deeper
sense. This is what we look for in legal texts, in philosophical texts, or
in mathematical texts, etc — the precision of good poetry. We can argue
about the interpretation, but we see that it is a clear and definite formu-

lation of something. (s 112)

Poetisk precision ar alltsa enligt Hallnds ett slags konstnérlig exakthet
som hjélper en ldsare att komma ndrmare det som beskrivs. Vidare
forklarar han det som en dualitet som forfattaren (eller konstniren)
forfinar och leker med. En cirkel kan ritas p& olika sidtt och Hallnds
papekar att det i varje enskilt fall &r frdga om att uttrycka “the circle as
an abstract geometric form”, samtidigt som det dr en fraga om hur detta
gors (s 113). Ritar vi en cirkel kommer den linje vi drar att bygga och
utgora cirkeln, men det sétt pa vilket cirkeln ritas kommer att uttrycka
en cirkel med sirskild stil (s 113).

Hallnéds ger tva olika exempel p& hur en cirkel kan beskrivas. Han
borjar med Elementa i vilken Euklides skriver att: ”A Circle is a plain
Figure, contained under one Line, called the Circumference; to which
all Right Lines, drawn from a certain Point within the Figure, are equal”
(s 113). Hallnis stédller detta mot ett citat ur Krakel Spektakel-boken (1984)
som beskriver en cirkel som “En katt, som jagar sin egen svans, fast utan
katt och utan svans” (Hellsing, 1984, s 143). Euklides beskrivning &r teo-
retiskt korrekt, menar Hallnds, medan Lennart Hellsings beskrivning
ger en upplevelse av fart och ndrmast frustrerande odndlighet. Aven
om det skulle g att argumentera f6r en poesi dven i citatet frdn Elementa
— vilken kanske berér rationalitetstro och ett visst forhallande till sprak
snarare dn en poetiskt uttryckt cirkel — sa skulle nog de flesta ldsare ha
ndrmare till att uppfatta en poetisk precision i Hellsings beskrivning av

cirkeln. I och med denna beskrivning hiander dessutom ndgonting med

upplevelsen av en cirkel. Inte bara sker ett slags aterupptéackt av cirkelns
rundgéng; nagot nytt uppstar i och med séttet som cirkeln uttrycks pa.
Jelineks poetiska precision i “Ddden och flickan I” kan exemplifieras
med hur Jagaren, i och med att han beklagar sig 6ver Snovits styvmor,

gor en beskrivning av ett kopcentrum:

Jag far intrycket att det som retar er mest med denna kvinna, som f6rsokt
fuska i mitt hantverk, 4r att hon uppenbarligen tror att man fullstindigt
kan besitta alla svar pa férhand och att det &r mojligt att med foérnuftets
hjalp bli hirskarinna 6ver detta fornuft. Det skulle g4 mig pa nerverna,
om jag hade ndgra, for det &r lika dumt som ett kdpcentrum som stinger

pé kvéllen men fortséatter kalla sig kdpcentrum dven pé natten. (s 24)

Det dr denna typ av forunderliga pastdenden om varlden som Jelinek
formar gora. Texten gor géllande att det &r férnuftsvidrigt att férscka
betvinga foérnuftet med hjdlp av fornuftet, och den hédvdar att det ar
fafangt att tro att ett svar verkligen &r ett svar. Det tycks bisarrt och blir
dn mer bisarrt da texten ger bilden av det otroligt dumma kopcentret.
Texten vrider och vander pd géngse spradkanvandning dd det framkallar
denna bild, samtidigt som kdpcentret i fraga besjdlas. Darmed blir detta
kopcentrum — som kanske dr den mest opoetiska sortens plats, eller
foreteelse, jag kan tdnka mig — till en del av ndgonting poetiskt, samtidigt
som den bild som framkallas dr komisk och 16jevackande. Det dr namligen
kopcentret sjilvt som kallar sig kdpcentrum, och det framhérdar att det
minsann visst dr ett kdpcentrum dven pd natten, trots att det inte alls borde
ha rétten att kalla sig képcentrum da eftersom det alltsa per definition inte
dr ett kdpcentrum under de tidpunkter da det &r stangt och f6ljaktligen
ingen kopaktivitet pagér dar! Det dr som att texten utgdr fran en barnslig
uppfattning om av vad ett kdpcenter dr — som att ett kopcenter maste

tolkas bokstavligt enligt en viss princip — och f6r mig lyser fenomenet
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kopcenter vid det har laget upp av ett nytt ljus. Képcentret har for mig
separerats fran sin gingse betydelse och &terinforts i mitt medvetande
som ndgot fraimmande. Det var tidigare invant; nu ser jag det i hela dess
bisarra skapelse och jag liksom undrar: hur &r det mgjligt att en sddan
foreteelse kan finnas? Vad &r det for en kultur, eller virld, jag lever i, ddr

dessa kopcentra framstdr som nagot naturligt férekommande?

Den poetiska precisionen — dess sitt att vrida och vdnda pa vérlden,
bedéma den och pd samma gang transformera den — blir ocksd en
strategi for att ga i dialog med filosofiska diskurser. Detta blir tydligt da

Jagaren kastar ur sig foljande resonemang:

Jag tror helt enkelt inte pa er version av berittelsen, froken. Ingenstans
finns det en forbifartsled dédr den skulle kunna véja undan for er, den
stackars sanningen. Tank er in i dess situation: det méste ju vara som att
bli blandad av busstralkastare nar den pl6tsligt star framfér en kvinna
som ni, som dessutom har — s§ mycket fattar jag i alla fall av sdnt — en
for skogen helt olamplig klddsel. Denna kvinna fragar alltsd nu efter en
eller flera personer som bir hattar som enligt mitt formenande andra
ménniskor aldrig nansin skulle ta pé sig. Hur skulle det se ut! Ta hellre
min hatt som forebild, en sdn borde ni och dem ni letar efter biara! Och
de vackra knorrhanefjadrarna p& toppen, hiftigt va? Snilla, aldrig séna
dédr toppiga mossor! Vara sé liten och férsoka verka storre med sant!
Hoga klackar, specialinldgg, upptuperade betongfrisyrer! Inte att undra
pa att sanningen inte vill identifiera sig med en san figur. Varfér skulle
sanningen plotsligt upptrdda som sju personer, nar man knappt vill lata
den passera som en enda. Trots att man da &ntligen skulle ha det bakom
sig och kunde berétta sagor igen? Det &r ju just dédrfor den blivit sa skygg,

eftersom alla sliter och drar i den. (s 16-17)

Frdgan om Sanningen har stotts och blotts i arhundraden, och nu
uppenbarar den sig alltsa pd nytt i denna varld som pd samma gang
befinner sig i den urdldriga sagan och i samtiden. Det tycks pdgd en
spraklig strid om sanningens natur, dr den en eller flera? Ska den hélla
pa och vara banal och liten, sanningen, och inte bry sig om att ikldda sig
det som utstrélar pondus? Eller har sanningarna bara daligt omdome,
forsoker de i sjdlva verket verka storre dn de &r, bara det att de saknar
kénsla for det moderiktiga? Orden krumbuktar och vrider sig, skojar
och grilar. Aterigen frimmandegors det redan invanda. Det poetiska
och det filosofiska gér hos Jelinek inte att skilja &t, och detta 4r en
uppenbar litterdr kvalitet i hennes texter. Orden resonerar inte bara i
gangse bemarkelse utan blir till retorik ocksa i sitt sétt att bete sig pa sitt

eget, egensinniga vis.

Organisk nedbrytning av narrativa strukturer

GAar da detta att forstd som narrativitet, som ett berittande 6ver tid och
om att finnas till ver tid? Ar berittelsevdrlden som uppstar i och med
Jelineks verk rorlig?

Om “Ddéden och flickan1” framkallar en vérld sa &r denna fullproppad
med komponenter som gar bortom det temporala. Samtidigt finns har
verkligen forflyttning, &ven om denna utspelas genom ndgonting annat
an dramatiska handlingskedjor. S& vad beréttas och hur beréttas det?
Vad hinder i “dramat”?

Snovit moter Jagaren i skogen. De talar — till eller mot varandra. Han
siktar s smdningom pa henne med sitt vapen. Han dédar henne. Nér
jag beskriver hdndelseforloppet pé det hér sittet s& ser det onekligen ut
som att jag redogor for en kausal kedja i vilken den ena hindelsen leder
till den andra. Men det &r nagonting i verket som gor motstand mot att
lata sig tolkas sa. Flera hdndelser intriffar efter varandra, men den ena

leder inte precis till den andra. Det som kan tyckas som en kausalitet —
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Jagaren far syn pa ett bytesdjur-smyger sig inpa det-siktar-lyckas falla
det — existerar inte i bemaérkelsen det senare som en konsekvens av det forra.
Detta blir uppenbart inte minst dd Jagaren har dodat Snovit och trots det
fortsdtter tala med henne en god stund — och patalar att han ténker limna
henne pa platsen, ett férfarande som skiljer sig fran hans vanliga da han
fallt sina byten. Han kan uppenbarligen inte férvinta sig ett svar frdn en
dod kropp. Men sa dr det heller inte riktigt Jagaren som talar. Snarare talar

spraket genom Jdgaren.

Betyder da detta att narrativitet inte finns? Som ldsare upplever jag att
texten berdttar, och ett betydande sétt som denna beréttelse berdttar pa
dr genom att liksom parasitera pa redan befintliga narrativa strukturer.
Detta dr forvisso vad litteratur, och inte minst dramatik, sysselsatt sig
med i artusenden. I ett antikt drama utnyttjas myten om Oidipus for
att gora dramat Kung Oidipus. 1 Shakespeares En midsommarnattsdrom
kan man urskilja den gamla myten om Pyramus och Thisbe. Exemplen i
modern tid dr otaliga. Men dd manga sddana verk bygger en fristdende
berittelse baserad péd redan existerande myter, sagor och beréittelser
sd tycks Jelineks verk ha ett annat drende. Det dr som att Jelinek vill
astadkomma ndgonting genom sin behandling av sagan, och hon vill
peka pa den saga som hon ruskar om.

Jelinek forutsatter att jag som ldsare redan kénner till sagan om Snovit.
Det har hon ritt i; jag tycker mig veta allt om skogen, jagaren, dvargarna,
styvmodern, dpplet och prinsen som dyker upp pé slutet. Denna saga
anvéinder Jelinek inte som underlag eller inspiration fér en ny saga.
Snarare tuggar hon sénder sagan och bryter dirmed upp ldsarens — min
— forforstdelse av den. Jag uppfattar det som pdgdr i Jelineks verk som
en nedbrytningsprocess av narrativa strukturer, inom vilken de samtida
narrativen avsldjas. S& bryts den gamla sagan upp av Jelineks penna.

De wurdldriga bilderna blandas med samtidsmarkorer sdsom

kopcentrum och billyktor. Sagans komponenter omvéarderas. Exempelvis
visas Jagaren — som béade hos Broderna Grimm och Disney besitter en
positiv, patriarkal kraft och, of6rmdgen att utféra bestdllningsmordet,
skonar Snévits liv — upp i en blodtérstig version. Har kan han inte skilja
sin lust att jaga och doda ett djur fran lusten att jaga och doda en kvinna.
Pa sa sitt blir sagans grundantaganden om vérlden framvaskade i ljuset
och Snovit avslojas som det bytesdjur hon hela tiden varit.

Berdttelsen om Mannen, om Jagaren och Flickan, och om Kvinnan,
placeras bade i samtid och i sagotid. Beréttelsen, visar Jelinek, har blivit
till ndgonting dolt som talar i oss och fostrar oss. Nu ska detta uppdagas.
Hon gor det genom att tvinga de gamla och nya sagorna att blotta sig
sjdlva som en brutalt inredd vagga till det som idag kallas for civilisation.

Vid det hér laget blir det tydligt att Jelinek visst berdttar nagot — om
hur ménniskor konstrueras av sprak, om hur ménniskor lever sina liv
och lever ut sina trassliga begir, paverkade av motstridiga diskurser
kanske. Uppenbarligen ar det fraga om ett slags narrativitet inklusive
kausalitet, men samtidigt om ndgot som har helt andra berdttande
strategier &n exempelvis sagans tydliga hiandelseforlopp.

Om jag pastar att detta berdttande innebédr en nedbrytningsprocess
sa ska detta inte enbart forstds destruktivt. I och med den parasitira
aktiviteten borjar vérlden dter myllra. Jelineks text forsoker inte bara
doda eller oskadliggora ndgonting. Snarare dr det frdga om en dekon-
struktiv nedbrytningsprocess som i hogsta grad &dr produktiv, liksom
den vardagliga vérldens dagliga matsmaéltnings- och nedbrytnings-
processer dr produktiva, livliga och skapande av liv. Den innebér en
jasningsprocess for de narrativa strukturer den mal mellan sina kédkar.
Material frdn en méngd diskurser tillfors, forvrider det redan kédnda till
ndgot monstrudst, avslojar det, forstarker det, och sticker hél pa det. Det
liknar hur skalbaggar angriper ett fagellik och konsumerar och bryter
ner det. Under nedbrytningsprocessen vidgas fagelliket, fylls av gas,
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barjar lukta, forvrids i sina proportioner och blir patagligt for alla i sin
nérhet.

Jelinek beréttar. Kausalitet finns i relation till sago-narrativet och till
samtida narrativ. Men finns dé ingen kausalitet i texten sjdlv? Jag upp-
lever texten som ett gytter, nirmast osorterad. And4 finns ndgonting i

den som tar mig med vidare och vidare.

Poetisk kausalitet
P& jakt efter den kausalitet som jag liksom anar i texten, ldser jag
inledningen igen: ”Nu har jag gétt i evigheter genom skogens krokar och

1

vindlingar, och vad hittarjag inte? Dvérgar!” (s 15). Texten konstaterar att
Snovit dr vilse. Och jag, lasaren, kdper Snovits och dvérgarnas existens
utan vidare forklaringar. “Hér borjar vi”, tycks texten (snarare dn Snovit)
sdga. ”Och detta dr utgdngspunkten: Vi dr vilse. Livet, verkligheten, vad
det nu 4r, dr en snarskog i vilken man maste stka, inte efter en sanning,
men efter ménga!”. S4 har texten forklarat att den ar sékande.

Om man &r vilse maste man soka efter vdagen och det &r precis vad

texten gor:

Det sédgs att de liknar oss i gemyt, men inte i gestalt. Ni ddremot, min
herre, ser ut som en som liknar mig i gestalt, men snarare dr ogemytlig.
Kanske beror det pa ansvaret ni béar. Det &r sdkert mycket arbetsamt att

sikta det varande och att rikta det riktiga. (s 15)

Detta ar ett sokande, men snarare dn att Snovit soker sa ar det texten som
soker, rastlost och irrande i spraket och med hjélp av spréket. Texten
soker i tingen, i fenomenen, i det som uppenbarar sig, i de tankar som
uppstdr, vidare och vidare. S& fort Snovit ndmnt dvdrgarna maste hon
sdga ndgonting om dem, om deras likhet med henne sjdlv och om hur de

skiljer sig frdn henne. Och s& vidare mot Jdgaren, som till skillnad fr&n

dvérgarna ter sig pa det eller det sittet. Det som uppstdr &r en poetisk
associationskedja via ordens klang i kombination med deras innebord
(gestalt — gemyt — ogemytlig). Texten soker i varlden och verkligheten,
rastlost, genomtranger den hdr och dér och byter strategi. Standigt
hittar den nya sétt att forsoka borra sig in, lite vid sidan om dar den
nyss borrade. Blicken fortsétter in mot Jagaren, med nya associationer:
Ansvar — arbete. Sikta — rikta — riktiga.

Om ”"Déden och flickan I” &r ett s6kande genom poetisk kausalitet s&
ar det inte en frdga om handelselos berittelsevirld, men om en beréttelse
som véagrar att finnas till s som en géngse berttelse finns till. Det hir
berdttandet pagdr inte bara i bemérkelsen att orden berdttar beridttelsen;
snarare maler orden sonder en fardig berattelse, blandar den med alla
mdjliga andra beréttelser, tuggar den, kastar fram den, testar den och

omvirderar den.

Det litterdra och text

Om Jelineks dramatik bestdr av sprékytor sa ar det alltsa frdga om sprak
i bemirkelsen ord. Och detta sprak beter sig som att det genererar sig
sjdlvt, beror pa sig sjdlvt och sitter upp sitt eget regelverk. Orden &r det
som soker upp vérlden, det som soker i varlden, det som konsumerar
vérlden och det som bygger virlden och bygger om den. Och detta
sprék vrangs och vrids till abnorma figurer.

Nar jag argumenterar for att Jelineks dramatik &r litterdr s& &ar det
detta jag menar. I det faktiska scenrummet, det som presenteras i textens
borjan, rdder om inte stiljte, sd ett slags fysisk ororlighet. Tiden stracks
ut med orden, ordens klanger och deras inneboende temporalitet som
framtrader da de talas. Det ar i orden det hander. Den som moter Jelineks
dramatik kommer att upptécka att dér kryllar av liv, och att det &r just
ord som genererar detta liv och som rasar mot ldsaren. Detta dr en

livfullhet som jag menar beror pa dess koppling just till litterar text.
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Att Jelineks dramatik beskrivs som sprékytor — ndgot som jag férstar som
kopplat till upplevelsen av att det &r litterir text som moter dskddarna — dr
inte oviktigt i sammanhanget. Jag menar att detta kan kopplas till den
typografiska rumslighet som enligt Ong (1990) uppstod i och med bok-
tryckarkonstens intadg. Ong argumenterar for att detta inneburit att den
visuella ytan fatt en enorm spridning och ddrmed allt storre betydelse.
Han visar hur det typografiska gjort det majligt att placera ord i spatial
relation till varandra och exemplifierar med allt frén komplicerade ta-
beller till konkret poesi (s 164-166). I min forstdelse av begreppet blir
ocksa papperet, menat att skriva pa, till en kreativ plats for det litterara.

Sa blir denna typografiska rumslighet till ndgonting som i mitt tdnkande
ar grundlaggande for att det litterdra hos Jelinek kan bete sig sa som det
beter sig.

Vanan vid formaten dr i modern tid stark och har paverkat den
litteratur som skrivs. Den tysta ldsningen skapar enligt Ong (1990) en
upplevelse hos ldsaren av att sjdlv ha ett inre rum som texten talar till,
vilket i férlingningen péaverkar hur manniskor tanker. Vidare visar Ong
hur berdttandet i muntliga och skriftliga kulturer skiljer sig at, och hur
detta i forlangningen pdverkat synen pa forfattaren. I muntliga kulturer
traderas berittelser 6ver generationer. Samma beréttelser berédttas, men
dessa dr &nd4 inte samma, eftersom de &r i stindig férandring. S& blir
exempelvis de enskilda situationerna som beréttandet dger rum i till
ndgonting som paverkar vad och hur ndgot beréttas.

Att minnas berdttelser och kunna &terge dem muntligt kraver
ocksa vissa minnesstrategier. Detta dr ytterligare en forklaring till att
berittelserna fordndras; de méste hela tiden forankras i de aktuella
omstdndigheterna for att 6verleva. Andra minnesstrategier har med
sadant som rim och rytm att gora. S& gdr det att se att verk som Iliaden

och Odysséen med stor sannolikhet har fotts och traderats i muntliga

kulturer — och sdkerligen i en méngd lokala varianter — innan de skri-
vits ner. Den som é&r inférstddd med dessa berattelser vet att gudomar
ofta har flera namn i verket; deras namn maste hela tiden anpassas in i
versmattet.

I och med teknologins intdg har den moderna ménniskan vant sig vid
vissa format, och séttet att berétta har férandrats. En naturlig utveckling
har varit att litteraturen gétt fran att likna det muntliga berattandet till
att bli allt mer sjdlvstandig fran detta.

Jag tdnker mig att bokformatet i modern tid ofta far vara det som
“héller” litteraturen. Den skriftliga kulturens litterdra uttryck erbjuds
stabilitet i formaten snarare dn i berdttande strukturer och gemensamma
overenskommelser. Istdllet for att bete sig som muntliga beréttelser sa
kan boksidor fyllas med litterdra experiment som tar sig bortom det
poetiska och det narrativa i traditionell bemérkelse. Att exempelvis ldsa
Par Thorns Dril (2006) liknar mer upplevelsen av att ta del av konceptuell
konst &n att ldsa en “traditionell” roman eller diktsamling. Sidorna &r
manga och vita, men inne vid vecket, liksom i marginalen, och lodrétt,
gommer sig ett och annat ord. Dessutom pahittade ord. De far letas upp
av lasaren, och det &r svart att tdnka sig en lasupplevelse som skiljer sig
mer frén en upplevelse av att sitta och lyssna till nagon som beréttar. Det
dr ocksd omojligt att forestélla sig ett sddant konstverk bortom boken
som artefakt och den utbredda vanan vid den. P4 samma sitt har jag
svart att tinka mig att det litterdra hos Jelinek, med sitt 6verflod, sina
vrangningar och egenartade associationskedjor, skulle kunna finnas
utan boksidan som holl detta berdttande rent fysiskt pa plats. Da den
tar plats pa teaterscenen blir den, som vi har sett, beskriven just som yta
av teoretiker och recensenter. Ndgonting skvallrar om att bindningen till
boksidan ar stark.

Jag tanker mig ocksa att det litterdra i mitt eget skrivande &r beroende

av (fantasin om) den platsen; boksidan, som &r forforisk i sitt sétt att
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bade skapa utrymme och avskildhet. Den boksida som talar till det egna
rummet. Detta dr en av de saker som den typografiska rumsligheten
erbjuder. I férldngningen — da det litterdra tar plats pad scen — blir det
ocksa ndgot som liknar en sddan typografisk rumslighet som kastas
mot den dskddare som sitter i en teatersalong och upplever exempelvis

Jelineks dramatik.

4.2 Att skriva litterart

D4 jag nu ndrmar mig mitt eget skrivande tar jag utgdngspunkt i
den typografiska rumslighet som Ong (1990) presenterar. En mangd
mojligheter for berdttande uppstar i och med denna. Frigjort fran det
levande nuet kan det uppehélla sig vid kringtrampande beskrivningar,
och med ord kan sddant som metaforer och liknelser skapas i 6verflod.
I "Déden och flickan 1”7 blir det litterédra till en dekonstruktion som &r
ett jasande. Det ena f6ljer pd det andra, men med ett s6kande som tar
sin vdg over ordlikheter, bilder, associationer och manipulationer. I
sitt skrivande utnyttjar Jelinek de moderna férutsédttningarna foér det
litterdra till max och vidgar utrymmet for det ytterligare; uppenbarligen
har det berdttande som pagar i den typografiska verkligheten sedan
lange flyttat sig bort fran kravet pa strukturer sisom “det var en gang...”
— men da — och da hiande det hiar — och d4...” Texten finns namligen
kvar pa papperet, héllen av formatet, och detta papper har blivit till en
lekplats for det litterdra.

Om skrivandet som rum

Men inte bara papperet och boken som format, och i férlangningen
texten, kan forstds som rumslig, ocksa sjdlva skrivandet kan forstds som
framkallande av rum. Med att skriva rum sa menarjag rum som skiljer sig
frdn det slags scenrum som det dramatiska skrivs f6r. Jag menar skriva

litterdrt och jag menar textytor. Jag menar att skriva utifrdn en tradition

dér ldsningen finns som den underférstddda végen till realisering av
texten. Att skriva ndgonting som skrivs for att ldsas — tyst eller hogt — ar
att skriva med en tillit till att ldsaren kommer att anvdnda orden for att
skapa en férnimmelse av sddant som hindelser, bilder och resonemang
inuti sig sjdlv. Detta skrivande dr ndgonting annat dn att skriva ord som
anvands som mellanménsklig handling exempelvis p4 en teaterscen.

Nér jag skriver i rum och skriver fram rum - litterdra rum — s
menar jag att jag formar breda ut texten som en tanke. Genom text
tanker jag kring vérlden eller i den. Det &r ocksa detta som sliter i det
dramatiska, eftersom det gédrna kréaver sin egen tid, bortom det direkt
mellanmaénskliga.

Virginia Woolfs egna rum

Ett exempel pd att anvdnda skrivandet for att tinka fram vérlden,
férvandla den, och forhalla sig till skrivande som rum dr Woolfs Ett eget
rum fran 1929. Jag 4r medveten om att Woolf inte uttryckligen skriver
om skrivandet som ett sitt att befinna sig i, och utveckla, ett inre rum.
Dock &r det omgaijligt f6r mig att inte férstd Woolfs egna rum i 6verford
bemdrkelse. Fér dven om Woolf skriver i en kontext inuti vilken méns
och kvinnors materiella villkor skiljer sig at diametralt — och stiller
frdgan om vad en kvinna materiellt behover f6r att kunna skriva (inkomst
pa femhundra pund om aret, ett begransande av barnafédandet och en
stangd dorr att befinna sig bakom) — sd dr det nagonting i hur Woolfs
text agerar som far mig som lésare att borja ana att skrivandet i sig ar ett
sdtt att gora ett (eller flera) rum at sig.

Haér identifierar jag alltsa inte det egna rummet som ett faktiskt rum
sa som det forfattaren med sin skrivmaskin och sin kropp befinner sig i,
men som en inre avskildhet inuti vilken nya virldar bdde kan frammanas
och betrddas. Det Woolf genomfor &r ett férvandlingsnummer och en

manipulation. Hon bygger en vérld och hon omskapar den.
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Tidigt frammanar hon bilden av en plats som faktiskt &r férbjuden for

henne:

Det var s& det kom sig att jag mycket hastigt gick rétt 6ver en grasmatta.
Omedelbart reste sig en mansperson for att hindra mig. Men forst fattade
jag inte att denna figur med besynnerligt utseende, iklddd jackett och vit
skjorta, riktade sina yviga gester mot mig. Hans ansikte var fyllt av fasa
och forskréckelse. Instinkten kom till min hjélp, snarare dn f6rnuftet. Han
var en vaktmastare, jag var en kvinna. Hir var en grdsmatta, dar gick
en grusgéng. Endast akademiska ldrare och studenter fick vara hir, min

plats var i gruset. (s 16)

Woolf argumenterar inte f6r ndgonting annat &n att detta &dr en verklig
erfarenhet. Den pastar visserligen inte att det som hénder i den har hént
”i verkligheten” (eller att det var just skribenten, Woolf, som det hiande)
men den beter sig som att det dr s&. Och med tanke pé textens politiska
agenda kan man som ldsare anta att handelsen ar sannolik inuti sin
kontext.

Men just i och med att Woolfs text ar text sa blir hennes egen position
dubbel i férhallande till handelsen. Woolf — understétt textens “jag” —
ar ett pastatt offer for en situation, men samtidigt ar hon forfattaren.
Hon skapar platsen och intar den. Skrivandet dominerar denna plats,
beskriver den, betrdder den och bestimmer hindelserna i den, tolkar
denna plats och dessa hindelser. Smaningom utnyttjar dessutom Woolf
sitt skrivande for att fordndra sin inomtextliga position i relation till

platsen och till hindelserna som dger rum dér:

Jag végrar att lata dig, &ven om du &r vaktmaéstare, kora bort mig fran
graset. Stang dorren till era bibliotek om ni sa vill, men det finns ingen

port, inget 18s, ingen regel som kan sittas for min tankes frihet. (s 92)

Woolf annekterar nu grasmattan. Hon attackerar vaktmastaren och hon
gor honom svarslos. Hon dger platsen och hindelsen. Hon &ger till och
med vaktmdstaren dérfor att hon skriver fram honom. Denna text har
med hennes tankes frihet att géra, och denna tanke materialiseras genom
att bli till text. Den fordndrar eventuellt inte de vardagliga villkoren for
manniskan Woolf, men skrivakten gor forfattaren allsméktig och dgaren
till allt: Tanken, rérelsen, den férbjudna marken, vaktmaéstaren.

Jag laser sdledes Woolfs feministiska klassiker bortom dess status som
feministisk klassiker, och bortom den faktiska varlden; jag ldser den som
skrivande. I detta avseende &r det f6r mig ointressant om texten lyckas
eller misslyckas i sitt projekt att utanfor sig sjalv tillgangliggora fysiska
rum for skrivande kvinnor. Det intressanta &r att Woolfs text i sig sjilv
dr performativ. Den dr en tanke som forvandlar sig sjdlv. Den gar frén
att tdnka att det &r omojligt att betrada grasmattan till att tillgangliggtra
grasmattan. Den gor detta genom sin egen, inre logik. Och nir den
framhédrdar med att sl upp sitt eget utrymme och driva sina teser, sd blir
den till i sig sjdlv, lever och beter sig och blir till en alternativ verklighet.
Det dr ocksd d&, nér den finns och lever, som den potentiellt finns till for

andra, som en tanke for andra att ta till sig, sjdlva tanka och prova.

Om att skriva sitt — mitt — inre rum
Liksom Woolf kan jag skriva fram en forbjuden grasmatta. Jag gor det
nu.

Jag sitter pa mitt kontor, mellan de gra vaggarna, och det gra dagsljuset
frén en dag i en ovanligt kall maj ménad kommer in utifrdn, ddmpat
av de regntunga molnen. Jag sitter vid mitt grd skrivbord i det
ohélsosamma ljuset fran lysréren och i datorns bla sken och jag skriver
fram en rumslighet.

Jag skriver att jag sitter bredvid en grdsmatta, forbjuden for mig att
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betrdda. Jag sitter jimte en sddan dar skylt som forbjuder mig. Detta
dr inget starkt forbud, tanker jag. Det dr inte som att jag skulle séttas i
fangelse om jag betrddde grdsmattan. Det dr inte som att ndgon skulle
bli rasande pa mig, skrika &t mig att jag dr sjuk i huvudet eller att jag
borde “aka hem” (trots att jag inte har ndgot annat hem) om jag betrdadde
den (for det &r ingen i det hir landet som forutsitter att jag inte hor
hemma hir). Men jag ar kénslig for sddana déar skyltar. Om jag bryter
mot férbudet kommer jag att se att andra ser mig bryta mot forbudet.

Jag skriver att jag struntar i forbudet. Jag skriver att jag betrdder
grasmattan. Jag tar av mig strumpor och skor och later fotsulorna réra
vid grasets och mossans fukt.

Det dr en varm grasmatta. Den luktar av sol och de senaste dagarnas
regn dngar ur jorden, upp genom vegetationen. Jag sdtter mig ner och
vétan tranger igenom tyget i mina byxor.

Det gar en hést pa den har offentliga grasmattan, som inte har staket
runt sig. Det &r en liten, fet ponny; den &r ocksa solvarm. Den luktar
ocksa. Svett och ldader och vaxtfibrer som krossats mellan dess tinder.
Det dr en dov, gron lukt som luktar barndom. Ponnyns mule éar febril,
den rynkar sin 6verldpp for att lata tinderna trdnga sa ldngt som mojligt
for att skilja grasstrana fran deras rétter. Min hand vill rora vid det dér
skinnet pd mulen som dr mjukt som ingen annanstans pd djuret (det
skulle vara ljumskarnas insida majligtvis), men ponnyn later mig inte.
Jag pdminner mig om att just den gesten vécker ett neddrvt minne i
hésten, att det finns rovdjur som dddar sina byten genom att ta tag med
kéaften 6ver ndsborrarna sé att de inte kan andas.

Alla ponnyhiéstar borde skjutas, skriver jag nu. Eller man borde slakta
dem fo6r hand. Man borde hitta den dar punkten bakom ganaschen dér
det gar att komma &t aortan, och sticka in en kniv s§ att den bloder
till doéds. Gar det ocksd, om man &r skicklig med sin kniv, att skédra av

margen i nacken pa den? Det borde i alla fall géras med alla ponnyhéstar.

Det ar forfarligt, det dér sattet som ménniskor haller sig med sddana déar
ponnyhéstar. Jag vet inte vad det ar for trost for manniskan att... Det vet
jag forresten visst. Manniskor &r i allmédnhet avskurna fran tillvaron och
star knappt ut med sig sjdlva. Mdnniskor lider av en bristproblematik
som kanske moderniteten har tvingat pd dem. Eller om det bara ar deras
monstrudsa hjarna som hela tiden pdminner dem om aporin att leva
och samtidigt vara medvetna om sin egen ddédlighet. Det stir de inte
ut med. De tvingar sig sdledes pa andra varelser, stinger in dem och
parasiterar pd deras liv. De tréstar sig med dessa varelsers kroppsviarme
och med kénslan av varelsernas péls under fingrarna. De tolkar djurens
sokande efter mat i sina hdnder som karlek. De inbillar sig att denna
karlek dr villkorslos. I sjdlva verket dr ponnyhéstarna bara f6r dumma
for att doma sina pldgoandar. Det som tolkas som djup visdom i
ponnyhéstarnas 6gon dr bara franvaron av sjal.

Ponnyhéstarna borde slaktas framfér 6gonen pa sina dgare. S& att
insikten om dodens grymhet hinner ifatt den méanniska som forsoker
undfly den med hjdlp av snuttefiltar. Grymheten vid ponnyslakten ska
vara sddan att manniskan kastas ner i trostlgshet.

Och avgrunden ska vara kompakt morker. Morkret ska strala in i
henne och lamsla henne. Skracken ska utévas pa en celluldr niva, den ska
vrdla rakt ut i nervsystemet. Sedan ska den skéra av hjdrnans kognitiva
féormagor och lamna ménniskan ensam med amygdala. Nar skracken tar
over manniskan forlorar hon sin férmdga till empati. Hon slar omkring
sig som en drunknande. Hon greppar tag i vem som helst i sin nérhet

och drar ner denna i djupet i férhoppning om att radda sig sjdlv.
Sedan slutar jag skriva detta rum, denna vérld.

Det ovanstdende dr ett exempel pa det framkallande av en varld

och det tinkande som jag sysselsdtter mig med i det litterdra
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skrivandet. Sa dr ockséd texten utformad. Som att den frammanar
sig sjdlv i nuet, som att den, eller den som skriver, kommer p4 saker
langs med védgen. Det blir ett sitt att tinka genom att gora varld.
Jag frammanar hdstens mjuka lukt och dess lena skinn och jag
frammanar en vdldsfantasi och ett manniskof6rakt. Jag skapar ett
tdnkande med ord. Jag later orden fortsdtta. De 4r de primaéra, dar
hénder det som héander.

Detta upplever jag som rumslighet och denna rumslighet &r
inre. I skrivogonblicket 4r den avskuren frdn den faktiska vérlden.
Det &dr en rost som inte maste bete sig for den existerar inte direkt
relationellt; den behdver inte skammas for sig.

Detta slags oavbrutna tanke, som tar sig vidare sa som den vill ta
sig vidare, dr det litterdra hos mig och det som sliter i mitt dramatiska
skrivande. Detta dr vad det litterdra i mitt skrivande formar, att
vrida och vringa pda bilder, tankar och fenomen, framkalla dem,
sld sonder dem och leka med dem. Sa blir det ocksd det som blir
mitt konstnérliga signum, ett tdnkande kring vérlden i ett litterart

hdnseende.

4.3 Det litterdra
Det litterdra dr ndgonting som talar till — i forsta hand en ldsares och — i
andra hand - en askadares — inre. Det &r i det inre som vérldar byggs,
det dr dar sddant som bilder och viarldar uppstir och resonemang
tas i beaktande. Hos en forfattare som Jelinek kan det litterdra ta sig
egenartade uttryck; det formdr framstélla sddant som en forvriden
vérld, koppla saga och myt direkt in i samtiden, och tugga och jédsa det
redan invanda till oigenkédnnlighet.

Det litterdra skrivandet kan forstds som framkallande av inre
rumslighet. Sa kan en varld framstallas och manipuleras, och i mitt eget

skrivande blir den inre rumsligheten skamlés i sin avskildhet.

Mitt begdr efter detta stindiga, litterdra tdnkande hamnar i mitt
skrivande i konflikt med det dramatiska. Jag gar nu vidare mot att forsta
savil det dramatiska som det litterdra i termer av performativitet och

dédrmed som rorelser som inte garna gar i takt med varandra.
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Det sliter, skriver jag, om och om igen. Vad? Det litterdra, i det drama-
tiska. Det dr frdga om en skillnad i rorelse: Det dramatiska vill vidare,
medan det litterdra trampar runt och slar lovar kring samma stélle. Da
jag skriver fram dessa olika rorelser i samma verk uppstar slitningen —

som en konflikt och som en kraft.

I det hdr kapitlet fordjupar jag forstdelsen av slitningen i termer av
rorelse och handlande. Jag gor det framférallt genom att forstd text
som performativ, och argumenterar med hjilp av Schneider (2011) for
att det som kan tyckas stilla ocksé kan forstds som handlande. Textens
performativitet forstdr jag dock inte som en enda. Snarare menar jag att
text hdrbargerar performativitet i flera lager, och att text kringgérdas av
performativitet.

Vidare menar jag att den litterdra slitningen i sig ar performativ, da
den férvandlar mitt skrivande. Denna slitning far mig att borja mani-
pulera det narrativa; s& uppstar bade i mitt skrivande och i mina verk
det som jag kallar for narrativa lekar. Detta begrepp introducerar jag

genom att gd via Gadamers (2004) begrepp play.

5.1 Performativitet
Spraklig performativitet — ordens performativitet — behandlas i filosofen
J. L. Austins How to do things with words (1975). Austin visar att yttranden
inte enbart dr en frdga om att konstatera nagonting, varpa han boken
igenom — vilken bestér av ett antal foreldsningar — brottas med att defini-
era ordhandlandets lingvistiska forutsattningar. Det har hédnt en hel del
med begreppet performativitet sedan Austin presenterade sina teorier.
Begreppet har (om)definierats av bland annat filosofen Jacques Derrida
och filosofen och genusteoretikern Judith Butler, och visat sig anvéand-
bart 1angt bortom det talade ordet.

Har forsoker jag inte urskilja performativa kvaliteter i det talade

sprdket. Snarare anser jag att allt sprdk dr performativt, och ddrmed att
all text dr performativ, eftersom all text innebér ett gérande och darmed
ett handlande.

Enligt Derrida (1982) skrivs all text for att 1dsas av en franvarande mot-
tagare. I skrivakten finns alltsa ndgon franvarande som ar nirvarande, om
an som en fantasi — vilken enligt egen erfarenhet kan vara ganska vag.

Denna nérvaro av en franvarande mottagare kan i sin tur forstas via
Schneider (2011). I Performing remains: Art and war in times of theatrical
reenactment (2011) uppehaller sig Schneider visserligen i forsta hand vid
fotografi snarare &n vid text. Anda finner jag Schneiders resonemang
givande for min argumentation. D4 jag ar ute efter att beskriva nagon-
ting som tycks stilla/stillnat/stabilt som handlande/rérligt dr hennes
exempel fran fotografi ndrmast battre lampade som exempel pa det
an texten sjdlv. Hon bryter hir upp forestdllningen om fotografi som
enbart ett slags stillnat utsnitt av verkligheten och visar snarare pa dess
teatralitet och performativitet.

Schneiders huvudsakliga fokus &r de vilkianda fotografierna frén Abu
Ghraib dd soldater torterat och fotograferat fangar i fornedrande stéllningar.
Bilderna — eller handlingen som fotograferandet utgor — tjgnar ddrmed
som ett exempel pa hur (fantasin om) den frdnvarande mottagaren finns
narvarande redan i det 6gonblick da fotografiet tas. Det kan tyckas, menar
Schneider, som att fornedringen av fingarna enbart dger rum framfor
kameran. I sjilva verket kastar sig handlingen mot en tankt framtid, vilken
ddrmed blir en del av scenen (s 162). Vakternas pekande fingrar kommu-
nicerar med en framtida betraktare, som for att visa vart denne ska rikta
sin uppmaérksamhet. Férnedringen finns inte bara 7 bilden, utan i bildens
(tdnkta) framtid dar den cirkulerar bland betraktare. Av vikt dr att det
forutsitts att dessa “will recognize feminization and same-sex posturing

as shameful” (s 162). Mottagaren behovs for att forverkliga fornedringen,
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och férnedringen &r bara férnedrande om dskddaren kédnner igen det som
bilden visar som nagonting skamfylIt.

En annan aspekt av fotografiets performativitet visar Schneider
genom att diskutera Hippolyte Bayards Self-portrait as a drowned man
fran 1840 (s 165-167). Bayard iscensitter inte bara sig sjdlv som drunk-
nad, men kompletterar bilden med en text pa baksidan av den. Denna
text talar direkt till betraktaren och kommenterar att denne nyss har sett
eller snart ska se portrattet. | samma text ondgor sig Bayard 6ver att foto-
grafiet, trots sin popularitet, inte inbringat honom ndgra pengar, varfor
den stackars konstnédren — han sjdlv — har gétt och drénkt sig. Det hela
far en komisk och marklig effekt da Bayard vranger tiden till en omgijlig
figur. Bayards verk leker och skojar med betraktaren i det gonblick d&
denne héller det i sina hinder, och d& denne dessutom maéste vrida och
vanda pd papperet for att kunna tillgodogora sig verket. Fotografiet/-
texten/verket gir verkligen ndgonting da det trader fram infor betrak-
taren.

En inneboende rorelse och formdga till att forflytta varlden bortom
sig sjdlv uppenbarar sig ddrmed i det som kan tyckas stilla och still-
nat. Detta visar sig dessutom instabilt. Det finns en forestdllning om
mottagaren i det gonblick som verket blir till, och samtidigt finns en
oppenhet. Schneider menar att hur vi som mottagare viljer att svara
pa fotografierna fran Abu Ghraib ”is ‘in our hands’” (s 168). Den konst-
narliga handlingen séker en respons, men kan inte kontrollera denna
respons.

Exemplen fran Schneider (2011) visar inte bara hur det till synes still-
nade har en inneboende rorlighet, men antyder ocks4 att en komplexitet
finns knuten till denna performativitet. I exemplet med Bayards Self-
portrait as a drowned man blir det tydligt att handlandet dger rum pa
olika sitt i olika medier, men att olika performativa kvaliteter sam-
spelar i verket.

Performativitet och text

Nir jag nu skriver om text syftar jag bade p4 litterdr och dramatisk text.
Text dr ett gérande i och med att det frambringar sddant som klanger,

rytmer och bilder hos ldsaren. Bade litterdr och dramatisk text kan

beskrivas som ett — i férsta ledet — litterédrt gérande, vilket i sin tur fram-

kallar det litterdra eller det dramatiska (eller b&de och) hos en motta-

gare. Frdgan dr inte om text gor nagot, utan vad den gor och hur den gor
det.

Forhallandet mellan det litterdra och det dramatiska &r inte okomplice-
rat. I kapitel 3 visar jag hur jag gar fran en litterdr ldsning till att anvanda
den information som jag fatt fran denna for att fa fatt i det dramatiska,
varpa min upplevelse av den scen jag laser fordndras. Det gar fort for
mig att ldsa mig till att Masja sdger att hon sorjer sitt liv. Men vilken
dramatisk handling &r det hon i samma stund riktar mot Medvedenko?
Det tar det langre tid att greppa eftersom jag, dd jag avldser denna hand-
ling, maste gora det med hansyn till den specifika kontext den férekom-
mer i. Jag maste fa fatt p4 den dramatiska situationen, och det blir 4n
mer komplicerat eftersom det dramatiska handlande som pa papperet
enbart manifesteras som ord delvis ocksa madste forstads bortom dessa
ord.

Nar jag nu beskriver textens performativitet som skiktad sd innebér inte
det att jag menar att alla texter harbargerar samma antal skikt. Det inne-
bar inte heller att jag utesluter att det finns skikt som jag inte tagit han-
syn till.

Litterdr performativitet
I Sysslolosa unga miin med tillging till vapen finns en beskrivning av ”para-

diset hobbitland”. Genom orden frammanar texten bilden av paradiset,
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och pétalar dessutom att ondskan tranger in i det oskuldsfulla och bryter
sonder det. Sarskilt podngterar texten det ondsinta i att denna brutalitet
dr slumpmassig. Allt sddant kan texten gora eftersom den som skriver
forutsdtter att kommunikationen med en ldsare fungerar. Denna ldsare
kommer att fatta vad den som skriver menar; vissa effekter kommer att
uppsta genom lasningen.

Beskrivningen av paradiset hobbitland — inklusive den godtyckliga
ondskan som trdnger in i den — kan dock forstds som en dnnu mer
specifik litterdr handling. Texten vill inte bara frammana bilden av det
paradisiska Nya Zeeland, och att ldsaren ska forestélla sig den mjuka
luften, stillheten och lugnet, och slutligen tdnka pa hur ondskan bryter
sonder detta paradis. Genom att komma med sina pastdenden staller
texten ocksa fragor till ldsaren: “Vad ska du gora med det har da? Vad
ska du gora med vetskapen om livets absoluta skorhet? Vad ska du gora
med insikten om att ondskan vet hur den ska operera? Ser du nu att
ondskan inte ens dr ondska, utan bara krass slumpmissighet, och ar inte
detta det mest ondskefulla av allt, denna potentiella destruktion, som i
vilket 6gonblick som helst bara intréffar?”

Héarmed kallar texten pd ldsarens handlingsférmdga. Inte for att upp-
mana denna lésare till ett handlande bortom ldsakten — exempelvis ett
aktivistiskt handlande — men for att den krédver av ldsaren att vilja eller
vilja bort att realisera textens logik inom sig. Gor ldsaren det sa maste
denne vilja hur den virderar pastdendet om grymhetens logik, och
alltsd vélja vad den vill gora med pastdendet. Kanske viljer ldsaren att
avfarda detta pdstdende — exempelvis som dckligt eller onodigt. Kanske
gar lasaren med i logiken och later sin virldsuppfattning paverkas av
denna logik. Kanske ldsaren bara konstaterar att den grymma slump-
madssighet som patalas dr nagot den sjidlv redan konstaterat. Kanske
avfardas yttrandet som osant — det finns ndmligen en kosmisk réittvisa

som kommer att férhindra sddan grymhet. Oavsett &r det frdga om en

enviagskommunikation. Texten lter lasaren vara ifred med sin respons
och sitt gérande.

Ett exempel pd vad det litterdra formdar goéra med mig som ldsare
finns i kapitel 4, da jag visar vilken effekt Jelineks beskrivning av ett
kopcenter har pd mig som ldsare. D4 texten presenterar en helt egen
logik kring detta kopcenter sa hander ndgonting med min, ldsarens,
invanda forstdelse av vad ett kopcenter dr och kan vara. En kort stund
besjélas detta kopcenter och i mitt inre &r det som att vérlden skevar; en
maérklig variant av ett kopcenter framtrader.

Det litterdra gorandet kan alltsd i sig forstds som skiktat. Det forsta
gorandet finns i textens framkallande — eller inbjudande till framkallande
—av det litterdra hos ldsaren. Det andra gérandet uppstar da det litterdra

férmar avkrédva ldsaren en respons.

Dramatisk performativitet
Om det litterdra vander sig direkt till sin ldsare s hor den dramatiska
performativiteten till dramats figurer. Det dr de som gor, och de hand-
lar mot varandra; orden riktas fran en figur till en annan — eller, som
i monologen, till den publik som far agera stéllféretradande figur.
Déarmed anvinds orden for att handla relationellt i det hir rummet och i
den hir stunden gentemot mottagaren; orden blir handlande i en drama-
tisk konflikt. S& kommer den ena figuren exempelvis med beskrivnin-
gen av paradiset hobbitland — inklusive grymhet — for att trosta (det vill
sdga forsoka trosta) den andra figuren eller for att (forsoka) uppmuntra den
andre. Kanske testar den ena parten den andre med sitt pastdende: ”Stér
du pall om jag utsétter dig for det hir, eller raimnar din lugna fasad?”
Ett sddant handlande innebar i forsta hand inte — som i fallet med det
litterdra — att ett pastdende Gverldmnas till en (fantiserad) mottagare i
en (obestimd) framtid. Den dramatiskt handlande kriaver ett svar och

kommer att fa detta svar. Svaret — 4ven om det liknar ett icke-svar, som
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det “tiger” som jag ofta skriver in som replikskiften — ger upphov till en
ny handling som ger upphov till ytterligare en handling. Och allt detta
handlande ér relationellt i det levande nuet, och ger darmed upphov till
det dramatiska krangandet. For att ge ett exempel: Om den som forsoker
trosta ndgon med hjilp av pastdendet om existensens urskillningslosa
grymbhet inte alls formdr trosta, utan bara dkar pd sorgen, sa kanske
denne snabbt dndrar sin strategi fullstindigt, och forkastar sin tes om
urskillningslos grymhet och borjar istéllet driva en tes om kosmisk rétt-
visa.

Séa riktar sig handlandet i det dramatiska verket primért inom verket.

Mottagaren av det dramatiska verket da, den som avlédser det drama-
tiska i en text och den dskadare som sitter i salongen?

Liksom den litterdra ldsaren ar denna mottagare aktiv i att realisera
verket. Den som forsoker avldsa det dramatiska i en text maste lisa texten
innan de dramatiska handlingarna kan avlisas, men dven den dskddare
som betraktar handlingar, hdndelser och handelseférlopp maste vara
aktiv i att begripliggéra handlingarna och sambanden mellan dem. S&
ar det inte bara mojligt f6r tvd askadare att vardera samma handling pa
olika sitt, men ocksd att vara oense om vilken handling de sdg utspela
sig.

Liksom den litterédra ldsaren far mottagaren av det dramatiska ndgon-
ting givet till sig, och avkrdvs ddrmed ett handlande. Mottagaren kan
bedoma det presenterade som rimligt eller orimligt, intressant eller
ointressant, hapnadsvackande eller banalt. Den kan vélja avfarda det
hand-lande som den tar del av eller férsoka gora det begripligt for
sig. Den kan lata sig rubbas i sina moraliska dvertygelser for att sedan

atervanda till sin moraliska hemvist eller for att stélla sig pd en ny plats.

Dubbelt meningsskapande

Nir det litterdra och det dramatiska opererar samtidigt kan detta forstés
som ett dubbelt meningsskapande. Teaterteoretikern Erika Fischer-Lichte
(2008) argumenterar for att det meningsskapande inte bara uppstar hos
en betraktare da denne tolkar nagot som ndgonting annat. Som ett exem-
pel beskriver hon det roda stoppljus som signalerar till en forare att stanna

bilen. Det réda ar hér inte bara en signal, utan ndgonting i sig sjalvt:

When I perceive the particular redness of a traffic light in the rain, and
become fascinated by its constantly changing and glittering nuances so
far so that I get lost in the image, I am perceiving it as something other
than the sign to stop. In both cases my perception gives rise to specific
meanings: first, to that of a particularly fascinating sensual impression,
and second, to a code of conduct. To put it plainly and perhaps provoca-

tively: conscious perception always creates meaning. (s 142)

Nar jag Oversitter bilden till mina egna verk sa forstar jag det dra-
matiska som stoppljusets funktion, detta att det roda ljuset siger dt
trafikanten att stanna. De glittrande nyanserna blir det litterédra,
ndgonting bortom stopp-funktionen. Liknelsen ldmpar sig sarskilt
bra dérfor att de betydelsebarande elementen &r dubbla hos stopp-
ljuset, samtidigt som det finns en hierarki mellan dem. Den som kor
bil i trafiken ingdr i en dverenskommelse om att det &r olagligt att kora
mot rott, och som signal for att stanna &r det roda for denne (troligt-
vis) primédrt. Men for ett sdmnigt barn som dker bil genom en regnig
stad om kvéllen kan det roda glittrandet mycket vil vara det primara.
Oavsett kommer den ena principen hirska 6ver den andra. Trafikljusets
funktion byter plétsligt det réda mot gult och gront; ordningen séger att
detta dr ett trafikljus utan hansyn till visuella fenomen. P4 ett liknande

sdtt regerar ocksd det dramatiska i mitt skrivande 6ver det litterara.
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Performativ otakt

Hur det dramatiska hdrjar med det litterdra blir synligt pd ett annat
stdlle i Sysslolosa unga mdin med tillgdng till vapen och nagra replikskiften
ser ut enligt f6ljande:

V4
Tror du pé att fdnga dagen? Exempelvis den hér trotta, gradaskiga
dagen, innan den glider dig mellan fingrarna och — Du vet hur det &r.

Det dr snart efter lunch / redan och —

Y
Men hetsa inte upp dig!

Z

Forlat?

Y
Var snill och hetsa inte upp dig. (s 331)

Det dramatiska karvar i de litterdra flodena. Det litterdra — det litterdra
i sig sjilvt — dr inte fardigt med beskrivningen av den gradaskiga dagen
och den orkesloshet som kommer med den. Men som dramatisk hand-
ling anvédnds beskrivningen av denna dag som ett hot. X och Y maste, i
enlighet med den dramatiska logiken — vilken forklaras i kapitel 6 dar
det som pdgar mellan X, Y och Z beskrivs som en obskyr lek pd liv och
dod - hugga ner det hotet. Laget ar allvarligt. Repliken ska inte paga
en sekund till. Z, som dr den som hotar, dr inte heller intresserad av
beskrivningen i sig. Han &r snarast ute efter en reaktion hos X och Y; nir
han f&r den &r handlingens drende utréttat.

En replik skdr av en annan; det &r helt naturligt i en dramatisk kon-

flikt. Men nu finns hér ju ndgonting utéver det dramatiska. Alltsa upp-
star en intressekonflikt mellan det litterdra och det dramatiska.

Denna intressekonflikt borjar hos mig som forfattare. Att skriva ar
i sig performativt. Ser man tillblivelsen av text som en kausal kedja sa
borjar den med forfattaren. Denna forfattare dr handlande dd den pran-
tar ner de svarta tecknen péd papperet, och organiserar orden i relation
till varandra till en struktur. Har dr det frdga om en kluven forfattare
som har bestamt sig for att halla intressekonflikten vid liv, varpd det

litterdra och det dramatiska stundom hamnar i otakt.

Slitningens performativitet
Det finns radikal potential hos savil det litterdra som det dramatiska.

I det litterdra finns en radikal potential som har att gora med hur
det litterdra riktar sig mot ldsaren. Bilden av ett kopcenter kan till ex-
empel borja skeva i ldsarens forstdelse och framsta som en fullkomligt
bisarr foreteelse. I det dramatiska dr det dskadarens upplevelser av att
konfronteras med mellanménskligt handlande som kan fa foreteelser att
vérderas och omvérderas. Darmed kan en nazist bli begriplig — till och
med sympatisk — och plétsligt kan dskddaren upptdcka att den sitter och
hoppas pa att nazisten ska lyckas med sin flykt undan rattvisan.

Jag som forfattare frammanar bade det litterdra och det dramatiska —
déri finns min performativitet. Jag gor, placerar orden pa papperet, véljer
dem, ordnar dem. Oférmdogen att vilja mellan den ena och den andra
principen hamnar jag i en slitning, och denna slitning gor ndgonting
med mitt skrivande. S& dger den sin egen performativitet och besitter
sin eget radikala potential d& den férvandlar mitt skrivande.

Det &r fradga om att fora in ndgonting som traditionellt inte 4r drama-
tiskt i det traditionellt dramatiska. Fér den som ldser mina verk kan min

dramatik se icke-traditionell ut, vilket dr en oundviklig konsekvens av
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att jag 1atit det litterdra gora sitt intdg i den. Fortfarande adr dock verken
skrivna i enlighet med det slags traditionella dramatiska logik i vilken
kausala kedjor av mellanménskliga handlingar bygger verket.

Men hur skapar man en traditionell logik ndr man insisterar pa att fora
in ndgonting icke-traditionellt i den? Vad gor jag? I de tvd kommande
kapitlen kommer jag att behandla mina egna verk Syssloldsa unga min med
tillgang till vapen och Jag dr Jago. I dessa aktiverar jag slitningen pa tva
olika sitt och i bdda fallen har det med lek att gora. Nér jag skriver sa
bade bestimmer jag spelreglerna och testar att folja dem. I férlangningen
blir verken ocksa sina egna lekar, fristdende fran de lekar jag leker d& jag

skriver dem. Och de lekar som leks har med narrativitet att gora.

5.2 Narrativa lekar

Det dramatiska krdver narrativitet med temporal betoning for att bli
meningsfullt. Handlingar och handelseforlopp gors synliga och kan
vdrderas da de far relationella konsekvenser. Det krdangande som upp-
star i relationella konflikter kan uppvisa sig som motsagelsefullt och
ofdrutsagbart.

Det litterdra kan i hogre grad bortse fran mellanmé&nskliga handlings-
kedjor, och uppfinna helt annan kausalitet, vilket innebar ett gérande
som skiljer sig fran det dramatiska gorandet. Det litterdra som jag inkor-
porerar i min dramatik drar mot det temporalt narrativa, men med
en bendgenhet att frammana ndgot som inspireras av det litterdra hos
exempelvis Jelinek. Nér jag skriver detta litterdra sa skriver jag fram
sddant som resonemang om ett musfoster inuti en musmammas mage,
funderingar kring minnets eventuella plasticitet och en beskrivning av
en tystnad som dénar.

Sa hur far jag de olika rorelserna att samexistera (om &n inte pa lika
villkor)? Vilken lek &r det jag behover leka?

Konst som lek
Mitt handlande &r skrivandet. D& texten finns kan denna i sig forstés
som handlande, och immanent i texten — om det som skrivs dr drama-
tiskt — finns ocksa ett handlande som hor till dramats figurer. Att fram-
mana de olika performativa skikten &r for mig en frdga om att sdtta upp
spelregler for dem. Det &r en fraga om att leka lekar, att prova att sdtta
upp ramverk for leken och att testa vad dessa ramverk formar fram-
bringa.

Jag forstdr detta via Gadamers (2004) begrepp play som han anvander
som ett forslag pa vad konst dr. Gadamer menar att:

When we speak of play in reference to the experience of art, this means
neither the orientation nor even the state of mind of the creator or of
those enjoying the work of art, nor the freedom of a subjectivity engaged

in play, but the mode of being of the work of art itself. (s 102)

Leken finns alltsd enligt Gadamer varken hos konstskaparen eller hos
mottagaren, utan dr oberoende av dessa. Verket sjilvt &r en lek — vilket
med fordel kan forstds ocksd som spel, vilket klingar mer likt tyskans
Spiel som dr Gadamers ursprungliga begrepp.

Det kan tyckas som att Gadamers sitt att utesluta upphovsperson
och mottagare ur sina resonemang gor att hans teser blir svara f6r mig
att anvédnda i min argumentation. Mitt resonemang bygger for det forsta
pa att mottagaren dr en aktiv medspelare pa konstens arena, da denne
madste realisera verket. For det andra &r jag hér ute efter att beskriva min
egen skapande aktivitet som just lekande. Anda finner jag det rimligt att
utvidga Gadamers begrepp mot att inbegripa den konstutévare som han
avfdrdar i sitt resonemang. Anledningen é&r att jag inte uppfattar det som
att Gadamer menar att konstnarliga verk finns bortom méanniskan och

manniskans forstdelse av dem. Snarare dr hans poéng att varje konst-
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verk utgor sitt eget regelverk och likt varje lek har en inre logik, sa som
exempelvis Monopol har en inre logik ocksd da det ligger nedpackat i
en lada. D4 Gadamer betonar att lek inte syftar pd sinnesstimningen hos
konstndr och mottagare uppfattar jag det som ett sétt att betona att det
ar denna logik han syftar pa (eftersom begreppet lek kan vacka en mangd
associationer bortom det han &r ute efter).

Ocksa jag som forfattare maste utarbeta en logik — vilket inte har
med min sinnesstimning att gora — och i och med denna bakomlig-
gande logik sd uppstdr det verk som i sin tur har sin egen logik. S blir
leken ndgonting som jag forstar som forekommande i en texts alla per-
formativa skikt — hos upphovspersonen, hos verket sjédlvt och i métet
mellan mottagare och verk.

Den metaforiska beskrivningen av lek som ”a to-and-fro movement”
(s 104) hanger enligt Gadamer ihop med livet sjélvt, och han menar att
det inte ar korrekt att sdga att dven djur leker, eller att ljus och vatten
ocksd leker: “Rather, on the contrary, we can say that man too plays”
(s 105). Leken ér ett sétt for manniskan att dterskapa erfarenheter av
liv. S& blir det ocksa i mitt skrivande frdga om att bestaimma spelregler
som far ndgonting att borja rora pd sig, och att leva, dramatiskt och lit-

terart.

Forfattarens spelregler
Konstverket lyder sina egna lagar och har sin egen logik. Men det &r
ocksa en skapelse av méanniskor. Det bygger pa subjektiva uppfattningar
om virlden, 6verdrivna, koncentrerade och héjda Gver det vardagliga
livets myller. Varken skapare eller mottagare kan av mig rdknas bort
frdn denna ekvation.

Gadamer skriver framforallt utifrdn vad ett konstverk dr, och menar
att leken finns dven utan utdvare. Ett konstverk dr i den bemaérkelsen

nagonting som liknar ett séllskapsspel som ligger nedpackat i en lada.

Det finns och det kan packas upp, det kan spelas, och i efterhand kan
spelarna sdga ”Vi spelade monopol”, och det ar fullkomligt sant, sam-
tidigt som det &r fullkomligt sant att varje spelomgdang ar helt unik. Det
ar dessutom helt sant att de olika spelarna kan ha olika tolkningar av
vad Monopol &r for slags spel.

Att skriva ett dramatiskt manus &r att uppfinna ett regelverk, vilket
hdr ska forstds som nagonting som fir ndgonting annat att sdttas i
rorelse; i och med det dramatiska borjar en eller flera figurer att handla.
Men ockséd det litterdra kan forstds som beroende av regelverk. Den
poetiska kausalitet jag argumenterar for hos Jelinek har sin egen logik,
och framkallar s ocksa rorelser.

Min utmaning da jag skrev saval Sysslolosa unga min med tillging
till vapen som Jag dr Jago var att 1ata den litterdra slitningen framtvinga
de respektive logiker — de dramatiska regelverk — som finns i botten
av dessa verk, pd ett sddant sétt att dven litterdra logiker kunde fa

utrymme i verken.

5.3 Slitningen
Jag forstdr text som harbargerande och omgiven av performativa skikt.

Forfattaren har ett gérande da denne frambringar orden och ordnar
dem till en vdv — en text, en struktur — av semantiska och ljudmaéssiga
sammanhang.

Texten gor. Den kraver av ldsaren att bli realiserad i dennes inre, och
dér blir den till sddant som ord, klanger och bilder. Dar argumenterar
den for orsakssammanhang och dér bygger den vérldar och egna logiker.
Nér texten gor sa gor den olika saker. Det litterdra gor exempelvis
saddant som att konfrontera ldsaren med bisarra bilder och pastdenden,
vilka denna ldsare maste ta stéllning till.

I det dramatiska blir orden relationellt handlande och riktas av

figurer mot andra figurer inom verket. Likt den litterdra ldsaren
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madste dven dskadaren till det dramatiska ta stédllning till det den
moter, och det denna 4skddare moter dr i forsta hand mellanmansk-
ligt handlande - vilket kan te sig lika bisarrt och svdrbegripligt som
det som det litterdra formar framkalla.

Mottagaren av det konstndrliga verket &r alltsd handlande da den
blir aktiv i att realisera verket, och darfor att den blir ansvarig for att ta
hand om det den far fran verket. Varje mottagare av ett konstnarligt verk

maste vilja att anta dess utmaningar eller att avfarda det.

I mitt skrivande gar de olika gorandena i texten inte i takt; &ndd maste
de samexistera. S& blir aktiveringen av den litterdra slitningen i mitt
skrivande ett forsok att sammanfora tva olika rorelser. Sa uppfinner
jag narrativa lekar dd jag provar fram spelregler som sétter ndgonting
i verken i rorelse. Sa blir verken i sig till narrativa lekar. 54 kan ocksa
slitningen i sig forstds som performativ.
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NARRATIVA FRAGMENT
SOM DRAMATISKA HANDLINGAR
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Sysslolosa unga min med tillgdng till vapen hade urpremidr pa Goteborgs
Stadsteater i januari 2020 i Gustav Englunds regi. Det &r ett verk i vilket
ordmassorna breder ut sig. Replikerna ar ofta ldnga och fyllda med
beskrivningar och utvikningar av olika slag, och den som soker det
dramatiska i texten kanske inte omedelbart hittar det.

Bédde mitt skrivande och verket sjdlvt kan forstds som narrativa
lekar. I det samspelar narrativa skikt vilka i sig innebér rorelser:
Rorelsen i det dramatiska som kranger darfor att den beror pa figu-
rernas relationella handlande som hela tiden férvandlar situationen,
kontra den litterdra rorelse som tar sig frihet att trampa runt, asso-
ciera och tdnka kring varlden samtidigt som den frambringar en
varld.

I Sysslolosa unga min med tillgdng till vapen handlar leken om att 1ata
det som jag hédr kallar for narrativa fragment omsattas som dramatisk
handling. Dessa narrativa fragment har uppstatt ur vad jag menar &r
en odramatisk ingdng i det dramatiska skrivandet, varfor jag har varit
nodgad att begripa hur jag ska skapa den dramatiska situering som
krévts. Den centrala fragan i det konstnérliga arbetet har helt enkelt

varit: Hur far jag det som ska hdnda att handa?

Jag borjar i verkets idéstadium och beskriver ett méte med det som jag
upplevde som ett stelnat, medialt narrativ kring terrorism, och som
gav upphov till ett tinkande som jag beskriver som att det cirklar likt
en rovfagel. Sa var det ocksd detta tdnkande som gjorde de narrativa
fragmenten — vilka jag definierar med hjidlp av Ryans (2014) begrepp
berittelsevirld — nédvéandiga, samtidigt som det hamnade i konflikt
med den dramatiska situeringen.

Genom att g in i en saga beskriver jag hur jag tampas med verkets
dramatiska situering. Darmed fiktionaliserar jag mig sjdlv i en konflikt med

verkets tre figurer, vilka lange gor motstdnd mot att handla dramatiskt.

Da jag gdr ut ur den saga som slutat lyckligt gor jag en genomgéng av
delar av den kedja av mellanménskliga handlingar som uppstér i verket.
Jag argumenterar for att det som padgar mellan figurerna dr en lek pa
liv och dod, och jag diskuterar figurernas nédvandighet av de narra-
tiva fragmenten genom oheliga allianser och obskyra spelregler. S uppstér
fluktuerande narrativitet och det jag beskriver som ett semantiskt avstind
mellan replik och dramatisk handling.

6.1 Verkets utgangspunkter

I Sysslolosa unga min med tillgdng till vapen pagar tva saker samtidigt.
Dels utspelar sig ett drama mellan tre mén, dramatiskt situerat och
bestdende av kedjor av mellanménskliga handlingar. Dels forekommer
mangder av text/ord som tycks frammana egna vérldar — fragment av
berittelser. Dessa ska jag nedan definiera som narrativa fragment, och

jag borjar med att forklara vad som gjorde dem nddviandiga for mig.

Ett stelnat, medialt narrativ

Nir regissor Gustav Englund och jag sokte tematiskt efter det som
skulle bli Sysslolosa unga min med tillgdng till vapen sa hade vi en tanke
om att vi ville arbeta med hjiltar. Vi samtalade om maskulinitet, vald
och objektifiering av och begér efter den maskulina kropp som vittnar
om valdsamhet. 2016 hade Englund regisserat min Kain, Abel, boys will
be boys och vi hade lust att fortsdtta med det mytiska. Nér jag ldste om en
skolmassaker i Trollhéttan borjade vi fundera pa att kombinera kristen

mytologi med en viss typ av terrorism.

Det mediala narrativet kring dddet i Trollhédttan betonade sddant man
kunde forvinta sig: Forovaren var en ensamvarg. Han var deprimerad.
Han hade nyligen fatt avslag da han sokt arbete pa det féretag dar han
for tillfdllet gjorde praktik. Han hade gjort s6kningar pd internet om
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sjdlvmord. I sitt avskedsbrev skyllde han dddet “pd invandringen och
pa samhallet” (Wikipedia, 2021).

Berittelsen, narrativet, liknade alla andra narrativ om liknande
situationer. Det var den tragiska berdttelsen om att befinna sig
utanfér gemenskapen, en beréttelse som bar pa det underférstddda
pastadendet om samhillet som sunt, och det naturliga och 6nskvirda i
att ingd i det. Det var beréttelsen om att vara misslyckad, arg, att tappa
det, att manipuleras in i farliga gemenskaper och om att ha farliga — ex-
trema — dsikter. Allt det dér var sdkert sant och viktigt. Men det kdndes
stelnat. Det var den sortens narrativ som méanniskor anviander for att
skjuta ndgonting ifrdn sig, som de anvander for att konstatera att de inte
kan forsti en sdidan manniska. Andra, alternativa beréttelser borjade ta
fart hos mig.

Ett tankande som cirklade likt en rovfigel
Jag ville inte foérklara en gdrning med girningsmannens ensamhet, hans
sjukdom, samhaillets sjukdom, den eskalerande hdogerextremismen,
hans kénsla av misslyckande och s& vidare. Det dér kan vara sant eller
osant eller bade och, det spelade ingen roll. Jag var ute efter alternativa
berittelser, alternativa satt att forsta dadet pd, mdjlign ingdngar till det.
Englunds och mitt intresse av hjéltar flimrade forbi i minnet.

Jag slappte det specifika fallet i Trollhédttan, beholl bara vildigt
allmédnna drag av det: Attentat mot skola. Dodligt vald. Barn. Jag borjade
soka mig in i terrorattentatet fran ett nytt hall; fran flera nya hall.

Fradgan om tro intresserade mig. Inte specifikt hos gérningsmannen i
Trollhéttan, men om tro som sddan. Overtygelse. Tro som ett sitt att ta
sig bortom sambhdlleliga konventioner — det vill sdga fullstindigt bortom
dessa konventioner. Tro som en verkligt transcendental kraft, ddr méan-

niskan 6verskrider sin méansklighet.

Jag tdnkte pa det gudomliga och ndr jag tinkte pa det gudomliga s
tankte jag pa gudomlighetens fransidor. Jag tinkte pa det gudomliga i
maéanniskan som ett slags ljus. Jag tdnkte pa ljuset som ett slags medveten-
het och s& kom jag att tdnka pd ormen i paradiset, den som lurar manniskan
att bli medveten om sig sjdlv, och som ddrmed lockar fram vanvettet hos
henne. Jag tinkte pd Prometheus som stjil elden frén gudarna och ger
den at ménniskan, och pa hur han dérefter straffas genom att surras
fast vid en klippa dér en 6rn (alternativt en gam) standigt hackar ut
hans lever. Jag tankte pa ljuset som det intellektuella medvetandet, som
en forbannelse som ménniskan bar pa och som gor henne férmogen att
overskrida sig sjdlv pa de mest bisarra sitt. Sedan ténkte jag pa Lucifer,
ljusbringare, morgonstjirna, och upprorsmakare; sedermera bortvisad
och fallen.

Jag tankte vidare pd att offra. Jag tdnkte pa det i relation till tro. Attentatet
som inte gors av sadistisk lust och njutning, men som genomfors trots
den massiva olusten. Jag dterkom till ndgonting jag hade hort eller last
ndgonstans. Breivik skulle ha sagt att det var som att tusen roster i hans
huvud skrikit &t honom att inte utféra dadet. Att det finns ndgonting
dér, i valet att andd genomfora det i strid med sin intuition. Ett offer som
gors av tvingande nodvandighet.

Jag fick frdgan en géng under processens gdng om huruvida det var
viktigt att det var barn som skulle dodas i verket. Vid den tidpunkten
visste jag inte vad jag skulle svara, men ja, det var viktigt att det var
barn. For dessa barn, dessa specifika barn var for mig bilden av det
som instinktivt méste skyddas. Bilden av deras dod var bilden av den
absoluta sorgen.

D4 tinkte jag pd den bibliska myten om Abraham som av Gud
ombeds offra sin forstfédde, ende och linge efterlingtade son, och

som hindras av Gud i sista stund, utan att en enda gang tvekat att
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fullfolja offret. Det skulle ha varit majligt att tinka pa Abraham som en
bisarr patriark, men jag tyckte den bilden var ointressant och utsliten.
Istéllet tankte jag pd Abraham som den troende som inser att han maste
acceptera sina forluster med samma sjdlvklarhet han tar emot det som
ges dt honom.

Jag tinkte pa den moderna ménniskans ovillighet att géra ndgra
offer 6verhuvudtaget. Jag tankte pa den dodlighet som den moder-
na ménniskan inte vill kdnnas vid. Jag tankte pa det destruktiva i att
leva frankopplad frdn doden och jag funderade pd om det mojligen &r
det som far ménniskan att forbruka jordens resurser som om de vore
sprungna ur ett ymnighetshorn.

Jag tankte pa andra saker ocksa. Jag tankte pa en samhaéllelig / medial
bild av terrorister som utbdlingar i ett — i dvrigt ganska vélfungerande
— samhilles utkanter. Jag tdnkte pd viljan till makt. Jag tinkte pa det
attraktiva med en potentiellt vdldsam manskropp. Jag tankte pa ameri-
kanska vapenlagar. Jag fortsatte tanka.

Och detta tdnkande var som en rovfdgel som, med blicken standigt
sOkande efter nésta byte, red pd de vindar som erbjods. Tankandet
cirklade. Det f6ljde impulser, tog sig till nya platser och 14t dessa platser
leda till ytterligare nya platser.

Narrativa fragment

Det var detta rovfdgelstinkande som skulle komma att nédvéandiggora
det som jag kallar for narrativa fragment. I verket férekommer sadana
fragment i olika skepnader. Ett exempel dr ndr myten om Abraham

anvands:

Y
Utan att han inte kan skilja pa kérleken till sin son och kérleken till sin

gud och att han har forstatt det mest visentliga av allt, ndmligen att han

inte har rétt att gora ansprak pa, ens titta &t sin sons hall om han inte inser
att han i varje 6gonblick méste vara beredd att limna ifrén sig honom,
och dirfor genomlider han de grinslgsa samvetskval han genomlider,
av fucking nodviandighet, f6r att han forstar att det han upplever som
faderskarlek, viljan att skydda sin son fran allt, alla, inte &r nagonting
annat dn egoism och kénsla av dganderitt, sedermera f6rstdr Abraham
att det inte alls &r sonen han mérdar ndr han mérdar honom, utan sig

sjalv, darfor att helvetet pa jorden dnd4 ar att — (s 382)

Ett annat exempel &r nér en bild av ett barn som ska dddas vid en skol-

skjutning malas upp:

X

Och du ser skrédcken dér, de vidgade pupillerna och den patetiska vadjan.
Och det &r som att skira upp sig sjdlv inifran, for det &r inte ens ett barn,
med den dér finiga tofsen mitt p4 huvudet, och den hir Hello Kitty-
viskan. (s 411)

Ytterligare ett exempel dr den replik — vilken ocksa far tjana som
exempel pad sdvil litterdr som dramatisk performativitet i kapitel

5 — som frammanar en fantasi om Nya Zeeland:

V4

Det var du sjdlv som sa det. Civilisationens sista utpost innan vildmar-
ken Stilla havet, det hir &r oskulden skulpterad i gronska, hobbitland,
med fukten som drar in fran havet och bergen och skogarna, ingenting far
hinda hér, inte hdr med det milda temperamentet hos invénarna. Varfor
var det nédviandigt att ondskan skulle komma just hit, varfor skulle den
vara sa ond? Det dr bara osmakligt. Onodigt. Och det 4r just det som ar

poédngen. (s 386)
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Dessa textytor frambringar och hyser virldar, skeenden eller verk-
ligheter som inte nédviandigtvis hdnger ihop med varandra. Det &r
precis det som dr poangen med dem, och det dr dérfor jag behovt dem
pa en litterdr nivd. Som dramatiska handlingar tillh6r de en enda sam-
manhédngande handlingskedja, men som litterir text har de inte behovt
axla tyngden av att hélla ithop det 6vergripande narrativet. Dar har de
snarare kunnat utgora just enskilda delar av ett (rovfagels)cirklande

tankande inuti vilket versioner och aspekter kan myllra eller flockas.

Pa vilket sétt &r denna litterdra aspekt narrativ och varfor fragmentarisk?
Det narrativa ska har forstds som berdttelsevirld. Det dr alltsa fraga
om det som Ryan (2014) beskriver som en virld — inklusive sddant som
plats, figurer och fysiska lagar — som &r sammantvinnad med berittel-
sens temporala strukturer; en vérld i rorelse. Som ett exempel pa det-
ta far utdraget fran sidan s 382 tjdna, vilket refererar till den bibliska
myten om hur Abraham &r pa vig att offra sin ende son till Gud.
Existenser finns uppenbarligen i denna beréttelsevarld. Miljon &r
inte explicit, men ingenting i texten talar for att den fysiska platsen
skiljer sig fran Moria berg dit Abraham enligt Bibeln gar med sin
son for att offra honom. Fysiska lagar &r underforstddda i och med
skeendet. Sociala regler och viirderingar dr inte explicita, men jag menar
att de har maste forutsittas, eftersom textens moraliska pastdende blir
meningslost om utgdngspunkten inte dr att det dr déligt att doda sitt
barn. Uppenbarligen finns hédr dven en central hindelse — offrandet
eller det tankta offrandet av sonen — d&ven om texten liksom cirkule-
rar kring och dltar forhéllningssitt till dddet snarare dn att lata da-
det intrdffa. En mental hindelse &r ocksa pa plats; det &r just denna
som liksom knadas genom texten. Sorgen, skammen och de grinslosa
samvetskvalen finns ddr exempelvis, men snarare &n att fungera som

psykologiska varningssignaler till en far som haller pd att begd ett

overgrepp, fungerar sorgen och skammen hir som ndgot som maste
uthdrdas eftersom brannoffret, enligt berdttandets logik, har ett gott
syfte.

Jag kallar det alltsa fragment, f6r det ar underforstatt att den full-
standiga berittelsevarlden stracker sig bortom det som berittas. Den
insatte mottagaren kommer i det hir fallet att forsta vilken myt det &r
frdga om. Fragmentets varld dr inte identisk med Bibelns — snarare en
variation pa den bibliska vérlden — men kommer sannolikt dnda att
forstds som en del av ett storre hdndelseforlopp hdmtat fran Bibeln
(Abrahams forsok att f& en avkomma — gudens tal till honom — Isaks
fodelse — gudens krav pd offret och sa vidare). Fragmentet pekar mot
nagot ytterligare, bortom sig sjdlvt, och ger alltsd sken av att vara del
av ndgonting storre, ndgonting som mottagaren bara far lov att besoka

flyktigt eller bevittna en del av.

Att situera narrativa fragment dramatiskt

Barry (1973) identifierar, som vi har sett, det dramatiska som “an Image
of Man'’s interaction in time” (s 10). Hur gér det da till ndr jag later de
narrativa fragmenten bli till interaktion 6ver tid? Vilken dramatisk
situering har jag kommit fram till f6r att omséitta dessa fragment i

dramatiska handlingar?

Det cirklande tdnkande som var min utgangspunkt innebar ett dilemma.
Jag hade manga infallsvinklar angdende materialet, samtidigt som dessa
inte bidrog till den dramatiska situeringen.

Jag hade bestdamt figurernas antal till tre. Jag hade en aning om en
maktkamp och en tanke om det slags dynamik som kan uppstd mellan
tre figurer och som skiljer sig fran den dynamik som exempelvis kan
uppsta mellan tva figurer. Jag forestillde mig situationen som nédgon-

ting som liknade en mobbingsituation dédr nya allianser standigt ingicks.
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Jag tankte en del pd mannen, deras ungdom, kdnslan av (o)dodlighet,
véldet. Englund och jag talade om ett ndrmast pornografiskt begar efter
de unga manskroppar som utstralar inneboende vdldsamhet och vilja
till makt. Men 6verlag gav fantasin om de tre ménnen och tanken pa hur
de matte sig med varandra véldigt f4 fantasier om den dramatiska situa-
tionen. Jag forstod sa smaningom varfor: Jag var ovillig att lasa fast dem
i ett enda narrativ. Sa snart jag hittade forutsattningar for ett dramatiskt
narrativ som kunde “fungera” for framkallandet av det dramatiska sa
skars majligheterna till det cirklande ténkandet bort, och méngden av
infallsvinklar forsvann.

Sd blev mitt dilemma tydligare f6r mig. Materialet — det material jag &nnu
inte hade, men som jag hade idéer kring och som jag begédrde — tedde sig
inte dramatiskt. Nar jag formulerade detta for mig sd var det som ett eko
frdn ndgonting som jag har skrivit om i inledningen till den hir avhand-
lingen. Szondi (1972) skriver om hur nya dmnesval i nya tider lett till
dramats kris. Har stod jag infor en liknande kris. Mitt tinkande kring
dmnet, mitt angreppssitt, skapade inga dramatiska férutsattningar.
Jag ville ta in en midngd aspekter av det terroristiska valdet, men
forstod inte hur detta skulle resultera i ett relationellt handlande

mellan mina tre figurer.

Forsvagandet av situerande element

Da jag i kapitel 3 gjorde en ldsning av forsta scenen i Mdsen anvénde jag
mig av en mangd information om de figurer, den viarld och de temporala
forutsdttningar jag hittade i verket. S& drog jag exempelvis slutsatser om
vad som drev Masja utifrdn hennes sociala position, det att Medvedenko
antagligen ar hennes enda beundrare, att hon befinner sig pa ett gods
en bra bit bort frén ett samhalles séllskapsliv och att hon &r fordlskad i
Konstantin. Jag anvidnde mig av temporala strukturer i min analys och

konstaterade att Konstantins pjés helt strax skulle séttas upp.

Da jag skrev Sysslolosa unga mdn med tillgdng till vapen foérsvagade
jag den sortens tydliga, konkreta situerande element. Flera ganger
under processen uppenbarade sig mdjligheter till att exempelvis ut-
veckla figurerna, deras bakgrundshistorier, deras sdrskilda relationer
sinsemellan och placera dem i det slags tydliga situationer som figu-
rerna i Mdsen befinner sig i. Varje gang upptackte jag att min tillgang till
det cirklande tinkandet minskades. Det slags konkreta omstidndigheter
som hade varit fruktbara for att framkalla dramatiska handlingskedjor
skapade inte plats for de narrativa fragmenten i materialet — tvartom.
Ju mer specificerade figurerna blev, desto mer bérjade de driva sina
egna specifika idéer om varlden mot varandra, desto mer borjade de
personifiera vissa idéer, desto mer tyngde dessa idéer i dem — och
desto mindre dppnade sig materialet for den litterdra nivan.

Jag slappte tanken pa att gora dessa figurer till “méanniskor”. Istdllet
tecknade jag dem som skisser bara: Unga. Mdn. Med en 6vertygelse om
véld som vigen framat. Isolerade med varandra i en ldgenhet. I fard
med att bega en skolskjutning. Med en sjdlvvald position i samhallets
utkant.

Och sé uppstod ett nytt dilemma: De skilde sig vid det har laget inte
fran varandra. Bara skillnad — konflikt for att anvianda en mer gédngse
dramatisk vokabuldr — kan driva fram handlingskedjorna. Jag var ute

efter kamp pa scen, men vad skulle den kampen handla om?

6.2 Sagan
Det jag nu kommer att presentera &r en saga i klassisk bemérkelse. Den
har en borjan, en mitt och ett slut. Och den slutar lyckligt, trots den vig
fylld av kamp och illavarslande tecken som jag antyder ovan, eftersom
det ligger i sagans natur att den slutar lyckligt.

Det dr frdga om fiktion och om narrativitet. Irrvdgar under den

atergivna processens gang har till stor del sorterats bort, for mitt syfte
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ar inte att dterge verkligheten ”sd som den var” med alla dess var-
dagliga detaljer. Feltdnkta tankar och strategier uppkommer av en
mangd anledningar som dr ointressanta i sammanhanget. (Stress,
for lite somn, dalig planering...) Har bryr jag mig inte om att ga
in pa oviésentligheter som prokrastinering och upprepade foérsok
av ungefdr samma slag. Snarare intresserar jag mig for de val som
jag har behovt gora for att fa till den organiska helhet — bestdende av
handlingskedjor — som till stor del utgors av de narrativa fragmenten.
Svdérigheter och motstand som presenteras &dr utvalda i relation till
materialets dilemman.

Sagan &r pd sitt och vis hittepd. Andd menar jag att det som
berdttas “stammer”, dad jag anstrdnger mig for att pa basta satt
fanga och forklara mina svarigheter i den konstnarliga processen,
och for att presentera de strategier som erbjod 16sningar pd mina
problem.

Att forsoka skriva Sysslolosa unga méin med tillgdng till vapen var som
att gd ner i ett sumphél. Jag fattade inte hur jag skulle navigera och allt
var gyttja som sog sig fast kring benen pa mig, varje steg blev trogt.
For att hitta fram var jag tvungen att férvandla mitt tdnkande. Forst
da blev det enkelt. Néar enkelheten intrddde 4r sagan slut. Men den

borjar nér jag star i det dar sumphélet:

Om den ogistvinliga startpunkten

Jag star alltsa dar. Eller jag sitter. Jag ska till att skriva Syssloldsa unga
min med tillgdng till vapen. Jag stdr med mina aningar och med alla
mina — och Englunds —idéer. Alltjag har sagt om det verk jag ska skri-
va, all text jag har sélt in detta verk med till teatern, alla samtal, alla
intressepunkter, alla fixeringar, all lust och olust. Och jag har den har

mycket ldnga titeln som jag snappade upp fran ett debattprogram en

gang, tror jag. Det var Ebba Witt-Brattstroém som sa ndgonting om vilka
manniskor som utgjorde ett problem i samhillet: sysslolgsa unga méan
med tillgdng till vapen. Jag vet inte sd noga, jag tittar vanligtvis inte
pé debattprogram, det var bara det att en finsk skddespelare var inne-
boende hos mig ett mycket kort tag i lagenheten pa Mollevangstorget
och nir han inte arbetade satt han p4 sitt rum och rékte i fonstret och
tittade pa TV, och s hade han det hidr programmet igdng och jag horde
orden sédgas och jag fann dem oemotstdndliga som titel. Jag star, sitter,
ligger i min sdng eller min soffa, och jag har den hér jittelanga titeln som
en gang kindes genial, men nu kdnns mer som ett fangelse bara och jag
tanker pd de dédr mycket vaga mannen som jag har uppfunnit och jag
letar efter ett problem for dem att handskas med och jag borjar tala med

dem och jag sdger:

Om Anders Behring Breiviks Kierkegaardska spring
Jag kom att tanka pd det dar med Breivik igen.

Jag kom att tdnka pa det ddr pastdendet — var var det nu igen det kom
ifran? — att han i efterhand ska ha sagt att tusen roster skriker &4t honom
att inte gora det. Jag menar ndr han star dar, skjutklar, kladd som en
polis, och ska till att kliva av farjan och betrdda on.

Detta édr alltsd efter dren av forberedelse. Jag menar hur han &r efter
ar tranade sig mentalt och fysiskt for att kunna gora det han gér. Och vid
nagot tillfille dr han fardig, och det gyllene tillfallet, tillfdllet ndr de dar
ungdomarna samlas pa 6n (en 6, herregud, denna avgriansade landyta,
sa ljuvligt, sd forfarligt) uppenbarar sig, och det som ska goras ska goras.

Och da: Tusen roster i hans huvud vralar 4t honom att inte gora det.

Och ér inte det logikens slut? Eller logikens omgjlighet? Det &r ju med
logikens hjilp han tagit sig dit han har tagit sig. Det &r inte det att han vill
vara valdsam, i alla fall inte pé det sittet, inte déda barn. Men han ser det

som sin plikt. Han bér oket eftersom det &dr hans skyldighet. Eftersom han
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ser sakernas tillstdnd till skillnad frdn nédstan alla andra som &r blinda
infor sakernas tillstand. Det vill sdga: Han tycker sig se sakernas tillstdnd,
det &r dit hans logik har tagit honom. S& han 6vertygar sig om att detta &dr
det rétta. Och dnda: De tusen rosterna. De vrélar. Det &r i strid med allt.

Och déd maste han hoppa. Jag menar ut i det okdnda.

Fornuftet finns inte langre att hélla sig i. Fornuftet dr utslaget av mot-
stand. Kvar finns bara det rena valet. Att ta spranget, trots att det inte helt
och héllet gar att motivera.

Och jag siger: Ar inte detta det Kierkegaardska spranget? Ar inte det
att gora det omajliga? Ar det inte det som é&r att kasta sig i gudens armar,
trots att det &r omgjligt att kasta sig i gudens armar, trots att det inte gar
att veta om guden ens har armar eller om det i sjdlva verket 4r en armlos
gud vi har att géra med, eller en grym gud som drar undan sina armar,
eller en gud som inte ens finns?

Forstdr ni vad jag menar?

Séger jag till dessa konturer till mén.

Och det ar inte det att de sdger emot mig. De lyssnar. Men det dr som
att de inte vet vad de ska gora med det jag séger.

Och jag fortsétter:

Jag tanker pé det som ett vill inte. Fran Breiviks hall.

Jag menar inget litet vill-inte, jag menar inte kdnner-inte-for-det, har-
inte-lust, jag menar VILL INTE. Oviljan som &r ett vral som fran ett mycket
litet barn, sa litet att det har funnits ett par ménader ute i den skarpa luften
bara, som vralar med hela sin darrande fortvivlan, som tror att det kommer
att d6 om det ldmnas ensamt, som skriker sig blatt i ansiktet, som vralar
nerifrdn tarmarna, paniskt och overkligt, sa att det sliter sonder alla dem
som hor det.

Och ménnen sager:

S4 vi ar Breivik?

Och jag suckar. Sager:
Nej. Lyssna nu.

Om primalhjirneridslan

Kalla det gédrna primalhjdrna, det som tar 6ver dar. Kalla det garna for
en impuls som absolut inte har med logik att gora. Och kom ihag: Den
logik vi talar om nu dr inte den logik som sédger att det &r fel att doda
barn. Kom ihdg att detta dr en logik som byggts i ett slutet rum under
flera dr. Den logik vi talar om nu dr den som séger att det enda riktiga
ar att doda barn.

Sa nér Breivik hor tusen roster i sitt huvud sa dr det radsla.

Och rédsla sitter, som vi vet, i primalhjdrnan.

Och jag sager:

Jag vet inte hur det &r med era kroppar, men min kropp fryser nir den
drabbas av en sddan rddsla.

Jag sdger:

Rédsla ar verkligen det enda jag kan beskriva det som. Repulsionen,
illamdendet av den uppriktiga tanken pé att déda barn, och s& aningen
om att man antagligen kommer att skjutas ihjal.

Jag sdger:

Jag har aldrig velat déda barn, och darfor har jag heller aldrig behévt
overvinna en sadan radsla, eller jag menar: Jag har ingen sddan radsla,
for jag har ingen sadan Gvertygelse, inget sddant tvang. Men jag vet ju
vad det dr att kroppen stelnar av rddsla. Jag kan inte ens hoppa ner i
havet fran tvd meters hjd utan att kroppen stelnar. Jag kan inte. En del
av hjdrnan sldcker ner. Nagon tar mig ut pa bryggan och kroppen viker
sig bakat, jag blir som en sddan dér liten hund som bara héanger sig i
kopplet, lagger tyngden at motsatt hall.

Jag sédger:

Jag tanker mig att Breivik stir pa baten pa vdg ut mot 6n och inuti sig
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sjdlv ar han en hund som lutar hela sin tyngd bakat. En tax exempelvis
som ju inte dr sdrskilt svéar for matte att dra med sig oavsett om den
fryser alla fyra tassar i marken. Men fick den bestimma skulle den ju
kubba, bara kubba och kubba allt vad den har &t andra hallet, bort &ver
angar och genom skog, vad vet jag, kanske skulle den bli 6verkord pa
kuppen, for den skulle kunna ranna 6ver en landsvidg med det idiotiska
tunnelseende som ju gdrna kommer med radslan, och det skulle inte ga
att fa kontakt med den med vare sig rost eller med hundvisselpipa, med
godis eller med skall eller ndgonting, jag menar varken fore eller efter
den blir ihjalkord.

Men Breivik kan inte springa, for han har det hér kopplet pa sig. Han
agerar koppel &t sig sjdlv. Det hér dr sdttet han har bestamt sig pa.

Och sedan &r baten framme.

Och han gér i land.

Och da maste han gora det.

Och vad é&r det att gora det, nej, jag menar: Vad 4r det ddr 6gon-
blicket ndr man gdr frdn att det finns en dtervédndo tills det inte
finns en dtervando? Det forsta oaterkalleliga skottet, att anvanda
sin muskelkraft for att trycka in avtryckaren, och lamna sitt liv ba-
kom sig.

Och diir dr springet.

Dér dr det Kierkegaardska spranget, jag menar spranget ut i det
okédnda. Jag menar det sprang som krévs eftersom det rationella och det
logiska inte rdcker hela védgen. Jag menar: Det finns en grins for hur
mycket det gér att veta och sdga &r sant. Darefter mdste man hoppa. Ut
i det okénda.

Och sa sédger jag:

Forstar ni vad jag menar?

Och de sager:

54 vi dr inte Breivik?

Och jag haller tillbaka min suck, séger bara:

Om kravet
Skit i Breivik. Jag vill att ni tar spranget.

Och de tittar pa mig.

Och jag sdger:

Inte exakt det spranget. Ett motsvarande sprang.
Ar ni med mig?

Doéda barn, det spranget.

Fast ni dr radda.

Ni vill fast ni vill inte.

Ni gor det anda.

Och de, nagon av dem, sdger:

Nu?

Och jag sager:

Inte precis nu. Sedan. Ska ni ta det dédr spranget. Jag menar, spranget

intraffar ju i slutet. Vet ni? Jag tanker mycket pé det dér spranget. Jag vill
veta ndgonting om det. Jag vill att ni sdger nagonting om det. Eller sdg

ingenting. Bara gor det.

Och de sdger, ndgon av dem séger:

Nu?

Och jag sdger:

Inte precis nu. Sedan.

Och de tittar pa mig.

Och mumlar ndgonting om sin existens, sina bevekelsegrunder.

Och jag sdger:

Ar de inte uppenbara, era bevekelsegrunder? Det ar ndgot slags hat,

kanske inte hat, fast hat. Eller kérlek. Det dir beror pa vilket hdll man ser
det fran, eller hur? Om ni exempelvis ser en vérld som 16pt amok och

glomt bort sin egen karleksfulla meningsfullhet, om ni ser den hir
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vdrlden, den hir omhuldade gemenskapen och de premisser den
bygger pd, som en forstorelsemaskin exempelvis, eftersom main-
niskorna har tappat kontakten med sin egen dédlighet, darfor att
méanniskorna dr sd javla skdrrade av sin egen dodlighet att de inte
formér erkdnna den, varfér manniskorna fornekar dédligheten, och
det vet man ju hur det gar med fornekelse, det resulterar i att man
gOr precis det man &r radd for, dter sig sjdlv till dods exempelvis,
gasar ihjél det lilla livsrum man har kvar, jag menar om man kallar
det hat att bli besatt av att kéra upp manniskornas dodlighet i an-
siktet pd dem och plantera rddslan i dem s& att de blir paranoida
och sjédlva okar pd takten for sin egen forintelse, eller om man kallar
det for kérlek, nu har jag redan sagt for mycket. Jag kallar er f6r X, Y
och Z.

Och X, Y Z séger ingenting.

Och jag sager:

Om troghet
Halla? Har ni inga idéer om vad ni ska gora?
Och de har verkligen inga idéer om vad de ska gora.
Och jag sdger:
Hur kan ni inte ha det?
Och jag sdger:
Det dr mycket enkelt. Ni vill men ni vill inte. Och till slut gor ni det.
Och de tvekar.
Och jag sager:
Hur svért kan det vara? Ni ska ta det hédr spranget, men ni &dr radda.
Och X, Y, Z séger:
54 vi dr samma?
Och jag sager:

Ni ar inte samma.

Vi dr olika aspekter av ett dilemma?

sdger de, och:

Att reda i ett tvivel, att argumentera f6r och emot. Att vara eller inte
vara, det dr fragan? Att fa do, att sova... sova, kanske dromma —ja, det
ar stotestenen! Vilka drommar ger dédens sémn —

Och jag:

Verkligen inte pd det ddr monologa séttet. Vad skulle jag med er till i
tretal i sd fall? Kan ni inte bara tveka gemensamt?

Och jag ser pa dem hur trogfattade de ar.

Kan ni inte bara,

sdger jag,

ien timme eller sa

(Och nu har jag det, nu har jag det verkligen, jag menar 16sningen pa
alla problem, jag menar hela den drivande punkt som driver handlingen,
handlandet, framat, har det och héller deti handen som en liten ask som jag
har deti-)

skjuta pa det?

Och de ir tysta.

Prokrastinering. Hur svart kan det vara? Det vet vél alla, hur man
prokrastinerar? Ar inte det vad alla gor alltid, ar inte detta det enklaste
av allt att f6rstd? Om ni nu ska déda barn — och det ska ni — sd finns det
vél ingenting mer naturligt i varlden &n att prokrastinera? Och vad gor
ni ndr ni prokrastinerar? Vad kan ni ens gora? Hur kan ni ens erkdnna
for varandra att ni prokrastinerar? Det kan ni omgjligt gora. Alltsa har
ni bara varandra. Fattar ni? Detta ar briljant,

hojtar jag och kidnner det som att jag har saken i denna pyttelilla ask
som ligger i min knutna néve, att jag har svaret i den dér asken, for det
dr sa enkelt att forsta:

Ni vander er helt enkelt mot varandra!

Men det ir stiltje. Mellan dem. Troghet. Vildigt, vildigt trogt ar det.
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Jag sitter alltsa dér. Jag skriver tre méan i en lagenhet. Och de tuppar sig
mot varandra. De kommer med otrevligheter mot varandra, spelar ut
varandra mot varandra, men det &dr troghet. De talar. De talar och talar,
all text blir till tal, samtal, inte ens samtal, bara ett upprapande av
fraser, ett redovisande av text, och det blir till ett illam&ende i mig, en
trotthet, fast ett illamaende. Jag kdnner ingenting for det har materia-
let, bara dckel, som att det poserar med sina teorier, sina vansinniga
beskrivningar av valdet, det har materialet gor sig bara till.

Forlat ar detta en sammansvérjning?

sdger jag till slut.

Vill ni inte vara med pa det? Jag vet att jag sa VILL INTE, men den hir
icke-viljan, den &r ju bara motstrdvig. Vad handlar den ens om?

Och de sdger ingenting.

Och jag sdger:

Kom igen nu.

Om ni inte vill sa kan ni val forklara varfor?

Och jag sager:

Jag tycker vi ska vara uppriktiga mot varandra. Jag sdger att jag vill.
Ni sdger att ni inte vill.

Och jag sdger:

Varfor vill ni inte prata med mig? Varfor kan ni inte bara 6ppna upp
er brostkorg och ldmna ut ert inre, era radslor, era viljor, era hjartan till
mig? Vad &r det ni &r sd rddda f6r? Vad tror ni jag ska géra? Ha ihjal er?

Om primalhjirnerddslan 11
Och jag kan ha ihjdl dem. Dessa 16st tecknade médn som &r sa 19st
tecknade att de nétt och jamnt finns. Det slar mig forst nu.

Ok. Jag fattar,

sdger jag eller sdger jag inte.

Ni ar ju — Det dr inte bara det att jag tanker driva er i doden. Det ar

att ni lever bara genom mig. Ni dr min fantasi, ni kommer ur min lust eller
mitt tvang. Om jag tréttnar pa er finns ni inte. Om jag tappar orken. Om
ni dr utmattande. Om ni &dr depressiva. Om ni dr — Ni dr ju riddda. Ni dr ju
livridda. Ni pissar pa er, sa rddda ar ni. Inte bara for att do, men for att
erkdnna er rddsla. For om ni visar er som de fegisar ni &r sa kanske ni
inte far vara med 6verhuvudtaget. Och di dr ni ju doda! Fattar ni? Detta
dr det ynkliga ménskliga villkor ni slavar under: Att alls fa lov att
finnas till. Det later ju sd banalt, men det dr skriande. Fasan som ligger
i bortstdtningen. Att utplanas. Att vara levande déd. Inte d6 som nér
ett stenblock péd en millisekund krossar skalle och medvetande, men
levande dod som i att std utanfor, skrika med en rést som inte hors, att
dcklad bevittna sin egen bortstotning, att vara abjekt infor sig sjalv.

Och jag sdger, sdger inte — Jag sdger ingenting.

Jag bara ser pa dem. Och d4 kdnner jag hur deras inre héver sig av
olust, som en fasthdllen kattkropp ndr man forsoker tvinga in mask-
medel i munnen pa kattstackaren, for den tror den ska do. De vill
leva. De vill 6verleva.

Om dramatikern, desgudinnan

Jag é&r alltsd den grymma guden som héller ert 6mtéliga liv. Jag dr en
norna, jag sitter med livstrddarna och min stora sax. De &dr sd minga
de dér trddarna. Och jag har min glomska, och jag dr ganska distra; jag
kan ndr som helst raka klippa fel, eller bara vélja en annan trad, jag kan
glomma er eller kasta bort er, jag kan trotina pd er. Eller jag vet. Kanske
inte precis en ddesgudinna. Kanske mer en modersgudinna inklusive dod.
Sédg gudinnan Kali som foder sin avkomma och dter den och ddrmed
forkroppsligar hela det rysliga kretsloppet ge-liv-at-och-sluka, som
ménniskor i allménhet inte ldngre ids kdnnas vid. Och ni kanske tror att
ni dr besatta av det dér kretsloppet. Ni tror kanske att det dr ynkligt av
maénniskorna att inte acceptera att &ven de ska ruttna bort till menings-
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16shet, men ni sjdlva dr ju inte heller sarskilt sugna pa att forvandlas till
organiskt avfall, eller hur?
Och foljaktligen sédger jag inte:

Om att injicera skriick

Jag vet hur jag ska aktivera er rddsla. For hade jag sagt det, sd hade jag
glantat pa dorren till mitt tainkande. Och da hade jag gldntat pa dorren
till min ménsklighet. Och d& hade jag inte lingre varit skrammande i
min oménskliga uppenbarelse, for da hade de kdnt min 6mhet f6r dem.

Men de ska inte kdnna min émhet. Eftersom de ska kdnna skrack.

Jag sdger, sdger inte, sdger ingenting forrdn jag har tankt igenom det, att

En av er ska d6. De andra tva ska leva.

Och sa framkallar jag alltsd den dramatiska situeringen genom att
stdnga in dessa stackare till médn mellan tva rddslor:

Rédslan for att do.

Och radslan for att do.

Den forsta rddslan for att d6: Déden som i doden som i det valdsam-
ma slutet da hjdrnan rinner ut efter kraftigt vald mot skallbenet och
likstelheten intrdder. Rédslan for att bli den som viéljs ut for att utfora
dadet. Den som maste doda och d6.

Den andra radslan for att do: Radslan for bortstotningen. Ut ur
materialet. Eller f6r all del: Ut ur den lilla grupp som é&r deras enda
plats att finnas till pa.

Och sa dessa rddslors paradoxala beroende av varandra: Var och ens
rddsla for att stotas bort om han blottar sin rddsla for déden. De far inte
blotta den for mig. De fér inte blotta den fér varandra.

Konsekvens: De kan inte tala om sin rddsla for att d6. De kan inte propa-
gera for att ndgon annan ska do, eftersom de da avslojar sin rddsla for att

do. Och den som avslgjar sin radsla stots bort. Av mig. Eller av de andra tva.

Om att injicera framtid

Men ocksa: Forhoppningen om att 6verleva. En av dem ska do.
De andra tva ska inte gora det. Jag injicerar i dem saledes viljan till
kamp. Jag injicerar nodvindigheten av slughet. Jag injicerar det
som de aldrig skulle erkdnna, inte f6r varandra och inte heller f6r
sig sjdlva: Jag injicerar viljan att vdrna om sitt eget skinn, handla i
enlighet med sitt eget irrationella subjektiva perspektiv. Jag injicerar
den avskydda flockmentaliteten i dem. Jag injicerar den tvangsmaéssiga
viljan att tillhora i dem. Och det grénslosa beroendet av andras godkén-

nande.

Om att sd split
Vet ni vad?

sdger jag alltsa.

En av er ska hoppa. De andra tvd ska inte goéra det.

Och de ser pd mig.

Och jag sager:

Jag menar det. En av er ska hoppa, / de andra tvd —

Okej. Okej.

avbryter de, ndgon av dem, mig. Retligt. Som ndgon som provoceras
av det man sdger och dnda maste halla med, for att ingenting annat &n
medhall 4r mojligt.

Och jag ser pa dem. Jag ser dem egentligen inte. Jag ser dem inte exakt
sd& som man ser médnniskor som dr av kott och blod och ben och hud
och egendom och arbetsléshet och kondition och gymnasiebetyg och
forélskelser och allt det dar som ménniskor bestér av. Jag ser dem mer
sd som det nattliga rovdjuret fladdermus ser sina byten som vdrme som
skimrar i morker. Eller kinns i morker. Jag kdnner dem och framforallt en
aspekt av dem. Jag kdnner deras rddsla férvandlas till paranoia. Nu har

de blivit rddda f6r varandra. De var sammansvurna mot mig och nu har
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jag splittrat dem. De har blivit till fiender som behover alliera sig med
varandra, tva och tva, for att stota bort en tredje, och det utan att ndgonsin
yppa ndgonting om sin egen radsla. Utan att blotta sina svagheter.
Och jag sdger:

Vem blir det da?

Och de stirrar pd mig. Nej. De stirrar pd varandra.

Och luften mellan dem ér elektricitet.

Sjdlva luftrummet ar ett minfalt.

Att tala &r farligt.

Att inte tala dr kanske dnnu farligare.

Att sdga ndgonting om rddslan &r farligt.

Att ens ndmna dédet, det slutgiltiga dadet, &r livsfarligt. Att handla
ar — Att handla é&r livsfarligt. Men att handla &r tvunget.

Och jag sdger:

Det hir lamnar jag 4t er att reda ut.

Och jag sdger:

Men jag tittar pa er. Hela tiden.

Och de vet att min blick &r démande. De tror att min blick 4&r démande.
De tror att jag nar som helst kan ta dem av daga.

Och sa tar de vid. Och det &r tystnad.

Om sagans slut och beridttelsens borjan
Jag skriver att de stirrar pa varandra.

Jag skriver inte precis att de stirrar pd varandra. Jag forestaller mig
att de stirrar pd varandra. Jag forestdller mig uppmaérksamheten, rik-
tad, koncentrerad av nddviandighet. Jag forestiller mig flyktberedda
bytesdjur, stillheten, anspanningen i bakpartiets muskler, de uppspér-
rade ndsborrarna, 6gonens rorelser, 6ronens skélvningar. Jag tanker
tystnad. Jag skriver tystnad och jag tanker en tystnad som &r en febril
aktivitet.

Jag tanker en av dem, X, jag tanker, herregud X, tank, han sitter ddr och
vet inte vad han ska sdga. Men han klarar knappt att halla kéften lingre.
Han kénner det som att sjdlva luften och ovissheten om vad som ska
hénda &r ett hot mot honom. Tystnaden som omger honom &r som en
febril aktivitet. Kan inte ldngre halla tyst. Téanker att han kanske borde
halla tyst, men det rusar i honom. Vad? Angesten. Kanslan av att ndgot
ar pd vag att brisera. Det dr mycket irrationellt, men han tror att han ska
do. Faktiskt. Den dér inre kdnslan som &r angesten, som varje gang lurar
en. Man tror verkligen att den &r formogen att frita sonder ens inre och
man klarar inte ldngre att uthdrda den.

Han forsoker halla emot. Han forsoker verkligen med all kraft, och
det gér att halla emot, det gar fortfarande att halla emot, det gér och

sedan, ur tystnaden:

X
Vad sa du?

Sumphalet har sldppt taget om mig. Jag forstar verkets igdngsattande

principer.

Har Kkliver jag ur sagan for att titta pd de kedjor av mellanménskliga
handlingar som uppstér, och genom dem visa hur den dramatiska logi-

ken ter sig i verket.

6.3 Dramatisk logik i Sysslolosa unga mdn med tillgang till vapen

Nar jag skriver géller det for mig att framkalla det som jag i kapitel 3
kallar for framitlutning, och som jag kopplar till det som Barry (1973)
beskriver som “an Image of Man’s interaction in time” (s 10). Hela tiden
handlingarna, den ena efter den andra, som forsok att dstadkomma

relationella fordndringar. Jag maste begripa dessa handlingar inifran
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dem sjilva, vilket betyder att jag maste greppa den relationella nod-
vandigheten av dem.

Da jag skapade tvekan — inklusive forsdket att komma bort fran
denna tvekan — som en drivkraft fér mina figurer fallerade den drama-
tiska situeringen eftersom jag inte forstod hur figurerna skulle handla
relationellt utifran denna tvekan. Nér jag istéllet skapade en situation
dér en av dem skulle véljas ut sd fordndrades grundpremisserna for
det dramatiska. Nar jag dessutom skapade omstdndigheten att det var
livsfarligt for dem att diskutera sitt problem sa laddade jag situationen
maximalt. X, Y och Z bérjade testa varandra, frysa ut varandra, ridda
varandra och psyka varandra. Om och om igen bildades formationen
tva-mot-en, men allianserna skiftade standigt.

Nedan kommer jag att gora ndgra nedslag i den forsta delen av verket
for att ge exempel pa hur handlingskedjan ter sig i den, och jag beskriver
hur allianserna mellan figurerna skiftar i en maktkamp, och hur de upp-

finner narrativa pastdenden for att handla.

Kedjor av dramatiska handlingar
Den forsta repliken bestar av X:s fradga: “Vad sa du?” En sadan replik
tycks vara en uppriktigt stdlld fraga som fragar just det som den ser
ut att frdga. Men liksom i Mdsen — dar Masjas pastdende om att hon
gar kladd i svart darfor att hon dr olycklig inte enbart kan forstas som
féormedlande av denna information — sa behover X:s replik forstds som
handlande pa ett mer specifikt sétt. Vilken handling ar det fraga om?
For att sétta igdng dramat startade jag i en véldigt lokal situation i X.
Jag bestamde att han inte ldngre kan uthédrda den osédkerhet som still-
heten innebér, utan bara maste fi ndgot att handa. (53 blev det inte i
Englunds regi, i vilken han hittade en annan ingéng. Jag kommer dock
inte att ga vidare in pa skillnaden mellan textversion och regi, utan néjer

mig med att konstatera att skillnad ofta finns, och haller mig till den

tankegéng jag hade d& jag skrev manus.) Alltsa: X kan inte hdlla kiften,
han bara miste fii nigonting att hinda.

Jag skriver alltsa inte repliken som en uppriktig fraga om vad som
nyss har sagts, utan som en handling for att fa ndgonting — vad som helst
— att handa.

Och sd kommer svaret:

z
tiger

Tystnad blir svaret. Pd en valdigt detaljerad niva avsléjar sig ndgonting.
Z anges som den som tiger — medan ingenting sdgs om Y. Detta kan bade
tolkas som att X vander sig specifikt till Z, eller som att Z kliver fram
med sitt tigande. I den hér ldsningen viljer jag det forra.

Xhar gjort ett drag, vilket Z viljer att tolka som ett hot. Z:s tigande ar
pa sd sdtt ett motdrag. Darmed blir X tvungen att std pa sig — att backa
skulle avsloja svaghet, vilket hade varit for farligt:

X
Du? Vad sa du?

Z svarar pa samma sdtt som férut. En maktkamp uppstar:

z
tiger

X
Vad sa du?

225



226

tiger

X

Jag undrar bara vad du sa?

z
tiger

X

Vad sa du?

tiger

Du?

tiger

X

Kan du inte sdga vad du sa?

z
tiger

X

Jag vill veta vad det var du sa.

tiger

X

Sa du ingenting?

z
tiger

X
Jag tyckte precis — Jag stod hér och du stod / dér och s& —

Z
Va?

Och dér hiander ndgonting som gor att Z byter strategi. Han formar inte
langre hélla tystnaden mot X. Det kan tolkas pa flera sitt: Ar det X:s tjat
som néter ner Z och far honom att svara? Ar det till exempel att X stallt
sig tva millimeter fran Z:s ansikte och slickar in orden i 6rat pa honom?
Min skrivande strategi var att ladda alla de narrativa pastdenden som
figurerna kom med. I partiet ovan bérjar X hdvda saker om ett handelsefor-
lopp som ska ha intréffat alldeles nyss — diirfor borjar Z forsvara sig. Och X
fortsétter:

X
Jag stod hér och / du -

Z
Nej, det gjorde jag inte.
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X
Det gjorde du val?

Z
tiger (s 326)

Men kanske forsvagar det Z att borja forsvara sig. Han atergar till att

tiga. D3 dndrar X strategi:

X
Gjorde du inte det? Gjorde han inte det? (s 326)

X borjar tala om Z, och det enda rimliga &r att tolka det som att han dé
talar mot den tredje ndrvarande personen, namligen Y. Det &r ett sétt att
bjuda in Y till att bilda en allians mot Z. Det fungerar for att aterigen fa

Z att borja forsvara sig:

Z
Nej.

X

Jag menar innan.

Z

Nar innan?

X

Innan nir du -

V4
Det har jag aldrig gjort.

X

Fast jag menar innan / nér du —

V4
Men det har jag ju aldrig gjort! (s 327)

Y tycks d@nnu inte ha ingdtt allians med X, men bara hotet om att X och'Y

ska bilda en allians mot Z har héjt konfliktens temperatur.

En stund senare har X borjat reta upp Z 4nnu mer genom att begéra att Z
inte ska hetsa upp sig, och det fortsatter tills Z hgjer insatsen:

X
Lugna ner / dig.

z
Jag &r lugn, helt javla filbunke lugn.

X

Du &r inte / precis —
Z
Jo, det &r jag. Och tyst. Helt fucking jdvla filbunke lugn. Och tyst. Fér jag

tror pa tystnaden. Till skillnad fran dig. (s 329)

Det &r inte synligt for den lasare som lédser repliken for forsta gangen,
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men att som Z pdtala tystnaden, pastd att han sjdlv tror pa den och att X
inte gor det &r att hoja insatsen rejdlt; det dr ett direkt hot.

For att det ska bli tydligt vad hotet innebér sd maste laddningen av
den patalade tystnaden synliggoras. Ett satt for en uttolkare att gora det
ar att lasa tystnaden mot pjdsen i stort, och ldsa den sdrskilt mot slutet.
For detta &r en pjds dédr det talas. Kampen fors till mycket stor del med
ord och resonemang. Det talas och talas, narrativ hittas pa, ord vrangs pa
och vrids, i en timme eller en och en halv. Nir detta talande upphor sa
kommer kampen som utspelar sig att vara avgjord. Da kommer en av
figurerna att vara utvald, korad eller domd till att doda och dodas. Vid
det laget kommer orden inte att behtvas langre och tystnaden kommer
att intrdda. "Och jag &r inte lingre radd for ordlsheten”, havdar Z i
sin sista replik, och precis innan han trdder in i tystnaden och antar rol-
len som bddel tillika det utvalda offerlammet s& menar han, pladdrigt,
som att han fyller ut tiden med ord for att skjuta framtiden framfor sig:
”Och den dénar runt mig, tystnaden, den &r hiar nu. Nu &r den hir. Nu
intrdder den, den totala, den dr hiar nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu.”

I situationen i bérjan av pjdsen kan patalande av tystnaden alltsd
forstds som bade hot och risktagande eftersom den déd som komma
skall for en av mdnnen antyds — att doda barn, att sjalv do. Att patala
doden dr belagt med tabu, och ingenting man i den hér situationen gor
i onddan. Nar Z, bara en kort bit in i pjdsen, bendmner tystnaden sa ar
han rejlt trangd och forsoker sdtta X pd plats. Och det fungerar, for
plotsligt hamnar X pa defensiven, jagad av Z:

X
Jag tror pa tystnaden.

Z tar chansen att anfalla:

z
Tror du pa tystnaden?

X
Ja.

z

P& tomrummet?

X
Ja.

z
Avsaknaden av ljud? Avsaknaden av vidare forklaringar, upphtrandet av

information?

X
Det sédger jag ju att jag gor.

Z
Danet som uppstar nér tystnaden tar vid, sdger du till mig att du tror pa
det?

X
Ja.

z

Och, vad sdger man, att finga dagen?
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X
Va?

z
Tror du pé att fdnga dagen? Exempelvis den har trétta, gradaskiga dagen,
innan den glider dig mellan fingrarna och — Du vet hur det &r. Det &r snart

efter lunch / redan och —

Detta, att anvdnda sig av kylskdpsklyschan “carpe diem” dr att ytterli-
gare hoja insatsen. Nar Z sdger det dédr s menar han “ta tillfallet i akt”
och menar att nu 4r det den tiden pa dagen d& det som ska géras maste
goras. Z vet det och han vet att X vet det. Om att patala tystnaden &r
att tala om att d6 och doda sé dr detta — att frdga om att fdnga dagen —
ndrmast som att direkt stélla fragan till X om denna &r beredd att d6 och
doda helt strax, eller om han inte dr det?
Da griper Y in:

Y
Men hetsa inte upp dig!

Y star inte ut med det som haller p4 att hdnda. X 4r pd vig att raimna
— vilket i enlighet med pjésens logik skulle innebéra att Y och Z skulle
kunna bestdimma sig for att offra X — men Y férhindrar det.

Dérmed ér alltsa alliansen sluten mellan X och Y, och de ger sig pa Z,

som dterigen mdste borja forsvara sig:

z

Forlat?

Y
Var snill och hetsa inte upp dig.

z
tiger

Y
Vad dr podngen med att hetsa upp sig pé det dér séttet?

z
tiger

Y

Kéra ndn. Séger jag. Nu dr han sé déar hetsig igen.

Efter detta pagar en gemensam attack fran X:s och Y:s hall och de
gaddar ihop sig mot Z. Jag hoppar éter in i handlingskedjan da X och
Y har psykat och provocerat Z en god stund genom att havda att han ar
hetsig. Z tar nu en risk for att dterta kontrollen 6ver situationen:

z
reser sig

Ni far forldta mig. Sager jag. Jag ar alldeles f6r upprord.

Z, som nyss provocerades av att bendgmnas som hetsig, och hdvdade att
han inte var hetsig, uppfinner en ny strategi. Han gar med i X:s och Y:s
berittelse for att skapa sig utrymme for att skriva om berattelsen. Det ar
ett sétt att rubba X och Y, och svaret antyder att de lyckas:

233



Y att lyssna pé den, andd kan jag inte 1ata bli att stilla frigan: Ar han som

Upprord? jag? (s 335)
X:s och Y:s projekt har avbrutits. Y tappar initiativet och behéver Och nér Z gjort detta, ndr han kollrat bort dem, sd har han skapat en
orientera sig i situationen, vilket Z utnyttjar genom att gd pd, som chans att vinda allianserna. Plétsligt vriker han ur sig ur fragan ”Ar
for att ytterligare kollra bort X och Y och sjdlv skaffa sig kontroll: han som jag?” och Y, som anar vad som dr pa vag att ske, och som forstar

att det nu dr Z som ar hogsta honset, forsoker plocka upp bollen och

z syftar pa X nar han fragar:

Inte upprord. Uppriven. Inte uppriven. Uppspelt. Nu ar jag uppspelt, nu

vet jag inte vad jag ska tro. Y

Y Han? (s 336)

Om vad?

Men Z, som redan spelar ett hogt spel, satsar allt han har. Han &r er-

z bjuden en allians med Y, men viljer att férsoka sig pa en allians med
Det har naturligtvis, dig, att du star har. X. Alltsa vander han pédstdendet till att istédllet handla om Y:
Y Z
tyst Inte han. Han. (s 336)
Det &r som att bade X och Y bringas ur fattningen. Som att de avvaktar, Och X nappar blixtsnabbt och allierar sig med Z:
undrar, férsoker greppa vad som hdnder. Som att de behéver tid {6r att
komma ikapp. Men Z ger dem ingen tid. Z arbetar som en kulspruta: X
Jag vet inte. (s 336)
Z
Att du bara stdr hér. Och pastar att — Vad ska jag tro om det? Vad &r det Och varken X eller Z ska visa sig sentimentala eller 1dngsinta. Utan att
ens att tro? Gér det ens att tala om en tro som en tro, det vill siga: Om for ett 6gonblick fundera 6ver den benhérda strid pa liv och d6d som
det nu dr mdjligt att tala om sin egen tro som en tro, dr det da tro det &r nyss pagick mellan dem sluter de upp jimte varandra.

tal om? Gar det att tro pa ndgonting som man en gang talade om som
en tro? Antagligen inte, 4ndd vill jag det s gérna, tro, varfér dé egent- Obheliga allianser

ligen? Vad &r det hir for kidnsla, som kdnns s meningsfull, sd idiotiskt Det fortsétter pd det hir sittet. Det dramatiska genereras utifrdn det
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standiga férhandlandet av maktpositionerna i rummet, det att allianser
ingas och bryts, och pé sé sitt foder hdandelseforloppet fram sig sjélvt,
handling f6r handling.

Det som pagar mellan X, Y och Z &r ett spel med oheliga allianser. Nar
som helst kan vem som helst av dem kastas 4t vargarna. Fasta spelregler
finns inte, utan modifieras och kastas om under tidens géng. Ingenting
verkligt tycks finnas ens inuti fiktionen, bara sddant som nodvandigheten
att ta makten, nodvandigheten att hédrska och sondra, rddslan for att do
och hoppet om att 6verleva.

6.4 Fluktuerande narrativitet
Hur kan d4 de narrativa fragmenten forstds som dramatiska handlingar?
Hur samspelar dessa fragment i verkets logik, och vad blir konsekvensen

for verkets narrativitet?

Lek med obskyra spelregler

For att kunna omsétta de narrativa fragmenten i dramatiska hand-
lingar forsvagade jag alltsa flera dramatiskt situerande element. Jag
gav X, Y och Z sd fa personliga egenskaper som mdajligt, 14t bli att ut-
veckla deras gemensamma historia och situerade dem minimalt i tid
och rum. Jag bestimde att de befann sig i en ldgenhet tillsammans med
varandra. En skolskjutning skulle dga rum innan skolan ringde ut for
dagen. Varfor den just skulle dga rum den hir dagen lamnade jag at regis-
sor och skadespelare att vid behov uppfinna sjdlva, &ven om jag skrev
med utgangspunkt i att figurerna f6rholl sig till en deadline.

Denna typ av val dr ofta vanskliga dd jag skriver dramatiskt. Risken
dr att den dramatiska situeringen blir ospecifik, att det blir svart att
hitta ndgonting som sitter igang hédndelseforloppen, och att sjélva
handlingarna blir vaga. I gengild spetsade jag angeldgenhetsgraden
med hjilp av doden som omstiandighet och bestamde att en av figurerna

skulle véljas till denna d6d. Den som vill 6verleva maste hela tiden vara
uppmairksam pd det som hénder och orientera sig i en situation som &r
omdjlig att 6verblicka.

Pa s4 sdtt tvingade jag in mina figurer i en lek pé liv och dod, en lek
med dunkla spelregler. Jag har i den har avhandlingen beskrivit bade
min skrivande aktivitet som lek och konstnérliga verk i sig sjdlva som
lek. I Sysslolosa unga mdin med tillgdng till vapen var det ocksa X, Y och Z
som tvingades leka, och som tvingade varandra till lek. Genom dramat
forsoker X, Y och Z forflytta varandra, dominera varandra, fa varandra
att brista och locka varandra ndrmare. Just eftersom spelreglerna ar sa
oklara maste de bli uppfinningsrika, och de hittar hela tiden pa nya
spelregler, uppfinner nya narrativ f6r varandra att forhalla sig till. De
testar varandras foreslagna spelregler, vigrar att ga med pa dem eller
gdrin ileken for att ta ver den och sjédlva borja manipulera de lekar som
erbjuds.

Narrativitet som dramatiska handlingar

Mina figurer, dessa proto-ménniskor, gav jag ett rikt narrativt material
att 6sa ur och jag kdnde det som att var och en av dem hade en reservoar
inuti sig, fylld av mojliga berédttelser. Narrativitet blev deras verktyg,
deras tillhygge och vapen. Narrativen blev till deras handlingar, till ett
av de sitt de kunde handla pa.

Figurernas anvandning av narrativitet — och deras strategier for att
bryta upp varandras narrativ — blev alltsd helt nédvéndiga for dessa
figurer. Sett inifrdn den dramatiska logiken finns saledes de narrativa
fragmenten inte som exempelvis ett sétt att berdtta om ménnen eller for
dem att sédlja in idéer om framtiden till varandra. Snarare blir de nar-
rativa fragmenten till medel fér ménnen dé de ansitter varandra; med
hjilp av dessa fragment osédkrar de situationen, provocerar varandra,

bygger allianser och ber om forlatelse.
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54 blev de narrativa fragmenten inte bara ett sitt att berdtta om saddant
som det litterdra kan berdtta om, utan ocksa till komponenter i det
dramatiska berdttandet. Genom de mellanménskliga handlingarna sa &r
det dramatiska sarskilt formoget till att berdtta om sadant som skam,
vilja att tillhéra, smértan i bortstotningen och njutningen i att ta makten
over andra ménniskor. Det dramatiska kan visa manniskors desperata
forsok att rddda sitt skinn och berdtta om dodsskrick, radslan for att
doda, bendgenheten att kasta sina vanner ut i kylan och kérleken som

far en att tveka infor att gora det.

Det litterira i sig

Ett litterdrt berdttande — de narrativa fragmenten, det som pa papperet
ser ut som textsjok — utgdr i verket delar i en kedja av mellanménskligt
handlande. Men férutom att forstds som dramatiska handlingar, sa ar
de ocksa i sig sjdlva just litterdrt berdttande. Dér utspelar sig (en del
av) beréttelsen om barnet med sin Hello Kitty-védska och den ohyggliga
méngden blod som ryms inuti det barnet. Dér utspelar sig (en del av)
berittelsen om svarigheten i att vélja en position i samhéllets utkant, och
(en del av) berattelsen om den utstdtte mannen som dr alltfor valdsbeja-
kande. Dér sdgs ndgonting om mé&nniskorna som tappat kontakten med
sin dodlighet och dérfér mdste fa den kastad i ansiktet. Dédr relateras
berittelsen om fadern som inser att han dr nédgad att offra sin son. Dar

beréttas ndgonting om terroristen och moérdaren som hjilte.

Semantiskt avstind

Det som uppstod i och med de narrativa fragment som omsattes i
dramatiska handlingar kan f6érstds som en dubbelhet, i linje med
det som jag i kapitel 5 har definierat som dubbelt meningsska-
pande. Detta kan ocksa beskrivas som fluktuerande narrativitet.

Samtidigt som hidndelseforloppet dr ett enda kott, och de narra-

tiva fragmenten komponenter i detta kott, sd uppstdr en vaxlande
narrativitet.

I och med denna dubbelhet och denna fluktuerande narrativitet
har jag arbetat aktivt med att skapa ett semantiskt avstdnd mellan
replik och dramatisk handling, ett avstind mellan det som sags i rep-
liken och det som gors med repliken. For att forklara detta borjar jag
i dess motsats, ndmligen ett exempel pd obefintligt avstdnd mellan
replik och dramatisk handling.

Niér Abel i Kain, Abel, boys will be boys sager at Kain att "G4 hérifran!”
sa sdger han verkligen &t Kain att g&. Det dr en ren uppmaning och det
finns inget semantiskt avstand att tala om. Sddana exempel dr dock séll-
synta i det dramatiska. I min argumentation kring semantik i kapitel
4 visar jag hur det semantiska hela tiden mdste forstds genom inten-
tion och hur avgorande kontexten dr for varje yttrande. Det dramatiska
handlandet &r helt enkelt inte synonymt med det som uttalas, och
den som forsoker avldsa det dramatiska handlandet bor inte fastna
for mycket i de bokstavliga utsagorna.

I Sysslolosa unga mén med tillging till vapen drar jag ofta detta semantis-
ka avstand till en extrem. Detta gér att fortydliga genom ett annat, minst
lika extremt exempel. Jag sdg en gdng en teaterforestillning ddar en man
som antrade scenen borjade gasta och hérja. Hans repliker var ingenting
annat dn (o)ljud, och 4nda var det som att 6vriga i sillskapet fattade vad
han ville och kom med mothandlingar. Replikerna var pd sa stt helt
tomda pd semantiskt innehdll, men fullt fungerande som dramatiska
handlingar i sin kontext.

Jag tommer inte mina repliker pd semantiskt innehdll; istillet
proppar jag dem fulla med det semantiska, och jag stracker detta
bortom den dramatiska situationen. Sa borjar det narrativa fluktuera
i Sysslolosa unga min med tillging till vapen och speglar ddarmed det

rovfagelscirklande tankande vilket jag forklarat som en reaktion pa det
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stelnade narrativ om terrorism som jag fann i offentligheten i bérjan av

min skrivprocess.

6.5 Narrativa fragment som dramatiska handlingar

Att fa ndgonting att rora pa sig, att fa verket sjélvt att réra pa sig, att
skapa de forutsiattningar som gor det nodvandigt for figurerna att
handla - f6r att dstadkomma det i Sysslolosa unga min med tillgding till
vapen behovde jag vrida mitt tinkande och min metod.

Min startpunkt blev motet med ett stelnat medialt narrativ kring en
viss typ av terroristisk handling — ett stelt narrativ som provocerade
mig. Instinktivt borjade jag att tdnka mot detta narrativ och sa borjade
mitt tinkande att cirkla kring det terroristiska dadet. Jag hittade egna,
mer intressanta ingangar, sddana som kunde ta mig ndrmare det obe-
gripliga istéllet for att distansera mig fran det. Det resulterade i dispa-
rata perspektiv; uppslag till narrativa fragment.

Jag ville omsitta dessa fragment i dramatiska handlingar, géra dem
nodvéndiga f6r mina figurer. Men materialet vérjde sig. Varje f6rsok till
dramatisk situering férsvagade mitt tdnkande och vice versa. Jag hade
behov av de narrativa fragmenten, men detsamma géllde inte for de
figurer jag hade tecknat.

Jag gick in i det obskyra. Inte for att gora det obskyrt for mig sjilv,
men for att forsétta figurerna i ndgot osédkert. Sa skapade jag en situation
dér de visste vad som madste goras, men inte visste vem som skulle gora
det eller hur denne skulle utses. S& maste de sjdlva uppfinna reglerna.
Sa kunde ingen av dem tala klarsprak. Sa borjade de handla genom att
utdva narrativitet mot varandra. Sa blev varje nytt narrativt pastdende
till forsok sdsom att psyka, testa, trosta och anklaga.

Sysslolosa unga mén med tillgdng till vapen kan forstds som narrativa lekar

pé flera nivéer.

Som forfattare maste jag uppfinna en narrativ lek for att skriva verket.
Sa skapas den dramatiska situering som jag hér har beskrivit genom en
saga.

Tre mén leker narrativa lekar med varandra dé& de handlar med hjilp
av narrativitet. Dessa lekar pdgar i en enda lek — den lek de leker pa liv
och déd. Allt dr anspanning. Varje dgonblick &dr potentiellt avgorande.
Miénnen maste i varje sekund forsoka forstd vad som hdnder och de
mdste handla, och varje handling dr ett risktagande, samtidigt som det
ar livsfarligt for dem att avsta fran att handla.

Sa uppstar ett sammanhédngande narrativ om tre médn som var och en
forsoker radda sitt eget skinn, samtidigt som beréttelser om sddant som
hjdltemodet i att offra en son, om den nyckfulla ondskan som gor intag
i paradiset hobbitland och om losers i samhallets utkant skymtar forbi.
Darmed uppstér ocksa en narrativ lek som riktar sig mot den mottagare
som betraktar verket som dramatik. Narrativiteten, som finns pa olika

nivaer i verket samtidigt, borjar fluktuera.
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Det finns flera sitt att bendmna Jag dr Jago.

Jag dr Jago dr en monolog. Den é&r skriven for en enda skddespelare
och sd framférdes den ocksa av skddespelare Henry Stiglund hosten
2019. Dess dramatiska logik d&r monologens logik och utgar fran ett enda
dilemma hos en enda figur.

Jag dr Jago dr ocksd en samling atskilda roster; verket dr en vandring
mellan ett flertal fiktiva figurer. Det dr saledes en komposition i vilken
disparata perspektiv tar plats, varfor en polyfon tendens uppstar i verket.

Dessutom ér Jag dir Jago resultatet av en sédrskild process i vilken
skddespelare Henry Stiglund, regissor Jorgen Dahlqvist och jag sjilv
lade upp arbetet pa ett sdtt som pdverkade det skrivna materialet,
samtidigt som det gemensamma arbetet och de ménga samtalen under
processen paverkade mitt satt att forstd verket och vad jag gjorde da
jag skrev det.

I det har kapitlet fokuserar jag pa det i verket som jag kallar polyfont,
vilket uppstdtt som en konsekvens av den litterdra slitningen. Detta
polyfona var bade ett dilemma och en majlighet dé jag skrev verket.
Ett dilemma for att jag inledningsvis i min skrivprocess inte férstod hur
jag skulle infoga de disparata rdsterna i en enhetlig dramatisk logik. En
mojlighet dérfor att detta polyfona hade med det litterdra att gora; det
polyfona i den hér bemiérkelsen &r ett begrepp som anvénts just for att
beskriva ndgonting som férekommer i skonlitteratur.

Inledningsvis beskriver jag delar av den kollektiva arbetsprocess Jag
dr Jago innebar. Jag visar hur den polyfona tendensen féddes ur vart
arbetssitt, och att det sdtt som samarbetet riggades pa paverkade min
skrivprocess och ddarmed verket i stort.

Jag gor dédrefter en genomgédng av begreppet polyfoni sd som
det anvdnds av Bakhtin i Problems of Dostoevsky’s poetics (1984).

Jag diskuterar det polyfona — vilket Bakhtin menar &r ofdrenligt

med det dramatiska — i relation till temporala aspekter av det nar-
rativa genom Ricoeur (1984) och i relation till konflikt som Ryan
(2012/2013) definierar som en narrativ motor.

For att beskriva den dramatiska logiken i Jag dr Jago visar jag hur jag
astadkommit den polyfona tendensen genom att lata ytterligare figurer
komma till tals i monologen, och jag visar hur jag fatt dessa att uppsta
genom verkets situering. Jag diskuterar hur jag som forfattare antar ett
visst tankande och en viss attityd angdende det dramatiska for att fram-
bringa disparata roster i verket, samtidigt som jag inkorporerar dem i
den kausala kedjan av mellanméanskligt handlande. Vidare diskuterar
jag det paradoxala i att min figur kan tolkas som sjdlvdestruktiv samti-
digt som det dramatiska méaste frammanas genom det jag har definierat
som en framdtlutning.

Slutligen argumenterar jag for att den litterdra slitningen resulterat i
ett slags rorlighet i Jag ir Jago och jag argumenterar for att utrymme for
det disparata har kunnat slds upp just genom dramatisk noggrannhet
snarare dn genom att ldmna det dramatiska darhan.

En kollaborativ arbetsprocess

Hosten 2018 paborjade jag arbetet tillsammans med skddespelaren Henry
Stiglund och regisséren och dramatikern Jérgen Dahlqvist. Initialt fanns
ingen text och heller inga idéer om vilket slags forestéllning vi skulle
gora. Tanken var ett gemensamt undersokande och min intention var att
lata skddespelare och regissor ha inflytande 6ver det som skulle bli den
skrivna delen av verket redan innan denna fanns.

Ungefar samtidigt som vi satte igdng processen pdgick ett samtal om
representation och appropriering pa Teaterhdgskolan i Malmo — fragor
som inom teatern torde kunna vidrora flera filosofiska skikt da teatern
traditionellt bygger pa fiktion och representation. Vi fastnade, som av

en slump, for Shakespeares Othello som utgdngspunkt {6r vart arbete.
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Klassikern gav oss en genvég i det kollaborativa arbetet. Vi fick gemen-

samma referenspunkter och ndgonting att studsa mot i vdra samtal.

Det var ett arbete som riggades pa ett sarskilt sdtt. Var ingang var ge-
mensam, dven om skrivandet helt och hallet var mitt jobb; Dahlqvist och
Stiglund lade sig heller inte i sddant som hur det tematiska behandlades
i mitt skrivande. Innan jag skrev monologen sags vi tre ganger. Till dessa
tillféllen skrev jag korta texter, vilka vi repeterade och samtalade om.
Forst dérefter skrev jag manus. Jag var sedan med under repetitionerna
- en lyx som ett forskningsprojekt kan mojliggdra, men som i manga
andra fall &r en ekonomisk och/eller tidsméssig omajlighet. Vi skulle
fortsdtta vara samtal under repetitionernas gang. Allt detta fick kon-
sekvenser for sdvial min skrivprocess som for verket i stort.

De korta texter jag skrev till vara forsta moten paverkade mitt senare
experimenterande med texten och gav uppslag till hur monologen skulle
kunna komma att skrivas.

Vid dessa tillfédllen gick vi djupt in i vart gemensamma sprakbruk for
att dterupptécka hur vi egentligen forstod och véarderade de begrepp vi
ofta anvdnder oss av. Vi provade grundldggande fragor, sdsom fragan
om vad Stiglund forst forsokte fatta dd han ldser en text. En sddan nog-
grannhet var nédvandig for att komma &t vad vi gjorde och f6r att géra det
redan gemensamma spraket dn mer gemensamt — samtidigt som det blev
tydligt att vi ibland anvédnde samma begrepp pa lite olika sétt, beroende pa
vara olika ingangar.

D4 vi formulerade gemensamma mal och prévade arbetet praktiskt
utkristalliserade sig en bild av hur det kollektiva arbetet skulle komma
att se ut under repetitionerna. Nér jag varen 2019 satte mig for att skriva
monologen var det med en tilltro till att det skulle ga att tdnja pa mitt
skrivandes granser darfor att materialet inte skulle behova vara full-

standigt fardigt vid repstart. Gemensamt skulle vi komma att stryka och

delvis mdblera om i texten under repetitionerna. Detta paverkade min
skrivprocess. Det jag normalt skulle forsoka forankra stenhdrt i texten —
som en dramatisk logik — kunde jag i denna process periodvis férhélla
mig l6sare till.

Sa framtrddde en viss hallning till arbetet: En kombination av nog-
grannhet — till och med stringhet i relation till det metodiska — och en

Oppenhet som innebar att jag kunde ta ut svingarna i skrivandet.

En polyfon ingdng

Handlingen i Othello ser ut enligt foljande: Samtidigt som Desdemona
och Othello viljer att gifta sig i smyg sa har Jago, Othellos underlydande,
funnit sig oréttvist behandlad. Jago har ndmligen blivit karridrméssigt
omsprungen av florentinaren Michael Cassio — enligt Jago en bokmal
som inte har mer erfarenhet av krig “4n en symamsell” — d4 Othello
valt denne till officer istéllet for Jago. Den forbittrade Jago bestammer
sig for att sondra. Han gor det genom att lura omgivningen och spela
pa Othellos etnicitet dd han listigt manipulerar fram svartsjuka i dennes
dktenskap. Konsekvensen blir att Othello, forblindad av raseri, dédar

Desdemona.

Att skriva korta texter utifrdn Shakespeares verk — skriva dem snabbt,
repetera dem forutséttningslost och samtala om dem — genererade en
frihet. Kravet pa det sammanhéangande fanns inte fran bérjan; texterna
fick lov att dra &t olika hall. Samtidigt fanns Othello som en stabilitet och
som nagonting att reagera pa.

I och med detta tilldt jag mig att sldppa ansvaret for det samman-
hdngande dramatiska och istillet agera pd det jag fann i Shakespeares
drama. Nér det géllde Desdemona var en sadan sak den vid forsta an-
blick trista rollen som kvinna som hon mdste axla. For mig framstod

Desdemona som dygden sjdlv: jattetrogen, jattegod etcetera etcetera — i
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slutet verkar det till och med som att hon liter sig dodas. Min forsta im-
puls var att leta upp ndgonting som gjorde Desdemona aktiv och ”stark”,
och jag tdnkte ta fasta pa hennes val att strunta i konventionen och gifta
sig med Othello, och tolka denna handling som ett fadersuppror. Snabbt
blev dock den impulsen trakig och forutsdgbar. Istéllet skrev jag Des-
demonas uppror mot min impuls och lit henne ddrmed férsvara sin
faderskérlek. Pa sa sdtt blev mitt skrivande bade ett sitt att f6lja med i
Othellos logik och att i denna logik aktivera sédant som hade med mina
intressen att gora — mitt intellekt, mina kdnslor, mina begar och min
avsmak.

Niér jag skrev fram Jago och Michael Cassio gjorde jag samma sak,
men l4t texten ta helt andra vigar, beroende pd vad jag motte dé jag laste
om dessa figurer. Sa fick figurerna sina egna intressen och argumenta-
tioner, utan att forhalla sig till den dramatiska konflikten eller ens halla
sig till &mnet. Det var detta som utvecklade sig till det polyfona i verket,
till de roster som skulle komma att bete sig som skilda perspektiv och
som helt egna varldar.

7.1 Polyfoni

Jag dr Jago dr en monolog. Den dr uppbyggd pa samma sédtt som méanga
av de monologer jag har skrivit d&r uppbyggda: Figuren X — verkets
namnlosa figur — har ett enda dilemma. Det 4r detta dilemma som vénds
och vrids pa da han férsoker komma fram till hur han ska handla. Men
ndgonting skiljer Jag dr Jago fran andra monologer jag har skrivit. Det
ar inte bara fraga om viandandet och vridandet pd ett dilemma. En rad
moten med ett antal figurer dger rum. Har kallar jag dessa f6r Othello-
figurerna — det ar figurer som ar fiktiva och egensinniga varianter av
karaktdrer som forekommer i Shakespeares verk. Métena med dessa
figurer dr dock inte dramatiska méten. Snarare lever Othello-figurerna

sitt eget anakronistiska liv, och deras roster bygger vérldar som ar ett

hopplock av allt frdn Shakespeares drama till svensk lagstiftning och
(varianter pa) Disney-varldar.

I och med dessa méten hdnder ocksa ndgot med Figuren X:s argu-
mentation, vilken borjar te sig som en vandring mellan en rad perspek-
tiv eller satt att finnas till pd. Argumentationens ”& ena sidan, & andra
sidan” tdnjs ut till att bli ndgonting mer disparat. Det ena rummet efter
det andra uppstdr, den ena varlden efter den andra.

Polyfoni genom Michail Bakhtin

Bakhtin (1984) anvinder begreppet polyfoni framforallt f6r att beskriva
en kvalitet i Fjodor Dostojevskijs romaner. Kérnan i detta begrepp handlar
om den méngfald av disparata roster som Bakhtin menar att Dostojevskij
tilldter existera sida vid sida. Detta kopplas till det som Bakhtin kallar for
det dialogiska.

Begreppen polyfoni och dialog maste hos Bakhtin forstas bortom
en vardaglig anvandning av dem. Bakhtin utvidgar deras betydelse.
Dessutom varken avgransar eller renodlar han dessa begrepp, utan
framstéller dem snarare som relativa.

Vad Bakhtin menar med det polyfona och det dialogiska fortydligas
av litteraturvetarna Katerina Clark och Michael Holquist (1984) vilka
menar att det dialogiska hos Bakhtin, snarare &dn att forstas som dialog
som mellan tva personer som konverserar, innebdr ”communication
between simultaneous differences” (s 9). Det dr saledes fraga om dialog
som uppstdr mellan alla de komponenter som standigt star i relation till
varandra; “samtal” som uppstar ndr skillnader existerar i en samtidighet.
Detta skiljer sig fran samtal och diskussioner som &r dialektiska. Snarare
dn en 6nskan om att olika perspektiv ska sméltas samman till ett gemen-
samt perspektiv finns en idé om perspektivens samtidiga existens — de
berikar varlden och varandra med sin skillnad.

Enligt Bakhtin (1984) uppstar det dialogiska i och med det polyfona,
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det vill siga mellan “unmerged voices and consciousnesses, a genuine po-
lyphony of fully valid voices” (s 6). Hos Dostojevskij menar han att detta
beror pa att denne inte gér sina romanfigurer till slavar:

Dostoevsky, like Goethe’s Prometheus, creates not voiceless slaves (as
does Zeus), but free people, capable of standing alongside their creator,

capable of not agreeing with him and even of rebelling against him. (s 6)

Prometheus ar guden som i grekisk mytologi ger elden at manniskorna,
vilket uppror Zeus som onskar sig underlydande snarare &n fria under-
satar som tdnker sjdlva. Ett sddant envildigt forhdllande mellan for-
fattare och romanfigurer ser Bakhtin som dominerande i sin samtida
litteratur. Forfattarna gor sina karaktarer till objekt, redo att anvandas
for deras egna, och for berittelsens, syften. Bakhtin kallar den sortens
litteratur monologisk. Inte som i att den behandlar bara en enda karaktar
och dennes perspektiv, men som i att férfattaren ger sitt monologiska
perspektiv och alltsd agerar som det slags gud som 6nskar sig slavar.

Hos Dostojevskij har existenserna — inklusive deras roster och med-
vetanden — inte anpassats for att utgora vissa funktioner i enhetliga
beréttelser, utan breder ut sig med agendor som mycket vil kan skilja sig
fran forfattarens egen. Denna utbredning innebédr exempelvis att idéer
eller filosofiska héllningar ges utrymme i verket trots att de inte starker
forfattarens idé eller den enhetliga berittelsen. Karaktdrerna existerar
i sin egen ritt, de har rittigheter, och deras virldar och vérldsbilder &r
fullstandiga.

Narrativitet och polyfoni
I'min forstdelse far det polyfona konsekvenser f6r narrativets temporala
strukturer. I kapitel 2 visar jag hur Ricoeur (1984) beskriver mimesis,

som en medierande aktivitet; de enskilda handlingarna och hindelserna

organiseras pa ett sddant sitt att kausalitet framtréder; de férekommer
dédrmed inte bara efter varandra utan uppstar till foljd av varandra. Sum-
man blir storre dn delarna. En begriplig helhet bildas, och vi kan, menar
Ricoeur, sdga att denna helhet har en poing eller en tanke (s 67).

Ar det da inte detta att en enda helhet bildas, och att vi kan sédga att
berittelsen har en poédng eller en tanke, som Bakhtin menar dr en mono-
logisk tendens? Och &r det inte det han menar att Dostojevskij gar bort-
om? Detta enhetliga, som summeras som storre dn delarna, forstar jag
som det slags utveckling som det narrativa innebar och som Dostojevs-

kij enligt Bakhtin (1984) vérjer sig mot:

The fundamental category in Dostoevsky’s mode of artistic visualizing
was not evolution, but coexisting and interaction. He saw and conceived

his world primarily in terms of space, not time. (s 28)

Denna rumslighet som Bakhtin pétalar hos Dostojevskij innebar att
utrymme slds upp sd att manskliga medvetanden, varldsbilder och
ideologier — det vill siga simultana olikheter — kan samexistera, och att
dessa inte nédvandigtvis maste interagera med varandra i hdandelsefor-
loppet. Jag forstar det som att det som Ricoeur kallar mimesis, ddrmed
forsvinner eller forsvagas; det dr inte langre kausalitet som betonas, och
den narrativa aktivitet som hénger ihop med forstaelsen av livet som
nagonting sammanhangande och helt sitts delvis ur spel.

Detta betyder dock inte att Dostojevskijs verk ar befriade fran temporala
narrativa strukturer. I andra delen av Brdoderna Karamazov — den roman som
Bakhtin anser som det mest polyfona av Dostojevskijs verk — férekommer
ett forhor som dr en del av en mordutredning. Som ldsare sitter jag pa
helspdnn, som om det var en deckare jag ldser — och kanske &r det precis
det jag just da gor. Fragorna som far mig att vdnda blad efter blad for
att leta svar dr typiska: Hur hianger hindelseférloppet ihop, hur ska
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Dimitrij kunna forsvara sig, varfor ar han inte battre pd att férsvara sig?
Broderna Karamazov dr en roman som ger mig som ldsare en upplevelse
av att kastas mellan olika varldar, olika perspektiv, olika berdttelser. Men
i var och en av dessa kan temporala strukturer utnyttjas olika mycket och
dd jag laser om forhoret med Dimitrij har jag upplevelsen att berattelsen
— till skillnad fran ménga andra delar av romanen — drar mig som ldsare
framit. Denna deckare &r alltsd en del av romanen. Det dr som att ett rum
fér denna spanningsroman slagits upp just hér, och det utgor bara ett av
alla de rum som finns i romanen.

Polyfoni och det dramatiska
Anmairkningsvirt i diskussionen kring polyfoni dr att Bakhtin (1984)
avvisar tanken pd att det polyfona skulle rymmas i dramatiken. Den
dramatiska dialogens repliker sliter inte sonder den representerade
vérlden och skapar inte flera lager i den. Snarare &r en monolitisk varld
avgorande for att replikerna ska kunna vara dramatiska; i drama maste
vérlden goras som ett enda stycke (s 17).

Vad Bakhtin menar med den dramatiska effekten 4r inte uppenbart.
Han kopplar det dramatiska till “vérld”, men inte heller vad som gor

denna vérld enhetlig ar tydligt:

The whole concept of a dramatic action, as that which resolves all dialogic
oppositions, is purely monologic. A true multiplicity of levels would des-
troy drama, because dramatic action, relying as it does upon the unity of

the world, could not link those levels together or resolve them. (s 17)

Jag forstar det som att Bakhtin ar ute efter det enhetliga dramat. Denna
enhetlighet kan kopplas till ett klassicistiskt ideal, och den dramatiska
effekten kan pa sa sdtt forstds som beroende av sddant som vandpunkt

och katarsis — effekter som har med dramaturgi att gora.

Jag har péstdtt att jag inte dr ute efter en aristotelisk dramaturgi, vilket
fortfarande stimmer. Men jag kan se hur den aristoteliska kurvan — dess
uppbyggnad, hur intensiteten tdtnar och hur nagonting omvélvande
stéller allting pa dnda, samt ldttnaden d4 saker och ting blir begripliga
och faller pa plats — dr intimt férbunden med det som jag kallar for det
dramatiska. Det &r frdga om mellanménskliga handlingar pa mikro- och
makronivd, och kausaliteten som handlingskedjorna innebdr formér
verkligen bygga den sortens dramaturgier som den aristoteliska kurvan
innebaér. 54 blir figurerna — inklusive sddant som deras trosuppfattningar
och filosofiska hallningar — till komponenter i ett sammanhéngande uni-
versum.

I min forstdelse blir svarigheten med det polyfona i kombination med
det dramatiska att figurerna i den dramatiska konflikten forsoker upphava
avstdndet till varandra; de forsoker upphéva skillnaden mellan varandra.
Ett sitt att greppa detta &r genom Ryans (2012/2013) forstéelse av kon-

flikt som en narrativ motor.

I "Possible worlds” (2012/2013) inspireras Ryan av Umberto Ecos sitt
att bendmna narrativ text som “a machine for producing possible worlds”
(Eco, 1984, s 246). Har maste de mgjliga varldarna som uppstar i och
med det narrativa forstds som ndgot som skiljer sig fran de tidigare
diskuterade beréttelsevirldarna hos Ryan (2014); som en annan aspekt
av narrativitet. Snarare dn att fokusera pa beréttelsen i sig som ett
eget system, dr fokus héar riktat mot hur narrativ fiktion kan forstas
som frambringande av ett komplext system av mdjliga varldar. Inuti
berittelsen innebdr detta (bland annat) att varje figur utgor ett eget
universum, en egen varld, samtidigt som det hos varje figur finns en
onskan om en annan virld, varpd en fantasi uppstar om denna varld.

Sa handlar figurerna for att nd sina mal och i detta blir konflikt en nar-
rativ motor. Ryan (2012/2013) menar att:
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During the course of the story, the distance between the various worlds
of the system undergoes constant fluctuations. Whenever a proposition
in a model world is not satisfied in the actual world, the narrative uni-
verse falls into a state of conflict. The motor that operates the narrative
machine is the attempt by characters to eliminate conflicts by reducing
the distance between their model worlds and their actual world. (avsnitt
3.2.1)

Ryan avhandlar inte specifikt det dramatiska, men hennes argumentation
kan anvéndas for att fortydliga hur dramatiska konflikter fungerar som
stravan efter att skillnad ska upphora, snarare &n strévan efter det séndrade
och splittrade. S4 blir i min forstelse de egna vérldar som de dramatiska
figurerna utgor ocksa i standig forvandling for att de konfronteras med
andra virldar. Och d& det dramatiska dr avhandlat, nir slutet har nétts,
och oavsett om det &r ett lyckligt eller olyckligt slut, om konflikten har
forenat parterna eller krossat relationen, sd har parterna matts. De har
forflyttat varandra och forflyttats av varandra. Darmed forblir dramats
varld enhetlig. Den har byggts av konflikt och skillnader, men inte skill-
nader som existerar simultant, utan skillnader som driver figurerna att
agera mot varandra. Detta skiljer sig uppenbarligen fran det polyfona sa
som Bakhtin (1984) definierar det.

7.2 Jag dr Jago som polyfon

Jag dr Jago dr dramatisk samtidigt som verket inhyser nagonting polyfont.
Nar jag nu argumenterar for forekomsten av denna polyfoni sa menar
jag inte att det dr frdga om att denna ar fullstindigt genomférd, utan
just en tendens. I vissa bemirkelser ar Jag dr Jago exempelvis monolog
a la Bakhtins (1984) definition. En rent av anti-polyfon tendens skulle
dessutom kunna urskiljas d& min sprakliga stil genomsyrar hela texten.

I verket bor det polyfona istdllet ses som en tendens som har att géra
med nagot specifikt inuti verket.

Det dr har fraga om perspektivisering, och denna perspektivisering
har jag dragit sd 1&ngt att det snarare 4n disparata arqument &r frdga om
disparata figurer i verket. Jag menar att dessa figurers roster breder ut sig
med viss hdrdhet, och med det menar jag att det finns ett ointresse for
relation hos mina figurer. Istéllet f6r att vara handlande i dramatiska
konflikter sa kommer dessa figurer med sina utsagor utifran sina egna
perspektiv, utan att 6nska sig svar eller reagera pa de reaktioner de far.

Genom Figuren X talar Jago, Desdemona och Michael Cassio - figurer
som dr inldnade fran Othello, men alltsad inte identiska med sina forlagor.

”S4 hir ser min logik ut, och i den vérld jag existerar dr den rimlig!”
havdar Jago ndr han pastar att han inte sysslar med fortal och inte med
fulspel (eller det kanske han gér, men han hade faktiskt inget annat val).

”Jag héller inte alls pd med fadersuppror”, pastdr Desdemona nar
hon férsvarar sig mot idén om att hennes beteende kan tolkas som ett
uppror mot patriarkatet. Hon dr inte trotsig och forresten dlskar hon sin
pappa.

Michael Cassio & sin sida forsvarar sig som ryggradslos och ideologisk
ja-sdgare dd han menar att hans vilja till makt &r helt naturlig och att det
inte finns ndgonting annat att géra &n att bluffa sig till den makten. Som
att han sdger: “Det hér dr min logik: Jag vill ha makt — det tinker jag inte
skdmmas for — och d4 ar det sa har man maste bete sig!”

Dessa utsagor fungerar ofta som forsvar — och att férsvara sig ar att
handla i nuet. Ett férsvar &r direkt relationellt gentemot en mottagare.
Den som forsvarar sig vill ha ndgonting av sin mottagare, den vill f&
igenom sin sak och fa ett godkdnnande. Den som forsvarar sig mot en
anklagelse vill att den som anklagar lagger ner sin anklagelse. Pa sa
satt gar Othello-figurernas forsvarstal att tolka som dramatiskt hand-
lande. Men det dr ndgonting lurt med den dramatiska situeringen av
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dessa forsvar. Othello-figurernas f6rsvar dr inte situerade i direkt drama-
tisk relation till den genomgripande dramatiska handlingslinjen. Dessa
figurer har ingen vilja gentemot Figuren X, forutom att just férsvara sig
mot honom och hans f6rsok att definiera dem; de vill bli limnade ifred
av honom. Dessa figurer vill inte vara i relation med Figuren X, och
det &r inte de som gar i konflikt med honom. Snarare frammanas de
av Figuren X dd han anvédnder deras roster i den konflikt han sjdlv ar
engagerad i.

Jamfor man detta med Ryans (2012/2013) narrativa motor sé& gar det
att forsta Othello-figurerna som att de inte 6nskar sig ndgon annan varld
an den de befinner sig i. Forst ndr de tvingas fram av Figuren X — och
riskerar att fd sin respektive varld férandrad — sa borjar de agera.

Ett exempel dr hur Jago, snarare dn att ingd i en 6msesidig relation
med Figuren X och inga i en dramatisk konflikt med densamme, liksom
pressas fram av Figuren X:

Jag sédger det till honom

Du har ingen-jdvla-ting att siga till ditt férsvar
och det tinker jag inte lata dig gora heller

Jag tanker inte 14ta dig breda ut dig med din tomhet
och ditt férsvar for dina 16gner och ditt fortal
Det &r inte fortal

sdger han

Forsoker han kanske sdga

Men det 6rat tanker jag inte lyssna pd

Det jag gjorde gor &r inte fulspel

Det dér lyssnar jag inte heller pa

Eller det kanske éar fulspel

men vilket spel ska jag spela

ndr allt runt omkring mig ar fulspel? (s 461)

Figuren X pastar att han tilltalar Jago. Figuren X pastar att han inte
tanker lyssna pa Jago. Sedan borjar han sjilv rapa upp allt som Jago
sdger, och later denne Gsa pd med sin version. Jago behandlas som om
han vore ett kdrl med sin vérld eller vérldsbild sluten inom sig, och
denna bild &r orubblig i férhallande till Figuren X. Visserligen &r Jago
inte nodvandigtvis opaverkad av Figuren X — man kan till exempel
tanka sig att han dr provocerad av dennes beskrivning av honom sjalv
som en kldpare — men det finns ingenting som tyder pa att Figuren X
ar betydelsefull for Jago, och dannu mindre att Figuren X dr oumbarlig
f6r honom, sd som jag i kapitel 3 menar att Medvedenko &r oumbérlig
for Masja i Mdsen.

Den ovan ndmnda hardheten bestar just i detta, och detsamma géller
for samtliga Othello-figurer. De forsvarar sig, och de gor det inifran sina
perspektiv. De later dessa perspektiv breda ut sig. De meddelar att det
ligger till sd hir och sd hir och sd hir. Av vikt dr att dessa figurer inte
kommer att forflyttas fran sina perspektiv. Eftersom de inte har ndgot
behov av Figuren X kommer han aldrig att kunna fa dem att mjukna.
Det slags mellanménskliga relationer som fungerar som grogrund for
dramatiska konflikter finns inte pa plats.

Den polyfona tendensen i Jag ir Jago har med perspektivens ut-
bredning och hardhet att gora. Olika figurer har inte engagerats i en
dramatisk konflikt pa jakt efter en gemensam vérld. Snarare dr det
som att det dramatiska framkallar besok i olika véarldar.

Jag ar Jago som ndjesfilt

Som dramatiker tdnker jag pa Jag ar Jago som ett nojesfdlt med en rad
attraktioner att bescka. Ett ndjesfdlt &r en vdrld som innesluter — bestr
av — en mangd andra vérldar i mikroformat. Det dramatiska dr viagen
mellan dessa attraktioner, samtidigt som attraktionerna i sig ocksa kan

fungera som dramatisk handling.
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Forekomsten av Othello-figurerna dr dessa attraktioner. Dock &r det inte
sd enkelt att attraktionerna é&r liktydiga med de enskilda Othello-figu-
rerna; snarare utgors de av Othello-figurernas specifika uppenbarelser i
olika situationer. Det finns sd att sdga inte en enskild attraktion som heter
Desdemona och som aterbesoks vid ett flertal tillfallen. Istéllet finns det
en Desdemona-attraktion som forhéller sig till Desdemonas pappa, och
det finns en annan Desdemona-attraktion i vilken Desdemona talar om
mamma Bambi och harpest, och sa vidare.

Figuren X dr den som dntrar faltet och som stiger pa attraktionerna,
men han kan inte fritt vélja vilken attraktion han vill beséka och han kan
inte dka samma attraktion om och om igen. Attraktionerna finns inte
fran borjan — de uppstér, och sedan férsvinner de. Den ena attraktionen
uppstar pa grund av den forra attraktionen — eller pa grund av végen
som togs efter den forra.

Liknelsen bérjar nu skeva i min anvandning; bilden av néjesfaltet ter
sig alltmer drémlik. Jag haller &nd4 fast vid den lite till.

Att kliva pa berg-och-dalbanan &r att kliva pa berg-och-dalbanan.
Denna attraktion har sin tid och sina effekter. Och att dka berg-och-dal-
banan dr nagonting annat dn att std i ko till slinggungan eller att &ta
sockervadd. Berg-och-dalbanan dr pa sa sétt en egen vérld. Visst drar
Figuren X sd att sdga ndgon gang i nodbromsen eller hoppar av i farten,
men bara for att ndgon ldmnar berg-och-dalbanan sa betyder inte det att
attraktionen inte ar fullstandig i sig sjdlv. Att forstd de disparata résterna

i verket pd det sittet gor for mig att deras hardhet blir tydligare.

Att parasitera pd en klassiker

Nar jag skrev fram Othello-figurernas roster sa var alltsa detta ett sitt att
skriva fram egna, isolerade vérldar. Den som kliver in i den vérlden —
som jag sjdlv eller en ldsare eller en skddespelare — maste 4ka med i den

vérlden, acceptera den vérldens premisser.

I'min process uppstod sddana vérldar inte ur intet; komponenter ldnades
delvis fran Othello. Jag beh6vde ddrmed férhélla mig till den beréttelse
figurerna ursprungligen ingick i. Fér mig kan saddant vara effektivti en
skrivprocess darfor att det ger mig brédnsle —i form av fantasier —raktini
denna process. Sa laste jag exempelvis Michael Cassio som en snéll men
lite dum ménniska som koper systemet med hull och har och skamlost
foljer dess logik for att gora karridr inom det. En sddan dér trevlig typ,
en ja-sdgare, som inte dr sdrskilt bra pd det den gor, men som sédger de
rdtta sakerna, kan sldnga sig med de rétta teorierna och dr duktig pa att
fora sig bland folk. S& 14t jag Figuren X reta upp sig pa Michael Cassios
skenhelighet. Jag modifierade d4 min forstdelse av Michael Cassio och
gjorde honom till en cyniker, vdl medveten om sitt riliga sitt att ta sig
fram i vdrlden. Ddarmed forsvarade han ocksa sitt skamlosa beteende
och hans sista utsaga bestdr av en 1dng replik i vilken han talar som
Langben som agerar chauffér pa husvagnssemestern i julaftons Kalle

Anka-program: ”Vem &r det som kor/ Det dr ju jag som kor!” (s 474)

For mig som forfattare dr det frdga om en parasitar aktivitet. Att dramatik
och litteratur parasiterar pd annat material dr ingen nyhet. Jag beskriver i
kapitel 3 ocksa Jelineks “Déden och flickan I” som i hogsta grad parasitér,
och pa samma sitt som jag pdstar att det jelinekska parasiterandet ar liv-
fullt, sd menar jag att Jag dr Jago dr skapande av liv.

Det jag gor dd jag vardslost anvander mig av Shakespeares verk kan
ses som ett annekterande av detsamma. Genom ett egenmaktigt for-
farande med klassikern inforlivas det dldrade i det samtida. Likhet och
olikhet bejakas, vilda fantasier och brakiga associationer tar fart. Mitt
ansvar som forfattare dr inte att bete mig hovligt mot vare sig samtid
eller datid, utan att respektera det jag har framfér mig genom att ligga
mitt engagemang i det, och kanalisera min lust och min tankeférmaga

genom det for att tdnka sd bra, eller sa langt, som jag formar, tanka genom
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det material jag har i mina hdnder. Mitt ansvar ar att vdga blotta det i
mig sjdlv och i min samtid som inte kommer till tals ndgon annanstans.

Karaktdrerna i Othello parasiteras pa och omdanas. Inga av dem
dr identiska med de karaktdrer som forekommer i Othello, dven om
de liknar dessa karaktdrer och bar deras namn. Istéllet bestar de av
ett mischmasch av Shakespeares figurer och mina egna infall. De &r
fantasifoster vilka harbargerar allt fran sin egen historia till filosofiska

resonemang som innefattar Disney-figurer.

7.3 Dramatisk situering i Jag dr Jago

Allt detta tar plats inuti ett verk som jag kallar dramatiskt. Hur kan det
forstds? Vad gor Jag dr Jago till ett dramatiskt verk? Jag har argumenterat
for att kedjor av mellanménskliga handlingar uppstar i och med den
dramatiska situeringen. Hur fungerar de utbredda perspektiven, med

sin hdrdhet, inuti sddana kedjor?

Om monolog

For att forklara hur det dramatiska i Jag dr Jago fungerar borjar jag har
med att férklara hur monolog fungerar dramatiskt — och monolog ska har
inte blandas ihop med det monologiska i Bakhtins definition.

Jag har definierat det dramatiska som kedjor av mellanmé&nskliga
handlingar vilka figurer riktar mot varandra och reagerar pa. Denna
grundprincip géller dven da jag skriver monolog. Varje handling féder
nésta handling, och dessa handlingar far relationella konsekvenser. Men
detta ter sig ndgot annorlunda jamfort med hur det ter sig i ett drama
som har minst tva figurer, eftersom konflikten forst och framst &r placerad
inuti en enda figur. Detta betyder dock inte att denna figur befinner sig
ensam i varlden. Publiken finns som en tyst motspelare.

D4 jag skriver monolog utgar jag fran ett dilemma hos figuren, som
alltsd har konflikten inom sig sjélv. Ett tydligt exempel fran den klassis-
ka dramatiken pd ett sddant dilemma finns i den monolog som Hamlet
haller d& han forsoker reda ut om det &r riktigt att ta sitt liv: ”Att vara
eller icke vara?”

Det &r inte svart att forestélla sig en sadan tankekedja inuti sig
sjdlv. Om jag exempelvis star redo att hoppa frdn en trampolin sa star
jag — med min éverdimensionerade rddsla for att hoppa ner i vatten
— sliten mellan 6nskan att hoppa och radslan for att gora det. ”Jag ska

17

hoppa!” sédger jag till mig. “Men jag kommer att d6!” dr tanken som

kommer nir jag kdnner motstandet suga i magen. ”Vilka dumbheter,

17

ett smdbarn skulle kunna gora det!” dr en tredje tanke.

Men till skillnad frdn den tankekedja som pagar i det inre sd kastas
monologen fram mot en lyssnare. Fér Hamlet blir publiken till ndgon
att testa sina argument mot. Och denna lyssnare dr inte oviktig. I
min fantasi liknar detta en vardaglig — om &n inte lika tillspetsad —
situation: Att &lta ett dilemma inuti sig sjélv skiljer sig fran att sétta
sig mitt emot en vidn och argumentera for och emot ett val. Att tala
i riktning mot ndgon annan gor tankegdngen tydligare f6r den som
grubblar.

Hamlets monolog har en kausalitet som i forsta hand har med argu-
mentationen att gora. Forst argumenterar han for rétten att ta sitt eget
liv. D4 han lyckats med sin argumentation kommer tvivlet. Vilka dréom-
mar dr det egentligen som dodens sémn erbjuder? Visst har vdl ménni-
skor anledning att uthédrda livets alla lidanden? Nog har man goda skl
att frukta dodens drémmar? A ena sidan. A andra sidan.

Denna typ av argumentation fungerar pa ett annorlunda sétt mot
den kedja av handlingar som uppstdr i métet mellan tva figurer.
Alla avbrott och vdandningar maste komma fran den talande figuren

sjalv, &ven om impulserna till sddana vandningar kan hamtas utifran.
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Likval ar det frdga om en kausal kedja. I Hamlets fall tar han sig till en
punkt dédr han verkligen 6vertygat sig sjdlv om det riktiga i att ta sig
av daga. Dérifran finns bara tva vigar att ga: Antingen tar han sitt liv

eller sa far han finna motargument. Han véljer det senare.

Kausaliteten i Jag dr Jago skiljer sig fran den som uppstar i Hamlets
monolog, darfor att Jag idr Jago har en mer relationell tyngdpunkt.

Nar jag skrev Jag dr Jago gjorde jag det med utgangspunkt i det slags
dilemma som bjuder in till argumentation av typen ”&-ena-sidan-a-
andra sidan”. Dilemmat dr enkelt: Antingen ska Figuren X ta bladet
frdn munnen eller sd ska han inte gora det. Jag utgick fran en kulturell
vantrivsel inspirerad av Sigmund Freuds Vi vantrivs i kulturen fran 1930.
En vantrivsel dr i sig inte dramatisk — den &r ju snarast en kénsla och ett
tillstdnd. Jag dgnade darfor viss tid at att definiera omstandigheter som
innebar att det jag forstod som kulturell vantrivsel snarast blev till ett
akut dilemma for Figuren X. Jag valde ut en specifik hiandelse och vissa
omstandigheter som innebar att Figuren X behévde gora ett val i nuet.

Sa riggade jag en situation: Figuren X ska in pd scen och spela den
forhatlige Jago. Han har dock en gang lovats rollen som Othello, men
har blivit frantagen denna roll pa grund av sin hudfirg — han &r vit. Han
kénner detta som en orédttvisa han inte kan uthdrda, och dras mot viljan
att sondra. Och denna chans att sondra har han nu, for strax ska han in
pa scen framfor teaterpubliken. Nu kan han ”ta bladet frdn munnen”.
Nu kan han sédga dem ett “sanningens ord”, innan han har gjort rollen
som Jago en enda gang framfor publik.

Att detta &dr ett dilemma maste forstds genom det motstdnd han
kdnner mot att yttra just detta “sanningens ord”. Han &r rddd. Radd
for att stotas bort, ridd fér ensamheten, radd for att ha fel, for att vara
korrumperad av sina egna ldga begidr. Han &r radd att forlora allt om

han sédger det han vill sdga.

Ett dilemma, alltsd, som i sin utgangspunkt liknar Hamlets. Jag ar Jago
skiljer sig dock fran Hamlets monolog i sin konstruktion. Fér om Hamlet
behover publiken for att framkasta sina argument mot, sd ar relationen
till publiken tagen ett steg langre i Jag dr Jago. Jag forutsatter forvisso att
ocksd Hamlet tillskriver publiken reaktioner som paverkar hans relation
till den, men i Jag dr Jago menar jag att relationen till publiken &r dnda
starkare. Férutom att Figuren X behover sin publik for att testa argument
mot, sd dr hans behov av publikens erkdnnande och bekriftelse starkt.
Detta &r direkt kopplat till det dilemma han star infér, da han &r livradd
for att uteslutas ur gemenskapen. Han langtar alltsa efter publikens
karlek, skams infér denna publik och vill briljera framfér den. Han
forsoker charma publiken, férféra den och — da han gatt for langt at
ena eller andra hallet — fa dess forldtelse och atererévra dess gunst.
Publiken kan f& honom att skimmas, den kan trigga hans kédnsla av
overgivenhet och den kan gora honom sa rasande att han ger sig pa
den eller viander den ryggen. Komplexiteten hos Figuren X och i hans
situation &r alltsa pataglig. Han kan inte tillata sig att enbart halla sig till
en argumentation, utan maste hela tiden kidnna av publiken och agera
relationellt gentemot den.

Att ta denna komplexa och innerliga relation till publiken i beak-
tande 6ppnade i mitt skrivande upp for en arsenal av handlingar
dé jag skrev. Ndar man reagerar relationellt intrédffar ens reaktioner
blixtsnabbt — vilket jag alltid utnyttjar da jag skriver dramatiskt.
Sddana reaktioner hinner man inte tdnka 6ver nér de pagér i en sjilv;
man agerar pa sina impulser till handling. Samtidigt som Figuren
X forsoker reda ut sitt dilemma sa handlar han alltsd intuitivt. Han
ursdktar sig, skaller ut, blidkar — och mellanménskliga handlings-
kedjor uppstar.

Till denna komplexitet laggs ytterligare komplexitet genom att
Othello-figurerna blandas in. Genom dessa férsoker Figuren X reda i
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sitt dilemma, men han anvander dem dessutom for att distansera sig

frdn dem och skapa allianser med dem.

Kausala kedjor i Jag ar Jago

Ett mischmasch av riktningar och relationer uppstdr. Argumenterande
logik blandas med handlingar riktade mot exempelvis publiken — eller
mot ndgon av Othello-figurerna — i det att dessa handlingar f6ds som en
direkt reaktion pd nagot de gjort. Ofta forsiggar dessa saker samtidigt
- exempelvis en argumentation fran Figuren X:s sida om att allt &r
forljuget samtidigt som han i vredesmod skjuter publiken ifrén sig.
Dessutom finns en nédvandighet for Figuren X att férklara situationen
for publiken och informera den om fakta de inte kdnner till. S& tar de

kausala kedjorna fart pa foljande vis:

Jag sdger ingenting

Jag bara sitter dér och jag sidger verkligen/
Och jag ror inte en min

Jag forstar

sager jag kanske (s 439)

“Det hdr dr omstdndigheterna. Detta dr den prekira situation jag
befinner mig i”, forklarar Figuren X for publiken. "Det har ar tragi-
ken, och det hdr dr den sorgliga, tysta figur jag dr.” Och han fortsat-
ter fortydliga situationen, samtidigt som han bérjar testa sina argument
mot publiken:

Men precis som tystnaden ar ocksa det snudd pa 16gn
for det jag egentligen forstar
ar att det hir, den hir oréttvisan jag utsétts for nu, bara &r ett svar pa

en annan orattvisa

namligen en gammal kolonial oréttvisa
och de olyckliga féljderna av den orittvisan

och vad kan jag sidga om det, jag kan inte sdga ndgonting om det (s 439)

Och s& trappar han upp graden av testande gentemot publiken ytterli-

gare:

Men jag tycker det ar for daligt

det gor jag

for jag vet ju var det kommer ifran

och det dr inte frén rollsittarnas kinsla for rittvisa
utan fran deras radsla for utstotning

samt deras vilja till karridr (s 439)

Och nir det verkar falla val ut 6vergdr han mer aktivt till att forsoka fa
publiken att alliera sig mot “dem” — de vita rollsdttare som utsatt honom
for en ordttvisa — genom att charma publiken med sin kvickhet och sina
drastiska jamforelser, samtidigt som han da och da inflikar hur ”de”

beter sig och vad han skulle vilja géra mot dem:

Och det &r fan som sopsortering

Det ar fan dessa meningslosa atgarder som inte dr ndgot annat an
meningslosa som finns dér bara fér den egna sinnesrons skull, for
uppoffringar &r sd jobbigt och verklig forandring kréver en omvélvning
av det egna livet, palla, sa mycket enklare da med denna sopsortering,
denna avlat, eller d4 denna pseudo-korrigering att franta mig/

Och det enda jag kan tinka pa dr att siga dem sanningen om sig sjilva
men som den minst lika goda kalsupare jag dr s& hindrar jag mig sjilv
Vad ska det vara bra fo6r? Det urbota argumentet kommer jag med till

mig sjdlv
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Komma dragandes med den dér antisociala sanningen som du &r besatt
av att komma dragandes med alltid

Vad vet du ens om sanningen, hur vet du ens att den &r sann? siger jag
till mig for att slippa sdga det

jag egentligen vill sdga

det vill sdga ett sanningens ord

och da menar jag ett sanningens ord

och inte ndgot himndlystet skit-ord

som den dér kl&paren, han som inte &r jag, Jago, vréker ur sig, citat:
”Just nu, just nu, en gammal kolsvart bagge

Ert hvita lam betvingar.”

Aven om det hade varit lite

jag menar bara pd pin kiv, bara for att

inte vet jag

For att under ett dgonblick uppleva hur allting svajar

och vérlden vet inte vart den ska ta vigen

och minniskorna i den/

Jag kan inte hjélpa det

Just nu pagér en mycket ful fantasi i min hjdrna

och den handlar om hur jorden plétsligt gungar till under de dér réat-
trognas fotter.

Ni vet de rattrogna

Ni vet de som anvander cykelhjalm

nér det blir kutym att anvdnda cykelhjalm

for varfor inte?

Varfor inte, det dr vl bara onddigt att inte anvanda cykelhjdlm nér det ar
mojligt att anvdnda cykelhjalm?

Men varfér anvander ni inte cykelhjdlm i bilen s& fall ocksé

era satans jdvla/

Vill man bara skrika a4t dem

Vet ni inte att risken for skallskador &r storre ndr man aker bil? Ta pa er
en javla cykelhjdlm i bilen i s4 fall om ni ska vara s jdvla rddda om era
huvuden

Och de svarar

att det vore visserligen en idé

men man far inte bli fanatisk

Ar det verkligen jag som &r fanatisk?

Ar det inte er javla trygghets-ideologi som &r fanatisk?

Jag vet inte om ni vet det

men f6r mindre dn tvd sekel sedan

red man héstkapplopningar i det hér landet

och da menar jag dkta hiastkapplopningar

som manniskor och djur stupade och dog i

och da anvindes inga jdvla cykelhjdlmar

f6r d& njot man av den sista gnuttan barbari man hade kvar

det barbari man hade avnjutit i urminnes tider

for vet ni?

Det var allmént accepterat

precis som det knappt hundra ar senare dr allmént accepterat att det gér

att lagstifta bort rdtten till en javla cigarett pd en javla/ (s 439-441)

I och med denna charmoffensiv eldar dock Figuren X upp sig mer och
mer, och orittvisan branner i honom. “De” blir i monologen allt oftare
till “ni”; han blir férbannad, bérjar mer och med rikta sig till “dem” och
upptdcker deras massiva motvilja gentemot honom. Han ser sig sjilv

genom deras blickar, tar deras ord i sin mun:

Du behover inte hetsa upp dig
sdger de (s 441)
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Och han ger ”“dem” sedan svar pa tal:

Men det &r inte jag som dr upphetsad, eftersom det &r de som &r
upphetsade

som sitter ddr med sin jdvla nollvision och sin genuscertifiering och sin
riskminimering och sprider déd runt sig

ja dod

Och d& menar jag inte d6d som i en James Dean-d6d, bilen rakt in i
bergviggen sd tragiskt, alla grater, hysteriska tonaringar, Kaliforniens
sol gér ner 6ver deras skrikande hjartan

utan dod som i att fa bomull nedkord i luftgdngarna (s 441)

Och da slds han av att han faktiskt inte ger dem svar pa tal — han stér
ju ndmligen bara hir och séger att han skulle vilja ge dem svar pa tal —
varpa han retoriskt borjar argumentera for att det maste vara oriktigt av
honom sjélv att inte handla:

Och jag ér fortfarande tyst

Hur obehagligt &r inte det?

Att en ménniska kan sitta ddr och vara helt tyst och inuti sig sjélv hdnge
sig &t en fantasi vilken som helst?

Det kan inte vara hederligt att stinga in saker i sig sjilv pa det dér sittet
(s 441-442)

Och sa borjar han, med hjdlp av publiken, testa valet att ta bladet fran

munnen:

Nu gor jag mig omojlig
sa sédger jag (s 442)

268

Och genast da bladet dr pd vég att lossna fran munnen sa borjar han ga
omvégar kring den faktiska mojliga handlingen; han bérjar prata om att

genomfora handlingen snarare dn att genomféra den:

S4 sdger jag inte

jag har god lust att sédga det

men det dr ju ingenting man sager

Eller det kanske dr nadgonting man sager

men det ar ju inte det man sdger ndr man gor sig omajlig

Nu gor jag det bara

mig sjdlv omojlig

Och det &dr min fulla ritt att géra mig omdjlig

Nej, det &r mitt ansvar

for det ska gudarna veta

att det inte &r for ndgon annans skull &n for min egen som jag inte har
gjort mig omgjlig tidigare

For om jag har hallit kiften

sa har det inte varit p& grund av réittrogenhet

utan pa grund av skam

och réddsla

S& nu nér jag tar bladet frdn munnen sé dr det min férbannade skyldighet
(s 442)

Och nér han - likt en Hamlet som kommit fram till svaret att det faktiskt
ar rimligt att doda sig — har ntt védgs dnde, sd borjar han ifrdgasatta var-

for han ska gora det han séger sig vilja gora:

Varfor dr det just min férbannade skyldighet
varfor dr det just jag som maste?

Jag ar inte gjord for att ta bladet frdn munnen
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inte bara for att jag inte dr sdrskilt vélformulerad och eller stringent
Men titta pa det hir

Titta pa det hér

Ni ser ju sjdlva

Har ni sett ndgonting s omodernt i hela ert liv (s 442)

Pa detta sitt ter sig den kausala handlingskedjan genom Jag dr Jago. Den
glider i riktningar och skiftar fokus, och associerar mellan bilder och
situationer, men produceras samtidigt i en enda ricka till en enda helhet,
driven av ett enda dilemma.

Hur passar d4 métena med figurerna fran Othello in i denna hand-
lingskedja?

Motet med Desdemona

Ett exempel pa ett sddant mote dr forsta gdngen som Figuren X moter
Desdemona. Detta méte triggas av det mote Figuren X nyss haft med
Jago, i vilket Jago hdvdat att Desdemona sttt och slickat Michael Cassio

pé handen:

Hon till exempel

Jag sdg henne

Jag ség med egna 6gon hur hon stod dér och slickade Michael Cassio
pa handen

Michael Cassio, ja

av alla ménniskor

Och jag sag hur hon nj6t av det

Titta

titta pd mig nu

Det hir kan du inte f&

Men du kan fa tro att du kan fa det, en liten stund bara

for att jag njuter av att se ditt begér och din desperation nér det inte
uppfylls

Och du kan inte sdga ndgonting om det

f6r den hir leken dr det min rétt att leka utan att du blir sarad

For kdnner du dig sdrad sd dr du en tont

for det finns namligen inget mer osexigt 4n en man som kanner sig
sarad av en kvinnas nycker

Om inte det ar fulspel (s 462)

Det dr som att Jagos pdstdenden injicerar ett gift i Figuren X. Allt &r
forljuget, allt dr dckligt, hon ocksé! Figuren X forsoker forst vérja sig
mot Jagos toxiska argumentation, spotta ut giftet och distansera sig

fran Jago:

Men bry dig
sdger jag (s 462)

Diérmed forsoker han dteruppritta sin vardighet genom att en gang for
alla skjuta bort Jago. Men giftet fortsitter verka i honom, och Figuren X
fortsdtter Jagos tanke:

For min del &r det vil skit samma om hon star dér och slickar
Men det ar ndgonting

och det hdr &r inte bara inbillning

med den dér kombinationen

av hennes véta tunga

och den dér priktigheten

Hon éar sa satans javla praktig

Nir hon dor sen, senare

Miste hon d6 pé det ddr priktiga sittet?
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Jag stér inte ut med att hon dor pé det dér praktiga séttet
bedyrandes sin trofasthet pd kna
efter att ha baddat med brollopslakanen (s 463)

Figuren X anvinder sig av det han vet frdn Othello for att ifrdgasitta
Desdemona. Hans kritik mot henne gar ocksa i linje med hans projekt
som grundas i den ilskna héllningen “allt &r skit, allt &r forljuget och
falskt!” — alltsa &r det i den argumenterande logiken riktigt att ta bladet
frdn munnen och forklara for allt och alla hur grasligt det 4r. Dessutom
retar hennes praktighet honom — kanske darfor att hon till skillnad frin
honom &r préktig. Eller for att hon framstdr som préktig trots att hon
egentligen bara ar svag. Till skillnad frin honom underkastar hon sig en
ordttvis logik utan att ifrdgasitta den i grunden. Priset hon betalar &dr
dessutom hogre dn hans eget, eftersom hon liter sig bli dodad. Sa borjar
han, provocerad, undersoka ingéngar i denna dod for att forsoka forstd

den. Han undersoker hennes méjlighet till ansvar och mothandling:

For guds skull méanniska

gOr ndgonting

Res pa dig!

Ta ansvar!

Om inte fér ndgonting annat

sd i alla fall for din egen livhank

varfor inte det nu da?

Ganska snart stoter han pd en ny frdga. Han kommer fram till att det
finns en idé — hos Desdemona eller en mer allmén, samtida idé — som gér
ut pa att valdsoffer inte ska behéva anpassa sitt beteende for att skydda
sig frén valdsverkare. Detta provocerar honom 4dn mer, och han bara

maste banka in i dhorarna hur bisarr denna 6vertro pa rattssystemet ar:

For det ska inte du behéva gora

For det &r sjukt att ndgon skulle kunna fa for sig att kranka din okrank-
bara livhank

Det &r sjukt att ndgon skulle kunna fa for sig att ta for sig av din okrank-
bara kropp

Och dirfor ar det dr sannerligen ingen som kan avkréva dig ett ansvar
for att se till att ndgon inte begagnar sig av den oférrétten

Vem ska da tilldelas ansvaret for hennes livhank

réttssystemet?

Ar det verkligen rittssystemet

som ska tilldelas det ansvaret?

Ett abstrakt system

inte bara godtyckligt och korrupt

men ocksd med ytterst begransade befogenheter

eftersom det uppenbarligen bara kan agera i efterhand

D4 dr hon ju redan dod!

D4 har ju hennes kropp redan stelnat och kallnat och blivit mjuk igen
Den som brukade vara sa rorlig

och ta sig fram for egen maskin

D4 dr hon redan dédad!

Dessutom doédad av ndgon som skiter i rattssystemet

Brydde du dig inte alls om den risken ndr du

Och nu pratar jag inte om nér hon stod dér och slickade

nu menar jag fran forsta javla borjan

Nir du gav dig ivdg och gifte dig med den dér/

Varfor da

pa pin kiv? (s 463-464)

Han gér pd om detta rittssystem tills han kommer till en punkt dér hans
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exempel lett in honom pa det faktiskt tragiska i att den déda kvinnan, en
gang sa full av liv, nu verkligen &r dod. Och da &dr det som att det viander
fér honom. Han lugnar ner sig och forsoker verkligen forstd varfor
hon handlade som hon gjorde, nu i relation till att hon gifte sig med
en, enligt honom, potentiell valdsverkare. Och sa sager han det dar om
”pin kiv”, och det &r ett uttryck som padminner honom om honom sjilv
och hans egen situation; ”pin kiv” ar ett uttryck som han har anvant sig
av i borjan av sin monolog. Och han bérjar testa om Desdemona kan bli
en allierad, kanske en vin, till honom:

For du kédnner det hir begéret till det férbjudna?

For du ar intelligent nog att genomskada alla tabun?

Inte alla tabun

Det vore vedervéardigt om alla tabun kunde genomskadas alltid

Och den stackars samhillsorganismen, som det stapplande djur det &r,
imploderade under genomskadandets tyngd

Men det hér tabut har du démt ut som irrationellt

Och det stor dig s& vansinnigt att du inte kan 18ta det vara

Och bara for den sakens skull vill du séndra, det vill séga gifta dig med
honom

sd att det ska tvingas stiga fram i ljuset

Och Jjuset ska blotta dess ohyggliga proportioner

Och ljuset ska brianna sonder det

Och jag forstar det

sdger jag

for jag ar likadan

Jag fér ocksd den dér fixeringen

att allt ska blottas

jag vill hela tiden (s 464)

Det dr detta som Desdemona motséger:

Det hér dr inte trots

sdger hon

Naha?

Det dr det inte

Eller det kanske det ar

sdger hon

Men jag 6nskade mig inte trotset
det &r det jag menar

Jag har inte den dér nervosa aktiviteten i mig
Kolla vad trotsig jag ar

vilken stygg flicka jag dr (s 465)

Jag har pastatt att Desdemona haller en monolog mot publiken. Det ar
mot denna publik hon argumenterar for att bryta ned forestillningen
om henne som en uppstudsig flicka i kamp med patriarkatet. Jag har
hévdat att hon relationellt inte behover Figuren X och alltsa inte handlar
mot honom. Det stimmer i dramatisk mening, men det betyder inte att
Desdemonas tal kan forstds helt bortom Figuren X. D4 jag skrev lit jag
Desdemona tala till publiken som om hon hort ndgon tala illa om henne
infor denna publik. Hon mérker ju vad Figuren X mélar upp henne som.
Han har kallat henne praktig, ifrdgasatt hennes handlande och forst
dérefter hittat en positiv forstaelse av detta handlande, men enbart uti-
fran sina egna behov. Desdemona skyddar sig sjdlv och sitt liv. Detta
liv &r inte praglat av ndgot sd futtigt som trots, och det definieras inte
av uppror. Hon végrar att underordna sin personliga livsberéttelse ett
stumt narrativ som handlar om patriarker som onda och kvinnor som
standiga offer for dessa patriarker. Hennes liv dr hennes. Hennes be-

vekelsegrunder, hennes val och handlingar &r hennes egna. Hon brer pa
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om den goda relationen hon har till sin pappa:

Den dir uppstudsigheten mot Fadern

som dr sa populédr nufértiden

eller om det var en tio tjugo ar sedan den var populdr
Min far ar inte den sortens far

Min far holl mig nér jag var liten

Jag menar holl mig nédr jag var liten

Jag menar talade med mig innan jag var fodd

Jag menar talade med mig genom min mors bukhinnor
Jag menar tryckte sina hinder genom hennes kropp in mot min kropp
Och nir jag kom ut

och min mor dog i barnséng

sd fanns det f6ljaktligen inget modersbrost att ldgga mig mot
och dérfor la han min slemmiga kropp mot sitt eget brost
och det var hans hjartrytm

den dér sortens rytm som blir till

hos ett mycket hérdat hjirta

som har vuxit sig tjockt

och segt

av alla timmar till hast

och alla timmar till havs

tunga vapen och tunga sysslor

som madste utforas tills de utforts

oavsett om man orkar eller inte

f6r man 4r i strid eller i storm

Den sortens hjartrytm som alltjamt fortgar

medan ett barn dras ut med tang

och en hustru forlorar alldeles f6r mycket blod

Skulle jag d& vilja/

Och genererar den virme

och svaga elektricitet

som ar den obegripliga kdnslan av liv
som barnkroppen genast kdnner

och som far den att vilja fortsitta leva
och som fér den att sova

Kéra ner handen genom hans strupe
och dra upp hans hjirta genom strupen
och kasta det p& marken

och hoppa pa det

pa grund av lusten att trotsa

Jag kdanner ingen sddan lust

Allt jag vet om moral

om lojalitet

Vad det nu heter

Moral eller lojalitet

eller karlek

eller sorg

vet jag i relation till honom (s 465-466)

Denna monolog blir till ett sitt for Desdemona att ta plats med sin blick
pa vérlden. Samtidigt blir partiet ett sitt for Figuren X att argumentera
emot sig sjalv: “Du har fel!” eller "Du ar 6vermodig i ditt sitt att inbilla dig
att du vet ndgonting om andra”. Dessutom blir stycket till en kdnslomaéssig

trigger for Figuren X dé& hans argument blir tillintetgjorda av Desdemona.

For att kunna infoga Desdemonas — och de 6vriga Othello-figurernas —
perspektiv behovde jag alltsa lata handlingarnas impulser, funktioner
och riktningar vara mangfaldiga. Pa s& satt blir det ocksd tydligt var-

for figurernas perspektiv inte bara kan férstds som en argumentations-
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teknik. Det ar dock alltjamt fraga om kedjor av handling som foder
handling som foder handling. Vad det ocksa dr fraga om é&r ett slags
rorlighet i hur impulserna uppstdr, vilken typ av handlingar det 4r och
hur de riktar sig.

7.4 Perspektiv pd det dramatiska skrivandet

Att skriva Jag dr Jago innebar att jag till viss del dndrade min metod
for att skriva dramatiskt, och jag drog tendenser som tidigare funnits
i mitt skrivande till en ytterlighet. Samtidigt kunde jag erfara hur min
etablerade dramatiska metod blev viktigare for mig. Hur hdnger detta
ihop? Nedan diskuterar jag det som kan tyckas som tva paradoxer i mitt
skrivande. Dels att Figuren X, genom att frammana alla de roster som
bade motsdger honom och blir férnedrande f6r honom, kan framstd som
sjdlvdestruktiv — vilket torde gd emot den dramatiska logik som bygger
péa att en figur alltid vill férdndra sin situation till det battre. Dels att den
instabilitet jag har skapat uppstar genom stabilitet.

Att skriva en sjilvdestruktiv fiqur
Figuren X:s sétt att inkorporera Othello-figurernas rdster i sin argumenta-
tion innebér allt som oftast att han sjdlv blir allt mer pldgad.

Ofta da Figuren X ger rost at Jago och 4t Michael Cassio kan detta
forstds bade som att han forsoker testa om deras perspektiv dr rimliga
och som att han forsoker ta avstdnd fran deras pastdenden. Standigt blir
deras ord till gift i honom. Savél Jago som Michael Cassio hénar Figuren
X:s teser och uttrycker sig pa sitt som provocerar honom och far honom
att kanna sig fornedrad.

Ocksd forsoken att alliera sig med Desdemona och Othello (som nastan
fullstindigt vagrar att svara pa hans fragor) férsimrar hans situation. Han
gor otaliga forsok: Visst ar det val sa att Othello &r ett offer, héller Othello
sjalv inte med om det? Nej. Tvédrtom d4, visst dr det sé att Othello absolut

inte dr ett offer, visst haller Othello med om det? Nix. Visst dr det s att
Desdemona &r ett offer? Ndha. Men hon kanske dr som han sjdlv? Hon
kanske ocksa dras mot sondrandet, de kanske dr tva om detta, Figuren
X dr kanske inte sd ensam i viarlden med sin destruktivitet som han tror?
Sa dr det inte heller. Han &r verkligen ensam, och genom att forsoka
komma i kontakt med andra blir han &nnu mer ensam.

Trots att han blir illa tilltygad av Othello-figurernas roster — och bitvis
deras vdgran att svara — sd fortsdtter Figuren X alltsd att plocka upp
dem. Och inte bara forverkligar han deras roster genom sig — han later
sig dessutom drabbas av dem, later dem sdga emot honom och avvisa
honom. Ju mer han gor det desto mer verkar han hamna i konflikt och
ondd.

Vad dr detta om inte sjdlvdestruktivitet? Till syvende och sist &r det ju
han sjélv som talar genom dessa figurer, och genom dem frintar han sig
sjalv. Hur gar detta ihop?

Ocksé detta beror — hur paradoxalt det 4n kan verka — pa det jag i kapitel
3 menar &r en framatlutning i det dramatiska. Figuren X forsoker dndra
sin situation, foérscker uppnd en framtid som ter sig ljusare dn den
situation Figuren X befinner sig i nu. Varfor lyckas det inte? Figuren X
verkar ju befinna sig i ett guldlédge, han sitter ju sjdlv med all makt, det ar ju
han sjdlv som framkallar Othello-figurerna, han sjdlv som later deras roster
tala. Varfor later han dem d4 inte svara sd som han 6nskar att de skulle
svara?

Jag vet inte varfor Figuren X handlar som han handlar och jag menar att
jag inte behover forstd de psykologiska mekanismerna i hans sjélvdestruk-
tiva beteende. Det &r inte min sak att tolka honom och bedéma om han &r
realistisk eller inte, eller ens avgdra om en sddan méanniska kan existera i
”verkligheten”. Min sak 4r snarast att lata honom finnas, vilket jag gor
genom att gora honom handlande. Framatlutningen bestdr i hans out-

trottliga strdavan, det att han forsoker igen och igen — och igen. Men jag
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later honom vara dalig pd att forstd vilka handlingar som kommer att
fungera f6r honom. Sa far hans handlingar stindigt negativa konsekven-
ser. Och Figuren X reagerar pa dessa konsekvenser genom att svara med
handlingar som fér &nnu fler negativa konsekvenser.

Aven om hans val av handling kanske f&r honom att framsta som en
sjalvdestruktiv médnniska sé utfors varje handling med en férhoppning
om en ljusare framtid. Varje handling &r resultatet av en strdvan. Varje
handling — trots dess kontraproduktiva effekt — férsoker vara produktiv.
Dramatisk logik handlar inte om att méanniskor &dr bra pa att vilja
handlingar — eller att de formér inse sina upprepade misstag — utan
att de dr handlande.

For mig som forfattare dr det en frdga om attityd. Jag har strackt monolo-
gens argumentation bortom ”a ena sidan, & andra sidan”, till ett forsok
hos Figuren X att tala med andra figurers roster. Bade detta beteende,
och det att Figuren X fortsdtter med beteendet trots att det skadar
honom, har jag behévt genomféra med ett slags ldtthet. P4 ett plan ar det
fullt greppbart f6r mig — jag forstar alla Figuren X:s impulser, jag forstar
hans reaktioner och hans argumentations svangningar. Pa ett annat plan
lamnar jag mitt behov av forstaelse darhédn. S méste inte skrivandet tyngas
av mitt begdr efter det fullstandigt begripliga. Jag later istéllet texten — nej
handlingskedjan — kranga utan att bli trog av ldnga 6vergédngar fran det
ena till det andra.

Attityden ar f6r mig en frdga om att bade vaga dras med i min figurs
verklighet och att férhélla mig kyligt till min figur och gora val utan att
dessa kinns rimliga for mig.

Instabilitet genom stabilitet
Att titta pd det komplexa myllret utifran och gora sig medveten om

mangfalden i saval riktningar som impulser &r en sak. Darmed uppen-

barar sig nagonting svdrorienterat och klibbigt, ndgonting som tycks
streta 4t manga hall samtidigt. Men att vara i det dramatiska handlan-
det &r for mig d&nda upplevelsen av att vara i ett enda. Att leva &r, inifrdn
en sjdlv, upplevelsen av att vara i ett enda. Det géller d4ven for alla de
situationer ddr ambivalens och tvivel forekommer. Att slitas mellan
olika alternativ forutsétter ju kdnslan av att jaget och livet dr odel-
bart; det dr darfér man madste gora val.

Nar jag skriver en monolog sa skriver jag en enda fraga, ett enda di-
lemma, ett enda forsok fran Figuren X att I16sa detta dilemma. Detta enda
och enhetliga blir i mitt skrivande till en stabilitet, och denna stabilitet
kommer sig av den grundldggande dramatiska situation som borjar i

den forsta repliken: ”Jag sdger ingenting.”

I och med det stabila lamnas utrymme for det instabila. Nér jag skriver
fram ett handlande &t Figuren X maste jag inte berdkna detta handlande,
utan snarare se till att befinna mig i handlandet och f6lja det. Jag méste
exempelvis inte tinka ut hur Figuren X forhaller sig till Shakespeares
Othello eller lata honom forhélla sig konsekvent till materialet. Istéllet
later jag Othello i sin helhet existera i Figuren X:s medvetande och jag
later Figuren X — genom mig sjdlv — reagera pa verket och leka med det.

Ett exempel pa detta blir hur Othello behandlas temporalt. I Jag ir Jago
behandlas Othello som vilket redan ként narrativ som helst. Allt har re-
dan hant och ingenting har d&nnu hant. Berdttelsen gar att besoka lika latt
som minnen gar att besdka — det dr i alla fall upplevelsen. Berittelsens tid
blir lika instabil och tdnjbar som den inre tid som Augustinus beskriver, det
nu som hejdlost greppar framat och bakét i tiden, genom det medvetande
som tycks kunna placera de i tid mest vitt skilda handelser strax intill var-
andra. S4 kan jag inuti mig sjélv tdnka pa min déda héist innan han dog
och jag kan tianka pa hans uppspédrrade 6gon i dédségonblicket. Jag kan
tanka pd en av de ganger jag satt barbacka pd hans rygg, jag kan tinka pa
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den doda héastkroppen i regnet och pélsen som hade blivit kall och vt,
och jag kan tdnka p& den sommaren da han gick i den dédr hagen som var
sa stor att det kunde ta en kvart att hitta honom. Alla dessa handelser
har olika densitet och utbredning 6ver tid — en sommar, ett dédségon-
blick — men kan aktualiseras hos mig med en obegriplig hastighet och
med en sadan litthet i forflyttningen att den sker anstrangningslost.
Det finns inga vandringsstrdk, ingen tid, mellan dessa minnen.

I Jag dr Jago dr det exempelvis fran borjan ett faktum att Desdemona
ar dod, men samtidigt lever Desdemona och talar utan att det betyder
att hon dr ett spoke. Hon finns och &r reell pd samma sétt som jultomten
finns och ar reell, vilket betyder att hon visserligen aldrig riktigt har
funnits, men att hon finns, har funnits i ndgra hundra ar och kommer att

finnas ett bra tag till. Hon &r ett faktum, ddrfor finns hon.

Det &r i forsoket att 16sa ett enda dilemma som det till synes instabila
uppstdr. Det dr i detta enda stabila fokus som ldttheten blir till. Som for-
fattare ar jag befriad fran kravet pa att kontrollera och berdkna i férvag.
Nir jag exempelvis anvdnder mig av semantik och rytmer for att fram-
kalla det dramatiska handlandet s4 ar det inte genom att tdnka ut detta,
men genom att hdnge mig at sjdlva handlandet, at de f6rsok Figuren X

hela tiden gor for att férsoka 1sa sitt dilemma.

7.5 En polyfon tendens i det dramatiska

Da jag skrev Jag dr Jago sd skrev jag en monolog. Alltsd skrev jag ett
verk for en enda skddespelare, bestdende av dramatiska handlingar som
foljde pa varandra i en enhetlighet, en enda kedja av handlingar. Sam-
tidigt skrev jag fram ndgonting disparat, och i verket kommer ett flertal
roster till tals. Dessa roster beskriver jag som harda, eftersom de inte

kommer fréan figurer som &r engagerade i en dramatisk konflikt. Snarare

breder de ut sig pa sina egna villkor, som for att sdga sitt. S& uppstar
en polyfon tendens i verket, olikheter som existerar simultant, som inte

stravar efter att 6verbrygga det avstdnd som skiljer dem &t.

Jag har har tagit utgangspunkt i en kollaborativ arbetsprocess, vilken
bidrog till att forutsattningarna for min skrivprocess férandrades. Pa
grund av de tidiga métena for arbete och samtal, som jag hade med
Dahlqvist och Stiglund, gick jag rakt in i det disparata; jag skrev texter
utan att veta om eller hur de skulle infogas i en helhet.

Nair jag gjorde de disparata rosterna till delar av den samman-
hingande handlingskedjan var det genom att skapa en kulturell
vantrivsel at min figur, och genom att skapa dramatisk situering
utifrdn denna kulturella vantrivsel. Aterigen blev det av vikt att
hitta vad som skapar nédviandigheten av handling forstdtt inifrdn
figuren sjdlv; sa gav jag honom ett dilemma och en deadline for att
16sa detta dilemma. S& borjade han anvidnda de disparata rosterna
i sitt forsok att hitta en 16sning pa sitt dilemma. Sa blev han bade
handlande i traditionell beméarkelse och till en megafon for polyfoni.

I verket uppstod en instabilitet — ett ofta hastigt skiftande mellan olika
sdtt att uppleva varlden, ett myller av figurer och roster som hidvdar sina
perspektiv — men denna instabilitet uppstod genom den stabilitet som
det sammanhéngande dramatiska narrativet erbjod. Sa gick jag aterigen
djuptin i det traditionella for att hitta svaret pd hur det som verkar icke-
traditionellt kan infogas i detta. Sa forstod jag det som kan tyckas som
paradoxer i verket — som att min figur bara verkar gora sitt dilemma &n
svarare och mdr allt sémre av att uppfinna de roster som stindigt sager
emot honom — som i linje med den dramatiska logik inuti vilken figu-
rers handlingar forstads som framatlutade och som forsok att forbéattra

sin situation.
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Den litterdra slitningen

Vad har da det polyfona i Jag ir Jago med det litterdra att gora, och
foljaktligen med den litterdra slitning som jag har anvant som utgangs-
punkt i mitt forskningsprojekt? Da jag skriver om detta andra verk sa
verkar ndgonting ha hdnt med min instéllning till det litterara. Till skill-
nad fran d& jag skriver om Sysslolosa unga méin med tillging till vapen
— i vilket jag tydligt kan peka pd de narrativa fragmenten som just
litterdra — sa dr det da jag skriver om Jag dr Jago inte langre lika tydligt
var det litterdra finns och hur det finns till. Underforstatt har jag slagit
upp utrymme {6r det litterdra; den hardhet med vilken disparata roster
breder ut sig innebdr onekligen att ndgonting utdver det dramatiska tar
plats. Dock &r det polyfona i sig vad jag hédr uppehaller mig vid.

I och med arbetet med Jag ir Jago ar det som att den litterdra slitningen
férvandlar sig sjdlv. Denna slitning har blivit ndgonting for mig som
dramatiker att ténka och agera genom.

Utrymme maste skapas i det dramatiska och jag hittar sitt att gora det
pa. Sd anvander jag mig av de dramatiska metoder som jag har med mig
sedan tidigare, men utokar min férstdelse av dem sa att jag lyckas forma
den dramatiska texten att inhysa det jag inte dr van vid att den formar
inhysa. S& kan en vandring mellan roster och perspektiv pdgd samtidigt
som alla komponenter i verket dr en del av samma dramatiska kott. Sa
har jag kunnat ténja pa min forstdelse av vad en dramatisk handling kan
vara, samtidigt som jag inte har ruckats ett dugg i min 6vertygelse om
vad det dramatiska handlandet innebér.

Att pd samma gang folja och végra folja den dramatiska logiken var
min behdllning av att skriva Jag ir Jago. Jag gjorde det som en konsekvens
av att g i ndrkamp med den litterdra slitningen, men att renodla det litte-
rdra var inte langre nddvandigt. Den litterdra slitningen har alltsa inte
bara forvandlat mitt skrivande, utan ocksa sig sjdlv, férvandlat sig sjalv

som strategi.
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Nar jag lamnar ifran mig den har avhandlingen ér slitningen inte uppldst.
Malet har heller aldrig varit att uppldsa den, utan att gora den begriplig,
fa syn pa den, lata den finnas och géra den produktiv.

Avslutningsvis diskuterar jag hir nagra aspekter av denna slitning,
varav ett par pekar mot framtida undersdkningar. Det &r aspekter som
inte nédvindigtvis samspelar med varandra, och som var och en kan

forstds som mojliga férhallningssatt.

Om traditionen som vag mot det icke-traditionella

Jag tillbringar tid med mitt projekt under flera &r, lagintensivt och hog-
intensivt. Jag forsoker definiera min slitning och gora mig férstaddd. Det
hander att andra dramatiska forfattare glads at att jag skriver nagonting
som dr svart att hitta teori kring. Det hdander minst lika ofta att de jag
forsoker forklara min slitning for inte forstar vad jag menar eller avfardar
dikotomin dramatiskt/litterdrt som passé eller obegriplig.

Ibland blir jag trétt och hemfaller &t argument som jag sjdlv inte god-
kdnner. ”Jag vet att en skillnad finns f6r jag kdnner att den finns!” skriar
jag exempelvis och blir uppgiven. “Det hir &r inte definitionernas tid”,
tanker jag ibland. "Det d&r omodernt att sla fast kategorier. Detta &r de
upplosta definitionernas tid, nej, de utvidgade definitionernas tid, nej,
helt andra definitioners tid. De definitioner jag héller pa med 4r gamla
och utagerade.” Sedan lugnar jag ner mig och atergdr till ett forsok att
definiera det jag forsoker definiera. Bara genom att gora det skaffar jag
mig ett sprdk. Och s4 skiljer kanske allt sprék, allt talat sprak, av nod-
vandighet det ena fran det andra. Sa ser forutsdttningarna for kommu-

nikation ut.

Det jag definierar i det dramatiska &r ndgonting traditionellt, och jag
haller fast vid den dramatiska tradition jag &r en del av.

Det dramatiska handlandet &r relationellt och kausalt. Det beter sig

pa sitt sarskilda sétt da det hela tiden f6ds fram organiskt i de dramatiska
konflikterna. Det litterdra definierar jag som ett berdttande med ord, och
som har en mangd formdgor i sig da det framkallar det som det framkallar
—sdsom vérldar, resonemang och poetiska rorelser. Hos mig fungerar detta
litterdra framforallt som ett tinkande genom ord, vilket uppehaller sig
vid fenomen i vérlden, och som ndgonting som frammanar en narrativi-
tet som gdr bortom det dramatiska. Ddrmed &r det ocksd ndgonting jag
bade stéller i kontrast till och envisas med att fora in i det traditionellt
dramatiska.

Jag menar att jag i min praktik infor det icke-traditionella i det tradi-
tionella, och jag har formatt gora det eftersom jag envisats med att forsta
det traditionella som ndgot bortom stela konventioner. Varfor har kon-
ventionerna formats, vad fanns det for levande intresse som gjorde
konventionerna nédvéandiga? Vad kan det som ser sa traditionellt ut?
Dé jag fordjupat min forstdelse for det traditionellt dramatiska sd har
det varit en ingang till att tdnja pa mitt tinkande och min praktik. Jag
har ddrmed 6kat min kapacitet f6r att genomfora det som kan se icke-
traditionellt ut. I det hir projektet har detta sarskilt blivit synligt genom
den narrativa rorlighet jag har arbetat med i mina verk.

Under projektets géng har jag skrivit ett flertal verk férutom de som pub-
liceras i den hér boken. Ett exempel dr Manniskor slukar allt de dlskar — till
Pier Paolo Pasolinis pojkar och till deras mamma, ett verk for tva skadespelare
som hade premiér pa Fri scen i Stockholm i Gustav Englunds regi hosten
2022.

D4 jag skrev verket skapade jag tre fiktionslager. I prologen och epi-
logen, vilka omsluter tre akter, manifesteras en dromvérld som tillhor
Mamman. I de tre akterna finns det andra lagret av fiktion, och i var och

en av dessa akter behandlas “konkreta” konflikter. Dessa kopplas till
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verkets genomgripande konflikt, vilken utspelar sig mellan Mamman —
som lamnat bort sin son d& han var liten — och Ettore — den son hon nu
hamtat hem for att leva ett liv tillsammans med. Jag skapade exempelvis
en enkel konflikt i tredje akten och formulerade denna: ”Efter att sonen
har mordat hallicken krdver mamman av sonen att han foljer med henne
till Tarquinia, medan han hellre ser att de stannar i Rom och lever sitt liv
dar.”

Utover dessa fiktionslager skapade jag dnnu ett. Jag situerade mina
figurer ocksd i ett universum dér de kédnde till den fiktion de var “hdmtade”
ur — Pasolinis film Mamma Roma fran 1962, och dér de var férmogna att
leka med fiktionen och att skriva om den. Sddana initiativ tog de inuti
hindelseférloppen — som nér Ettore begér av sin mamma att hon ska
kopa den motorcykel at honom som hon redan gett at honom i bérjan
av akt 1, och Mamman svarar att hon inte har ndgra pengar — men ocksa
mellan akterna. 54 slutar exempelvis andra akten med att Mamman ldmnar
sonen i deras gemensamma ldgenhet for att ga ut pd gatan och sélja sex —
ndgot han akten igenom forsokt £ henne att avsta fran. Nar hon dtervander

— precis da akt 3 borjar — utspelar sig féljande:

MAMMAN
Titta inte pa mig pa det dar séttet.

ETTORE
tiger

MAMMAN
Sluta séger jag!

ETTORE
tiger

MAMMAN
Men ge dig!

ETTORE
tiger

MAMMAN

Tror du inte jag vet vad du har gjort?

ETTORE
Va?

MAMMAN
Jag vet vad du har gjort.

ETTORE
Jag har inte gjort ndgot! (s 79)

I borjan av akt 3 finns alltsd 4nnu inte mordet pa hallicken — vilket ovan
beskrivs som utlosande for Mammans och Ettores “enkla och konkreta”
konflikt i akten. Att Ettore har moérdat hallicken framkallas av Mamman.

Den dramatiska situationen ser ut enligt foljande: Mamman
aterviander fran natten och méter en son som sitter och démer henne
med sin blick. Hon skdms och han 6kar hennes skam. Sa kastar hon till-
baka skammen p& honom: han &dr den verkliga boven i dramat, inte hon.
Sa frammanar hon sjilv, i det svagaste av 6gonblick, omstandigheten att
han har moérdat hennes hallick.

I och med sddana hér till synes narrativt irrationella vandningar —
vilket i verket framkallas genom dess egen, narrativa logik — s borjar
pjdsens universum for en utomstdende betraktare att skeva. Helheten
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far ett dromlikt sken. Detta dromlika har jag dock inte kunnat fram-
kalla genom att tdnka pa verket som en drom — det skulle inte aktivera
handelsef6rloppet inifrdn — men genom att aktivera varje val utifran
dramatisk, handlingsbaserad logik i tre lager.

Mina metoder f6r att skriva fram det skeva och det pa samma géng
sammanhéingande narrativet, sd som jag skriver fram detta i Mdanniskor
slukar allt de dlskar — till Pier Paolo Pasolinis pojkar och deras mamma, har jag
utvecklat savil genom Kain, Abel, boys will be boys som genom Syssloldsa
unga mdn med tillging till vapen och Jag dr Jago. Jag har gjort det genom att

ta vagen in i traditionen snarare dn bort fran den.

Nir jag varen 2023 sitter mig med prosa- och lyrikforfattaren Kristofer
Flensmarck for att utforma ett gemensamt projekt sd bér jag med mig
mina erfarenheter av att skriva genom slitningen, och nya fragor utifran
denna slitning. Kan jag lata det litterdra hos Flensmarck gora intdg i mitt
dramatiska? Kan jag arbeta med en annan litteraritet 4&n min egen, hur
ser ett kollaborativt arbete ut ddr utgangspunkter och metoder skiljer
sig i grunden? Kanske maste jag forandra min metod radikalt — det &r ju
inte sdkert att den litterdra forfattaren ldter den dramatiska forfattarens
eviga genomgripande logik regera? I sa fall vet jag dtminstone vad det

dr jag lamnar bakom mig.

Om avhandlingens slitning
I min dramatik har det litterdra svart att hélla sig pd mattan, och istillet
for att avvisa det har jag bjudit in det litterdra till det dramatiska.

I denna avhandlingstext finns en liknande slitning. Den dr drama-
tisk/litterdr och beter sig som ndgonting utéver det akademiska skri-
vandet. Gransen mellan det dramatiskt/litterdra och det akademiska &r
lika svdrdefinierad som gransen mellan det dramatiska och det litterara.

Det akademiska behover ett visst métt av ndgonting ytterligare for att bli

begripligt, och som Hallnds (2010) har visat — och som jag anvant i min
argumentation i kapitel 4 — sd kan poetisk precision ta ldsaren narmare det
som texten forsoker formedla. Sa gér det inte att sdga exakt var gransen
mellan det ena och det andra gér. Trots detta s& gar det att kdnna att det
finns en grans. Varje ldsare av den hér avhandlingen kommer till exem-
pel att uppfatta en skillnad i hur den saga som jag skriver fram i kapitel
6 ter sig, gentemot hur mitt resonemang i samma kapitel angdende de
narrativa fragmenten ter sig. Det finns en grans; nar den 6vertrads kanner
man den.

I den hiér avhandlingen skiftar min sprakanvindning av nédvén-
dighet. Jag anvander mig ofta av ett akademiskt sprak, men stundom
stjdlper mina sprakliga strategier ver i ndgot annat och jag tycks lamna
det akademiska spraket ddrhédn. Det sker omvéxlande genom hela texten,
men dras ibland till extremer. I kapitel 4 gdr jag in i en litterdr utsvav-
ning och i kapitel 6 fiktionaliserar jag en skrivprocess och skriver fram
en saga. Att skriva om dessa foreteelser visade sig helt enkelt inte lika
effektivt som att skriva fram dem. D4 jag skriver sagan dr det utifran ett
behov av att f& konflikten mellan mig och mitt material i tillblivelse att
kinnas, och jag vill uttrycka det febrila tinkande som en konstnérlig process
kan innebéra. S har den litterédra slitningen inte bara fatt férvandla mitt
dramatiska skrivande, men dven mitt akademiska.

Det som uppenbarar sig i detta skrivande &r ett beroendeférhéallande
mellan det teoretiska, vilket jag i borjan av den hir avhandlingen beskriver
som ett intellektualiserande, och det konstnirliga, som kraver av mig som
forfattare att hange mig at impulser, och som vill skapa férnimmelse av
sadant som rorelse, frustration och harmoni, och erbjuda drastiska liknel-
ser.

Bade som dramatiker och som forskare oscillerar jag mellan att intel-
lektualisera och att ldta mig dras med in i det okénda, och i denna avhand-

lingstext speglas det i mitt fluktuerande mellan olika typer av text. Det ar
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frdga om olika goranden som férmar olika saker, men de &r inte skilda

fran varandra, utan sammantvinnade i ett dmsesidigt beroende.

Om radikalitet och etik

Nagonting som jag bara flyktigt dterkommer till genom denna avhand-
ling &r den radikala potentialen i mitt skrivande, bade genom det litterdra
och det dramatiska. Aven om det fatt en ganska undanskymd plats i
min avhandlingstext gér det d&nd4 att se hur jag som forfattare standigt
aterkommer till val som drar &t det radikala. S blir det exempelvis
omojligt for mig, da jag dr i fart med att skriva Sysslolosa unga méin med
tillgdng till vapen att stanna vid det stelnade mediala narrativet kring
terrorism. Jag bara maste in i andra tankar, och framforallt in i mdnga
tankar kring dmnet. Det dr ocksd det som far mig att skriva fram den
fluktuerande narrativiteten, och det dr denna fluktuerande narrativitet
som komplicerar mitt forsok att 4stadkomma en dramatisk situering.
Nu, mot slutet av min avhandling, vill jag sdga ndgonting om denna
radikalitet, och hur jag kopplar den till etik i mitt skrivande.

Da jag i kapitel 5 utvecklade min forstdelse av sdvil det dramatiska som
det litterdra i termer av performativitet sa fortydligade jag ocksd att
dessa kvaliteter dr frdga om olika slags gorande. Dessa goranden riktar
sig i slutdindan mot en mottagare, och de blir till fragor som denna: ”Vad
gor du nu med detta? Vad tycker du?” Det litterdra &r sarskilt formoget
att komma med vissa pastdenden och stilla vissa frdgor, medan det
dramatiska &r sarskilt formoget till andra.

Det som mottagaren stills infor kan vara utmanande. En utsaga,
liksom en mellanménsklig handling eller ett hidndelseférlopp, kan pa
samma géng te sig motbjudande och lockande. Den som tar till sig den
konstnérliga handlingen mdste fraga sig hur den forhaller sig till det den

presenteras for och vad den tinker géra med det.

Om det finns radikala fragor till mottagarna av mina verk sé borjar denna
radikalitet hos mig sjdlv. Det som uppstar i och med mina konstnérliga
handlingar — mina verk-kan ofta forstds i termer av 6vertradelse och i mitt
skrivande har 6vertrddelsen ett eget existensberattigande. Denna rorelse,
denna handling, har en vdldsamhet i att den gar fram delvis i blindo.
Samtidigt 4r en sddan valdsamhet ocksa handlingens 6msinthet. Detta
ar dess moraliska skyldighet: att ga in i det riskfyllda och i det dannu
okédnda utan alltfér mycket eftertanke — for en sddan eftertanke kan bli
till ett skydd mot att genomfora det obehagliga och riskfyllda. Bara i det
riskfyllda och oberdkneliga gorandet — och i det att gorandet inte har
ett fardigt formulerat mal — ges mojlighet till verklig forvandling. For
den skrivande, for verket sjdlvt, och fér en mottagare. Sa anvander jag
mitt skrivande for att med hjdlp av det vandra ut i ingenmansland, in
pa tabubelagd mark. Inte f6r att spranga alla granser eller bryta mot alla
tabun for all framtid, men for att den som har 6vertrétt en grans kan se
gransen. Och den som star pa den nya platsen kan vinda hem, vélja att
sta kvar, eller gé vidare framat.

Att sétta sin tilltro till 6vertrddelsen som sddan &r att slappa alla former
av instrumentella krav pd den egna konstnérliga handlingen. Om denna
handling gar det inte att veta om den gor gott, och jag maste avsdga mig
alla ansprék pa att férdndra véarlden till det battre. Det gar inte att tinka
ut dess resultat pa férhand, och det &r just darfor som den behovs. Dess
handlande &r provande och dess konstnérlighet gor den unik i sitt slag,
eftersom det dr denna konstnérlighet som erbjuder ett utrymme bortom
den vardagliga varlden.

Genom mitt skrivande — det litterdra och det dramatiska — ruckar jag pa
det egna tankandet. Jag férsoker se den terroristiska handlingen bortom den
instinktiva fasan, som en kérlekshandling. Jag ser Desdemonas sjalvupp-

offring som en frihetshandling. Jag ser skogen som ett rekreationsomrade
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och omvandlar detta rekreationsomrade till en plats for forruttnelse. Jag
ser Kains véldshandling som det enda rimliga. Jag ser njutningen i att
tva mén straffar en tredje man lite for ldnge, till férnedringens grans och
forbi den, och jag kdnner pd den njutningen. Samtidigt kidnner jag pa
skrdcken i fornedringen, radslan i att det skulle kunna hdnda ocksa mig
eller vem som helst.

Ett sddant skrivande dr att gd in i det franstotande och fula, men s6ker
samtidigt skonheten i detta. Det &r ddrmed att utsitta sig for risken eller
mojligheten att férvandlas. Da jag skriver fram det som har potential att
rucka mig sjdlv, sa resulterar detta i att jag lamnar ifrdn mig ndgonting
som har potential att rucka en mottagare.

Det finns en etik i mitt skrivande och den finns precis dér. Mitt etiska
ansvar dr att riskera att férvandlas: Att gora det jag gor — om det dr att
gd in med hela mitt engagemang i dramatiska handlingar eller om det
dr att tinka genom att skriva litterdrt — sd bra jag kan. Att lyssna sa noga
som mojligt pa det som finns att hora och skédrpa min blick. Sa later jag

vind bldsa in dér allt tycks lugnt och ruska om i det som stelnat.

Och mottagaren? Att ldsa eller att se en forestdllning dr ocksd att utsitta

sig for majligheten eller risken att férvandlas.

Jag forstar mitt etiska ansvar infér mottagaren i termer av 6verlam-
nande. Det &r for mig att sitta min tillit eller mitt hopp till mottagarens
féormaga att ta in det svdra, och till att mottagaren har vilutvecklade
kénslosprot och att den har en nyfikenhet. Det dr ocksd en fraga om att
inte ligga mig i mottagarens handlande, att motstd lusten att férsoka
manipulera denna mottagare till férdndring. Att alltsd inte ge mig pa
mottagaren och borja fingra pa den eller dennes upplevelse. Bara kasta
fram min rorelse och 6verldmna denna rorelse 4t den som ér villig att ta

emot den.

Mottagaren har ocksa ett ansvar. Den mdste vilja eller vilja bort att
utsitta sig for risken och majligheten till férvandling. Det kan vara ett
nog sa svart ansvar att ta; risken dr svarbeddmd. Men sa dr ocksa livet i
sig sjalvt riskfyllt och svarbedomt och min hallning &r att detta &r ndgon-

ting som madste accepteras snarare dn att motas bort.

Vad har da detta med slitningen att gora? Just slitningen har for mig
varit ett steg mot att utforska den radikala potential som mitt skrivande
redan bar p4, pa ett nytt sitt. I dubbelheten som uppstar finns just — ja
— dubbelheten.

Da jag skriver om Sysslolosa unga méin med tillgdang till vapen beskriver
jag hur semantiskt avstdnd for mig blir en tankestrategi. Att nu tinka pa
detta semantiska avstand i termer av radikal potential dppnar upp for
en rad majligheter. Exempelvis kan de mest 6msinta handlingar fyllas
med det mest brutala semantiska innehdll, och vice versa. Ett sddant
forfarande dr for mig som forfattare att stdlla mig — och i férlangningen
en mottagare — infor en svarhanterlig komplexitet. Det som uppstar &r
nagonting motstridigt, kanske dcklande; en majlig provokation.

Da jag skriver om det disparata i Jag dr Jago som delar i ett enda drama-
tiskt kott sa Oppnar sig en nagot annorlunda majlighet. Tanken pé det
polyfona konstverket som en etisk — rent av demokratisk — foreteelse
finns redan hos Bakhtin. Men vad hinder med den tanken i en samtid
dér vérlden ar hért polariserad? Vad hdnder nar yttranden, vilka alltjamt
ryms under yttrandefriheten, ofta &r sd oonskade att médnniskor inte kan
befinna sig i samma rum som dem som yttrar dem? Vad blir det for
ett moraliskt pastdende att framkalla en varld, eft kott, ddar ocksa det
otrevliga och franstdtande lever, och dar detta tillats att existera i sin
egen ratt?

Detta dr tankegdngar som jag inte utvecklar i min avhandlingstext.

Istdllet nojer jag mig med att konstatera att jag i mitt konstnérliga
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utovande soker efter de arenor dér det brakiga och svarlosta férekom-
mer. Men det intresserar mig och jag 1dmnar den vidare undersékningen

av denna typ av tankar till framtiden.

Om slitningen som virld

Jag envisas med min slitning. Jag ténker pd slitningen och jag later den
ta plats i mitt skrivande. Den fanns innan det har projektet, men da jag
plockade in den i mitt projekt intensifierades min samvaro med den. Jag
har forsokt forsta den, forsokt kommunicera den till andra och forsokt
gora den produktiv i mitt skrivande. Den har funnits i mig som ndgon-
ting som ibland varit akut. Ibland som en kris, ibland som ett rus, ibland
bara som ett brummande i bakgrunden.

Négonstans under detta umgénge dyker fragan upp om vad jag vill med
denna slitning. Hade jag inte kunnat gora det enklare for mig? Exempel-
vis separera det litterdra fran det dramatiska? Skriva i olika sammanhang?
Rensa upp mina dramatiska verk frén det 6verflodigt litterdra, och placera
detta litterdra pa den boksida dér det gor sig sa bra? Tydligen inte. Tydligen
begir jag dubbelheten i skrivandet, varfér da?

Att skriva handlar om att se pa virlden och att lyssna pé& den. Det handlar
om att dterge det man tycker sig se och tycker sig hora. Inte i realistisk
mening, men som i att finga ndgonting av varlden och av att vara levande
i vérlden, leka fram aspekter av allt detta och frammana egna logiska
system.

Min lek dr en lek med dubbelheten och jag tror denna lek har att gora
med upplevelsen av att finnas till i virldens dubbelhet, att leva sitt liv
i den ohyggliga slitning som levandet i den hér vérlden innebar. Och
denna lek dr mitt konstnérliga drende.

Det dramatiska ma ha ett eget drende, och det handlar om att ga tatt
inpa aspekter av det mellanméanskliga handlandet. Det litterdra ma ha

ett annat drende, som handlar om att med ord frambringa en véarld,
vrida pé den och tidnka kring den. Men mitt d&rende dr dubbelheten i sig,
och detta drende ar ett enda.

For det forsta. Vérlden danar. Jag menar i det stérre formatet, jag menar
informationen och desinformationen. Systemen &r skapade av maén-
niskorna, men gar samtidigt bortom dem. Varldsekonomin — ett helt
eget djur med en helt egen vilja. Informationen som samlas in om mén-
niskorna och informationen som strdlar mot dem. Skdrmarnas ljus.
Alltihop glittrar, flimrar. Koksrenovering. Bottendod. Massutrotning
av ryggradsdjur. Medelhavet. Mediala brak; de samtal som inte pagar,
men som skenbart pagar och utsagorna som ménniskor skriker i mun
pé varandra, de utsagor som bara i sin pdtvingade samexistens pa ndgot
satt befinner sig i dialog med varandra.

Jag menar i mikrokosmos. Cellstrukturerna och molekylerna. Jag
menar den oavbrutna elektriciteten som haller igang livet i kropparna.
Jag menar vaxternas automatiska insamlande av ndring och vatten, jag
menar det pdgdende som fortsitter att pdgd, helt mystiskt, helt avmysti-
fierat mekaniskt.

Jag menar att det finns sa mycket vérld, sd& manga sagor, s manga
maskiner, insekter som lever i dod ved, och det finns férdelningspolitik
och semesterparadis och... Allt vad finns i den, védrlden. Med det litterdra

i mitt skrivande fangar jag upp lite av det.

For det andra. Det absolut mellanménskliga. Kroppen stdlld mot
kroppen, ansiktet som blickar in i det andra ansiktet. Min lilla dot-
ter lagger sitt huvud mot min axel, sin panna mot min kind, och vi
andas tillsammans. Vara synkroniserade nervsystem, den faktiska
hormonutséndringen, hennes hud, min. Det vore sa ldtt att ge det

som exempel pd en motvikt mot den virld som ryter och sprakar i sin
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vildiga méngd, men de néra relationerna &r de svdraste. Ndgon gang
véxer en dotter upp och konfronterar en mor med allt det svagaste inuti
modern sjdlv och modern blir till en drake och spyr tillbaka allt pa det
lilla eller numera stora barnet, for modern stills infor ruinens brant och
klarar inte av att ga ner sig i den ruinen, for instinkten i henne kréver att
hon maste leva. Om inte f6r sin egen skull, sa f6r barnets.

I de néra relationerna aktiveras smartpunkter och arvs vidare, gene-
ration efter generation. Relationer, som innebér kérlek eller beroende-
forhallanden eller ndgon relationell vilja 6verhuvudtaget, ar svdra — i
alla fall for manga. Det ménskliga samspelet &r ocksd det en slitning
mellan 6mhet och vald. Det dramatiska kan spegla den typen av ménsk-

ligt samspel med dess tragik och med dess trost.

Det brakar. Alltihop. Vérlden med sin mingd. Det relationella med sin
klibbighet. Att leva dr att finnas i bada varldarna samtidigt, att forsoka
forstd denna vdrld som en enda. Sa kan informationen om en annalkande
apokalyps kastas mot en varje dag samtidigt som den rddsla som aktiverar
ndgot hos en ar rddslan for att grannen ska anse att ens garageuppfart ar
stokig. Det tycks motsdgelsefullt, men har sin egen, dunkla logik.

Jag skriver det litterdra och jag menar att det formar dterge nagonting
av den varld som ddnar i sin mdngd. All den information som rasar. Allt
som kan tdankas. Alla resonemang som kan foras. Alla idéer.

Jag skriver det dramatiska och jag menar att det f{ormar aterge ndgon-
ting av det mellanménskligt klibbiga. Att det kan sdga ndgonting om det
som aktiveras i mdnniskan i direkt relation till andra ménniskor.

Jag skriver slitning och jag menar att detta att alls leva, det hir
livet i den hédr tiden bestdr av en ndrmast olevbar slitning. Och att
skriva slitningen, skriva med slitningen och 1ata slitningen foérvandla
det egna skrivandet ar att leka den. Och att leka &r att efterbilda liv.

Jag skriver text. Dér finns den del av det ménskliga handlandet som utggrs
av ord. Den del som kan vara synlig pa ett papper, spar av mellanmanskliga
handlingar, skenet av handling. Men ocksa skenet av ett handlande som
inte dr dramatiskt. Genom dessa ord skiner vérlden i sitt mikro- och
makroformat.

Alltihop brakar. Med vartannat och i sig sjdlvt. Och jag gér mot det
som brdkar.

Det finns en alldeles sdrskild njutning i att vara i det som brakar utan
att verkligen vara i det. Skrivandet skapar bade nérhet och viss distans.
Det handlar kanske om begriplighet. Det handlar ocks& om kérlek. Det
handlar om det slags émhet som handlar om att se pa ndgonting och
bara se pd det. Inte som i godheten i att se p& det eller riddningen i att se
pa det, men som att méta det. Det hér dr livets premiss. Lata det finnas,

lata det vara.
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The subject of this thesis is what I call a literary friction in the dramatic.
This friction had implications for my dramatic writing prior to beginning
my research project, through which it has been made productive by trans-
forming my writing.

I claim that it is a question of two qualities of different capacities,
occupying time and space in different ways in writing. Unavoidably,
these qualities come into conflict with each other. The purpose of my
thesis is not to define drama and literature as genres, but rather two qualities
in play texts — which is closely linked to interpersonal action in real time —
and the literary —using words to create descriptions, theories, reasoning, and
so forth.

In the thesis I draw on theory as well as on several literary and dramatic
works as I approach my own artistic practice. This practice is mainly pre-
sented through my dramatic works Syssloldsa unga min med tillging till
vapen (ldle Young Men with Access to Weapons) and Jag dr Jago (I am lago).
Throughout the thesis, I employ my artistic practice to reflect upon my
discussions, and sometimes I push my arguments with literary-dramatic

excesses.

In chapter 1, I give a historical background to the concept of literary
friction. As a starting point I take Peter Szondi’s (1972) discussion of the
crisis in drama in the second half of the 19th century and the first half of
the 20th century. His thesis is that new times called for new subjects, and
that these subjects were not necessarily congenial with existing dramatic
forms.

I use Szondji’s discussion as a backdrop to the postdramatic movement
as described by Lehmann (2006) in particular. In the postdramatic con-
dition, a differentiated and lively theatrical landscape emerges along
with the questioning of the dramatic text as the genesis of the theatrical

performance. There is a tendency towards viewing text as one theatrical

element among others. Simultaneously, theatre is freed from dramatic
constraints. Thus another kind of literariness enters the stage. As exam-
ples I use Gertrude Stein, whose works play with dramatic conventions
and break up dramatic time, and Elfriede Jelinek, whose works are often
described as language surfaces. I argue that the postdramatic writers
offer something that differs from the dramatic in the traditional sense,
something more akin to a literary language.

Thus my dilemma becomes clearer. I am inspired by the literary tenden-
cies in postdramatic theatre and by the literary potential in postdramatic
texts, but I would like to create spaces for the literary within the dramatic,
rather than leaving the dramatic behind.

In chapter 2, I put narration over time, rather than text, at the centre
of my writing. I also note that such narration can take various forms.

As a point of departure I use Ricoeur’s (1984) discussion of tem-
poral aspects of narration, with its threefold version of Aristotle’s
concept of mimesis. In mimesis,, actions are understood as referring
to the actual world. With mimesis,, the individual actions are synthe-
sized into a whole; actions and events do not just happen one after the
other, but form a whole greater than each individual part. In mimesis,,
the narrative is brought to life within a reader or spectator, an argument I
elaborate further with the help of Iser (1993).

I understand the narrative not only as narration over time, but also as
a representation of the human experience of existing in time. This way
of understanding narrativity becomes fundamental to my understanding
of the dramatic. As a dramatic writer I imitate actions and arrange them in
relation to each other in a chain of actions and counteractions, depending
on, as well as creating, the relational consequences that the dramatic conflict
evokes.

To expand my understanding of narrativity — which I need to under-
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stand the literary tendencies in my own writing — I introduce Ryan'’s (2014)
concept of storyworld. This opens up a way to understand the temporal
structures in the narrative as intertwined with the other components of
the storyworld. Drawing on the same idea, it is also possible to under-
stand how verbal narration is able to evoke worlds, with an emphasis on
that which goes beyond the temporal structures.

I conclude by clarifying the difference between the dramatic and the
literary in a discussion about the contrasting conditions of different

media, using examples from a dramatization of prose fiction.

In chapter 3, I approach a definition of the dramatic by taking the generic
distinction between epic and drama as a starting point, following in the
steps of Szondi (1972), Ricoeur (1984) and Aristotle. This clarifies an im-
portant difference between the works of the dramatic and the epic author;
it is either a question of imitating actions or telling with words.

I extend my understanding of the dramatic by turning to Barry (1973),
explaining the dramatic as an image of human interaction over time.
Barry also takes the scenic aspect of the dramatic into account, arguing
that the dramatic consists of actions that are observable to an audience.
In my understanding, the scenic reality for which the dramatic is written
is linked to the spectator’s perception; while a verbal narrative is read, the
meaning of actions on stage must be inferred.

Next I go on to a reading of drama, using Malochevskaya’s (2002) action
analysis to explain how I turn from a literary reading to an interpretative
reading of the dramatic in Chekhov’s The Seagull. Thereby I also define
the tools that I use to create the dramatic situation that is fundamental to
my dramatic writing. I show that circumstances must be chosen and dra-
matic conflict created in such a way that a necessity arises for the characters
to (inter)act.

As concrete examples of how I work with dramatic situation, I refer to

my stage play Kain, Abel, Boys Will Be Boys, and discuss how circular and
linear movements of time are combined to construct the particular logic
of the work. I examine the causal chain of interpersonal actions at the end of
the play, arguing for a definition of the dramatic as something that heels
over.

In order to show how the dramatic can be manifested in a text — and be
inferred from a text — I use my monologue Jag dr Jago (I am lago). I argue
that semantics is to be understood through intention, and vice versa. Fur-
thermore, I argue that rhythm and materiality may be employed to create
dramatic meaning.

I conclude with a discussion about the image produced by a work
in relation to that forward inclination that I believe to be required of the
dramatic. Fictional characters’ actions must be construed as intentional,
while explicit communication may often be understood differently. For
example, the image of nervousness might be evoked through a represen-

tation of an attempt to get away from a stressful situation.

In chapter 4, I develop an understanding of what literature is capable of.
I return to Jelinek and a reading of “Death and the Maiden I”, arguing
that Jelinek’s language surfaces speak to the reader’s inner self. In this
space, worlds are created and events take place in ways that manifest
Jelinek's literary uniqueness. Her poetic precision turns into a logic which
defamiliarizes well-known phenomena, reintroducing them to the rea-
der’s consciousness in new and bizarre shapes. Furthermore, this literary
quality is capable of an organic breakdown of narrative structures, moving
forward with the help of a poetic causality.

The kind of idiosyncratic literariness exemplified by Jelinek I under-
stand as dependent on what Ong (1990) calls typographic spatiality, which
he links to the inner spatiality that he believes arises in those readers in a

written culture who have a habit of reading silently. I extend this idea of
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spatiality into something through which I may understand the potential
of writing, using Virginia Woolf’s A Room of One’s Own as an example of
what can be evoked when such spatiality is brought into being.

Finally, I create spatiality of my own in writing. And so, this literary
writing becomes a writing in which the word behaves shamelessly in
its seclusion. Here again, my writing becomes a way of reflecting in and

about the world, as well as conjuring up new worlds.

In chapter 5, I deepen my understanding of the friction between the
dramatic and the literary by connecting text to performativity, drawing
here on Schneider (2011). I understand both the dramatic and the literary
as qualities that imply movement, which can be understood as perfor-
mative. I understand this performativity as layered; it can be both nested
inside the text and evoked by it, while also surrounding the text.

Writing is performative. Text is performative in its generation of, for
example, words, sounds and rhythms. In the literary, the performative
works entirely through words, by evoking such things as worlds and
thinking. If the text has an inherent dramatic quality, then there is a
performativity that belongs to the characters of the drama, pertaining
to their relational actions. To some extent, this performativity goes be-
yond the words, as there is no distinct boundary between the verbal and
the physical actions.

Both the literary and the dramatic are handed over to a recipient. The
literary prompts action from its readers; firstly, in the way the readers
must be active in realizing the text within themselves, and secondly, as
the readers must take a position on what the text claims. The readers
may allow themselves to be brought to a new understanding of the world,
or refuse to change.

Spectators who experience something dramatic are confronted pri-

marily with the actions they witness. The spectators, too, are left with

something that prompts a response.

The literary friction discussed in this thesis can also be understood
as performative since it does something to my writing and compels me
to continue my work. Inspired by Gadamer’s (2004) concept of play, I
introduce the concept of narrative games to explain my creative process

as well as the resulting works.

In chapter 6, I review my play Sysslolosa unga min med tillging till vapen
(Idle Young Men with Access to Weapons), focusing on the way I transform
what I call narrative fragments — understood as fragments of storyworlds —
into dramatic action.

I describe being provoked by a dull media narrative, which caused a
kind of looped thinking to arise in me as I searched for different ways
to understand a phenomenon. Hence the narrative fragments became
essential to me, while also constituting a dilemma in my process; each
attempt to specify the dramatic situation weakened my thinking, and each
attempt to think weakened my specification of the dramatic situation.

I then introduce a fictionalized fairy tale to show how I solved the
problem. I situate myself in a conflict with the tale’s characters, trying to
elicit dramatic action from them. When I figure out how to scare them,
they start to act, and I have thus placed my characters in an obscure
game with a fatal outcome. I argue that it is precisely because the rules
of the game are so vague that the characters have to use narrativity to be

able to interact at all.

In chapter 7, I argue that my monologue Jag dr Jago (I am lago) has a poly-
phonic tendency in the way it incorporates disparate voices with a certain
harshness, unwilling to get engaged in the dramatic conflict.

Drawing on Bakhtin’s (1984) concept of polyphony, I understand
that simultaneous differences arise in a work — differences which are not
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destined to become component parts of a unified work. To understand
Bakhtin’s claim about the polyphonic as incompatible with the dramatic, I
discuss it in relation to Ryan’s (2012 /2013) claim that conflict can be under-
stood as a narrative engine. Thus I understand the polyphonic as almost
irreconcilable with dramatic conflict, which depends on the characters’
desire to eliminate difference.

I show how the polyphonic tendency in Jag dir Jago emerged from a col-
laborative work process, in which director, actor and myself established a
common language, and anchored our work in a common method. Before
my main writing process, I drafted disparate statements, which were
then dramatically situated. This resulted both in a unified dramatic work
and a polyphonic tendency, as the character in the monologue wrestled
with a single dilemma.

When I conclude by asking myself what the literary friction has meant
in regard to Jag dr Jago, I note that this friction seems to have transformed
itself. When I wrote Jag dir Jago, it was no longer a question of bringing
out the literary per se, but rather that through this literary friction I had

acquired tools for evoking narrativ