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Det sliter i mitt dramatiska skrivande. Det är någonting litterärt som 
sliter i det.
	 Den litterära slitningen har funnits i mitt skrivande så länge som 
jag har skrivit dramatik, kanske därför att jag skrev litterärt innan jag 
skrev dramatiskt. Detta litterära skrivande var och är ett sätt för mig 
att tänka eller förstå vad jag tänker, ett sätt att undersöka hur det går 
att tänka kring världen och om allt som pågår i den. När jag började 
skriva dramatik så fick jag lov att lära mig ett helt annat sätt att skriva, 
vilket visserligen kan förstås som ett annat sätt tänka, men som i min 
skrivande praktik snarare upplevs som ett sätt att handla mellanmänskligt 
och därmed improvisatoriskt. Alla ord blev till dramatiska handlingar 
och betedde sig på ett sätt jag inte var van vid; samtidigt ville det litterära 
tänkandet stanna i mina texter. Så uppstod ett konstnärligt dilemma. Det 
litterära orsakade en konflikt inuti det dramatiska skrivandet, på samma 
gång som det blev till en kraft som gav min dramatik dess särskilda stil.
	 I det här forskningsprojektet – vilket består av två dramatiska verk, 
arbetet med dessa och denna avhandlingstext – är min intention både 
att förstå slitningen på djupet och att låta den förvandla mitt skrivande. 
Då jag påbörjade projektet hade jag tagit slitningen till en viss gräns i 
mitt skrivande. Jag hade uppfunnit dramatiska konflikter och vissa 
återkommande retoriska figurer som gav det litterära ett visst utrymme. 
Genom det här forskningsprojektet vill jag ta mig längre, bortom det 
invanda, och in i någonting främmande.
	 Vad består slitningen av, varför finns den, och hur kan jag förstå den 
och formulera mig kring den? Hur går det att greppa den både genom 
teori och genom min upplevelse av den i min praktik? Kan jag göra den 
produktiv, låta den förvandla mitt skrivande? Vad kan jag skriva som 
jag ännu aldrig har skrivit?
	 För att komma närmre slitningen försöker jag greppa och beskriva det 
dramatiska och det litterära var för sig, samt förutsättningarna för deras 

samspel och vad detta möjliggör. Därmed aktualiseras också frågan om 
vad jag gör när jag skriver dramatiskt.

Det grundläggande elementet i det dramatiska är det mellanmänskliga 
handlandet. Detta pågår i realtid; den dramatiska texten skrivs för att 
framföras i det sceniska nuet. De handlande människorna behöver 
varandra och är i konflikt med varandra, och därför får deras handlingar 
direkta och relationella konsekvenser. Så triggar handlingarna 
mothandlingar som triggar mothandlingar.
 	 Jag har ett begär att betrakta människors handlande gentemot 
varandra. I detta visar sig någonting rationellt-irrationellt hos 
människan. Människor tycks aldrig förlora tron på att deras handlingar 
kommer att ge resultat, även om den som betraktar handlandet utifrån 
ser att det verkar hopplöst. En person försöker exempelvis övertyga sig 
själv om att den gjort rätt, fast den befarar att den gjort fel, men lyckas 
aldrig nå förvissning och fortsätter därmed sitt försök i all oändlighet. 
Människor verkar dessutom ha tilltro både till den egna förmågan att 
påverka andra människor med sitt handlande, och till att de själva ska 
kunna kontrollera sitt handlande. I de relationella konflikterna tycks 
de dock både påverka andra människor i en helt annan riktning än de 
önskar, och förlora kontrollen över sitt handlande. I det mellanmänskliga 
samspelet gror konflikter, och händelseförloppens oförutsägbara 
krängningar antyder att en mängd krafter inuti människorna drar åt 
olika håll samtidigt. Detta går jag in i då jag skriver dramatiskt. Inte för 
att göra psykologiska porträtt, men för att leka med dessa krafter, vrida 
och vända på handlandet, vara i det och samtidigt betrakta det utifrån.

Hur ter sig det litterära? Det tycks berätta på ett annat sätt, det lämnar 
större utrymme för sådant som teorier, beskrivningar och resonemang 
– allt det som jag uppfattar som ett tänkande då jag skriver. Med det 
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litterära skrivandet går jag in i varje utrymme av världen jag får syn på, 
blir glad över nya tankar, vill utforska dem, uppehålla mig vid dem, 
följa tankarna dit de tar vägen och kontra med andra tankar. Att skriva 
litterärt påminner mig om att gå vilse i en skog för att man inte kan låta 
bli. Man står på den ena platsen och får därifrån syn på en ny underbar 
plats. Sedan återvänder man till den ursprungliga positionen, men från 
en ny vinkel, ser helt andra saker, och känner inte igen sig längre. Det är 
någonting med detta ineffektiva kringtrampande som hamnar i konflikt 
med det dramatiska. Det tycks ha att göra med olika sätt att berätta, 
vilket i sin tur inte bara har att göra med hur något berättas, utan också 
med vad som kan berättas. I och med detta får mitt projekt en stark 
koppling till narrativitet – berättande över tid – och jag undersöker hur 
jag kan få olika sätt att berätta att samspela i mitt skrivande. Går det att 
slå upp utrymme inom det dramatiska för det litterära berättandet, och 
vad för slags berättande utspelar sig då?

Slitningen mellan det litterära och det dramatiska äger rum i mitt skri-
vande. I mina texter syns nästan enbart repliker, och dessa repliker, 
byggda av ord, blir således platsen där slitningen utspelar sig. Men 
repliker är inte bara ord. Snarare är de den del av den mellanmänskliga 
handlingen som syns på papperet, de är skenet av handling; manifes-
tationen av denna handling. Så är det också denna manifesterade del 
av handlandet som låter sig manipuleras i skrivandet. Där strävar jag 
efter att låta det litterära göra intåg, samtidigt som jag håller fast vid 
det dramatiska handlandet som framkallande av detta sken.

Syfte och frågeställningar
I detta forskningsprojekt är min intention att förstå den litterära 
slitningen på djupet och göra den produktiv i mitt dramatiska skrivande. 
Mitt projekt har tre frågor:

	 – Hur kan jag förstå slitningen mellan det jag kallar det dramatiska och 
det jag kallar det litterära?
 	 – Hur kan jag göra denna slitning produktiv i mitt dramatiska 
skrivande?
	 – Vilka konsekvenser får den litterära slitningen för mina dramatiska 
verk?

Avhandlingens anatomi och teori
När jag nu skissar en översikt över min avhandling så visar jag samtidigt 
hur jag har använt teori, på huvudsakligen tre olika sätt. För det första 
använder jag teori för att genomföra en historisk kontextualisering av 
mitt projekt. För det andra använder jag teori för att fördjupa förståelsen 
av den litterära slitningen. För det tredje använder jag teori för att 
diskutera mina verk och de konstnärliga processer som lett fram till 
dessa verk.

Genom denna avhandling finns en rörelse från teori till praktik, och jag 
presenterar två verk i sin helhet: Sysslolösa unga män med tillgång till vapen 
och Jag är Jago. Dessa diskuteras framförallt i slutet av avhandlingstexten. 
Dock ska avhandlingen förstås som genomsyrad av mitt konstnärliga 
skrivande. Jag ger upprepade exempel från egna verk och låter också 
delar av den resonerande texten ta konstnärliga uttryck.

I kapitel 1 ger jag en historisk bakgrund till slitningen. Jag utgår från 
litteraturteoretikern Peter Szondis Det moderna dramats teori 1880–1950 
(1972) i vilken han menar att dramat under sent 1800-tal och första hal-
van av 1900-talet hamnade i kris. Szondis tes är att den moderna tidens 
ämnesval krävde en dramatik som inte var kongenial med den drama-
tiska formen, vilket förändrade dramatiken. Detta använder jag som en 
bakgrund till den postdramatiska rörelse som jag framförallt diskuterar 
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genom teaterteoretikern Hans-Thies Lehmanns Postdramatic theatre 
(2006). Jag använder Lehmanns teorier för att förstå vad detta post-
dramatiska inneburit för teatern i stort, och framförallt för den littera-
ritet som därmed gjorde intåg på teaterscenerna. Detta exemplifieras 
genom Gertrude Stein och Elfriede Jelinek – båda dramatiker som 
behandlas av Lehmann.

I kapitel 2 tar jag utgångspunkt i den temporala aspekten av det narra-
tiva; berättande över tid och berättande om människans tillvaro i tiden. 
	 Begreppet narrativitet specificerar jag inledningsvis genom filosofen 
Paul Ricoeurs Time and narrative (1984) i vilken han argumenterar för 
narrativ aktivitet som ett sätt för människan att greppa erfarenheten av 
att finnas till över tid. Med denna narrativa teori lägger jag grunden för 
min förståelse av det dramatiska som kausala kedjor av mellanmänskliga 
handlingar.
	 Ricoeur går tillbaka till Aristoteles mimesis-begrepp och trefaldigar 
detta i mimesis1 – handlingar som relationella och som förankrade i en 
vardaglig förståelse av dem; mimesis2 – syntetiseringen av enskilda han-
dlingar till händelseförlopp; och mimesis3 – en mottagares förverkligan-
de av det narrativa med hjälp av sina mentala resurser.
	 Jag utvidgar min förståelse av narrativitet – för att lägga en grund för 
min förståelse av det narrativa kopplat till det litterära – med hjälp av 
litteraturvetaren Marie-Laure Ryans begrepp storyworld – berättelsevärld 
i min översättning – vilket hon presenterar i Storyworlds across media 
(Ryan & Thon, 2014). Ryan argumenterar här för att temporala struk-
turer måste förstås som sammantvinnade med andra komponenter i en 
berättelse, såsom miljö och figurer, vilket i förlängningen innebär att den 
värld som uppstår genom berättandet måste förstås som rörlig snarare 
än som en statisk behållare inuti vilken en berättelse utspelar sig.

I kapitel 3 söker jag en definition av det dramatiska med utgångspunkt 
i Szondi (1972), Ricoeur (1984) och Aristoteles, vilka alla skiljer mellan 
genrerna dramatik och epik. För att ta den sceniska verklighet som det 
dramatiska skrivs för i beaktande vänder jag mig till teoretikern och 
regissören Jackson G. Barry som i Dramatic structure: The shaping of ex-
perience (1973) menar att dramatiska handlingar måste vara observer-
bara för en publik. Jag förhåller mig också särskilt till Barrys påstående 
om det dramatiska som ”an image of Man’s interaction in time” (s 10).
	 När jag går mot en praktisk förståelse av det dramatiska så använder 
jag mig av regissören Irina Malochevskajas (2002) handlingsanalys. 
Därmed identifierar jag en rad verktyg som jag använder mig av för att 
visa hur jag går från en litterär läsning till att avläsa mellanmänskliga 
handlingar i första scenen av Anton Tjechovs Måsen. Så blir det också 
tydligt hur jag i läsningen pendlar mellan verkets mikro- och makronivå 
i min analys. 
	 Härifrån tar jag mig till mitt eget dramatiska skrivande. Jag visar hur 
jag skapar en dramatisk situering då jag skriver Kain, Abel, boys will be 
boys, och jag visar hur det som uppstår i och med den mellanmänskliga 
handlingskedjan kan beskrivas som någonting som kränger. Vidare visar 
jag, genom att ge exempel från mitt verk Jag är Jago, hur det drama-
tiska också kan förstås genom språkliga strategier i texten såsom rytm 
och materialitet. Slutligen argumenterar jag för att det dramatiska måste 
förstås som framåtlutat, vilket är intimt förbundet med den dramatiska 
handlingens natur.

I kapitel 4 går jag mot en definition av det litterära. Jag tar avstamp i en 
läsning av Jelineks ”Döden och flickan I”, och jag argumenterar för att 
det litterära framkallar en värld i en läsares inre. För att förklara vad det 
litterära hos Jelinek förmår använder jag mig av filosof och kompositör 
Lars Hallnäs (2010) begrepp poetisk precision och jag menar att det som 
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genomförs i verket är en organisk nedbrytning av narrativa strukturer, sam-
tidigt som berättandet tar sig framåt genom poetisk kausalitet.
	 Jag argumenterar för att Jelineks dramatik har en stark relation till 
texten och till de format där denna text presenteras. Här aktualiseras 
filosofen och språkhistorikern Walter J. Ongs (1990) begrepp typo-
grafisk rumslighet. Detta kopplar jag till upplevelsen av att skriva fram 
rumslighet, och jag går till Virginia Woolfs Ett eget rum (2012) för att ut-
forska vad en sådan rumslighet kan innebära. Slutligen skriver jag fram 
en egen rumslighet och ger så ett exempel på hur det litterära kan te sig 
i mitt skrivande.

I kapitel 5 specificerar jag det dramatiska och det litterära som två olika 
rörelser i text och i skrivande, och jag gör detta genom att använda mig 
av begreppet performativitet, framförallt genom performanceforskaren 
Rebecca Schneider (2011).
	 Performativitet förstår jag som skiktad i – och omkring – en text: Att 
skriva är performativt. Text är performativ, då den framkallar sådant 
som klanger, rytmer, semantiska betydelser och meningar – som blir 
till litterära upplevelser, inklusive berättelser – hos en läsare. I och med 
det dramatiska uppstår dessutom en performativitet som hör dramats 
figurer till. Verket i sig ställer också frågor till mottagaren som därmed 
måste förhålla sig till vad den vill göra med den konstnärliga upple-
velsen.
	 Genom Hans-Georg Gadamers (1994) begrepp play definierar jag 
konsten som lek, och utvidgar därefter leken till att även omfatta mina, 
författarens, förehavanden; det jag gör, då jag aktiverar slitningen i mitt 
skrivande, är narrativa lekar, samtidigt som verken i sig kan förstås som 
narrativa lekar.

I kapitel 6 återvänder jag till Ryans (2014) begrepp berättelsevärld för att 
definiera det litterära i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen som nar-
rativa framgent. Jag menar att nödvändigheten av sådana fragment upp-
stått därför att jag låtit mitt tänkande cirkla kring ett visst tema, och att 
detta tänkande uppstod som en reaktion på ett stelnat, medialt narrativ. 
	 Jag beskriver hur detta cirklande tänkande blev ett dilemma i rela-
tion till den dramatiska situering som jag behövde skapa för att skriva 
verket, och jag går in i det fiktionaliserade narrativ kring skrivprocessen 
som jag kallar för saga för att visa hur jag skapade en sådan situering. Jag 
menar att jag har skapat en lek med dödlig utgång för mina figurer, en 
lek vars spelregler är dunkla, och att detta i sin tur gjort det nödvändigt 
för mina figurer att använda sig av narrativitet för att handla. 
  	 Jag går in i kedjan av relationella handlingar i verket och argumen-
terar för att de narrativa fragmenten kan förstås som delar i en samman-
hängande helhet, samtidigt som en fluktuerande narrativitet uppstått. Jag 
menar vidare att ett semantiskt avstånd mellan det som sägs i en replik 
och den samtidiga dramatiska handlingen varit en av mina viktigaste 
tankestrategier för att framkalla detta.

I kapitel 7 behandlar jag mitt verk Jag är Jago; en monolog vilken jag 
menar har en polyfon tendens. Jag går in i såväl det färdiga verket som 
i den kollaborativa arbetsprocess som resulterade i det, och som var 
avgörande för mitt sätt att hitta fram till den polyfona tendensen.
	 Polyfoni förstår jag genom filosofen och litteraturteoretikern Michail 
Bakhtin (1984), som framförallt ägnar sig åt det polyfona i Fjodor Dos-
tojevskijs romaner, och som menar att det är fråga om sådant som olika 
perspektiv, olika röster och olika världar som existerar på ett disparat 
sätt i en roman, snarare än att reduceras till komponenter i någonting 
enhetligt.
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Att Bakhtin argumenterar för att det polyfona inte är kompatibelt med 
det dramatiska tolkar jag genom Ryans (2012/2013) beskrivning av kon-
flikt som en narrativ motor, vilket i min förståelse innebär att de drama-
tiska figurerna genom sitt handlande strävar efter att upphäva skillnad.
	 Jag beskriver Jag är Jago som ett dramatiskt verk bestående av en enda 
kedja av mellanmänskliga handlingar, samtidigt som det har en poly-
fon tendens. För att lösa ett enda dilemma använder sig monologens 
figur av röster och perspektiv som skapas med fantasier utifrån figurer 
i Shakespeares Othello, ett beteende som jag förstår genom bilden av att 
röra sig på ett nöjesfält. Slutligen diskuterar jag hur det framåtlutade 
dramatiska kan skapa bilden av självdestruktivitet, hur det till synes 
instabila uppstår genom stabilitet och hur slitningen blivit ett sätt att 
skriva in någonting främmande i det dramatiska, men att detta främ-
mande inte längre måste förstås som strikt litterärt.

I min avslutande del diskuterar jag några aspekter av den litterära 
slitningen. Jag fokuserar för det första på att vägen till något som ter 
sig icke-traditionellt i mina verk gått via en dramatisk tradition. För 
det andra menar jag att en litterär-dramatisk slitning tagit plats i själva 
avhandlingstexten. För det tredje argumenterar jag för att slitningen kan 
kopplas till en konstnärlig etik. Avslutningsvis menar jag att jag, genom 
att tillbringa tid med slitningen, fått syn på en dubbelhet i erfarenheten 
av att leva i världen, en erfarenhet som är helt avgörande i mitt skrivande.

Begrepp och definitioner
Att påtala en slitning innebär oundvikligen att slå fast definitioner och 
diskutera olikheter, och i det här projektet har just det tillvägagångssättet 
varit nödvändigt. Att alls påtala skillnad är dock inte en helt bekväm 
aktivitet. Distinktionen mellan litterär och dramatisk text har under de 
senaste åren ofta luckrats upp, så varför återvända till den? I det här 

projektet har jag kommit att förstå mitt personliga, konstnärliga behov 
av en dubbelhet, vilket förutsätter att en sådan distinktion görs; projektet 
vore omöjligt utan denna utpekade skillnad.

De begrepp och distinktioner jag använder mig av kan tyckas 
generaliserande, och mitt projekt kan i det här avseendet tyckas 
protektionistiskt. Detta är dock inte min intention. Mitt fokus är snarast 
att förstå någonting inifrån, och det som ska förstås är en personlig 
praktik. Att formulera mig ingående kring begrepp blir i detta ett sätt 
att förankra mitt tänkande i någonting utanför den egna praktiken. 
Det är också ett sätt att göra mig begriplig inom mitt projekt och att 
kommunicera utanför det.
	 När jag söker definitioner så söker jag det greppbara och det enkla. 
Det som uppenbarar sig i detta sökande är ett komplext myller; det är 
det paradoxala med det hela. Det enkla blir ett sätt att nå det svåra. 
Så har jag också arbetat med min och andras dramatik i många år. Jag 
söker de enkla definitionerna inuti denna dramatik för att få fatt i det 
sammansatta mänskliga samspel som pågår inuti den. Så benämner jag 
exempelvis ett handlande i en dramatisk text som ”Han försöker trösta 
henne” eller frågar ”Vad försöker han göra med henne här?”. Så talar 
jag också med mina studenter om deras dramatik. Jag ställer frågor som: 
”Hur länge pågår det här förloppet?” och ”Vad vill hon här?”. Inte för 
att det mänskliga i verkligheten går att dela in i enkla viljor och enkla 
förlopp, men för att erfarenheten har lärt mig att tydliga definitioner, det 
specifika och det greppbara, är vägen mot det vilda och kan spegla det 
mänskliga livets mest svårbegripliga krängningar. Det är också vägen 
mot det som ser främmande ut. Jag får exempelvis ibland höra att min 
dramatik inte alls är så traditionellt uppbyggd som jag hävdar att den 
är, men i mitt arbete framkallas det icke-traditionella genom att jag 
tar traditionella begrepp och praktiker till hjälp. Att exempelvis förstå 
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en handling som ett försök att trösta gör att jag har någonting mycket 
enkelt och grundläggande att hålla mig i, varpå denna handling i mitt 
skrivande kan manipuleras på olika sätt och därmed också te sig på 
olika sätt.
	 Om det finns ett ideal i mitt metodiska arbete så har det med den 
typen av enkelhet att göra. Att förstå saker, förstå dem grundläggande 
och enkelt, att definiera dem, för att kunna vrida dem och framkalla det 
som ser främmande och komplext ut.

Särskilt de grundläggande begrepp – det dramatiska och det litterära 
– som jag definierar och diskuterar i det här projektet, kräver i sam-
manhanget att hanteras med viss varsamhet, då de används av olika 
teoretiker och praktiker på varierande sätt. Olika läsare av den här 
avhandlingen har förmodligen också skilda förförståelser av dessa be-
grepp, även angående vad det är jag definierar med hjälp av begreppen.
	 Det kan verka som att jag skriver om genrer, vilket inte är min inten-
tion. Det dramatiska och det litterära ska snarare än att förstås som gen-
rer förstås som kvaliteter. Dock går jag via diskussioner angående genrer 
för att nå fram till min egen definition av det dramatiska.
 	 Dessutom använder jag mig av teori i vilken definitioner och distink-
tioner redan förekommer, men ofta på ett sätt som skiljer sig från mitt 
sätt att använda dem. Begreppsapparaten som har stått mig till buds har 
varit begränsad, men jag har försökt vidga den. 
	 Jag insisterar alltså på skillnad mellan det dramatiska och det litterära 
– begrepp som i många andra sammanhang används närmast synonymt. 
Ett viktigt exempel på detta finns hos Lehmann (2006) som jag använder 
som en av mina utgångspunkter. Den dramatiska teatern beskrivs hos 
Lehmann som en litterär teater, vilket har att göra med att den drama-
tiska texten förstås som teaterföreställningens genesis. Detta är kopplat 
till Aristoteles som bortser från scenen; dramat finns redan innan det 

görs levande i kroppar och i rum, det är redan skrivet. Det litterära i min 
användning är dock någonting som skiljer sig från Lehmanns förståelse 
av den dramatiska teatern som litterär. Det är alltså inte frågan om 
dramatiken som litteratur som är mitt fokus. Snarare är det litterära i min 
användning en kvalitet som kan finnas såväl i exempelvis romanprosa 
som i dramatik. Jag utgår från en upplevelse inifrån mitt eget dramatis-
ka skrivande och i mina dramatiska verk. Jag ställer därmed det drama-
tiska, som är fråga om handlande som pågår i realtid, mot det litterära, 
som snarare är en fråga om berättande med ord.
 	 Jag använder mig återkommande av begreppet litteraritet, särskilt 
då jag skriver om den litteraritet som tar plats på teaterscenerna i och 
med den postdramatiska rörelsen. Här ska litteraritet förstås som en 
överkategori till det litterära. Litteraritet rymmer det litterära, men kan 
också förstås som något som exempelvis kan rymma dramatisk drama-
tik eller odramatisk dramatik.

Gällande det dramatiska i sig finns också viss begreppsförvirring 
som har att göra med hur begreppet används i olika sammanhang 
bortanför den här avhandlingen. Vad är det dramatiska som jag 
definierar? Det dramatiska förknippas i mångas tänkande med aris-
totelisk dramaturgi, vilket inte är vad jag är ute efter. Jag bygger vis-
serligen en stor del av mina resonemang på teorier som går tillbaka 
till Aristoteles Poetik (1994); en betydande del av den tradition jag 
verkar inom utgår från Aristoteles mimesis-begrepp. Likväl menar 
jag att det går att bortse från delar av det aristoteliska. Jag förhåller 
mig exempelvis inte till det enhetliga dramat och inte heller till den 
aristoteliska spänningskurvan.
	 Slutligen kan det dramatiska tyckas ha med omvälvande kon-
sekvenser att göra, och det dramatiska handlandet får ofta drastiska 
följder, så även i min dramatik. Det jag är ute efter är dock snarast ett 
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samspel mellan handlande människor, vilket inte i varje ögonblick 
får omvälvande konsekvenser, men som är tillspetsat på ett sätt som 
ska komma att förtydligas genom denna avhandling.

Metod
Att förstå det som jag kallar för en litterär slitning och att göra denna 
slitning produktiv kräver en kombination av teori och praktik, men hur 
kombineras det teoretiska med det konstnärliga? Och hur går det att 
rama in den konstnärliga praktiken i ett forskningsprojekt för att få fram 
resultat ur den?
	 Många år av dramatiskt skrivande har gett mig en erfarenhet av 
att konstnärliga projekt knappast låter sig riggas för att åstadkomma 
”någonting särskilt”, som i att ge vissa svar eller bevisa någonting teo-
retiskt. Samtidigt har åren som student och lärare på Teaterhögskolan i 
Malmö gett mig en tilltro till det teoretiska framförallt i bemärkelsen in-
tellektualisering. Detta kan förstås både som att medvetandegöra kun-
skap som finns omedveten hos en själv, och som att greppa någonting 
intellektuellt utan att ännu ha införlivat detta som praktisk kunskap i 
sig. En sådan intellektualisering är ofta smärtsam, och innebär att den 
kunskap man besitter kan granskas och kritiseras. Samtidigt är detta ett 
tillvägagångssätt för att förändra sin praktik och att lära sig nya saker. 
Att teoretisera är också ett sätt att skapa ett gemensamt språk tillsam-
mans med andra. 

I mitt projekt har jag kommit fram till att forskningens process – likt 
konstnärliga processer – måste vara organisk. I detta inspireras jag av 
forskaren Mark Fleishman (2012) som ger perspektiv på konstnärlig 
forskning och menar att:

I would argue that the PaR [practice as research, min anm.] project is a 

process of creative evolution. It is not progressivist, building towards a fi-
nality; nor is it mechanistic in the sense that it knows what it is searching 
for before it begins searching. It begins with energy (an impulse, an idea, 
an intuition, a hunch) that is then channeled, durationally, through repe-
tition, in variable and indeterminable directions; a series of unexpected 
and often accidental explosions that in turn lead to further explosions. 
(s 34) 

Fleishman fokuserar på repetition som metod, men det jag framförallt 
inspireras av är benämningen av startpunkten för det konstnärliga 
forskningsprojektet som att ha en aning; det är denna aning som måste 
upp ur det inre mörkret för att greppas, både teoretiskt och praktiskt. En 
sådan aning kan också sätta igång en kedja av händelser, då nya aningar 
uppstår under projektets gång.
	 Min förståelse av mitt forskningsprojekt har förändrats under min 
tid som doktorand. Gång på gång har jag tyckt mig greppa projektets 
innebörd, bara för att lika många gånger bli nödgad att modifiera min 
förståelse av detta projekt. Det är en process som liknar processerna 
då jag skriver mina dramatiska verk. Det är ett pendlande mellan att 
intellektuellt begripa vad man håller på med och att ”förlora sig” i 
materialet och låta det ta en med sig. Liksom då jag skriver dramatiskt 
har jag i det forskande också skiftat mellan att greppa helheten och att 
befinna mig på en mycket lokal nivå – vilket jag exempelvis gör då 
jag skriver ett verk eller försöker beskriva ett fenomen som uppstår i 
något av verken. En hel del av detta skrivande och denna teori visar sig 
verkningslös, det kastas bort och faller i glömska eller det modifieras 
eller det återtas. Och i denna tröga process träder projektet framåt.

Då jag påbörjade mitt projekt hade jag en aning om att jag jobbade med 
det som jag kallar för en litterär slitning i mina dramatiska verk. Jag hade 
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en aning om att detta innebar ett dilemma för mitt dramatiska skrivan-
de och att det skulle gå att utveckla det dramatiska skrivandet genom 
att förstå slitningen bättre och utnyttja detta dilemma för att modifiera 
mina tillvägagångssätt.
 	 Jag har haft flera metoder för att förstå slitningen och utveckla den.
 	 En ingång till min förståelse av slitningen handlar om förankring i 
mina tidigare dramatiska verk, och särskilt i Kain, Abel, boys will be boys 
(2016) vilket jag använder mig av i den här avhandlingstexten som ex-
empel. Detta har kombinerats med att mina resonemang förankras i 
andras konstverk; att enbart använda mina egna verk för att förklara 
mina verk skulle göra mitt resonemang till ett slutet system, omöjligt 
för en läsare av min avhandling både att begripliggöra och att kriti-
sera.
	 Ytterligare en metod för att nå fram till slitningen och aktivera den 
har varit att närma mig den genom teori. Denna teori har använts som 
en lins både för att förstå den egna praktiken, och för att förstå andra 
konstverk. Jag har också formulerat teori under projektets gång, i ett 
pendlande mellan den teori som finns och den subjektiva tillämpningen 
av denna teori, liksom behovet av att stundom utvidga den. De begrepp 
jag vaskar fram ska därmed inte förstås som enbart hämtade från en 
plats utanför mig själv, utan som någonting jag formar utifrån mina be-
hov. Tre synnerligen viktiga begrepp kan nämnas i sammanhanget. Det 
dramatiska kan förstås som någonting med förankring i beskrivningar 
av genren dramatik, men specificeras av mig till en särskild logik i mitt 
skrivande och i mina texter. Det litterära, vilket relaterar till de mångty-
diga och vittomfattande begreppen litteratur och litteraritet, blir i min an-
vändning också till en kvalitet i mitt skrivande och i mina texter, vilken 
skiljer sig från den dramatiska. Begreppet narrativitet avgränsas från de 
många skiftande användningarna av det, till berättande över tid – och 
ska inte förstås som något som är bundet till text eller ord. 

Också det egna konstnärliga skrivandet kan här förstås som en forsknings-
metod. Genom detta skrivande har jag fått syn på vad jag redan gör och 
kunnat testa sådant som jag ännu inte gjort. Jag har observerat detta 
konstnärliga skrivande uppmärksamt och gjort anteckningar under de 
konstnärliga processernas gång. Så har jag kunnat få syn på det invanda 
i sådana processer, på de dilemman som uppstått i dem, och kunnat 
analysera utkomsten av mina bemödanden.
	 Dessutom kan det akademiska skrivandet i sig förstås som en forsknings-
metod, och särskilt jämsides med det konstnärliga arbetet. Detta skrivan-
de har tvingat mig att intellektuellt greppa det som tidigare varit dunkelt 
för mig. Det har också varit ett sätt att tänka.

De konstnärliga verk som projektet har resulterat i har dubbla funk-
tioner. Dels har skrivandet av dem tjänat som ett sätt att förstå det jag 
redan gör. Dels innebär arbetet med dem att jag förstärker den litterära 
slitningen, varpå jag kan låta slitningen förvandla både mina metoder och 
mina verk. Det intellektuella greppandet av sådant som det dramatiska, det 
litterära och det narrativa har fått mig att rigga projekten på ett annorlunda 
– mer drastiskt – sätt än tidigare.
	 Saker som jag tidigare bara anat – som det jag kallar för ett fluktuerande 
narrativ i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen och det som jag kallar 
en polyfon tendens i Jag är Jago – har förstärkts och kunnat urskiljas i mina 
verk.
	 En viss progression kan också ses mellan verken: då jag greppade vad 
jag sysslat med i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen så förankrades 
erfarenheten i mig på ett sätt som gjorde att jag kunde använda denna 
erfarenhet i min efterföljande process.
	 Hur kan mitt projekts validitet förstås i relation till denna organiska 
process, som ter sig ytterst subjektiv – inte ens teoretiska begrepp an-
vänds ju i generell mening?
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I såväl mitt tänkande och akademiska skrivande som i mitt konstnärliga 
utövande lutar jag mig mot erfarenhet, och jag befinner mig i ett sam-
manhang där vissa metoder har arbetats fram. Även om det är svårt att 
finna litteratur som beskriver det dramatiska skrivandet inifrån så går 
det att samtala om det dramatiska, exempelvis i ett gemensamt arbete. 
Ett konstnärligt metodiskt fokus finns etablerat inte minst i mitt sam-
manhang på Teaterhögskolan i Malmö.
	 Hur förhåller jag mig till det ständiga tolkande som mitt projekt 
bygger på? Jag tolkar mina egna texter, mina egna skrivprocesser, mina 
tidigare erfarenheter av andras skrivande, andra litterära och drama-
tiska verk, teori, och andra människors utsagor. Allt tolkas visserligen 
alltid och all tolkning kan förstås som subjektiv, men detta ska inte an-
vändas som ett argument för att all tolkning är lika giltig.
	 Filosofen Gary B. Madison (1988) menar att snarare än att ställa frågan 
”What makes an interpretation true or valid?” bör frågan som ställs vara 
”Why is one interpretation accepted over another?” (s 15). I mitt tänkande 
och i mitt akademiska skrivande försöker jag arbeta med tydlighet i 
mina utgångspunkter, så att jag själv ska kunna tänka så bra och så rim-
ligt som möjligt, och så att en framtida läsare av mina resonemang ska 
kunna ta ställning till mina slutsatser. I mitt sätt att föra resonemang 
strävar jag efter metodologiska principer hämtade från Madison såsom 
begriplighet, genomlysning, grundlighet och koherens.

Viktigt i sammanhanget är att mitt forskande inte sker i isolation. Jag har 
genomfört flera samarbeten och haft en mängd samtal, både med dem 
jag arbetat med och med andra.
	 Två kollaborativa skrivprocesser har ägt rum tillsammans med 
dramatiker och regissör Fredrik Haller. Av dessa syns i den här 
avhandlingen bara ett exempel från det ännu ofärdiga manuset till 
Thérèse Raquin. Trots detta är våra processer av betydelse, inte minst 

för att de samtal Haller och jag har fört angående dem har varit av 
vikt för min förståelse av min praktik.
	 Också arbetet med Jag är Jago var kollaborativt, denna gång mellan 
regissör och dramatiker Jörgen Dahlqvist, skådespelare Henry Stiglund 
och mig själv. I avsnittet om Jag är Jago ska jag återkomma till det sär-
skilda upplägg detta arbete hade och göra det tydligare vilka delar 
som var gemensamma och vilka som var mina egna, och visa hur det 
kollaborativa arbetet kan ha påverkat mina resultat.
	 Det finns en etisk aspekt att ta hänsyn till både i och med konstnärliga 
samarbeten med andra, och i och med att jag använder mig av kunskap 
som vaskats fram tillsammans med andra och som jag redogör för i min 
avhandlingstext. Jag har för det första, i de samtal jag har haft och i mina 
samarbeten, varit transparent med mitt forskande syfte. Vid de tillfäl-
len jag har spelat in samtal har jag klargjort att det inspelade materialet 
hanteras på ett sådant sätt att enbart jag själv har tillgång till det, och 
jag har varit tydlig med hur det kan komma att användas. Jag har gjort 
avstämningar med personerna i fråga i de fall dessa personer omnämns 
i min avhandlingstext och/eller kopplas till slutsatser eller diskussioner. 
Jag har också låtit personerna i fråga läsa de aktuella styckena innan 
utgivning. Löpande i min text redogör jag för hur samarbeten riggas, 
vilken roll jag spelar i dem och i vilken mån mina slutsatser dragits i 
utbyte med andra. 

Kontextualisering av forskningsprojektet
Jag skriver i en tid, i ett sammanhang, i linje med vissa konstnärliga 
rörelser och på tvärs med andra. Det finns två huvudsakliga kontexter 
som det här projektet befinner sig i, och bitvis glider de samman. Det är 
fråga om ett konstnärligt forskningsfält, och det är fråga om min kontex-
tualisering som dramatiker, framförallt i Malmö.
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– Ett konstnärligt forskningsfält
Då jag nu vänder mig mot det relativt unga, men definitivt etablerade, 
konstnärliga forskningsfältet så är det med blicken riktad särskilt mot 
de projekt som behandlar dramatik. Vid det här laget har tre nordiska 
dramatiker (jag har inte funnit några utomnordiska) disputerat i konst-
närlig forskning: Christina Ouzounidis med Tvivel: Replikernas poetik vid 
Teaterhögskolan i Malmö 2016, Tale Næss vid Teaterhögskolan i Oslo 
med avhandlingen 1:100 – the hybrid performative text as a feedback loop 
2020 och Vanja Hamidi Isacson med avhandlingen Flerspråkighetens 
potential i dramatiska verk 2022 vid Stockholms Konstnärliga Högskola. 
Dessutom genomför i skrivande stund Jörgen Dahlqvist sitt doktorand-
projekt vid Teaterhögskolan i Malmö, vilket går under arbetstiteln Based 
on a True Story.
	 Detta är projekt som allihop skiljer sig från mitt, men ett gemen-
samt drag finns. Att skriva dramatik, i den här tiden, i den här världen, 
erbjuder sina särskilda möjligheter och utmaningar. Från olika håll 
tycks dessa projekt ställa frågor om vad dramatik och dramatiskt 
skrivande kan vara.

– Tale Næss hybriditet och Vanja Hamidi Isacsons flerspråkighet 
”Hvordan kan en scenetekst avdekke spenningene og bindingene mel-
lom individ og samfunn, og de etiske dilemmaene de ofte produserer?” 
frågar sig Tale Næss (Dramatikerforbundet, 2020), som beskriver det 
som att hon sysselsätter sig med hybriden i sitt arbete, ett begrepp som 
genomsyrar såväl hennes konstnärliga verk som hennes arbetsmetoder 
och hennes akademiska skrivande. Næss menar att hon genom sin 
frågeställning ”søkt å skape tekster der flere ulike stemmer, estetikker 
og verdensbilder kolliderer, interagerer og sameksisterer, ofte gjennom 
språkbaserte, performative og kollektive skrivestrategier inspirert av 
relasjonell etikk” (Dramatikerforbundet, 2020). 

Vanja Hamidi Isacson sysselsätter sig med flerspråkighet inom det 
dramatiska och visar på fyra slags potential för denna flerspråkighet: 
dramaturgisk, politisk, emotionell och kommunikativ. Hon lägger delvis 
fokus vid annat än det dramatiska, för i hennes författarskap finns ett 
engagemang för den verklighet som hon lever i och ser. Där finns en 
verklig situation med faktiska livsvillkor. Där finns sådant som bort-
trängning av minoritetsspråk och där finns migranter som är nödgade 
att leva sitt liv i en kultur där deras språk nästan aldrig talas på den 
offentliga scenen. Alltså flerspråkighetens potential, på flera nivåer, inte 
bara i det dramatiska (som Hamidi Isacson i sin avhandling behandlar 
inom ramen för det dramaturgiska).
	 Detta är två projekt som har uppenbara likheter med mitt eget i det 
att de frågar sig vad som kan rymmas inom dramatiken, och i det att de 
i högsta grad tar det språkliga – i bemärkelsen talat/skrivet språk – i 
beaktande, men som också skiljer sig från mitt på avgörande sätt, vilket 
syns i projektens respektive frågor.
	 Här vill jag peka på en betydande skillnad i vad som kan kallas för 
attityd och som har att göra med relationen till en given tradition, som 
finns mellan de två ovan beskrivna dramatikerna och doktorerna och 
mig. Såväl Næss som Hamidi Isacson återkommer till teoretikern Paul 
C. Castagnos New Playwriting strategies: Language and media in the 21st 
century (2012). Detta är en bok med en intention att utmana ”the under-
lying premises and assumptions that determine what constitutes a play” 
(s 9). Det är också en bok som går direkt in i den skrivande praktiken, då 
den tillhandahåller en mängd skrivövningar för dramatiska författare. 
För den som vill vidga sitt dramatiska skrivande är det alltså fullstän-
digt rimligt att vända sig till Castagno. Talande är att han, liksom såväl 
Næss och Hamidi Isacson som jag själv, använder sig av begrepp hämtade 
från Bakhtin. Jag har dock valt att inte använda mig av Castagnos teori-
er. ”Many playwriting texts [...] rehash the core tenets of Aristotle’s Poetics 
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(ca. 235 BC) with long-standing ‘common-sense’ dictums like conflict, the 
central protagonist, and character-specific dialogue”, menar Castagno (s 9). 
Denna bundenhet vid en specifik tradition är också det som tynger den 
samtida dramatiken, precis det som Castagno vill röra sig bort från. Jag 
känner dock inte igen mig i den tradition som Castagno beskriver, vilket 
kan ha att göra med att han utgår från en amerikansk kontext. Då jag 
definierar det dramatiska som intimt kopplat till den dramatiska konflik-
ten så leder detta exempelvis inte automatiskt till att jag också använder 
mig av sådant som karaktärsspecifik dialog eller att jag gör en av mina 
figurer till protagonist. Snarare är den tradition som jag arbetar i hand-
lingsbaserad och i ständig utveckling sedan Aristoteles. Framförallt rik-
tar sig min strävan in i denna tradition, snarare än att jag söker någon-
ting bortom den. Så menar jag att det finns en fundamental skillnad i 
attityd mellan Næss och Isacsson Hamidis och mitt eget projekt. Om 
de båda delvis rör sig ut ur en tradition – så som var och en av dem 
uppfattar den – så har jag i mitt projekt en rörelse in i det traditionella 
– så som jag uppfattar det.

– Christina Ouzounidis poetiska samtidighet
Jag kommer här att uppehålla mig något längre vid Ouzounidis projekt, 
då detta – trots de uppenbara skillnaderna mellan Ouzounidis och mig 
själv, såväl estetiskt som metodmässigt – har en utgångspunkt som mest 
liknar min egen, då hon specifikt uttrycker sig om litterära kvaliteter i den 
dramatiska texten.
	 Att sätta fingret på vad Ouzounidis gör i sitt projekt är inte helt 
enkelt. I en debattartikel i Dagens Nyheter 2018 menar hon att hon i 
sitt forskningsprojekt gett sig på ”det nästan omöjliga projektet att 
formulera replikens särskilda verksamhet”. Detta är också vad hon 
uppehåller sig vid i sin avhandling, även om hon där närmast vägrar 
att förklara det. Hennes avhandlingstext gör på ett säreget sätt motstånd 

mot en gängse akademisk form och är därför svårnavigerad. Istället för 
de förtydliganden en läsare kanske förväntar sig finna, så drar texten 
mot det poetiska. Den vrider sig kring sina dilemman, återkommer till 
dem, förskjuter förståelsen av dem genom upprepningarna, och den gör 
dessa dilemman samtidigt som den säger någonting om dem. Denna 
text är också en litterär upplevelse i sig själv, och i det liknar Ouzounidis 
akademiska ärende det ärende hennes dramatik bär på: en litterär sam-
tidighet.
	 Uppsättningen av hennes Naturen, vanorna, tiden, moralen, vilken hon 
själv regisserade på Teatr Weimar i Malmö 2009, får här fungera som 
ett illustrerande exempel på en sådan samtidighet, vilken hon i upp-
sättningen drog till sin spets. Då jag såg föreställningen satt hon själv i 
publiken med manus i hand, som för att sufflera skådespelarna. Men när 
en av skådespelarna tappade text otaliga gånger efter varandra osäkrades 
denna funktion hos Ouzounidis, vilket ledde till att även relationen text/
skådespelare osäkrades. Den dramatiska texten framträdde inte enbart 
som sprungen ur skådespelarkroppen, utan också som betvingande av 
skådespelarkroppen. Å ena sidan lydde texten rummets och kropparnas 
principer, å andra sidan manifesterades den tryckta textens dominans 
och herravälde över skådespelarna. Den dramatiska kontinuiteten på 
scen avbröts, men det språkliga drivet, poesin, orden forcerade sin väg 
framåt. Där avbröts visserligen samtidigheten, men bara för att liksom 
visa på sin existens.
	 Denna samtidighet uppfattar jag som hjärtat i Ouzounidis projekt. 
I artikeln i Dagens Nyheter förklarar hon att detta projekt uppstått ur 
”en erfarenhet genom min egen skrivpraktik av den komplexa och svår-
förenliga kombinationen av litterära eller poetiska kvaliteter i en text 
som samtidigt skulle vara spelbar” (Ouzounidis använder ”spelbarhet” 
på ungefär samma sätt som jag använder ”dramatisk kvalitet”). Detta 
liknar mitt eget projekt, i vilket jag försöker sammanföra det litterära 
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med det dramatiska. Ouzounidis definierar visserligen inte vad som 
skiljer det poetiska från det litterära, och gör heller ingen noggrann 
genomgång av begreppen, men titelns uppmaning ”Riv gränsen mellan 
dramatik och annan litteratur” skvallrar om en önskan att den drama-
tiska texten ska ses både som det Ouzounidis kallar partitur (och som jag 
tolkar som dramatiskt manus) och som ”text i sin egen rätt”.
	 Härmed vänder sig Ouzounidis, likt jag själv, in mot en given tradi-
tion för att söka sina svar. Det är inte omöjligt för en dramatiker att 
”insistera på poetiska och litterära kvaliteter utan att göra avkall på 
spelbarhet” menar hon. Men att göra detta kräver ”författarens känne-
dom om textens väg genom kroppar och talandets intentionalitet”. 
Det är just genom denna noggranna kunskap och genom att noggrant 
implementera den i det dramatiska skrivandet som Ouzounidis kan 
frambringa en litterär (och poetisk) kvalitet. ”Jag önskar och tycker mig 
ana att vi är på väg att återge dramatiken sin plats som en del av en lit-
terär sfär där inte minst poesin visar oss att litteraturen framträder också 
genom språkets handlande funktioner”, skriver Ouzounidis (2018). Det 
är just genom det dramatiska, och genom det dramatiska på Ouzounidis 
särskilda sätt, som poesin uppstår.
	 Det är också här som Ouzounidis projekt tar en helt annan väg än mitt. 
För om Ouzounidis söker platser där poesin uppstår som en konsekvens 
av det dramatiska, så söker jag platser där två saker pågår samtidigt, en 
dubbelhet snarare än en sömlöshet.

– Min situering i Malmö
Jag kom till Malmö ett par år innan jag sökte in på Teaterhögskolan. 
Jag kom från litteraturvetenskap och skrivarlinjer, såsom prosa- och 
lyriklinjen på Nordens folkhögskola Biskops-Arnö. Jag visste ingenting 
om dramatik och knappt någonting om teater.
	 Eventuellt beror det bara på att mina ögon var ovana vid den tiden, 

men jag minns det som att Malmö var en stad som glittrade av den fria 
scenkonsten. I Teatr Weimars lokal satt man hopträngd med det trettiotal 
personer som lokalen rymde för att se högintensiva föreställningar utspe-
la sig. På Bastionen pågick Institutets föreställningar i timmar och grän-
sen mellan ritual, föreställning och fest, mellan publik och skådespelare 
suddades ut. Teater Lilith, som senare skulle komma att bli Lilith Perfor-
mance Studio, erbjöd föreställningar på gränsen mellan performance och 
teater. Otaliga internationella gästspel gjordes på Inkonst. Teater Foratt 
föddes, Teater Insite, Banditsagor. Efter ett par år på dramatikerutbild-
ningen startade jag nu nedlagda teater mutation som senare framförallt 
skulle komma att drivas av Agnes Forstenberg, Sara Tuss Efrik och mig 
själv. Ungefär samtidigt startades Potato Potato. Jag stannar här, men 
fler exempel skulle gå att nämna.

I detta myller har Teaterhögskolan i Malmö varit central för mig, och 
här har jag varit verksam både som student och som lärare. Jag ”växte 
upp” på denna skola och läste dramatiker som Martin Crimp, Sarah 
Kane, Marius von Mayenburg och René Pollesch – dramatiska författare 
som är förankrade i en europeisk teatertradition och som på olika sätt i 
sina författarskap lekt med narrativitet och poesi, vilket helt säkert har 
påverkat min syn på dramatik och påverkat sättet jag skriver på.
	 Teaterhögskolan i Malmö är en plats som förändrats mycket under de 
år som jag studerat och arbetat på den, i takt med hur teatern och världen 
runt omkring den förändrats. Det jag vill ta fasta på här är dock hur den 
under min utbildningstid har präglats av en stark konstnärlig ideologi, 
vilken i många avseenden fortfarande är giltig. Den äldsta utbildningen, 
skådespelarutbildningen, genomsyras av metoder som går tillbaka till 
Konstantin Stanislavskij och Bertolt Brecht, och sätter den fysiska hand-
lingen i centrum. Handlingar förstås som intentionella, och skådespelaren 
arbetar med att förkroppsliga dessa handlingar. Dramatikerutbildningen 
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uppstod närmast som en konsekvens av skådespelarutbildningen, och 
metoder för det dramatiska skrivandet inspireras ännu av metoder från 
scenframställningen. En viktig del av dramatikernas utbildning består 
av det praktiska arbetet med deras texter, då skådespelare prövar dem 
på golvet. Syftet med detta är inte att åstadkomma konstnärliga resultat, 
men att bidra till lärande. En grundläggande del i att vara dramatiker 
är att förstå hur text fungerar då den placeras i en scenisk situation. Till 
syvende och sist är det heller inte fråga om att skriva text utan om att 
skriva handlingar.
	 När jag hädanefter påstår att jag skriver i en tradition så är det denna 
tradition jag menar. Här finns ett fokus på det mellanmänskliga hand-
landet som jag delar och som finns i botten av mitt skrivande.
	 Vad det däremot inte handlar om är en särskild dramaturgi. Detta 
kan exempelvis förstås genom Ouzounidis (2016) som om sitt eget skri-
vande menar att det handlar om ”den handlande repliken som byggsten 
och förutsättning för spelbarhet i en teatertext som varken berättar en 
historia eller i övrigt följer en igenkännbar dramaturgi” (s 12).
	 Ett annat sätt att förstå det är genom forskaren Kent Sjöström (2007) 
som i sin doktorsavhandling uppehåller sig vid ordhandling och be-
tonar såväl den fysiska handlingen som intentionalitet (s 9–12) och 
menar att hans egna: ”resonemang är tillämpbara [...] på dramatiskt 
material från författare som Samuel Beckett, Martin Crimp, Thomas 
Bernhard och andra pjäser som anses sakna karaktärer, genomgående 
handling eller traditionell intrig, eller inte ens anses som fiktion” 
(s 12). Mitt dramatiska skrivande har således sina rötter i det sätt att 
förhålla sig till dramatik som jag fått från Teaterhögskolan i Malmö, 
denna dramatiska tradition som inte av nödvändighet ger upphov 
till verk som ser ut som traditionell dramatik. Ovan ger jag exempel 
på hur detta fungerar hos Ouzounidis. Så ter sig också Dahlqvists 
verk och arbete för mig. Kompositören och forskaren Kent Olofsson 

(2018) menar att Dahlqvists dramatik vid första anblick ter sig tradi-
tionell, men i själva verket bär på icke-traditionella undersökningar: 

What may appear at first glance as a seemingly traditional dramatic 
writing in his plays, like the dialogue in our performance Hamlet II: Exit 
Ghost, conceals a deeper investigation of language, deconstructing lin-
guistic structures through twists and turns of words, identities, relations 
and situations. (s 40)

 
Från mitt perspektiv skulle det gå att göra ett helt motsatt påstående. 
Vid en första läsning kan Dahlqvists dramatik tyckas icke-traditionell, 
som att den snarare än att bete sig som dramatik tycks arbeta med 
språkliga vändningar, förvrängningar och upprepningar. De dramatiska 
situationerna ger sig inte omedelbart till känna för den som är en van 
läsare av dramatik. Även om språket ter sig drastiskt så är det ofta som 
att ingenting verkar hända i dem, figurerna verkar mest stå och stampa. 
Men vid en noggrannare läsning uppenbarar sig ett traditionellt förhåll-
ningssätt till dramatik under detta språkspel. Det som ger bilden av ett 
stillastående är i själva verket figurernas kamp för att ta sig ur detta 
stillastående.
	 Ett exempel på hur denna dramatik kan te sig är Elektra revisited 
som regisserades av Dahlqvist själv 2007. En stor del av pjäsen gick 
ut på att man fick följa hur Elektra och Orestes förberedde sig för att 
gå in i sin mamma Klytaimnestras sovrum för att döda henne och 
hennes nya man Aigistos. Det som utspelade sig var ett slags makt-
spel mellan de två tonåringarna i tvekan inför mordet. Det som tyck-
tes avhandlas var dock sådant som frågan om huruvida Spielberg 
eller Tarantino skulle komma att få rättigheterna till filmen om dem 
i framtiden och diskussioner om folk från den gemensamma skolan. 
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Så pågår någonting hos Dahlqvist som jag inspirerats av i det här 
projektet. Det är fråga om någonting som ser icke-traditionellt ut 
men som bygger på en traditionell förståelse av dramatiskt hand-
lande. 
	 Dahlqvist har gått åt ett annat håll än jag i sin forskning. I sitt dokto-
randprojekt Based on a true story sysselsätter han sig med dramatiskt situe-
rat skådespeleri och storytelling inuti det han definierar som narrativ. Här 
är det fråga om att strukturera berättelser och Dahlqvists roll kan inte 
längre enbart sägas vara dramatikerns, snarare glider han mellan att 
filma, skriva manus, regissera och utveckla koncept.

Såväl mitt projekt som min dramatik skiljer sig alltså betydligt från såväl 
Dahlqvists som Ouzounidis, men en gemensam utgångspunkt finns i 
hållningen till den tradition som beskrivs ovan. Om en expansion av 
det dramatiska äger rum inom dessa projekt så görs detta genom ett 
lekande och sökande som pågår genom det traditionella.



Kapitel 1
EN HISTORISK KONTEXT
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Det finns en litterär slitning i mitt dramatiska skrivande. Denna slitning 
är förvisso personlig för mig, men uppstår inte i isolation. I detta kapi-
tel kontextualiserar jag den historiskt genom att belysa en rörelse som 
pågått i en europeisk teaterkontext sedan slutet av 1800-talet, och som 
ställer frågor om vad dramatik är och kan vara – och om vad teater är 
och kan vara. 
	 Jag urskiljer en linje som går från Szondis (1972) beskrivning av 
det han menar är dramats kris under sent 1800-tal och första halvan av 
1900-talet, till det som Lehmann (2006) beskriver som en postdramatisk 
rörelse. I botten av båda teoretikernas resonemang finns åsikten att 
nya tider, nya förhållanden och nya begär – hos konstnärerna och hos 
publiken – tvingar en etablerad form till förändring. 
	 I och med det postdramatiska har synen på teaterhändelsen utvidgats 
på en mängd sätt. Jag fokuserar här på den nya litteraritet som tar plats 
på teaterscenen, då det traditionellt dramatiska – i olika grad hos olika 
författare – lämnas därhän. Här ger jag exempel på detta särskilt genom 
Stein och Jelinek.

1.1 Peter Szondi och dramats kris
Då Szondi (1972) beskriver dramats kris, så utgår han från tesen att 
då världen och människans livsvillkor förändras, så uppstår också 
nya begär efter nya berättelser. Samtidigt tar de invanda formerna för 
berättande längre tid att förändra; en slitning mellan form och innehåll 
uppstår. Dramat, vilket enligt Szondi har förståtts som en ahistorisk 
kategori (s 8), kan i modern tid inte längre härbärgera det innehåll 
tiden skriar efter. ”Den nya tidens drama” – vilket här är utgångspunk-
ten för det moderna dramat i omdaning – uppstod enligt Szondi ”under 
renässansen” (s 12). Människan var då hänvisad åt sig själv, hon trädde 
i dramat ”som medmänniska” (s 12) och det väsentliga i tillvaron hade 
blivit det ”verkningsfält som uppstår mellan människor, i deras rela-

tioner till varandra” (s 12). Dramat ”satte in på den punkt där en människa 
fattade ett beslut” (s 12). Detta renodlade dramat mot det dramatiska; i en 
tid då människors handlingar och relationer hamnade i fokus skars alla 
element som bröt upp koncentrationen på dessa bort. Dramat – vilket 
Szondi skiljer från ”dramatik” som han använder ”i vidare bemär-
kelse för att beteckna allt som är skrivet för scenen” (s 10) – blev 
”absolut” (s 13). Det var detta drama som hamnade i kris, vilket ledde 
till en förändring av den dramatiska stilen.

1.2 Postdramatisk teater 
I början av 1900-talet – alltså delvis samtidigt som den tidsperiod som 
Szondi behandlar – gjorde filmen entré i västvärlden, och något senare 
inträdde televisionen som någonting som förmådde mediera dramat. 
Teater- och mediaforskaren Philip Auslander (2008) menar att televisionen 
ursprungligen gjordes för att efterlikna teaterns live-moment (s 12). Han 
argumenterar också för att en upplevelse av intimitet skapades med det 
televisuella mediet (s 15), och menar att rollerna så småningom byttes då 
live-föreställningar började ta efter televisuella strategier.
	 En möjlig slutsats att dra är att någonting annat än det som Szondi 
beskriver hände med teatern under denna tidsperiod. Teatern var inte 
längre den självklara platsen för det dramatiska, vilket kanske kan 
förstås som att teatern befriades från en börda. Dessutom förändrades 
publikens konsumtionsvanor, vilket i förlängningen ledde till förändrade 
begär hos publiken.
 	 Både Szondi och Lehmann menar att nya tider innebär förändrade 
begär. Ursprungen till nya begär är komplexa. En ny medial värld kan 
vara en bidragande faktor, liksom sådant som ideologier, materiella livs-
villkor och diskurser – och det ena kanske inte kan separeras från det 
andra.
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I Postdramatic theatre (2006) beskriver Lehmann utförligt den postdrama-
tiska teater som utvecklats sedan mitten av 1900-talet. Han gör detta 
både genom att ta avstamp i och bryta sig loss från Szondis fixering vid 
text:

Szondi’s classical response was to theorize the new forms of texts that 
had emerged from what he described as ‘the crisis of drama’ as variants 
of an ‘epicization’, thus turning the epic theatre into a kind of univer-
sal key for understanding the recent developments. This answer can no 
longer suffice. (s 29)

Lehmann menar att det har funnits ett närmast obestritt antagande om 
att den episka teatern är den dramatiska teaterns efterföljare, och han 
benämner denna teater som en litterär teater – i bemärkelsen att text 
anses vara det som föregår teaterföreställningen. Detta har i sin tur lett 
till ”outright blocks in perception and an overly hasty agreement about 
what matters in ‘modern’ theatre” (s 29). Lehmanns problem är kort sagt 
att frågan som ställs är vilket slags drama som skrivs i modern tid istället 
för att frågan handlar om vilken teater som görs. Postdramatic theatre är 
ett viktigt verk för att förstå en förflyttning från ett teaterlandskap som 
hållit fast vid sina dramatiska rötter, till ett som myllrar av verk som inte 
utgår från vare sig dramatisk eller episk text – dokumentärteater, olika 
former av konceptuell teater, hybrider mellan performance och teater, 
och ljudvandringar, för att nämna några.
	 Lehmanns bok är dock inte oproblematisk och har ifrågasatts för att 
vara alltför inkluderande. ”One could argue that Lehmann’s theory 
particularly fits the proverb ‘all covet, all loose’”, menar kommunika-
tionsforskaren Catherine Bouko (2009, s 27). Hela åttiofyra exempel på 
postdramatiska konstnärer räknar hon till hos Lehmann, och dessa kan 
knappast räknas till en konstnärlig kategori utan ”can be all considered 

as postdramatic because the dramatic action is abandoned at various de-
grees” (s 27). Recensenten Elinor Fuchs (2008) kritiserar Lehmann för 
att bli motsägelsefull i denna bredd (2008, s 179) och problematiserar 
hans sätt att utelämna kontextualisering av de verk och de konstnä-
rer han nämner (s 179). ”What is this dramatic form that postdramatic 
theatre is upsetting?” (s 181) frågar Fuchs. Hon menar att Lehmann 
ibland åberopar en dramatisk treenighet hämtad från Aristoteles, ibland 
påstår att det rena dramat uppstått efter Shakespeare och barocken, 
och att han ytterligare senare tycks kritisera en hundraårig realistisk 
tradition (s 181). Retoriskt frågar hon:

What is the ‘postdramatic’ post? Does it represent a millennial sea 
change, or is it simply a belated expression in theatre of antibourgeois 
impulses inaugurated by the classical avantgardes at the beginning of the 
20th century? (s 181)

Kritiken är på många sätt berättigad, inte minst därför att det tycks 
omöjligt att hitta en enda definition av vad postdramatisk teater är. 
Detta innebär dock inte att begreppet bör avfärdas. Dess spretighet är 
snarast en oundviklig konsekvens av vad det försöker beskriva, näm-
ligen ett teaterlandskap där simultana rörelser bort, eller vidare, från en 
dominerande tradition äger rum.
	 Här försöker jag inte att nå en fullständig definition gällande det 
postdramatiska. Snarare menar jag att Lehmann skriver om en svår-
definierad kraft, vilken har vridit förståelsen om vad teater kan vara. 
Begreppet postdramatisk teater kan innefatta ett uppvaknande från en 
tillfällig sömn, vilken inneburit att delar av teaterns uttrycksmöjligheter 
glömts bort, varpå uråldriga element återinförs i den. Det kan innefatta 
förändrade produktionsförhållanden då aldrig förut skådade teknis-
ka möjligheter omdanat teaterns intermediala förutsättningar. Det kan 
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inrymma en hunger efter nya berättelser, och följaktligen omformade 
sätt att berätta på. Det kan inbegripa en reaktion mot en institutionell 
tröghet. Just att rörelser och uttryck myllrar i det brokiga postdrama-
tiska landskapet kan i sig självt förstås som poängen med det post-
dramatiska.
	 Lehmann påpekar att något nytt uppstått efter den utveckling av 
dramat som Szondi har observerat. Sättet att uppfatta världen har 
förändrats, och även om Lehmann påpekar att ”post” inte ska tolkas 
som att teatern bryter fullständigt med den dramatiska traditionen 
(s 27), så argumenterar han också för att något nytt har uppstått då 
det linjära sättet att berätta ersätts av samtidighet och mångfaldiga 
perspektiv (s 16). Detta hänger ihop med en misstro mot ”stora nar-
rativ”, och teatervetaren Karen Jürs-Munby (2006) kopplar detta till en 
postmodern världsbild:

[Lehmann’s] theory of postdramatic theatre is of course resonating with 
many aspects of postmodernist and poststructuralist thinking. Notably 
Lyotard’s analysis of the postmodern condition as an ‘incredulity to-
wards grand narratives’ has a bearing on it, since the connection between 
the historical dominance of drama and a teleological philosophy of his-
tory runs deep. (s 13)

Lehmann (2006) berör samma misstro och förklarar den som sprungen ur 
historikers tendens att använda drama, tragedi och komedi som metaforer 
för att beskriva ”the sense and inner unity of historical processes” (s 39). 
Det problematiska i detta, menar Lehmann, ligger i att ett sådant sätt 
att förstå historien ”almost inevitably introduces teleology” (s 39), och 
han ger exempel på hur denna insikt påverkat enskilda konst-närer, och 
påpekar att ”authors like Samuel Beckett and Heiner Müller avoided the 
dramatic form not least of all because of its implied teleology of history” 

(s 39). Konstnärliga utövare undviker alltså den sorts enhetlighet som 
enligt Lehmann presenteras i Aristoteles Om diktkonsten: ”a structure 
that gives a logical (namely dramatic) order to the confusing chaos and 
plenitude of Being” (s 40). 
	 I mitt skrivande insisterar jag alltjämt på den av Lehmann med flera 
ifrågasatta lineariteten, om än inte i fullständigt aristotelisk bemärkelse 
och inte för att skapa stora narrativ. För att komma åt det mellanmänskliga 
handlandet krävs kausalitet, vilket i någon mån framkallar linearitet. Dock 
menar jag att jag, då jag samtidigt insisterar på den litterära slitningen, 
också inför någonting som inspireras av den litteraritet som uppstått i 
och med det postdramatiska.

Text kan i det postdramatiska inte längre med självklarhet förstås som 
teaterföreställningens ursprung och Lehmann betonar teaterhändelsen 
som sådan: ”Theatre is the site not only of ‘heavy’ bodies but also of a real 
gathering, a place where a unique intersection of aesthetically organized 
and everyday real life takes place” (s 17).
	 I och med att teatern förstås som en händelse, och i och med tonvik-
ten vid här och nu i rummet, uteblir inte sällan representation och fik-
tion. Istället för något som uppträder som om det vore något annat, ges 
utrymme till det som är. Lehmann (2006) polemiserar mot det påstående 
han finner i Om diktkonsten, i vilken det föreställande värderas högre än 
enskilda element: ”If someone were to apply exquisitely beautiful colours 
at random he would give less pleasure than if he had outlined an image in 
black and white” (s 41). Detta är alltså vad Lehmann benämner som ”[t]he 
priority of drawing (logos) over colour (senses) […] with the ordering 
structure of the fable-logos towering above all” (s 41).
	 Då den postdramatiska teatern möjliggör en frigörelse från just det 
figurativa så kan elementen existera i sin egen rätt. Här försvinner inte 
text som teatralt element, men textens funktion vidgas. Teaterkritikern 
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Theresa Benér (2008) menar att texten i postdramatisk teater inte har 
”samma bärande roll som i dramatisk teater, utan blir ett teatralt ele-
ment, jämbördigt med ljud, film, ljus och scenerier” (s 50). Det är just när 
text förlorar sin bärande, eller dominanta, roll och då den inte längre 
skrivs för att framkalla det dramatiska narrativet, som den kan bli till 
något nytt. Jürs-Munby (2006) argumenterar för att det som utvecklas 
är ett språk som blir allt mer autonomt. Från författare som Elfriede 
Jelinek, Sarah Kane och René Pollesch kommer texter i vilka ”language 
appears not as the speech of characters – if there still are definable cha-
racters at all – but as an autonomous theatricality” (s 18) och Lehmann 
(2006) menar att text i det postdramatiska blir till en fristående, poetisk 
dimension (s 59).

Ett nytt slags teatral litteraritet i ett nytt rum
Ett exempel på hur text används som ett teatralt element likställt 
med övriga teatrala element, är kompositören och regissören Heiner 
Goebbels Stifters Dinge från 2008 – en i stort sett folktom teaterföreställ-
ning som kan beskrivas som en tingens komposition. Goebbels (2015) 
påpekar att de röster som förekommer på scenen är befriade från 
kropp, och i frånvaron av aktörer blir enskilda element, såsom me-
kaniska pianon, vatten och stenar, till protagonister, vilket alltihop får 
konsekvenser i rummet. (s 28)
	 Min upplevelse då jag såg föreställningen var att det som pågick var 
ett spel mellan element. Texterna och rösterna – såsom ett utdrag ur 
en roman av Adalbert Stifter och delar av en intervju med Claude 
Lévi-Strauss – kommer enligt Goebbels från arkivet, medan alla andra 
ljud produceras live på scenen av sådant som ”metals, pipes and tubes” 
(s 29). Det är som att rösterna av nödvändighet har skurits loss från det 
kroppsliga för att effekten av dem som jämställda med övriga ljud ska 
uppstå. Den talande kroppen tenderar att ta över betydelser och berät-

telser på scen; här strävade Goebbels efter att göra samtliga kompo-
nenter på scen jämbördiga.
	 Goebbels sätt att använda sig av text som ett teatralt element är bara 
ett exempel från det postdramatiska fältet. Min intention här är att rikta 
in mig på en strömning som tycks mig särskilt litterär. Återigen: Inte 
litterär som i den litteraritet som Lehmann menar att det postdramatiska 
flyttar sig bort från, men litterär så som jag definierar det litterära i den 
här avhandlingen.

I ett teaterlandskap där teater och dramatik inte längre är hårt samman-
tvinnade är det inte säkert att textförfattare ens tar scenen i beaktande, 
och Lehmann (2006) menar att det kan vara en fördel att de inte gör det. 
Om de författare som han identifierar som postdramatiska menar han 
att ”they write in such a way that the theatre for their texts largely still 
remains to be invented” (s 50). Snarare än att erbjuda teatern dramatiska 
konflikter så kommer de med något som kräver att teaterns strategier 
och former måste återuppfinnas. 
	 Vad är det då för slags texter som kommer från författare med en 
sådan hållning? Två viktiga exempel är Gertrude Stein och Elfriede 
Jelinek. Jag uppfattar dessa som litterärt, snarare än dramatiskt, drivna. 
I deras texter finns visserligen konflikter, dilemman på liv och död, det 
mänskliga och det som är av kött och blod, men det finns på ett annat 
sätt än i det jag menar är dramatiskt. Det som utspelar sig i deras texter 
är sådant som språklekar, ordmassor, filosofiska resonemang och dis-
kursivt söndrande.
	 Detta betyder inte att Steins och Jelineks texter inte är sceniska. Jag 
menar att det inte är någon slump att just dessa författares texter gör 
sig så bra på scenen. Både i deras skönlitteratur och i deras dramatik 
finns exceptionellt mycket driv, rörelse och lek. I första hand är det 
dock orden, snarare än dramats figurer, som handlar.
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Gertrude Stein och brottet mot dramats tid
Hos Lehmann (2006) blir Stein det primära exemplet på en författare 
som rör sig mot något bortom det dramatiska, vilket delvis hänger ihop 
med att Robert Wilson – den postdramatiska regissör Lehmann kanske 
går in på allra mest – gjort ett flertal uppsättningar med Steins texter.

Vintern 2016/2017 översatte jag, tillsammans med litteraturvetaren Paul 
Kraus, Steins Three sisters who are not sisters (1946), till svenska för regis-
sören Gustav Englunds räkning. Vi tänkte oss att vi skulle komplettera 
varandra. Kraus är amerikan, och följaktligen engelsktalande, och 
litteraturvetare, och har inriktat sig på Steins texter. Jag själv är svensk-
talande och dramatiker.
	 Jag borde redan ha vetat det, men slogs ändå av det uppenbara: Att 
vara dramatiker gjorde varken till eller från i arbetet. Snarare krävdes 
känsla för det verbala språkets vändningar och vridningar, lyhördhet 
för rytm och musikalitet, och finurlighet för att fånga ordlekar. En av de 
inledande replikerna skvallrar om Steins associativa sätt att ta sig fram 
med språket, och det går att ana att det är svårt att hitta en dramatisk 
nödvändighet till varför en sådan replik sägs:

We are two brothers who are brothers, we have the same father and the 
same mother and as they are alive and kicking we are not orphans not at 
all, we are not even tall, we are not brave we are not strong but we never 
do wrong, that is the kind of brothers we are. (Stein, 1946, s 64)

Eller som det blev i Kraus och min översättning:

Vi är två bröder som är bröder, vi har samma far och samma mor och 
eftersom de är vid god vigör är vi inte föräldralösa inte alls, vi är inte ens 

långa, vi är inte stronga, vi är inte modiga men vi är heller aldrig vrånga, 
det är den sortens bröder vi är. (s 1)

Texten, dess semantiska innebörd, dess ljudmässiga kvaliteter och dess 
rytmer, förändras i en översättning. Att översätta upplevde jag ofta som 
en kompromiss. Dock slapp vi kompromissa mellan textens litterära 
kvaliteter och språkets funktion som dramatiskt handlande; dramatiska 
kvaliteter var överhuvudtaget svåra att finna i dramat.
	 Att göra ett påstående om dessa frånvarande dramatiska kvaliteter 
kan verka drastiskt. En annan läsare skulle anse att dramat är fullt av det 
dramatiska. Här finns exempelvis handlingar:

[JENNY] looks under the bed and she bursts out crying.
There there is Helen and she is dead, Sylvester killed her and she killed 
him. Oh the police the police.
There is a knock on the door and Samuel comes in dressed like a policeman and 
Jenny does not know him.
JENNY: Yes Mr. Policeman I did kill them I did kill both of them.
SAMUEL: Aha I am a policeman and I killed both of them and now I am 
going to do some more killing.
JENNY (screaming): Ah ah. (Stein, 1946, s 68)

Det finns handlingar, ja – som att kalla på polisen – men de verkar inte 
få relationella konsekvenser i nuet. Det hela tycks överhuvudtaget inte 
situerat inuti en dramatisk konflikt så som jag definierar en sådan i kapitel 
3. Så vad är det som händer?
	 Det finns någonting upproriskt med Three sisters who are not sisters. 
En antydan om brottet och om leken finns redan i titeln. Det är omöjligt 
för den som är insyltad i den europeiska teatertraditionen att inte tänka 
på Tjechovs Tre systrar, och samtidigt som titeln utlovar ett mysterium – 
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hur hänger det ihop, hur kan det vara så att de här systrarna både är och 
inte är systrar? – så tycks titeln påstå att detta är ett drama som inte alls 
är ett drama.
	 Det som uppstår är en spänning mellan den konventionella drama-
tiska formen och detta verk som vägrar erkänna grundläggande drama-
tiska premisser, och Steins text skojar dessutom med kriminaldramat 
som form. I stället för något dramatiskt finns här ett litterärt spel, vilket 
Stein framkallar genom att presentera det som bara skenbart är drama-
tiska handlingar. 

Klivet bort från – eller på tvärs med – det dramatiska kan förstås i rela-
tion till Steins upplevelse av tid då hon sitter i teatersalongen. I sin essä 
”Plays” (1957) beskriver hon hur teaterpubliken hela tiden upplever sig 
vara i otakt med det drama de är åskådare till:

So your emotion as a member of the audience is never going on at the 
same time as the action of the play. This thing, the fact that your emotional 
time as an audience is not the same as the emotional time of the play, is 
what makes one endlessly troubled about the play. (s 93–94)

En besvärande upplevelse helt enkelt, och ett besvär som inte är av 
godo. Lehmann (2006) menar att svaret på denna upplevelse var att 
”one ought to contemplate what was happening on stage as one would 
otherwise contemplate a park or a landscape” (s 62). Detta tycks ha att 
göra med att det dramatiska oavbrutet verkar kliva på in i en framtid 
– då handling föder handling som föder handling – och att det är just 
denna rörelse som Stein vill hejda. Istället ska någonting uppstå som det 
går att besöka så som ett landskap kan besökas, som kan bevandras eller 
kontempleras, och som kan förnimmas från olika positioner och därmed 
framträda i olika ljus. Jag tänker exempelvis på ett berg vars bergighet 

framträder på olika sätt beroende på om man ser det på avstånd med 
disiga konturer mot himlen eller om man har det under sina händer och 
fötter då man klättrar uppför det. Denna upplevelse av landskap tycks 
Stein framkalla genom att överföra en litterär logik till sina teatertexter. 
Lehmann (2006) menar att: 

Gertrude Stein simply transferred the artistic logic of her texts to theatre: 
the principle of a ’continuous present’, of syntactic and verbal concatena-
tions that mark time seemingly statically […] but in reality continuously 
create new accents in the subtle variations and loops. Stein’s written text 
in a way already is the landscape. (s 63)

Så gör Stein det hon är mästerlig på: Betydelser ruckas genom lekande 
med klanger, repetitioner, ordlikheter, förskjutningar. Den för motta-
garen uppnådda effekten beskriver Lehmann (2006) som ”a defocaliza-
tion and equal status for all parts, a renunciation of teleological time, and 
the dominance of an ‘atmosphere’ above dramatic and narrative forms 
for progression” (s 63). Därmed sätter han Steins författarskap i rela-
tion till kubismen – en rörelse i det modernistiska måleriet inom vilken 
centralperspektivet utmanades. Så görs ständigt omtag i Steins drama-
tik, vilket framkallar en fördröjning. Hon bryter sönder den dramatiska 
tiden och avbryter den kausalitet som i det dramatiska uppstår i och 
med kedjorna av handling.
	 Det är som att Stein därmed vill omförhandla själva teaterhändel-
sen. Det är med sitt skrivande hon gör det; det är texten som leker med 
konventionerna och gäckar en läsare eller en åskådare till att på samma 
gång se ett drama och se att inget drama finns.

Elfriede Jelinek och språkytorna
Liksom hos Stein är det hos Jelinek snarare fråga om ord än om männi-
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skor som handlar mot varandra. Jag kommer att återkomma till Jelinek i 
kapitel 4 för att diskutera vad dessa ord förmår, medan jag här kommer 
att argumentera för hennes dramatik som odramatisk. Detta kan kopplas 
till det som hos Jelinek ofta benämns som språkytor. Detta odramatiska 
är ingenting jag värderar negativt; Jelineks dramatik förmår det den 
förmår just genom att bete sig så som den beter sig.

Jelinek tilldelades Nobelpriset i litteratur år 2004, vilket fick författaren 
och kritikern Knut Ahnlund att meddela att han ville lämna Svenska 
Akademien. I en debattartikel i Svenska Dagbladet menar han att Jelineks 
dramatik av entusiaster har ”betecknats som ’uppkastningar av ord’, 
den är så pass gummiartad att den fått utgöra ett råunderlag för teat-
rar[.]” Inte nog med att Jelineks dramatik består av kräkningar – den bär 
enligt Ahnlund inte heller på någon idé om vad den har på scen att göra; 
det får teatrarna komma på själva.
	 Horace Engdahls hyllande nobelpristal (2004) polemiserar egentligen 
inte mot Ahnlunds påstående om Jelineks dramatik som egensinnig och 
hänsynslös mot teatertraditionen. Däremot utgår Engdahl snarast från 
att detta är en av de stora behållningarna i Jelineks författarskap:

De litterära genrerna bleknar bort under Elfriede Jelineks hand. Hennes 
pjäser är inte teater utan ’texter som skall talas’, befriade från rollernas 
tyranni. Häpna har regissörerna funnit att det hon satt i händerna på dem 
är ett material för att revolutionera teatern. (nobelprize.org)

Då genrer destabiliseras och tynar bort barkar det mot förändring – av 
en stelnad konvention på teatrarna, kan man tänka sig att Engdahl 
menar.
	 Vad är problemet för Ahnlund? Och varför hänger han upp sig 
vid beskrivningen av Jelineks dramatik som uppkastningar? Engdahls 

formulering ”texter som ska talas” ter sig mer sofistikerad, men 
beskrivningarna behöver inte förstås som vitt skilda; i och med att 
någonting annat än det dramatiska äntrar teaterscenerna så skakas 
den dramatiska teatertraditionen om, oavsett vad man tycker om 
detta.
	 Det som Ahnlund anser gummiartat och som Engdahl menar är 
revolutionerande kan förstås genom den återkommande beskriv-
ningen av Jelineks dramatik som Sprachflächen – språkytor. Jürs-
Munby (2009) beskriver dessa språkytor som ”surfaces or planes of 
language” (s 46). Språk likställs här underförstått med verbalt språk, 
det vill säga ord. Lehmann (2006) menar att:

[T]his form is directed against the ’depth’ of speaking figures, which 
would suggest a mimetic illusion. In this respect, the metaphor of ’lan-
guage surfaces’ corresponds to the turning point of painting in moder-
nity when, instead of the illusion of the threedimensional space, what is 
being ’staged’ is the picture’s plane-ness, its twodimensional reality, and 
the reality of colour as an autonomous quality. (s 18)

Den tvådimensionalitet som Lehmann beskriver står i kontrast till det 
han identifierar som en tredimensionalitet, vilken i hans förståelse blir 
liktydig med den mimetiska, illusoriska företeelse som han menar att 
det dramatiska utgörs av. Istället alltså detta tvådimensionella, vilket jag 
förstår som kopplat till känslan hos en åskådare av att möta språk – tal – 
som sådant – språk som rör sig fritt, befriat från kroppar och relationer. 
 	 Oavsett om man håller med Lehmann i hans användning av begrep-
pen två- och tredimensionalitet så går det att se hans poäng: I Jelineks 
dramatik finns inget dramatiskt djup då det inte är fråga om att fram-
kalla dramatiska handlingar. Snarare verkar Jelineks dramatiska texter, 
dessa ordmassor, bryta upp den intima relation mellan ord, handling 
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och kropp som det dramatiska innebär. Det som kastas mot åskådaren 
är snarare någonting som liknar det som läsaren av en litterär text skulle 
möta.

Att Jelinek, redan då hon skriver sina verk, värjer sig mot det dramatiska 
går att ana genom en inledande scenanvisning i ”Döden och flickan I” 
– första delen i Prinsessdramer – Döden och flickan I–V.  I denna anvisning 
– som visserligen ingen regissör eller skådespelare måste ta hänsyn till 
i ett uppsättningsarbete – försvagar Jelinek allt som har med mänskligt 
liv att göra:

Två stora marionettliknande figurer, helt och hållet stickade av ylle och sedan 
uppstoppade, den ena som Snövit, den andra som jägare med gevär och hatt, 
talar med varandra i lugn och ro. Rösterna kommer, lätt förvridna, från utanför 
scenen. (s 15)

Det som görs här är ett slags bortomkroppslig markering. Figurerna är 
inte av kött och blod, och liknar inte heller det slags rörliga marionett-
dockor som ofta används i dockteater. Istället är de tillverkade av trögt 
yllematerial och uppstoppade, varför deras rörelsefrihet begränsas. De 
är dessutom separerade från de röster som beskrivs som ”lätt förvridna” 
och som kommer från en plats utanför scenen.
	 Vidare fortsätter beskrivningarna göra motstånd mot det dramatiska. 
Rösterna talar exempelvis med varandra i lugn och ro – talet är verkligen, 
som Engdahl påpekat, det primära. Detta blir särskilt tydligt när Snövit 
står öga mot öga med Jägarens gevär och då väljer att benämna döden 
som fenomen istället för att försöka undfly den – vilket hon, om hon gått 
med på att handla dramatiskt, exempelvis kunnat göra genom att försöka 
blidka Jägaren. Istället: ”Han kommer alltid, oftast som man, och så är 
han ingen. Han lurar på oss, kommer objuden, och precis när vi, som i 

mitt fall, har framgång, unnar han oss inte det och tar oss, utan att lugna 
oss, av plan” (s 16), säger Snövit. Om det nu är Snövit som talar? Läser 
man det istället som att Snövits kropp är separerad från texten/talet går 
det att urskilja något som blir litterärt akut. Här har vi den nu, sagans 
urscen, mannen som jägaren och kvinnan som hans byte. Det litterära 
måste passa på att säga sitt, och det vill berätta att döden, samtidigt som 
den är lömsk, missunnsam och illvillig dessutom är ingen!
	 Kanske är det detta som Engdahl menar med att texten är befriad från 
”rollernas tyranni”? Snövit och Jägaren tyngs nämligen inte av någon 
nödvändighet att handla relationellt med språket i dramatisk bemär-
kelse. De är inte desperata efter varandras omsorg, de söker inte kärlek 
från varandra, de drabbas inte av skam eller ett skriande samvete; de 
verkar inte vilja påverka varandra alls. Istället pågår ett samtal – mellan 
Snövit och Jägaren eller mellan språkytor – medan Snövit och Jägaren 
möts, medan Snövit siktas på av Jägarens vapen, och senare också 
medan Snövit ligger död och Jägarens replik fortsätter, som om han 
fortsatte konversationen, trots att den, om den någonsin har pågått, nu 
uppenbarligen borde ha upphört.
	 Detta konstaterande från min sida är inte att säga att ingenting görs, 
eller att det som händer inte har att göra med den akuta upplevelsen av 
att vara människa, att det inte handlar om det som brinner i det mänskli-
ga köttet. Det som utspelar sig i Jelineks dramatik är inte mindre drama-
tiskt – i ordets vardagliga betydelse – än det som exempelvis utspelar 
sig i Ibsens – en typiskt dramatisk författares – dramatik, vars Nora i Ett 
dockhem är fångad i borgerlighetens konventioner. Det som hos Jelinek 
kan uppfattas som dramatiskt är dock genomfört på ett litterärt sätt 
snarare än genom dramatisk konflikt.
	 Dramaturg och översättare Gitta Honegger (2007) menar att Jelineks 
”performance texts” har ersatt traditionell dialog med ”language 
planes” (s 287). Jelinek sammanfogar sådant som litterära citat, mediala 
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röster, reklam och freudianska felsägningar och låter det instabila jaget 
konstrueras av språk snarare än tvärtom (s 287). I och med dessa språk-
liga göranden hamnar min förståelse av språkets performativitet, snarare 
än dramatiska konflikter, i fokus. Det är språket som agerar. Så förmår 
språket i ”Döden och flickan I” gräva sig genom samtidens såriga myter 
och väva ihop moderna diskurser med barndomens sagofigurer hämta-
de från såväl Bröderna Grimm som från Disney.
	 Kanske handlar det om en syn på människan som fångad i ett 
språkligt garn. Snarare än att språket brukas av människorna, så tycks 
det i Jelineks dramatik som att människan blir värddjur för språk, för en 
parasit som tagit över människokroppen så till den grad att det numera 
är dess eget medvetande som styr människan. Denna människa förlorar 
sin agens till fördel för språket, vars ruskiga agens blottas. 
  
Vad har då detta litterära på scen att göra? Det är som att Jelinek spränger 
situationen inifrån och som att hennes språk är det sprängstoff som gör 
utrymme åt sig självt för att uppta tid och rum. Den yttre formen, likheten 
med den traditionella dramatiken, krävs för att brottet mot densamma ska 
kunna visas upp. Denna yttre form bär på mottagarens förväntningar och 
när dessa krossas, när ett sår eller en spricka framträder, så framträder en 
sårighet.
	 Finns det en ideologi i det dramatiska, en viss förhärskande syn på män-
niskan, så ger sig denna ideologi potentiellt till känna i detta brott. Szondi 
(1972) har, som vi har sett, påpekat att det rena dramats framväxt var tätt 
knutet till synen på människan som universums mitt. Människan ansågs 
ansvarig för sitt handlande och hennes val gjordes tydliga. Den bilden kom-
pliceras minst sagt i det postmoderna samhälle som Jelinek är en del av.
	 I min praktik samsas bilden av den handlande, existentiellt ansvariga 
människan, med bilden av människan som styrs av svårdefinierade krafter 
– såsom språk. Så kan min slitning både beskrivas som att jag har fort-

satt verka i den kris Szondi beskriver, och som att jag tagit in den post-
dramatiska teaterns erfarenheter i mitt skrivande. 

1.3 En historisk kontext
Nya tider innebär att nya berättelser och sedermera nya former begärs, 
menar såväl Szondi som Lehmann. Det moderna dramat förändras 
under sent 1800-tal och första halvan av 1900-talet till att få episka inslag, 
men tiderna – och därmed världen – och begären fortsätter förändras 
liksom förståelsen av vad teater är. Konsekvenser av detta är att den 
dramatiska texten inte längre kan förstås som teaterhändelsens genesis 
och att teaterns relation till det dramatiska luckras upp. I och med detta 
slås utrymme upp för odramatisk dramatik, då litterärt egensinniga 
texter äntrar scenen. 
	 Detta projekt tar avstamp i såväl den dramatik som Szondi beskriver 
som under förändring, som i det litterära som det postdramatiska banat 
väg för. Mina konstnärliga begär kräver av mitt dramatiska skrivande 
att det ska förändras för att förmås härbärgera och framkalla dramatisk 
och litterär dubbelhet. För att förtydliga detta går jag nu mot en precise-
ring av hur detta kan kopplas till narrativitet.



Kapitel 2
NARRATIVITET
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Jag kallar mig dramatiker; jag författar manus, jag skriver text. Så talar 
också andra om mitt arbete. De ser en föreställning som jag har skrivit 
och påtalar att det var svårt att höra texten, att skådespelarna var 
bra eller mindre bra på att hantera texten, eller att det var en jättebra 
text. Text är resultatet av det jag gör, och det som jag lämnar åt läsare, 
regissörer och skådespelare. Dock måste det som jag sysslar med förstås 
bortom text och jag kopplar det i det här kapitlet till narrativitet.
	 Då jag skriver dramatiskt framkallar jag kedjor av mellanmänskligt 
handlande, vars betoning på det kausala inte nog kan understrykas. 
Samtidigt är det skrivande jag kallar för litterärt ett sätt för mig att tänka 
som inte följer samma kausalitet. I och med detta tänkande bygger jag 
världar och skeenden med ord, funderar på fenomen och på händelser, 
och kommer med utsagor och beskrivningar. Det blir därmed fråga om 
ett berättande med ord som går utöver de temporala strukturer som hör 
det dramatiska till.

Förståelsen av begreppet narrativitet graviterar ofta mot det text-
bundna, och en enkel sökning på ne.se ger följande förklaring på 
uppslagsordet narrativ:

narrativ [-ti:’v eller na’-] (latin narrati’vus ’berättande’, av na’rro ’berät-
ta’, ’omtala’, ’meddela’), berättande, framför allt om texter som framstäl-
ler händelserna i ett verkligt eller påhittat förlopp i tidsordning.

Samtidigt – vilket också uppslagsverkets förklaring antyder – är all text 
inte narrativ, och allt berättande är inte text. När jag använder mig av 
begreppet narrativitet är det inte text jag syftar på, utan berättande. Detta 
berättande kan frammanas genom det jag kallar för det dramatiska, och 
alltså genom efterbildande av handling, eller – uppenbarligen – genom 
de ord som berättar. 

I detta kapitel preciserar jag min användning av begreppet narrativitet 
framförallt på två sätt. Genom Ricoeurs (1984) trefaldiga mimesis-be-
grepp fokuserar jag på den temporala aspekten av narrativitet, genom 
vilken enskilda handlingar konfigureras till händelseförlopp. Genom 
den narrativa aktiviteten kan det föränderliga livet så förstås som ett 
enda. 
	 Då den temporala aspekten av det narrativa inte räcker för att förklara 
vad jag gör i och med det litterära så tar jag vägen över Ryans (2014) 
begrepp storyworld – berättelsevärld i min översättning. Så kan tiden 
förstås som sammantvinnad med ytterligare aspekter av det som berät-
tas; berättelsevärlden är rörlig och bestående av ett flertal komponenter. 
Därmed betonas också dessa ytterligare komponenter.
	 Jag diskuterar vidare hur olika medier förmår presentera sådana 
komponenter på skilda sätt, varpå olika berättelser – snarare än samma 
berättelse berättad på varierade sätt – uppstår. Jag ger ett exempel från 
en adaption av romanen Thérèse Raquin.

2.1 Narrativitet genom Paul Ricoeur
Min upplevelse av att skriva dramatiskt är att tid är av högsta vikt. 
Handlingar äger rum över tid och för att effekten av dem ska framträda 
har tajming betydelse; människor reagerar impulsivt på varandras 
handlande, vilket är anledningen till att de kausala kedjorna blir 
oförutsägbara och levande. Den litterära slitningen i det dramatiska 
upplever jag därför ofta som en temporal slitning; två olika sätt att 
berätta tar tid i anspråk på skilda sätt. De olika sätten att berätta berättar 
därmed också om olika saker.

Ricoeur (1984) sammanfogar i sin narrativa teori två diametralt skilda 
sätt att förstå tid: Å ena sidan Augustinus tidsuppfattning och å andra 
sidan Aristoteles sätt att behandla tid i Om diktkonsten. Emplotment – ett 
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begrepp jag använder i den här texten utan att översätta det från engels-
ka – blir hos Ricoeur till det poetiska – i bemärkelsen kreativa, skapande 
– svaret på en klyfta mellan dessa storheters sätt att förstå tid.
	 ”What, then, is time?” frågar Augustinus i Confessions. ”How can time 
exist if the past is no longer, the future is not yet, and the present is not 
always?” (Ricoeur, 1984, s 7). Ricoeur beskriver hur Augustinus brottas 
med problemet, då denne å ena sidan vet att tid finns därför att det går 
att tala om tid som att den finns, men då det å andra sidan är som att 
den inte går att finna någonstans. Augustinus kommer fram till att tiden 
finns i själen, för där gör den avtryck, där upplevs den som lång eller 
kort och där finns en förväntan på den tid som ska komma. Det är också 
inuti själen som tiden är tredelad, i ”expectation, memory, and attention” 
(s 20), men inte som tre isolerade enheter, utan snarare som ett treenigt 
nu, vars ”delar” är i ständig interaktion med varandra. Ett tänjbart med-
vetande – hos Augustinus en tänjbar själ – sträcker sig framåt och bakåt i 
tiden. Tid blir alltså till något inre och därmed något sammanhängande och 
helt. För Augustinus är tidsproblematiken därmed löst, men för Ricoeur 
framstår lösningen som ofullkomlig; upplevelserna av dåtid, nutid och fram-
tid som olika slags tider finns ju kvar.
	 En annan tidsuppfattning antyder Aristoteles poetik, i vilken mythos 
(plot) komponeras genom organiserandet av mimesis praxeos – efter-
bildandet av handling – den ena handlingen efter den andra; varpå tiden 
harmoniseras då den har början, mitt och slut. Det är som om tiden bestod 
av ett antal nu-situationer – precis den sorts enheter eller byggstenar som 
Augustinus slår sönder vår föreställning om.
	
Ricoeur pekar på den kulturella avgrund som finns mellan tänkarna, 
och ger sig själv i uppdrag att länka samman dem med hypotesen att:

between the activity of narrating a story and the temporal character of 
human experience there exists a correlation that is not merely accidental 
but presents a transcultural form of necessity, time becomes human to the 
extent that it is articulated through a narrative mode, and a narrative attains its 
full meaning when it becomes a condition of temporal existence. (s 52)

För att tiden ska kunna bli mänsklig, det vill säga greppbar för männi-
skan, så behövs den narrativa aktiviteten som ett poetiskt – i bemär-
kelsen skapande – svar på människans existerande över tid. 

Om en aktiv förståelse av narrativitet
Betydelsebärande hos Ricoeur (1984) är den aktiva förståelse han har av 
narrativitet; det han riktar in sig på är just ”the mediation between time 
and narrative” (s 53). Fokus riktar Ricoeur mot de figurativa proces-
serna; snarare än att beskriva en statisk struktur, en plot, beskriver han 
i första hand emplotment. Mimesis – efterbildning, imitation eller repre-
sentation – och mythos (plot) – hämtar han således från Aristoteles, och 
han menar att båda begreppen ”have to be taken as operations, not as 
structures” (s 33). Det narrativa är någonting som görs av människan, 
aktivitet(er) som gör att människan upplever tiden – och livet självt – 
som något sammanhängande. I linje med detta presenterar Ricoeur 
mimesis-begreppet som någonting aktivt, kreativt i ordets sanna be-
märkelse, det vill säga skapande:

If we continue to translate mimesis by ”imitation”, we have to under-
stand something completely contrary to a copy of some preexisting 
reality and speak instead of a creative imitation. And if we translate 
mimesis by ”representation” […], we must not understand by this word 
some redoubling of presence, as we could still do for Platonic mimesis, 
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but rather the break that opens the space for fiction. Artisans who work 
with words produce not things, but quasi-things; they invent the as-if. 
(s 45)

Härmed händer också något med läsningen av Om diktkonsten, vilken 
nog av många läsare kan uppfattas som ett stelbent regelverk för en 
konstnärlig genre. I Ricoeurs läsning blir Aristoteles verk snarare ett sätt 
att försöka nå de metafysiska lagarna för vad berättande är för något, och 
blir alltså för människan ett sätt att greppa sin upplevelse av att existera 
i tiden. I mitt resonemang blir detta av vikt eftersom det dramatiska är 
kopplat till att finnas till över tid, och att det dramatiska är någonting 
rörligt, i vilket situationer och relationer är i ständig förändring. 

Ricoeurs trefaldiga mimesis-begrepp
Då Ricoeur definierar narrativitet med utgångspunkt i Aristoteles poetik 
sätter han handlandet i centrum för människans tillvaro i tiden; det är just 
mimesis praxeos – efterbildning av handling – som mythos (plot) enligt 
Aristoteles består av. Då Ricoeur tolkar och utvidgar detta mimesis-be-
grepp så trefaldigar han det till mimesis1, mimesis2 och mimesis3, där det 
första förankras i den vardagliga verkligheten såsom vi känner den, 
det andra i den konfiguration som får händelser och handlingar att bli 
till en helhet, och det tredje i läsarens/åskådarens interpretation. 

– Mimesis1

”[T]he composition of the plot is grounded in a preunderstanding of the 
world of action”, menar Ricoeur (s 54), vilket innebär att handlingar bara 
kan förstås genom handlingar i den faktiska världen, och att det i detta 
handlande därmed finns meningsfulla strukturer som är igenkännbara.
	 Ricoeur skiljer handlandet från fysisk aktivitet i allmänhet och 
förankrar det i vad han kallar för ett ”conceptual network”. Den som 

handlar har ett mål med sina handlingar, och bakom allt handlande finns 
motiv (s 55). I och med detta är handlingar alltid kopplade till agenter 
och beskrivs av Ricoeur dessutom som mellanmänskliga:

[T]o act is always to act ”with” others. Interaction can take the form of 
cooperation or competition or struggle. The contingencies of this inter-
action then rejoin those of our circumstances through their character of 
helping or hindering us. (s 55)

Här finns alltid möjliga konsekvenser, och Ricoeur påpekar att ”the 
outcome of an action may be a change in fortune toward happiness or 
misfortune” (s 55).
 	 Mimesis1 äger också det som Ricoeur kallar för ”symbolic resources” (54): 
”[An action] is always already articulated by signs, rules, and norms. It 
is always already symbolically mediated” (s 57). Denna symbolik finns 
hos handlingarna och har en social funktion (s 57). Vidare är handlingars 
innebörder knutna till den givna kontexten – så kan gesten en höjd arm, 
beroende på sammanhang, syfta till att hälsa på någon likaväl som att 
rösta eller kalla på en taxi (s 58) – och de kommunicerar med en mot-
tagare samtidigt som de berättar något för en tredje, utifrån betraktande 
part. Detta har att göra med normer – utan gemensamma referenspunk-
ter och värderingar skulle handlandet gentemot andra människor vara 
omöjligt – och med etik. Ricoeur menar att: 

There is no action that does not give rise to approbation or reprobation, to 
however small a degree, as a function of a hierarchy of values for which 
goodness and wickedness are the poles. (s 59)

När vi ser människor handla mot andra människor så värderar vi dessa 



70 71

handlingar, och vi för över vår värdering av handlandet på de männi-
skor som utför handlingarna.
	 Ytterligare ett kännetecknande drag hos mimesis1 är av temporal 
karaktär. Handling bär på temporala strukturer som kräver narration, 
menar Ricoeur och återvänder till Augustinus trefaldiga, ständigt 
närvarande (intryck av) tid:

It is easy to rewrite each of the three temporal structures of action in terms 
of this threefold present. The present of the future? Henceforth, that is, 
from now on, I commit myself to doing that tomorrow. The present of the 
past? Now I intend to do that because I just realized that… The present of 
the present? Now I am doing it, because now I can do it. The actual present 
of doing something bears witness to the potential present of the capacity 
to do something and is constituted as the present of the present. (s 60)

Människor förstår alltså handlande som kopplat till tidslighet. Vi 
handlar inte bara, vi tänker på det handlande som utförts eller det 
som komma skall, och även då vi är mitt i handlandet så sätter vi det 
i relation till tid.

– Mimesis2

Det är med utgångspunkt i mimesis1 som mimesis2 blir verksamt, det är 
mimesis1 som medieras i den narrativa aktiviteten och Ricoeur menar 
att:

Mimesis2 has an intermediary position because it has a mediating func-
tion. This mediating function derives from the dynamic character of the 
configurating operation that has led us to prefer the term emplotment 
to that of plot and ordering to that of a system. In fact, all the concepts 
relative to this level designate operations. (s 65)

I och med emplotment så inträffar en förvandling. Enskilda handlingar 
och händelser organiseras så att en begriplig helhet bildas (s 65), vilket 
äger rum genom det som Ricoeur kallar för ett sammanfösande av en 
mångfald händelser till ett enda händelseförlopp (s 66). Detta, menar 
han, är vad Aristoteles poeisis syftar till; ett medierande av händelser till 
en berättelse, varpå en figur extraheras från en succession av händelser. 
Så blir också berättelsen möjlig att följa:

First, the ”then, and then,” by which we answer the question ”and then 
what?” suggests that the phases of action are in an external relation. Next, 
the episodes constitute an open series of events, which allows us to add 
to the ”then, and then” and ”and so forth.” Finally, the episodes follow 
upon one another in accord with the irreversible order of time common 
to physical and human events. (s 67)

Det är just genom denna aktivitet, där händelserna inte bara följer efter 
varandra, utan föder varandra, som helheten blir till. Kausalitet blir här 
av yttersta vikt; en sak till följd av något som föregick den. Följaktligen 
blir berättelsen något utöver summan av de enskilda delarna. En hel-
het bildas, inte bara av det som är närvarande – det vill säga enskilda 
handlingar och händelser – men också av bindningarna mellan dessa 
handlingar och händelser. Ricoeur menar att vi talar om denna helhet 
– denna berättelse – som att den har en poäng eller en tanke (s 67).

Mimesis3

För att denna helhet ska bli till, och för att den ska vara större än sina 
delar, är en mottagare (läsare, åhörare eller åskådare) underförstått nöd-
vändig. Och det är just här, hos denna mottagare, som Ricoeur menar att 
mimesis-begreppet får sin fullbordan:
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[M]imesis3 marks the intersection of the world of the text and the world of 
the hearer or reader; the intersection, therefore, of the world configured 
by the poem and the world wherein real action occurs and unfolds its 
specific temporality. (s 71)

Ricoeur – trots hans teoriers användbarhet för definiera det dramatis-
ka – betonar litterär läsning, och jag tar här vägen över läsning i mitt 
resonemang. 
	 I läsningen fullbordas verket på två sätt. För det första genom att det 
sätts i relation till den ”yttre” världen, det vill säga den värld läsaren be-
finner sig i utanför verket (s 75). För det andra aktualiseras verket genom 
läsakten: ”[I]t is the act of reading that accompanies the narrative’s con-
figuration and actualizes its capacity to be followed. To follow a story is 
to actualize it by reading it” (s 75). 
	 Vad är det då att aktualisera ett verk genom läsning? Det senare kan 
förstås genom det som litteraturvetaren Wolfgang Iser (1993) menar är 
en konkretionshandling hos en läsare – även om det hos Iser inte går att 
separera mimesis2 från mimesis3. (Iser lägger nämligen fokus på just läs-
akten, vilken hos Ricoeur kopplas till mimesis3, och det är genom denna 
läsakt som han diskuterar den rörlighet som Ricoeur diskuterar genom 
mimesis2.)
 	 Isers utgångspunkt är att litterära verk har två poler. Den artistiska 
polen består av själva texten så som den är skriven av författaren, 
medan den estetiska polen består av det förverkligande som genom-
förs av läsaren (s 319). Ett litterärt verk är på så sätt inte fullbordat som 
exempelvis romantext, utan behöver läsaren för att bli till. Iser menar 
att: ”Av denna polaritet följer att det litterära verket inte kan vara helt iden-
tiskt med texten, för texten får endast liv när den förverkligas” (s 319). Det 
texten erbjuder, menar Iser, är mönster och ”schematiserade bilder”, 
samtidigt som dessa mönster och bilder inte utgör hela den litterära 

upplevelsen. För att verket ska realiseras måste läsaren relatera mönstren 
och bilderna till varandra, varpå verket sätts ”i rörelse” (s 320–321). Det 
är alltså varje läsares personliga respons på det lästa som utgör den 
estetiska upplevelsen av verket. Läsningen får så också en dynamisk 
karaktär:

[D]en skrivna texten sätter vissa gränser för dess oskrivna implikationer 
för att hindra dessa från att bli alltför vaga och diffusa, men på samma 
gång placerar dessa implikationer, som är utarbetade i läsarens fantasi, 
den givna situationen mot en bakgrund som berikar den med långt större 
betydelse än den till synes skulle ha ägt i sig själv. (s 321)

Läsaren blir helt enkelt aktiv i att relatera det som Iser benämner som 
”komponentdelar” (s 322) till varandra. Och dessa komponentdelar ”är 
inte slutsumman av texten själv eftersom de intentionala korrelativen 
blottar subtila förbindelser” (s 322). Liksom hos Ricoeur (1984) går det 
hos Iser (1993) att förstå det som att det narrativa innebär att summan 
blir större än delarna. De litterära satserna, menar Iser, är inte bara 
påståenden, utan ”indikationer på någonting som skall komma, och vars 
struktur förebådas av deras specifika innehåll” (s 322). I läsakten skapas 
en förväntan på framtiden och fantasier om vad denna framtid bär på. 
Samtidigt blir ”interaktionen mellan dessa korrelativ inte så mycket 
ett uppfyllande av förväntningen som en kontinuerlig modifikation av 
densamma” (s 323). Detta kan förstås som att läsaren, under läsan-
dets gång, skapar förväntningar på vad som komma skall, samtidigt 
som den ofta upplever att dessa inte infrias. Dessutom tillkommer ny 
information; ständigt justerar läsaren sina förväntningar. Berättelsen 
går inte framåt som på räls, utan tycks svänga och bjuder på små och 
stora överraskningar. Under läsandets gång förändras därmed läsa-
rens horisont.
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Detta är dock inte den enda modifikation som äger rum. Den nya infor-
mation som tillkommer tvingar läsaren att också omvärdera den infor-
mation som den tidigare delgivits. Läsaren bevarar det lästa i sitt minne, 
menar Iser, varpå det aktiveras mot nya bakgrunder. En mängd nya 
samband uppenbaras under läsandets gång och det tidigare lästa måste 
hela tiden omvärderas i ljuset av de nya vändningarna (s 323–324). Det 
är fråga om ”en aktiv sammanflätning av anticipation och retrospek-
tion” (s 327). Det är via denna sammanflätning som jag menar att vi 
ytterligare kan förstå den syntetiserande effekt som mimesis2 innebär 
och som aktualiseras och fullbordas i och med mimesis3. Det som blir 
till – levande och i förändring, som en organism i ständig metamorfos 
– påminner om livet självt, vars delar behöver integreras i en enda hel-
het för att kunna greppas. Texten är rörlig, inte bara för att ord tar tid 
– utan också för att den sätter det mänskliga medvetandet i rörelse, och 
får det att sträcka sig fram och tillbaka och omarbeta sina upplevelser.

Narrativitet bortom text 
Text, menar jag, fångar inte det grundläggande i det jag gör. Jag skriver 
förvisso dramatik, men narrativiteten i det dramatiska försvinner inte 
då ett dramatiskt verk repeteras på ett scengolv och manus släpps av 
skådespelarnas händer. Text är bara ett av alla de medium som förmår 
härbärgera och framkalla det narrativa. Här använder jag mig av såväl 
Ricoeur (1984) som Iser (1993) – vilka båda uppehåller sig just vid 
litteratur och text – och paradoxalt nog finner jag dem användbara för 
att beskriva det som finns bortom texten. 
	 Ser man sådant som anticipation och retrospektion som aktiviteter 
hos mottagaren så tycks detta ha att göra med dennes möte med de 
narrativa strukturernas temporalitet snarare än med realisering av läst 
text. Också den som ser en film eller en teaterpjäs förutser händelseför-

loppet och skapar en eller flera föreställningar om vad som komma 
skall, modifierar sina förväntningar och ser sin horisont förändrad. Så 
blir narrativitet i denna temporala bemärkelse inte till en fråga om text 
utan till ett sätt att berätta, och säger också någonting om människans 
inneboende förmåga att förstå sin tillvaro över tid, då hon ständigt rela-
terar händelser till varandra och tolkar dem som kausala. Så blir det 
också självklart att det narrativa har sin hemvist i såväl dramatik som i 
sådant som skönlitterär prosa, sagor, dataspel och tecknade serierutor.

2.2 Bortom-temporala aspekter av narrativitet
I det dramatiska är jag upptagen av den temporalitet som är grund-
bulten i Ricoeurs sätt att beskriva narrativitet. Men då det temporala be-
tonas alltför starkt så riskerar andra aspekter av det narrativa att hamna 
i bakgrunden. Som exempel föreställer jag mig en text som beskriver 
hur någon dyker ner i ett iskallt vatten. Inte bara handlingen/händelsen 
beskrivs. Också hur kallt vattnet är kommer texten antagligen att säga 
någonting om. Kanske berättar den om hur kylan omsluter kroppen, 
tar sig in i kroppen och strålar in i den badande personens benmärg. 
Kanske beskrivs rädslan eller upprymdheten hos personen strax innan 
dyket. Klippans eller bryggans höjd kanske anges, liksom den even-
tuella osäkerheten kring om djupet är tillräckligt. Sådana beskriv-
ningar är ofta kopplade till handlandet/händelsen. Vattnets iskyla ger 
handlingen – att dyka – en valör och säger alltså någonting om vad för 
sorts handling vi har att göra med. Handlingar och händelser verkar 
svårligen kunna beskrivas ”i sig själva” utan tycks ofta kräva att sådant 
som kropp och rum återges.
	 Men beskrivningarna ger också liv åt berättandet bortom handlingar, 
händelser och händelseförlopp; även om berättandet pågår över tid så 
har inte allt som berättas med tidslighet att göra. Aspekter av narrati-
vitet som går utöver det temporala är av högsta vikt för det litterära i 
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mitt skrivande – att aktivera slitningen innebär att jag gör utrymme för 
narrativitet som berättar på ett annat sätt än genom kedjor av mellan-
mänskliga handlingar. Detta visar sig inte minst i de verk som jag pre-
senterar i den här avhandlingen, och särskilt då jag skriver om Sysslolösa 
unga män med tillgång till vapen i kapitel 6 aktualiseras detta. Ett sätt att 
förstå det är att jag öppnar upp för ytterligare världar i det dramatiska. 

Berättelsevärldar
Användbart i sammanhanget blir Ryans (2014) påpekande att varje 
berättelse innebär att ett eget universum, en egen värld uppstår; en berät-
telsevärld. Begreppet ska enligt Ryan inte förväxlas med textvärld då inte 
alla texter innebär att en värld uppstår (s 32), och inte heller med det 
som brukar kallas för ”författarens värld” (s 32). Snarare frammanar 
varje berättelse en unik berättelsevärld (s 32).
	 Begreppet är sammansatt av två delar av olika temporal karaktär: dels 
berättelse som indikerar rörlighet, dels värld som indikerar stillastående, 
och Ryan kopplar det till Bakhtins begrepp kronotop. Detta innebär att 
tiden ovillkorligen tvinnas samman med rummet, om än inte enbart med 
rummet. Berättelsevärld måste förstås som bestående av ett flertal, sam-
manvävda delar. Förutom händelser, vilka är oumbärliga för berättelsen 
(s 36), så listar Ryan en rad komponenter.
   Existenser definieras både som levande karaktärer som bebor den 
aktuella världen och som de objekt som har signifikant betydelse för 
ploten (s 34).
	 Miljö innebär att dessa existenser befinner sig på en plats (s 35). Detta 
är inte alltid explicit, men är någonting som förutsätts.
	 Fysiska lagar sätter gränser för vilka händelser som kan äga rum inuti 
den aktuella världen och kan förändras beroende på genre (s 35). I många 
berättelsevärldar är de fysiska lagarna identiska med dem i den faktiska 
värld som mottagaren befinner sig i, men i sagor och fantasy är det exem-

pelvis inte ovanligt att djur kan tala eller varelser kan byta skepnad.
	 Sociala regler och värderingar anser Ryan visserligen inte vara nöd-
vändiga komponenter, men hon påpekar att de är en kraftfull källa 
till narrativitet då ”social rules are opportunities for transgressions 
and, consequently, a source of conflict” (s 35–36).
	 Mentala händelser är det sista kriteriet som Ryan ställer upp. Dessa 
definieras som karaktärernas reaktioner på upplevda eller faktiska 
förhållanden (s 36).

Att använda begreppet berättelsevärld istället för narrativ – eller berättelse 
– gör att någonting händer med hur det går att förstå det som berät-
tas, men också med hur tid framställs. Värld kan inte längre ses som 
en statisk behållare för det som händer, eftersom själva världen måste 
förstås som rörlig. Det temporala måste dessutom förstås och fram-
ställas genom den övriga världen. Tid verkar inte kunna skildras i 
sig självt, utan manifesteras just genom världens förändring. Så visar 
sig tiden genom allt från ljusets skiftning över dygnet och årstider-
nas övergångar i varandra, till resor, inhämtandet av lärdomar och 
teknikutveckling. I förlängningen innebär det också att betoningen på 
det temporala i berättandet kan försvagas till fördel för de ytterligare 
komponenter som berättelsevärlden består av.
	 Så blir också berättelsevärld användbart för mig då jag förklarar vad 
som uppstår i och med det litterära som sliter i det dramatiska. Att förstå 
narrativitet genom Ryan innebär att jag ökar min känslighet för allt det 
utöver handlingar och händelseförlopp som ingår i berättandet.
	 Att tänka vidare utifrån Ryans definition av berättelsevärlden och 
använda detta tänkande för att ytterligare greppa den slitning mellan 
det dramatiska och det litterära som jag i denna avhandling fördjupar 
förståelsen av, gör att frågan om hur någonting berättas aktualiseras. 
Olika sätt att berätta något innebär oundvikligen att vad som berättas 
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förändras. Berättelsevärldarnas komponenter presenteras på olika sätt i 
olika sätt att berätta. 

2.3 Narrativitet och medium
I olika narrativ väljs och organiseras komponenter på helt olika sätt, 
vilket i förlängningen inte bara påverkar hur någonting berättas, utan 
också vad som berättas. Den ännu ej färdigställda dramatiseringen av 
Émile Zolas roman Thérèse Raquin som jag arbetat på tillsammans med 
Fredrik Haller får här tjäna som exempel för att visa hur ett förändrat 
medium förändrar berättelsen.
	 Här blir en temporal aspekt av själva berättandet – att detta sker 
över tid – av vikt. Då någonting återges med ord – som i den litterära 
romanprosan – tas tid i anspråk på ett annat sätt än då någonting ut-
spelar sig framför en åskådare. Detaljer som blixtsnabbt hade kunnat 
förnimmas av en åskådare genom ett audiovisuellt medium måste i 
(åter)berättandet antingen beskrivas eller uteslutas. Beskrivs i prosan 
sådant som bullret på gatan utanför eller ljuset som faller in genom 
fönstret – sådant som på en scen skulle kunna pågå simultant, och 
dessutom på samma gång som en mängd andra saker pågår – så kan 
det uppenbarligen inte beskrivas samtidigt som något annat beskrivs. 
Den som läser kan bara läsa ett ord i taget, medan den som är åskådare 
till något kan se och höra en mängd saker utspela sig samtidigt.
	 I gengäld tyngs inte det litterära berättandet av de fysiska kropparna 
och det begränsas inte av fysiska rum. Till exempel kan det enkelt zooma 
in på eller zooma ut från kroppar, platser och händelser. Dessutom kan 
det svepa över stora tidssjok som ingenting. Berättandet med ord spän-
ner lika elastiskt över tid som det mänskliga medvetandet förmår göra 
och påminner om hur Augustinus menar att tid är något som exister-
ar inuti den tänjbara själen. Tid kan återges i åtskilliga tempusformer, 

och läsarens uppmärksamhet förflyttas i tid och rum. Utan vidare kan 
språket skifta mellan att beskriva sådant som förväntan, nu, minne och 
minnet av en förväntan.
 
I romanen Thérèse Raquin (2010) förekommer vid ett tillfälle en beskriv-
ning av hur Laurent söker efter den mördade Camilles lik på bårhuset:

Laurent tog sig före att varje morgon besöka La Morgue, när han gick 
till byrån. Han hade lovat sig själv att själv uträtta sina affärer. Trots den 
vämjelse, han erfor, trots de rysningar, som ibland skakade honom, gick 
han under mera än en vecka regelbundet varje morgon för att granska 
ansiktet på alla de drunknade, som lågo utsträckta på stenhällarna. (s 71)

Med lätthet placeras flera dagar i sträck i samma mening, men då 
Laurent hittar Camilles lik zoomar texten in på ett särskilt ögonblick:

Mördaren nalkades långsamt glasväggen, liksom dragen dit och utan 
att kunna ta ögonen från sitt offer. Han led icke, han kände blott köld i 
sitt inre och lätta stickningar i huden. Han hade trott sig skola bli värre 
uppskakad än så. Under fem långa minuter stod han orörlig, försänkt i 
omedvetet betraktande, och mot sin vilja inpräglade han i sitt minne alla 
de förfärliga linjerna, alla de smutsiga färgerna på den tavla, han hade 
framför sig. (s 73)

Det intrikata sättet att hantera tid inuti den litterära prosan blir uppen-
bart för den som närläser citatet. Det som återges tycks vara stillhet och 
rörelse som närmast inträffar samtidigt, och tiden blir tänjbar. Laurent 
är i nuet omedveten om hur han präntar in minnet av den döde, men 
läsaren förstår att han ska bära med sig denna bild, att han i framtiden 
ska komma att minnas den.
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 Dessutom, både på grund av det litteräras sätt att göra tiden elastisk och 
på grund av det litteräras sätt att beskriva med ord, och alltså benämna det 
det vill berätta, så förmår det behandla sådant som hudens stickningar 
och kölden i Laurents inre.
	 Det som beskrivs ovan låter sig inte med självklarhet fångas i det 
dramatiska. Beskrivningar förekommer naturligtvis – ibland i riklig 
mängd – i det dramatiska, som en del i det mänskliga samspelet. Men 
därmed måste beskrivningarna också underordna sig en dramatisk 
logik snarare än en litterär. 

I vår adaption ville Haller och jag fånga någonting av den upplevelse 
beskrivningen av liket på bårhuset gav oss, och av den bild av döden 
som den innebar. Men vi kunde inte återskapa någonting som liknade 
den händelse som presenteras i romanen, då Laurent står framför liket. 
Hur skulle bilden av förruttnelse och död förmedlas istället? Vi konst-
ruerade en helt annan situation.
	 I ett av våra utkast vägrar Madame Raquin att hålla den begravning 
som hennes vän Michaud insisterar på, därför att hennes sons lik ännu 
inte har hittats:

MICHAUD
Någon av oss kan gå till bårhuset. Du kan stanna här och börja planera 
begravningen.
Tänk på vilken musik du vill ha. Tänk på vilka blommor och vilken kista.

MADAME
Ska jag ska fira ner en tom kista i jorden? Och samtidigt veta att fiskarna 
äter på min son och att ålarna simmar genom honom? Eller så har han 
flutit iland och i så fall är det väl fåglar som sitter där och snaskar!

MICHAUD
Du måste sluta tänka på det sättet.

MADAME
Lätt för dig att säga! Jag kan inte ens blunda utan att jag får upp bilden 
av hur han försvinner ner i vattnet! Hur han ligger där nere sedan, och 
sväller upp, och blir alldeles blå! Stackars Camille! Min lilla pojke! 
Hur kunde det bli såhär, kan någon förklara det för mig? Hela hans 
liv kämpade jag med döden om honom, och så fort jag tittar bort ens en 
sekund – 

Här har Haller och jag konstruerat en dramatisk konflikt. En grov 
skiss av den dramatiska situeringen ser ut så här: Michaud har en 
överenskommelse med Madame om att hennes son ska begravas på 
årsdagen för hans försvinnande. En sista vända till bårhuset, sen ska 
det göras. Michaud är angelägen om detta eftersom han har bestämt sig 
för att fria till Madame och han vet att hon inte kommer gifta sig med 
honom förrän begravningen blivit klar. Madame har dock ångrat sig, 
hon kan inte förmå sig att gå vidare. Hon vill att Michaud ska förstå 
hennes situation och vänta på henne tills hon är redo för det han ber om. 
Michaud har goda skäl att tro att sonen måste i jorden nu, annars kan 
hans frieri skjutas på obestämd framtid. 
 	 Genom att konstruera scenen på det här sättet kunde Haller och jag in-
föra en del av det litterära vi fann i romanen. Till Madames argumentation 
inspirerades vi av romanens beskrivningar av liket som ligger i vatten och 
blir förvridet, men den händelse som fick förmedla detta skilde sig diame-
tralt från romanens händelse – och förmedlade därmed någonting som var 
unikt för vår Thérèse Raquin. 
	 Exemplet på hur narrativiteten drastiskt förändras i en förflyttning 
mellan olika medier – och att detta frammanar olika berättelser – blir här 
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till ett första försök att visa hur distinktionen mellan det litterära och det 
dramatiska ter sig.
 
2.4 Narrativitet 
Narrativitet – berättande som kan, men inte måste, ske genom text eller 
ord – är vad jag här fokuserar på. Att ta den temporala aspekten av det 
narrativa i beaktande gör att det narrativa kopplas till människans 
upplevelse av att finnas till över tid. Särskilt betydande blir detta för 
mig då jag lägger en grund för det dramatiska som jag återkommande 
i den här avhandlingstexten benämner som kedjor av mellanmänskliga 
handlingar, och vars kausalitet framhålls. Den djupa förståelsen av en 
sådan handlingskedja uppenbarar den som en helhet, rörlig och meta-
morfos. Händelser och handlingar placeras inte bara efter varandra, 
men beror på varandra, varför helhetens betydelse ständigt förändras 
för den läsare eller åskådare som följer händelseförloppet.
	 En alltför stark betoning av det temporala är dock vansklig då det 
kommer till vad berättande med ord förmår. Att förstå det temporala 
som intimt sammantvinnat med övriga komponenter i berättandet gör 
att den värld som uppstår understryks. Så framträder berättelsevärlden 
som en rörlig värld, samtidigt som fokus kan riktas mot det som går 
bortom det temporala i ett sådant berättande.
	 Så hur går det att förstå skillnaden mellan det dramatiska och det 
litterära, och därmed förstå den litterära slitningen? Ett exempel på en 
adaption från romanprosa till dramatik blir här ett sätt att visa hur en 
berättelse förändras då mediet förändras.
	 Härifrån går jag nu framåt mot att behandla det dramatiska och det 
litterära var för sig.



Kapitel 3
DET DRAMATISKA
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Jag skriver det dramatiska och skriver därmed mellanmänskliga hand-
lingar. Jag gör det därför att det tycks mig som att det finns en klibbighet 
i mänskliga relationer. I det relationella samspelet beror parternas reak-
tioner på allt möjligt som inte ger intryck av att ha med det faktiska nuet 
att göra och en mängd saker verkar pågå samtidigt. Jag gör det för att 
jag finner det irrationella hos människor fängslande, för att de kedjor av 
mellanmänskliga handlingar som uppstår i och med det dramatiska är 
oförutsägbara, och för att jag dras till denna paradox; att någonting på 
samma gång kan vara kausalt och oförutsägbart. Det är en upplevelse av 
att vara i det organiska, det levande, det förfärligt sorgliga, det brutala 
och det vackra.

Jag går i det här kapitlet från teoretiska förståelser av det dramatiska till 
exempel ur mitt eget dramatiska skrivande. Jag börjar hos Szondi (1972), 
Ricoeur (1984) och Aristoteles vilka alla exemplifierar hur genrerna 
dramatik och epik kan särskiljas. I och med denna genomgång uppstår 
ett behov av att också ta i beaktande den sceniska verklighet som de tre 
teoretikerna i alltför hög grad bortser från. Genom Barry (1973) utveck-
lar jag mina resonemang kring scenens särskilda rumsliga och kroppsli-
ga förutsättningar, och diskuterar vilket slags perception det dramatiska 
skrivs för. Jag kombinerar detta med Ricoeurs mimesis-begrepp för att 
argumentera för det dramatiska som bestående av de kedjor av mellan-
mänskliga handlingar vars kausalitet jag har framhävt i kapitel 2.
	 För att visa hur jag går från en litterär läsning till ett avläsande av det 
dramatiska i Anton Tjechovs Måsen vänder jag mig till Malochevskajas 
handlingsanalys. I mitt dramatiska skrivande använder jag redskap från denna 
metod, och jag ger exempel på hur jag åstadkom en dramatisk situering då jag 
skrev Kain, Abel, boys will be boys. Detta verk använder jag också för att visa hur 
en kedja av mellanmänskliga handlingar kan bete sig i ett dramatiskt verk.
	 Slutligen går jag tätt inpå relationen mellan text och det dramatiska 

genom att ge exempel på hur texten behandlades då mitt verk Jag är 
Jago repeterades. Jag visar hur vi i denna repetitionsprocess förstod hand-
lingar som manifesterade i den dramatiska texten genom semantik, rytm 
och materialitet. Jag argumenterar vidare för att det dramatiska innebär 
en särskild framåtlutning och att de bilder som uppstår hos en mottagare 
framkallas med hjälp av denna framåtlutning.

3.1 Teoretiska ingångar 
Jag går nu från en generell teori till en personlig förståelse av denna. 
Det blir därmed nödvändigt att gå via begreppsanvändningar och 
generaliseringar som inte är mina egna, och som jag inte alltid sluter 
mig till, men som jag är hjälpt av.

Epik och dramatik
I och med att Szondi (1972) redogör för det som han menar är dramats 
kris så identifierar han också det rena dramat: 

Dramatikern är inte närvarande i dramat. Han talar inte, han har skapat 
replikskiften. Dramat skrivs inte, det slås fast. Orden i dramat modifieras 
inte, de föds ur en situation och stannar där. De får inte på minsta vis 
göra intryck av att emanera från författaren. Det är bara som helhet dra-
mat tillhör författaren. Relationen författare–verk ingår inte som en del i 
den verklighet dramat framställer. (s 13)

Drama – vilket Szondi alltså skiljer från dramatik, som han använder som 
benämning för allt som skrivs för scenen – är något som enbart består av 
mellanmänskligt handlande, och det är möjligt för författaren att förbli 
osynlig bakom detta drama. Påståendet kan diskuteras. Var går exem-
pelvis gränsen mellan de repliker som tycks emanera från en författare 
och de som inte gör det? I sammanhanget är det dock relevant eftersom 
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det pekar mot en viktig skillnad mellan att skriva litterärt och att skriva 
dramatiskt.
	 En snarlik logik finns hos såväl Ricoeur (1984) som hos Aristoteles. 
Ricoeur gör en distinktion mellan epik och dramatik via författarrösten 
och menar att: 

Either the poet speaks directly, and thus narrates what his characters do, 
or he allows them to speak and speaks indirectly through them, while 
they ‘do’ the drama[.] (s 36)

Här är kopplingen till det dramatiska skrivandet än mer uppenbar, och 
kopplingen till Aristoteles resonemang i Om diktkonsten (1994) är tydlig, 
i vilken även Aristoteles gör en uppdelning mellan dramatik och epik 
genom att beskriva författarens aktivitet:

Man kan [...] efterbilda samma föremål och med samma medier antingen 
genom att omväxlande berätta och införa en dramatisk karaktär, såsom 
Homeros diktar, eller utan växlingar vara densamme eller göra perso-
nerna som efterbildar handlingarna till agerande, det vill säga låta dem 
själva utföra handlingen. (s 27)

Aristoteles skiljer helt enkelt mellan att berätta och att efterbilda. Att 
berätta ska här förstås som det som ofta kallas för diegesis och som har 
just med återberättande att göra, medan efterbildande ska förstås som 
mimesis praxeos, efterbildande av handling. Begreppen har tett sig in-
stabila genom den västerländska litteratur-, konst- och teaterhistorien, 
men distinktionen Aristoteles gör är relativt enkel: Antingen återberätta 
eller efterbilda. Detta åtskiljande är förenklat och begränsat, men i sin 
enkelhet också träffande då det sätter fingret på min egen upplevelse 
av att gå från att framförallt skriva prosa till att skriva dramatiskt. 

Då jag för ungefär femton år sedan gjorde denna förflyttning i mitt skri-
vande upplevde jag det som frustrerande. Jag tänkte att jag kunde skriva, 
men mina främsta verktyg för att skriva hjälpte mig inte med det drama-
tiska. En mängd beskrivande, som den skönlitterära prosan inte bara 
möjliggjorde, men utgjordes av, fick lov att lämnas därhän. Kvar fanns 
bara de dramatiska handlingarna. Allt som skrevs var handlingar. Allt 
behövde förstås som handlingar och ingenting annat. Detta var en upp-
levelse av skillnad: Att skriva dramatiskt till skillnad från att skriva text 
som skrivs för att läsas. Att avläsa det dramatiska till skillnad från att läsa 
text. Upplevelsen av att det som sägs i dramatiken till skillnad från det 
som sägs i den litterära prosan kommer från en plats som inte är inuti 
författaren, utan kommer inifrån en eller flera figurer. Trots att jag vet att 
det sista inte stämmer – för det första talar författaren sällan ”som sig 
själv” i romanprosa, för det  dra kan berättarrösten inuti prosan både 
vara fiktiv, variera och förekomma i plural, och för det tredje fattar vem 
som helst att figurerna i dramat inte skriver sina egna repliker – så är 
upplevelsen beständig. Det är en upplevelse av att det litterära kommer 
ur mig själv medan det dramatiska springer ur mina figurer. Så har jag 
också ett flertal erfarenheter av att någonting händer med mina studen-
ters skrivande då de börjar skriva utifrån dramatisk situering. De börjar 
lyssna på situationen och upptäcka den, och snarare än att konstruera 
ett händelseförlopp börjar saker hända mellan figurerna. Ett nytt slags 
text blir till; text som inte bara springer ur en känslighet för handlingar, 
men som blir till dramatiskt handlande. 
	 Dessa konstateranden räcker dock inte för en definition av det 
dramatiska. För vad är det att slå fast, eller efterbilda, handlande? 
Hur föds nödvändigheten av detta handlande inifrån verkets egen 
logik? Hur kan skrivandet och texten förstås i relation till det drama-
tiska, och hur hänger det ihop med det som pågår bortom skrivande 
och text?
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Bilden av mänsklig interaktion över tid
I Dramatic structure: The shaping of experience (1973) ägnar sig Barry åt 
dramatisk struktur på ett sätt som skiljer sig från den talrika litteratur 
som utlovar insikt i hur en pjäs eller film ska byggas dramaturgiskt för 
att effektivt skapa spänning som drar in åskådaren i dramat. Barry be-
handlar snarast denna struktur som någonting som genereras som 
en organisk nödvändighet. Snarare än att som Szondi, Ricoeur och 
Aristoteles fastna i dramat som litterär genre tar han den sceniska 
verkligheten i beaktande och menar att:

it is precisely the creation by the actor of a moment to moment life 
on stage through involvement in immediate tasks or ”actions”, 
the experience of the actual theatrical event, that has most eluded 
the theoretical description of structure. (s 8)

Detta är alltså det grundläggande antagandet: Skådespelaren skapar liv 
som om det föddes fram från ögonblick till ögonblick. Detta talar till 
mig, då också jag som dramatiker bygger mina texter precis så. Även om 
mitt arbete uppenbarligen skiljer sig från skådespelarens så upplever jag 
att det som genereras är detta ”moment to moment life”.
	 Och vad uppstår i och med detta? Barry benämner dramat som 
”an image of Man’s interaction in time” (s 10). Denna bild specificeras 
naturligtvis ytterligare, beroende på det specifika drama som skrivs. 
Barry poängterar att antaganden om livets och världens beskaffenhet 
kommer att resultera i olika sorters dramatik. Han exemplifierar genom 
att göra en uppdelning av hur människor förstått erfarenhet av tid på 
skilda sätt i olika kulturer och tidsåldrar:

(1) in the Greek period, threatened by fate; (2) in the Elizabe-
than period, ”chronicle life and death”; (3) in the late nineteenth 

century, mechanistic cause and effect; and (4) in contemporary 
period, absurd and repetitive. (s 21)

Olika slags världsåskådningar kan resultera i olika slags dramatik, men 
denna dramatik har en gemensam nämnare: mänsklig interaktion över tid.
	 Barry fortsätter med att förklara att detta innebär att ”drama must 
be made up of actions or events with some physical manifestations 
observable by the audience” (s 11). Detta ger en än mer specifik bild av 
det dramatiska. Beskrivningen är utmärkt i sin koncentrerade form, men 
jag vill tillföra ett perspektiv: Eftersom ett drama utgörs av handlingar 
och händelser uppstår en bild av mänsklig interaktion över tid. Eftersom 
dessa handlingar avbildas med en tanke på att de ska manifesteras 
fysiskt inför en publik så skapas bilden av mänsklig interaktion över 
tid på ett visst sätt. 
 	 I och med detta ringar Barry också in någonting som är av vikt både 
för mitt dramatiska skrivande och för min definition av den litterära 
slitningen i den här avhandlingen:

These events do not have to be of a particular kind – dialogue, for exam-
ple, is not the sine qua non of drama even though without the communi-
cative power of the spoken word drama would be very limited; the mere 
employment of dialogue, however, does not guarantee a ”dramatic” work. 
(s 10)

Det är enligt Barry inte det att människor talar med varandra som gör 
någonting dramatiskt. Detta är ett betydande förtydligande också för 
min förståelse av det dramatiska. Hade det varit så enkelt att det var 
tal eller repliker som det var fråga om så hade den litterära slitningen 
inte blivit lika uppenbar i mitt skrivande. I så fall hade ju detta tal ostört 
kunnat härbärgera vilka litterära yttringar som helst. Talet måste vara 
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någonting ytterligare än bara tal – och definitivt vara någonting ytterli-
gare än ”bara” text: I den dramatiska konflikten blir talet till relationellt 
handlande i realtid.

Försöker man beskriva det mänskliga handlandet så uppstår frågan om 
vilken som är den mellanmänskliga handlingens minsta enhet. Barry 
(1973) påpekar att en sådan minsta enhet inte finns: ”Actions are like 
the popular trick boxes each of which is found to contain a smaller one” 
(s 52). Varje handling kan delas upp i mindre handlingar, kanske i all 
oändlighet. Att benämna handlingen som den minsta enheten i det 
dramatiska bygget kallar Barry för ”an arbitrary though useful fiction” 
(s 50). Resonemanget genljuder av den tidsproblematik som jag i kapitel 
2 påtalat att Ricoeur finner hos Aristoteles. Handlingar kan helt enkelt 
inte utgöra enheter, eftersom tid inte kan delas upp i enheter. För den 
konstnärliga utövare som sysselsätter sig med det dramatiska blir det 
pragmatiska sättet att dela upp handlingar i enheter dock användbart. För 
mig som dramatiker är benämningen ”handling” oumbärlig både då jag 
bearbetar mina manus och då jag talar med regissörer och skådespelare 
om mina texter. För mig som lärare blir den oumbärlig i arbetet med 
mina studenter.

Frågan om medium
I och med Barrys förklaring av det dramatiska genom det sceniska blir 
det tydligt varför Szondis, Ricoeurs och Aristoteles resonemang ter sig 
ofullständiga; dessa fastnar i den dramatiska texten.
	 Aristoteles är den av de tre ovan som uttryckligen ger sig i kast med 
att beskriva en dramaturgisk modell då han redogör för uppbyggnaden 
av tragedin – vilken jag inte förstår som förutsättningen för det drama-
tiska, men som något som förutsätter det dramatiska. Aristoteles menar 
visserligen att diktaren bör ”utarbeta gester och kroppsställningar” 

(s 50), men för honom är tragedin i första hand en litterär genre. Han 
påpekar att dramatiken ”liksom epiken [kan] nå sitt syfte också utan 
rörelse, för redan vid uppläsning framträder dess kvaliteter klart” (s 70). 
Det är inte scenen som avgör att någonting är dramatiskt. Texten är inte i 
behov av att förkroppsligas mer än i det att den behöver en uppläsning 
för att dess ”dramatiska livlighet” ska framträda (s 70).
	 För mig är resonemanget begripligt. Det dramatiska kan både finnas 
och urskiljas utan att det manifesteras i ett scenrum. Omvänt gäller också 
att (teater)scenen inte i sig förvandlar det som uppförs där till dramatiskt. 
Ändå menar jag att den sceniska verkligheten måste tas hänsyn till, då 
denna ligger latent i den dramatiska texten. De handlingar som efter-
bildas skrivs för scenrummet, varför detta måste tas i beaktande för att 
komma åt vad det dramatiska är och vad det förmår.

Scenrum och perception
Också Jelineks tovade dockor befinner sig i en scenisk verklighet. Där 
är rummet tredimensionellt och där går tiden, men utan att dramatisk 
konflikt utspelar sig. Scenrummet garanterar – uppenbarligen – inte det 
dramatiska. Däremot erbjuder det särskilda möjligheter för det drama-
tiska att utspela sig. I detta rum framträder kropparna med sin faktiska 
tyngd mot marken och med sin resning ovanför jorden. Där ökar hjär-
tats hastighet av ansträngning, och där klingar rösterna i samma stund som 
läpparna formas kring de ljud som uppstått i svalg och munhåla. Där går 
också tiden: skådespelarnas tid, dramats tid och åskådarnas tid. Det 
dramatiska skrivs traditionellt för att vara möjligt att realisera just där. 
Då jag skriver dramatisk text så är det alltid i relation till detta i tiden 
rörliga rum.
	 Teaterrummet är ett rum som delas av skådespelare och åskådare. Ett 
sådant rum skiljer sig på betydande sätt från de rum som människor till 
vardags delar med varandra, men är i vissa aspekter likt de faktiska rum 
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som människor möts i. Såväl hörsel som syn – och övriga sinnen, vilka 
jag inte anser lika relevanta i vare sig min praktik eller i mitt resone-
mang – aktiveras samtidigt hos åskådarna då dessa tar in det som berät-
tas.
	 Jag kommer inte att argumentera här för att teaterrummet lämpar sig 
bättre än andra, liknande rum för ett framvisande av det mellanmänsk-
liga handlandet. Det är inte det att eventet utspelar sig ”live” som är 
poängen, och exempelvis Auslander (2008) visar hur upplevelsen av 
live-momentet också skapas av mediala tekniker, såsom tv och film, och 
vana vid dessa medier. Ett av hans exempel på detta är hur åskådarens 
blick dras mot kroppen återgiven som projektion snarare än mot krop-
pen på scen om de båda existerar samtidigt (s 35). Också då någon tittar 
på tv eller på film så ser och hör den samtidigt aktörerna, och det går att 
argumentera för att en ännu större upplevelse av intimitet går att åstad-
komma med hjälp av exempelvis ett televisuellt medium. Snarare än att 
behandla skillnad mellan live-händelsen och den så kallat medierade 
händelsen, så är jag ute efter en mycket mer grundläggande nivå av det 
rumsliga.

På scen hör och ser skådespelarna varandra. Åskådaren ser och hör 
skådespelarna, och ser och hör även skådespelarna se och höra var-
andra. Där och då handlar skådespelarna gentemot varandra. Eller de 
handlar gentemot åskådaren – som när Hamlet vänder sig mot publiken 
för att resonera kring frågan om huruvida han ska ta sitt liv. I detta rum, 
i denna luft, på detta golv. Där är handlingarna inte återgivna av en 
berättare – där inträffar de. Och där blir handlingarna synliga i hela sin 
multimodalitet. Exempelvis: Där står två personer och den ena säger 
”snälla” samtidigt som den andra vänder bort huvudet, och genast 
väcks impulsen hos den första att gå fram och ta tag i den andra, tvinga 
den att möta blicken, men den andra gör sig fri, och för den första 

ökar angelägenhetsgraden… Och så vidare. Handlingskedjor uppstår 
därför att varje handling får en konsekvens i den mellanmänskliga rela-
tionen.
	 Jag menar att det i det faktiska livet är en självklarhet att avläsa 
det mellanmänskliga handlandet. Redan från att människor är mycket 
små övar de på att tolka sina medmänniskors handlingar, och genom 
livet gör de det per automatik. Även om människor ibland kan tyckas 
rätt dåliga på att kommunicera med varandra så finns oftast tillräckligt 
mycket gemensam förståelse av handlingar för att sociala samman-
hang ska fungera.
	 I och med det dramatiska spetsas det relationella handlande som 
pågår i ett levande nu. De dramatiska konflikterna konstrueras (ofta) på 
ett sådant sätt att någonting står på spel; för de handlande höjs insatsen 
och för en betraktare framträder handlingarna tydligare. Det är alltså 
inte fråga om att någonting vardagligt efterbildas i realistisk mening, 
men att förståelsen av handlingarna förankras i den faktiska världen och 
att människors vana att avläsa varandras handlande utnyttjas i sådant 
som teater, tv och film. Det är därför det händer att man sitter i teater-
salongen och våndas då man tycker att någon borde handla annorlunda. 
Det är därför som man frustrerad går hem efter biobesöket och säger 
”Men varför gjorde hon sådär?!” 

Då scenrummet tas in i ekvationen blir det än mer uppenbart att det 
dramatiska inte ”enbart” är fråga om ord. Om Ricoeur (1984) menar att 
”the poet allows [his characters] to speak and speaks indirectly through 
them, while they ‘do’ the drama” (s 36) så kan detta inte missförstås som 
att Ricoeur menar att det enbart är fråga om att författarens ord uttalas av 
karaktärerna. Snarare ska det förstås som att den dramatiska författaren 
berättar genom att låta karaktärerna handla gentemot varandra – och talet 
är en viktig del i detta handlande. Att som dramatisk författare skriva 
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repliker räcker inte, och det är inte heller det att figurerna talar som är det 
väsentliga. Dramats figurer handlar och i scenrummet finns kropparna, 
och där beter sig kropparna. Dessa kroppar sträcker på sig, sjunker ihop, 
försöker dölja aversioner med leenden, springer, hukar hela vägen ner 
till golvet eller lägger sig på rygg och visar strupen. Där är rösterna inte 
bara uttalare av ord. Röster morrar. Eller hojtar. Eller smeker sig fram, 
nästan viskande. Så brister en röst som alltför länge försökt blidka, bör-
jar skria, blir hysterisk. Så hörs inte orden längre för de vrålas fram då 
rösten försöker överrösta, slåss enbart med hjälp av sin volym och ton-
höjd och… Allt sådant hör det mellanmänskliga handlandet till.
	 De relationella handlingarna struktureras i det dramatiska på ett 
sådant sätt att de ger upphov till varandra. Då jag beskriver det som 
uppstår som kedjor av mellanmänskliga handlingar förankrar jag 
detta påstående i Ricoeurs trefaldiga mimesis-begrepp som jag har 
gått igenom i kapitel 2. Dessa handlingskedjor måste förstås bortom 
eller utöver orden, och definitivt bortom eller utöver text eftersom de 
skrivs för att realiseras i ett scenrum. Dock skrivs de alltjämt.

3.2 Handlingsanalys
Att skriva dramatiskt är på sätt och vis att skriva helt ”onaturlig” 
text, för det är text som skrivs med tanke på något som i första hand 
inte riktigt är text. Att läsa dramatisk text är följaktligen att läsa på ett 
”onaturligt” sätt, för det är läsning som kräver av läsaren att den vänder 
på sin logik och börjar läsa med utgångspunkt i någonting som inte rik-
tigt är ett läsande. Skrivande, läsande och text är ändå centralt för mig; 
i den dramatiska texten är framförallt den verbala manifestationen av 
det dramatiska handlandet – skenet av handlingarna – synlig. Detta är 
den skrivna del jag som dramatiker arbetar med, och det är denna del 
som kan utgöra ett dramatiskt verk utan att en enda gång ha satts upp 
på scen. Alltjämt skrivs detta för en scen. Repsalens golv är en effektiv, 

och stundom brutalt avslöjande plats för att testa hur väl det dramatiska 
fungerar i en text. Men det dramatiska kan naturligtvis urskiljas helt 
utan detta golv, just genom läsning. 
 
Nedan går jag igenom pedagogen och regissören Irina Malochevskajas 
handlingsanalys för att visa hur det går att avläsa det dramatiska i en text, 
och för att introducera begrepp som är viktiga i mitt eget skrivande. Jag 
använder också handlingsanalysen då jag läser Måsen.
	 Läsandet av det dramatiska delar jag här något förenklat upp linjärt i 
ett slags dubbelt läsande, för så ser det ofta ut då man (jag) läser drama-
tik: Först ett läsande av texten som någonting litterärt; läsaren måste 
göra orden och ordföljderna begripliga för sig. Därefter ett omvand-
lande av denna text till handlingar eller delar av handlingar, vilka måste 
avläsas.
	 Det skrivna är lättillgängligt för mig i bemärkelsen att jag direkt ser 
vad det står på papperet. I läsandet går det snabbt att greppa sådant som 
ordens semantiska betydelser, meningarnas innebörd och hur orden är 
uppställda. Att avkoda vilka handlingar detta innebär tar ofta längre 
tid i en läsning. Då jag betraktar handlande på en scen gäller ofta det 
omvända. När jag ser och hör människor handla gentemot varandra be-
griper jag vad de gör mot och med varandra, och efteråt kan jag återge 
händelseförloppet, men utan att ordagrant kunna återge vad de sa till 
varandra.

Irina Malochevskajas handlingsanalys
Malochevskajas handlingsanalys är en metod som hon presenterar i 
Regiskolen (2002). Denna metod är visserligen i första hand inte utformad 
för dramatiker eller för att förklara hur dramatisk text skrivs. Verket är 
ändå en värdefull tillgång för den dramatiska författaren, då det inte är 
gott om litteratur som på ett så konkret sätt förhåller sig till begrepp som 
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ofta kan te sig abstrakta. Att ta vägen via regissörers och skådespelares 
arbete med den dramatiska texten gör det möjligt för den som skriver 
dramatiskt att få syn på det dramatiska hos andra, och erbjuder verktyg 
från handlingsanalysen för att konstruera de egna dramatiska situatio-
nerna. Detta är också en viktig del av dramatikerutbildningen på Teater-
högskolan i Malmö, där skrivandet hela tiden kopplas till, och förstås 
genom, sceniskt arbete.

Handlingsanalys definierar Malochevskaja på följande vis:

Metoden for handlende analyse handler om å oversette én kunstart – litteratur 
og dramatikk – til en annen kunstart, nemlig scenekunst. Det er det som prin-
sipielt skiller denne metoden fra en litteraturvitenskapelig analyse. (s 54)

Denna definition pekar ut en skillnad i läsning. Fokus då man försöker 
uttyda det dramatiska är ett annat än då man analyserar någonting 
litterärt. Att Malochevskaja riktar in sig på en översättning mellan olika 
konstformer rimmar visserligen inte fullständigt med mitt perspektiv, 
men kan förstås som skillnad i fokus; jag är inte ute efter att diskutera 
konstarter, utan snarare den dramatiska kvalitet som finns i ett verk oav-
sett om det realiseras i en läsning eller på ett scengolv. I vilket fall är det 
viktigt att ta den sceniska verkligheten som utgångspunkt, vilket här 
blir tydligt.
	 Regissören Katie Mitchell (2009) uttrycker någonting som liknar 
Malochevskajas definition:

When you are trying to identify the intentions of the characters, try to see 
through the surface detail of the words into the thoughts or desires that 
are motivating those words (or actions, in the case of stage direction). 

Identifying intentions is like taking an X-ray in which you see the bone 
structure under the skin. (s 62–63)

Mitchell, som skriver utifrån en regissörs perspektiv, menar att den som 
läser en dramatisk text måste ta sig in under textytan för att få fatt i det 
väsentliga. Hennes användning av röntgen som metafor överensstäm-
mer med min egen upplevelse av att söka någonting under eller bakom 
texten då jag letar efter det dramatiska; som att genomsöka någonting 
som liknar en kropp till skillnad från att söka av en yta.
	 Mitchell tycks i sin läsning visserligen snarare söka efter intentioner och 
motiv än att försöka avkoda vilka handlingar det är fråga om, men frågan 
är om inte detta bara speglar svårigheten i att separera den handlingen 
från den andra. Då jag nedan gör en genomgång av handlingsanalysen 
kommer det bli tydligt att jag låter begrepp förhålla sig cirkulärt till 
varandra; det är nämligen svårt att säga det ena utan att först ha sagt 
det andra. Vilken handling det är fråga om går inte att avgöra utan att 
intentionen bakom förstås, men å andra sidan går det inte att få fatt på 
intentionen utan att ha ett hum om vilken handling det är fråga om.
   
När jag läser en text med ett sökande efter det dramatiska så läser jag 
den som ett mysterium. Jag förutsätter att det finns någonting i texten 
som är dolt för mig och som jag likt en detektiv måste avslöja. Det som 
oftast inte i första taget är uppenbart är vilka de mellanmänskliga hand-
lingarna är, vilka intentioner som finns bakom dessa handlingar, och 
hur handlingarna genereras som svar på föregående handlingar (och 
genererar nya handlingar). Detta mysteriums – dessa mysteriers – hem-
ligheter kan uppdagas på flera olika sätt, och svaren är inte alltid exakt 
desamma. Möjligheterna till tolkning är, om inte oändliga, så mång-
faldiga, samtidigt som inte alla tolkningar är rimliga.
	 Det är alltså inte fråga om att söka efter universellt sanna svar i den 
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dramatiska texten, men dessa svar söks ändå som om de gick att finna. 
Och när de hittas finns de verkligen, som handlingar, intentioner och 
händelser möjliggjorda av det särskilda dramats ramverk.
	 Malochevskaja definierar en handling som ”en enhetlig psykofysisk 
prosess for å nå et mål i kamp med de foreslåtte omstendigheter i den lille sirke-
len, på en eller annen måte uttrykt i tid og rom” (s 32). Ett sådant påstående 
är både noggrant och specifikt, men ter sig vid första anblicken i sig 
självt som ett mysterium. Vad menar Malochevskaja med ”psykofysisk”? 
Vad menar hon med ”omständigheter”, och vad menar hon med den 
”lilla cirkeln”? Faktum är att Malochevskaja exempelvis inte definierar 
den lilla cirkeln innan hon kommer med sitt betydelsedigra påstående. 
Snarare cirklar hennes text mot en definition av de begrepp hon redan 
använder sig av. Det tycks som att hon, då hon skrev Regiskolen, brottades 
med ett dilemma som liknar det som också jag brottas med då jag skriver 
den här texten: Begreppen är sammantvinnade och beroende av varandra så 
till den grad att de bitvis växer ihop och syftar på samma saker, beroende på 
vilket håll man ser något ifrån, eller i vilken grad man zoomar in på något. Då 
jag försöker förklara ett begrepp är jag beroende av ett ännu odefinierat 
begrepp, som i sin tur inte kan förklaras utan att det första retts ut. Då 
jag definierar dramatisk handling och förklarar vad handlingsanalys 
innebär så kommer jag därför att, likt Malochevskaja, cirkla kring 
begreppen, närmare och närmare en definition av dem.

Om omständigheter
Jag börjar i omständigheter. De är många och alla kan inte tas med i 
beräkningen, så jag gör ett urval. Malochevskaja skriver dessutom om 
drivande omständigheter, vilket jag ska återkomma till.

Plats är ett exempel på en omständighet och kommer att spela roll för 
vad som kan hända i en scen. Att befinna sig i ett kök innebär exempelvis 

någonting annat än att befinna sig på en restaurang. Valet kommer att 
forma sådant som personernas sätt att tala – i allt från röstvolym till 
ordval – och hur lätt det är att ta sig till ett annat rum.
	 Tidpunkt och händelse är andra. En persons bröllopsdag skiljer sig från 
alla de dagar då denna person inte gifter sig. Om det är minuterna innan 
det är dags att gå uppför altargången eller om det är en timme innan 
personen i fråga ska göra det spelar roll, liksom om det är kvällen innan. 
Om ens ungdomskärlek – som man inte ska gifta sig med, men är 
förälskad i – knackar på ens ytterdörr kvällen före ens bröllop eller 
om den går förbi ens bord i det öppna kontorslandskapet. Om det 
är 1700-tal och ens livs kärlek ska ut på de sju haven... Och så vidare. 
Redan hur jag här ger exempel antyder att det naturligtvis inte bara är 
fråga om plats, händelse och placering i tid. Snarare är det fråga om allt 
från vilka personer som är närvarande och hur relationerna mellan dessa 
personer ser ut, till sociala och ekonomiska omständigheter i den specifi-
ka världen. Omständigheter är ofta omöjliga att separera från varandra, 
och för varje omständighet som förändras så förändras den dramatiska 
situationen.
	 Sådana omständigheter kan, men måste inte, vara av naturen givna. 
Ofta har de också att göra med konventioner. Bara en sådan sak som 
hur vi tolkar den ovan nämnda bröllopshändelsen har att göra med hur vi 
värderar sådant som den romantiska – underförstått tvåsamma – kärleken, 
Gud och lagstiftning. ”[D]e foreslåtte omstendigheter” skriver Malochevs-
kaja (s 32) och menar att den dramatiska författaren föreslår vissa omstän-
digheter. Dessa är utvalda inte för att specificera situationen i detalj, utan 
för att driva fram just det aktuella dramat.

Om dramatisk konflikt
Malochevskaja menar att handlandet sker ”i kamp med de foreslåtte 
omstendigheter” (s 32). I ordet kamp finns en nyckel; det pekar mot 
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den dramatiska konflikt som förutsätts: ”En konflikt er den drivende 
kraften for scenisk handling” (s 33), påpekar Malochevskaja, och 
denna konflikt är intimt sammankopplad med de nyss diskuterade 
omständigheterna. Malochevskaja menar att:

Det som får oss til å handle i det virkelige liv, er vår reaksjon på den 
objektivt eksisterende verden, den som vi til enhver tid er i ”samhand-
ling” med, takket være omstendigheter som vi selv skaper, eller som 
eksisterer uavhengig av oss. På scenen er dette omstendigheter som er 
foreslått av forfatteren, de såkalte foreslåtte omstendigheter. De egger til 
handling, og beveger og utvikler prosessen. (s 32)

Vidare menar hon att omständigheterna måste skärpas ”i ekstrem grad” 
för att ”handlingen [skal] aktiviseres. I motsatt fall vil handlingen bli 
slapp” (s 33). Ett sådant påstående kan tolkas som att det är fråga om en 
stel konstforms stela konventioner. Jag tolkar det istället som en metod 
för att få fatt på den mellanmänskliga handlingen, spetsa till den – och 
ibland överdriva den – för att riktigt kunna urskilja den. Att skärpa om-
ständigheterna blir ett sätt att koncentrera konflikten och tvinga upp 
den till ytan här och nu. Då undviks något som kan vara väl så intressant, 
men som kanske hellre kan uttryckas genom någonting annat än genom 
mellanmänskliga handlingskedjor: Det slags konflikter som pågår 
genom hela liv utan att riktigt avhandlas. Sådant som exempelvis kan 
manifesteras som en giftig bitterhet mellan två parter som genom åren 
de lever tillsammans läcker spydigheter då och då.

I mitt eget skrivande formulerar jag ofta konflikt och omständigheter så 
enkelt som möjligt. Ett exempel är den konflikt jag arbetade med då jag 
skrev Romeo och Juliet post scriptum som slutpjäs på masterutbildningen 
på Teaterhögskolan i Malmö: Juliet ville hinna med båten som skulle 

ta dem till en paradisö i Söderhavet. Romeo – som då pjäsen började 
dödade Juliets friare Paris med ett basebollträ och nu var uppskrämd 
av sitt inre monster – ville ställa in planerna och ta med sig Juliet hem 
till pappa. I exemplet blir det som Mitchell (2009) kallar för intention 
tydligt. Vad vill Juliet med Romeo? Få med honom till Söderhavet, 
uppenbarligen. Och Romeo? Få Juliet att stanna. Men liksom den en-
skilda handlingen kan även varje intention förstås som det som Barry 
(1973) kallar ”trick boxes” (s 52) och är således möjlig att dela upp i 
allt mindre beståndsdelar. Vid vissa tillfällen vill Juliet kåta upp Romeo, 
vid andra tillfällen vill hon förinta honom; hennes övergripande vilja är 
dock genomgående att få med honom till Söderhavet.
	 Exempel på drivande omständigheter i den dramatiska situationen är 
att båten till Söderhavet kommer att avgå vid ett visst klockslag och att 
familjerna i gryningen kommer att infinna sig vid den krypta som paret 
befinner sig i, och separera de älskande för alltid.
	 Sådana omständigheter är för mig framförallt ett sätt att ”stänga in” 
figurerna med varandra och tvinga dem att handla nu. Så aktiveras 
den kamp som pågår genom dramat, och som i sin tur tvingar fram de 
dramatiska handlingarna. När konflikten koncentreras så koncentreras 
också de mellanmänskliga handlingarna. Det enkla blir på så sätt vägen 
till det oerhört komplexa mänskliga samspelet.
 
Malochevskajas cirklar
Att genom handlingsanalys identifiera omständigheter och 
konflikt(er), och bestämma figurernas intentioner och viljor i en 
dramatisk text innebär att en läsare måste röra sig mellan makro- 
och mikronivå i sin läsning. Malochevskaja använder sig av tre cirklar 
i sin analys, vilka fungerar som tre nivåer som omständigheter existerar 
på. Dels omständigheter ”i den lille sirkelen, som stimulerer og bestem-
mer kampens prosess i én hendelse” (s 34). Dels omständigheter ”i den 
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mellomstore sirkelen, som favner hele stykket, og som bestemmer ut-
viklingen i skuespillerens/rollens gjennomgående handling” (s 34). 
Slutligen också omständigheter ”i den store sirkelen, som ligger utenfor 
stykkets rammer, og som rommer i seg den overordnede oppgaven for 
skuespilleren/rollen” (s 34). Dessa cirklar är intimt förbundna med var-
andra och Malochevskaja påpekar att det inte är möjligt att ”bestemme 
logikken i den lille sirkelen, hvis vi ikke kjenner omstendighetene 
i den mellomstore sirkelen og i den store sirkelen.” (s 34). I mitt fort-
satta resonemang bortser jag från den yttersta cirkeln hos Malochevs-
kaja, vilken har att göra med författarintention och med regissörens och 
skådespelarens förståelse av verket i ett uppsättningsarbete. Att istället 
fokusera på den lilla och den mellanstora cirkeln hjälper mig att beskriva 
hur jag läser en dramatisk text, och framförallt hur jag måste växla mellan 
att läsa på en lokal och på en övergripande nivå för att greppa handlings-
kedjorna.

Om dramatisk handling
Det är först efter att sådant som drivande omständigheter och konflikt 
definierats som det återigen går att närma sig begreppet dramatisk hand-
ling. I allmänhet kan all mänsklig aktivitet anses vara handling. Allt från 
att gå upp på en scen för att läsa upp en text till att stänga in sig i en 
garderob i två timmar är handlingar. Dessutom finns mängder av mel-
lanmänskligt handlande som inte är dramatiskt. Den dramatiska hand-
lingen är alltså mellanmänsklig på ett visst sätt. Framförallt får den di-
rekta relationella konsekvenser i nuet. Och den framkallas med hjälp 
av den dramatiska konflikten, som i sin tur specificeras med hjälp av 
omständigheterna.

Handlingarna är enligt Malochevskaja lokala, och äger alltså rum i den 
lilla cirkeln, men vi får fatt i dem genom att tolka dem både i den lilla 

och i den större cirkeln. En handling är enligt Malochevskaja uppdelad i 
tre delar. För det första har figuren ett mål med handlingen (s 33) – och det 
blir härmed tydligt att Malochevskaja räknar in intention som en del av 
varje handling. För det andra innebär den en psykofysisk realisering (s 33), 
vilket betyder att den både har en mental och en fysisk del, och att dessa 
är oskiljaktiga. Varje handling innebär ett försök från figurens sida, figu-
ren gör någonting för att uppnå sitt mål. (Och varje försök kommer att 
förändra situationen, oavsett om det är i önskad eller oönskad riktning 
sett ur den handlandes perspektiv.) För det tredje har handlingen en an-
passning, ett hur (s 33) – och det är i detta hur som handlingen framförallt 
uppvisar sig i sin särskildhet.
	 Det ovanstående är självklarheter för mig då jag läser en text som 
dramatisk. Då jag skriver har jag mitt fokus framförallt på vad en figur 
vill med det den gör – därefter försöker jag hitta handlingar till denna 
vilja. Jag behöver inte realisera exakt hur figuren handlar – exempelvis 
genom att hela tiden veta precis hur figuren rör sig i rummet eller hur 
den artikulerar – utan förstår det på ett eget psykofysiskt sätt. Om en av 
mina figurer vill blidka sin motpart så väljer jag handlingen – och i för-
längningen orden och sättet de sägs på – utifrån detta blidkande försök. 
Jag låter kanske min figur försöka skapa närhet med hjälp av smeksamhet, 
vilket exempelvis gör orden både trevande och mjuka. Det sker initialt 
intuitivt. Det kan verka mystiskt, men är inte konstigare än att en spjut-
kastare vet hur ett kast ska kännas i kroppen, utan att kunna förklara 
detta i detalj. Hur något görs är inte givet, men möjligheter uppenbarar 
sig i och med att jag bestämmer vad som görs och vad figuren vill med 
detta. Därmed kan jag också göra val som är oväntade eller udda för mig 
själv, för då intention och handling är tydligt måste jag inte följa min första 
idé om hur något görs, utan kan utforska andra möjligheter.
	 Viktigt att ta fasta på i Malochevskajas definition av handling är dess 
temporala karaktär. Handlingen är ”en prosess. Den har med andre ord 
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en begynnelse, en utvikling og en avslutning” (s 32). Handlingen rör sig 
över tid tills den inte längre gör det:

Handlingen avsluttes enten ved at målet oppnås, eller ved at det oppstår 
en ny foreslått omstendighet som forandrer målet, og derved fødes en ny 
handling. (s 33)

Handlingen fortsätter tills målet uppnås eller tills ett nytt mål uppstår. 
Malochevskaja menar att det som gör att nya mål uppstår är att nya 
föreslagna omständigheter uppstår, vilket exempelvis mothandlingar 
kan resultera i. Återigen blir det tydligt hur sammantvinnat allt är inuti 
det dramatiska: konflikten, omständigheterna, handlingarna. De pre-
senteras som enheter, men står aldrig stilla utan är i ständig rörelse. Den 
ena parten i en dramatisk konflikt vill det ena, den andra vill det andra. 
I mötet dem emellan uppstår en kedja av handlingar. Så rör sig den 
dramatiska situationen framåt över tid. Inte som på en räls, mjukt 
genom ett landskap. Snarare krängande, som en båt på öppet hav. 
Eller nej, den dramatiska situationen är havet självt som kränger, 
medan båten är vad en åskådare kan förnimma.

En mängd saker tas inte i beaktande i handlingsanalysen. Figurernas 
karaktärsdrag är ett sådant exempel. Det betyder inte att sådant är ovik-
tigt eller att skådespelare, regissörer och dramatiker inte i olika grad 
har en känslighet för detta. Det är fråga om en metod. Sjöström (2007) 
beskriver hur hans studenter tränas i att arbeta relationellt, med en 
”önskan om en förändring” (s 213) hos den andra. Ett sådant fokus är 
också det som får dem att ”slippa ifrån en negativ form av självmedvetenhet” 
(s 219). Detta kan användas i arbetet med att skriva dramatisk text. Fan-
tasin om vad människor gör och hur de gör det kommer då inte ur ett 
försök att exempelvis analysera dem psykologiskt, utan genom att testa 

tillvägagångssätt i relation till deras mål. Därför läses också dramatiken 
– görs handlingsanalysen – med just sökande efter intentioner och hand-
lingar. 

Läsning av den första scenen i Måsen
När jag nu går in i den första scenen av Tjechovs Måsen så hämtar 
jag verktyg från handlingsanalysen. Jag kommer dock inte genomföra 
en fullständig handlingsanalys – vilket exempelvis skulle innebära 
sådant som en omfattande förloppsindelning – utan har ett fokus på 
de mellanmänskliga handlingarna.
	 Verket förefaller mig som ett särskilt bra exempel på ett dramatiskt 
verk, inte minst därför att Tjechovs dramatik ofta beskrivs som odrama-
tisk. Världen i Tjechovs verk ter sig ofta statisk i vissa aspekter. Nästan 
ingenting verkar hända, allt verkar förbli detsamma och människorna i 
dem tycks gå och älta samma saker år efter år, fångade i sina hopplösa, 
oföränderliga och ouppfyllda begär. 
	 Men om Tjechovs världar framstår som orörliga så frammanas de 
genom att dramatiska ögonblick fångas, och de är fyllda med drama-
tiskt liv. Ett annat exempel på hur det stillastående kan behandlas 
dramatiskt är Samuel Becketts I väntan på Godot. En meningslös och 
repetitiv tillvaro gestaltas, men också detta blir till genom en mängd 
dramatiska ögonblick på mikro-nivå. Verket är fullt av tillfällen då rela-
tionerna står på spel, och figurerna handlar verkligen på de sätt de kan 
för att påverka varandra.
	 Måsen är också ett utmärkt exempel på hur läsning kan ske i två led. 
Först uppenbarar sig en litterär verklighet genom just läsandet. Därefter 
kan det dramatiska urskiljas, varpå handlingar kan avläsas.

Från en litterär läsning till att avläsa dramatisk handling
Jag läser den första scenen, vilken utspelar sig mellan Masja och Medve-
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denko, och jag gör det som om jag aldrig hade stött på materialet innan. 
I den första läsningen har jag bara den information jag har från rollistan 
och de första scenanvisningarna:

Ett hörn av parken vid Sorins gods. Den breda gång som leder från 
åskådarna in i parken i riktning mot sjön är skymd av en estrad som i all 
hast snickrats ihop för en amatörföreställning, så att sjön överhuvudtaget 
inte syns. Till vänster och till höger om estraden växer buskar. Några 
stolar, ett litet bord.

Solen har just gått ner. JAKOV och några andra ARBETARE befinner sig 
på estraden bakom den nedfällda ridån; man hör harklingar och ham-
marslag. MASJA och MEDVEDENKO är på väg hem efter en promenad 
och kommer in från vänster.

Jag vet nu att man befinner sig vid Sorins gods. Jag vet genom rollistan 
att Masja är dotter till godsets förvaltare och dennes hustru. Jag vet att 
Medvedenko är lärare. Jag läser scenanvisningarna, varvid platsen, tid-
punkten och Masjas och Medvedenkos aktivitet blir tydlig.
	 Så läser jag den första scenen:

MEDVEDENKO
Varför är du alltid klädd i svart?

MASJA
Jag sörjer mitt liv. Jag är olycklig.

MEDVEDENKO
Varför det? (Fundersamt.) Jag begriper det inte… Du är frisk, din far är 
visserligen inte rik men ni har det bra ställt. Jag har det mycket svårare än 

du. Jag har inte mer än tjugotre rubel i månaden, och dessutom drar dom 
av till pensionskassan, men jag går inte klädd i svart för det.

De sätter sig.

MASJA
Det handlar inte om pengar. Man kan vara lycklig fast man är fattig.

MEDVEDENKO
Ja, i teorin, men i praktiken är det så här: Det är jag och min mor och två 
systrar och en liten bror, men bara tjugotre rubel i lön. Man måste väl äta 
och dricka också? Ha te och socker? Och tobak? Klara det den som kan. 

MASJA (kastar en blick mot estraden)
Föreställningen ska snart börja.

MEDVEDENKO
Ja. Det är Nina Zaretjana som ska spela, och Konstantin som har skrivit 
pjäsen. De är förälskade i varandra, och idag ska deras själar förenas i en 
strävan att skapa en och samma konstnärliga effekt. Men din och min själ 
har ingen gemensam beröringspunkt. Jag älskar dig och kan inte sitta 
hemma för att jag längtar så, går varje dag sex kilometer till fots och sex 
kilometer hem igen, och det enda jag möter från din sida är indifferen-
ta känslor. Men det är lätt att förstå. Jag har inga tillgångar och en stor 
familj… Vem vill gifta sig med en man som inte ens har så det räcker till 
maten?

MASJA
Dumheter. (Tar en pris snus.) Jag är rörd av din kärlek, men kan inte be-
svara den, det är allt. (Räcker fram snusdosan.) Varsågod.
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Då jag läser första scenen för första gången så läser jag den och låter 
mig drabbas på det sätt som jag drabbas av någonting litterärt. Genom 
denna läsning så upplever jag inte situationen som särskilt tillspetsad. 
Snarare ger scenen mig en förnimmelse av att inte mycket händer. Där 
går de där två tjommarna och ältar sina sorgliga liv. Lyssnar de ens på 
varandra? Kanske pågår detta samtal dag ut och dag in, kanske kommer 
det alltid att pågå. Jag får en hel del information om deras liv. Jag tror på 
Masja när hon säger att hon är olycklig. Jag ömkar Medvedenko då han 
beskriver sin prekära situation.

Att läsa något som dramatiskt är dock att vrida hela den läsande situa-
tionen till något annat än att läsa texten som litterär; jag läser med Mitchells 
röntgenblick.
	 Orden som sägs utgör inte hela det mänskliga handlandet – att exem-
pelvis vända bort huvudet är en handling som inte nödvändigtvis avslöjar 
sig i vare sig replik eller scenanvisning. Men orden som sägs är intimt 
förbundna med handlandet. De är handlande och dessutom (nästan) allt 
jag som läsare har att förhålla mig till. Jag kan vanligen inte läsa mig till 
sådant som med vilken röstvolym dessa ord uttalas eller om rösten är 
mjuk eller skarp, men jag kan läsa mig till deras sammanhang. Jag kan 
avläsa deras tajming, och om jag är noggrann kan jag ofta skaffa mig 
information genom sättet orden uppträder i en mening, som om de 
kommer med en saklig kyla eller om det finns en smeksamhet i hur de 
tar sig fram. Allt sådant är ledtrådar till hur jag kan förstå den drama-
tiska situationen.
	 När jag läser Måsen på detta sätt så läser jag dramat flera gånger och 
i ett ständigt växlande mellan de nivåer som Malochevskajas cirklar 
innebär. För att definiera handlingarna i nuet behöver jag information 
från helheten, och för att greppa helheten behöver jag uttolka handling-
arna och händelserna på lokal nivå och hitta sambanden mellan dessa.

Om relation, konflikt och viljor
När jag läser första scenen ställer jag en avgörande fråga om vilken 
relation figurerna har till varandra. Därmed behöver jag ta reda på 
ungefär vilka personerna är. I Måsen får vi ganska mycket informa-
tion från rollistan: Medvedenko är där. Och Masja. Precis när scenen 
börjar skulle jag kunna anta att de är ett par, men bara en liten bit in i 
scenen avslöjas Medvedenkos kärlek till Masja och att den är obesvarad. 
Senare – och bortom den aktuella scenen – ska jag begripa att Masja är 
olyckligt förälskad i Konstantin, systerson till godsägaren Sorin.
	 Så landar det första mysteriet i mitt knä. Medvedenkos relation till 
Masja, hans trånande efter Masja, tycks glasklar. Men hur förhåller sig 
Masja till Medvedenko? Kanske tycker hon bara att han är extremt 
efterhängsen, en plåga som hon av artighet står ut med? Tolkningen 
är omöjlig att förkasta, men eftersom jag tänker mig att det finns något 
dramatiskt här så förutsätter jag att Masja vill ha en relation med Medve-
denko. Mitt påstående utgår från att det jag är ute efter är det mellan-
mänskliga handlande som är tillspetsat. Den som inte är mån om rela-
tionen kan tiga, undvika den andra eller utebli från ett möte. Men den 
som relationen är viktig för kommer, om konflikt uppstår, att försöka 
göra någonting med den andra, och kommer att lägga in energi i det. 
Starka incitament till att bibehålla relationen med motparten kommer 
att injicera liv i scenen, få det relationella att stå på spel och få scenen att 
kränga.
	 En annan möjlig tolkning är att Medvedenko betyder en hel del 
för Masja. Kanske är han en riktigt god vän. Jag testar tanken utifrån 
den information jag har om Masja: Antagligen har Masja inte särskilt 
många vänner. Jag drar slutsatsen utifrån vissa givna omständigheter. 
Händelserna kan antas utspela sig på 1800-talet. Masja är dotter till 
föreståndaren på godset och dennes fru, och alltså boende på det där 
godset. På flera ställen i pjäsen avslöjar det sig att alla som vill in till 
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staden eller vill bege sig till något annat gods behöver hästar eller måste 
gå en bra bit; Medvedenko själv har gått sex kilometer till fots. Jag drar 
en slutsats: Sannolikt har Masja inte något större umgänge.
	 Kanske behöver Masja Medvedenko, och kanske är det just efter-
som han går de där sex kilometerna till fots varje dag som hon gör 
det. Kanske älskar hon honom för att han gör det, om än som en vän. 
Kanske är han också hennes enda potentiella friare. Kanske har hon en 
cynisk inställning till honom, håller honom på halster, ger honom små 
glimtar av kärlek för att han inte ska lämna henne. Kanske är hon inte 
alls cynisk. Kanske önskar hon verkligen att hon en dag ska förälska sig 
i Medvedenko.
	 Faktum är att dörren inte är så stängd för Medvedenko som det kan 
verka – vilket jag tar i beaktande då jag värderar den inledande scenen. 
Två år senare, får den som läser sista akten veta, är de två gifta, om än 
inte särskilt lyckliga, och har ett litet barn. Pjäsen presenterar inte själva 
giftermålet, men någon gång har Medvedenko friat till Masja och fått ja. De 
har firat bröllop. De har gått till sängs tillsammans. Eller om det har 
skett i omvänd ordning, att de har gått till sängs och tvingats gifta sig 
på grund av att Masja blivit gravid. (Eller så är det Konstantin som är 
far till barnet, vilket tvingat Masja att gifta sig med den ende som vill ha 
henne.)
	 Jag bestämmer relationen: Masja och Medvedenko är starkt beroende 
av varandra. Han som förälskad, hon som i behov av honom som vän 
och som potentiell friare.
	
Men vad vill Masja ha från Medvedenko just nu? För att få fatt på detta 
krävs ytterligare specificeringar av omständigheter. 

Också Medvedenkos vilja att älskas av Masja kan potentiellt pågå – och 
verkar också pågå – år ut och år in. Hur kan en specifik vilja, aktuell 

här och nu, vaskas fram för Medvedenko? En omständighet i den större 
cirkeln, för att använda Malochevskajas terminologi, är Masjas stora 
kärlek till Konstantin, och pjäsen igenom tycks hon ständigt vädra efter 
honom. En omständighet i den mindre cirkeln är att Konstantin håller 
på att sätta upp sin pjäs; om en halvtimme eller så har den premiär. Just 
i det ögonblick som Medvedenkos inledande fråga ställs – ”Varför är du 
alltid klädd i svart?” – närmar sig Masja och Medvedenko scenbygget. 
Scenen syns enligt scenanvisningen. Strax innan Medvedenkos replik 
börjar Masja kanske att spana efter Konstantin – så bestämmer jag det i 
min läsning.
	 Då scenen startar ser situationen alltså ut så här: Medvedenko går 
bredvid den han är förälskad i, samtidigt som hon spanar efter en annan. 
Och ikväll ska denne andre sätta upp en pjäs tillsammans med föremålet 
för sin stora kärlek: Nina.
	 Nu uppstår fler val att ta ställning till. Medvedenko vet att han och 
Masja kommer att se pjäsen tillsammans – eller så står han inför valet att 
se den tillsammans med henne och att gå hem. Är det en chans han står 
inför, att Masja äntligen ska ge upp Konstantin? Eller går han där med 
ett stort illamående över Masjas dumhet, hennes inbitna envishet, att hon 
inte ens nu kan släppa Konstantin? Vill han kanske att hon ska säga rent 
ut till honom att hon är förälskad i Konstantin så att han själv äntligen 
kan släppa taget om sitt hopp?
	 Ponera att Masja kanske flera gånger har avvisat Medvedenkos 
kärlek, men aldrig helt har stängt dörren för den. Kanske är Medve-
denko helt enkelt less på att Masja aldrig ger honom ett riktigt svar. Om 
hon nu erkände att hon älskar Konstantin så skulle han kanske äntligen 
kunna ge upp sitt hopp om henne. 
	 I min läsning kan jag – liksom i all dramatik- och litteraturanalys – inte 
slå fast någonting med säkerhet. Texten ligger fortfarande öppen med 
sina många tolkningsmöjligheter. Men som läsare måste jag bestämma 
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mig för viss information, om än tillfälligt, för att jag ska kunna dra slut-
satser och alltså fortsätta mitt detektivarbete framåt. 
	 Jag bestämmer mig för att just detta, att Masja och Medvedenko pas-
serar scenen som Konstantin har byggt upp, och just det att Masja börjar 
söka efter Konstantin triggar Medvedenko att ställa frågan till Masja rätt 
ut: Tänker du erkänna att du älskar Konstantin, eller tänker du det inte? 
Medvedenko vill ha svar – kräver det. Masja försätts då i en akut situa-
tion, utifrån tesen att hon vill behålla Medvedenkos kärlek. Erkänner 
hon sin kärlek till Konstantin så förlorar hon Medvedenko. Låtsas hon 
å andra sidan att hon är kär i Medvedenko så sitter hon i en knivig sits. 
Jag läser med denna utgångspunkt, och försöker utifrån detta förstå 
figurernas handlingar.
	 Så definierar jag figurernas viljor här och nu: Medvedenko vill ha 
svar. Masja vill att han ska sluta fråga. Det är viljor som är enkla i sin 
uppställning, men som innehåller mängder av underliggande rädslor 
och begär.

Om kausala kedjor av dramatisk handling i Måsen
Jag har redan läst första scenen, och faktiskt hela pjäsen, och gör nu ett 
omtag på första scenen för att försöka begripa hur figurerna handlar 
gentemot varandra.

MEDVEDENKO
Varför är du alltid klädd i svart?

Vad gör han? Ansätter Masja. Ställer henne till svars. Och nu laddar jag 
frågan om den svarta klänningen maximalt. En lärare på Teaterhög-
skolan i Malmö föreslog en gång att svart var konstnärernas färg vid 
den här tiden. (Det är kanske i vissa sammanhang fortfarande ett slags 
konstnärskliché att klä sig i svart.) Kanske insinuerar Medvedenko att 

Masja klär sig i svart för att efterlikna någon annan som antagligen ofta 
går klädd i svart: Konstantin. Att ställa frågan blir då ett sätt att fråga 
Masja rakt ut om hon är kär i Konstantin eller inte.
	 Och Masja svarar:

MASJA
Jag sörjer mitt liv. Jag är olycklig.

Hennes svar kan mycket väl vara sanningsenligt; hon sörjer verkligen 
sitt liv. Det är en kulturbunden förklaring, svart är sorgens färg. Kanske 
är hon ett 1800-talets emo som går runt och visar upp sin sorg ostentativt. 
Detta svarar dock inte på vad Masja gör med sin replik.
	 Jag väljer att förstå Masja som att hon försöker avbryta Medvedenkos 
frågande. Repliken kan vara ett sätt att säga åt honom att sluta fråga om 
det han redan känner till. 
	 Detta får dock motsatt effekt. Kanske provoceras Medvedenko av 
svaret, varpå han kommer med ännu fler frågor:

MEDVEDENKO
Varför det? (Fundersamt.) Jag begriper det inte… Du är frisk, din far är 
visserligen inte rik men ni har det bra ställt. Jag har det mycket svårare än 
du. Jag har inte mer än tjugotre rubel i månaden, och dessutom drar dom 
av till pensionskassan, men jag går inte klädd i svart för det.

Medvedenko ansätter Masja. Han gör det dessutom genom att jämföra 
hennes olycka med sin egen, som för att underkänna Masjas svar.
	 Detta provocerar Masja ytterligare:

De sätter sig.
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MASJA
Det handlar inte om pengar. Man kan vara lycklig fast man är fattig.

Den korta scenanvisningen om att de sätter sig tolkar jag som att det 
är Masja som sätter sig, varpå Medvedenko måste göra detsamma. 
Samtidigt som hon säger åt honom att hans argument inte är giltiga 
utmanar hon honom genom att sätta sig ner, och kommer med ett 
ultimatum. Som att hon säger: ”Ok! Är det så här du vill ha det? Tänker 
du gå på om det här? Då sätter jag mig här i närheten av Konstantin, och 
spanar efter honom eftersom jag vet att du avskyr när jag spanar efter 
honom. Och jag sätter hårt mot hårt och tänker absolut vägra att gå med 
på din världsbild, så kom inte här och beklaga dig inför mig. Hur ska 
du ha det?”
	 Medvedenko – ytterligare provocerad då konflikten trappas upp – står 
på sig och fortsätter ansätta Masja: 

MEDVEDENKO
Ja, i teorin, men i praktiken är det så här: Det är jag och min mor och två 
systrar och en liten bror, men bara tjugotre rubel i lön. Man måste väl äta 
och dricka också? Ha te och socker? Och tobak? Klara det den som kan. 

Medvedenko försöker picka hål på Masjas försvar. Nu gör han det 
genom att anklaga henne för att hon inte förstår hans prekära situation.
	 Masja höjer insatsen genom att (nästan) börja prata om Konstantin. 
Hon utmanar och testar honom således:

MASJA (kastar en blick mot estraden)
Föreställningen ska snart börja.

Det är nu ett kallt krig som pågår. 

Medvedenko antar utmaningen och gör ett utfall:

MEDVEDENKO
Ja. Det är Nina Zaretjana som ska spela, och Konstantin som har skrivit 
pjäsen. De är förälskade i varandra, och idag ska deras själar förenas 
i en strävan att skapa en och samma konstnärliga effekt. Men din och 
min själ har ingen gemensam beröringspunkt. Jag älskar dig och kan 
inte sitta hemma för att jag längtar så, går varje dag sex kilometer 
till fots och sex kilometer hem igen, och det enda jag möter från din 
sida är indifferenta känslor. Men det är lätt att förstå. Jag har inga till-
gångar och en stor familj… Vem vill gifta sig med en man som inte ens 
har så det räcker till maten?

Medvedenko kör alltså in kniven i Masja genom att påtala Ninas och 
Konstantins känslor för varandra. Varför annars komma med denna 
information, som Masja helt säkert känner till, som handlar om att 
det är Nina som ska spela i Konstantins pjäs, och att det minsann är 
Nina som Konstantin är förälskad i?
	 Och sedan, när han kört in kniven i henne, så märker han att hon 
är stark; hans anfall biter inte på henne. Då börjar han ansätta henne 
igen (”Men din och min själ…”). Han börjar anklaga henne för att 
inte älska honom och skuldbelägga henne för att hon är ytlig och 
enbart intresserar sig för pengar.
	 Masja tycks iskall då hon kontrar:

MASJA
Dumheter. (Tar en pris snus.) Jag är rörd av din kärlek, men kan inte be-
svara den, det är allt. (Räcker fram snusdosan.) Varsågod.

Masja avfärdar honom slutgiltigt. Sårad eller inte; hon ger igen och 
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hon dödar allt hans hopp genom att säga rent ut till honom att hon inte 
älskar honom.
	 Men då Masja har kommit med dödsstöten för Medvedenkos projekt 
så mjuknar hon. Kanske ser hon att han sjunker ihop, och hon ångrar sin 
hårdhet; hon räcker fram en fredspipa i form av sin snusdosa.
	 Medvedenko vägrar röka denna fredspipa med henne:

MEDVEDENKO
Nej tack.

Nu surar Medvedenko och straffar Masja genom att göra sig oåtkomlig. 
Därmed tvingar han fram hennes försök att reparera relationen:

MASJA
Så kvavt det är, det blir säkert åska i natt. Du bara filosoferar eller talar 
om pengar. Du tror att det inte finns någon större olycka än att vara fattig 
och jag tror att… Men du förstår ändå inte…

Masja går alltså efter Medvedenko, försöker skapa försoning och åter-
upprätta relationen dem emellan. Det är lätt att föreställa sig att det finns 
något kärvänligt i hennes röst när hon småpratar om vädret och talar om 
för honom hur han är. 
	 När jag läser scenen på det här sättet förändras upplevelsen av den. 
Det som jag läste som någonting ganska händelsefattigt blir till en 
dramatisk situation där figurerna gör livsavgörande val. Relationen är 
på väg att brista, kanske för alltid, vilket skulle få betydande konsekvenser för 
dem båda två. Situationens allvar gör att de är beredda att såra varandra på 
djupet, medvetna om att såren de åsamkar varandra kanske aldrig kommer att 
läka.

Här blir det också tydligt att det dramatiska kränger och att detta 
avslöjar någonting av människans komplexa, relationella tillvaro.

3.3 Att skriva dramatiskt
”Vad får det som händer att hända?” är rubriken på en essä av dramati-
kern och författaren Jon Fosse, och han menar att denna fråga antagligen 
är den viktigaste för en dramatiker (Fosse, 2016, s 74). Han kommer fram 
till att det finns en osynlig häxa ”mitt inne i det som sker” (s 74), vilket 
vid första anblick inte precis ter sig som ett svar på frågan. Ändå tycker 
jag mig förstå vad han menar. För mig är skrivandet framförallt ett sätt 
att försöka få någonting att öppna upp sig, börja röra på sig. Allt jag 
skriver emanerar ur mig, ändå känns det ofta som att det som händer då 
jag skriver händer av sig självt; en osynlig häxa är i farten.

När jag skriver dramatik är det – självklart inte – ”bara” fråga om att 
skriva repliker. Det är inte ”bara” att skriva scener och ordna dessa i en 
dramaturgi, eller att uppfinna en dramaturgi och sedan fylla den med 
scener. En av de viktigaste delarna i mitt skrivande består av någonting 
som inte alls är skrivande, utan av att försök att konstruera det som 
”föder” fram det dramatiska; en dramatisk situering som gör det nöd-
vändigt för figurerna att handla, och som frambringar det dramatiskt 
levande i verket. Så frammanas den dramatiska situationen inklusive 
sådant som omständigheter och dramatisk konflikt. 
	 Ett viktigt exempel från mitt skrivande blir här mitt verk Kain, Abel, 
boys will be boys som jag skrev 2016 för regissör Gustav Englund och för 
skådespelarna Johan Stavring och Rasmus Luthander. Jag använder det 
nedan för att ge exempel på hur en dramatisk situering kan se ut och 
arbetas fram, och för att visa hur handlingskedjorna i ett dramatiskt 
verk kan te sig som krängande.
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Dramatisk situering
Ett begrepp som ständigt genomsyrar mina samtal om min egen och 
andras dramatik är dramatisk situation. ”Vilken är situationen?” säger 
mina kollegor, mina studenter och jag själv. 
	 Forskaren Erik Rynell (2008) menar att ”by situation is commonly 
meant something taking place at the present time” (s 33), vilket inte 
svarar mot min förståelse av begreppet. Rynell sätter situation i relation 
till bakgrund och intention (s 33–34); det som händer nu är beroende av 
såväl vad som har hänt som av figurernas intentioner. Rynell talar där-
för om BSI: ”background-situation-intention” (s 33). Jag kan dock inte 
urskilja situation som någonting bortom vare sig den bakgrund som 
föreligger eller bortom de intentioner figurerna bär på; i den dramatiska 
situationen är både det som hänt långt tidigare, det som nyss hände, och 
fantasier om det som kommer att hända, i spel. 
	 Genom Malochevskaja (2002) kan den dramatiska situationen 
beskrivas som summan av de drivande omständigheterna. Tänker jag 
då på allt som omständigheter – vilket betyder att allt från bakgrund, 
intention, plats och relation mellan figurerna, till olika figurers klass-
bakgrunder och könstillhörigheter kan räknas in som möjliga kom-
ponenter – och vaskar fram de omständigheter som är drivande, så 
kommer jag närmare svaret på frågan om vad en dramatisk situation 
är.

Jag skriver fram dramatiska situationer – klibbiga och komplext 
sammansatta som livet självt – men vad föregår dessa situationer? 
En situation – begreppet antyder någonting statiskt. Det antyder 
också att någonting redan finns. Men då jag påbörjar min skrivprocess 
finns ingen situation. 
	 För mig blir begreppet dramatisk situering ofta mer aktuellt. Den 
situation som ännu inte finns då jag börjar skriva, och som blir 

till under skrivandets gång genom ett ständigt modifierande av 
omständigheter, är alltså i vardande.
	 Vad och hur jag situerar dramatiskt beror på vilket material jag 
arbetar med, och i mitt situerande arbete blir olika komponenter mer 
eller mindre betonade beroende på vilket material jag arbetar med. 
Ibland kräver processerna ett uppfinnande av figurer (som när ett helt 
”nytt” narrativ skapas). Ibland är figurerna givna eller inspirerade av 
figurer som finns i redan existerande narrativ (som i Kain, Abel, boys 
will be boys). Ibland betonas figurerna extremt lite (som i Sysslolösa unga 
män med tillgång till vapen). Någon gång måste metafysiska, existentiella 
villkor uppfinnas, sådana som skiljer sig från det jag känner som verk-
lighet (återigen Kain, Abel, boys will be boys). Ibland placeras en figur i 
någonting som tangerar, eller helt sammansmälter med, den sceniska 
händelse som är tänkt att utspela sig här och nu (som när jag placerar 
Figuren X bakom ridån på en fiktiv scen i Jag är Jago). Ofta konstrueras 
relationerna mellan figurerna på ett sådant sätt att figurerna har starka 
band till varandra. Ofta införs temporala begränsningar (som när figu-
rerna i Romeo och Juliet post scriptum behöver hinna med den båt som går 
i gryningen).
	 Den dramatiska situeringen är det som får det som ska hända att 
hända. Jag tar fram omständigheter och i skrivprocessen prövas dessa 
omständigheter, och skruvas åt tills mina figurer blir tvungna att handla. 
Sedan är det upp till figurerna hur de ska handla – och det är i sin tur 
upp till mig.

Dramatisk situering i Kain, Abel, boys will be boys
Den dramatiska situeringen får i mitt skrivande konsekvenser på flera 
nivåer. Vilken typ av narrativ som uppstår är en sådan konsekvens. 
Händelseförloppens dramaturgi är en annan. Jag kommer nu att ge 
några exempel på hur jag situerade Kain, Abel, boys will be boys dra-
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matiskt, och vilken sorts konsekvenser detta gav i form av krängande 
handlingskedjor.

Om myten som situering
I min skrivprocess tog jag utgångspunkt i den bibliska myten om Adam 
och Evas två förstfödda söner: 

Och Abel blev en fåraherde, men Kain blev en åkerman.
Och efter någon tid hände sig att Kain av markens frukt bar fram en 
offergåva åt HERREN.
Också Abel bar fram sin gåva, av det förstfödda i hans hjord, av djurens 
fett. Och HERREN såg till Abel och hans offergåva;
men till Kain och hans offergåva såg han icke. Då blev Kain mycket vred, 
och hans blick blev mörk.
Och HERREN sade till Kain: ”Varför är du vred, och varför är din blick 
så mörk?
Är det icke så: om du har gott i sinnet, då ser du frimodigt upp; men om 
du icke har gott i sinnet, då lurar synden vid dörren; till dig står hennes 
åtrå, men du bör råda över henne.”
Och Kain talade med sin broder Abel; och när de voro ute på marken, 
överföll Kain sin broder Abel och dräpte honom. (1 Mos. 4:2–8, 1917 års 
bibelöversättning)

Det är en ganska kort berättelse, som fortsätter med att informera läsaren 
om att Gud förvisar Kain, samtidigt som Gud lovar att hålla sin hand 
över honom. Vi får också veta att Kain bygger en stad och förökar sig.
	 I mitt arbete blev myten till en del av den dramatiska situeringen, 
och gav mig mycket material till skänks. Jag fick två figurer, inklusive 
deras infekterade relation till varandra och till en frånvarande, gudalik 
fadersgestalt. Jag fick veta någonting om dessa bröders sysselsättning, 

och om deras drivkrafter, särskilt om Kains vrede, svartsjuka och avund. 
Detta blev till en rik grogrund för associationer. Samtidigt gjorde myten 
motstånd mot att situeras. Myten i sig är inte dramatisk, även om en 
”dramatisk” händelse – Kains dödande av Abel – äger rum.

Om döden som omständighet
I mitt tänkande kring myten blev döden det centrala. Dödandet intresse-
rade mig. Tragiken och ångesten i den handlingen. Jag kunde känna 
denna ångest i mitt eget nervsystem: Ångesten i att döda sin egen bror. 
Ångesten i att tappa bort sig själv så mycket i skräcken och raseriet att 
verkligheten förvrängs framför ögonen på en. Det ögonblick då man 
slutar vara en funktionell människa och börjar bete sig psykotiskt.
	 Jag tänkte att innan man blir psykotisk så tror man att man inte kan 
bli psykotisk. Man tror att man kan bete sig, man tycker att man borde 
vara förmögen till det. Man tycker att allt annat vore orimligt, och ändå: 
Plötsligt tappar man det.
	 Det är sådana ögonblick som jag i min fixering vid det mellanmänskliga 
handlandet inte kan släppa. Hur människan slits mellan förnuft och känsla. 
Hur det som tycks animaliskt inuti människan blockerar det som verkar 
vara det civilisatoriska projektets garant: Människans tillgång till sitt 
förnuft, och människans förmåga att hindra de oreglerat vilda im-
pulserna i sig, dessa destruktiva krafter som inte alls tar ansvar för 
det liv som ska fortsätta efter denna rasande punkt, och som kräver 
att få sina begär och behov tillfredsställda nu.
	 Jag ville skriva mitt verk utifrån fantasin om detta dödande. 
Dödandet skulle genomsyra verket, verket skulle andas av det. Jag 
ville göra dödandet till en drivande omständighet, men fick problem 
eftersom det inte kunde bli en drivande omständighet. I ett drama 
mellan två personer är dödandet en handling som också är en slut-
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punkt, förutsatt att det dramatiska verket följer den faktiska världens 
logik. Så om verket inte skulle följa den faktiska världens logik då?

Om en cirkulär tid
Jag hittade ett sätt att göra dödandet, som inte kunde vara en drivande 
omständighet, till en drivande omständighet. Jag gjorde det genom att 
placera det mitt i konflikten mellan bröderna. Detta gjorde jag genom 
att uppfinna ett universum med en cirkulär tid. Därmed blev det hela 
mycket enkelt: Jag lät bröderna känna till sitt öde.
	 Min dramatiska situering av Kain, Abel, boys will be boys innebär 
att bröderna sitter fast i en tidsloop. Så fort Kain har dödat Abel 
börjar händelseförloppet om. Jag stal logiken från filmen Groundhog 
Day (Måndag hela veckan) från 1993. I denna komedi har tidsloopen ett 
slags kosmisk funktion och finns för att lära huvudpersonen någonting. 
För varje omtag klarar han sig bättre och kan till slut lämna den repeterade 
dagen bakom sig och gå vidare med sitt liv. I Kain, Abel, boys will be boys går 
det tvärtom sämre för varje omtag. I verket presenteras bara ett förlopp 
i denna pågående tidsloop, men pjäsens logik bygger på att omtag av 
förloppet gjorts otaliga gånger.

Den cirkulära tiden kombinerade jag med föreställningen om en linjär 
tid, vilken alltså finns som en förutsättning i verkets logik: Kain har 
upplevt gudens orättvisa och känt avund och vrede. Guden har sett 
detta, varpå guden har krävt att Kain ska ge honom en offentlig ursäkt, 
dagen därpå. Kain, missnöjd med det ultimatum han givits, har därför 
gått till Abel för att be honom vara med på ett uppror mot guden. Abel 
har inte varit med på noterna utan istället försökt tala Kain till rätta och 
försökt få honom att underordna sig gudens vilja. Det hela har urartat 
till ett bråk och Kain har dödat Abel. Därpå har Kain åter uppsökts av 
guden som har drivit iväg honom.

I det cirkulära universum som Kain och Abel sitter fast i känner de båda 
till hela det linjära förloppet. Detta är på samma gång deras gemensamma 
historia och deras öde. De har varit där. De ska dit igen. De vet hur det ska 
sluta, men de försöker ändra sitt öde, ändra narrativet om sig själva.

Om aktiveringen av figurernas smärtpunkter
Genom den cirkulära tiden blev också konflikten återkommande 
mellan bröderna. Jag aktiverade det slags mörka spiraler som drar 
ner människor i deras privata avgrunder, och gör dem infantila. 
Rädslan verkar göra att viktiga hjärnfunktioner, vilka tidigare varit 
integrerade med de mer primitiva delarna av hjärnan, stängs av. Så 
vrider sig en sådan konflikt i cirkulära rörelser, nedåt kring sin egen 
axel. Varje gång smärtpunkterna berörs ömmar de än värre, likt ett 
blåmärke som gör mer ont för varje gång man råkar vidröra det.
	 Det människor gör mot varandra i sådana konflikter kan också förstås 
som motsatsen till någonting nedåtgående; en upptrappning till väpnad 
konflikt, och så småningom till fullskaligt krig. Människor skyddar sig 
med tänder och klor och de attackerar, de går efter varandra med 
knivar och söker efter varandras svagaste punkter, de bygger murar 
och försöker ta sig igenom varandras murar; de triggar varandra till 
kamp.

Således, för att återgå till plotten: Två bröder försöker undkomma sitt 
gemensamma tragiska öde. Men svårigheterna dem emellan gör att 
deras kommunikation havererar, varpå den ene dödar den andre.
	 Det linjära, underliggande narrativet finns kvar. Förhoppningen 
om upproret mot guden/fadern hos Kain finns kvar. Försöket att få 
Kain att acceptera den rådande ordningen finns kvar hos Abel. Men 
någonting ytterligare har tagit över och förstärkts: En känslighet – en 
överkänslighet – har placerats hos dem. Kärleken finns mellan dem och 
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är stark, men välviljan och tilliten är skadad. Istället har misstro och en 
känsla av fiendskap vuxit fram. De placerar båda sina gemensamma 
problem hos den andra. I detta blir skuldfrågan central. Abel har en lös-
ning på deras problem: Kain måste få insikt om sin egen våldsamhet. 
Han måste, likt en missbrukare, ta på sig det fullständiga ansvaret för 
dessa problem. Först därefter kan han rehabiliteras in i en sund relation 
till Abel. 
	 Men skuldfrågan är för tung för Kain. Problemet är inte bara hans, 
det vägrar han att medge! Det gör för ont i honom, och han känner det 
som att han kommer att krossas under tyngden av denna börda. I det 
finns bara massiv skam. Han blir roten till det onda och det står han inte 
ut med. Alltså vill Kain att Abel ska äga problemet tillsammans med 
honom, precis det problem, ja, som Abel vill att Kain själv ska ta på sig 
ansvaret för.

Om de kausala kedjorna av mellanmänskliga handlingar
Handlingskedjorna går inte att förklara utan att det underliggande 
förklaras: Hela den dramatiska situering som utgör verkets grundläg-
gande, framtvingande princip. I Kain, Abel, boys will be boys förvrängde 
jag tiden och riggade situeringen för att komma åt någonting brännande 
inuti figurerna, och särskilt i figuren Kains inre. Verket bygger till stor 
del på Kains tragiska försök att tränga undan sina våldsamma impulser 
– tragiska därför att dessa försök gör hans inre till en tryckkokare dömd 
att koka över. Om detta resulterar i en bild av Kain som en man utan 
impulskontroll så beror det på en grym paradox. Ju mer han försöker 
kontrollera det inre kaoset desto mer okontrollerbart blir det.
	 Jag kommer nu att gå in i den avslutande delen av verket, följa 
handlingskedjan, och göra en liknande läsning som den jag gjorde av 
första scenen i Måsen.

Precis på den punkt som jag går in manuset, gör a (Kain) ett verbalt 
anfall på b (Abel):

a (Kain)
Vad är du själv? En sådan jävla — Mäklare, medlare, klåpare! Hålla käf-
ten, det är verkligen din största talang, står aldrig på dig för någonting. 
Följa regler, herregud, hålla dig omtyckt till vilket jävla pris som helst, 
kompromissar vartenda värde tills allting är så utspätt att det ena inte går 
att skilja från det andra! Men vad är du? Ett stycke muskelmassa som slits 
fram och tillbaka mellan å ena sidan, å andra sidan, tills de omgärdande 
hinnorna knappt håller ihop den längre. Men i dig själv, ingenting! (s 31)

Kain angriper det hos Abel som han själv inte har: pragmatism och 
följsamhet. Han vill ta sönder Abels bild av sin egen förträfflighet, 
skada honom så att han faller och blir medgörlig.
 	 Det som händer är motsatsen. Abel får nog. Alltför länge har han 
försökt göra sig förstådd av Kain; Abel förvisar sin bror. Han tänker stå 
kvar, Kain ska gå. 

b (Abel)
Gå härifrån. (s 31)

Och Kain ändrar sig blixtsnabbt:

a (Kain)
Jag / menade inte – (s 31)

Kain mjuknar alltså, försöker beveka Abel. Han försöker ta tillbaka det 
han sagt, mildra det. Abel låter sig dock inte bevekas och gör ytterligare 
en manöver för att få bort Kain:
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b (Abel)
Gå säger jag, lämna! Bort från min mark, du har ingen rätt att vara här! 
(s 31)

Och nu svarar inte Kain. Det vill säga han svarar inte verbalt.

a (Kain)
tyst

b (Abel)
Jag vill inte se dig, försvinn!

a (Kain)
tyst

b (Abel)
FÖRSVINN SÄGER JAG!

a (Kain)
tyst

b (Abel)
Nu är det bra med det här. Jag vill inte längre. Det får vara slut. (s 31)

Men Kains tystnad är ändå ett svar. Jag har två sätt att skriva ut tystnad. 
Tiger är en upproriskt färgad tystnad, vägrande eller tjurande. Tyst är 
däremot en lyssnande tystnad. Eller, som i det här fallet, en hukande 
tystnad. Kain står tyst, väntande, fortsatt bevekande i sin avvaktande 
hållning. Och någonting händer verkligen i passagen, för Abel vrålar åt 

Kain att försvinna, men strax därefter antar Abel liksom en mer resonlig 
ton, vilket öppnar för Kains vädjande:

a (Kain)
Snälla.

b (Abel)
Jag sa nej. Jag vill inte ha mer med dig att göra. Aldrig. (s 32)

Abel står på sig, men är fortfarande resonlig. Kain sänker sig själv ytter-
ligare, som en hund som trycker huvudet platt mot marken och krälar 
i stoftet för att få godkännande att åter få ingå i gemenskapen. Han 
försöker helt enkelt blidka Abel:

a (Kain)
Jag vet att jag är knäpp. Jag är knäpp. Du får förlåta mig, jag vet inte vad 
det är med mig. Jag hetsar upp mig, det är sådan jag är. Hetsig, jag är väl 
född sådan. Jag säger saker, jag vet knappt vad för saker det är jag säger, 
jag menar ingenting med det.

b (Abel)
tiger (s 32)

Kain kämpar för att blidka. Abel tiger, gör sig onåbar och kommunicerar 
därmed sitt missnöje med Kain. Men Abel finns fortfarande kvar som 
för att låta sig påverkas. 
 	 Kain fortsätter försöka beveka:

a (Kain)
Du vet hur det är. Man hetsar upp sig, man säger så mycket skit man inte 



130 131

menar. Jag vet inte var jag får allt ifrån.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Jag ska aldrig säga så mer.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Jag ska skärpa mig.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Om jag bara lägger manken till – Jag har en enorm viljestyrka om jag bara 
lägger manken till.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Snälla du. Snälla.

b (Abel)
tiger (s 32)

Medan Kain fortsätter blidka så tiger Abel alltjämt, men hur ska detta 
tigande förstås? Kanske börjar han bevekas. Kanske äcklas han och 
provoceras, tycker att Kain bara kommer med skitsnack.
Oavsett finns en öppning för Kain att fortsätta försöka blidka, vilket han 
också gör, nu genom att försöka skaffa sympatier för sig själv:

a (Kain)
Jag är så rädd bara. Så himla himla rädd.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Jag är bara så himla rädd.

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Du förstår inte ens hur rädd jag är. Jag är jätte-jätterädd. Så himla rädd.

b (Abel)
tiger (s 32–33)

Och plötsligt händer något drastiskt med Kain, han kastar ur sig en 
anklagelse:

a (Kain)
Ska du bara lämna mig, du kan inte bara lämna mig!
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b (Abel)
tiger (s 33)

Kain klarar inte av att fortsätta beveka Abel. Varför? Trycket i honom 
är alltför stort, han kanske provoceras av Abels tigande, eller så ser han 
någonting, inbillat eller ej, hos Abel.
	 Kains anklagelse fortsätter:

a (Kain)
Jag har ingenstans att ta vägen, jag vet inte vart jag ska ta vägen, vart ska 
jag ta vägen?

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Det här var inte överenskommelsen, det var inte hit vi skulle!

b (Abel)
tiger (s 33)

Abel är hård, gör motstånd genom sitt tigande, vilket får Kain att åter 
anfalla. Några ögonblick tidigare har han tagit på sig hela skulden, men 
nu dumpar han över den på Abel:

a (Kain)
Det här är ditt fel, det är du som är obeveklig! Det är du som vägrar allt, 
det är du som satt upp en spärr inom dig! (s 33)

Anledningen till att Kain gör det ligger öppen. Antingen är det någon-
ting som slår slint inuti honom, efter att alla försök att beveka Abel 
har misslyckats. Eller så är det någonting i Abels handlande, någonting 
utöver tigandet, som gör att hotet som Kain upplever ökar. Oavsett vad 
så fortsätter de båda på den inslagna vägen. Kain med att anklaga/an-
falla/försöka slå sig in och Abel genom att göra sig onåbar:

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Gör det då! Stöt bort mig, gör det! Så kan ni sitta där sedan, nöjda med 
er själva, fan för er!

b (Abel)
tiger

a (Kain)
Och sedan ska allt skyllas på mig! Som om det var jag, som om jag var 
den som, som om mitt enda brott inte vore att kontrastera er skit, som 
om problemet med mig inte bara är att allting blir synligt när jag vägrar 
godkänna det och det vägrar jag! Gör det då! Lägg en skugga över mitt 
namn, peka ut mig som roten till det onda, avvikaren, desertören, amo-
ralen skulpterad i kött, Fan själv som stigit upp från underjorden! Offra 
mig som du offrar en av dina kultingar eller vad fan det nu är du offrar 
på det där altaret så att blodet stänker om det, öser över alla dina brister, 
din dumhet, dina tillkortakommanden på den där sprattlande kroppen, 
hela ert systems immanenta dysfunktionalitet, innan du sliter strupen av 
den, stöter bort den från jordens yta, gör det då! Kasta bort mig för guds 
skull, så som du älskar att kasta bort allt annat än dig själv, som ett bevis 
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på din blinda tilltro, som du dräper det förstfödda lammet – alltid det 
förstfödda, för att riktigt visa på din underkastelse – och känn lättnaden 
när du reflekterat problemen bort från dig själv, trots att du vet att det är 
där de är, men offra mig istället, gör det bara, gör det! (s 33–34)

Till vägs ände. Kain liksom graviterar mot den plats som han försökte 
ta sig bort från efter den första repliken i det här exemplet. Han anfaller, 
anklagar, försöker slå hål på, försöker krossa Abel, verbalt, mot marken.

b (Abel)
på väg att lämna (s 34)

Nu ger Abel ger upp relationen helt och hållet. Han vill bara bort. 
	 Och brödernas kamp hamnar på en närmast primitiv nivå. Abel 
försöker ta sig bort från Kain. Kain blockerar vägen för Abel.

a (Kain)
Nej!

b (Abel)
Flytta på dig.

a (Kain)
i vägen

b (Abel)
Flytta på dig säger jag! (s 34)

Kain börjar göra två saker på samma gång. Han stänger in Abel sam-
tidigt som han försöker återupprätta kontakten med Abel, normalisera 

situationen och lugna den Abel som söker efter ett sätt att fly undan sin 
bödel. Situationen är nu närmast bortom dramatisk, eftersom den inte 
längre innehåller en helt igenom dramatisk konflikt. Abel vill inte längre 
någonting med Kain, utan vill bara rädda sitt eget skinn:

a (Kain)
Jag vill bara prata.

b (Abel)
Bort!

 a (Kain)
Nu tar vi det lugnt. Nu pratar vi igenom det här i lugn och ro.

b (Abel)
undan

 a (Kain)
Om du bara lugnar ner dig så pratar vi.

b (Abel)
undan

 a (Kain)
Vad tror du om mig? Att jag kommer göra dig illa? Klart jag inte kommer!

b (Abel)
undan
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a (Kain)
Jag kommer inte göra någonting!

b (Abel)
undan

a (Kain)
Det fattar du väl att jag inte kommer göra någonting!

b (Abel)
undan

a (Kain)
Jag är inte farlig!

b (Abel)
undan

a (Kain)
Vad håller du på med, varför beter du dig på det där sättet? (s 34)

Bara någon gång vädjar Abel till Kain, och utan resultat:

b (Abel)
Släpp förbi mig. Snälla.

 a (Kain)
Jag är inte farlig säger jag, sluta med det där!

b (Abel)
undan

 a (Kain)
Jag är inte farlig!

b (Abel)
undan

 
a (Kain)
tar fast honom
Jag säger ju att jag inte är farlig! Fattar du det? Fattar du det nu då? Fattar 
du det?

b (Abel)
tyst

 a (Kain)
Vad är det du inte fattar? Hur kan du inte fatta? (s 34–35)

Till slut kan Abel inte komma undan. Han gör ett sista anfall, ett 
desperat försök att rädda sitt liv:

b (Abel)
Jävla loser. Vet du vad du är? En loser, inte ens det. Ingen. Du är ingen. 
Ens om du gör det är du ingen. Ingen. (s 35)

Och det är precis det försöket som stjälper Kain över kanten:
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a (Kain)
dödar honom (s 35)

Och så är pjäsen slut.

Att skriva ett krängande
Min upplevelse av att skriva dramatiskt är att jag skriver någonting som 
kränger. Då den dramatiska situeringen blir tillspetsad börjar figurernas 
handlande desperat kasta sig fram och tillbaka. Här fokuserar jag på 
Kains handlande för att visa på detta krängande.
Den inledande repliken skvallrar om att Kain – frivilligt eller ofrivilligt – 
skapar ett avstånd till Abel, då han går på om hur urbota värdelös Abel 
är. Därefter gör Kain otaliga försök att åter komma nära Abel.
	 Kains handlande är beroende både av vad Abel gör och av vad som 
pågår inuti honom själv. I huvuddelen av sekvensen tiger Abel. Kain vill 
ha ett svar, är desperat efter ett svar – efter närhet. Ju fler av Kains försök 
som möts av tystnad desto större blir hans desperation. Behovet av att 
trycka till Abel växer inom honom, och när trycket inom honom blir för 
stort blir han irrationell. På olika sätt försöker han blidka sin bror, sedan 
anfaller han. Det är diametralt motsatta tillvägagångssätt för att skapa 
närhet, och övergångarna sker ofta blixtsnabbt.
	 Abel då, som verkar mer sansad? Även om jag här uttalat fokuserar 
på Kains handlingar och reaktioner så är min utgångspunkt att inte 
heller Abel förmår vara rationell. Hade han klarat det så hade han också 
klarat livhanken – han vet ju hur det kommer sluta om inte situationen 
hålls på en sansad nivå, ändå verkar han inte kunna låta bli att provocera 
Kain.
	 Det som uppstått är en kausal kedja, vilken beter sig oförutsägbart. 
Situationen kränger. Detta krängande fascinerar mig i det mellan-
mänskliga samspelet, både i det dramatiska och i livet. Människor 

försöker påverka varandra genom att handla gentemot varandra, men 
kan inte förutse vilka svar deras handlingar kommer att få. De kan hel-
ler inte förutse sina egna reaktioner på dessa svar. Handlingarna föder 
så varandra, i oberäkneliga kausala kedjor. I min dramatik går det ofta 
rejält dåligt för människorna i deras försök att nå varandra. Där avslöjar 
sig den mänskliga, relationella sårigheten och människovarandets 
irrationella-rationella slitning. Där finns en sorg i att människor inte 
klarar av att bete sig, och något skrämmande i att deras inre inte verkar 
gå att civilisera. Det som uppenbarar sig är en tragisk aspekt av den 
relationella, mänskliga tillvaron.
	 Då jag skriver fram denna typ av kausala kedjor befinner jag mig själv 
i det ovissa och improvisatoriska. Även om det är jag som skriver fram 
händelseförloppen så gör jag det inte genom att räkna ut vad som ska 
hända, utan låter mig drabbas av överraskande impulser. Jag upplever 
att jag lyssnar på mina figurer och följer med i deras handlande. Detta är 
skrivandets improvisatoriska moment och det som gör själva skrivandet 
till en organisk, levande aktivitet.

3.4 Dramatiska kvaliteter i text
En dramatisk situering skapar alltså ett dramatiskt driv, den ger upphov 
till handlande och till en situation som kränger då figurernas handlande 
kränger.
	 Jag menar att det dramatiska både måste läsas och skrivas i relation 
till scenrummet, men det jag skriver är alltjämt text. Så vad uttrycks 
i denna text? I min dramatik förekommer scenanvisningar mycket 
sparsmakat. I gengäld skriver jag dramatisk text i vilken språkliga 
strategier ofta blir ett uttryck för det dramatiska – och i förlängningen 
någonting som en läsare kan ta fasta på för att komma åt det mellan-
mänskliga handlandet. 
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Här vill jag visa på språkliga strategier i mitt skrivande, genom vilka det 
går att förstå det dramatiska. Jag använder exempel från Jag är Jago, ett 
av de två verk som är en del av denna avhandling, och som jag kom-
mer göra en noggrann genomgång av i kapitel 7. I mitt resonemang 
använder jag mig framförallt av den förståelse för relationen mellan 
text och det dramatiska som jag fick genom de samtal som skådespelare 
Henry Stiglund, regissör Jörgen Dahlqvist och jag hade under arbet-
sprocessen.
   Utifrån detta diskuterar jag också det slags framåtlutning som jag menar 
att det dramatiska förutsätter, och hur denna framåtlutning förhåller sig 
till den bild som skapas hos den mottagare som tar till sig verket.

Arbetet med Jag är Jago
Jag är Jago sattes upp som en monologföreställning på Teaterhögskolan 
i Malmö hösten 2019. 
	 Jag ska återkomma till hur det kollaborativa arbetet riggades, men 
kort kan nämnas att Dahlqvist, Stiglund och jag själv sågs flera gånger 
innan jag skrev färdigt manus, att vi alla var på plats under repetitioner-
na, och att vi löpande förde samtal om sambandet mellan hur orden ter 
sig på papperet och det dramatiska handlandet. Vår utgångspunkt var 
den dramatiskt orienterade skådespelarens arbete med den dramatiska 
texten och våra samtal berörde sådant som semantik, rytm och materialitet. 

Orden och replikerna på papperet kan beskrivas som de dramatiska 
handlingarnas sken. Figurer gör någonting med varandra, och därmed 
talar de också med varandra. Det är fråga om handlingar, men det som 
syns på pappersytan är just orden. Dessa är inte nödvändigtvis full-
ständiga handlingar, men de utgör den del av handlingarna som är 
synliga på papperet. 
	 Om replikerna utgör skenet av handling, så var detta sken vårt 

material, vårt mysterium och vår djungel under repetitionerna; 
samtidigt som dessa repliker utgjorde vårt ledljus. Vi prövade dessa 
repliker i ett levande sammanhang – som dramatiska handlingar, 
som delar av dramatiska handlingar, som handlande. Vi testade att 
bestämma räckor av handlingar och vi prövade dessa handlingar 
i relation till varandra. Vi sökte efter en inre logik i verket och vi 
förankrade denna logik i en mängd information som vi inhämtade 
genom att pendla mellan verkets mikro- och makronivå.
	 Vårt arbete gick alltså inte bara ut på att skapa ett sceniskt verk uti-
från en text, utan också att genomlysa det egna arbetet med en forskande 
blick. Vi ställde frågor som: ”Hur går det att få fatt på det dramatiska via 
hur texten beter sig på papperet?” och ”Hur kan sådant som avläsandet 
av rytm bli ett sätt att komma åt de dramatiska handlingarna?”
	 Jag har argumenterat för att det inte är i textens detaljerade yta som 
det som händer händer. I och med skådespelarens arbete med texten blir 
det dock tydligt att det också är där det händer. Sökandet efter dramatiska 
handlingar sker via denna detaljerade yta och egenheter hos denna yta 
utnyttjas för att framhäva det dramatiska handlandet.

Om startpunkten i intention
Ingången i vårt repetitionsarbete var sökandet efter intention. Stiglund 
påpekade att hans första fråga var varför han säger det han säger just nu. 
Grundläggande frågor dök upp. Vem pratar Figuren X (så väljer jag att 
kalla verkets namnlösa figur) med? Vad vill han med den han vänder 
sig till? I och med utgångspunkten i det intentionella kom hela tiden 
förslag upp på vad Figuren X gjorde eller försökte göra. Vi kom med 
beskrivningar av vad Figuren X gjorde, som att han ”försöker återupprät-
ta sin värdighet” eller ”testar publikens trohet”. Att bestämma sådant är 
helt avgörande för hur skådespelaren framför det skrivna. Beroende på 
intention och handling anpassas sättet orden sägs på – sättet som 
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handlingarna utförs på – såsom till vem de riktas, hur de betonas och 
vilken hållning kroppen har som uttalar orden.

Om semantik genom intention och intention genom semantik
Vid ett av de första tillfällena läste Stiglund ad hoc, det vill säga högt 
och utan att ha sett texten innan. Stiglund påpekade att han försökte 
förstå vad han alls sa. Utan denna förståelse kunde han inte greppa 
kopplingarna och växlingarna i texten. Och utan en grundläggande 
semantisk förståelse av orden blir de verkligen meningslösa, omöjliga 
att sätta in i något sammanhang alls. Men snart måste denna semantik 
prövas genom intention. 
	 En semantisk förståelse kan gå snabbt. Jag behöver bara läsa ordet 
”nej” på papperet så ser jag vad där står. Men vad är ett uttalat nej som 
handling?
	 Ett populärt påstående är att ”ett nej är alltid ett nej”. Men uppen-
barligen är ord och handlingar inte så identiska som uttrycket antyder. 
Varje människa vet – om än intuitivt – att ett visst sammanhang krävs 
för att det faktiska ordet nej ska betyda nej, eller rättare sagt för att det 
ska vara nekande på det sätt som man tänker sig att ett nej i grunden 
är. Ett nej kan trots allt variera väldigt mycket i sin innebörd. Ett nej 
som sägs med en viss tydlighet, en viss blick och en viss emfas kommer 
onekligen att tolkas på ett annat sätt än det nej som sägs av någon som 
skrattande skakar på huvudet och kisar med ögonen. Det nej som alltid 
är ett nej har rimligtvis ett omgivande sammanhang vilket gör det till 
nej. Oavsett är nejets semantiska innebörd inte hela svaret eftersom 
intentionen bakom det uttalade nejet bara blir begripligt genom det 
specifika sammanhanget.  
	 Vad betyder ett ”nej” om det inte riktigt är ”nej”? Det är inte så enkelt 
som att vissa ”nej” har en undertext om man med undertext menar att 
ett nej i själva verket kan betyda ”ja” eller ”kanske”. Orden ändrar inte 

betydelse med en förändrad kontext och ofta har de inte en helt en-
tydig betydelse från första början. Snarare kan orden förstås som olika 
slags handlingar beroende på kontext. Att säga nej kan vara ett sätt att 
reta någon, eller att sätta en gräns mot någon. För att bestämma vilken 
handling det är fråga om, och för att kunna utföra handlingen, söker 
skådespelaren alltså efter intention. Varför säger figuren det den säger, 
till vem och vad vill den med det?
	 Att hitta en intention bakom orden och börja handla med dem i linje 
med denna intention verkar närmast kunna transformera dem. Testade 
som olika handlingar kan samma ord klinga på vitt skilda sätt.
	 Under repetitionerna, då sökandet i texten och prövandet av den 
pågick, sökte Stiglund, Dahlqvist och jag efter intention, och vi prövade 
det semantiska genom denna intention. Simultant pågick ett sökande 
efter intention genom det semantiska. Samtidigt som det inte är möjligt att 
få fatt på någon intention om det semantiska inte är greppbart – så går 
sökandet också åt andra hållet. I min – och helt säkert i andras – drama-
tik går det att hitta ställen där specifika ordval får särskild betydelse.
   Ett sådant exempel finns i Jag är Jago då Figuren X har börjat driva tesen 
om att rollfiguren Othello trots sin etnicitet – och sin enligt Figuren X 
underförstådda utsatthet på grund av denna etnicitet – inte känner sig 
utsatt. Därefter kommer repliken:

För om detta är det oundvikliga tillståndet
om detta verkligen är revoltens hämndens rättvisans, inte vet jag,
psykodynamik
vem är då jag att ömka över sakernas tillstånd

ömka mig själv bara för att det synes mig

det gör det verkligen, det synes mig verkligen, det kan jag inte förneka 

att detta går ut över mig personligen (s 455)
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Ovan har jag fetmarkerat orden ”synes mig”, eftersom vi under analy-
sen av texten lade märke till att de stack ut i sammanhanget. Stiglund 
påpekade att Figuren X plötsligt bytte språkdräkt i och med detta ”synes 
mig”, och inte bara en utan två gånger.
	 ”Synes mig” är ett specifikt ordval, då sättet det här används på ger 
Figuren X:s språk en ålderdomlig klang och närmast högtidlig aura. När 
jag skrev texten tänkte jag inte ut det, och jag kan inte säga när eller hur 
jag fick idén till det, men i efterhand förstår jag valet utifrån Figuren 
X:s intention. Han står här, framför en publik som han inte känner, och 
försöker reda ut en svår situation. Han kan inte låta bli att jämföra sin 
egen utsatta position med Othellos, och samtidigt är han inte dummare 
än att han inser att det är olämpligt av honom att göra så. Han börjar 
trampa runt på minerad mark. Han argumenterar för någonting som 
kanske är väldigt fult att argumentera för. Och så tar han liksom skydd 
genom att invända mot sig själv (”vem är då jag att ömka över sak-
ernas tillstånd”), men just i och med denna invändande tanke så 
uppstår nödvändigheten för honom att stå på sig igen. Han provo-
ceras av att han är tvungen att invända mot sig själv och gör en tvärvänd-
ning mitt i repliken. Denna vändning gör han med hjälp av detta ”synes 
mig”, och han använder det som om det fanns en elegans eller seriositet 
med det. Det må inte fungera, och får honom eventuellt att framstå 
mer som löjlig än som seriös, men det är det bästa han kommer på i 
sitt försök att återta rätten att definiera sig själv som offer.

Att avkoda det dramatiska är att orientera sig i ett mischmasch av 
information. Texten på papperet måste läsas och bli till uttalade ord. 
Dessa ord måste också sättas in i ett levande sammanhang och greppas 
som handlingar bortom orden. Men orden är också en del av det levan-
de sammanhanget. Att titta specifikt på dem, i det här fallet semantiskt, 
blir till en metod för att reda i detta sammanhang.

Om rytm och materialitet
På ett liknande sätt kan rytm i den dramatiska texten förstås både som 
en konsekvens av det dramatiska handlandet och som någonting som i 
skådespelarens arbete med texten kan avläsas i sökandet efter intention 
och handling. ”[M]ånga och betydelsedigra lager ligger gömda i rytmen 
hos en text” menar musikern och forskaren Sven Bjerstedt (2017, s 35) 
då han diskuterar betydelsen av musikaliska termer för skådespelarens 
arbete och bland annat behandlar rytm i Shakespeares dramatik.
	 Också i vårt arbete med Jag är Jago återkom vi till Shakespeare och 
använde dennes texter som exempel på hur upprepningar, längd på 
meningar och interpunktion kan bli meningsskapande i den dramatiska 
texten. Stiglund påpekade att ett sätt att uttrycka det är att ett förälskat 
pars hjärtan slår i samma takt, och att detta går att hitta hos Shakespeare 
där figurernas andning i texten är densamma. Ett utdrag ur Shakespeares 
Romeo och Juliet ser ut såhär: 

JULIET
Romeo!

ROMEO
Min unghök?

 JULIET
Vilken tid i morgon?
Får budet tag i dig?

ROMEO
Vid niotiden.
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JULIET 
Så blir det. Det är tjugo år till dess.
Nu har jag glömt varför jag ropa på dig. (s 49)

Den språkliga rytmen både bidrar till bilden av förälskelsen och skapar 
den. Den som läser texten högt tillsammans med en motläsare märker 
hur det går att läsa den så att orden löper framåt sömlöst. Det är som att 
de talande vill fylla ut allt utrymme mellan sig och därför täpper igen 
allt onödigt utrymme med ord. De förälskade försöker intuitivt skapa 
närhet genom följsamhet och bekräftelse. Varje språklig handling är 
ett sätt att visa sitt intresse och att skapa ett friktionsfritt möte. Det går 
också att förstå detta som en situation där intimiteten liksom eskalerar 
för varje bekräftelse som ges. På så sätt kan själva förälskelsen förstås 
som skapad av sömlösheten, som skapad av försöken att frambringa 
sömlöshet. Så blir också den beskrivning som Stiglund ger av hjärtan 
som slår i takt givande i att framkalla handlandet, både för dramatiker 
och för skådespelare. Att skriva, eller följa, rytm kan ofta vara det som 
får intentioner och handlingar att bli möjliga att avläsa.
	 I en scen i Jag är Jago talar X om en fysisk känsla i sin kropp:

Det här som du känner här
den här känslan
vad man ska kalla den
fysiska förnimmelsen
som breder ut sig här
fel
som drar sig samman här, drar samman allt här
musklerna, muskelapparaten
skelettapparaten
vad det nu heter

bindväven etcetera
och strupmuskulaturen
särskilt strupmuskulaturen
särskilt bröstmuskulaturen
och den lilla men talrika muskulaturen mellan revbenen
vilken jävla muskulatur det nu är fråga om som pressar blodet
Blodet?
Vad fan håller blodet på med nu då?
Vad har blodet ens med det här att göra?
Jag trodde blodet bara var en neutral vätska
som skulle bära runt på sina komponenter
hemo-syre-molekylerna och plättarna och den där tredje vita
vad det nu är för beståndsdelar det/
Nej då ska blodet hålla på och förändra position
jaha
pressa på, dra sig tillbaka, svika läpparna
och allt annat som det sviker när det rinner
till vilken kroppsdel då, var ska det finnas någonstans, fötterna?
Det var väl själve/
Och så tyngden här inne som jag känner
inte känner
som utspelar sig här i min kropp (s 459)

Vad är då denna text? Det är i första hand inte fråga om en beskrivning 
av kroppsliga fenomen. Som sådan är texten rent av undermålig; den 
som talar kan ju inte ens hålla reda på vilka ord han använder! Snarare 
är passagen ett sätt att genom benämningen av det kroppsliga försöka 
göra sig av med en oönskad känsla.
	 Textens rytm blir en väg för skådespelaren – eller för den läsare 
som söker det dramatiska i en pjästext – till detta försök. Intentionen 
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är att komma på fötter. Figuren X försöker återta kontrollen. Det går 
snabbt. Varje försök verkar resultera i ett misslyckande, X verkar 
jaga någonting som hela tiden undflyr honom, och han kastar sig 
– med hjälp av orden – efter detta. Det resulterar i en hastig asso-
ciationskedja inuti vilken varje beskrivning bryts av nästa associa-
tion och nästa, och i hastigheten hinner Figuren X inte alltid hitta 
rätt ord för rätt fenomen. Därav rytmen; det desperata handlandets 
rytm. 

Under våra repetitioner kom vi, som en del av undersökandet av tal-
språkliga strategier, också att gå in på det som vi kallade materialitet i det 
talade språket. Dahlqvist gav ett exempel från föreställningen Fält som 
sattes upp av Teatr Weimar 2015. Skådespelaren Linda Ritzén skulle – 
inom ramen för fiktionen – berätta att hon blivit utsatt för ett övergrepp 
och musikern Kent Olofsson reagerade – inom ramen för samma fik-
tion – på detta med förnekelse. Alltså spelade Olofsson musik som 
överröstade Linda och då hon höjde rösten svarade han med att öka 
musikens ljudvolym. Här blev alltså ljudets volym och utbredning 
meningsskapande som mellanmänsklig handling.
	 På ett liknande sätt kan repliker användas. Som en flodvåg som 
försöker överrösta något, som försöker vara så mycket och så ljudande 
som möjligt, kanske för att stänga ute allt annat, alla andra perspektiv; 
vad som sägs är inte lika betydelsefullt som att det sägs och hur det sägs.

Om bilden och det framåtlutade dramatiska
Det som framträder allt tydligare i och med genomgången av det 
dramatiska är att det ofta uppstår en diskrepans mellan den bild som 
uppstår och strategin för att framkalla denna bild.
	 En bild av någonting – i metaforisk betydelse – handlar om hur 
någonting förnims och tolkas, och här syftar jag på den bild som uppstår 

hos en åskådare. Det dramatiska verket kan frammana exempelvis 
en bild av en statisk tillvaro eller av en nervös person, medan den 
dramatiska författarens strategi – och i förlängningen skådespela-
rens och regissörens strategi – för att framkalla bilden skiljer sig 
från själva bilden. Exempelvis kan bilden av att sitta fast i en rävsax 
– någonting som för tankarna till en hopplös situation och oförmåga 
att ta sig någonstans – skapas genom försöket att ta sig ur denna 
rävsax. 

Under repetitionerna med Jag är Jago frågade Dahlqvist varför Figuren 
X pratade så mycket. Faktum är att Figuren X både som inledning och 
avslutning på monologen påstår att han inte säger någonting, och 
dessa påståenden står i skarp kontrast till mängderna av prat som 
pågår i monologen. Figuren X gör ingenting annat än pratar, kan det 
verka som; den bild som framträder av Figuren X är att han är en babb-
lig eller rasande typ, kanske både och.
   När jag skrev verket så var dock denna bild, av en babblig eller arg typ, 
inte verksam för mig. Ingen av dessa bilder skapade en nödvändighet 
för Figuren X att handla och aktiverade följaktligen inget driv inifrån 
Figuren X själv – framkallade inte själva babbligheten. Faktum är att jag 
inte alls arbetade med en bild då jag skrev verket. Istället för att fråga 
mig vad jag ville att en läsare eller åskådare skulle se, frågade jag mig 
vad Figuren X ville, vad han gjorde och hur han gjorde det. 
	 Vad jag dessutom arbetade med var tvekan, vilket inte fungerade 
som en bild, men som en förståelse av vad som drev Figuren X till att 
prata så mycket. Då jag skrev hade jag förnimmelsen av att det Figuren 
X pratade om var obekvämt för honom själv, och att han hade ett mot-
stånd inför att säga det han ville få sagt. Jag satte detta i relation till ett 
starkt driv hos Figuren X, en nödvändighet för honom att försöka med 
det han försökte med.
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Det passiva som tvekan antyder, men som i verket skapar febril aktivitet, 
blir här ett exempel på det jag kallar för en framåtlutning i det dramatiska.
	 Figuren X talar så mycket därför att det är någonting han tvekar inför 
att säga; han har ett motstånd mot att säga det han säger. Han talar också 
så mycket därför att det finns någonting han vill säga, som han måste få 
ur sig. Han talar också så mycket för att han är osäker på huruvida det 
han säger verkligen stämmer, varför han ständigt invänder mot sig själv.
	 Vilken funktion utbredningen av ord får varierar i dramat. Exempel-
vis kan utbredningen fungera som ett sätt för Figuren X att breda ut 
dimridåer, ett försök att skapa en trygg plats, få med sig publiken i sin 
argumentation, argumentera emot sig själv och för att försöka övertyga 
sig själv. Den kan fungera som en utfyllnad för att blockera ytterligare 
perspektiv eller som ett försök att rädda sig själv från den ofördelaktiga 
bild Figuren X inser att han ger av sig själv.
	 Dahlqvist menade om Figuren X att han tillverkade sin egen snara, att 
hans ord blev ett fängelse. Det är en rimlig tolkning av det som händer, 
men det är just en tolkning. För att kunna skriva verket – och för att 
Stiglund skulle kunna spela det – behövdes en mer specifik förståelse av 
Figuren X:s handlingar. Det dramatiska är någonting aktivt och bilden 
av snaran framträder alltså bara i försöket att ta sig ur denna snara. Inten-
tionen hos Figuren X måste vara att ta sig loss. Medlen för att ta sig ur 
snaran skiftar kanske snabbt och kan mycket väl resultera i att snaran 
tillverkas eller att den dras åt allt hårdare kring Figuren X.
	 Det dramatiska förstår jag som beroende av en framåtlutad attityd, 
i såväl skrivande och i skådespeleri som i själva verket. Oavsett om 
bilden som förmedlas är av tvekan eller tystnad – eller om det är bilden 
av undvikande, mållöshet, passivitet eller handlingsförlamning som 
kommuniceras – så skrivs eller spelas det dramatiska med ett försök att 
åstadkomma förändring.

3.5 Det dramatiska 
Att skriva dramatiskt är inte att skriva dialog, inte att skriva fram 
karaktärer som pratar med varandra, inte att skapa en viss dramaturgi; 
det är att efterbilda mellanmänskliga handlingar, vilka får relationella 
konsekvenser i ett levande nu. Så går det att beskriva det dramatiska 
som någonting som skrivs för den åskådare som både hör och ser det 
som utspelar sig mellan människor – och det som utspelar sig som inter-
aktion över tid. Och det går att förstå detta att människor handlar gentemot 
varandra därför att de vill någonting med varandra.

Att skriva dramatiskt är att rigga dramatisk konflikt, och att välja och 
organisera omständigheter som blir drivande i denna konflikt på ett 
sådant sätt att kedjor av mellanmänskliga handlingar frammanas. Så 
uppstår i mitt skrivande någonting som jag upplever som ett krängande 
då figurernas handlande blir oförutsägbart och improvisatoriskt; ömhet 
förbyts på ett ögonblick till brutalitet, vädjan övergår blixtsnabbt till hot. 
	 Det dramatiska går bortom de ord som syns på det papper som 
de skrivs på, samtidigt som dessa ord blir till de repliker som utgör 
handlingarnas sken. I den dramatiska texten kan handlandet avläsas i 
språkliga strategier såsom ordval, rytm och materialitet.

Slutligen måste det dramatiska handlandet, då man skriver dramatiskt, 
förstås inifrån figurerna själva. Det dramatiska får så en framåtlutning 
då figurerna hela tiden strävar efter olika mål – oavsett om den bild 
som skapas förmedlar något som diametralt verkar skilja sig från detta 
aktiva strävande, såsom handlingsförlamning eller stiltje.
	 Så föds kausala kedjor, handling för handling, och det dramatiska 
trampar på i en rörelse framåt som ofta går i otakt med det litterära i 
mitt skrivande. Jag går nu vidare för att ägna mig åt detta litterära skiljt 
från det dramatiska.



Kapitel 4
DET LITTERÄRA
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I mitt skrivande sliter det litterära i det dramatiska, det insisterar på att 
finnas, och det söker utrymmen där det för en stund kan springa fritt. 
När jag nu beskriver det litterära så gör jag det för att förtydliga vad 
detta litterära förmår, vad det gör och vad det innebär för mitt skrivande.
	 Att specificera det litterära innebär för det första att jag avgränsar 
från begreppen litteratur och litteraritet – båda vittomfattande och 
mångtydiga begrepp. För det andra är min avsikt heller inte att definiera 
olika användningar av det litterära som begrepp, och inte att sluta mig 
till någon redan befintlig användning av begreppet. Snarare är min 
intention att förklara hur begreppet fungerar i min användning av det. 
Till skillnad från i min genomgång av det dramatiska i kapitel 3, så 
förhåller jag mig här friare, vilket beror på den uppenbara hierarki som 
finns mellan det dramatiska och det litterära både i mitt skrivande och 
i den här avhandlingen. Det litterära är någonting som jag låter slita i 
det dramatiska snarare än tvärtom, och denna slitning kan innebära lite 
olika saker, beroende på vilken aspekt av det litterära som är verksam. 
Min definition av det dramatiska är därför striktare än min definition av 
det litterära.

Det litterära är för mig ett sätt att tänka: kring världen, kring möjliga världar, 
kring fenomen, kring teorier, kring filosofiska resonemang. I mitt skrivande 
innebär det att jag uppehåller mig vid sådant som blomknoppars skörhet, 
barns livfulla destruktivitet och tystnader som dånar. Sådant kan visserligen 
ofta kombineras med det dramatiska. Då människor handlar relationellt 
mot varandra så beskriver de världar och fenomen, och de kan argumentera 
med hjälp av teorier och filosofiska resonemang. Här är det dock just det 
att uppehålla sig vid dessa aktiviteter som gör att mina texter börjar bete 
sig litterärt. I mitt skrivande blir den litterära upplevelsen dessutom en 
upplevelse av inre rumslighet, vilket skiljer sig från upplevelsen av den 
dramatiska rumsligheten som någonting yttre och relationellt. 

I det här kapitlet återvänder jag till Jelineks ”Döden och flickan I”, för att 
förankra det egna litterära skrivandet i någonting utanför mig själv. Jag 
ställer frågan om vad det är att läsa någonting litterärt, och undersöker 
vad detta litterära förmår. 
	 Jag argumenterar för att Jelinek opererar med en särskild poetisk 
precision vilken frammanar filosofiska resonemang på ett säreget sätt. 
Vidare menar jag att hon förmår genomföra en organisk nedbrytning av 
narrativa strukturer genom denna text som tar sig framåt med poetisk 
kausalitet. Jag diskuterar Jelineks litterära dramatik i relation till det 
typografiska rum som Ong (1990) presenterar, och kopplar fenomenet till 
skrivande. Så läser jag Woolfs Ett eget rum (2012) som ett framkallande 
av en litterär rumslighet; en avskild plats för litterär utbredning, och ger 
avslutningsvis ett exempel på hur detta kan te sig i mitt eget skrivande.

4.1 Att läsa ”Döden och flickan I”
Den som läser ”Döden och flickan I” kommer hela tiden vara medveten 
om att detta är text som är menad för scenen. Många som har sett 
Jelineks dramatik uppsatt skulle säkert också hålla med mig om att det 
är någonting särskilt att sitta i en teatersalong och möta det jelinekska 
drastiska språk som rasar mot en. Här väljer jag dock att läsa Jelineks 
dramatik som litterär text. Den språkyta som möter de åskådare som 
sitter i salongen – och som jag i kapitel 2 förstår genom Lehmanns sätt 
att benämna språkytan som tvådimensionell – är en litterär språkyta.
	 Att sitta i en teatersalong är inte samma sak som att läsa en text eller att 
få den läst för sig, men jag menar att den litterära kvaliteten är betydande 
även för åskådaren i salongen. Så menar jag också i förlängningen att det 
litterära i mina egna texter är en konsekvens av att jag skriver någonting 
som beter sig som om det var menat att läsas, tyst eller högt.
   Så vad är det att läsa?



156 157

”‘To read what was never written.’ Such reading is the most ancient: 
reading prior to all languages, from entrails, the stars, or dances” (s 722), 
skriver filosofen och litteraturvetaren Walter Benjamin (1999). Han me-
nar att människan har avläst sin omvärld sedan urminnes tider, och det 
innan hon kunnat skriva. Människan har sett tecken bland inälvor och 
i stjärnorna och hon har avläst danser. Läsning blir till en urgammal 
förmåga som människan burit genom sekler och årtusenden.
	 Förmågan att läsa text är dock inte synonym med denna förmåga, 
men snarare en förlängning av den. Text avläses inte bara utan läses. 
	 Ong (1990) argumenterar för att text och ord inte är synonymer:

Vad läsaren ser på denna sida är inte verkliga ord, utan kodade symboler 
utifrån vilka en välorienterad människa kan frammana verkliga ord i 
sitt medvetande, i form av faktiska eller inbillade ljud. Det är omöjligt 
för skriften att vara mer än tecken på en yta, såvida den inte medvetet 
används som ett medel att uppfatta ljudande ord, verkliga eller inbillade, 
direkt eller indirekt. (s 101–102)

Även om det finns möjliga invändningar mot Ongs påstående – det 
finns skriftspråk som fungerar på andra sätt än att realiseras som ljud 
och exempelvis kan även döva lära sig att läsa – har han en poäng. Det är 
svårt att tänka sig att text skulle vara ord utan att ha den underförstådda 
referensen till ljudande ord i sitt medvetande.
	 Med det här sättet att se det måste alltså själva orden realiseras 
hos läsaren, men förverkligandet av texten stannar inte här. Sådant 
som bilder, narrativ och ljudlekar uppstår hos läsaren, i oändliga 
kombinationer och varianter.
   
”Döden och flickan I”
Om läsandet av det dramatiska görs med ett ständigt sökande efter det 

mellanmänskliga handlandet, så är läsandet av det litterära någonting 
annat. Visst kan också det litterära skildra mellanmänskligt handlande, 
men varje litterär sats måste inte förvandlas av mottagaren till dramatiskt 
handlande; det litterära läses snarare än avläses. Därmed förmår det 
litterära också någonting annat än det dramatiska, någonting som har 
med ord och ordens konstellationer att göra, och hur dessa ord beter sig. 
	 I ”Döden och flickan I” uppenbarar sig någonting som står i kontrast 
till det dramatiska. Figurerna ter sig befriade från intention gentemot 
varandra, och istället för det dramatiska så finns här det som Lehmann 
(2006) beskriver som ”juxtaposed ‘language surfaces’ [...] in place of 
dialogue” (s 18) och som jag skriver om i kapitel 1. Det är någonting 
annat än det dramatiska som utspelas i och med dessa språkytor, menar 
jag. Men vad är det som utspelar sig? Hur utspelar det sig?

Språkytor
Yta tar plats. En yta ligger utbredd med sina gränser mot omvärlden. Jag 
föreställer mig en yta stilla, utbredd och intakt. Så ser också ofta Jelineks 
texter ut för den som möter dem med ögat. Språk indikerar däremot 
rörelse. Så vad händer i denna språkyta då den realiseras av en läsare? 
Jag läser den första repliken:

Snövit: Nu har jag gått i evigheter genom skogens krökar och vindlingar, 
och vad hittar jag inte? Dvärgar! Det sägs att de liknar oss i gemyt, men 
inte i gestalt. Ni däremot, min herre, ser ut som en som liknar mig i gestalt, 
men snarare är ogemytlig. Kanske beror det på ansvaret ni bär. Det är 
säkert mycket arbetsamt att sikta det varande och att rikta det riktiga. 
Själv ansvarar jag snarare för det lätta. Jag har länge haft framgång genom 
mitt utseende, men så föll jag, full av iver, på jakt efter än mer framgång, 
i min styvmors hål, hon som grep mig från ett håll som jag inte hade 
väntat mig och strax därpå förgiftade mig med frukt. Hon hade grävt en 
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grop åt en annan och föll inte själv däri. Sen dess är jag sanningssökerska, 
även i språkliga angelägenheter. De flesta verkar tycka att det hela är 
oerhört intressant, eftersom min berättelse har funnits i hundratals år, 
men jag har ingen aning om vad som skulle vara roligt eller spännande 
med den. Det är som om jag oupphörligen var tvungen att resa mig och 
falla igen, av kvinnohand. Ett trevligt undantag, vilket döden inte är. Han 
kommer alltid, oftast som man, och sen är han ingen alls. Han lurar på 
oss, kommer objuden, och precis när vi, som i mitt fall, har nått framgång, 
så unnar han oss den inte utan tar oss av plan utan att lugna oss. (s 15–16)

Snövit säger att hon har gått i skogen i evigheter. Snövit berättar att 
hon inte hittar de dvärgar hon letar efter. Snövit säger någonting om 
dvärgarnas utseende och om deras själsliga egenskaper. Snövit gör en 
association till Jägarens utseende och hans själsliga egenskaper. Snövit 
uttalar sig om Jägarens aktivitet. Snövit säger någonting om sin egen 
existens. Snövit påtalar sitt eget narrativ och det att hon föll offer för 
sin styvmor. Snövit lägger fram sitt ärende: Att hitta sanningen. Snövit 
kopplar sanning till språk. Och så vidare. Det finns onekligen någonting 
som påminner om yta i detta framvällande. Om orden kastas fram med 
den massivitet som det visuella antyder så blir resultatet någonting som 
brer ut sig. Detta tycks vägra att släppa in luft och det tar över rummet. Det 
påminner om den materialitet som jag menar kan vara en manifestation 
av det dramatiska handlandet och som jag skriver om i kapitel 3, och 
där kopplar till skenet av dramatisk handling. Massiviteten hos språket 
blir till ett övertagande, dränkande, överröstande och så vidare. Att höra 
Jelineks dramatik framföras kan verkligen ge en upplevelse av andnöd 
som liknar den man kan få av att läsa hennes romantexter. Orden gör 
verkligen någonting med en då de rasar fram och inte verkar vilja ta 
slut. De tvingar sig på och täcker över varje möjlighet till eftertanke. 
Ändå menar jag att texten inte är dramatisk i min definition. Den är 

handlande, men skenet som uppstår är av ett litterärt handlande snarare 
än av ett dramatiskt.
	 Det litterära i Jelineks dramatik behöver inte slita i det dramatiska 
för det bryr sig överhuvudtaget inte om det dramatiska. Det litterära 
ärendet är alltför starkt för sådana kompromisser. Snarare än att 
figurerna i Jelineks verk har intentioner riktade mot varandra så verkar 
det som att ordmassorna bär på sin egen intention. I kapitel 1 menar 
jag att talet i Jelineks verk verkar ha en egen ruskig agens, att det är 
språket som talar genom människorna. Att språket beter sig på det sättet 
berättar någonting specifikt om människans varande i världen, vilket 
tycks mig svårt att kombinera med det dramatiska.

Textens realisering i läsarens inre
För att komma åt det litterära räcker dock inte denna upplevelse av att 
språk tar över en, för vad gör detta språk? Mer än att välla fram och 
breda ut sig och, på teaterscenen, dominera såväl den som uttalar orden 
som den som lyssnar på dem? 
	 Följer man Isers (1993) resonemang så måste läsaren i mötet med 
texten realisera skeenden och världar i sitt inre, och använder således 
sina mentala resurser för att levandegöra det litterära verket. 
	 Ryan (1980) menar att varje mottagare använder den faktiska världen 
som utgångspunkt för att realisera fiktion. Utan upplevelsen av att 
finnas till i denna värld så är det omöjligt att föreställa sig det fiktiva, 
oavsett om den fiktiva världen är realistisk eller orealistisk. Ryans 
argumentation framstår för mig som rimlig, även om just det ”faktiska” 
i den faktiska världen kan diskuteras – det är ju fullt rimligt att tänka 
sig att även annan fiktion får tjäna som referenspunkt för mottagaren 
i mötet med ny fiktion. Disneyskogen som jag upplevde då jag som 
barn såg filmen Snövit bidrar ju, lika mycket som de skogar som jag 
sedan dess har besökt i verkligheten, till min nuvarande förståelse av 
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vad en skog är. Jag ämnar dock inte gå in i diskussionen om fiktion och 
verklighet här; poängen med Ryans resonemang tolkar jag snarare som 
ett sätt att visa att upplevelsen av att finnas till i världen – inklusive de 
fiktioner som är en del av världen – är avgörande för att en mottagare 
alls ska kunna göra fiktion begripligt för sig.
	 Kombineras Isers och Ryans resonemang går det alltså att dra 
slutsatsen att en läsare använder sig av levd erfarenhet för att inuti sig 
själv realisera skeenden och världar utifrån den information de får från 
texten.
	 De första meningarna i den första repliken i ”Döden och flickan I” 
lyder: ”Nu har jag gått i evigheter genom skogens krökar och vindlingar, 
och vad hittar jag inte? Dvärgar!” (s 15) Genast då jag läser aktiveras 
en förnimmelse av en värld i mitt eget inre. Texten kommer med ett 
påstående om att ”jaget” har en kropp, och för den som enbart läser 
texten torde detta jag framstå som tillhörande någon annan än den 
tovade Snövit-docka som Jelinek anger i rollistan. Och detta jag har en 
rörlig kropp. Jaget går.
	 Att röra sig, att använda sina extremiteter för att röra sig framåt 
genom världen, fötternas och benens muskulära aktiviteter, det att 
torson hålls upprätt, känslan av att gå med lätthet eller att släpa sig fram 
– fenomenet finns som någonting som läsare med få undantag själva 
har erfarenhet av och som någonting som läsare med få undantag är 
vana vid att betrakta hos andra. Det kan tyckas banalt, men tjänar just 
därför som exempel för att visa på hur naturligt det känns att skapa en 
förståelse av vad som händer i en text genom att använda sig av sin 
erfarenhet av att finnas till i världen. Här finns ett jag och jaget går – det 
går blixtsnabbt att begripa.
   
Strax efter att jaget dykt upp så placeras det i en skog. Skogar kan se 
olika ut, men består vanligtvis av sådant som träd, sly, stubbar, mossa 

och marker täckta med barr- och lövförna. Exakt hur Snövits skog ser 
ut går inte att avgöra enbart utifrån texten. Snarare kommer skogen 
att realiseras på olika sätt av olika läsare och min erfarenhet är att de 
realiseras på ett ofta inexakt sätt. Då jag läser texten ser jag inte saker 
utspela sig som på film, utan förnimmer skogen med olika intensitet 
i olika stunder och i ett mischmasch. Ibland blixtrar bilder till som 
påminner mig om en disneyfierad skräckskog vilken sträcker sina 
knotiga fingrar efter en, ibland som en lika disneyfierad, parkliknande, 
skog, välordnad och välvillig. Ibland får jag upp bilden av ett hasselsnår 
och blöta löv, kanske minns jag plötsligt hur besvärligt det kan vara att 
ta sig fram genom ris och taggiga bärbuskar. Skogighet i ett litterärt 
berättande kan ha många funktioner och olika associationer för olika 
läsare, men måste alltid förverkligas i det inre därför att något yttre inte 
finns att avläsa.

Poetisk precision och filosofi
Genom läsningen av Jelineks text har en värld realiserats i mitt inre. Och 
vad är det för värld? En av dess mest betydelsefulla egenskaper är att 
den är skev. Här tycks olika tider existera parallellt – busstrålkastare 
och knorrhanefjädrar på hatten – och någonting som liknar min egen, 
vardagliga verklighet tycks blandas med sagans värld. Det är ett säreget 
universum som tar plats och flera saker tycks pågå simultant (samtidigt 
som ingenting egentligen händer, sett ur ett dramatiskt perspektiv). 

Något som Jelinek förmår i detta universum är poetisk precision som i 
förlängningen blir filosofisk.
	 Poetisk precision är ett begrepp som jag lånar jag från Hallnäs (2010) 
som menar att:
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Poetic precision should be understood as the expressional precision of 
the definition and its motivation, that it is precise as text in a deeper 
sense. This is what we look for in legal texts, in philosophical texts, or 
in mathematical texts, etc – the precision of good poetry. We can argue 
about the interpretation, but we see that it is a clear and definite formu-
lation of something. (s 112)

Poetisk precision är alltså enligt Hallnäs ett slags konstnärlig exakthet 
som hjälper en läsare att komma närmare det som beskrivs. Vidare 
förklarar han det som en dualitet som författaren (eller konstnären) 
förfinar och leker med. En cirkel kan ritas på olika sätt och Hallnäs 
påpekar att det i varje enskilt fall är fråga om att uttrycka ”the circle as 
an abstract geometric form”, samtidigt som det är en fråga om hur detta 
görs (s 113). Ritar vi en cirkel kommer den linje vi drar att bygga och 
utgöra cirkeln, men det sätt på vilket cirkeln ritas kommer att uttrycka 
en cirkel med särskild stil (s 113).
	 Hallnäs ger två olika exempel på hur en cirkel kan beskrivas. Han 
börjar med Elementa i vilken Euklides skriver att: ”A Circle is a plain 
Figure, contained under one Line, called the Circumference; to which 
all Right Lines, drawn from a certain Point within the Figure, are equal” 
(s 113). Hallnäs ställer detta mot ett citat ur Krakel Spektakel-boken (1984) 
som beskriver en cirkel som ”En katt, som jagar sin egen svans, fast utan 
katt och utan svans” (Hellsing, 1984, s 143). Euklides beskrivning är teo-
retiskt korrekt, menar Hallnäs, medan Lennart Hellsings beskrivning 
ger en upplevelse av fart och närmast frustrerande oändlighet. Även 
om det skulle gå att argumentera för en poesi även i citatet från Elementa 
– vilken kanske berör rationalitetstro och ett visst förhållande till språk 
snarare än en poetiskt uttryckt cirkel – så skulle nog de flesta läsare ha 
närmare till att uppfatta en poetisk precision i Hellsings beskrivning av 
cirkeln. I och med denna beskrivning händer dessutom någonting med 

upplevelsen av en cirkel. Inte bara sker ett slags återupptäckt av cirkelns 
rundgång; något nytt uppstår i och med sättet som cirkeln uttrycks på. 
Jelineks poetiska precision i ”Döden och flickan I” kan exemplifieras 
med hur Jägaren, i och med att han beklagar sig över Snövits styvmor, 
gör en beskrivning av ett köpcentrum:

Jag får intrycket att det som retar er mest med denna kvinna, som försökt 
fuska i mitt hantverk, är att hon uppenbarligen tror att man fullständigt 
kan besitta alla svar på förhand och att det är möjligt att med förnuftets 
hjälp bli härskarinna över detta förnuft. Det skulle gå mig på nerverna, 
om jag hade några, för det är lika dumt som ett köpcentrum som stänger 
på kvällen men fortsätter kalla sig köpcentrum även på natten. (s 24)

Det är denna typ av förunderliga påståenden om världen som Jelinek 
förmår göra. Texten gör gällande att det är förnuftsvidrigt att försöka 
betvinga förnuftet med hjälp av förnuftet, och den hävdar att det är 
fåfängt att tro att ett svar verkligen är ett svar. Det tycks bisarrt och blir 
än mer bisarrt då texten ger bilden av det otroligt dumma köpcentret. 
Texten vrider och vänder på gängse språkanvändning då det framkallar 
denna bild, samtidigt som köpcentret i fråga besjälas. Därmed blir detta 
köpcentrum – som kanske är den mest opoetiska sortens plats, eller 
företeelse, jag kan tänka mig – till en del av någonting poetiskt, samtidigt 
som den bild som framkallas är komisk och löjeväckande. Det är nämligen 
köpcentret självt som kallar sig köpcentrum, och det framhärdar att det 
minsann visst är ett köpcentrum även på natten, trots att det inte alls borde 
ha rätten att kalla sig köpcentrum då eftersom det alltså per definition inte 
är ett köpcentrum under de tidpunkter då det är stängt och följaktligen 
ingen köpaktivitet pågår där! Det är som att texten utgår från en barnslig 
uppfattning om av vad ett köpcenter är – som att ett köpcenter måste 
tolkas bokstavligt enligt en viss princip – och för mig lyser fenomenet 
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köpcenter vid det här laget upp av ett nytt ljus. Köpcentret har för mig 
separerats från sin gängse betydelse och återinförts i mitt medvetande 
som något främmande. Det var tidigare invant; nu ser jag det i hela dess 
bisarra skapelse och jag liksom undrar: hur är det möjligt att en sådan 
företeelse kan finnas? Vad är det för en kultur, eller värld, jag lever i, där 
dessa köpcentra framstår som något naturligt förekommande?

Den poetiska precisionen – dess sätt att vrida och vända på världen, 
bedöma den och på samma gång transformera den – blir också en 
strategi för att gå i dialog med filosofiska diskurser. Detta blir tydligt då 
Jägaren kastar ur sig följande resonemang:

Jag tror helt enkelt inte på er version av berättelsen, fröken. Ingenstans 
finns det en förbifartsled där den skulle kunna väja undan för er, den 
stackars sanningen. Tänk er in i dess situation: det måste ju vara som att 
bli bländad av busstrålkastare när den plötsligt står framför en kvinna 
som ni, som dessutom har – så mycket fattar jag i alla fall av sånt – en 
för skogen helt olämplig klädsel. Denna kvinna frågar alltså nu efter en 
eller flera personer som bär hattar som enligt mitt förmenande andra 
människor aldrig nånsin skulle ta på sig. Hur skulle det se ut! Ta hellre 
min hatt som förebild, en sån borde ni och dem ni letar efter bära! Och 
de vackra knorrhanefjädrarna på toppen, häftigt va? Snälla, aldrig såna 
där toppiga mössor! Vara så liten och försöka verka större med sånt! 
Höga klackar, specialinlägg, upptuperade betongfrisyrer! Inte att undra 
på att sanningen inte vill identifiera sig med en sån figur. Varför skulle 
sanningen plötsligt uppträda som sju personer, när man knappt vill låta 
den passera som en enda. Trots att man då äntligen skulle ha det bakom 
sig och kunde berätta sagor igen? Det är ju just därför den blivit så skygg, 
eftersom alla sliter och drar i den. (s 16–17)

Frågan om Sanningen har stötts och blötts i århundraden, och nu 
uppenbarar den sig alltså på nytt i denna värld som på samma gång 
befinner sig i den uråldriga sagan och i samtiden. Det tycks pågå en 
språklig strid om sanningens natur, är den en eller flera? Ska den hålla 
på och vara banal och liten, sanningen, och inte bry sig om att ikläda sig 
det som utstrålar pondus? Eller har sanningarna bara dåligt omdöme, 
försöker de i själva verket verka större än de är, bara det att de saknar 
känsla för det moderiktiga? Orden krumbuktar och vrider sig, skojar 
och grälar. Återigen främmandegörs det redan invanda. Det poetiska 
och det filosofiska går hos Jelinek inte att skilja åt, och detta är en 
uppenbar litterär kvalitet i hennes texter. Orden resonerar inte bara i 
gängse bemärkelse utan blir till retorik också i sitt sätt att bete sig på sitt 
eget, egensinniga vis.

Organisk nedbrytning av narrativa strukturer
Går då detta att förstå som narrativitet, som ett berättande över tid och 
om att finnas till över tid? Är berättelsevärlden som uppstår i och med 
Jelineks verk rörlig? 
	 Om ”Döden och flickan I” framkallar en värld så är denna fullproppad 
med komponenter som går bortom det temporala. Samtidigt finns här 
verkligen förflyttning, även om denna utspelas genom någonting annat 
än dramatiska handlingskedjor. Så vad berättas och hur berättas det? 
Vad händer i ”dramat”? 
	 Snövit möter Jägaren i skogen. De talar – till eller mot varandra. Han 
siktar så småningom på henne med sitt vapen. Han dödar henne. När 
jag beskriver händelseförloppet på det här sättet så ser det onekligen ut 
som att jag redogör för en kausal kedja i vilken den ena händelsen leder 
till den andra. Men det är någonting i verket som gör motstånd mot att 
låta sig tolkas så. Flera händelser inträffar efter varandra, men den ena 
leder inte precis till den andra. Det som kan tyckas som en kausalitet – 
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Jägaren får syn på ett bytesdjur-smyger sig inpå det-siktar-lyckas fälla 
det – existerar inte i bemärkelsen det senare som en konsekvens av det förra. 
Detta blir uppenbart inte minst då Jägaren har dödat Snövit och trots det 
fortsätter tala med henne en god stund – och påtalar att han tänker lämna 
henne på platsen, ett förfarande som skiljer sig från hans vanliga då han 
fällt sina byten. Han kan uppenbarligen inte förvänta sig ett svar från en 
död kropp. Men så är det heller inte riktigt Jägaren som talar. Snarare talar 
språket genom Jägaren.

Betyder då detta att narrativitet inte finns? Som läsare upplever jag att 
texten berättar, och ett betydande sätt som denna berättelse berättar på 
är genom att liksom parasitera på redan befintliga narrativa strukturer. 
Detta är förvisso vad litteratur, och inte minst dramatik, sysselsatt sig 
med i årtusenden. I ett antikt drama utnyttjas myten om Oidipus för 
att göra dramat Kung Oidipus. I Shakespeares En midsommarnattsdröm 
kan man urskilja den gamla myten om Pyramus och Thisbe. Exemplen i 
modern tid är otaliga. Men då många sådana verk bygger en fristående 
berättelse baserad på redan existerande myter, sagor och berättelser 
så tycks Jelineks verk ha ett annat ärende. Det är som att Jelinek vill 
åstadkomma någonting genom sin behandling av sagan, och hon vill 
peka på den saga som hon ruskar om.
	 Jelinek förutsätter att jag som läsare redan känner till sagan om Snövit. 
Det har hon rätt i; jag tycker mig veta allt om skogen, jägaren, dvärgarna, 
styvmodern, äpplet och prinsen som dyker upp på slutet. Denna saga 
använder Jelinek inte som underlag eller inspiration för en ny saga. 
Snarare tuggar hon sönder sagan och bryter därmed upp läsarens – min 
– förförståelse av den. Jag uppfattar det som pågår i Jelineks verk som 
en nedbrytningsprocess av narrativa strukturer, inom vilken de samtida 
narrativen avslöjas. Så bryts den gamla sagan upp av Jelineks penna. 
	 De uråldriga bilderna blandas med samtidsmarkörer såsom 

köpcentrum och billyktor. Sagans komponenter omvärderas. Exempelvis 
visas Jägaren – som både hos Bröderna Grimm och Disney besitter en 
positiv, patriarkal kraft och, oförmögen att utföra beställningsmordet, 
skonar Snövits liv – upp i en blodtörstig version. Här kan han inte skilja 
sin lust att jaga och döda ett djur från lusten att jaga och döda en kvinna. 
På så sätt blir sagans grundantaganden om världen framvaskade i ljuset 
och Snövit avslöjas som det bytesdjur hon hela tiden varit.
	 Berättelsen om Mannen, om Jägaren och Flickan, och om Kvinnan, 
placeras både i samtid och i sagotid. Berättelsen, visar Jelinek, har blivit 
till någonting dolt som talar i oss och fostrar oss. Nu ska detta uppdagas. 
Hon gör det genom att tvinga de gamla och nya sagorna att blotta sig 
själva som en brutalt inredd vagga till det som idag kallas för civilisation. 
	 Vid det här laget blir det tydligt att Jelinek visst berättar något – om 
hur människor konstrueras av språk, om hur människor lever sina liv 
och lever ut sina trassliga begär, påverkade av motstridiga diskurser 
kanske. Uppenbarligen är det fråga om ett slags narrativitet inklusive 
kausalitet, men samtidigt om något som har helt andra berättande 
strategier än exempelvis sagans tydliga händelseförlopp. 
	 Om jag påstår att detta berättande innebär en nedbrytningsprocess 
så ska detta inte enbart förstås destruktivt. I och med den parasitära 
aktiviteten börjar världen åter myllra. Jelineks text försöker inte bara 
döda eller oskadliggöra någonting. Snarare är det fråga om en dekon-
struktiv nedbrytningsprocess som i högsta grad är produktiv, liksom 
den vardagliga världens dagliga matsmältnings- och nedbrytnings-
processer är produktiva, livliga och skapande av liv. Den innebär en 
jäsningsprocess för de narrativa strukturer den mal mellan sina käkar. 
Material från en mängd diskurser tillförs, förvrider det redan kända till 
något monstruöst, avslöjar det, förstärker det, och sticker hål på det. Det 
liknar hur skalbaggar angriper ett fågellik och konsumerar och bryter 
ner det. Under nedbrytningsprocessen vidgas fågelliket, fylls av gas, 
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börjar lukta, förvrids i sina proportioner och blir påtagligt för alla i sin 
närhet.
	 Jelinek berättar. Kausalitet finns i relation till sago-narrativet och till 
samtida narrativ. Men finns då ingen kausalitet i texten själv? Jag upp-
lever texten som ett gytter, närmast osorterad. Ändå finns någonting i 
den som tar mig med vidare och vidare. 

Poetisk kausalitet
På jakt efter den kausalitet som jag liksom anar i texten, läser jag 
inledningen igen: ”Nu har jag gått i evigheter genom skogens krökar och 
vindlingar, och vad hittar jag inte? Dvärgar!” (s 15). Texten konstaterar att 
Snövit är vilse. Och jag, läsaren, köper Snövits och dvärgarnas existens 
utan vidare förklaringar. ”Här börjar vi”, tycks texten (snarare än Snövit) 
säga. ”Och detta är utgångspunkten: Vi är vilse. Livet, verkligheten, vad 
det nu är, är en snårskog i vilken man måste söka, inte efter en sanning, 
men efter många!”. Så har texten förklarat att den är sökande.
	 Om man är vilse måste man söka efter vägen och det är precis vad 
texten gör:

   
Det sägs att de liknar oss i gemyt, men inte i gestalt. Ni däremot, min 
herre, ser ut som en som liknar mig i gestalt, men snarare är ogemytlig. 
Kanske beror det på ansvaret ni bär. Det är säkert mycket arbetsamt att 
sikta det varande och att rikta det riktiga. (s 15)

Detta är ett sökande, men snarare än att Snövit söker så är det texten som 
söker, rastlöst och irrande i språket och med hjälp av språket. Texten 
söker i tingen, i fenomenen, i det som uppenbarar sig, i de tankar som 
uppstår, vidare och vidare. Så fort Snövit nämnt dvärgarna måste hon 
säga någonting om dem, om deras likhet med henne själv och om hur de 
skiljer sig från henne. Och så vidare mot Jägaren, som till skillnad från 

dvärgarna ter sig på det eller det sättet. Det som uppstår är en poetisk 
associationskedja via ordens klang i kombination med deras innebörd 
(gestalt – gemyt – ogemytlig). Texten söker i världen och verkligheten, 
rastlöst, genomtränger den här och där och byter strategi. Ständigt 
hittar den nya sätt att försöka borra sig in, lite vid sidan om där den 
nyss borrade. Blicken fortsätter in mot Jägaren, med nya associationer: 
Ansvar – arbete. Sikta – rikta – riktiga.
	 Om ”Döden och flickan I” är ett sökande genom poetisk kausalitet så 
är det inte en fråga om händelselös berättelsevärld, men om en berättelse 
som vägrar att finnas till så som en gängse berättelse finns till. Det här 
berättandet pågår inte bara i bemärkelsen att orden berättar berättelsen; 
snarare maler orden sönder en färdig berättelse, blandar den med alla 
möjliga andra berättelser, tuggar den, kastar fram den, testar den och 
omvärderar den. 

Det litterära och text
Om Jelineks dramatik består av språkytor så är det alltså fråga om språk 
i bemärkelsen ord. Och detta språk beter sig som att det genererar sig 
självt, beror på sig självt och sätter upp sitt eget regelverk. Orden är det 
som söker upp världen, det som söker i världen, det som konsumerar 
världen och det som bygger världen och bygger om den. Och detta 
språk vrängs och vrids till abnorma figurer.
	 När jag argumenterar för att Jelineks dramatik är litterär så är det 
detta jag menar. I det faktiska scenrummet, det som presenteras i textens 
början, råder om inte stiljte, så ett slags fysisk orörlighet. Tiden sträcks 
ut med orden, ordens klanger och deras inneboende temporalitet som 
framträder då de talas. Det är i orden det händer. Den som möter Jelineks 
dramatik kommer att upptäcka att där kryllar av liv, och att det är just 
ord som genererar detta liv och som rasar mot läsaren. Detta är en 
livfullhet som jag menar beror på dess koppling just till litterär text.
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Att Jelineks dramatik beskrivs som språkytor – något som jag förstår som 
kopplat till upplevelsen av att det är litterär text som möter åskådarna – är 
inte oviktigt i sammanhanget. Jag menar att detta kan kopplas till den 
typografiska rumslighet som enligt Ong (1990) uppstod i och med bok-
tryckarkonstens intåg. Ong argumenterar för att detta inneburit att den 
visuella ytan fått en enorm spridning och därmed allt större betydelse. 
Han visar hur det typografiska gjort det möjligt att placera ord i spatial 
relation till varandra och exemplifierar med allt från komplicerade ta-
beller till konkret poesi (s 164–166). I min förståelse av begreppet blir 
också papperet, menat att skriva på, till en kreativ plats för det litterära.

Så blir denna typografiska rumslighet till någonting som i mitt tänkande 
är grundläggande för att det litterära hos Jelinek kan bete sig så som det 
beter sig. 
	 Vanan vid formaten är i modern tid stark och har påverkat den 
litteratur som skrivs. Den tysta läsningen skapar enligt Ong (1990) en 
upplevelse hos läsaren av att själv ha ett inre rum som texten talar till, 
vilket i förlängningen påverkar hur människor tänker. Vidare visar Ong 
hur berättandet i muntliga och skriftliga kulturer skiljer sig åt, och hur 
detta i förlängningen påverkat synen på författaren. I muntliga kulturer 
traderas berättelser över generationer. Samma berättelser berättas, men 
dessa är ändå inte samma, eftersom de är i ständig förändring. Så blir 
exempelvis de enskilda situationerna som berättandet äger rum i till 
någonting som påverkar vad och hur något berättas.
	 Att minnas berättelser och kunna återge dem muntligt kräver 
också vissa minnesstrategier. Detta är ytterligare en förklaring till att 
berättelserna förändras; de måste hela tiden förankras i de aktuella 
omständigheterna för att överleva. Andra minnesstrategier har med 
sådant som rim och rytm att göra. Så går det att se att verk som Iliaden 
och Odysséen med stor sannolikhet har fötts och traderats i muntliga 

kulturer – och säkerligen i en mängd lokala varianter – innan de skri-
vits ner. Den som är införstådd med dessa berättelser vet att gudomar 
ofta har flera namn i verket; deras namn måste hela tiden anpassas in i 
versmåttet.
	 I och med teknologins intåg har den moderna människan vant sig vid 
vissa format, och sättet att berätta har förändrats. En naturlig utveckling 
har varit att litteraturen gått från att likna det muntliga berättandet till 
att bli allt mer självständig från detta. 
	 Jag tänker mig att bokformatet i modern tid ofta får vara det som 
”håller” litteraturen. Den skriftliga kulturens litterära uttryck erbjuds 
stabilitet i formaten snarare än i berättande strukturer och gemensamma 
överenskommelser. Istället för att bete sig som muntliga berättelser så 
kan boksidor fyllas med litterära experiment som tar sig bortom det 
poetiska och det narrativa i traditionell bemärkelse. Att exempelvis läsa 
Pär Thörns Dräl (2006) liknar mer upplevelsen av att ta del av konceptuell 
konst än att läsa en ”traditionell” roman eller diktsamling. Sidorna är 
många och vita, men inne vid vecket, liksom i marginalen, och lodrätt, 
gömmer sig ett och annat ord. Dessutom påhittade ord. De får letas upp 
av läsaren, och det är svårt att tänka sig en läsupplevelse som skiljer sig 
mer från en upplevelse av att sitta och lyssna till någon som berättar. Det 
är också omöjligt att föreställa sig ett sådant konstverk bortom boken 
som artefakt och den utbredda vanan vid den. På samma sätt har jag 
svårt att tänka mig att det litterära hos Jelinek, med sitt överflöd, sina 
vrängningar och egenartade associationskedjor, skulle kunna finnas 
utan boksidan som höll detta berättande rent fysiskt på plats. Då den 
tar plats på teaterscenen blir den, som vi har sett, beskriven just som yta 
av teoretiker och recensenter. Någonting skvallrar om att bindningen till 
boksidan är stark.    
	 Jag tänker mig också att det litterära i mitt eget skrivande är beroende 
av (fantasin om) den platsen; boksidan, som är förförisk i sitt sätt att 
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både skapa utrymme och avskildhet. Den boksida som talar till det egna 
rummet. Detta är en av de saker som den typografiska rumsligheten 
erbjuder. I förlängningen – då det litterära tar plats på scen – blir det 
också något som liknar en sådan typografisk rumslighet som kastas 
mot den åskådare som sitter i en teatersalong och upplever exempelvis 
Jelineks dramatik.

4.2 Att skriva litterärt
Då jag nu närmar mig mitt eget skrivande tar jag utgångspunkt i 
den typografiska rumslighet som Ong (1990) presenterar. En mängd 
möjligheter för berättande uppstår i och med denna.   Frigjort från det 
levande nuet kan det uppehålla sig vid kringtrampande beskrivningar, 
och med ord kan sådant som metaforer och liknelser skapas i överflöd. 
I ”Döden och flickan I” blir det litterära till en dekonstruktion som är 
ett jäsande. Det ena följer på det andra, men med ett sökande som tar 
sin väg över ordlikheter, bilder, associationer och manipulationer. I 
sitt skrivande utnyttjar Jelinek de moderna förutsättningarna för det 
litterära till max och vidgar utrymmet för det ytterligare; uppenbarligen 
har det berättande som pågår i den typografiska verkligheten sedan 
länge flyttat sig bort från kravet på strukturer såsom ”det var en gång…” 
– men då – och då hände det här – och då…”   Texten finns nämligen 
kvar på papperet, hållen av formatet, och detta papper har blivit till en 
lekplats för det litterära.

Om skrivandet som rum
Men inte bara papperet och boken som format, och i förlängningen 
texten, kan förstås som rumslig, också själva skrivandet kan förstås som 
framkallande av rum. Med att skriva rum så menar jag rum som skiljer sig 
från det slags scenrum som det dramatiska skrivs för. Jag menar skriva 
litterärt och jag menar textytor. Jag menar att skriva utifrån en tradition 

där läsningen finns som den underförstådda vägen till realisering av 
texten. Att skriva någonting som skrivs för att läsas – tyst eller högt – är 
att skriva med en tillit till att läsaren kommer att använda orden för att 
skapa en förnimmelse av sådant som händelser, bilder och resonemang 
inuti sig själv. Detta skrivande är någonting annat än att skriva ord som 
används som mellanmänsklig handling exempelvis på en teaterscen.
	 När jag skriver i rum och skriver fram rum – litterära rum – så 
menar jag att jag förmår breda ut texten som en tanke. Genom text 
tänker jag kring världen eller i den. Det är också detta som sliter i det 
dramatiska, eftersom det gärna kräver sin egen tid, bortom det direkt 
mellanmänskliga. 

Virginia Woolfs egna rum
Ett exempel på att använda skrivandet för att tänka fram världen, 
förvandla den, och förhålla sig till skrivande som rum är Woolfs Ett eget 
rum från 1929. Jag är medveten om att Woolf inte uttryckligen skriver 
om skrivandet som ett sätt att befinna sig i, och utveckla, ett inre rum. 
Dock är det omöjligt för mig att inte förstå Woolfs egna rum i överförd 
bemärkelse. För även om Woolf skriver i en kontext inuti vilken mäns 
och kvinnors materiella villkor skiljer sig åt diametralt – och ställer 
frågan om vad en kvinna materiellt behöver för att kunna skriva (inkomst 
på femhundra pund om året, ett begränsande av barnafödandet och en 
stängd dörr att befinna sig bakom) – så är det någonting i hur Woolfs 
text agerar som får mig som läsare att börja ana att skrivandet i sig är ett 
sätt att göra ett (eller flera) rum åt sig.
	 Här identifierar jag alltså inte det egna rummet som ett faktiskt rum 
så som det författaren med sin skrivmaskin och sin kropp befinner sig i, 
men som en inre avskildhet inuti vilken nya världar både kan frammanas 
och beträdas. Det Woolf genomför är ett förvandlingsnummer och en 
manipulation. Hon bygger en värld och hon omskapar den. 
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	 Tidigt frammanar hon bilden av en plats som faktiskt är förbjuden för 
henne:
   

Det var så det kom sig att jag mycket hastigt gick rätt över en gräsmatta. 
Omedelbart reste sig en mansperson för att hindra mig. Men först fattade 
jag inte att denna figur med besynnerligt utseende, iklädd jackett och vit 
skjorta, riktade sina yviga gester mot mig. Hans ansikte var fyllt av fasa 
och förskräckelse. Instinkten kom till min hjälp, snarare än förnuftet. Han 
var en vaktmästare, jag var en kvinna. Här var en gräsmatta, där gick 
en grusgång. Endast akademiska lärare och studenter fick vara här, min 
plats var i gruset. (s 16)

Woolf argumenterar inte för någonting annat än att detta är en verklig 
erfarenhet. Den påstår visserligen inte att det som händer i den har hänt 
”i verkligheten” (eller att det var just skribenten, Woolf, som det hände) 
men den beter sig som att det är så. Och med tanke på textens politiska 
agenda kan man som läsare anta att händelsen är sannolik inuti sin 
kontext. 
	 Men just i och med att Woolfs text är text så blir hennes egen position 
dubbel i förhållande till händelsen. Woolf – understått textens ”jag” – 
är ett påstått offer för en situation, men samtidigt är hon författaren. 
Hon skapar platsen och intar den. Skrivandet dominerar denna plats, 
beskriver den, beträder den och bestämmer händelserna i den, tolkar 
denna plats och dessa händelser. Småningom utnyttjar dessutom Woolf 
sitt skrivande för att förändra sin inomtextliga position i relation till 
platsen och till händelserna som äger rum där:

Jag vägrar att låta dig, även om du är vaktmästare, köra bort mig från 
gräset. Stäng dörren till era bibliotek om ni så vill, men det finns ingen 
port, inget lås, ingen regel som kan sättas för min tankes frihet. (s 92)

Woolf annekterar nu gräsmattan. Hon attackerar vaktmästaren och hon 
gör honom svarslös. Hon äger platsen och händelsen. Hon äger till och 
med vaktmästaren därför att hon skriver fram honom. Denna text har 
med hennes tankes frihet att göra, och denna tanke materialiseras genom 
att bli till text. Den förändrar eventuellt inte de vardagliga villkoren för 
människan Woolf, men skrivakten gör författaren allsmäktig och ägaren 
till allt: Tanken, rörelsen, den förbjudna marken, vaktmästaren.
	 Jag läser således Woolfs feministiska klassiker bortom dess status som 
feministisk klassiker, och bortom den faktiska världen; jag läser den som 
skrivande. I detta avseende är det för mig ointressant om texten lyckas 
eller misslyckas i sitt projekt att utanför sig själv tillgängliggöra fysiska 
rum för skrivande kvinnor. Det intressanta är att Woolfs text i sig själv 
är performativ. Den är en tanke som förvandlar sig själv. Den går från 
att tänka att det är omöjligt att beträda gräsmattan till att tillgängliggöra 
gräsmattan. Den gör detta genom sin egen, inre logik. Och när den 
framhärdar med att slå upp sitt eget utrymme och driva sina teser, så blir 
den till i sig själv, lever och beter sig och blir till en alternativ verklighet. 
Det är också då, när den finns och lever, som den potentiellt finns till för 
andra, som en tanke för andra att ta till sig, själva tänka och pröva.

Om att skriva sitt – mitt – inre rum
Liksom Woolf kan jag skriva fram en förbjuden gräsmatta. Jag gör det 
nu.

Jag sitter på mitt kontor, mellan de grå väggarna, och det grå dagsljuset 
från en dag i en ovanligt kall maj månad kommer in utifrån, dämpat 
av de regntunga molnen. Jag sitter vid mitt grå skrivbord i det 
ohälsosamma ljuset från lysrören och i datorns blå sken och jag skriver 
fram en rumslighet.
	 Jag skriver att jag sitter bredvid en gräsmatta, förbjuden för mig att 
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beträda. Jag sitter jämte en sådan där skylt som förbjuder mig. Detta 
är inget starkt förbud, tänker jag. Det är inte som att jag skulle sättas i 
fängelse om jag beträdde gräsmattan. Det är inte som att någon skulle 
bli rasande på mig, skrika åt mig att jag är sjuk i huvudet eller att jag 
borde ”åka hem” (trots att jag inte har något annat hem) om jag beträdde 
den (för det är ingen i det här landet som förutsätter att jag inte hör 
hemma här). Men jag är känslig för sådana där skyltar. Om jag bryter 
mot förbudet kommer jag att se att andra ser mig bryta mot förbudet.
	 Jag skriver att jag struntar i förbudet. Jag skriver att jag beträder 
gräsmattan. Jag tar av mig strumpor och skor och låter fotsulorna röra 
vid gräsets och mossans fukt.
	 Det är en varm gräsmatta. Den luktar av sol och de senaste dagarnas 
regn ångar ur jorden, upp genom vegetationen. Jag sätter mig ner och 
vätan tränger igenom tyget i mina byxor.
	 Det går en häst på den här offentliga gräsmattan, som inte har staket 
runt sig. Det är en liten, fet ponny; den är också solvarm. Den luktar 
också. Svett och läder och växtfibrer som krossats mellan dess tänder. 
Det är en dov, grön lukt som luktar barndom. Ponnyns mule är febril, 
den rynkar sin överläpp för att låta tänderna tränga så långt som möjligt 
för att skilja grässtråna från deras rötter. Min hand vill röra vid det där 
skinnet på mulen som är mjukt som ingen annanstans på djuret (det 
skulle vara ljumskarnas insida möjligtvis), men ponnyn låter mig inte. 
Jag påminner mig om att just den gesten väcker ett nedärvt minne i 
hästen, att det finns rovdjur som dödar sina byten genom att ta tag med 
käften över näsborrarna så att de inte kan andas.
	 Alla ponnyhästar borde skjutas, skriver jag nu. Eller man borde slakta 
dem för hand. Man borde hitta den där punkten bakom ganaschen där 
det går att komma åt aortan, och sticka in en kniv så att den blöder 
till döds. Går det också, om man är skicklig med sin kniv, att skära av 
märgen i nacken på den? Det borde i alla fall göras med alla ponnyhästar. 

Det är förfärligt, det där sättet som människor håller sig med sådana där 
ponnyhästar. Jag vet inte vad det är för tröst för människan att… Det vet 
jag förresten visst. Människor är i allmänhet avskurna från tillvaron och 
står knappt ut med sig själva. Människor lider av en bristproblematik 
som kanske moderniteten har tvingat på dem. Eller om det bara är deras 
monstruösa hjärna som hela tiden påminner dem om aporin att leva 
och samtidigt vara medvetna om sin egen dödlighet. Det står de inte 
ut med. De tvingar sig således på andra varelser, stänger in dem och 
parasiterar på deras liv. De tröstar sig med dessa varelsers kroppsvärme 
och med känslan av varelsernas päls under fingrarna. De tolkar djurens 
sökande efter mat i sina händer som kärlek. De inbillar sig att denna 
kärlek är villkorslös. I själva verket är ponnyhästarna bara för dumma 
för att döma sina plågoandar. Det som tolkas som djup visdom i 
ponnyhästarnas ögon är bara frånvaron av själ.
	 Ponnyhästarna borde slaktas framför ögonen på sina ägare. Så att 
insikten om dödens grymhet hinner ifatt den människa som försöker 
undfly den med hjälp av snuttefiltar. Grymheten vid ponnyslakten ska 
vara sådan att människan kastas ner i tröstlöshet.
	 Och avgrunden ska vara kompakt mörker. Mörkret ska stråla in i 
henne och lamslå henne. Skräcken ska utövas på en cellulär nivå, den ska 
vråla rakt ut i nervsystemet. Sedan ska den skära av hjärnans kognitiva 
förmågor och lämna människan ensam med amygdala. När skräcken tar 
över människan förlorar hon sin förmåga till empati. Hon slår omkring 
sig som en drunknande. Hon greppar tag i vem som helst i sin närhet 
och drar ner denna i djupet i förhoppning om att rädda sig själv.

Sedan slutar jag skriva detta rum, denna värld.

Det ovanstående är ett exempel på det framkallande av en värld 
och det tänkande som jag sysselsätter mig med i det litterära 
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skrivandet. Så är också texten utformad. Som att den frammanar 
sig själv i nuet, som att den, eller den som skriver, kommer på saker 
längs med vägen. Det blir ett sätt att tänka genom att göra värld. 
Jag frammanar hästens mjuka lukt och dess lena skinn och jag 
frammanar en våldsfantasi och ett människoförakt. Jag skapar ett 
tänkande med ord. Jag låter orden fortsätta. De är de primära, där 
händer det som händer.
	 Detta upplever jag som rumslighet och denna rumslighet är 
inre. I skrivögonblicket är den avskuren från den faktiska världen. 
Det är en röst som inte måste bete sig för den existerar inte direkt 
relationellt; den behöver inte skämmas för sig. 
	 Detta slags oavbrutna tanke, som tar sig vidare så som den vill ta 
sig vidare, är det litterära hos mig och det som sliter i mitt dramatiska 
skrivande. Detta är vad det litterära i mitt skrivande förmår, att 
vrida och vränga på bilder, tankar och fenomen, framkalla dem, 
slå sönder dem och leka med dem. Så blir det också det som blir 
mitt konstnärliga signum, ett tänkande kring världen i ett litterärt 
hänseende.

4.3 Det litterära
Det litterära är någonting som talar till – i första hand en läsares och – i 
andra hand – en åskådares – inre. Det är i det inre som världar byggs, 
det är där sådant som bilder och världar uppstår och resonemang 
tas i beaktande. Hos en författare som Jelinek kan det litterära ta sig 
egenartade uttryck; det förmår framställa sådant som en förvriden 
värld, koppla saga och myt direkt in i samtiden, och tugga och jäsa det 
redan invanda till oigenkännlighet.
	 Det litterära skrivandet kan förstås som framkallande av inre 
rumslighet. Så kan en värld framställas och manipuleras, och i mitt eget 
skrivande blir den inre rumsligheten skamlös i sin avskildhet.

Mitt begär efter detta ständiga, litterära tänkande hamnar i mitt 
skrivande i konflikt med det dramatiska. Jag går nu vidare mot att förstå 
såväl det dramatiska som det litterära i termer av performativitet och 
därmed som rörelser som inte gärna går i takt med varandra. 



Kapitel 5
SLITNINGEN
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Det sliter, skriver jag, om och om igen. Vad? Det litterära, i det drama-
tiska. Det är fråga om en skillnad i rörelse: Det dramatiska vill vidare, 
medan det litterära trampar runt och slår lovar kring samma ställe. Då 
jag skriver fram dessa olika rörelser i samma verk uppstår slitningen – 
som en konflikt och som en kraft.

I det här kapitlet fördjupar jag förståelsen av slitningen i termer av 
rörelse och handlande. Jag gör det framförallt genom att förstå text 
som performativ, och argumenterar med hjälp av Schneider (2011) för 
att det som kan tyckas stilla också kan förstås som handlande. Textens 
performativitet förstår jag dock inte som en enda. Snarare menar jag att 
text härbärgerar performativitet i flera lager, och att text kringgärdas av 
performativitet.
	 Vidare menar jag att den litterära slitningen i sig är performativ, då 
den förvandlar mitt skrivande. Denna slitning får mig att börja mani-
pulera det narrativa; så uppstår både i mitt skrivande och i mina verk 
det som jag kallar för narrativa lekar. Detta begrepp introducerar jag 
genom att gå via Gadamers (2004) begrepp play.

5.1 Performativitet
Språklig performativitet – ordens performativitet – behandlas i filosofen 
J. L. Austins How to do things with words (1975). Austin visar att yttranden 
inte enbart är en fråga om att konstatera någonting, varpå han boken 
igenom – vilken består av ett antal föreläsningar – brottas med att defini-
era ordhandlandets lingvistiska förutsättningar. Det har hänt en hel del 
med begreppet performativitet sedan Austin presenterade sina teorier. 
Begreppet har (om)definierats av bland annat filosofen Jacques Derrida 
och filosofen och genusteoretikern Judith Butler, och visat sig använd-
bart långt bortom det talade ordet. 
	 Här försöker jag inte urskilja performativa kvaliteter i det talade 

språket. Snarare anser jag att allt språk är performativt, och därmed att 
all text är performativ, eftersom all text innebär ett görande och därmed 
ett handlande.

Enligt Derrida (1982) skrivs all text för att läsas av en frånvarande mot-
tagare. I skrivakten finns alltså någon frånvarande som är närvarande, om 
än som en fantasi – vilken enligt egen erfarenhet kan vara ganska vag.
	 Denna närvaro av en frånvarande mottagare kan i sin tur förstås via 
Schneider (2011). I Performing remains: Art and war in times of theatrical 
reenactment (2011) uppehåller sig Schneider visserligen i första hand vid 
fotografi snarare än vid text. Ändå finner jag Schneiders resonemang 
givande för min argumentation. Då jag är ute efter att beskriva någon-
ting som tycks stilla/stillnat/stabilt som handlande/rörligt är hennes 
exempel från fotografi närmast bättre lämpade som exempel på det 
än texten själv. Hon bryter här upp föreställningen om fotografi som 
enbart ett slags stillnat utsnitt av verkligheten och visar snarare på dess 
teatralitet och performativitet.
	 Schneiders huvudsakliga fokus är de välkända fotografierna från Abu 
Ghraib då soldater torterat och fotograferat fångar i förnedrande ställningar. 
Bilderna – eller handlingen som fotograferandet utgör – tjänar därmed 
som ett exempel på hur (fantasin om) den frånvarande mottagaren finns 
närvarande redan i det ögonblick då fotografiet tas. Det kan tyckas, menar 
Schneider, som att förnedringen av fångarna enbart äger rum framför 
kameran. I själva verket kastar sig handlingen mot en tänkt framtid, vilken 
därmed blir en del av scenen (s 162). Vakternas pekande fingrar kommu-
nicerar med en framtida betraktare, som för att visa vart denne ska rikta 
sin uppmärksamhet. Förnedringen finns inte bara i bilden, utan i bildens 
(tänkta) framtid där den cirkulerar bland betraktare. Av vikt är att det 
förutsätts att dessa ”will recognize feminization and same-sex posturing 
as shameful” (s 162). Mottagaren behövs för att förverkliga förnedringen, 



184 185

och förnedringen är bara förnedrande om åskådaren känner igen det som 
bilden visar som någonting skamfyllt.
	 En annan aspekt av fotografiets performativitet visar Schneider 
genom att diskutera Hippolyte Bayards Self-portrait as a drowned man 
från 1840 (s 165–167). Bayard iscensätter inte bara sig själv som drunk-
nad, men kompletterar bilden med en text på baksidan av den. Denna 
text talar direkt till betraktaren och kommenterar att denne nyss har sett 
eller snart ska se porträttet. I samma text ondgör sig Bayard över att foto-
grafiet, trots sin popularitet, inte inbringat honom några pengar, varför 
den stackars konstnären – han själv – har gått och dränkt sig. Det hela 
får en komisk och märklig effekt då Bayard vränger tiden till en omöjlig 
figur. Bayards verk leker och skojar med betraktaren i det ögonblick då 
denne håller det i sina händer, och då denne dessutom måste vrida och 
vända på papperet för att kunna tillgodogöra sig verket. Fotografiet/-
texten/verket gör verkligen någonting då det träder fram inför betrak-
taren.
	 En inneboende rörelse och förmåga till att förflytta världen bortom 
sig själv uppenbarar sig därmed i det som kan tyckas stilla och still-
nat. Detta visar sig dessutom instabilt. Det finns en föreställning om 
mottagaren i det ögonblick som verket blir till, och samtidigt finns en 
öppenhet. Schneider menar att hur vi som mottagare väljer att svara 
på fotografierna från Abu Ghraib ”is ‘in our hands’” (s 168). Den konst-
närliga handlingen söker en respons, men kan inte kontrollera denna 
respons.
	 Exemplen från Schneider (2011) visar inte bara hur det till synes still-
nade har en inneboende rörlighet, men antyder också att en komplexitet 
finns knuten till denna performativitet. I exemplet med Bayards Self-
portrait as a drowned man blir det tydligt att handlandet äger rum på 
olika sätt i olika medier, men att olika performativa kvaliteter sam-
spelar i verket.

Performativitet och text 
När jag nu skriver om text syftar jag både på litterär och dramatisk text.
	 Text är ett görande i och med att det frambringar sådant som klanger, 
rytmer och bilder hos läsaren. Både litterär och dramatisk text kan 
beskrivas som ett – i första ledet – litterärt görande, vilket i sin tur fram-
kallar det litterära eller det dramatiska (eller både och) hos en motta-
gare. Frågan är inte om text gör något, utan vad den gör och hur den gör 
det.
   
Förhållandet mellan det litterära och det dramatiska är inte okomplice-
rat. I kapitel 3 visar jag hur jag går från en litterär läsning till att använda 
den information som jag fått från denna för att få fatt i det dramatiska, 
varpå min upplevelse av den scen jag läser förändras. Det går fort för 
mig att läsa mig till att Masja säger att hon sörjer sitt liv. Men vilken 
dramatisk handling är det hon i samma stund riktar mot Medvedenko? 
Det tar det längre tid att greppa eftersom jag, då jag avläser denna hand-
ling, måste göra det med hänsyn till den specifika kontext den förekom-
mer i. Jag måste få fatt på den dramatiska situationen, och det blir än 
mer komplicerat eftersom det dramatiska handlande som på papperet 
enbart manifesteras som ord delvis också måste förstås bortom dessa 
ord.

När jag nu beskriver textens performativitet som skiktad så innebär inte 
det att jag menar att alla texter härbärgerar samma antal skikt. Det inne-
bär inte heller att jag utesluter att det finns skikt som jag inte tagit hän-
syn till.

Litterär performativitet
I Sysslolösa unga män med tillgång till vapen finns en beskrivning av ”para-
diset hobbitland”. Genom orden frammanar texten bilden av paradiset, 
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och påtalar dessutom att ondskan tränger in i det oskuldsfulla och bryter 
sönder det. Särskilt poängterar texten det ondsinta i att denna brutalitet 
är slumpmässig. Allt sådant kan texten göra eftersom den som skriver 
förutsätter att kommunikationen med en läsare fungerar. Denna läsare 
kommer att fatta vad den som skriver menar; vissa effekter kommer att 
uppstå genom läsningen.
	 Beskrivningen av paradiset hobbitland – inklusive den godtyckliga 
ondskan som tränger in i den – kan dock förstås som en ännu mer 
specifik litterär handling. Texten vill inte bara frammana bilden av det 
paradisiska Nya Zeeland, och att läsaren ska föreställa sig den mjuka 
luften, stillheten och lugnet, och slutligen tänka på hur ondskan bryter 
sönder detta paradis. Genom att komma med sina påståenden ställer 
texten också frågor till läsaren: ”Vad ska du göra med det här då? Vad 
ska du göra med vetskapen om livets absoluta skörhet? Vad ska du göra 
med insikten om att ondskan vet hur den ska operera? Ser du nu att 
ondskan inte ens är ondska, utan bara krass slumpmässighet, och är inte 
detta det mest ondskefulla av allt, denna potentiella destruktion, som i 
vilket ögonblick som helst bara inträffar?”
	 Härmed kallar texten på läsarens handlingsförmåga. Inte för att upp-
mana denna läsare till ett handlande bortom läsakten – exempelvis ett 
aktivistiskt handlande – men för att den kräver av läsaren att välja eller 
välja bort att realisera textens logik inom sig. Gör läsaren det så måste 
denne välja hur den värderar påståendet om grymhetens logik, och 
alltså välja vad den vill göra med påståendet. Kanske väljer läsaren att 
avfärda detta påstående – exempelvis som äckligt eller onödigt. Kanske 
går läsaren med i logiken och låter sin världsuppfattning påverkas av 
denna logik. Kanske läsaren bara konstaterar att den grymma slump-
mässighet som påtalas är något den själv redan konstaterat. Kanske 
avfärdas yttrandet som osant – det finns nämligen en kosmisk rättvisa 
som kommer att förhindra sådan grymhet. Oavsett är det fråga om en 

envägskommunikation. Texten låter läsaren vara ifred med sin respons 
och sitt görande.
	 Ett exempel på vad det litterära förmår göra med mig som läsare 
finns i kapitel 4, då jag visar vilken effekt Jelineks beskrivning av ett 
köpcenter har på mig som läsare. Då texten presenterar en helt egen 
logik kring detta köpcenter så händer någonting med min, läsarens, 
invanda förståelse av vad ett köpcenter är och kan vara. En kort stund 
besjälas detta köpcenter och i mitt inre är det som att världen skevar; en 
märklig variant av ett köpcenter framträder.
	 Det litterära görandet kan alltså i sig förstås som skiktat. Det första 
görandet finns i textens framkallande – eller inbjudande till framkallande 
– av det litterära hos läsaren. Det andra görandet uppstår då det litterära 
förmår avkräva läsaren en respons.

Dramatisk performativitet
Om det litterära vänder sig direkt till sin läsare så hör den dramatiska 
performativiteten till dramats figurer. Det är de som gör, och de hand-
lar mot varandra; orden riktas från en figur till en annan – eller, som 
i monologen, till den publik som får agera ställföreträdande figur. 
Därmed används orden för att handla relationellt i det här rummet och i 
den här stunden gentemot mottagaren; orden blir handlande i en drama-
tisk konflikt. Så kommer den ena figuren exempelvis med beskrivnin-
gen av paradiset hobbitland – inklusive grymhet – för att trösta (det vill 
säga försöka trösta) den andra figuren eller för att (försöka) uppmuntra den 
andre. Kanske testar den ena parten den andre med sitt påstående: ”Står 
du pall om jag utsätter dig för det här, eller rämnar din lugna fasad?” 
	 Ett sådant handlande innebär i första hand inte – som i fallet med det 
litterära – att ett påstående överlämnas till en (fantiserad) mottagare i 
en (obestämd) framtid. Den dramatiskt handlande kräver ett svar och 
kommer att få detta svar. Svaret – även om det liknar ett icke-svar, som 
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det ”tiger” som jag ofta skriver in som replikskiften – ger upphov till en 
ny handling som ger upphov till ytterligare en handling. Och allt detta 
handlande är relationellt i det levande nuet, och ger därmed upphov till 
det dramatiska krängandet. För att ge ett exempel: Om den som försöker 
trösta någon med hjälp av påståendet om existensens urskillningslösa 
grymhet inte alls förmår trösta, utan bara ökar på sorgen, så kanske 
denne snabbt ändrar sin strategi fullständigt, och förkastar sin tes om 
urskillningslös grymhet och börjar istället driva en tes om kosmisk rätt-
visa.
	 Så riktar sig handlandet i det dramatiska verket primärt inom verket. 

Mottagaren av det dramatiska verket då, den som avläser det drama-
tiska i en text och den åskådare som sitter i salongen?
	 Liksom den litterära läsaren är denna mottagare aktiv i att realisera 
verket. Den som försöker avläsa det dramatiska i en text måste läsa texten 
innan de dramatiska handlingarna kan avläsas, men även den åskådare 
som betraktar handlingar, händelser och händelseförlopp måste vara 
aktiv i att begripliggöra handlingarna och sambanden mellan dem. Så 
är det inte bara möjligt för två åskådare att värdera samma handling på 
olika sätt, men också att vara oense om vilken handling de såg utspela 
sig.
	 Liksom den litterära läsaren får mottagaren av det dramatiska någon-
ting givet till sig, och avkrävs därmed ett handlande. Mottagaren kan 
bedöma det presenterade som rimligt eller orimligt, intressant eller 
ointressant, häpnadsväckande eller banalt. Den kan välja avfärda det 
hand-lande som den tar del av eller försöka göra det begripligt för 
sig. Den kan låta sig rubbas i sina moraliska övertygelser för att sedan 
återvända till sin moraliska hemvist eller för att ställa sig på en ny plats.

Dubbelt meningsskapande
När det litterära och det dramatiska opererar samtidigt kan detta förstås 
som ett dubbelt meningsskapande. Teaterteoretikern Erika Fischer-Lichte 
(2008) argumenterar för att det meningsskapande inte bara uppstår hos 
en betraktare då denne tolkar något som någonting annat. Som ett exem-
pel beskriver hon det röda stoppljus som signalerar till en förare att stanna 
bilen. Det röda är här inte bara en signal, utan någonting i sig självt:

When I perceive the particular redness of a traffic light in the rain, and 
become fascinated by its constantly changing and glittering nuances so 
far so that I get lost in the image, I am perceiving it as something other 
than the sign to stop. In both cases my perception gives rise to specific 
meanings: first, to that of a particularly fascinating sensual impression, 
and second, to a code of conduct. To put it plainly and perhaps provoca-
tively: conscious perception always creates meaning. (s 142)

När jag översätter bilden till mina egna verk så förstår jag det dra-
matiska som stoppljusets funktion, detta att det röda ljuset säger åt 
trafikanten att stanna. De glittrande nyanserna blir det litterära, 
någonting bortom stopp-funktionen. Liknelsen lämpar sig särskilt 
bra därför att de betydelsebärande elementen är dubbla hos stopp-
ljuset, samtidigt som det finns en hierarki mellan dem. Den som kör 
bil i trafiken ingår i en överenskommelse om att det är olagligt att köra 
mot rött, och som signal för att stanna är det röda för denne (troligt-
vis) primärt. Men för ett sömnigt barn som åker bil genom en regnig 
stad om kvällen kan det röda glittrandet mycket väl vara det primära. 
Oavsett kommer den ena principen härska över den andra. Trafikljusets 
funktion byter plötsligt det röda mot gult och grönt; ordningen säger att 
detta är ett trafikljus utan hänsyn till visuella fenomen. På ett liknande 
sätt regerar också det dramatiska i mitt skrivande över det litterära.
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Performativ otakt
Hur det dramatiska härjar med det litterära blir synligt på ett annat 
ställe i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen och några replikskiften 
ser ut enligt följande:

Z
Tror du på att fånga dagen? Exempelvis den här trötta, grådaskiga 
dagen, innan den glider dig mellan fingrarna och – Du vet hur det är. 
Det är snart efter lunch / redan och –

Y
Men hetsa inte upp dig!

Z
Förlåt?

Y
Var snäll och hetsa inte upp dig. (s 331)

Det dramatiska karvar i de litterära flödena. Det litterära – det litterära 
i sig självt – är inte färdigt med beskrivningen av den grådaskiga dagen 
och den orkeslöshet som kommer med den. Men som dramatisk hand-
ling används beskrivningen av denna dag som ett hot. X och Y måste, i 
enlighet med den dramatiska logiken – vilken förklaras i kapitel 6 där 
det som pågår mellan X, Y och Z beskrivs som en obskyr lek på liv och 
död – hugga ner det hotet. Läget är allvarligt. Repliken ska inte pågå 
en sekund till. Z, som är den som hotar, är inte heller intresserad av 
beskrivningen i sig. Han är snarast ute efter en reaktion hos X och Y; när 
han får den är handlingens ärende uträttat.
	 En replik skär av en annan; det är helt naturligt i en dramatisk kon-

flikt. Men nu finns här ju någonting utöver det dramatiska. Alltså upp-
står en intressekonflikt mellan det litterära och det dramatiska.
	 Denna intressekonflikt börjar hos mig som författare. Att skriva är 
i sig performativt. Ser man tillblivelsen av text som en kausal kedja så 
börjar den med författaren. Denna författare är handlande då den prän-
tar ner de svarta tecknen på papperet, och organiserar orden i relation 
till varandra till en struktur. Här är det fråga om en kluven författare 
som har bestämt sig för att hålla intressekonflikten vid liv, varpå det 
litterära och det dramatiska stundom hamnar i otakt.

Slitningens performativitet
Det finns radikal potential hos såväl det litterära som det dramatiska.
	 I det litterära finns en radikal potential som har att göra med hur 
det litterära riktar sig mot läsaren. Bilden av ett köpcenter kan till ex-
empel börja skeva i läsarens förståelse och framstå som en fullkomligt 
bisarr företeelse. I det dramatiska är det åskådarens upplevelser av att 
konfronteras med mellanmänskligt handlande som kan få företeelser att 
värderas och omvärderas. Därmed kan en nazist bli begriplig – till och 
med sympatisk – och plötsligt kan åskådaren upptäcka att den sitter och 
hoppas på att nazisten ska lyckas med sin flykt undan rättvisan. 

Jag som författare frammanar både det litterära och det dramatiska – 
däri finns min performativitet. Jag gör, placerar orden på papperet, väljer 
dem, ordnar dem. Oförmögen att välja mellan den ena och den andra 
principen hamnar jag i en slitning, och denna slitning gör någonting 
med mitt skrivande. Så äger den sin egen performativitet och besitter 
sin eget radikala potential då den förvandlar mitt skrivande.
	 Det är fråga om att föra in någonting som traditionellt inte är drama-
tiskt i det traditionellt dramatiska. För den som läser mina verk kan min 
dramatik se icke-traditionell ut, vilket är en oundviklig konsekvens av 



192 193

att jag låtit det litterära göra sitt intåg i den. Fortfarande är dock verken 
skrivna i enlighet med det slags traditionella dramatiska logik i vilken 
kausala kedjor av mellanmänskliga handlingar bygger verket.
	 Men hur skapar man en traditionell logik när man insisterar på att föra 
in någonting icke-traditionellt i den? Vad gör jag? I de två kommande 
kapitlen kommer jag att behandla mina egna verk Sysslolösa unga män med 
tillgång till vapen och Jag är Jago. I dessa aktiverar jag slitningen på två 
olika sätt och i båda fallen har det med lek att göra. När jag skriver så 
både bestämmer jag spelreglerna och testar att följa dem. I förlängningen 
blir verken också sina egna lekar, fristående från de lekar jag leker då jag 
skriver dem. Och de lekar som leks har med narrativitet att göra.

5.2 Narrativa lekar
Det dramatiska kräver narrativitet med temporal betoning för att bli 
meningsfullt. Handlingar och händelseförlopp görs synliga och kan 
värderas då de får relationella konsekvenser. Det krängande som upp-
står i relationella konflikter kan uppvisa sig som motsägelsefullt och 
oförutsägbart.
	 Det litterära kan i högre grad bortse från mellanmänskliga handlings-
kedjor, och uppfinna helt annan kausalitet, vilket innebär ett görande 
som skiljer sig från det dramatiska görandet. Det litterära som jag inkor-
porerar i min dramatik drar mot det temporalt narrativa, men med 
en benägenhet att frammana något som inspireras av det litterära hos 
exempelvis Jelinek. När jag skriver detta litterära så skriver jag fram 
sådant som resonemang om ett musfoster inuti en musmammas mage, 
funderingar kring minnets eventuella plasticitet och en beskrivning av 
en tystnad som dånar. 
	 Så hur får jag de olika rörelserna att samexistera (om än inte på lika 
villkor)? Vilken lek är det jag behöver leka?

Konst som lek
Mitt handlande är skrivandet. Då texten finns kan denna i sig förstås 
som handlande, och immanent i texten – om det som skrivs är drama-
tiskt – finns också ett handlande som hör till dramats figurer. Att fram-
mana de olika performativa skikten är för mig en fråga om att sätta upp 
spelregler för dem. Det är en fråga om att leka lekar, att pröva att sätta 
upp ramverk för leken och att testa vad dessa ramverk förmår fram-
bringa.
	 Jag förstår detta via Gadamers (2004) begrepp play som han använder 
som ett förslag på vad konst är. Gadamer menar att:

When we speak of play in reference to the experience of art, this means 
neither the orientation nor even the state of mind of the creator or of 
those enjoying the work of art, nor the freedom of a subjectivity engaged 
in play, but the mode of being of the work of art itself. (s 102)

Leken finns alltså enligt Gadamer varken hos konstskaparen eller hos 
mottagaren, utan är oberoende av dessa. Verket självt är en lek – vilket 
med fördel kan förstås också som spel, vilket klingar mer likt tyskans 
Spiel som är Gadamers ursprungliga begrepp.
	 Det kan tyckas som att Gadamers sätt att utesluta upphovsperson 
och mottagare ur sina resonemang gör att hans teser blir svåra för mig 
att använda i min argumentation. Mitt resonemang bygger för det första 
på att mottagaren är en aktiv medspelare på konstens arena, då denne 
måste realisera verket. För det andra är jag här ute efter att beskriva min 
egen skapande aktivitet som just lekande. Ändå finner jag det rimligt att 
utvidga Gadamers begrepp mot att inbegripa den konstutövare som han 
avfärdar i sitt resonemang. Anledningen är att jag inte uppfattar det som 
att Gadamer menar att konstnärliga verk finns bortom människan och 
människans förståelse av dem. Snarare är hans poäng att varje konst-
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verk utgör sitt eget regelverk och likt varje lek har en inre logik, så som 
exempelvis Monopol har en inre logik också då det ligger nedpackat i 
en låda. Då Gadamer betonar att lek inte syftar på sinnesstämningen hos 
konstnär och mottagare uppfattar jag det som ett sätt att betona att det 
är denna logik han syftar på (eftersom begreppet lek kan väcka en mängd 
associationer bortom det han är ute efter).
	 Också jag som författare måste utarbeta en logik – vilket inte har 
med min sinnesstämning att göra – och i och med denna bakomlig-
gande logik så uppstår det verk som i sin tur har sin egen logik. Så blir 
leken någonting som jag förstår som förekommande i en texts alla per-
formativa skikt – hos upphovspersonen, hos verket självt och i mötet 
mellan mottagare och verk.
	 Den metaforiska beskrivningen av lek som ”a to-and-fro movement” 
(s 104) hänger enligt Gadamer ihop med livet självt, och han menar att 
det inte är korrekt att säga att även djur leker, eller att ljus och vatten 
också leker: ”Rather, on the contrary, we can say that man too plays” 
(s 105). Leken är ett sätt för människan att återskapa erfarenheter av 
liv. Så blir det också i mitt skrivande fråga om att bestämma spelregler 
som får någonting att börja röra på sig, och att leva, dramatiskt och lit-
terärt.

Författarens spelregler
Konstverket lyder sina egna lagar och har sin egen logik. Men det är 
också en skapelse av människor. Det bygger på subjektiva uppfattningar 
om världen, överdrivna, koncentrerade och höjda över det vardagliga 
livets myller. Varken skapare eller mottagare kan av mig räknas bort 
från denna ekvation.
	 Gadamer skriver framförallt utifrån vad ett konstverk är, och menar 
att leken finns även utan utövare. Ett konstverk är i den bemärkelsen 
någonting som liknar ett sällskapsspel som ligger nedpackat i en låda. 

Det finns och det kan packas upp, det kan spelas, och i efterhand kan 
spelarna säga ”Vi spelade monopol”, och det är fullkomligt sant, sam-
tidigt som det är fullkomligt sant att varje spelomgång är helt unik. Det 
är dessutom helt sant att de olika spelarna kan ha olika tolkningar av 
vad Monopol är för slags spel. 
	 Att skriva ett dramatiskt manus är att uppfinna ett regelverk, vilket 
här ska förstås som någonting som får någonting annat att sättas i 
rörelse; i och med det dramatiska börjar en eller flera figurer att handla. 
Men också det litterära kan förstås som beroende av regelverk. Den 
poetiska kausalitet jag argumenterar för hos Jelinek har sin egen logik, 
och framkallar så också rörelser. 
	 Min utmaning då jag skrev såväl Sysslolösa unga män med tillgång 
till vapen som Jag är Jago var att låta den litterära slitningen framtvinga 
de respektive logiker – de dramatiska regelverk – som finns i botten 
av dessa verk, på ett sådant sätt att även litterära logiker kunde få 
utrymme i verken.

5.3 Slitningen 
Jag förstår text som härbärgerande och omgiven av performativa skikt.
	 Författaren har ett görande då denne frambringar orden och ordnar 
dem till en väv – en text, en struktur – av semantiska och ljudmässiga 
sammanhang.
	 Texten gör. Den kräver av läsaren att bli realiserad i dennes inre, och 
där blir den till sådant som ord, klanger och bilder. Där argumenterar 
den för orsakssammanhang och där bygger den världar och egna logiker.
När texten gör så gör den olika saker. Det litterära gör exempelvis 
sådant som att konfrontera läsaren med bisarra bilder och påståenden, 
vilka denna läsare måste ta ställning till.
	 I det dramatiska blir orden relationellt handlande och riktas av 
figurer mot andra figurer inom verket. Likt den litterära läsaren 
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måste även åskådaren till det dramatiska ta ställning till det den 
möter, och det denna åskådare möter är i första hand mellanmänsk-
ligt handlande – vilket kan te sig lika bisarrt och svårbegripligt som 
det som det litterära förmår framkalla. 
	 Mottagaren av det konstnärliga verket är alltså handlande då den 
blir aktiv i att realisera verket, och därför att den blir ansvarig för att ta 
hand om det den får från verket. Varje mottagare av ett konstnärligt verk 
måste välja att anta dess utmaningar eller att avfärda det.

I mitt skrivande går de olika görandena i texten inte i takt; ändå måste 
de samexistera. Så blir aktiveringen av den litterära slitningen i mitt 
skrivande ett försök att sammanföra två olika rörelser. Så uppfinner 
jag narrativa lekar då jag prövar fram spelregler som sätter någonting 
i verken i rörelse. Så blir verken i sig till narrativa lekar. Så kan också 
slitningen i sig förstås som performativ.



Kapitel 6
NARRATIVA FRAGMENT
SOM DRAMATISKA HANDLINGAR
– om Sysslolösa unga män med tillgång till vapen
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Sysslolösa unga män med tillgång till vapen hade urpremiär på Göteborgs 
Stadsteater i januari 2020 i Gustav Englunds regi. Det är ett verk i vilket 
ordmassorna breder ut sig. Replikerna är ofta långa och fyllda med 
beskrivningar och utvikningar av olika slag, och den som söker det 
dramatiska i texten kanske inte omedelbart hittar det.
	 Både mitt skrivande och verket självt kan förstås som narrativa 
lekar. I det samspelar narrativa skikt vilka i sig innebär rörelser: 
Rörelsen i det dramatiska som kränger därför att den beror på figu-
rernas relationella handlande som hela tiden förvandlar situationen, 
kontra den litterära rörelse som tar sig frihet att trampa runt, asso-
ciera och tänka kring världen samtidigt som den frambringar en 
värld.
	 I Sysslolösa unga män med tillgång till vapen handlar leken om att låta 
det som jag här kallar för narrativa fragment omsättas som dramatisk 
handling. Dessa narrativa fragment har uppstått ur vad jag menar är 
en odramatisk ingång i det dramatiska skrivandet, varför jag har varit 
nödgad att begripa hur jag ska skapa den dramatiska situering som 
krävts. Den centrala frågan i det konstnärliga arbetet har helt enkelt 
varit: Hur får jag det som ska hända att hända? 

Jag börjar i verkets idéstadium och beskriver ett möte med det som jag 
upplevde som ett stelnat, medialt narrativ kring terrorism, och som 
gav upphov till ett tänkande som jag beskriver som att det cirklar likt 
en rovfågel. Så var det också detta tänkande som gjorde de narrativa 
fragmenten – vilka jag definierar med hjälp av Ryans (2014) begrepp 
berättelsevärld – nödvändiga, samtidigt som det hamnade i konflikt 
med den dramatiska situeringen.
	 Genom att gå in i en saga beskriver jag hur jag tampas med verkets 
dramatiska situering. Därmed fiktionaliserar jag mig själv i en konflikt med 
verkets tre figurer, vilka länge gör motstånd mot att handla dramatiskt.

Då jag går ut ur den saga som slutat lyckligt gör jag en genomgång av 
delar av den kedja av mellanmänskliga handlingar som uppstår i verket. 
Jag argumenterar för att det som pågår mellan figurerna är en lek på 
liv och död, och jag diskuterar figurernas nödvändighet av de narra-
tiva fragmenten genom oheliga allianser och obskyra spelregler. Så uppstår 
fluktuerande narrativitet och det jag beskriver som ett semantiskt avstånd 
mellan replik och dramatisk handling.

6.1 Verkets utgångspunkter
I Sysslolösa unga män med tillgång till vapen pågår två saker samtidigt. 
Dels utspelar sig ett drama mellan tre män, dramatiskt situerat och 
bestående av kedjor av mellanmänskliga handlingar. Dels förekommer 
mängder av text/ord som tycks frammana egna världar – fragment av 
berättelser. Dessa ska jag nedan definiera som narrativa fragment, och 
jag börjar med att förklara vad som gjorde dem nödvändiga för mig.

Ett stelnat, medialt narrativ
När regissör Gustav Englund och jag sökte tematiskt efter det som 
skulle bli Sysslolösa unga män med tillgång till vapen så hade vi en tanke 
om att vi ville arbeta med hjältar. Vi samtalade om maskulinitet, våld 
och objektifiering av och begär efter den maskulina kropp som vittnar 
om våldsamhet. 2016 hade Englund regisserat min Kain, Abel, boys will 
be boys och vi hade lust att fortsätta med det mytiska. När jag läste om en 
skolmassaker i Trollhättan började vi fundera på att kombinera kristen 
mytologi med en viss typ av terrorism. 

Det mediala narrativet kring dådet i Trollhättan betonade sådant man 
kunde förvänta sig: Förövaren var en ensamvarg. Han var deprimerad. 
Han hade nyligen fått avslag då han sökt arbete på det företag där han 
för tillfället gjorde praktik. Han hade gjort sökningar på internet om 
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självmord. I sitt avskedsbrev skyllde han dådet ”på invandringen och 
på samhället” (Wikipedia, 2021).
	 Berättelsen, narrativet, liknade alla andra narrativ om liknande 
situationer. Det var den tragiska berättelsen om att befinna sig 
utanför gemenskapen, en berättelse som bar på det underförstådda 
påståendet om samhället som sunt, och det naturliga och önskvärda i 
att ingå i det. Det var berättelsen om att vara misslyckad, arg, att tappa 
det, att manipuleras in i farliga gemenskaper och om att ha farliga – ex-
trema – åsikter. Allt det där var säkert sant och viktigt. Men det kändes 
stelnat. Det var den sortens narrativ som människor använder för att 
skjuta någonting ifrån sig, som de använder för att konstatera att de inte 
kan förstå en sådan människa. Andra, alternativa berättelser började ta 
fart hos mig. 

Ett tänkande som cirklade likt en rovfågel
Jag ville inte förklara en gärning med gärningsmannens ensamhet, hans 
sjukdom, samhällets sjukdom, den eskalerande högerextremismen, 
hans känsla av misslyckande och så vidare. Det där kan vara sant eller 
osant eller både och, det spelade ingen roll. Jag var ute efter alternativa 
berättelser, alternativa sätt att förstå dådet på, möjliga ingångar till det. 
Englunds och mitt intresse av hjältar flimrade förbi i minnet.
	 Jag släppte det specifika fallet i Trollhättan, behöll bara väldigt 
allmänna drag av det: Attentat mot skola. Dödligt våld. Barn. Jag började 
söka mig in i terrorattentatet från ett nytt håll; från flera nya håll.

Frågan om tro intresserade mig. Inte specifikt hos gärningsmannen i 
Trollhättan, men om tro som sådan. Övertygelse. Tro som ett sätt att ta 
sig bortom samhälleliga konventioner – det vill säga fullständigt bortom 
dessa konventioner. Tro som en verkligt transcendental kraft, där män-
niskan överskrider sin mänsklighet.

Jag tänkte på det gudomliga och när jag tänkte på det gudomliga så 
tänkte jag på gudomlighetens frånsidor. Jag tänkte på det gudomliga i 
människan som ett slags ljus. Jag tänkte på ljuset som ett slags medveten-
het och så kom jag att tänka på ormen i paradiset, den som lurar människan 
att bli medveten om sig själv, och som därmed lockar fram vanvettet hos 
henne. Jag tänkte på Prometheus som stjäl elden från gudarna och ger 
den åt människan, och på hur han därefter straffas genom att surras 
fast vid en klippa där en örn (alternativt en gam) ständigt hackar ut 
hans lever. Jag tänkte på ljuset som det intellektuella medvetandet, som 
en förbannelse som människan bär på och som gör henne förmögen att 
överskrida sig själv på de mest bisarra sätt. Sedan tänkte jag på Lucifer, 
ljusbringare, morgonstjärna, och upprorsmakare; sedermera bortvisad 
och fallen.

Jag tänkte vidare på att offra. Jag tänkte på det i relation till tro. Attentatet 
som inte görs av sadistisk lust och njutning, men som genomförs trots 
den massiva olusten. Jag återkom till någonting jag hade hört eller läst 
någonstans. Breivik skulle ha sagt att det var som att tusen röster i hans 
huvud skrikit åt honom att inte utföra dådet. Att det finns någonting 
där, i valet att ändå genomföra det i strid med sin intuition. Ett offer som 
görs av tvingande nödvändighet. 
	 Jag fick frågan en gång under processens gång om huruvida det var 
viktigt att det var barn som skulle dödas i verket. Vid den tidpunkten 
visste jag inte vad jag skulle svara, men ja, det var viktigt att det var 
barn. För dessa barn, dessa specifika barn var för mig bilden av det 
som instinktivt måste skyddas. Bilden av deras död var bilden av den 
absoluta sorgen. 
	 Då tänkte jag på den bibliska myten om Abraham som av Gud 
ombeds offra sin förstfödde, ende och länge efterlängtade son, och 
som hindras av Gud i sista stund, utan att en enda gång tvekat att 
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fullfölja offret. Det skulle ha varit möjligt att tänka på Abraham som en 
bisarr patriark, men jag tyckte den bilden var ointressant och utsliten. 
Istället tänkte jag på Abraham som den troende som inser att han måste 
acceptera sina förluster med samma självklarhet han tar emot det som 
ges åt honom.
	 Jag tänkte på den moderna människans ovillighet att göra några 
offer överhuvudtaget. Jag tänkte på den dödlighet som den moder-
na människan inte vill kännas vid. Jag tänkte på det destruktiva i att 
leva frånkopplad från döden och jag funderade på om det möjligen är 
det som får människan att förbruka jordens resurser som om de vore 
sprungna ur ett ymnighetshorn. 
	 Jag tänkte på andra saker också. Jag tänkte på en samhällelig/medial 
bild av terrorister som utbölingar i ett – i övrigt ganska välfungerande 
– samhälles utkanter. Jag tänkte på viljan till makt. Jag tänkte på det 
attraktiva med en potentiellt våldsam manskropp. Jag tänkte på ameri-
kanska vapenlagar. Jag fortsatte tänka.
	 Och detta tänkande var som en rovfågel som, med blicken ständigt 
sökande efter nästa byte, red på de vindar som erbjöds. Tänkandet 
cirklade. Det följde impulser, tog sig till nya platser och lät dessa platser 
leda till ytterligare nya platser. 

Narrativa fragment
Det var detta rovfågelstänkande som skulle komma att nödvändiggöra 
det som jag kallar för narrativa fragment. I verket förekommer sådana 
fragment i olika skepnader. Ett exempel är när myten om Abraham 
används:

Y
Utan att han inte kan skilja på kärleken till sin son och kärleken till sin 
gud och att han har förstått det mest väsentliga av allt, nämligen att han 

inte har rätt att göra anspråk på, ens titta åt sin sons håll om han inte inser 
att han i varje ögonblick måste vara beredd att lämna ifrån sig honom, 
och därför genomlider han de gränslösa samvetskval han genomlider, 
av fucking nödvändighet, för att han förstår att det han upplever som 
faderskärlek, viljan att skydda sin son från allt, alla, inte är någonting 
annat än egoism och känsla av äganderätt, sedermera förstår Abraham 
att det inte alls är sonen han mördar när han mördar honom, utan sig 
själv, därför att helvetet på jorden ändå är att – (s 382)

Ett annat exempel är när en bild av ett barn som ska dödas vid en skol-
skjutning målas upp:

X
Och du ser skräcken där, de vidgade pupillerna och den patetiska vädjan. 
Och det är som att skära upp sig själv inifrån, för det är inte ens ett barn, 
med den där fåniga tofsen mitt på huvudet, och den här Hello Kitty-
väskan. (s 411)

Ytterligare ett exempel är den replik – vilken också får tjäna som 
exempel på såväl litterär som dramatisk performativitet i kapitel 
5 – som frammanar en fantasi om Nya Zeeland:

Z
Det var du själv som sa det. Civilisationens sista utpost innan vildmar-
ken Stilla havet, det här är oskulden skulpterad i grönska, hobbitland, 
med fukten som drar in från havet och bergen och skogarna, ingenting får 
hända här, inte här med det milda temperamentet hos invånarna. Varför 
var det nödvändigt att ondskan skulle komma just hit, varför skulle den 
vara så ond? Det är bara osmakligt. Onödigt. Och det är just det som är 
poängen. (s 386)
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Dessa textytor frambringar och hyser världar, skeenden eller verk-
ligheter som inte nödvändigtvis hänger ihop med varandra. Det är 
precis det som är poängen med dem, och det är därför jag behövt dem 
på en litterär nivå. Som dramatiska handlingar tillhör de en enda sam-
manhängande handlingskedja, men som litterär text har de inte behövt 
axla tyngden av att hålla ihop det övergripande narrativet. Där har de 
snarare kunnat utgöra just enskilda delar av ett (rovfågels)cirklande 
tänkande inuti vilket versioner och aspekter kan myllra eller flockas.

På vilket sätt är denna litterära aspekt narrativ och varför fragmentarisk?
	 Det narrativa ska här förstås som berättelsevärld. Det är alltså fråga 
om det som Ryan (2014) beskriver som en värld – inklusive sådant som 
plats, figurer och fysiska lagar – som är sammantvinnad med berättel-
sens temporala strukturer; en värld i rörelse. Som ett exempel på det-
ta får utdraget från sidan s 382 tjäna, vilket refererar till den bibliska 
myten om hur Abraham är på väg att offra sin ende son till Gud. 
	 Existenser finns uppenbarligen i denna berättelsevärld. Miljön är 
inte explicit, men ingenting i texten talar för att den fysiska platsen 
skiljer sig från Moria berg dit Abraham enligt Bibeln går med sin 
son för att offra honom. Fysiska lagar är underförstådda i och med 
skeendet. Sociala regler och värderingar är inte explicita, men jag menar 
att de här måste förutsättas, eftersom textens moraliska påstående blir 
meningslöst om utgångspunkten inte är att det är dåligt att döda sitt 
barn. Uppenbarligen finns här även en central händelse – offrandet 
eller det tänkta offrandet av sonen – även om texten liksom cirkule-
rar kring och ältar förhållningssätt till dådet snarare än att låta då-
det inträffa. En mental händelse är också på plats; det är just denna 
som liksom knådas genom texten. Sorgen, skammen och de gränslösa 
samvetskvalen finns där exempelvis, men snarare än att fungera som 
psykologiska varningssignaler till en far som håller på att begå ett 

övergrepp, fungerar sorgen och skammen här som något som måste 
uthärdas eftersom brännoffret, enligt berättandets logik, har ett gott 
syfte.
	 Jag kallar det alltså fragment, för det är underförstått att den full-
ständiga berättelsevärlden sträcker sig bortom det som berättas. Den 
insatte mottagaren kommer i det här fallet att förstå vilken myt det är 
fråga om. Fragmentets värld är inte identisk med Bibelns – snarare en 
variation på den bibliska världen – men kommer sannolikt ändå att 
förstås som en del av ett större händelseförlopp hämtat från Bibeln 
(Abrahams försök att få en avkomma – gudens tal till honom – Isaks 
födelse – gudens krav på offret och så vidare). Fragmentet pekar mot 
något ytterligare, bortom sig självt, och ger alltså sken av att vara del 
av någonting större, någonting som mottagaren bara får lov att besöka 
flyktigt eller bevittna en del av.

Att situera narrativa fragment dramatiskt
Barry (1973) identifierar, som vi har sett, det dramatiska som ”an Image 
of Man’s interaction in time” (s 10). Hur går det då till när jag låter de 
narrativa fragmenten bli till interaktion över tid? Vilken dramatisk 
situering har jag kommit fram till för att omsätta dessa fragment i 
dramatiska handlingar? 

Det cirklande tänkande som var min utgångspunkt innebar ett dilemma. 
Jag hade många infallsvinklar angående materialet, samtidigt som dessa 
inte bidrog till den dramatiska situeringen.
 	 Jag hade bestämt figurernas antal till tre. Jag hade en aning om en 
maktkamp och en tanke om det slags dynamik som kan uppstå mellan 
tre figurer och som skiljer sig från den dynamik som exempelvis kan 
uppstå mellan två figurer. Jag föreställde mig situationen som någon-
ting som liknade en mobbingsituation där nya allianser ständigt ingicks. 
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Jag tänkte en del på männen, deras ungdom, känslan av (o)dödlighet, 
våldet. Englund och jag talade om ett närmast pornografiskt begär efter 
de unga manskroppar som utstrålar inneboende våldsamhet och vilja 
till makt. Men överlag gav fantasin om de tre männen och tanken på hur 
de mätte sig med varandra väldigt få fantasier om den dramatiska situa-
tionen. Jag förstod så småningom varför: Jag var ovillig att låsa fast dem 
i ett enda narrativ. Så snart jag hittade förutsättningar för ett dramatiskt 
narrativ som kunde ”fungera” för framkallandet av det dramatiska så 
skars möjligheterna till det cirklande tänkandet bort, och mängden av 
infallsvinklar försvann.
	 Så blev mitt dilemma tydligare för mig. Materialet – det material jag ännu 
inte hade, men som jag hade idéer kring och som jag begärde – tedde sig 
inte dramatiskt. När jag formulerade detta för mig så var det som ett eko 
från någonting som jag har skrivit om i inledningen till den här avhand-
lingen. Szondi (1972) skriver om hur nya ämnesval i nya tider lett till 
dramats kris. Här stod jag inför en liknande kris. Mitt tänkande kring 
ämnet, mitt angreppssätt, skapade inga dramatiska förutsättningar. 
Jag ville ta in en mängd aspekter av det terroristiska våldet, men 
förstod inte hur detta skulle resultera i ett relationellt handlande 
mellan mina tre figurer.

Försvagandet av situerande element
Då jag i kapitel 3 gjorde en läsning av första scenen i Måsen använde jag 
mig av en mängd information om de figurer, den värld och de temporala 
förutsättningar jag hittade i verket. Så drog jag exempelvis slutsatser om 
vad som drev Masja utifrån hennes sociala position, det att Medvedenko 
antagligen är hennes enda beundrare, att hon befinner sig på ett gods 
en bra bit bort från ett samhälles sällskapsliv och att hon är förälskad i 
Konstantin. Jag använde mig av temporala strukturer i min analys och 
konstaterade att Konstantins pjäs helt strax skulle sättas upp.  

Då jag skrev Sysslolösa unga män med tillgång till vapen försvagade 
jag den sortens tydliga, konkreta situerande element. Flera gånger 
under processen uppenbarade sig möjligheter till att exempelvis ut-
veckla figurerna, deras bakgrundshistorier, deras särskilda relationer 
sinsemellan och placera dem i det slags tydliga situationer som figu-
rerna i Måsen befinner sig i. Varje gång upptäckte jag att min tillgång till 
det cirklande tänkandet minskades. Det slags konkreta omständigheter 
som hade varit fruktbara för att framkalla dramatiska handlingskedjor 
skapade inte plats för de narrativa fragmenten i materialet – tvärtom. 
Ju mer specificerade figurerna blev, desto mer började de driva sina 
egna specifika idéer om världen mot varandra, desto mer började de 
personifiera vissa idéer, desto mer tyngde dessa idéer i dem – och 
desto mindre öppnade sig materialet för den litterära nivån.
	 Jag släppte tanken på att göra dessa figurer till ”människor”. Istället 
tecknade jag dem som skisser bara: Unga. Män. Med en övertygelse om 
våld som vägen framåt. Isolerade med varandra i en lägenhet. I färd 
med att begå en skolskjutning. Med en självvald position i samhällets 
utkant.
	 Och så uppstod ett nytt dilemma: De skilde sig vid det här laget inte 
från varandra. Bara skillnad – konflikt för att använda en mer gängse 
dramatisk vokabulär – kan driva fram handlingskedjorna. Jag var ute 
efter kamp på scen, men vad skulle den kampen handla om?

6.2 Sagan
Det jag nu kommer att presentera är en saga i klassisk bemärkelse. Den 
har en början, en mitt och ett slut. Och den slutar lyckligt, trots den väg 
fylld av kamp och illavarslande tecken som jag antyder ovan, eftersom 
det ligger i sagans natur att den slutar lyckligt.
	 Det är fråga om fiktion och om narrativitet. Irrvägar under den 
återgivna processens gång har till stor del sorterats bort, för mitt syfte 
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är inte att återge verkligheten ”så som den var” med alla dess var-
dagliga detaljer. Feltänkta tankar och strategier uppkommer av en 
mängd anledningar som är ointressanta i sammanhanget. (Stress, 
för lite sömn, dålig planering…) Här bryr jag mig inte om att gå 
in på oväsentligheter som prokrastinering och upprepade försök 
av ungefär samma slag. Snarare intresserar jag mig för de val som 
jag har behövt göra för att få till den organiska helhet – bestående av 
handlingskedjor – som till stor del utgörs av de narrativa fragmenten. 
Svårigheter och motstånd som presenteras är utvalda i relation till 
materialets dilemman.
	 Sagan är på sätt och vis hittepå. Ändå menar jag att det som 
berättas ”stämmer”, då jag anstränger mig för att på bästa sätt 
fånga och förklara mina svårigheter i den konstnärliga processen, 
och för att presentera de strategier som erbjöd lösningar på mina 
problem. 

Att försöka skriva Sysslolösa unga män med tillgång till vapen var som 
att gå ner i ett sumphål. Jag fattade inte hur jag skulle navigera och allt 
var gyttja som sög sig fast kring benen på mig, varje steg blev trögt. 
För att hitta fram var jag tvungen att förvandla mitt tänkande. Först 
då blev det enkelt. När enkelheten inträdde är sagan slut. Men den 
börjar när jag står i det där sumphålet:

Om den ogästvänliga startpunkten
Jag står alltså där. Eller jag sitter. Jag ska till att skriva Sysslolösa unga 
män med tillgång till vapen. Jag står med mina aningar och med alla 
mina – och Englunds – idéer. Allt jag har sagt om det verk jag ska skri-
va, all text jag har sålt in detta verk med till teatern, alla samtal, alla 
intressepunkter, alla fixeringar, all lust och olust. Och jag har den här 
mycket långa titeln som jag snappade upp från ett debattprogram en 

gång, tror jag. Det var Ebba Witt-Brattström som sa någonting om vilka 
människor som utgjorde ett problem i samhället: sysslolösa unga män 
med tillgång till vapen. Jag vet inte så noga, jag tittar vanligtvis inte 
på debattprogram, det var bara det att en finsk skådespelare var inne-
boende hos mig ett mycket kort tag i lägenheten på Möllevångstorget 
och när han inte arbetade satt han på sitt rum och rökte i fönstret och 
tittade på TV, och så hade han det här programmet igång och jag hörde 
orden sägas och jag fann dem oemotståndliga som titel. Jag står, sitter, 
ligger i min säng eller min soffa, och jag har den här jättelånga titeln som 
en gång kändes genial, men nu känns mer som ett fängelse bara och jag 
tänker på de där mycket vaga männen som jag har uppfunnit och jag 
letar efter ett problem för dem att handskas med och jag börjar tala med 
dem och jag säger:

Om Anders Behring Breiviks Kierkegaardska språng
Jag kom att tänka på det där med Breivik igen.
	 Jag kom att tänka på det där påståendet – var var det nu igen det kom 
ifrån? – att han i efterhand ska ha sagt att tusen röster skriker åt honom 
att inte göra det. Jag menar när han står där, skjutklar, klädd som en 
polis, och ska till att kliva av färjan och beträda ön.
	 Detta är alltså efter åren av förberedelse. Jag menar hur han år efter 
år tränade sig mentalt och fysiskt för att kunna göra det han gör. Och vid 
något tillfälle är han färdig, och det gyllene tillfället, tillfället när de där 
ungdomarna samlas på ön (en ö, herregud, denna avgränsade landyta, 
så ljuvligt, så förfärligt) uppenbarar sig, och det som ska göras ska göras.
	 Och då: Tusen röster i hans huvud vrålar åt honom att inte göra det.
	 Och är inte det logikens slut? Eller logikens omöjlighet? Det är ju med 
logikens hjälp han tagit sig dit han har tagit sig. Det är inte det att han vill 
vara våldsam, i alla fall inte på det sättet, inte döda barn. Men han ser det 
som sin plikt. Han bär oket eftersom det är hans skyldighet. Eftersom han 
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ser sakernas tillstånd till skillnad från nästan alla andra som är blinda 
inför sakernas tillstånd. Det vill säga: Han tycker sig se sakernas tillstånd, 
det är dit hans logik har tagit honom. Så han övertygar sig om att detta är 
det rätta. Och ändå: De tusen rösterna. De vrålar. Det är i strid med allt.
	 Och då måste han hoppa. Jag menar ut i det okända.
	 Förnuftet finns inte längre att hålla sig i. Förnuftet är utslaget av mot-
stånd. Kvar finns bara det rena valet. Att ta språnget, trots att det inte helt 
och hållet går att motivera.
	 Och jag säger: Är inte detta det Kierkegaardska språnget? Är inte det 
att göra det omöjliga? Är det inte det som är att kasta sig i gudens armar, 
trots att det är omöjligt att kasta sig i gudens armar, trots att det inte går 
att veta om guden ens har armar eller om det i själva verket är en armlös 
gud vi har att göra med, eller en grym gud som drar undan sina armar, 
eller en gud som inte ens finns?
	 Förstår ni vad jag menar?
	 Säger jag till dessa konturer till män.
	 Och det är inte det att de säger emot mig. De lyssnar. Men det är som 
att de inte vet vad de ska göra med det jag säger.
	 Och jag fortsätter:
	 Jag tänker på det som ett vill inte. Från Breiviks håll.
	 Jag menar inget litet vill-inte, jag menar inte känner-inte-för-det, har-
inte-lust, jag menar VILL INTE. Oviljan som är ett vrål som från ett mycket 
litet barn, så litet att det har funnits ett par månader ute i den skarpa luften 
bara, som vrålar med hela sin darrande förtvivlan, som tror att det kommer 
att dö om det lämnas ensamt, som skriker sig blått i ansiktet, som vrålar 
nerifrån tarmarna, paniskt och overkligt, så att det sliter sönder alla dem 
som hör det.
	 Och männen säger:
	 Så vi är Breivik?
	

	 Och jag suckar. Säger:
	 Nej. Lyssna nu.

Om primalhjärnerädslan   
Kalla det gärna primalhjärna, det som tar över där. Kalla det gärna för 
en impuls som absolut inte har med logik att göra. Och kom ihåg: Den 
logik vi talar om nu är inte den logik som säger att det är fel att döda 
barn. Kom ihåg att detta är en logik som byggts i ett slutet rum under 
flera år. Den logik vi talar om nu är den som säger att det enda riktiga 
är att döda barn. 
	 Så när Breivik hör tusen röster i sitt huvud så är det rädsla.
	 Och rädsla sitter, som vi vet, i primalhjärnan.
	 Och jag säger:
	 Jag vet inte hur det är med era kroppar, men min kropp fryser när den 
drabbas av en sådan rädsla.
	 Jag säger:
	 Rädsla är verkligen det enda jag kan beskriva det som. Repulsionen, 
illamåendet av den uppriktiga tanken på att döda barn, och så aningen 
om att man antagligen kommer att skjutas ihjäl.
	 Jag säger:
	 Jag har aldrig velat döda barn, och därför har jag heller aldrig behövt 
övervinna en sådan rädsla, eller jag menar: Jag har ingen sådan rädsla, 
för jag har ingen sådan övertygelse, inget sådant tvång. Men jag vet ju 
vad det är att kroppen stelnar av rädsla. Jag kan inte ens hoppa ner i 
havet från två meters höjd utan att kroppen stelnar. Jag kan inte. En del 
av hjärnan släcker ner. Någon tar mig ut på bryggan och kroppen viker 
sig bakåt, jag blir som en sådan där liten hund som bara hänger sig i 
kopplet, lägger tyngden åt motsatt håll.
	 Jag säger:
	 Jag tänker mig att Breivik står på båten på väg ut mot ön och inuti sig 
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själv är han en hund som lutar hela sin tyngd bakåt. En tax exempelvis 
som ju inte är särskilt svår för matte att dra med sig oavsett om den 
fryser alla fyra tassar i marken. Men fick den bestämma skulle den ju 
kubba, bara kubba och kubba allt vad den har åt andra hållet, bort över 
ängar och genom skog, vad vet jag, kanske skulle den bli överkörd på 
kuppen, för den skulle kunna ränna över en landsväg med det idiotiska 
tunnelseende som ju gärna kommer med rädslan, och det skulle inte gå 
att få kontakt med den med vare sig röst eller med hundvisselpipa, med 
godis eller med skäll eller någonting, jag menar varken före eller efter 
den blir ihjälkörd.
	 Men Breivik kan inte springa, för han har det här kopplet på sig. Han 
agerar koppel åt sig själv. Det här är sättet han har bestämt sig på.
	 Och sedan är båten framme.
	 Och han går i land.
	 Och då måste han göra det.
	 Och vad är det att göra det, nej, jag menar: Vad är det där ögon-
blicket när man går från att det finns en återvändo tills det inte 
finns en återvändo? Det första oåterkalleliga skottet, att använda 
sin muskelkraft för att trycka in avtryckaren, och lämna sitt liv ba-
kom sig.
Och där är språnget.
	 Där är det Kierkegaardska språnget, jag menar språnget ut i det 
okända. Jag menar det språng som krävs eftersom det rationella och det 
logiska inte räcker hela vägen. Jag menar: Det finns en gräns för hur 
mycket det går att veta och säga är sant. Därefter måste man hoppa. Ut 
i det okända.
	 Och så säger jag:
	 Förstår ni vad jag menar?
	 Och de säger:
	 Så vi är inte Breivik?

	 Och jag håller tillbaka min suck, säger bara:

Om kravet
Skit i Breivik. Jag vill att ni tar språnget.
	 Och de tittar på mig.
	 Och jag säger:
	 Inte exakt det språnget. Ett motsvarande språng.
	 Är ni med mig?
	 Döda barn, det språnget.
	 Fast ni är rädda.
	 Ni vill fast ni vill inte.
	 Ni gör det ändå.
	 Och de, någon av dem, säger:
	 Nu?
	 Och jag säger:
	 Inte precis nu. Sedan. Ska ni ta det där språnget. Jag menar, språnget 
inträffar ju i slutet. Vet ni? Jag tänker mycket på det där språnget. Jag vill 
veta någonting om det. Jag vill att ni säger någonting om det. Eller säg 
ingenting. Bara gör det.
	 Och de säger, någon av dem säger:
	 Nu?
	 Och jag säger:
	 Inte precis nu. Sedan.
	 Och de tittar på mig.
	 Och mumlar någonting om sin existens, sina bevekelsegrunder.
	 Och jag säger:
	 Är de inte uppenbara, era bevekelsegrunder? Det är något slags hat, 
kanske inte hat, fast hat. Eller kärlek. Det där beror på vilket håll man ser 
det från, eller hur? Om ni exempelvis ser en värld som löpt amok och 
glömt bort sin egen kärleksfulla meningsfullhet, om ni ser den här 
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världen, den här omhuldade gemenskapen och de premisser den 
bygger på, som en förstörelsemaskin exempelvis, eftersom män-
niskorna har tappat kontakten med sin egen dödlighet, därför att 
människorna är så jävla skärrade av sin egen dödlighet att de inte 
förmår erkänna den, varför människorna förnekar dödligheten, och 
det vet man ju hur det går med förnekelse, det resulterar i att man 
gör precis det man är rädd för, äter sig själv till döds exempelvis, 
gasar ihjäl det lilla livsrum man har kvar, jag menar om man kallar 
det hat att bli besatt av att köra upp människornas dödlighet i an-
siktet på dem och plantera rädslan i dem så att de blir paranoida 
och själva ökar på takten för sin egen förintelse, eller om man kallar 
det för kärlek, nu har jag redan sagt för mycket. Jag kallar er för X, Y 
och Z.
	 Och X, Y Z säger ingenting.
	 Och jag säger:

Om tröghet 
Hallå? Har ni inga idéer om vad ni ska göra?
	 Och de har verkligen inga idéer om vad de ska göra.
	 Och jag säger:
	 Hur kan ni inte ha det?
	 Och jag säger:
	 Det är mycket enkelt. Ni vill men ni vill inte. Och till slut gör ni det.
	 Och de tvekar.
	 Och jag säger:
	 Hur svårt kan det vara? Ni ska ta det här språnget, men ni är rädda.
	 Och X, Y, Z säger:
	 Så vi är samma?
	 Och jag säger:
	 Ni är inte samma.

	 Vi är olika aspekter av ett dilemma?
   	 säger de, och:
Att reda i ett tvivel, att argumentera för och emot. Att vara eller inte 
vara, det är frågan? Att få dö, att sova… sova, kanske drömma – ja, det 
är stötestenen! Vilka drömmar ger dödens sömn –
	 Och jag:
	 Verkligen inte på det där monologa sättet. Vad skulle jag med er till i 
tretal i så fall? Kan ni inte bara tveka gemensamt?
	 Och jag ser på dem hur trögfattade de är.
	 Kan ni inte bara,
	 säger jag,
	 i en timme eller så
	 (Och nu har jag det, nu har jag det verkligen, jag menar lösningen på 
alla problem, jag menar hela den drivande punkt som driver handlingen, 
handlandet, framåt, har det och håller det i handen som en liten ask som jag 
har det i –)
	 skjuta på det?
	 Och de är tysta.
	 Prokrastinering. Hur svårt kan det vara? Det vet väl alla, hur man 
prokrastinerar? Är inte det vad alla gör alltid, är inte detta det enklaste 
av allt att förstå? Om ni nu ska döda barn – och det ska ni – så finns det 
väl ingenting mer naturligt i världen än att prokrastinera? Och vad gör 
ni när ni prokrastinerar? Vad kan ni ens göra? Hur kan ni ens erkänna 
för varandra att ni prokrastinerar? Det kan ni omöjligt göra. Alltså har 
ni bara varandra. Fattar ni? Detta är briljant,
	 hojtar jag och känner det som att jag har saken i denna pyttelilla ask 
som ligger i min knutna näve, att jag har svaret i den där asken, för det 
är så enkelt att förstå: 
	 Ni vänder er helt enkelt mot varandra!
	 Men det är stiltje. Mellan dem. Tröghet. Väldigt, väldigt trögt är det.
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Jag sitter alltså där. Jag skriver tre män i en lägenhet. Och de tuppar sig 
mot varandra. De kommer med otrevligheter mot varandra, spelar ut 
varandra mot varandra, men det är tröghet. De talar. De talar och talar, 
all text blir till tal, samtal, inte ens samtal, bara ett upprapande av 
fraser, ett redovisande av text, och det blir till ett illamående i mig, en 
trötthet, fast ett illamående. Jag känner ingenting för det här materia-
let, bara äckel, som att det poserar med sina teorier, sina vansinniga 
beskrivningar av våldet, det här materialet gör sig bara till. 
	 Förlåt är detta en sammansvärjning?
	 säger jag till slut.
	 Vill ni inte vara med på det? Jag vet att jag sa VILL INTE, men den här 
icke-viljan, den är ju bara motsträvig. Vad handlar den ens om?
	 Och de säger ingenting.
	 Och jag säger:
	 Kom igen nu.
	 Om ni inte vill så kan ni väl förklara varför?
	 Och jag säger:
	 Jag tycker vi ska vara uppriktiga mot varandra. Jag säger att jag vill. 
Ni säger att ni inte vill.
	 Och jag säger:
	 Varför vill ni inte prata med mig? Varför kan ni inte bara öppna upp 
er bröstkorg och lämna ut ert inre, era rädslor, era viljor, era hjärtan till 
mig? Vad är det ni är så rädda för? Vad tror ni jag ska göra? Ha ihjäl er?

Om primalhjärnerädslan II
Och jag kan ha ihjäl dem. Dessa löst tecknade män som är så löst 
tecknade att de nätt och jämnt finns. Det slår mig först nu.
	 Ok. Jag fattar,
	 säger jag eller säger jag inte.
	 Ni är ju – Det är inte bara det att jag tänker driva er i döden. Det är 

att ni lever bara genom mig. Ni är min fantasi, ni kommer ur min lust eller 
mitt tvång. Om jag tröttnar på er finns ni inte. Om jag tappar orken. Om 
ni är utmattande. Om ni är depressiva. Om ni är – Ni är ju rädda. Ni är ju 
livrädda. Ni pissar på er, så rädda är ni. Inte bara för att dö, men för att 
erkänna er rädsla. För om ni visar er som de fegisar ni är så kanske ni 
inte får vara med överhuvudtaget. Och då är ni ju döda! Fattar ni? Detta 
är det ynkliga mänskliga villkor ni slavar under: Att alls få lov att 
finnas till. Det låter ju så banalt, men det är skriande. Fasan som ligger 
i bortstötningen. Att utplånas. Att vara levande död. Inte dö som när 
ett stenblock på en millisekund krossar skalle och medvetande, men 
levande död som i att stå utanför, skrika med en röst som inte hörs, att 
äcklad bevittna sin egen bortstötning, att vara abjekt inför sig själv.
	 Och jag säger, säger inte – Jag säger ingenting.
 	 Jag bara ser på dem. Och då känner jag hur deras inre häver sig av 
olust, som en fasthållen kattkropp när man försöker tvinga in mask-
medel i munnen på kattstackaren, för den tror den ska dö. De vill 
leva. De vill överleva.

Om dramatikern, ödesgudinnan
Jag är alltså den grymma guden som håller ert ömtåliga liv. Jag är en 
norna, jag sitter med livstrådarna och min stora sax. De är så många 
de där trådarna. Och jag har min glömska, och jag är ganska disträ; jag 
kan när som helst råka klippa fel, eller bara välja en annan tråd, jag kan 
glömma er eller kasta bort er, jag kan tröttna på er. Eller jag vet. Kanske 
inte precis en ödesgudinna. Kanske mer en modersgudinna inklusive död. 
Säg gudinnan Kali som föder sin avkomma och äter den och därmed 
förkroppsligar hela det rysliga kretsloppet ge-liv-åt-och-sluka, som 
människor i allmänhet inte längre ids kännas vid. Och ni kanske tror att 
ni är besatta av det där kretsloppet. Ni tror kanske att det är ynkligt av 
människorna att inte acceptera att även de ska ruttna bort till menings-
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löshet, men ni själva är ju inte heller särskilt sugna på att förvandlas till 
organiskt avfall, eller hur?
	 Och följaktligen säger jag inte:

Om att injicera skräck   
Jag vet hur jag ska aktivera er rädsla. För hade jag sagt det, så hade jag 
gläntat på dörren till mitt tänkande. Och då hade jag gläntat på dörren 
till min mänsklighet. Och då hade jag inte längre varit skrämmande i 
min omänskliga uppenbarelse, för då hade de känt min ömhet för dem. 
Men de ska inte känna min ömhet. Eftersom de ska känna skräck.

Jag säger, säger inte, säger ingenting förrän jag har tänkt igenom det, att
	 En av er ska dö. De andra två ska leva.
	 Och så framkallar jag alltså den dramatiska situeringen genom att 
stänga in dessa stackare till män mellan två rädslor:
	 Rädslan för att dö.
	 Och rädslan för att dö.
	 Den första rädslan för att dö: Döden som i döden som i det våldsam-
ma slutet då hjärnan rinner ut efter kraftigt våld mot skallbenet och 
likstelheten inträder. Rädslan för att bli den som väljs ut för att utföra 
dådet. Den som måste döda och dö.
	 Den andra rädslan för att dö: Rädslan för bortstötningen. Ut ur 
materialet. Eller för all del: Ut ur den lilla grupp som är deras enda 
plats att finnas till på.
	 Och så dessa rädslors paradoxala beroende av varandra: Var och ens 
rädsla för att stötas bort om han blottar sin rädsla för döden. De får inte 
blotta den för mig. De får inte blotta den för varandra.
	 Konsekvens: De kan inte tala om sin rädsla för att dö. De kan inte propa-
gera för att någon annan ska dö, eftersom de då avslöjar sin rädsla för att 
dö. Och den som avslöjar sin rädsla stöts bort. Av mig. Eller av de andra två.

Om att injicera framtid
Men också: Förhoppningen om att överleva. En av dem ska dö. 
De andra två ska inte göra det. Jag injicerar i dem således viljan till 
kamp. Jag injicerar nödvändigheten av slughet. Jag injicerar det 
som de aldrig skulle erkänna, inte för varandra och inte heller för 
sig själva: Jag injicerar viljan att värna om sitt eget skinn, handla i 
enlighet med sitt eget irrationella subjektiva perspektiv. Jag injicerar 
den avskydda flockmentaliteten i dem. Jag injicerar den tvångsmässiga 
viljan att tillhöra i dem. Och det gränslösa beroendet av andras godkän-
nande. 

Om att så split
Vet ni vad?
	 säger jag alltså.
	 En av er ska hoppa. De andra två ska inte göra det.
	 Och de ser på mig.
	 Och jag säger:
	 Jag menar det. En av er ska hoppa, / de andra två –
	 Okej. Okej.
	 avbryter de, någon av dem, mig. Retligt. Som någon som provoceras 
av det man säger och ändå måste hålla med, för att ingenting annat än 
medhåll är möjligt.
	 Och jag ser på dem. Jag ser dem egentligen inte. Jag ser dem inte exakt 
så som man ser människor som är av kött och blod och ben och hud 
och egendom och arbetslöshet och kondition och gymnasiebetyg och 
förälskelser och allt det där som människor består av. Jag ser dem mer 
så som det nattliga rovdjuret fladdermus ser sina byten som värme som 
skimrar i mörker. Eller känns i mörker. Jag känner dem och framförallt en 
aspekt av dem. Jag känner deras rädsla förvandlas till paranoia. Nu har 
de blivit rädda för varandra. De var sammansvurna mot mig och nu har 
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jag splittrat dem. De har blivit till fiender som behöver alliera sig med 
varandra, två och två, för att stöta bort en tredje, och det utan att någonsin 
yppa någonting om sin egen rädsla. Utan att blotta sina svagheter. 
Och jag säger:
	 Vem blir det då?
	 Och de stirrar på mig. Nej. De stirrar på varandra.
	 Och luften mellan dem är elektricitet.
	 Själva luftrummet är ett minfält.
	 Att tala är farligt. 
	 Att inte tala är kanske ännu farligare.
	 Att säga någonting om rädslan är farligt.
	 Att ens nämna dådet, det slutgiltiga dådet, är livsfarligt. Att handla 
är – Att handla är livsfarligt. Men att handla är tvunget.
	 Och jag säger:
	 Det här lämnar jag åt er att reda ut.
	 Och jag säger:
	 Men jag tittar på er. Hela tiden.
	 Och de vet att min blick är dömande. De tror att min blick är dömande. 
De tror att jag när som helst kan ta dem av daga.
	 Och så tar de vid. Och det är tystnad.

Om sagans slut och berättelsens början
Jag skriver att de stirrar på varandra.
	 Jag skriver inte precis att de stirrar på varandra. Jag föreställer mig 
att de stirrar på varandra. Jag föreställer mig uppmärksamheten, rik-
tad, koncentrerad av nödvändighet. Jag föreställer mig flyktberedda 
bytesdjur, stillheten, anspänningen i bakpartiets muskler, de uppspär-
rade näsborrarna, ögonens rörelser, öronens skälvningar. Jag tänker 
tystnad. Jag skriver tystnad och jag tänker en tystnad som är en febril 
aktivitet.

 Jag tänker en av dem, X, jag tänker, herregud X, tänk, han sitter där och 
vet inte vad han ska säga. Men han klarar knappt att hålla käften längre. 
Han känner det som att själva luften och ovissheten om vad som ska 
hända är ett hot mot honom. Tystnaden som omger honom är som en 
febril aktivitet. Kan inte längre hålla tyst. Tänker att han kanske borde 
hålla tyst, men det rusar i honom. Vad? Ångesten. Känslan av att något 
är på väg att brisera. Det är mycket irrationellt, men han tror att han ska 
dö. Faktiskt. Den där inre känslan som är ångesten, som varje gång lurar 
en. Man tror verkligen att den är förmögen att fräta sönder ens inre och 
man klarar inte längre att uthärda den.
	 Han försöker hålla emot. Han försöker verkligen med all kraft, och 
det går att hålla emot, det går fortfarande att hålla emot, det går och 
sedan, ur tystnaden:

X
Vad sa du?

Sumphålet har släppt taget om mig. Jag förstår verkets igångsättande 
principer. 

Här kliver jag ur sagan för att titta på de kedjor av mellanmänskliga 
handlingar som uppstår, och genom dem visa hur den dramatiska logi-
ken ter sig i verket.

6.3 Dramatisk logik i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen
När jag skriver gäller det för mig att framkalla det som jag i kapitel 3 
kallar för framåtlutning, och som jag kopplar till det som Barry (1973) 
beskriver som ”an Image of Man’s interaction in time” (s 10). Hela tiden 
handlingarna, den ena efter den andra, som försök att åstadkomma 
relationella förändringar. Jag måste begripa dessa handlingar inifrån 
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dem själva, vilket betyder att jag måste greppa den relationella nöd-
vändigheten av dem. 
	 Då jag skapade tvekan – inklusive försöket att komma bort från 
denna tvekan – som en drivkraft för mina figurer fallerade den drama-
tiska situeringen eftersom jag inte förstod hur figurerna skulle handla 
relationellt utifrån denna tvekan. När jag istället skapade en situation 
där en av dem skulle väljas ut så förändrades grundpremisserna för 
det dramatiska. När jag dessutom skapade omständigheten att det var 
livsfarligt för dem att diskutera sitt problem så laddade jag situationen 
maximalt. X, Y och Z började testa varandra, frysa ut varandra, rädda 
varandra och psyka varandra. Om och om igen bildades formationen 
två-mot-en, men allianserna skiftade ständigt.
	 Nedan kommer jag att göra några nedslag i den första delen av verket 
för att ge exempel på hur handlingskedjan ter sig i den, och jag beskriver 
hur allianserna mellan figurerna skiftar i en maktkamp, och hur de upp-
finner narrativa påståenden för att handla.

Kedjor av dramatiska handlingar
Den första repliken består av X:s fråga: ”Vad sa du?” En sådan replik 
tycks vara en uppriktigt ställd fråga som frågar just det som den ser 
ut att fråga. Men liksom i Måsen – där Masjas påstående om att hon 
går klädd i svart därför att hon är olycklig inte enbart kan förstås som 
förmedlande av denna information – så behöver X:s replik förstås som 
handlande på ett mer specifikt sätt. Vilken handling är det fråga om? 
	 För att sätta igång dramat startade jag i en väldigt lokal situation i X. 
Jag bestämde att han inte längre kan uthärda den osäkerhet som still-
heten innebär, utan bara måste få något att hända. (Så blev det inte i 
Englunds regi, i vilken han hittade en annan ingång. Jag kommer dock 
inte att gå vidare in på skillnaden mellan textversion och regi, utan nöjer 
mig med att konstatera att skillnad ofta finns, och håller mig till den 

tankegång jag hade då jag skrev manus.) Alltså: X kan inte hålla käften, 
han bara måste få någonting att hända. 
	 Jag skriver alltså inte repliken som en uppriktig fråga om vad som 
nyss har sagts, utan som en handling för att få någonting – vad som helst 
– att hända.
	 Och så kommer svaret:

Z
tiger

Tystnad blir svaret. På en väldigt detaljerad nivå avslöjar sig någonting. 
Z anges som den som tiger – medan ingenting sägs om Y. Detta kan både 
tolkas som att X vänder sig specifikt till Z, eller som att Z kliver fram 
med sitt tigande. I den här läsningen väljer jag det förra.
	 X har gjort ett drag, vilket Z väljer att tolka som ett hot. Z:s tigande är 
på så sätt ett motdrag. Därmed blir X tvungen att stå på sig – att backa 
skulle avslöja svaghet, vilket hade varit för farligt:

X
Du? Vad sa du?

Z svarar på samma sätt som förut. En maktkamp uppstår:

Z
tiger

X
Vad sa du?
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Z
tiger

X
Jag undrar bara vad du sa?

Z
tiger

X
Vad sa du?

Z
tiger

X
Du?

Z
tiger

X
Kan du inte säga vad du sa?
 
Z
tiger

X
Jag vill veta vad det var du sa.

Z
tiger

X
Sa du ingenting?

Z
tiger

X
Jag tyckte precis – Jag stod här och du stod / där och så –

Z
Va?

Och där händer någonting som gör att Z byter strategi. Han förmår inte 
längre hålla tystnaden mot X. Det kan tolkas på flera sätt: Är det X:s tjat 
som nöter ner Z och får honom att svara? Är det till exempel att X ställt 
sig två millimeter från Z:s ansikte och slickar in orden i örat på honom? 
Min skrivande strategi var att ladda alla de narrativa påståenden som 
figurerna kom med. I partiet ovan börjar X hävda saker om ett händelseför-
lopp som ska ha inträffat alldeles nyss – därför börjar Z försvara sig. Och X 
fortsätter:

X
Jag stod här och / du –

Z
Nej, det gjorde jag inte.
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X
Det gjorde du väl?

Z
tiger (s 326)

Men kanske försvagar det Z att börja försvara sig. Han återgår till att 
tiga. Då ändrar X strategi:

X
Gjorde du inte det? Gjorde han inte det? (s 326)

X börjar tala om Z, och det enda rimliga är att tolka det som att han då 
talar mot den tredje närvarande personen, nämligen Y. Det är ett sätt att 
bjuda in Y till att bilda en allians mot Z. Det fungerar för att återigen få 
Z att börja försvara sig:

Z
Nej.
 
X
Jag menar innan.

Z
När innan?

X
Innan när du –

Z
Det har jag aldrig gjort.

X
Fast jag menar innan / när du –

Z
Men det har jag ju aldrig gjort! (s 327)

Y tycks ännu inte ha ingått allians med X, men bara hotet om att X och Y 
ska bilda en allians mot Z har höjt konfliktens temperatur.

En stund senare har X börjat reta upp Z ännu mer genom att begära att Z 
inte ska hetsa upp sig, och det fortsätter tills Z höjer insatsen:

X
Lugna ner / dig.

Z
Jag är lugn, helt jävla filbunke lugn.

X
Du är inte / precis –

Z
Jo, det är jag. Och tyst. Helt fucking jävla filbunke lugn. Och tyst. För jag 
tror på tystnaden. Till skillnad från dig. (s 329)

Det är inte synligt för den läsare som läser repliken för första gången, 
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men att som Z påtala tystnaden, påstå att han själv tror på den och att X 
inte gör det är att höja insatsen rejält; det är ett direkt hot.
	 För att det ska bli tydligt vad hotet innebär så måste laddningen av 
den påtalade tystnaden synliggöras. Ett sätt för en uttolkare att göra det 
är att läsa tystnaden mot pjäsen i stort, och läsa den särskilt mot slutet. 
För detta är en pjäs där det talas. Kampen förs till mycket stor del med 
ord och resonemang. Det talas och talas, narrativ hittas på, ord vrängs på 
och vrids, i en timme eller en och en halv. När detta talande upphör så 
kommer kampen som utspelar sig att vara avgjord. Då kommer en av 
figurerna att vara utvald, korad eller dömd till att döda och dödas. Vid 
det laget kommer orden inte att behövas längre och tystnaden kommer 
att inträda. ”Och jag är inte längre rädd för ordlösheten”, hävdar Z i 
sin sista replik, och precis innan han träder in i tystnaden och antar rol-
len som bödel tillika det utvalda offerlammet så menar han, pladdrigt, 
som att han fyller ut tiden med ord för att skjuta framtiden framför sig: 
”Och den dånar runt mig, tystnaden, den är här nu. Nu är den här. Nu 
inträder den, den totala, den är här nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu.”
	 I situationen i början av pjäsen kan påtalande av tystnaden alltså 
förstås som både hot och risktagande eftersom den död som komma 
skall för en av männen antyds – att döda barn, att själv dö. Att påtala 
döden är belagt med tabu, och ingenting man i den här situationen gör 
i onödan. När Z, bara en kort bit in i pjäsen, benämner tystnaden så är 
han rejält trängd och försöker sätta X på plats. Och det fungerar, för 
plötsligt hamnar X på defensiven, jagad av Z:

X
Jag tror på tystnaden.

Z tar chansen att anfalla:

Z
Tror du på tystnaden?

X
Ja.

Z
På tomrummet?

X
Ja.

Z
Avsaknaden av ljud? Avsaknaden av vidare förklaringar, upphörandet av 
information?

X
Det säger jag ju att jag gör.

Z
Dånet som uppstår när tystnaden tar vid, säger du till mig att du tror på 
det?

X
Ja.

   
Z
Och, vad säger man, att fånga dagen?
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X
Va?

Z
Tror du på att fånga dagen? Exempelvis den här trötta, grådaskiga dagen, 
innan den glider dig mellan fingrarna och – Du vet hur det är. Det är snart 
efter lunch / redan och –

Detta, att använda sig av kylskåpsklyschan ”carpe diem” är att ytterli-
gare höja insatsen. När Z säger det där så menar han ”ta tillfället i akt” 
och menar att nu är det den tiden på dagen då det som ska göras måste 
göras. Z vet det och han vet att X vet det. Om att påtala tystnaden är 
att tala om att dö och döda så är detta – att fråga om att fånga dagen – 
närmast som att direkt ställa frågan till X om denna är beredd att dö och 
döda helt strax, eller om han inte är det?
	 Då griper Y in:

Y
Men hetsa inte upp dig!

Y står inte ut med det som håller på att hända. X är på väg att rämna 
– vilket i enlighet med pjäsens logik skulle innebära att Y och Z skulle 
kunna bestämma sig för att offra X – men Y förhindrar det. 
	 Därmed är alltså alliansen sluten mellan X och Y, och de ger sig på Z, 
som återigen måste börja försvara sig:

Z
Förlåt?

Y
Var snäll och hetsa inte upp dig.

Z
tiger

Y
Vad är poängen med att hetsa upp sig på det där sättet?

Z
tiger

Y
Kära nån. Säger jag. Nu är han så där hetsig igen.

Efter detta pågår en gemensam attack från X:s och Y:s håll och de 
gaddar ihop sig mot Z. Jag hoppar åter in i handlingskedjan då X och 
Y har psykat och provocerat Z en god stund genom att hävda att han är 
hetsig. Z tar nu en risk för att återta kontrollen över situationen:

Z
reser sig 
Ni får förlåta mig. Säger jag. Jag är alldeles för upprörd.

Z, som nyss provocerades av att benämnas som hetsig, och hävdade att 
han inte var hetsig, uppfinner en ny strategi. Han går med i X:s och Y:s 
berättelse för att skapa sig utrymme för att skriva om berättelsen. Det är 
ett sätt att rubba X och Y, och svaret antyder att de lyckas:
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Y
Upprörd?

X:s och Y:s projekt har avbrutits. Y tappar initiativet och behöver 
orientera sig i situationen, vilket Z utnyttjar genom att gå på, som 
för att ytterligare kollra bort X och Y och själv skaffa sig kontroll:

Z
Inte upprörd. Uppriven. Inte uppriven. Uppspelt. Nu är jag uppspelt, nu 
vet jag inte vad jag ska tro.
Y
Om vad?

Z
Det här naturligtvis, dig, att du står här.

Y
tyst

Det är som att både X och Y bringas ur fattningen. Som att de avvaktar, 
undrar, försöker greppa vad som händer. Som att de behöver tid för att 
komma ikapp. Men Z ger dem ingen tid. Z arbetar som en kulspruta:

Z
Att du bara står här. Och påstår att – Vad ska jag tro om det? Vad är det 
ens att tro? Går det ens att tala om en tro som en tro, det vill säga: Om 
det nu är möjligt att tala om sin egen tro som en tro, är det då tro det är 
tal om? Går det att tro på någonting som man en gång talade om som 
en tro? Antagligen inte, ändå vill jag det så gärna, tro, varför då egent-
ligen? Vad är det här för känsla, som känns så meningsfull, så idiotiskt 

att lyssna på den, ändå kan jag inte låta bli att ställa frågan: Är han som 
jag? (s 335)

Och när Z gjort detta, när han kollrat bort dem, så har han skapat en 
chans att vända allianserna. Plötsligt vräker han ur sig ur frågan ”Är 
han som jag?” och Y, som anar vad som är på väg att ske, och som förstår 
att det nu är Z som är högsta hönset, försöker plocka upp bollen och 
syftar på X när han frågar: 

Y
Han? (s 336)

Men Z, som redan spelar ett högt spel, satsar allt han har. Han är er-
bjuden en allians med Y, men väljer att försöka sig på en allians med 
X. Alltså vänder han påståendet till att istället handla om Y:

Z
Inte han. Han. (s 336)

Och X nappar blixtsnabbt och allierar sig med Z:

X
Jag vet inte. (s 336)

Och varken X eller Z ska visa sig sentimentala eller långsinta. Utan att 
för ett ögonblick fundera över den benhårda strid på liv och död som 
nyss pågick mellan dem sluter de upp jämte varandra. 

Oheliga allianser
Det fortsätter på det här sättet. Det dramatiska genereras utifrån det 
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ständiga förhandlandet av maktpositionerna i rummet, det att allianser 
ingås och bryts, och på så sätt föder händelseförloppet fram sig självt, 
handling för handling.
	 Det som pågår mellan X, Y och Z är ett spel med oheliga allianser. När 
som helst kan vem som helst av dem kastas åt vargarna. Fasta spelregler 
finns inte, utan modifieras och kastas om under tidens gång. Ingenting 
verkligt tycks finnas ens inuti fiktionen, bara sådant som nödvändigheten 
att ta makten, nödvändigheten att härska och söndra, rädslan för att dö 
och hoppet om att överleva.

6.4 Fluktuerande narrativitet
Hur kan då de narrativa fragmenten förstås som dramatiska handlingar? 
Hur samspelar dessa fragment i verkets logik, och vad blir konsekvensen 
för verkets narrativitet?

Lek med obskyra spelregler
För att kunna omsätta de narrativa fragmenten i dramatiska hand-
lingar försvagade jag alltså flera dramatiskt situerande element. Jag 
gav X, Y och Z så få personliga egenskaper som möjligt, lät bli att ut-
veckla deras gemensamma historia och situerade dem minimalt i tid 
och rum. Jag bestämde att de befann sig i en lägenhet tillsammans med 
varandra. En skolskjutning skulle äga rum innan skolan ringde ut för 
dagen. Varför den just skulle äga rum den här dagen lämnade jag åt regis-
sör och skådespelare att vid behov uppfinna själva, även om jag skrev 
med utgångspunkt i att figurerna förhöll sig till en deadline.
	 Denna typ av val är ofta vanskliga då jag skriver dramatiskt. Risken 
är att den dramatiska situeringen blir ospecifik, att det blir svårt att 
hitta någonting som sätter igång händelseförloppen, och att själva 
handlingarna blir vaga. I gengäld spetsade jag angelägenhetsgraden 
med hjälp av döden som omständighet och bestämde att en av figurerna 

skulle väljas till denna död. Den som vill överleva måste hela tiden vara 
uppmärksam på det som händer och orientera sig i en situation som är 
omöjlig att överblicka.
	 På så sätt tvingade jag in mina figurer i en lek på liv och död, en lek 
med dunkla spelregler. Jag har i den här avhandlingen beskrivit både 
min skrivande aktivitet som lek och konstnärliga verk i sig själva som 
lek. I Sysslolösa unga män med tillgång till vapen var det också X, Y och Z 
som tvingades leka, och som tvingade varandra till lek. Genom dramat 
försöker X, Y och Z förflytta varandra, dominera varandra, få varandra 
att brista och locka varandra närmare. Just eftersom spelreglerna är så 
oklara måste de bli uppfinningsrika, och de hittar hela tiden på nya 
spelregler, uppfinner nya narrativ för varandra att förhålla sig till. De 
testar varandras föreslagna spelregler, vägrar att gå med på dem eller 
går in i leken för att ta över den och själva börja manipulera de lekar som 
erbjuds.

Narrativitet som dramatiska handlingar
Mina figurer, dessa proto-människor, gav jag ett rikt narrativt material 
att ösa ur och jag kände det som att var och en av dem hade en reservoar 
inuti sig, fylld av möjliga berättelser. Narrativitet blev deras verktyg, 
deras tillhygge och vapen. Narrativen blev till deras handlingar, till ett 
av de sätt de kunde handla på.
	 Figurernas användning av narrativitet – och deras strategier för att 
bryta upp varandras narrativ – blev alltså helt nödvändiga för dessa 
figurer. Sett inifrån den dramatiska logiken finns således de narrativa 
fragmenten inte som exempelvis ett sätt att berätta om männen eller för 
dem att sälja in idéer om framtiden till varandra. Snarare blir de nar-
rativa fragmenten till medel för männen då de ansätter varandra; med 
hjälp av dessa fragment osäkrar de situationen, provocerar varandra, 
bygger allianser och ber om förlåtelse.
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Så blev de narrativa fragmenten inte bara ett sätt att berätta om sådant 
som det litterära kan berätta om, utan också till komponenter i det 
dramatiska berättandet. Genom de mellanmänskliga handlingarna så är 
det dramatiska särskilt förmöget till att berätta om sådant som skam, 
vilja att tillhöra, smärtan i bortstötningen och njutningen i att ta makten 
över andra människor. Det dramatiska kan visa människors desperata 
försök att rädda sitt skinn och berätta om dödsskräck, rädslan för att 
döda, benägenheten att kasta sina vänner ut i kylan och kärleken som 
får en att tveka inför att göra det.

Det litterära i sig
Ett litterärt berättande – de narrativa fragmenten, det som på papperet 
ser ut som textsjok – utgör i verket delar i en kedja av mellanmänskligt 
handlande. Men förutom att förstås som dramatiska handlingar, så är 
de också i sig själva just litterärt berättande. Där utspelar sig (en del 
av) berättelsen om barnet med sin Hello Kitty-väska och den ohyggliga 
mängden blod som ryms inuti det barnet. Där utspelar sig (en del av) 
berättelsen om svårigheten i att välja en position i samhällets utkant, och 
(en del av) berättelsen om den utstötte mannen som är alltför våldsbeja-
kande. Där sägs någonting om människorna som tappat kontakten med 
sin dödlighet och därför måste få den kastad i ansiktet. Där relateras 
berättelsen om fadern som inser att han är nödgad att offra sin son. Där 
berättas någonting om terroristen och mördaren som hjälte.

Semantiskt avstånd
Det som uppstod i och med de narrativa fragment som omsattes i 
dramatiska handlingar kan förstås som en dubbelhet, i linje med 
det som jag i kapitel 5 har definierat som dubbelt meningsska-
pande. Detta kan också beskrivas som fluktuerande narrativitet. 
Samtidigt som händelseförloppet är ett enda kött, och de narra-

tiva fragmenten komponenter i detta kött, så uppstår en växlande 
narrativitet. 
	 I och med denna dubbelhet och denna fluktuerande narrativitet 
har jag arbetat aktivt med att skapa ett semantiskt avstånd mellan 
replik och dramatisk handling, ett avstånd mellan det som sägs i rep-
liken och det som görs med repliken. För att förklara detta börjar jag 
i dess motsats, nämligen ett exempel på obefintligt avstånd mellan 
replik och dramatisk handling.
	 När Abel i Kain, Abel, boys will be boys säger åt Kain att ”Gå härifrån!” 
så säger han verkligen åt Kain att gå. Det är en ren uppmaning och det 
finns inget semantiskt avstånd att tala om. Sådana exempel är dock säll-
synta i det dramatiska. I min argumentation kring semantik i kapitel 
4 visar jag hur det semantiska hela tiden måste förstås genom inten-
tion och hur avgörande kontexten är för varje yttrande. Det dramatiska 
handlandet är helt enkelt inte synonymt med det som uttalas, och 
den som försöker avläsa det dramatiska handlandet bör inte fastna 
för mycket i de bokstavliga utsagorna.  
	 I Sysslolösa unga män med tillgång till vapen drar jag ofta detta semantis-
ka avstånd till en extrem. Detta går att förtydliga genom ett annat, minst 
lika extremt exempel. Jag såg en gång en teaterföreställning där en man 
som äntrade scenen började gasta och härja. Hans repliker var ingenting 
annat än (o)ljud, och ändå var det som att övriga i sällskapet fattade vad 
han ville och kom med mothandlingar. Replikerna var på så sätt helt 
tömda på semantiskt innehåll, men fullt fungerande som dramatiska 
handlingar i sin kontext.
	 Jag tömmer inte mina repliker på semantiskt innehåll; istället 
proppar jag dem fulla med det semantiska, och jag sträcker detta 
bortom den dramatiska situationen. Så börjar det narrativa fluktuera 
i Sysslolösa unga män med tillgång till vapen och speglar därmed det 
rovfågelscirklande tänkande vilket jag förklarat som en reaktion på det 
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stelnade narrativ om terrorism som jag fann i offentligheten i början av 
min skrivprocess.

6.5 Narrativa fragment som dramatiska handlingar
Att få någonting att röra på sig, att få verket självt att röra på sig, att 
skapa de förutsättningar som gör det nödvändigt för figurerna att 
handla – för att åstadkomma det i Sysslolösa unga män med tillgång till 
vapen behövde jag vrida mitt tänkande och min metod.
	 Min startpunkt blev mötet med ett stelnat medialt narrativ kring en 
viss typ av terroristisk handling – ett stelt narrativ som provocerade 
mig. Instinktivt började jag att tänka mot detta narrativ och så började 
mitt tänkande att cirkla kring det terroristiska dådet. Jag hittade egna, 
mer intressanta ingångar, sådana som kunde ta mig närmare det obe-
gripliga istället för att distansera mig från det. Det resulterade i dispa-
rata perspektiv; uppslag till narrativa fragment. 
	 Jag ville omsätta dessa fragment i dramatiska handlingar, göra dem 
nödvändiga för mina figurer. Men materialet värjde sig. Varje försök till 
dramatisk situering försvagade mitt tänkande och vice versa. Jag hade 
behov av de narrativa fragmenten, men detsamma gällde inte för de 
figurer jag hade tecknat.
	 Jag gick in i det obskyra. Inte för att göra det obskyrt för mig själv, 
men för att försätta figurerna i något osäkert. Så skapade jag en situation 
där de visste vad som måste göras, men inte visste vem som skulle göra 
det eller hur denne skulle utses. Så måste de själva uppfinna reglerna. 
Så kunde ingen av dem tala klarspråk. Så började de handla genom att 
utöva narrativitet mot varandra. Så blev varje nytt narrativt påstående 
till försök såsom att psyka, testa, trösta och anklaga.

Sysslolösa unga män med tillgång till vapen kan förstås som narrativa lekar 
på flera nivåer. 

Som författare måste jag uppfinna en narrativ lek för att skriva verket. 
Så skapas den dramatiska situering som jag här har beskrivit genom en 
saga.
	 Tre män leker narrativa lekar med varandra då de handlar med hjälp 
av narrativitet. Dessa lekar pågår i en enda lek – den lek de leker på liv 
och död. Allt är anspänning. Varje ögonblick är potentiellt avgörande. 
Männen måste i varje sekund försöka förstå vad som händer och de 
måste handla, och varje handling är ett risktagande, samtidigt som det 
är livsfarligt för dem att avstå från att handla.
	 Så uppstår ett sammanhängande narrativ om tre män som var och en 
försöker rädda sitt eget skinn, samtidigt som berättelser om sådant som 
hjältemodet i att offra en son, om den nyckfulla ondskan som gör intåg 
i paradiset hobbitland och om losers i samhällets utkant skymtar förbi. 
Därmed uppstår också en narrativ lek som riktar sig mot den mottagare 
som betraktar verket som dramatik. Narrativiteten, som finns på olika 
nivåer i verket samtidigt, börjar fluktuera.



Kapitel 7
EN POLYFON TENDENS I DET DRAMATISKA
– om Jag är Jago
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Det finns flera sätt att benämna Jag är Jago.
	 Jag är Jago är en monolog. Den är skriven för en enda skådespelare 
och så framfördes den också av skådespelare Henry Stiglund hösten 
2019. Dess dramatiska logik är monologens logik och utgår från ett enda 
dilemma hos en enda figur.
	 Jag är Jago är också en samling åtskilda röster; verket är en vandring 
mellan ett flertal fiktiva figurer. Det är således en komposition i vilken 
disparata perspektiv tar plats, varför en polyfon tendens uppstår i verket.
	 Dessutom är Jag är Jago resultatet av en särskild process i vilken 
skådespelare Henry Stiglund, regissör Jörgen Dahlqvist och jag själv 
lade upp arbetet på ett sätt som påverkade det skrivna materialet, 
samtidigt som det gemensamma arbetet och de många samtalen under 
processen påverkade mitt sätt att förstå verket och vad jag gjorde då 
jag skrev det.

I det här kapitlet fokuserar jag på det i verket som jag kallar polyfont, 
vilket uppstått som en konsekvens av den litterära slitningen. Detta 
polyfona var både ett dilemma och en möjlighet då jag skrev verket. 
Ett dilemma för att jag inledningsvis i min skrivprocess inte förstod hur 
jag skulle infoga de disparata rösterna i en enhetlig dramatisk logik. En 
möjlighet därför att detta polyfona hade med det litterära att göra; det 
polyfona i den här bemärkelsen är ett begrepp som använts just för att 
beskriva någonting som förekommer i skönlitteratur. 
	 Inledningsvis beskriver jag delar av den kollektiva arbetsprocess Jag 
är Jago innebar. Jag visar hur den polyfona tendensen föddes ur vårt 
arbetssätt, och att det sätt som samarbetet riggades på påverkade min 
skrivprocess och därmed verket i stort. 
	 Jag gör därefter en genomgång av begreppet polyfoni så som 
det används av Bakhtin i Problems of Dostoevsky’s poetics (1984). 
Jag diskuterar det polyfona – vilket Bakhtin menar är oförenligt 

med det dramatiska – i relation till temporala aspekter av det nar-
rativa genom Ricoeur (1984) och i relation till konflikt som Ryan 
(2012/2013) definierar som en narrativ motor.
	 För att beskriva den dramatiska logiken i Jag är Jago visar jag hur jag 
åstadkommit den polyfona tendensen genom att låta ytterligare figurer 
komma till tals i monologen, och jag visar hur jag fått dessa att uppstå 
genom verkets situering. Jag diskuterar hur jag som författare antar ett 
visst tänkande och en viss attityd angående det dramatiska för att fram-
bringa disparata röster i verket, samtidigt som jag inkorporerar dem i 
den kausala kedjan av mellanmänskligt handlande. Vidare diskuterar 
jag det paradoxala i att min figur kan tolkas som självdestruktiv samti-
digt som det dramatiska måste frammanas genom det jag har definierat 
som en framåtlutning.
	 Slutligen argumenterar jag för att den litterära slitningen resulterat i 
ett slags rörlighet i Jag är Jago och jag argumenterar för att utrymme för 
det disparata har kunnat slås upp just genom dramatisk noggrannhet 
snarare än genom att lämna det dramatiska därhän.

En kollaborativ arbetsprocess 
Hösten 2018 påbörjade jag arbetet tillsammans med skådespelaren Henry 
Stiglund och regissören och dramatikern Jörgen Dahlqvist. Initialt fanns 
ingen text och heller inga idéer om vilket slags föreställning vi skulle 
göra. Tanken var ett gemensamt undersökande och min intention var att 
låta skådespelare och regissör ha inflytande över det som skulle bli den 
skrivna delen av verket redan innan denna fanns.
	 Ungefär samtidigt som vi satte igång processen pågick ett samtal om 
representation och appropriering på Teaterhögskolan i Malmö – frågor 
som inom teatern torde kunna vidröra flera filosofiska skikt då teatern 
traditionellt bygger på fiktion och representation. Vi fastnade, som av 
en slump, för Shakespeares Othello som utgångspunkt för vårt arbete. 
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Klassikern gav oss en genväg i det kollaborativa arbetet. Vi fick gemen-
samma referenspunkter och någonting att studsa mot i våra samtal.
  
Det var ett arbete som riggades på ett särskilt sätt. Vår ingång var ge-
mensam, även om skrivandet helt och hållet var mitt jobb; Dahlqvist och 
Stiglund lade sig heller inte i sådant som hur det tematiska behandlades 
i mitt skrivande. Innan jag skrev monologen sågs vi tre gånger. Till dessa 
tillfällen skrev jag korta texter, vilka vi repeterade och samtalade om. 
Först därefter skrev jag manus. Jag var sedan med under repetitionerna 
– en lyx som ett forskningsprojekt kan möjliggöra, men som i många 
andra fall är en ekonomisk och/eller tidsmässig omöjlighet. Vi skulle 
fortsätta våra samtal under repetitionernas gång. Allt detta fick kon-
sekvenser för såväl min skrivprocess som för verket i stort.
   De korta texter jag skrev till våra första möten påverkade mitt senare 
experimenterande med texten och gav uppslag till hur monologen skulle 
kunna komma att skrivas.
   Vid dessa tillfällen gick vi djupt in i vårt gemensamma språkbruk för 
att återupptäcka hur vi egentligen förstod och värderade de begrepp vi 
ofta använder oss av. Vi prövade grundläggande frågor, såsom frågan 
om vad Stiglund först försökte fatta då han läser en text. En sådan nog-
grannhet var nödvändig för att komma åt vad vi gjorde och för att göra det 
redan gemensamma språket än mer gemensamt – samtidigt som det blev 
tydligt att vi ibland använde samma begrepp på lite olika sätt, beroende på 
våra olika ingångar.
   Då vi formulerade gemensamma mål och prövade arbetet praktiskt 
utkristalliserade sig en bild av hur det kollektiva arbetet skulle komma 
att se ut under repetitionerna. När jag våren 2019 satte mig för att skriva 
monologen var det med en tilltro till att det skulle gå att tänja på mitt 
skrivandes gränser därför att materialet inte skulle behöva vara full-
ständigt färdigt vid repstart. Gemensamt skulle vi komma att stryka och 

delvis möblera om i texten under repetitionerna. Detta påverkade min 
skrivprocess. Det jag normalt skulle försöka förankra stenhårt i texten – 
som en dramatisk logik – kunde jag i denna process periodvis förhålla 
mig lösare till.
	 Så framträdde en viss hållning till arbetet: En kombination av nog-
grannhet – till och med stränghet i relation till det metodiska – och en 
öppenhet som innebar att jag kunde ta ut svängarna i skrivandet.

En polyfon ingång
Handlingen i Othello ser ut enligt följande: Samtidigt som Desdemona 
och Othello väljer att gifta sig i smyg så har Jago, Othellos underlydande, 
funnit sig orättvist behandlad. Jago har nämligen blivit karriärmässigt 
omsprungen av florentinaren Michael Cassio – enligt Jago en bokmal 
som inte har mer erfarenhet av krig ”än en symamsell” – då Othello 
valt denne till officer istället för Jago. Den förbittrade Jago bestämmer 
sig för att söndra. Han gör det genom att lura omgivningen och spela 
på Othellos etnicitet då han listigt manipulerar fram svartsjuka i dennes 
äktenskap. Konsekvensen blir att Othello, förblindad av raseri, dödar 
Desdemona.

Att skriva korta texter utifrån Shakespeares verk – skriva dem snabbt, 
repetera dem förutsättningslöst och samtala om dem – genererade en 
frihet. Kravet på det sammanhängande fanns inte från början; texterna 
fick lov att dra åt olika håll. Samtidigt fanns Othello som en stabilitet och 
som någonting att reagera på. 
	 I och med detta tillät jag mig att släppa ansvaret för det samman-
hängande dramatiska och istället agera på det jag fann i Shakespeares 
drama. När det gällde Desdemona var en sådan sak den vid första an-
blick trista rollen som kvinna som hon måste axla. För mig framstod 
Desdemona som dygden själv: jättetrogen, jättegod etcetera etcetera – i 
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slutet verkar det till och med som att hon låter sig dödas. Min första im-
puls var att leta upp någonting som gjorde Desdemona aktiv och ”stark”, 
och jag tänkte ta fasta på hennes val att strunta i konventionen och gifta 
sig med Othello, och tolka denna handling som ett fadersuppror. Snabbt 
blev dock den impulsen tråkig och förutsägbar. Istället skrev jag Des-
demonas uppror mot min impuls och lät henne därmed försvara sin 
faderskärlek. På så sätt blev mitt skrivande både ett sätt att följa med i 
Othellos logik och att i denna logik aktivera sådant som hade med mina 
intressen att göra – mitt intellekt, mina känslor, mina begär och min 
avsmak.
	 När jag skrev fram Jago och Michael Cassio gjorde jag samma sak, 
men lät texten ta helt andra vägar, beroende på vad jag mötte då jag läste 
om dessa figurer. Så fick figurerna sina egna intressen och argumenta-
tioner, utan att förhålla sig till den dramatiska konflikten eller ens hålla 
sig till ämnet. Det var detta som utvecklade sig till det polyfona i verket, 
till de röster som skulle komma att bete sig som skilda perspektiv och 
som helt egna världar.

7.1 Polyfoni
Jag är Jago är en monolog. Den är uppbyggd på samma sätt som många 
av de monologer jag har skrivit är uppbyggda: Figuren X – verkets 
namnlösa figur – har ett enda dilemma. Det är detta dilemma som vänds 
och vrids på då han försöker komma fram till hur han ska handla. Men 
någonting skiljer Jag är Jago från andra monologer jag har skrivit. Det 
är inte bara fråga om vändandet och vridandet på ett dilemma. En rad 
möten med ett antal figurer äger rum. Här kallar jag dessa för Othello-
figurerna – det är figurer som är fiktiva och egensinniga varianter av 
karaktärer som förekommer i Shakespeares verk. Mötena med dessa 
figurer är dock inte dramatiska möten. Snarare lever Othello-figurerna 
sitt eget anakronistiska liv, och deras röster bygger världar som är ett 

hopplock av allt från Shakespeares drama till svensk lagstiftning och 
(varianter på) Disney-världar. 
	 I och med dessa möten händer också något med Figuren X:s argu-
mentation, vilken börjar te sig som en vandring mellan en rad perspek-
tiv eller sätt att finnas till på. Argumentationens ”å ena sidan, å andra 
sidan” tänjs ut till att bli någonting mer disparat. Det ena rummet efter 
det andra uppstår, den ena världen efter den andra.

Polyfoni genom Michail Bakhtin
Bakhtin (1984) använder begreppet polyfoni framförallt för att beskriva 
en kvalitet i Fjodor Dostojevskijs romaner. Kärnan i detta begrepp handlar 
om den mångfald av disparata röster som Bakhtin menar att Dostojevskij 
tillåter existera sida vid sida. Detta kopplas till det som Bakhtin kallar för 
det dialogiska.
	 Begreppen polyfoni och dialog måste hos Bakhtin förstås bortom 
en vardaglig användning av dem. Bakhtin utvidgar deras betydelse. 
Dessutom varken avgränsar eller renodlar han dessa begrepp, utan 
framställer dem snarare som relativa.
	 Vad Bakhtin menar med det polyfona och det dialogiska förtydligas 
av litteraturvetarna Katerina Clark och Michael Holquist (1984) vilka 
menar att det dialogiska hos Bakhtin, snarare än att förstås som dialog 
som mellan två personer som konverserar, innebär ”communication 
between simultaneous differences” (s 9). Det är således fråga om dialog 
som uppstår mellan alla de komponenter som ständigt står i relation till 
varandra; ”samtal” som uppstår när skillnader existerar i en samtidighet. 
Detta skiljer sig från samtal och diskussioner som är dialektiska. Snarare 
än en önskan om att olika perspektiv ska smältas samman till ett gemen-
samt perspektiv finns en idé om perspektivens samtidiga existens – de 
berikar världen och varandra med sin skillnad.
	 Enligt Bakhtin (1984) uppstår det dialogiska i och med det polyfona, 
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det vill säga mellan ”unmerged voices and consciousnesses, a genuine po-
lyphony of fully valid voices” (s 6). Hos Dostojevskij menar han att detta 
beror på att denne inte gör sina romanfigurer till slavar:

Dostoevsky, like Goethe’s Prometheus, creates not voiceless slaves (as 
does Zeus), but free people, capable of standing alongside their creator, 
capable of not agreeing with him and even of rebelling against him. (s 6)

Prometheus är guden som i grekisk mytologi ger elden åt människorna, 
vilket upprör Zeus som önskar sig underlydande snarare än fria under-
såtar som tänker själva. Ett sådant enväldigt förhållande mellan för-
fattare och romanfigurer ser Bakhtin som dominerande i sin samtida 
litteratur. Författarna gör sina karaktärer till objekt, redo att användas 
för deras egna, och för berättelsens, syften. Bakhtin kallar den sortens 
litteratur monologisk. Inte som i att den behandlar bara en enda karaktär 
och dennes perspektiv, men som i att författaren ger sitt monologiska 
perspektiv och alltså agerar som det slags gud som önskar sig slavar.
	 Hos Dostojevskij har existenserna – inklusive deras röster och med-
vetanden – inte anpassats för att utgöra vissa funktioner i enhetliga 
berättelser, utan breder ut sig med agendor som mycket väl kan skilja sig 
från författarens egen. Denna utbredning innebär exempelvis att idéer 
eller filosofiska hållningar ges utrymme i verket trots att de inte stärker 
författarens idé eller den enhetliga berättelsen. Karaktärerna existerar 
i sin egen rätt, de har rättigheter, och deras världar och världsbilder är 
fullständiga.

Narrativitet och polyfoni
I min förståelse får det polyfona konsekvenser för narrativets temporala 
strukturer. I kapitel 2 visar jag hur Ricoeur (1984) beskriver mimesis2 
som en medierande aktivitet; de enskilda handlingarna och händelserna 

organiseras på ett sådant sätt att kausalitet framträder; de förekommer 
därmed inte bara efter varandra utan uppstår till följd av varandra. Sum-
man blir större än delarna. En begriplig helhet bildas, och vi kan, menar 
Ricoeur, säga att denna helhet har en poäng eller en tanke (s 67).
	 Är det då inte detta att en enda helhet bildas, och att vi kan säga att 
berättelsen har en poäng eller en tanke, som Bakhtin menar är en mono-
logisk tendens? Och är det inte det han menar att Dostojevskij går bort-
om? Detta enhetliga, som summeras som större än delarna, förstår jag 
som det slags utveckling som det narrativa innebär och som Dostojevs-
kij enligt Bakhtin (1984) värjer sig mot:

The fundamental category in Dostoevsky’s mode of artistic visualizing 
was not evolution, but coexisting and interaction. He saw and conceived 
his world primarily in terms of space, not time. (s 28)

Denna rumslighet som Bakhtin påtalar hos Dostojevskij innebär att 
utrymme slås upp så att mänskliga medvetanden, världsbilder och 
ideologier – det vill säga simultana olikheter – kan samexistera, och att 
dessa inte nödvändigtvis måste interagera med varandra i händelseför-
loppet. Jag förstår det som att det som Ricoeur kallar mimesis2 därmed 
försvinner eller försvagas; det är inte längre kausalitet som betonas, och 
den narrativa aktivitet som hänger ihop med förståelsen av livet som 
någonting sammanhängande och helt sätts delvis ur spel.
	 Detta betyder dock inte att Dostojevskijs verk är befriade från temporala 
narrativa strukturer. I andra delen av Bröderna Karamazov – den roman som 
Bakhtin anser som det mest polyfona av Dostojevskijs verk – förekommer 
ett förhör som är en del av en mordutredning. Som läsare sitter jag på 
helspänn, som om det var en deckare jag läser – och kanske är det precis 
det jag just då gör. Frågorna som får mig att vända blad efter blad för 
att leta svar är typiska: Hur hänger händelseförloppet ihop, hur ska 
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Dimitrij kunna försvara sig, varför är han inte bättre på att försvara sig? 
Bröderna Karamazov är en roman som ger mig som läsare en upplevelse 
av att kastas mellan olika världar, olika perspektiv, olika berättelser. Men 
i var och en av dessa kan temporala strukturer utnyttjas olika mycket och 
då jag läser om förhöret med Dimitrij har jag upplevelsen att berättelsen 
– till skillnad från många andra delar av romanen – drar mig som läsare 
framåt. Denna deckare är alltså en del av romanen. Det är som att ett rum 
för denna spänningsroman slagits upp just här, och det utgör bara ett av 
alla de rum som finns i romanen.

Polyfoni och det dramatiska
Anmärkningsvärt i diskussionen kring polyfoni är att Bakhtin (1984) 
avvisar tanken på att det polyfona skulle rymmas i dramatiken. Den 
dramatiska dialogens repliker sliter inte sönder den representerade 
världen och skapar inte flera lager i den. Snarare är en monolitisk värld 
avgörande för att replikerna ska kunna vara dramatiska; i drama måste 
världen göras som ett enda stycke (s 17).
	 Vad Bakhtin menar med den dramatiska effekten är inte uppenbart. 
Han kopplar det dramatiska till ”värld”, men inte heller vad som gör 
denna värld enhetlig är tydligt:

The whole concept of a dramatic action, as that which resolves all dialogic 
oppositions, is purely monologic. A true multiplicity of levels would des-
troy drama, because dramatic action, relying as it does upon the unity of 
the world, could not link those levels together or resolve them. (s 17)

Jag förstår det som att Bakhtin är ute efter det enhetliga dramat. Denna 
enhetlighet kan kopplas till ett klassicistiskt ideal, och den dramatiska 
effekten kan på så sätt förstås som beroende av sådant som vändpunkt 
och katarsis – effekter som har med dramaturgi att göra.

Jag har påstått att jag inte är ute efter en aristotelisk dramaturgi, vilket 
fortfarande stämmer. Men jag kan se hur den aristoteliska kurvan – dess 
uppbyggnad, hur intensiteten tätnar och hur någonting omvälvande 
ställer allting på ända, samt lättnaden då saker och ting blir begripliga 
och faller på plats – är intimt förbunden med det som jag kallar för det 
dramatiska. Det är fråga om mellanmänskliga handlingar på mikro- och 
makronivå, och kausaliteten som handlingskedjorna innebär förmår 
verkligen bygga den sortens dramaturgier som den aristoteliska kurvan 
innebär. Så blir figurerna – inklusive sådant som deras trosuppfattningar 
och filosofiska hållningar – till komponenter i ett sammanhängande uni-
versum.
	 I min förståelse blir svårigheten med det polyfona i kombination med 
det dramatiska att figurerna i den dramatiska konflikten försöker upphäva 
avståndet till varandra; de försöker upphäva skillnaden mellan varandra. 
Ett sätt att greppa detta är genom Ryans (2012/2013) förståelse av kon-
flikt som en narrativ motor.

I ”Possible worlds” (2012/2013) inspireras Ryan av Umberto Ecos sätt 
att benämna narrativ text som ”a machine for producing possible worlds” 
(Eco, 1984, s 246). Här måste de möjliga världarna som uppstår i och 
med det narrativa förstås som något som skiljer sig från de tidigare 
diskuterade berättelsevärldarna hos Ryan (2014); som en annan aspekt 
av narrativitet. Snarare än att fokusera på berättelsen i sig som ett 
eget system, är fokus här riktat mot hur narrativ fiktion kan förstås 
som frambringande av ett komplext system av möjliga världar. Inuti 
berättelsen innebär detta (bland annat) att varje figur utgör ett eget 
universum, en egen värld, samtidigt som det hos varje figur finns en 
önskan om en annan värld, varpå en fantasi uppstår om denna värld.
	 Så handlar figurerna för att nå sina mål och i detta blir konflikt en nar-
rativ motor. Ryan (2012/2013) menar att:
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During the course of the story, the distance between the various worlds 
of the system undergoes constant fluctuations. Whenever a proposition 
in a model world is not satisfied in the actual world, the narrative uni-
verse falls into a state of conflict. The motor that operates the narrative 
machine is the attempt by characters to eliminate conflicts by reducing 
the distance between their model worlds and their actual world. (avsnitt 
3.2.1)

Ryan avhandlar inte specifikt det dramatiska, men hennes argumentation 
kan användas för att förtydliga hur dramatiska konflikter fungerar som 
strävan efter att skillnad ska upphöra, snarare än strävan efter det söndrade 
och splittrade. Så blir i min förståelse de egna världar som de dramatiska 
figurerna utgör också i ständig förvandling för att de konfronteras med 
andra världar. Och då det dramatiska är avhandlat, när slutet har nåtts, 
och oavsett om det är ett lyckligt eller olyckligt slut, om konflikten har 
förenat parterna eller krossat relationen, så har parterna mötts. De har 
förflyttat varandra och förflyttats av varandra. Därmed förblir dramats 
värld enhetlig. Den har byggts av konflikt och skillnader, men inte skill-
nader som existerar simultant, utan skillnader som driver figurerna att 
agera mot varandra. Detta skiljer sig uppenbarligen från det polyfona så 
som Bakhtin (1984) definierar det.

7.2 Jag är Jago som polyfon
Jag är Jago är dramatisk samtidigt som verket inhyser någonting polyfont. 
När jag nu argumenterar för förekomsten av denna polyfoni så menar 
jag inte att det är fråga om att denna är fullständigt genomförd, utan 
just en tendens. I vissa bemärkelser är Jag är Jago exempelvis monolog 
à la Bakhtins (1984) definition. En rent av anti-polyfon tendens skulle 
dessutom kunna urskiljas då min språkliga stil genomsyrar hela texten. 

I verket bör det polyfona istället ses som en tendens som har att göra 
med något specifikt inuti verket.
	 Det är här fråga om perspektivisering, och denna perspektivisering 
har jag dragit så långt att det snarare än disparata argument är fråga om 
disparata figurer i verket. Jag menar att dessa figurers röster breder ut sig 
med viss hårdhet, och med det menar jag att det finns ett ointresse för 
relation hos mina figurer. Istället för att vara handlande i dramatiska 
konflikter så kommer dessa figurer med sina utsagor utifrån sina egna 
perspektiv, utan att önska sig svar eller reagera på de reaktioner de får.
	 Genom Figuren X talar Jago, Desdemona och Michael Cassio – figurer 
som är inlånade från Othello, men alltså inte identiska med sina förlagor. 
	 ”Så här ser min logik ut, och i den värld jag existerar är den rimlig!” 
hävdar Jago när han påstår att han inte sysslar med förtal och inte med 
fulspel (eller det kanske han gör, men han hade faktiskt inget annat val). 
	 ”Jag håller inte alls på med fadersuppror”, påstår Desdemona när 
hon försvarar sig mot idén om att hennes beteende kan tolkas som ett 
uppror mot patriarkatet. Hon är inte trotsig och förresten älskar hon sin 
pappa.
	 Michael Cassio å sin sida försvarar sig som ryggradslös och ideologisk 
ja-sägare då han menar att hans vilja till makt är helt naturlig och att det 
inte finns någonting annat att göra än att bluffa sig till den makten. Som 
att han säger: ”Det här är min logik: Jag vill ha makt – det tänker jag inte 
skämmas för – och då är det så här man måste bete sig!”
	 Dessa utsagor fungerar ofta som försvar – och att försvara sig är att 
handla i nuet. Ett försvar är direkt relationellt gentemot en mottagare. 
Den som försvarar sig vill ha någonting av sin mottagare, den vill få 
igenom sin sak och få ett godkännande. Den som försvarar sig mot en 
anklagelse vill att den som anklagar lägger ner sin anklagelse. På så 
sätt går Othello-figurernas försvarstal att tolka som dramatiskt hand-
lande. Men det är någonting lurt med den dramatiska situeringen av 
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dessa försvar. Othello-figurernas försvar är inte situerade i direkt drama-
tisk relation till den genomgripande dramatiska handlingslinjen. Dessa 
figurer har ingen vilja gentemot Figuren X, förutom att just försvara sig 
mot honom och hans försök att definiera dem; de vill bli lämnade ifred 
av honom. Dessa figurer vill inte vara i relation med Figuren X, och 
det är inte de som går i konflikt med honom. Snarare frammanas de 
av Figuren X då han använder deras röster i den konflikt han själv är 
engagerad i.
	 Jämför man detta med Ryans (2012/2013) narrativa motor så går det 
att förstå Othello-figurerna som att de inte önskar sig någon annan värld 
än den de befinner sig i. Först när de tvingas fram av Figuren X – och 
riskerar att få sin respektive värld förändrad – så börjar de agera.
	 Ett exempel är hur Jago, snarare än att ingå i en ömsesidig relation 
med Figuren X och ingå i en dramatisk konflikt med densamme, liksom 
pressas fram av Figuren X:

Jag säger det till honom
Du har ingen-jävla-ting att säga till ditt försvar
och det tänker jag inte låta dig göra heller
Jag tänker inte låta dig breda ut dig med din tomhet
och ditt försvar för dina lögner och ditt förtal
Det är inte förtal
säger han
Försöker han kanske säga
Men det örat tänker jag inte lyssna på
Det jag gjorde gör är inte fulspel
Det där lyssnar jag inte heller på
Eller det kanske är fulspel
men vilket spel ska jag spela
när allt runt omkring mig är fulspel? (s 461)

Figuren X påstår att han tilltalar Jago. Figuren X påstår att han inte 
tänker lyssna på Jago. Sedan börjar han själv rapa upp allt som Jago 
säger, och låter denne ösa på med sin version. Jago behandlas som om 
han vore ett kärl med sin värld eller världsbild sluten inom sig, och 
denna bild är orubblig i förhållande till Figuren X. Visserligen är Jago 
inte nödvändigtvis opåverkad av Figuren X – man kan till exempel 
tänka sig att han är provocerad av dennes beskrivning av honom själv 
som en klåpare – men det finns ingenting som tyder på att Figuren X 
är betydelsefull för Jago, och ännu mindre att Figuren X är oumbärlig 
för honom, så som jag i kapitel 3 menar att Medvedenko är oumbärlig 
för Masja i Måsen. 
	 Den ovan nämnda hårdheten består just i detta, och detsamma gäller 
för samtliga Othello-figurer. De försvarar sig, och de gör det inifrån sina 
perspektiv. De låter dessa perspektiv breda ut sig. De meddelar att det 
ligger till så här och så här och så här. Av vikt är att dessa figurer inte 
kommer att förflyttas från sina perspektiv. Eftersom de inte har något 
behov av Figuren X kommer han aldrig att kunna få dem att mjukna. 
Det slags mellanmänskliga relationer som fungerar som grogrund för 
dramatiska konflikter finns inte på plats.
	 Den polyfona tendensen i Jag är Jago har med perspektivens ut-
bredning och hårdhet att göra. Olika figurer har inte engagerats i en 
dramatisk konflikt på jakt efter en gemensam värld. Snarare är det 
som att det dramatiska framkallar besök i olika världar.

Jag är Jago som nöjesfält
Som dramatiker tänker jag på Jag är Jago som ett nöjesfält med en rad 
attraktioner att besöka. Ett nöjesfält är en värld som innesluter – består 
av – en mängd andra världar i mikroformat. Det dramatiska är vägen 
mellan dessa attraktioner, samtidigt som attraktionerna i sig också kan 
fungera som dramatisk handling.
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Förekomsten av Othello-figurerna är dessa attraktioner. Dock är det inte 
så enkelt att attraktionerna är liktydiga med de enskilda Othello-figu-
rerna; snarare utgörs de av Othello-figurernas specifika uppenbarelser i 
olika situationer. Det finns så att säga inte en enskild attraktion som heter 
Desdemona och som återbesöks vid ett flertal tillfällen. Istället finns det 
en Desdemona-attraktion som förhåller sig till Desdemonas pappa, och 
det finns en annan Desdemona-attraktion i vilken Desdemona talar om 
mamma Bambi och harpest, och så vidare.
	 Figuren X är den som äntrar fältet och som stiger på attraktionerna, 
men han kan inte fritt välja vilken attraktion han vill besöka och han kan 
inte åka samma attraktion om och om igen. Attraktionerna finns inte 
från början – de uppstår, och sedan försvinner de. Den ena attraktionen 
uppstår på grund av den förra attraktionen – eller på grund av vägen 
som togs efter den förra.
	 Liknelsen börjar nu skeva i min användning; bilden av nöjesfältet ter 
sig alltmer drömlik. Jag håller ändå fast vid den lite till.
	 Att kliva på berg-och-dalbanan är att kliva på berg-och-dalbanan. 
Denna attraktion har sin tid och sina effekter. Och att åka berg-och-dal-
banan är någonting annat än att stå i kö till slänggungan eller att äta 
sockervadd. Berg-och-dalbanan är på så sätt en egen värld. Visst drar 
Figuren X så att säga någon gång i nödbromsen eller hoppar av i farten, 
men bara för att någon lämnar berg-och-dalbanan så betyder inte det att 
attraktionen inte är fullständig i sig själv. Att förstå de disparata rösterna 
i verket på det sättet gör för mig att deras hårdhet blir tydligare. 

Att parasitera på en klassiker
När jag skrev fram Othello-figurernas röster så var alltså detta ett sätt att 
skriva fram egna, isolerade världar. Den som kliver in i den världen – 
som jag själv eller en läsare eller en skådespelare – måste åka med i den 
världen, acceptera den världens premisser.

I min process uppstod sådana världar inte ur intet; komponenter lånades 
delvis från Othello. Jag behövde därmed förhålla mig till den berättelse 
figurerna ursprungligen ingick i. För mig kan sådant vara effektivt i en 
skrivprocess därför att det ger mig bränsle – i form av fantasier – rakt in i 
denna process. Så läste jag exempelvis Michael Cassio som en snäll men 
lite dum människa som köper systemet med hull och hår och skamlöst 
följer dess logik för att göra karriär inom det. En sådan där trevlig typ, 
en ja-sägare, som inte är särskilt bra på det den gör, men som säger de 
rätta sakerna, kan slänga sig med de rätta teorierna och är duktig på att 
föra sig bland folk. Så lät jag Figuren X reta upp sig på Michael Cassios 
skenhelighet. Jag modifierade då min förståelse av Michael Cassio och 
gjorde honom till en cyniker, väl medveten om sitt räliga sätt att ta sig 
fram i världen. Därmed försvarade han också sitt skamlösa beteende 
och hans sista utsaga består av en lång replik i vilken han talar som 
Långben som agerar chaufför på husvagnssemestern i julaftons Kalle 
Anka-program: ”Vem är det som kör/ Det är ju jag som kör!” (s 474)

För mig som författare är det fråga om en parasitär aktivitet. Att dramatik 
och litteratur parasiterar på annat material är ingen nyhet. Jag beskriver i 
kapitel 3 också Jelineks ”Döden och flickan I” som i högsta grad parasitär, 
och på samma sätt som jag påstår att det jelinekska parasiterandet är liv-
fullt, så menar jag att Jag är Jago är skapande av liv.
	 Det jag gör då jag vårdslöst använder mig av Shakespeares verk kan 
ses som ett annekterande av detsamma. Genom ett egenmäktigt för-
farande med klassikern införlivas det åldrade i det samtida. Likhet och 
olikhet bejakas, vilda fantasier och bråkiga associationer tar fart. Mitt 
ansvar som författare är inte att bete mig hövligt mot vare sig samtid 
eller dåtid, utan att respektera det jag har framför mig genom att lägga 
mitt engagemang i det, och kanalisera min lust och min tankeförmåga 
genom det för att tänka så bra, eller så långt, som jag förmår, tänka genom 
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det material jag har i mina händer. Mitt ansvar är att våga blotta det i 
mig själv och i min samtid som inte kommer till tals någon annanstans.
	 Karaktärerna i Othello parasiteras på och omdanas. Inga av dem 
är identiska med de karaktärer som förekommer i Othello, även om 
de liknar dessa karaktärer och bär deras namn. Istället består de av 
ett mischmasch av Shakespeares figurer och mina egna infall. De är 
fantasifoster vilka härbärgerar allt från sin egen historia till filosofiska 
resonemang som innefattar Disney-figurer. 

7.3 Dramatisk situering i Jag är Jago
Allt detta tar plats inuti ett verk som jag kallar dramatiskt. Hur kan det 
förstås? Vad gör Jag är Jago till ett dramatiskt verk? Jag har argumenterat 
för att kedjor av mellanmänskliga handlingar uppstår i och med den 
dramatiska situeringen. Hur fungerar de utbredda perspektiven, med 
sin hårdhet, inuti sådana kedjor?

Om monolog
För att förklara hur det dramatiska i Jag är Jago fungerar börjar jag här 
med att förklara hur monolog fungerar dramatiskt – och monolog ska här 
inte blandas ihop med det monologiska i Bakhtins definition.
	 Jag har definierat det dramatiska som kedjor av mellanmänskliga 
handlingar vilka figurer riktar mot varandra och reagerar på. Denna 
grundprincip gäller även då jag skriver monolog. Varje handling föder 
nästa handling, och dessa handlingar får relationella konsekvenser. Men 
detta ter sig något annorlunda jämfört med hur det ter sig i ett drama 
som har minst två figurer, eftersom konflikten först och främst är placerad 
inuti en enda figur. Detta betyder dock inte att denna figur befinner sig 
ensam i världen. Publiken finns som en tyst motspelare. 

Då jag skriver monolog utgår jag från ett dilemma hos figuren, som 
alltså har konflikten inom sig själv. Ett tydligt exempel från den klassis-
ka dramatiken på ett sådant dilemma finns i den monolog som Hamlet 
håller då han försöker reda ut om det är riktigt att ta sitt liv: ”Att vara 
eller icke vara?”
	 Det är inte svårt att föreställa sig en sådan tankekedja inuti sig 
själv. Om jag exempelvis står redo att hoppa från en trampolin så står 
jag – med min överdimensionerade rädsla för att hoppa ner i vatten 
– sliten mellan önskan att hoppa och rädslan för att göra det. ”Jag ska 
hoppa!” säger jag till mig. ”Men jag kommer att dö!” är tanken som 
kommer när jag känner motståndet suga i magen. ”Vilka dumheter, 
ett småbarn skulle kunna göra det!” är en tredje tanke. 
	 Men till skillnad från den tankekedja som pågår i det inre så kastas 
monologen fram mot en lyssnare. För Hamlet blir publiken till någon 
att testa sina argument mot. Och denna lyssnare är inte oviktig. I 
min fantasi liknar detta en vardaglig – om än inte lika tillspetsad – 
situation: Att älta ett dilemma inuti sig själv skiljer sig från att sätta 
sig mitt emot en vän och argumentera för och emot ett val. Att tala 
i riktning mot någon annan gör tankegången tydligare för den som 
grubblar.
	 Hamlets monolog har en kausalitet som i första hand har med argu-
mentationen att göra. Först argumenterar han för rätten att ta sitt eget 
liv. Då han lyckats med sin argumentation kommer tvivlet. Vilka dröm-
mar är det egentligen som dödens sömn erbjuder? Visst har väl männi-
skor anledning att uthärda livets alla lidanden? Nog har man goda skäl 
att frukta dödens drömmar? Å ena sidan. Å andra sidan.
	 Denna typ av argumentation fungerar på ett annorlunda sätt mot 
den kedja av handlingar som uppstår i mötet mellan två figurer. 
Alla avbrott och vändningar måste komma från den talande figuren 
själv, även om impulserna till sådana vändningar kan hämtas utifrån. 
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Likväl är det fråga om en kausal kedja. I Hamlets fall tar han sig till en 
punkt där han verkligen övertygat sig själv om det riktiga i att ta sig 
av daga. Därifrån finns bara två vägar att gå: Antingen tar han sitt liv 
eller så får han finna motargument. Han väljer det senare. 
   
Kausaliteten i Jag är Jago skiljer sig från den som uppstår i Hamlets 
monolog, därför att Jag är Jago har en mer relationell tyngdpunkt.
	 När jag skrev Jag är Jago gjorde jag det med utgångspunkt i det slags 
dilemma som bjuder in till argumentation av typen ”å-ena-sidan-å-
andra sidan”. Dilemmat är enkelt: Antingen ska Figuren X ta bladet 
från munnen eller så ska han inte göra det. Jag utgick från en kulturell 
vantrivsel inspirerad av Sigmund Freuds Vi vantrivs i kulturen från 1930. 
En vantrivsel är i sig inte dramatisk – den är ju snarast en känsla och ett 
tillstånd. Jag ägnade därför viss tid åt att definiera omständigheter som 
innebar att det jag förstod som kulturell vantrivsel snarast blev till ett 
akut dilemma för Figuren X. Jag valde ut en specifik händelse och vissa 
omständigheter som innebar att Figuren X behövde göra ett val i nuet.
	 Så riggade jag en situation: Figuren X ska in på scen och spela den 
förhatlige Jago. Han har dock en gång lovats rollen som Othello, men 
har blivit fråntagen denna roll på grund av sin hudfärg – han är vit. Han 
känner detta som en orättvisa han inte kan uthärda, och dras mot viljan 
att söndra. Och denna chans att söndra har han nu, för strax ska han in 
på scen framför teaterpubliken. Nu kan han ”ta bladet från munnen”. 
Nu kan han säga dem ett ”sanningens ord”, innan han har gjort rollen 
som Jago en enda gång framför publik.
	 Att detta är ett dilemma måste förstås genom det motstånd han 
känner mot att yttra just detta ”sanningens ord”. Han är rädd. Rädd 
för att stötas bort, rädd för ensamheten, rädd för att ha fel, för att vara 
korrumperad av sina egna låga begär. Han är rädd att förlora allt om 
han säger det han vill säga.

Ett dilemma, alltså, som i sin utgångspunkt liknar Hamlets. Jag är Jago 
skiljer sig dock från Hamlets monolog i sin konstruktion. För om Hamlet 
behöver publiken för att framkasta sina argument mot, så är relationen 
till publiken tagen ett steg längre i Jag är Jago. Jag förutsätter förvisso att 
också Hamlet tillskriver publiken reaktioner som påverkar hans relation 
till den, men i Jag är Jago menar jag att relationen till publiken är ändå 
starkare. Förutom att Figuren X behöver sin publik för att testa argument 
mot, så är hans behov av publikens erkännande och bekräftelse starkt. 
Detta är direkt kopplat till det dilemma han står inför, då han är livrädd 
för att uteslutas ur gemenskapen. Han längtar alltså efter publikens 
kärlek, skäms inför denna publik och vill briljera framför den. Han 
försöker charma publiken, förföra den och – då han gått för långt åt 
ena eller andra hållet – få dess förlåtelse och återerövra dess gunst. 
Publiken kan få honom att skämmas, den kan trigga hans känsla av 
övergivenhet och den kan göra honom så rasande att han ger sig på 
den eller vänder den ryggen. Komplexiteten hos Figuren X och i hans 
situation är alltså påtaglig. Han kan inte tillåta sig att enbart hålla sig till 
en argumentation, utan måste hela tiden känna av publiken och agera 
relationellt gentemot den.
	 Att ta denna komplexa och innerliga relation till publiken i beak-
tande öppnade i mitt skrivande upp för en arsenal av handlingar 
då jag skrev. När man reagerar relationellt inträffar ens reaktioner 
blixtsnabbt – vilket jag alltid utnyttjar då jag skriver dramatiskt. 
Sådana reaktioner hinner man inte tänka över när de pågår i en själv; 
man agerar på sina impulser till handling. Samtidigt som Figuren 
X försöker reda ut sitt dilemma så handlar han alltså intuitivt. Han 
ursäktar sig, skäller ut, blidkar – och mellanmänskliga handlings-
kedjor uppstår.
	 Till denna komplexitet läggs ytterligare komplexitet genom att 
Othello-figurerna blandas in. Genom dessa försöker Figuren X reda i 
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sitt dilemma, men han använder dem dessutom för att distansera sig 
från dem och skapa allianser med dem.

Kausala kedjor i Jag är Jago
Ett mischmasch av riktningar och relationer uppstår. Argumenterande 
logik blandas med handlingar riktade mot exempelvis publiken – eller 
mot någon av Othello-figurerna – i det att dessa handlingar föds som en 
direkt reaktion på något de gjort. Ofta försiggår dessa saker samtidigt 
– exempelvis en argumentation från Figuren X:s sida om att allt är 
förljuget samtidigt som han i vredesmod skjuter publiken ifrån sig. 
Dessutom finns en nödvändighet för Figuren X att förklara situationen 
för publiken och informera den om fakta de inte känner till. Så tar de 
kausala kedjorna fart på följande vis:

Jag säger ingenting
Jag bara sitter där och jag säger verkligen/
Och jag rör inte en min
Jag förstår
säger jag kanske (s 439)

”Det här är omständigheterna. Detta är den prekära situation jag 
befinner mig i”, förklarar Figuren X för publiken. ”Det här är tragi-
ken, och det här är den sorgliga, tysta figur jag är.” Och han fortsät-
ter förtydliga situationen, samtidigt som han börjar testa sina argument 
mot publiken:

Men precis som tystnaden är också det snudd på lögn
för det jag egentligen förstår
är att det här, den här orättvisan jag utsätts för nu, bara är ett svar på
en annan orättvisa  

nämligen en gammal kolonial orättvisa
och de olyckliga följderna av den orättvisan
och vad kan jag säga om det, jag kan inte säga någonting om det (s 439)

Och så trappar han upp graden av testande gentemot publiken ytterli-
gare:

Men jag tycker det är för dåligt
det gör jag
för jag vet ju var det kommer ifrån
och det är inte från rollsättarnas känsla för rättvisa
utan från deras rädsla för utstötning
samt deras vilja till karriär (s 439)

Och när det verkar falla väl ut övergår han mer aktivt till att försöka få 
publiken att alliera sig mot ”dem” – de vita rollsättare som utsatt honom 
för en orättvisa – genom att charma publiken med sin kvickhet och sina 
drastiska jämförelser, samtidigt som han då och då inflikar hur ”de” 
beter sig och vad han skulle vilja göra mot dem:

Och det är fan som sopsortering
Det är fan dessa meningslösa åtgärder som inte är något annat än
meningslösa som finns där bara för den egna sinnesrons skull, för
uppoffringar är så jobbigt och verklig förändring kräver en omvälvning 
av det egna livet, palla, så mycket enklare då med denna sopsortering, 
denna avlat, eller då denna pseudo-korrigering att frånta mig/
Och det enda jag kan tänka på är att säga dem sanningen om sig själva
men som den minst lika goda kålsupare jag är så hindrar jag mig själv 
Vad ska det vara bra för? Det urbota argumentet kommer jag med till 
mig själv
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Komma dragandes med den där antisociala sanningen som du är besatt 
av att komma dragandes med alltid
Vad vet du ens om sanningen, hur vet du ens att den är sann? säger jag 
till mig för att slippa säga det
 jag egentligen vill säga
det vill säga ett sanningens ord
och då menar jag ett sanningens ord
och inte något hämndlystet skit-ord
som den där klåparen, han som inte är jag, Jago, vräker ur sig, citat:
”Just nu, just nu, en gammal kolsvart bagge
Ert hvita lam betvingar.”
Även om det hade varit lite
jag menar bara på pin kiv, bara för att
inte vet jag
För att under ett ögonblick uppleva hur allting svajar
och världen vet inte vart den ska ta vägen
och människorna i den/
Jag kan inte hjälpa det
Just nu pågår en mycket ful fantasi i min hjärna
och den handlar om hur jorden plötsligt gungar till under de där rät-
trognas fötter.
Ni vet de rättrogna
Ni vet de som använder cykelhjälm
när det blir kutym att använda cykelhjälm
för varför inte?
Varför inte, det är väl bara onödigt att inte använda cykelhjälm när det är 
möjligt att använda cykelhjälm?
Men varför använder ni inte cykelhjälm i bilen så fall också
era satans jävla/
Vill man bara skrika åt dem

Vet ni inte att risken för skallskador är större när man åker bil? Ta på er 
en jävla cykelhjälm i bilen i så fall om ni ska vara så jävla rädda om era 
huvuden
Och de svarar
att det vore visserligen en idé
men man får inte bli fanatisk
Är det verkligen jag som är fanatisk?
Är det inte er jävla trygghets-ideologi som är fanatisk?
Jag vet inte om ni vet det
men för mindre än två sekel sedan
red man hästkapplöpningar i det här landet
och då menar jag äkta hästkapplöpningar
som människor och djur stupade och dog i
och då användes inga jävla cykelhjälmar
för då njöt man av den sista gnuttan barbari man hade kvar
det barbari man hade avnjutit i urminnes tider
för vet ni?
Det var allmänt accepterat
precis som det knappt hundra år senare är allmänt accepterat att det går 
att lagstifta bort rätten till en jävla cigarett på en jävla/ (s 439-441)

I och med denna charmoffensiv eldar dock Figuren X upp sig mer och 
mer, och orättvisan bränner i honom. ”De” blir i monologen allt oftare 
till ”ni”; han blir förbannad, börjar mer och med rikta sig till ”dem” och 
upptäcker deras massiva motvilja gentemot honom. Han ser sig själv 
genom deras blickar, tar deras ord i sin mun:

Du behöver inte hetsa upp dig
säger de (s 441)
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Och han ger ”dem” sedan svar på tal:

Men det är inte jag som är upphetsad, eftersom det är de som är
upphetsade
som sitter där med sin jävla nollvision och sin genuscertifiering och sin 
riskminimering och sprider död runt sig
ja död
Och då menar jag inte död som i en James Dean-död, bilen rakt in i
bergväggen så tragiskt, alla gråter, hysteriska tonåringar, Kaliforniens
sol går ner över deras skrikande hjärtan
utan död som i att få bomull nedkörd i luftgångarna  (s 441)

Och då slås han av att han faktiskt inte ger dem svar på tal – han står 
ju nämligen bara här och säger att han skulle vilja ge dem svar på tal – 
varpå han retoriskt börjar argumentera för att det måste vara oriktigt av 
honom själv att inte handla:

Och jag är fortfarande tyst
Hur obehagligt är inte det?
Att en människa kan sitta där och vara helt tyst och inuti sig själv hänge 
sig åt en fantasi vilken som helst?
Det kan inte vara hederligt att stänga in saker i sig själv på det där sättet 
(s 441-442)

Och så börjar han, med hjälp av publiken, testa valet att ta bladet från 
munnen:

Nu gör jag mig omöjlig
så säger jag (s 442)

Och genast då bladet är på väg att lossna från munnen så börjar han gå 
omvägar kring den faktiska möjliga handlingen; han börjar prata om att 
genomföra handlingen snarare än att genomföra den:

Så säger jag inte
jag har god lust att säga det
men det är ju ingenting man säger
Eller det kanske är någonting man säger
men det är ju inte det man säger när man gör sig omöjlig
Nu gör jag det bara
mig själv omöjlig
Och det är min fulla rätt att göra mig omöjlig
Nej, det är mitt ansvar
för det ska gudarna veta
att det inte är för någon annans skull än för min egen som jag inte har 
gjort mig omöjlig tidigare
För om jag har hållit käften
så har det inte varit på grund av rättrogenhet
utan på grund av skam
och rädsla
Så nu när jag tar bladet från munnen så är det min förbannade skyldighet 
(s 442)

Och när han – likt en Hamlet som kommit fram till svaret att det faktiskt 
är rimligt att döda sig – har nått vägs ände, så börjar han ifrågasätta var-
för han ska göra det han säger sig vilja göra:

Varför är det just min förbannade skyldighet
varför är det just jag som måste?
Jag är inte gjord för att ta bladet från munnen
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inte bara för att jag inte är särskilt välformulerad och eller stringent
Men titta på det här
Titta på det här
Ni ser ju själva
Har ni sett någonting så omodernt i hela ert liv (s 442)

På detta sätt ter sig den kausala handlingskedjan genom Jag är Jago. Den 
glider i riktningar och skiftar fokus, och associerar mellan bilder och 
situationer, men produceras samtidigt i en enda räcka till en enda helhet, 
driven av ett enda dilemma.
	 Hur passar då mötena med figurerna från Othello in i denna hand-
lingskedja?

Mötet med Desdemona
Ett exempel på ett sådant möte är första gången som Figuren X möter 
Desdemona. Detta möte triggas av det möte Figuren X nyss haft med 
Jago, i vilket Jago hävdat att Desdemona stått och slickat Michael Cassio 
på handen:

Hon till exempel
Jag såg henne
Jag såg med egna ögon hur hon stod där och slickade Michael Cassio
på handen
Michael Cassio, ja
av alla människor
Och jag såg hur hon njöt av det
Titta
titta på mig nu
Det här kan du inte få
Men du kan få tro att du kan få det, en liten stund bara

för att jag njuter av att se ditt begär och din desperation när det inte
uppfylls
Och du kan inte säga någonting om det
för den här leken är det min rätt att leka utan att du blir sårad
För känner du dig sårad så är du en tönt
för det finns nämligen inget mer osexigt än en man som känner sig
sårad av en kvinnas nycker
Om inte det är fulspel  (s 462)

Det är som att Jagos påståenden injicerar ett gift i Figuren X. Allt är 
förljuget, allt är äckligt, hon också! Figuren X försöker först värja sig 
mot Jagos toxiska argumentation, spotta ut giftet och distansera sig 
från Jago:

Men bry dig
säger jag (s 462)

Därmed försöker han återupprätta sin värdighet genom att en gång för 
alla skjuta bort Jago. Men giftet fortsätter verka i honom, och Figuren X 
fortsätter Jagos tanke:

För min del är det väl skit samma om hon står där och slickar
Men det är någonting
och det här är inte bara inbillning
med den där kombinationen
av hennes våta tunga
och den där präktigheten
Hon är så satans jävla präktig
När hon dör sen, senare
Måste hon dö på det där präktiga sättet?
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Jag står inte ut med att hon dör på det där präktiga sättet
bedyrandes sin trofasthet på knä
efter att ha bäddat med bröllopslakanen (s 463)

Figuren X använder sig av det han vet från Othello för att ifrågasätta 
Desdemona. Hans kritik mot henne går också i linje med hans projekt 
som grundas i den ilskna hållningen ”allt är skit, allt är förljuget och 
falskt!” – alltså är det i den argumenterande logiken riktigt att ta bladet 
från munnen och förklara för allt och alla hur gräsligt det är. Dessutom 
retar hennes präktighet honom – kanske därför att hon till skillnad från 
honom är präktig. Eller för att hon framstår som präktig trots att hon 
egentligen bara är svag. Till skillnad från honom underkastar hon sig en 
orättvis logik utan att ifrågasätta den i grunden. Priset hon betalar är 
dessutom högre än hans eget, eftersom hon låter sig bli dödad. Så börjar 
han, provocerad, undersöka ingångar i denna död för att försöka förstå 
den. Han undersöker hennes möjlighet till ansvar och mothandling:

För guds skull människa
gör någonting
Res på dig!
Ta ansvar!
Om inte för någonting annat
så i alla fall för din egen livhank
varför inte det nu då? 

Ganska snart stöter han på en ny fråga. Han kommer fram till att det 
finns en idé – hos Desdemona eller en mer allmän, samtida idé – som går 
ut på att våldsoffer inte ska behöva anpassa sitt beteende för att skydda 
sig från våldsverkare. Detta provocerar honom än mer, och han bara 
måste banka in i åhörarna hur bisarr denna övertro på rättssystemet är:

För det ska inte du behöva göra
För det är sjukt att någon skulle kunna få för sig att kränka din okränk-
bara livhank
Det är sjukt att någon skulle kunna få för sig att ta för sig av din okränk-
bara kropp
Och därför är det är sannerligen ingen som kan avkräva dig ett ansvar
för att se till att någon inte begagnar sig av den oförrätten
Vem ska då tilldelas ansvaret för hennes livhank
rättssystemet?
Är det verkligen rättssystemet
som ska tilldelas det ansvaret?
Ett abstrakt system
inte bara godtyckligt och korrupt
men också med ytterst begränsade befogenheter
eftersom det uppenbarligen bara kan agera i efterhand
Då är hon ju redan död!
Då har ju hennes kropp redan stelnat och kallnat och blivit mjuk igen
Den som brukade vara så rörlig
och ta sig fram för egen maskin
Då är hon redan dödad!
Dessutom dödad av någon som skiter i rättssystemet
Brydde du dig inte alls om den risken när du
Och nu pratar jag inte om när hon stod där och slickade
nu menar jag från första jävla början
När du gav dig iväg och gifte dig med den där/
Varför då
på pin kiv? (s 463-464)

Han går på om detta rättssystem tills han kommer till en punkt där hans 
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exempel lett in honom på det faktiskt tragiska i att den döda kvinnan, en 
gång så full av liv, nu verkligen är död. Och då är det som att det vänder 
för honom. Han lugnar ner sig och försöker verkligen förstå varför 
hon handlade som hon gjorde, nu i relation till att hon gifte sig med 
en, enligt honom, potentiell våldsverkare. Och så säger han det där om 
”pin kiv”, och det är ett uttryck som påminner honom om honom själv 
och hans egen situation; ”pin kiv” är ett uttryck som han har använt sig 
av i början av sin monolog. Och han börjar testa om Desdemona kan bli 
en allierad, kanske en vän, till honom:

För du känner det här begäret till det förbjudna?
För du är intelligent nog att genomskåda alla tabun?
Inte alla tabun
Det vore vedervärdigt om alla tabun kunde genomskådas alltid
Och den stackars samhällsorganismen, som det stapplande djur det är,
imploderade under genomskådandets tyngd
Men det här tabut har du dömt ut som irrationellt
Och det stör dig så vansinnigt att du inte kan låta det vara
Och bara för den sakens skull vill du söndra, det vill säga gifta dig med 
honom
så att det ska tvingas stiga fram i ljuset
Och ljuset ska blotta dess ohyggliga proportioner
Och ljuset ska bränna sönder det
Och jag förstår det
säger jag
för jag är likadan
Jag får också den där fixeringen
att allt ska blottas
jag vill hela tiden (s 464)

Det är detta som Desdemona motsäger:

Det här är inte trots
säger hon
Nähä?
Det är det inte
Eller det kanske det är
säger hon
Men jag önskade mig inte trotset
det är det jag menar
Jag har inte den där nervösa aktiviteten i mig
Kolla vad trotsig jag är
vilken stygg flicka jag är (s 465)

Jag har påstått att Desdemona håller en monolog mot publiken. Det är 
mot denna publik hon argumenterar för att bryta ned föreställningen 
om henne som en uppstudsig flicka i kamp med patriarkatet. Jag har 
hävdat att hon relationellt inte behöver Figuren X och alltså inte handlar 
mot honom. Det stämmer i dramatisk mening, men det betyder inte att 
Desdemonas tal kan förstås helt bortom Figuren X. Då jag skrev lät jag 
Desdemona tala till publiken som om hon hört någon tala illa om henne 
inför denna publik. Hon märker ju vad Figuren X målar upp henne som. 
Han har kallat henne präktig, ifrågasatt hennes handlande och först 
därefter hittat en positiv förståelse av detta handlande, men enbart uti-
från sina egna behov. Desdemona skyddar sig själv och sitt liv. Detta 
liv är inte präglat av något så futtigt som trots, och det definieras inte 
av uppror. Hon vägrar att underordna sin personliga livsberättelse ett 
stumt narrativ som handlar om patriarker som onda och kvinnor som 
ständiga offer för dessa patriarker. Hennes liv är hennes. Hennes be-
vekelsegrunder, hennes val och handlingar är hennes egna. Hon brer på 
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om den goda relationen hon har till sin pappa:

Den där uppstudsigheten mot Fadern
som är så populär nuförtiden
eller om det var en tio tjugo år sedan den var populär
Min far är inte den sortens far
Min far höll mig när jag var liten
Jag menar höll mig när jag var liten
Jag menar talade med mig innan jag var född
Jag menar talade med mig genom min mors bukhinnor
Jag menar tryckte sina händer genom hennes kropp in mot min kropp
Och när jag kom ut
och min mor dog i barnsäng
så fanns det följaktligen inget modersbröst att lägga mig mot
och därför la han min slemmiga kropp mot sitt eget bröst
och det var hans hjärtrytm
den där sortens rytm som blir till
hos ett mycket härdat hjärta
som har vuxit sig tjockt
och segt
av alla timmar till häst
och alla timmar till havs
tunga vapen och tunga sysslor
som måste utföras tills de utförts
oavsett om man orkar eller inte
för man är i strid eller i storm
Den sortens hjärtrytm som alltjämt fortgår
medan ett barn dras ut med tång
och en hustru förlorar alldeles för mycket blod
Skulle jag då vilja/

Och genererar den värme
och svaga elektricitet
som är den obegripliga känslan av liv
som barnkroppen genast känner
och som får den att vilja fortsätta leva
och som får den att sova
Köra ner handen genom hans strupe
och dra upp hans hjärta genom strupen
och kasta det på marken
och hoppa på det
på grund av lusten att trotsa
Jag känner ingen sådan lust
Allt jag vet om moral
om lojalitet
Vad det nu heter
Moral eller lojalitet
eller kärlek
eller sorg
vet jag i relation till honom (s 465-466)

Denna monolog blir till ett sätt för Desdemona att ta plats med sin blick 
på världen. Samtidigt blir partiet ett sätt för Figuren X att argumentera 
emot sig själv: ”Du har fel!” eller ”Du är övermodig i ditt sätt att inbilla dig 
att du vet någonting om andra”. Dessutom blir stycket till en känslomässig 
trigger för Figuren X då hans argument blir tillintetgjorda av Desdemona.

För att kunna infoga Desdemonas – och de övriga Othello-figurernas – 
perspektiv behövde jag alltså låta handlingarnas impulser, funktioner 
och riktningar vara mångfaldiga. På så sätt blir det också tydligt var-
för figurernas perspektiv inte bara kan förstås som en argumentations-
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teknik. Det är dock alltjämt fråga om kedjor av handling som föder 
handling som föder handling. Vad det också är fråga om är ett slags 
rörlighet i hur impulserna uppstår, vilken typ av handlingar det är och 
hur de riktar sig.

7.4 Perspektiv på det dramatiska skrivandet
Att skriva Jag är Jago innebar att jag till viss del ändrade min metod 
för att skriva dramatiskt, och jag drog tendenser som tidigare funnits 
i mitt skrivande till en ytterlighet. Samtidigt kunde jag erfara hur min 
etablerade dramatiska metod blev viktigare för mig. Hur hänger detta 
ihop? Nedan diskuterar jag det som kan tyckas som två paradoxer i mitt 
skrivande. Dels att Figuren X, genom att frammana alla de röster som 
både motsäger honom och blir förnedrande för honom, kan framstå som 
självdestruktiv – vilket torde gå emot den dramatiska logik som bygger 
på att en figur alltid vill förändra sin situation till det bättre. Dels att den 
instabilitet jag har skapat uppstår genom stabilitet. 

Att skriva en självdestruktiv figur
Figuren X:s sätt att inkorporera Othello-figurernas röster i sin argumenta-
tion innebär allt som oftast att han själv blir allt mer plågad.
	 Ofta då Figuren X ger röst åt Jago och åt Michael Cassio kan detta 
förstås både som att han försöker testa om deras perspektiv är rimliga 
och som att han försöker ta avstånd från deras påståenden. Ständigt blir 
deras ord till gift i honom. Såväl Jago som Michael Cassio hånar Figuren 
X:s teser och uttrycker sig på sätt som provocerar honom och får honom 
att känna sig förnedrad.
	 Också försöken att alliera sig med Desdemona och Othello (som nästan 
fullständigt vägrar att svara på hans frågor) försämrar hans situation. Han 
gör otaliga försök: Visst är det väl så att Othello är ett offer, håller Othello 
själv inte med om det? Nej. Tvärtom då, visst är det så att Othello absolut 

inte är ett offer, visst håller Othello med om det? Nix. Visst är det så att 
Desdemona är ett offer? Nähä. Men hon kanske är som han själv? Hon 
kanske också dras mot söndrandet, de kanske är två om detta, Figuren 
X är kanske inte så ensam i världen med sin destruktivitet som han tror? 
Så är det inte heller. Han är verkligen ensam, och genom att försöka 
komma i kontakt med andra blir han ännu mer ensam.
	 Trots att han blir illa tilltygad av Othello-figurernas röster – och bitvis 
deras vägran att svara – så fortsätter Figuren X alltså att plocka upp 
dem. Och inte bara förverkligar han deras röster genom sig – han låter 
sig dessutom drabbas av dem, låter dem säga emot honom och avvisa 
honom. Ju mer han gör det desto mer verkar han hamna i konflikt och 
onåd.
	 Vad är detta om inte självdestruktivitet? Till syvende och sist är det ju 
han själv som talar genom dessa figurer, och genom dem förintar han sig 
själv. Hur går detta ihop?
	 Också detta beror – hur paradoxalt det än kan verka – på det jag i kapitel 
3 menar är en framåtlutning i det dramatiska. Figuren X försöker ändra 
sin situation, försöker uppnå en framtid som ter sig ljusare än den 
situation Figuren X befinner sig i nu. Varför lyckas det inte? Figuren X 
verkar ju befinna sig i ett guldläge, han sitter ju själv med all makt, det är ju 
han själv som framkallar Othello-figurerna, han själv som låter deras röster 
tala. Varför låter han dem då inte svara så som han önskar att de skulle 
svara? 
	 Jag vet inte varför Figuren X handlar som han handlar och jag menar att 
jag inte behöver förstå de psykologiska mekanismerna i hans självdestruk-
tiva beteende. Det är inte min sak att tolka honom och bedöma om han är 
realistisk eller inte, eller ens avgöra om en sådan människa kan existera i 
”verkligheten”. Min sak är snarast att låta honom finnas, vilket jag gör 
genom att göra honom handlande. Framåtlutningen består i hans out-
tröttliga strävan, det att han försöker igen och igen – och igen. Men jag 
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låter honom vara dålig på att förstå vilka handlingar som kommer att 
fungera för honom. Så får hans handlingar ständigt negativa konsekven-
ser. Och Figuren X reagerar på dessa konsekvenser genom att svara med 
handlingar som får ännu fler negativa konsekvenser. 
	 Även om hans val av handling kanske får honom att framstå som en 
självdestruktiv människa så utförs varje handling med en förhoppning 
om en ljusare framtid. Varje handling är resultatet av en strävan. Varje 
handling – trots dess kontraproduktiva effekt – försöker vara produktiv. 
Dramatisk logik handlar inte om att människor är bra på att välja 
handlingar – eller att de förmår inse sina upprepade misstag – utan 
att de är handlande.

För mig som författare är det en fråga om attityd. Jag har sträckt monolo-
gens argumentation bortom ”å ena sidan, å andra sidan”, till ett försök 
hos Figuren X att tala med andra figurers röster. Både detta beteende, 
och det att Figuren X fortsätter med beteendet trots att det skadar 
honom, har jag behövt genomföra med ett slags lätthet. På ett plan är det 
fullt greppbart för mig – jag förstår alla Figuren X:s impulser, jag förstår 
hans reaktioner och hans argumentations svängningar. På ett annat plan 
lämnar jag mitt behov av förståelse därhän. Så måste inte skrivandet tyngas 
av mitt begär efter det fullständigt begripliga. Jag låter istället texten – nej 
handlingskedjan – kränga utan att bli trög av långa övergångar från det 
ena till det andra.
	 Attityden är för mig en fråga om att både våga dras med i min figurs 
verklighet och att förhålla mig kyligt till min figur och göra val utan att 
dessa känns rimliga för mig.

Instabilitet genom stabilitet
Att titta på det komplexa myllret utifrån och göra sig medveten om 
mångfalden i såväl riktningar som impulser är en sak. Därmed uppen-

barar sig någonting svårorienterat och klibbigt, någonting som tycks 
streta åt många håll samtidigt. Men att vara i det dramatiska handlan-
det är för mig ändå upplevelsen av att vara i ett enda. Att leva är, inifrån 
en själv, upplevelsen av att vara i ett enda. Det gäller även för alla de 
situationer där ambivalens och tvivel förekommer. Att slitas mellan 
olika alternativ förutsätter ju känslan av att jaget och livet är odel-
bart; det är därför man måste göra val.
	 När jag skriver en monolog så skriver jag en enda fråga, ett enda di-
lemma, ett enda försök från Figuren X att lösa detta dilemma. Detta enda 
och enhetliga blir i mitt skrivande till en stabilitet, och denna stabilitet 
kommer sig av den grundläggande dramatiska situation som börjar i 
den första repliken: ”Jag säger ingenting.”

I och med det stabila lämnas utrymme för det instabila. När jag skriver 
fram ett handlande åt Figuren X måste jag inte beräkna detta handlande, 
utan snarare se till att befinna mig i handlandet och följa det. Jag måste 
exempelvis inte tänka ut hur Figuren X förhåller sig till Shakespeares 
Othello eller låta honom förhålla sig konsekvent till materialet. Istället 
låter jag Othello i sin helhet existera i Figuren X:s medvetande och jag 
låter Figuren X – genom mig själv – reagera på verket och leka med det. 
	 Ett exempel på detta blir hur Othello behandlas temporalt. I Jag är Jago 
behandlas Othello som vilket redan känt narrativ som helst. Allt har re-
dan hänt och ingenting har ännu hänt. Berättelsen går att besöka lika lätt 
som minnen går att besöka – det är i alla fall upplevelsen. Berättelsens tid 
blir lika instabil och tänjbar som den inre tid som Augustinus beskriver, det 
nu som hejdlöst greppar framåt och bakåt i tiden, genom det medvetande 
som tycks kunna placera de i tid mest vitt skilda händelser strax intill var-
andra. Så kan jag inuti mig själv tänka på min döda häst innan han dog 
och jag kan tänka på hans uppspärrade ögon i dödsögonblicket. Jag kan 
tänka på en av de gånger jag satt barbacka på hans rygg, jag kan tänka på 
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den döda hästkroppen i regnet och pälsen som hade blivit kall och våt, 
och jag kan tänka på den sommaren då han gick i den där hagen som var 
så stor att det kunde ta en kvart att hitta honom. Alla dessa händelser 
har olika densitet och utbredning över tid – en sommar, ett dödsögon-
blick – men kan aktualiseras hos mig med en obegriplig hastighet och 
med en sådan lätthet i förflyttningen att den sker ansträngningslöst. 
Det finns inga vandringsstråk, ingen tid, mellan dessa minnen.
	 I Jag är Jago är det exempelvis från början ett faktum att Desdemona 
är död, men samtidigt lever Desdemona och talar utan att det betyder 
att hon är ett spöke. Hon finns och är reell på samma sätt som jultomten 
finns och är reell, vilket betyder att hon visserligen aldrig riktigt har 
funnits, men att hon finns, har funnits i några hundra år och kommer att 
finnas ett bra tag till. Hon är ett faktum, därför finns hon.

Det är i försöket att lösa ett enda dilemma som det till synes instabila 
uppstår. Det är i detta enda stabila fokus som lättheten blir till. Som för-
fattare är jag befriad från kravet på att kontrollera och beräkna i förväg. 
När jag exempelvis använder mig av semantik och rytmer för att fram-
kalla det dramatiska handlandet så är det inte genom att tänka ut detta, 
men genom att hänge mig åt själva handlandet, åt de försök Figuren X 
hela tiden gör för att försöka lösa sitt dilemma.

7.5 En polyfon tendens i det dramatiska 
Då jag skrev Jag är Jago så skrev jag en monolog. Alltså skrev jag ett 
verk för en enda skådespelare, bestående av dramatiska handlingar som 
följde på varandra i en enhetlighet, en enda kedja av handlingar. Sam-
tidigt skrev jag fram någonting disparat, och i verket kommer ett flertal 
röster till tals. Dessa röster beskriver jag som hårda, eftersom de inte 
kommer från figurer som är engagerade i en dramatisk konflikt. Snarare 

breder de ut sig på sina egna villkor, som för att säga sitt. Så uppstår 
en polyfon tendens i verket, olikheter som existerar simultant, som inte 
strävar efter att överbrygga det avstånd som skiljer dem åt.

Jag har här tagit utgångspunkt i en kollaborativ arbetsprocess, vilken 
bidrog till att förutsättningarna för min skrivprocess förändrades. På 
grund av de tidiga mötena för arbete och samtal, som jag hade med 
Dahlqvist och Stiglund, gick jag rakt in i det disparata; jag skrev texter 
utan att veta om eller hur de skulle infogas i en helhet.
	 När jag gjorde de disparata rösterna till delar av den samman-
hängande handlingskedjan var det genom att skapa en kulturell 
vantrivsel åt min figur, och genom att skapa dramatisk situering 
utifrån denna kulturella vantrivsel. Återigen blev det av vikt att 
hitta vad som skapar nödvändigheten av handling förstått inifrån 
figuren själv; så gav jag honom ett dilemma och en deadline för att 
lösa detta dilemma. Så började han använda de disparata rösterna 
i sitt försök att hitta en lösning på sitt dilemma. Så blev han både 
handlande i traditionell bemärkelse och till en megafon för polyfoni.
	 I verket uppstod en instabilitet – ett ofta hastigt skiftande mellan olika 
sätt att uppleva världen, ett myller av figurer och röster som hävdar sina 
perspektiv – men denna instabilitet uppstod genom den stabilitet som 
det sammanhängande dramatiska narrativet erbjöd. Så gick jag återigen 
djupt in i det traditionella för att hitta svaret på hur det som verkar icke-
traditionellt kan infogas i detta. Så förstod jag det som kan tyckas som 
paradoxer i verket – som att min figur bara verkar göra sitt dilemma än 
svårare och mår allt sämre av att uppfinna de röster som ständigt säger 
emot honom – som i linje med den dramatiska logik inuti vilken figu-
rers handlingar förstås som framåtlutade och som försök att förbättra 
sin situation.
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Den litterära slitningen
Vad har då det polyfona i Jag är Jago med det litterära att göra, och 
följaktligen med den litterära slitning som jag har använt som utgångs-
punkt i mitt forskningsprojekt? Då jag skriver om detta andra verk så 
verkar någonting ha hänt med min inställning till det litterära. Till skill-
nad från då jag skriver om Sysslolösa unga män med tillgång till vapen 
– i vilket jag tydligt kan peka på de narrativa fragmenten som just 
litterära – så är det då jag skriver om Jag är Jago inte längre lika tydligt 
var det litterära finns och hur det finns till. Underförstått har jag slagit 
upp utrymme för det litterära; den hårdhet med vilken disparata röster 
breder ut sig innebär onekligen att någonting utöver det dramatiska tar 
plats. Dock är det polyfona i sig vad jag här uppehåller mig vid.
	 I och med arbetet med Jag är Jago är det som att den litterära slitningen 
förvandlar sig själv. Denna slitning har blivit någonting för mig som 
dramatiker att tänka och agera genom. 
	 Utrymme måste skapas i det dramatiska och jag hittar sätt att göra det 
på. Så använder jag mig av de dramatiska metoder som jag har med mig 
sedan tidigare, men utökar min förståelse av dem så att jag lyckas förmå 
den dramatiska texten att inhysa det jag inte är van vid att den förmår 
inhysa. Så kan en vandring mellan röster och perspektiv pågå samtidigt 
som alla komponenter i verket är en del av samma dramatiska kött. Så 
har jag kunnat tänja på min förståelse av vad en dramatisk handling kan 
vara, samtidigt som jag inte har ruckats ett dugg i min övertygelse om 
vad det dramatiska handlandet innebär.
	 Att på samma gång följa och vägra följa den dramatiska logiken var 
min behållning av att skriva Jag är Jago. Jag gjorde det som en konsekvens 
av att gå i närkamp med den litterära slitningen, men att renodla det litte-
rära var inte längre nödvändigt. Den litterära slitningen har alltså inte 
bara förvandlat mitt skrivande, utan också sig själv, förvandlat sig själv 
som strategi.



Avslutning
ASPEKTER AV DEN LITTERÄRA SLITNINGEN
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När jag lämnar ifrån mig den här avhandlingen är slitningen inte upplöst. 
Målet har heller aldrig varit att upplösa den, utan att göra den begriplig, 
få syn på den, låta den finnas och göra den produktiv.
	 Avslutningsvis diskuterar jag här några aspekter av denna slitning, 
varav ett par pekar mot framtida undersökningar. Det är aspekter som 
inte nödvändigtvis samspelar med varandra, och som var och en kan 
förstås som möjliga förhållningssätt.

Om traditionen som väg mot det icke-traditionella
Jag tillbringar tid med mitt projekt under flera år, lågintensivt och hög-
intensivt. Jag försöker definiera min slitning och göra mig förstådd. Det 
händer att andra dramatiska författare gläds åt att jag skriver någonting 
som är svårt att hitta teori kring. Det händer minst lika ofta att de jag 
försöker förklara min slitning för inte förstår vad jag menar eller avfärdar 
dikotomin dramatiskt/litterärt som passé eller obegriplig.
	 Ibland blir jag trött och hemfaller åt argument som jag själv inte god-
känner. ”Jag vet att en skillnad finns för jag känner att den finns!” skriar 
jag exempelvis och blir uppgiven. ”Det här är inte definitionernas tid”, 
tänker jag ibland. ”Det är omodernt att slå fast kategorier. Detta är de 
upplösta definitionernas tid, nej, de utvidgade definitionernas tid, nej, 
helt andra definitioners tid. De definitioner jag håller på med är gamla 
och utagerade.” Sedan lugnar jag ner mig och återgår till ett försök att 
definiera det jag försöker definiera. Bara genom att göra det skaffar jag 
mig ett språk. Och så skiljer kanske allt språk, allt talat språk, av nöd-
vändighet det ena från det andra. Så ser förutsättningarna för kommu-
nikation ut.

Det jag definierar i det dramatiska är någonting traditionellt, och jag 
håller fast vid den dramatiska tradition jag är en del av.
	 Det dramatiska handlandet är relationellt och kausalt. Det beter sig 

på sitt särskilda sätt då det hela tiden föds fram organiskt i de dramatiska 
konflikterna. Det litterära definierar jag som ett berättande med ord, och 
som har en mängd förmågor i sig då det framkallar det som det framkallar 
– såsom världar, resonemang och poetiska rörelser. Hos mig fungerar detta 
litterära framförallt som ett tänkande genom ord, vilket uppehåller sig 
vid fenomen i världen, och som någonting som frammanar en narrativi-
tet som går bortom det dramatiska. Därmed är det också någonting jag 
både ställer i kontrast till och envisas med att föra in i det traditionellt 
dramatiska.

Jag menar att jag i min praktik inför det icke-traditionella i det tradi-
tionella, och jag har förmått göra det eftersom jag envisats med att förstå 
det traditionella som något bortom stela konventioner. Varför har kon-
ventionerna formats, vad fanns det för levande intresse som gjorde 
konventionerna nödvändiga? Vad kan det som ser så traditionellt ut? 
Då jag fördjupat min förståelse för det traditionellt dramatiska så har 
det varit en ingång till att tänja på mitt tänkande och min praktik. Jag 
har därmed ökat min kapacitet för att genomföra det som kan se icke-
traditionellt ut. I det här projektet har detta särskilt blivit synligt genom 
den narrativa rörlighet jag har arbetat med i mina verk.

Under projektets gång har jag skrivit ett flertal verk förutom de som pub-
liceras i den här boken. Ett exempel är Människor slukar allt de älskar – till 
Pier Paolo Pasolinis pojkar och till deras mamma, ett verk för två skådespelare 
som hade premiär på Fri scen i Stockholm i Gustav Englunds regi hösten 
2022.
	 Då jag skrev verket skapade jag tre fiktionslager. I prologen och epi-
logen, vilka omsluter tre akter, manifesteras en drömvärld som tillhör 
Mamman. I de tre akterna finns det andra lagret av fiktion, och i var och 
en av dessa akter behandlas ”konkreta” konflikter. Dessa kopplas till 
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verkets genomgripande konflikt, vilken utspelar sig mellan Mamman – 
som lämnat bort sin son då han var liten – och Ettore – den son hon nu 
hämtat hem för att leva ett liv tillsammans med. Jag skapade exempelvis 
en enkel konflikt i tredje akten och formulerade denna: ”Efter att sonen 
har mördat hallicken kräver mamman av sonen att han följer med henne 
till Tarquinia, medan han hellre ser att de stannar i Rom och lever sitt liv 
där.”
	 Utöver dessa fiktionslager skapade jag ännu ett. Jag situerade mina 
figurer också i ett universum där de kände till den fiktion de var ”hämtade” 
ur – Pasolinis film Mamma Roma från 1962, och där de var förmögna att 
leka med fiktionen och att skriva om den. Sådana initiativ tog de inuti 
händelseförloppen – som när Ettore begär av sin mamma att hon ska 
köpa den motorcykel åt honom som hon redan gett åt honom i början 
av akt 1, och Mamman svarar att hon inte har några pengar – men också 
mellan akterna. Så slutar exempelvis andra akten med att Mamman lämnar 
sonen i deras gemensamma lägenhet för att gå ut på gatan och sälja sex – 
något han akten igenom försökt få henne att avstå från. När hon återvänder 
– precis då akt 3 börjar – utspelar sig följande:

MAMMAN
Titta inte på mig på det där sättet.

ETTORE
tiger

MAMMAN
Sluta säger jag!

ETTORE
tiger

MAMMAN
Men ge dig!

ETTORE
tiger

MAMMAN
Tror du inte jag vet vad du har gjort?

ETTORE
Va?

MAMMAN
Jag vet vad du har gjort.

ETTORE
Jag har inte gjort något! (s 79)

I början av akt 3 finns alltså ännu inte mordet på hallicken – vilket ovan 
beskrivs som utlösande för Mammans och Ettores ”enkla och konkreta” 
konflikt i akten. Att Ettore har mördat hallicken framkallas av Mamman. 
	 Den dramatiska situationen ser ut enligt följande: Mamman 
återvänder från natten och möter en son som sitter och dömer henne 
med sin blick. Hon skäms och han ökar hennes skam. Så kastar hon till-
baka skammen på honom: han är den verkliga boven i dramat, inte hon. 
Så frammanar hon själv, i det svagaste av ögonblick, omständigheten att 
han har mördat hennes hallick.
	 I och med sådana här till synes narrativt irrationella vändningar – 
vilket i verket framkallas genom dess egen, narrativa logik – så börjar 
pjäsens universum för en utomstående betraktare att skeva. Helheten 



292 293

får ett drömlikt sken. Detta drömlika har jag dock inte kunnat fram-
kalla genom att tänka på verket som en dröm – det skulle inte aktivera 
händelseförloppet inifrån – men genom att aktivera varje val utifrån 
dramatisk, handlingsbaserad logik i tre lager. 
	 Mina metoder för att skriva fram det skeva och det på samma gång 
sammanhängande narrativet, så som jag skriver fram detta i Människor 
slukar allt de älskar – till Pier Paolo Pasolinis pojkar och deras mamma, har jag 
utvecklat såväl genom Kain, Abel, boys will be boys som genom Sysslolösa 
unga män med tillgång till vapen och Jag är Jago. Jag har gjort det genom att 
ta vägen in i traditionen snarare än bort från den.

När jag våren 2023 sätter mig med prosa- och lyrikförfattaren Kristofer 
Flensmarck för att utforma ett gemensamt projekt så bär jag med mig 
mina erfarenheter av att skriva genom slitningen, och nya frågor utifrån 
denna slitning. Kan jag låta det litterära hos Flensmarck göra intåg i mitt 
dramatiska? Kan jag arbeta med en annan litteraritet än min egen, hur 
ser ett kollaborativt arbete ut där utgångspunkter och metoder skiljer 
sig i grunden? Kanske måste jag förändra min metod radikalt – det är ju 
inte säkert att den litterära författaren låter den dramatiska författarens 
eviga genomgripande logik regera? I så fall vet jag åtminstone vad det 
är jag lämnar bakom mig.

Om avhandlingens slitning
I min dramatik har det litterära svårt att hålla sig på mattan, och istället 
för att avvisa det har jag bjudit in det litterära till det dramatiska.
	 I denna avhandlingstext finns en liknande slitning. Den är drama-
tisk/litterär och beter sig som någonting utöver det akademiska skri-
vandet. Gränsen mellan det dramatiskt/litterära och det akademiska är 
lika svårdefinierad som gränsen mellan det dramatiska och det litterära. 
Det akademiska behöver ett visst mått av någonting ytterligare för att bli 

begripligt, och som Hallnäs (2010) har visat – och som jag använt i min 
argumentation i kapitel 4 – så kan poetisk precision ta läsaren närmare det 
som texten försöker förmedla. Så går det inte att säga exakt var gränsen 
mellan det ena och det andra går. Trots detta så går det att känna att det 
finns en gräns. Varje läsare av den här avhandlingen kommer till exem-
pel att uppfatta en skillnad i hur den saga som jag skriver fram i kapitel 
6 ter sig, gentemot hur mitt resonemang i samma kapitel angående de 
narrativa fragmenten ter sig. Det finns en gräns; när den överträds känner 
man den.
	 I den här avhandlingen skiftar min språkanvändning av nödvän-
dighet. Jag använder mig ofta av ett akademiskt språk, men stundom 
stjälper mina språkliga strategier över i något annat och jag tycks lämna 
det akademiska språket därhän. Det sker omväxlande genom hela texten, 
men dras ibland till extremer. I kapitel 4 går jag in i en litterär utsväv-
ning och i kapitel 6 fiktionaliserar jag en skrivprocess och skriver fram 
en saga. Att skriva om dessa företeelser visade sig helt enkelt inte lika 
effektivt som att skriva fram dem. Då jag skriver sagan är det utifrån ett 
behov av att få konflikten mellan mig och mitt material i tillblivelse att 
kännas, och jag vill uttrycka det febrila tänkande som en konstnärlig process 
kan innebära. Så har den litterära slitningen inte bara fått förvandla mitt 
dramatiska skrivande, men även mitt akademiska.	
	 Det som uppenbarar sig i detta skrivande är ett beroendeförhållande 
mellan det teoretiska, vilket jag i början av den här avhandlingen beskriver 
som ett intellektualiserande, och det konstnärliga, som kräver av mig som 
författare att hänge mig åt impulser, och som vill skapa förnimmelse av 
sådant som rörelse, frustration och harmoni, och erbjuda drastiska liknel-
ser. 
	 Både som dramatiker och som forskare oscillerar jag mellan att intel-
lektualisera och att låta mig dras med in i det okända, och i denna avhand-
lingstext speglas det i mitt fluktuerande mellan olika typer av text. Det är 
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fråga om olika göranden som förmår olika saker, men de är inte skilda 
från varandra, utan sammantvinnade i ett ömsesidigt beroende.

Om radikalitet och etik
Någonting som jag bara flyktigt återkommer till genom denna avhand-
ling är den radikala potentialen i mitt skrivande, både genom det litterära 
och det dramatiska. Även om det fått en ganska undanskymd plats i 
min avhandlingstext går det ändå att se hur jag som författare ständigt 
återkommer till val som drar åt det radikala. Så blir det exempelvis 
omöjligt för mig, då jag är i fart med att skriva Sysslolösa unga män med 
tillgång till vapen att stanna vid det stelnade mediala narrativet kring 
terrorism. Jag bara måste in i andra tankar, och framförallt in i många 
tankar kring ämnet. Det är också det som får mig att skriva fram den 
fluktuerande narrativiteten, och det är denna fluktuerande narrativitet 
som komplicerar mitt försök att åstadkomma en dramatisk situering. 
Nu, mot slutet av min avhandling, vill jag säga någonting om denna 
radikalitet, och hur jag kopplar den till etik i mitt skrivande.

Då jag i kapitel 5 utvecklade min förståelse av såväl det dramatiska som 
det litterära i termer av performativitet så förtydligade jag också att 
dessa kvaliteter är fråga om olika slags görande. Dessa göranden riktar 
sig i slutändan mot en mottagare, och de blir till frågor som denna: ”Vad 
gör du nu med detta? Vad tycker du?” Det litterära är särskilt förmöget 
att komma med vissa påståenden och ställa vissa frågor, medan det 
dramatiska är särskilt förmöget till andra.
	 Det som mottagaren ställs inför kan vara utmanande. En utsaga, 
liksom en mellanmänsklig handling eller ett händelseförlopp, kan på 
samma gång te sig motbjudande och lockande. Den som tar till sig den 
konstnärliga handlingen måste fråga sig hur den förhåller sig till det den 
presenteras för och vad den tänker göra med det.

Om det finns radikala frågor till mottagarna av mina verk så börjar denna 
radikalitet hos mig själv. Det som uppstår i och med mina konstnärliga 
handlingar – mina verk– kan ofta förstås i termer av överträdelse och i mitt 
skrivande har överträdelsen ett eget existensberättigande. Denna rörelse, 
denna handling, har en våldsamhet i att den går fram delvis i blindo. 
Samtidigt är en sådan våldsamhet också handlingens ömsinthet. Detta 
är dess moraliska skyldighet: att gå in i det riskfyllda och i det ännu 
okända utan alltför mycket eftertanke – för en sådan eftertanke kan bli 
till ett skydd mot att genomföra det obehagliga och riskfyllda. Bara i det 
riskfyllda och oberäkneliga görandet – och i det att görandet inte har 
ett färdigt formulerat mål – ges möjlighet till verklig förvandling. För 
den skrivande, för verket självt, och för en mottagare. Så använder jag 
mitt skrivande för att med hjälp av det vandra ut i ingenmansland, in 
på tabubelagd mark. Inte för att spränga alla gränser eller bryta mot alla 
tabun för all framtid, men för att den som har överträtt en gräns kan se 
gränsen. Och den som står på den nya platsen kan vända hem, välja att 
stå kvar, eller gå vidare framåt.

Att sätta sin tilltro till överträdelsen som sådan är att släppa alla former 
av instrumentella krav på den egna konstnärliga handlingen. Om denna 
handling går det inte att veta om den gör gott, och jag måste avsäga mig 
alla anspråk på att förändra världen till det bättre. Det går inte att tänka 
ut dess resultat på förhand, och det är just därför som den behövs. Dess 
handlande är prövande och dess konstnärlighet gör den unik i sitt slag, 
eftersom det är denna konstnärlighet som erbjuder ett utrymme bortom 
den vardagliga världen. 
	 Genom mitt skrivande – det litterära och det dramatiska – ruckar jag på 
det egna tänkandet. Jag försöker se den terroristiska handlingen bortom den 
instinktiva fasan, som en kärlekshandling. Jag ser Desdemonas självupp-
offring som en frihetshandling. Jag ser skogen som ett rekreationsområde 
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och omvandlar detta rekreationsområde till en plats för förruttnelse. Jag 
ser Kains våldshandling som det enda rimliga. Jag ser njutningen i att 
två män straffar en tredje man lite för länge, till förnedringens gräns och 
förbi den, och jag känner på den njutningen. Samtidigt känner jag på 
skräcken i förnedringen, rädslan i att det skulle kunna hända också mig 
eller vem som helst. 
	 Ett sådant skrivande är att gå in i det frånstötande och fula, men söker 
samtidigt skönheten i detta. Det är därmed att utsätta sig för risken eller 
möjligheten att förvandlas. Då jag skriver fram det som har potential att 
rucka mig själv, så resulterar detta i att jag lämnar ifrån mig någonting 
som har potential att rucka en mottagare.
	 Det finns en etik i mitt skrivande och den finns precis där. Mitt etiska 
ansvar är att riskera att förvandlas: Att göra det jag gör – om det är att 
gå in med hela mitt engagemang i dramatiska handlingar eller om det 
är att tänka genom att skriva litterärt – så bra jag kan. Att lyssna så noga 
som möjligt på det som finns att höra och skärpa min blick. Så låter jag 
vind blåsa in där allt tycks lugnt och ruska om i det som stelnat.

Och mottagaren? Att läsa eller att se en föreställning är också att utsätta 
sig för möjligheten eller risken att förvandlas. 

Jag förstår mitt etiska ansvar inför mottagaren i termer av överläm-
nande. Det är för mig att sätta min tillit eller mitt hopp till mottagarens 
förmåga att ta in det svåra, och till att mottagaren har välutvecklade 
känslospröt och att den har en nyfikenhet. Det är också en fråga om att 
inte lägga mig i mottagarens handlande, att motstå lusten att försöka 
manipulera denna mottagare till förändring. Att alltså inte ge mig på 
mottagaren och börja fingra på den eller dennes upplevelse. Bara kasta 
fram min rörelse och överlämna denna rörelse åt den som är villig att ta 
emot den.

Mottagaren har också ett ansvar. Den måste välja eller välja bort att 
utsätta sig för risken och möjligheten till förvandling. Det kan vara ett 
nog så svårt ansvar att ta; risken är svårbedömd. Men så är också livet i 
sig självt riskfyllt och svårbedömt och min hållning är att detta är någon-
ting som måste accepteras snarare än att motas bort.

Vad har då detta med slitningen att göra? Just slitningen har för mig 
varit ett steg mot att utforska den radikala potential som mitt skrivande 
redan bar på, på ett nytt sätt. I dubbelheten som uppstår finns just – ja 
– dubbelheten.
	 Då jag skriver om Sysslolösa unga män med tillgång till vapen beskriver 
jag hur semantiskt avstånd för mig blir en tankestrategi. Att nu tänka på 
detta semantiska avstånd i termer av radikal potential öppnar upp för 
en rad möjligheter. Exempelvis kan de mest ömsinta handlingar fyllas 
med det mest brutala semantiska innehåll, och vice versa. Ett sådant 
förfarande är för mig som författare att ställa mig – och i förlängningen 
en mottagare – inför en svårhanterlig komplexitet. Det som uppstår är 
någonting motstridigt, kanske äcklande; en möjlig provokation.
	 Då jag skriver om det disparata i Jag är Jago som delar i ett enda drama-
tiskt kött så öppnar sig en något annorlunda möjlighet. Tanken på det 
polyfona konstverket som en etisk – rent av demokratisk – företeelse 
finns redan hos Bakhtin. Men vad händer med den tanken i en samtid 
där världen är hårt polariserad? Vad händer när yttranden, vilka alltjämt 
ryms under yttrandefriheten, ofta är så oönskade att människor inte kan 
befinna sig i samma rum som dem som yttrar dem? Vad blir det för 
ett moraliskt påstående att framkalla en värld, ett kött, där också det 
otrevliga och frånstötande lever, och där detta tillåts att existera i sin 
egen rätt?
	 Detta är tankegångar som jag inte utvecklar i min avhandlingstext. 
Istället nöjer jag mig med att konstatera att jag i mitt konstnärliga 
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utövande söker efter de arenor där det bråkiga och svårlösta förekom-
mer. Men det intresserar mig och jag lämnar den vidare undersökningen 
av denna typ av tankar till framtiden.

Om slitningen som värld
Jag envisas med min slitning. Jag tänker på slitningen och jag låter den 
ta plats i mitt skrivande. Den fanns innan det här projektet, men då jag 
plockade in den i mitt projekt intensifierades min samvaro med den. Jag 
har försökt förstå den, försökt kommunicera den till andra och försökt 
göra den produktiv i mitt skrivande. Den har funnits i mig som någon-
ting som ibland varit akut. Ibland som en kris, ibland som ett rus, ibland 
bara som ett brummande i bakgrunden. 
	 Någonstans under detta umgänge dyker frågan upp om vad jag vill med 
denna slitning. Hade jag inte kunnat göra det enklare för mig? Exempel-
vis separera det litterära från det dramatiska? Skriva i olika sammanhang? 
Rensa upp mina dramatiska verk från det överflödigt litterära, och placera 
detta litterära på den boksida där det gör sig så bra? Tydligen inte. Tydligen 
begär jag dubbelheten i skrivandet, varför då?

Att skriva handlar om att se på världen och att lyssna på den. Det handlar 
om att återge det man tycker sig se och tycker sig höra. Inte i realistisk 
mening, men som i att fånga någonting av världen och av att vara levande 
i världen, leka fram aspekter av allt detta och frammana egna logiska 
system.
	 Min lek är en lek med dubbelheten och jag tror denna lek har att göra 
med upplevelsen av att finnas till i världens dubbelhet, att leva sitt liv 
i den ohyggliga slitning som levandet i den här världen innebär. Och 
denna lek är mitt konstnärliga ärende.
	 Det dramatiska må ha ett eget ärende, och det handlar om att gå tätt 
inpå aspekter av det mellanmänskliga handlandet. Det litterära må ha 

ett annat ärende, som handlar om att med ord frambringa en värld, 
vrida på den och tänka kring den. Men mitt ärende är dubbelheten i sig, 
och detta ärende är ett enda.

För det första. Världen dånar. Jag menar i det större formatet, jag menar 
informationen och desinformationen. Systemen är skapade av män-
niskorna, men går samtidigt bortom dem. Världsekonomin – ett helt 
eget djur med en helt egen vilja. Informationen som samlas in om män-
niskorna och informationen som strålar mot dem. Skärmarnas ljus. 
Alltihop glittrar, flimrar. Köksrenovering. Bottendöd. Massutrotning 
av ryggradsdjur. Medelhavet. Mediala bråk; de samtal som inte pågår, 
men som skenbart pågår och utsagorna som människor skriker i mun 
på varandra, de utsagor som bara i sin påtvingade samexistens på något 
sätt befinner sig i dialog med varandra. 
	 Jag menar i mikrokosmos. Cellstrukturerna och molekylerna. Jag 
menar den oavbrutna elektriciteten som håller igång livet i kropparna. 
Jag menar växternas automatiska insamlande av näring och vatten, jag 
menar det pågående som fortsätter att pågå, helt mystiskt, helt avmysti-
fierat mekaniskt.
	 Jag menar att det finns så mycket värld, så många sagor, så många 
maskiner, insekter som lever i död ved, och det finns fördelningspolitik 
och semesterparadis och… Allt vad finns i den, världen. Med det litterära 
i mitt skrivande fångar jag upp lite av det.

För det andra. Det absolut mellanmänskliga. Kroppen ställd mot 
kroppen, ansiktet som blickar in i det andra ansiktet. Min lilla dot-
ter lägger sitt huvud mot min axel, sin panna mot min kind, och vi 
andas tillsammans. Våra synkroniserade nervsystem, den faktiska 
hormonutsöndringen, hennes hud, min. Det vore så lätt att ge det 
som exempel på en motvikt mot den värld som ryter och sprakar i sin 
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väldiga mängd, men de nära relationerna är de svåraste. Någon gång 
växer en dotter upp och konfronterar en mor med allt det svagaste inuti 
modern själv och modern blir till en drake och spyr tillbaka allt på det 
lilla eller numera stora barnet, för modern ställs inför ruinens brant och 
klarar inte av att gå ner sig i den ruinen, för instinkten i henne kräver att 
hon måste leva. Om inte för sin egen skull, så för barnets.
	 I de nära relationerna aktiveras smärtpunkter och ärvs vidare, gene-
ration efter generation. Relationer, som innebär kärlek eller beroende-
förhållanden eller någon relationell vilja överhuvudtaget, är svåra – i 
alla fall för många. Det mänskliga samspelet är också det en slitning 
mellan ömhet och våld. Det dramatiska kan spegla den typen av mänsk-
ligt samspel med dess tragik och med dess tröst.

Det bråkar. Alltihop. Världen med sin mängd. Det relationella med sin 
klibbighet. Att leva är att finnas i båda världarna samtidigt, att försöka 
förstå denna värld som en enda. Så kan informationen om en annalkande 
apokalyps kastas mot en varje dag samtidigt som den rädsla som aktiverar 
något hos en är rädslan för att grannen ska anse att ens garageuppfart är 
stökig. Det tycks motsägelsefullt, men har sin egen, dunkla logik.
	 Jag skriver det litterära och jag menar att det förmår återge någonting 
av den värld som dånar i sin mängd. All den information som rasar. Allt 
som kan tänkas. Alla resonemang som kan föras. Alla idéer.
	 Jag skriver det dramatiska och jag menar att det förmår återge någon-
ting av det mellanmänskligt klibbiga. Att det kan säga någonting om det 
som aktiveras i människan i direkt relation till andra människor.
	 Jag skriver slitning och jag menar att detta att alls leva, det här 
livet i den här tiden består av en närmast olevbar slitning. Och att 
skriva slitningen, skriva med slitningen och låta slitningen förvandla 
det egna skrivandet är att leka den. Och att leka är att efterbilda liv. 

Jag skriver text. Där finns den del av det mänskliga handlandet som utgörs 
av ord. Den del som kan vara synlig på ett papper, spår av mellanmänskliga 
handlingar, skenet av handling. Men också skenet av ett handlande som 
inte är dramatiskt. Genom dessa ord skiner världen i sitt mikro- och 
makroformat.
	 Alltihop bråkar. Med vartannat och i sig självt. Och jag går mot det 
som bråkar.
	 Det finns en alldeles särskild njutning i att vara i det som bråkar utan 
att verkligen vara i det. Skrivandet skapar både närhet och viss distans. 
Det handlar kanske om begriplighet. Det handlar också om kärlek. Det 
handlar om det slags ömhet som handlar om att se på någonting och 
bara se på det. Inte som i godheten i att se på det eller räddningen i att se 
på det, men som att möta det. Det här är livets premiss. Låta det finnas, 
låta det vara.



Summary
THE APPEARANCES OF ACTIONS 
– ON LITERARY FRICTION IN THE DRAMATIC
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The subject of this thesis is what I call a literary friction in the dramatic. 
This friction had implications for my dramatic writing prior to beginning 
my research project, through which it has been made productive by trans-
forming my writing.
	 I claim that it is a question of two qualities of different capacities, 
occupying time and space in different ways in writing. Unavoidably, 
these qualities come into conflict with each other. The purpose of my 
thesis is not to define drama and literature as genres, but rather two qualities 
in play texts – which is closely linked to interpersonal action in real time – 
and the literary – using words to create descriptions, theories, reasoning, and 
so forth.
	 In the thesis I draw on theory as well as on several literary and dramatic 
works as I approach my own artistic practice. This practice is mainly pre-
sented through my dramatic works Sysslolösa unga män med tillgång till 
vapen (Idle Young Men with Access to Weapons) and Jag är Jago (I am Iago). 
Throughout the thesis, I employ my artistic practice to reflect upon my 
discussions, and sometimes I push my arguments with literary-dramatic 
excesses.
 
In chapter 1, I give a historical background to the concept of literary 
friction. As a starting point I take Peter Szondi’s (1972) discussion of the 
crisis in drama in the second half of the 19th century and the first half of 
the 20th century. His thesis is that new times called for new subjects, and 
that these subjects were not necessarily congenial with existing dramatic 
forms.
	 I use Szondi’s discussion as a backdrop to the postdramatic movement 
as described by Lehmann (2006) in particular. In the postdramatic con-
dition, a differentiated and lively theatrical landscape emerges along 
with the questioning of the dramatic text as the genesis of the theatrical 
performance. There is a tendency towards viewing text as one theatrical 

element among others. Simultaneously, theatre is freed from dramatic 
constraints. Thus another kind of literariness enters the stage. As exam-
ples I use Gertrude Stein, whose works play with dramatic conventions 
and break up dramatic time, and Elfriede Jelinek, whose works are often 
described as language surfaces. I argue that the postdramatic writers 
offer something that differs from the dramatic in the traditional sense, 
something more akin to a literary language.
	 Thus my dilemma becomes clearer. I am inspired by the literary tenden-
cies in postdramatic theatre and by the literary potential in postdramatic 
texts, but I would like to create spaces for the literary within the dramatic, 
rather than leaving the dramatic behind.
 
In chapter 2, I put narration over time, rather than text, at the centre 
of my writing. I also note that such narration can take various forms.
	 As a point of departure I use Ricoeur’s (1984) discussion of tem-
poral aspects of narration, with its threefold version of Aristotle’s 
concept of mimesis. In mimesis1, actions are understood as referring 
to the actual world. With mimesis2, the individual actions are synthe-
sized into a whole; actions and events do not just happen one after the 
other, but form a whole greater than each individual part. In mimesis3, 
the narrative is brought to life within a reader or spectator, an argument I 
elaborate further with the help of Iser (1993).
	 I understand the narrative not only as narration over time, but also as 
a representation of the human experience of existing in time. This way 
of understanding narrativity becomes fundamental to my understanding 
of the dramatic. As a dramatic writer I imitate actions and arrange them in 
relation to each other in a chain of actions and counteractions, depending 
on, as well as creating, the relational consequences that the dramatic conflict 
evokes.
	 To expand my understanding of narrativity – which I need to under-
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stand the literary tendencies in my own writing – I introduce Ryan’s (2014) 
concept of storyworld. This opens up a way to understand the temporal 
structures in the narrative as intertwined with the other components of 
the storyworld. Drawing on the same idea, it is also possible to under-
stand how verbal narration is able to evoke worlds, with an emphasis on 
that which goes beyond the temporal structures.
	 I conclude by clarifying the difference between the dramatic and the 
literary in a discussion about the contrasting conditions of different 
media, using examples from a dramatization of prose fiction.

 
In chapter 3, I approach a definition of the dramatic by taking the generic 
distinction between epic and drama as a starting point, following in the 
steps of Szondi (1972), Ricoeur (1984) and Aristotle. This clarifies an im-
portant difference between the works of the dramatic and the epic author; 
it is either a question of imitating actions or telling with words.
	 I extend my understanding of the dramatic by turning to Barry (1973), 
explaining the dramatic as an image of human interaction over time. 
Barry also takes the scenic aspect of the dramatic into account, arguing 
that the dramatic consists of actions that are observable to an audience. 
In my understanding, the scenic reality for which the dramatic is written 
is linked to the spectator’s perception; while a verbal narrative is read, the 
meaning of actions on stage must be inferred.
	 Next I go on to a reading of drama, using Malochevskaya’s (2002) action 
analysis to explain how I turn from a literary reading to an interpretative 
reading of the dramatic in Chekhov’s The Seagull. Thereby I also define 
the tools that I use to create the dramatic situation that is fundamental to 
my dramatic writing. I show that circumstances must be chosen and dra-
matic conflict created in such a way that a necessity arises for the characters 
to (inter)act.
	 As concrete examples of how I work with dramatic situation, I refer to 

my stage play Kain, Abel, Boys Will Be Boys, and discuss how circular and 
linear movements of time are combined to construct the particular logic 
of the work. I examine the causal chain of interpersonal actions at the end of 
the play, arguing for a definition of the dramatic as something that heels 
over.
	 In order to show how the dramatic can be manifested in a text – and be 
inferred from a text – I use my monologue Jag är Jago (I am Iago). I argue 
that semantics is to be understood through intention, and vice versa. Fur-
thermore, I argue that rhythm and materiality may be employed to create 
dramatic meaning.
	 I conclude with a discussion about the image produced by a work 
in relation to that forward inclination that I believe to be required of the 
dramatic. Fictional characters’ actions must be construed as intentional, 
while explicit communication may often be understood differently. For 
example, the image of nervousness might be evoked through a represen-
tation of an attempt to get away from a stressful situation.
 
In chapter 4, I develop an understanding of what literature is capable of. 
I return to Jelinek and a reading of “Death and the Maiden I”, arguing 
that Jelinek’s language surfaces speak to the reader’s inner self. In this 
space, worlds are created and events take place in ways that manifest 
Jelinek’s literary uniqueness. Her poetic precision turns into a logic which 
defamiliarizes well-known phenomena, reintroducing them to the rea-
der’s consciousness in new and bizarre shapes. Furthermore, this literary 
quality is capable of an organic breakdown of narrative structures, moving 
forward with the help of a poetic causality.
	 The kind of idiosyncratic literariness exemplified by Jelinek I under-
stand as dependent on what Ong (1990) calls typographic spatiality, which 
he links to the inner spatiality that he believes arises in those readers in a 
written culture who have a habit of reading silently. I extend this idea of 
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spatiality into something through which I may understand the potential 
of writing, using Virginia Woolf’s A Room of One’s Own as an example of 
what can be evoked when such spatiality is brought into being.
	 Finally, I create spatiality of my own in writing. And so, this literary 
writing becomes a writing in which the word behaves shamelessly in 
its seclusion. Here again, my writing becomes a way of reflecting in and 
about the world, as well as conjuring up new worlds.
 
In chapter 5, I deepen my understanding of the friction between the 
dramatic and the literary by connecting text to performativity, drawing 
here on Schneider (2011). I understand both the dramatic and the literary 
as qualities that imply movement, which can be understood as perfor-
mative. I understand this performativity as layered; it can be both nested 
inside the text and evoked by it, while also surrounding the text.
	 Writing is performative. Text is performative in its generation of, for 
example, words, sounds and rhythms. In the literary, the performative 
works entirely through words, by evoking such things as worlds and 
thinking. If the text has an inherent dramatic quality, then there is a 
performativity that belongs to the characters of the drama, pertaining 
to their relational actions. To some extent, this performativity goes be-
yond the words, as there is no distinct boundary between the verbal and 
the physical actions.
	 Both the literary and the dramatic are handed over to a recipient. The 
literary prompts action from its readers; firstly, in the way the readers 
must be active in realizing the text within themselves, and secondly, as 
the readers must take a position on what the text claims. The readers 
may allow themselves to be brought to a new understanding of the world, 
or refuse to change.
	 Spectators who experience something dramatic are confronted pri-
marily with the actions they witness. The spectators, too, are left with 

something that prompts a response.
	 The literary friction discussed in this thesis can also be understood 
as performative since it does something to my writing and compels me 
to continue my work. Inspired by Gadamer’s (2004) concept of play, I 
introduce the concept of narrative games to explain my creative process 
as well as the resulting works.
 
In chapter 6, I review my play Sysslolösa unga män med tillgång till vapen 
(Idle Young Men with Access to Weapons), focusing on the way I transform 
what I call narrative fragments – understood as fragments of storyworlds – 
into dramatic action.
	 I describe being provoked by a dull media narrative, which caused a 
kind of looped thinking to arise in me as I searched for different ways 
to understand a phenomenon. Hence the narrative fragments became 
essential to me, while also constituting a dilemma in my process; each 
attempt to specify the dramatic situation weakened my thinking, and each 
attempt to think weakened my specification of the dramatic situation.
	 I then introduce a fictionalized fairy tale to show how I solved the 
problem. I situate myself in a conflict with the tale’s characters, trying to 
elicit dramatic action from them. When I figure out how to scare them, 
they start to act, and I have thus placed my characters in an obscure 
game with a fatal outcome. I argue that it is precisely because the rules 
of the game are so vague that the characters have to use narrativity to be 
able to interact at all.
 
In chapter 7, I argue that my monologue Jag är Jago (I am Iago) has a poly-
phonic tendency in the way it incorporates disparate voices with a certain 
harshness, unwilling to get engaged in the dramatic conflict.
	 Drawing on Bakhtin’s (1984) concept of polyphony, I understand 
that simultaneous differences arise in a work – differences which are not 
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destined to become component parts of a unified work. To understand 
Bakhtin’s claim about the polyphonic as incompatible with the dramatic, I 
discuss it in relation to Ryan’s (2012/2013) claim that conflict can be under-
stood as a narrative engine. Thus I understand the polyphonic as almost 
irreconcilable with dramatic conflict, which depends on the characters’ 
desire to eliminate difference.
	 I show how the polyphonic tendency in Jag är Jago emerged from a col-
laborative work process, in which director, actor and myself established a 
common language, and anchored our work in a common method. Before 
my main writing process, I drafted disparate statements, which were 
then dramatically situated. This resulted both in a unified dramatic work 
and a polyphonic tendency, as the character in the monologue wrestled 
with a single dilemma.
	 When I conclude by asking myself what the literary friction has meant 
in regard to Jag är Jago, I note that this friction seems to have transformed 
itself. When I wrote Jag är Jago, it was no longer a question of bringing 
out the literary per se, but rather that through this literary friction I had 
acquired tools for evoking narrative mobility.
 
In my concluding discussion, I review four aspects of the friction. I first 
discuss how my practice can be understood as seeking the non-tradi-
tional by turning towards a specific tradition. Secondly, I believe that 
a literary-dramatic friction also arises in the thesis text itself. Thirdly, 
I discuss radical potential and ethical stance in relation to the literary 
friction. Finally, I describe how insights about the necessity of friction in 
my own writing have been gained as I have interacted with this friction 
through my project.
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Teckenförklaringar:

/ markerar plats i replik där en talare faller in i den föregåendes tal

Exempel:

X

Jag stod här och / du –

Z

Nej, det gjorde jag inte.

– i slutet av replik markerar ställe där repliken avbryts

Exempel:
  
X

Innan när du –

Replik som avslutas med…

 
Vilket också markerar startpunkten för den replik som pågår samtidigt.

…fortsätter oavbrutet nedan.

Exempel:

X

Det finns en kärnpunkt, det är det jag…

Z

En kärnpunkt?

X

…menar, kanske inte en kärnpunkt, jag säger inte kärnpunkt, men – I 
det här rummet finns ett gemensamt intresse och det är jävligt onö-
digt, jag tycker det, att låta det slitas sönder av inre stridigheter, så 
om genomförandet kräver av mig att jag för en gångs skull uppgår 
i konsensus så är jag beredd att göra det, för det finns fan ingenting 
mer deprimerande än tanken på att rörelsen / skulle gå sönder –
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X

Vad sa du?

Z

tiger

X

Du? Vad sa du?

Z

tiger

X

Vad sa du?

Z

tiger

X

Jag undrar bara vad du sa?

Z

tiger

X

Vad sa du?

Z

tiger

X

Du?

Z

tiger

X

Kan du inte säga vad du sa?

Z

tiger

X

Jag vill veta vad det var du sa.

Z

tiger

X

Sa du ingenting?

Z

tiger
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X

Jag tyckte precis – Jag stod här och du stod / där och så –

Z

Va?

X

Jag stod här och / du –

Z

Nej, det gjorde jag inte.

X

Det gjorde du väl?

Z

tiger

X

Gjorde du inte det? Gjorde han inte det?

Z

Nej.

X

Jag menar innan.

Z

När innan?

X

Innan när du –

Z

Det har jag aldrig gjort.

X

Fast jag menar innan / när du –

Z
Men det har jag ju aldrig gjort!

X

Jo.

Z

tiger

X

Och vad var det du sa när du – ?

Z

tiger
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X

Om du inte hade sagt någonting så hade jag ju inte hört att du sa något?

Z

tiger

X

Hetsa inte upp dig nu.

Z

Va?

X

Ta det bara lugnt.

Z

Och det gör jag ju, är jag ju.

X

Som sagt.

Z

Det gör jag ju.

X

Det är precis / det här jag –

Z

Det gör jag ju, det är jag ju!

X

Jag ber dig.

Z

Om vadå?

X

Lugna ner / dig.

Z

Jag är lugn, helt jävla filbunke lugn.

X

Du är inte / precis –

Z

Jo, det är jag. Och tyst. Helt fucking jävla filbunke lugn. Och tyst. För 
jag tror på tystnaden. Till skillnad från dig.

X

Jag tror på tystnaden.

Z

Tror du på tystnaden?
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X

Ja.

Z

På tomrummet?

X

Ja.

Z

Avsaknaden av ljud? Avsaknaden av vidare förklaringar, upphörandet 
av information?

X

Det säger jag ju att jag gör.

Z

Dånet som uppstår när tystnaden tar vid, säger du till mig att du tror 
på det?

X

Ja.

Z

Och, vad säger man, att fånga dagen?

X
Va?

Z

Tror du på att fånga dagen? Exempelvis den här trötta, grådaskiga 
dagen, innan den glider dig mellan fingrarna och – Du vet hur det 
är. Det är snart efter lunch / redan och –

Y

Men hetsa inte upp dig!

Z

Förlåt?

Y

Var snäll och hetsa inte upp dig.

Z

tiger

Y

Vad är poängen med att hetsa upp sig på det där sättet?

Z

tiger

Y

Kära nån. Säger jag. Nu är han så där hetsig igen.
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X

Jag ber dig. Vi ber dig.

Y

Du kan väl sätta dig ner?

Z

Va?

Y

Jag ber dig sätta dig ner.

Z

Varför gör du det?

X

För att ska det vara på det här sättet –

Z

Vilket sätt?

X

Bara sätt dig ner.

Z

Varför då?

Y

Så att det går att prata.

X

På stolen. Sätt dig ner. På stolen här.

Y

Sätt dig.

X

Sätt dig.

Y

Så att det går att prata.

Z

tiger

Y

Sätt dig ner. Så att det går att prata. På stolen.

Z

Om vad?

Y

Bara sätt dig.
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Z

Om vad?

Y

Ja, det märker du ju när vi börjar prata, eller hur? När du sätter dig.

X

Sätt dig.

Z

Om tystnaden?

Y

Nu får du väl –

Z

Varför inte det nu då?

Y

tiger

Z

Inte tystnaden, inte meningslösheten?

Y

tiger

Z

reser sig

Ni får förlåta mig. Säger jag. Jag är alldeles för upprörd.

Y

Upprörd?

Z

Inte upprörd. Uppriven. Inte uppriven. Uppspelt. Nu är jag uppspelt, 
nu vet jag inte vad jag ska tro.

Y

Om vad?

Z

Det här naturligtvis, dig, att du står här.

Y

tyst

Z

Att du bara står här. Och påstår att – Vad ska jag tro om det? Vad är 
det ens att tro? Går det ens att tala om en tro som en tro, det vill säga: 
Om det nu är möjligt att tala om sin egen tro som en tro, är det då tro 
det är tal om? Går det att tro på någonting som man en gång talade 
om som en tro? Antagligen inte, ändå vill jag det så gärna, tro, varför 
då egentligen? Vad är det här för känsla, som känns så meningsfull, 
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så idiotiskt att lyssna på den, ändå kan jag inte låta bli att ställa frågan: 
Är han som jag?

Y

Han?

Z

Inte han. Han.

X

Jag vet inte.

Z

Och hur ska jag kunna ge mig själv ett svar på den frågan?

X

Enbart språket kommer inte hjälpa mig, för språket räcker inte hela 
vägen. Det jag behöver är intuition.

Z

Och jag hamnar i problem, för min sociala förmåga är ju inte särskilt 
utvecklad.

X

Och jag inser att det bästa vore att inte försöka.

Z

Det bästa vore att döda den här längtan jag har inuti mig. Bara meddela 
honom att:

X

Jag är ledsen. Jag har valt den här ensamheten och i varje givet 
ögonblick kommer jag välja den igen.

Z

Jag har nämligen redan tagit det första steget inåt, nedåt, / så jag har 
ingen

Y

Och det har jag också.

X + Z

ser på honom

Y

Jag har nu rannsakat – Nej. Jag har tänkt till den yttersta gränsen. Jag 
har förstått på vilket sätt Abraham är det slutgiltiga beviset.

Z

På vad?
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X
samtidigt

Vilken Abraham?

Y

Abraham. Abraham.

X + Z

tiger

Y

Abraham. Det var ju du som –

Z

Jag?

Y

Han med guden, han med sonen. Han som binder sin enda son på al-
taret / för att tillmötesgå –

X

Det låter som en skitdålig pappa.

Y

Poängen är inte att / han är –

X

Hur kan den / inte vara det?

Y

Utan att / han inser –

X

Vad kan vara viktigare än föräldraskapet? Vilken gud i världen kan 
vara viktigare än att lyfta upp sitt barn och hålla det?

Z

Alltså det är Abraham han snackar om.

X

Va?

Z

Du vet Abraham? Abraham med sonen? Abraham med guden?

X

tiger

Z

Blev du sur nu? Purken?

X

tiger
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Y

Nu har han surnat till va? Som ättika. Nu är han sur som / ättika, som 
ett kart –

Z

Herregud. Vi skämtar bara med dig. Tål du inte ett skämt?

X

tiger

Z

Man får lov att tåla ett skämt. Om du inte tål ett skämt så –

X

Vadå?

Y

Det är en fråga om tillit.

X

Tillit?

Z

Hur ska vi veta om vi kan känna tillit till dig? Vi känner inte dig.

X

Så det ska vara på det sättet?

Z

Vilket annat sätt skulle det vara på tänker du?

X

tiger

Z

Du kommer till oss och även om vi skulle vilja välkomna dig med 
öppna armar så kvarstår faktum: Du är en främling.

Y

Vi är ledsna om vi förolämpar dig på något sätt, men det är ju inte 
bara insatsen, det att vi har gett upp allt, inklusive våra privilegier, 
vår livhank och vår framtid, men det är ju också själva utgångspunk-
ten, om du förstår vad jag menar?

X

Ja, jag förstår vad du menar.

Y

Förstår du vad jag menar?

X

Jag förstår vad du menar.

Y

Utgångspunkten?
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X

Ja.

Z

Det att du är sinnessjuk.

X

Förlåt?

Y

Du är sjuk. Det måste du vara.

X

tyst

Y

Och nu skulle du naturligtvis kunna komma med den gamla vanliga 
invändningen: ”Det är inte jag som är, det är allt det andra som är, 
etcetera.”

X

Det kommer jag inte göra.

Y

För bara för att något är sjukt och i behov att opereras bort så betyder 
ju inte det att den som har lust att genomföra operationen är frisk, 
eller hur?

X

Precis.

Y

Allting som vi hatar, flockmentaliteten hos människorna, de där 
mekanismerna, det är ju det som är det friska egentligen, eller hur? 
Fritänkandet däremot, som pågår här, det är ju inte helt – Är du med 
mig?

X

Absolut.

Z

Nej du, jag vet inte.

X

Vad?

Z

Det är inte samstämmighet vi är ute efter om du trodde det.

X

Och jag förstår det.

Z

Utan?
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X

Utan?

Z

Det vi vill veta –

X

Precis.

Z

Är – ?

X

tvekar

Z

Var du står.

X

Och det gör jag.

Z

Vad?

X

Står på den platsen.

Z

Vilken plats?

X

Den som ni står på.

Z

tiger

X

Jag står på den platsen som ni står på.

Z

Det är som sagt inte –

X

Men jag gör det. Jag känner –

Z

Du känner?

X

Menar.

Z

Vad?
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X

tvekar

Z

Som sagt, jag – Är inte säker på att han kan hantera konfliktytorna.

X

Men det kan jag.

Z

Jag känner det inte som att han kan / hantera konfliktytorna.

X

Fast jag kan garantera dig / att jag kan –

Y

Jag delar din oro.

X

Det finns ingen anledning för er att oroa er, eftersom konfliktytorna 
inte skrämmer mig, eftersom jag mycket väl vet hur man befinner 
sig i konflikt, jag menar bara –

Y

Bara?

X

Det finns en kärnpunkt, det är det jag…

Z

En kärnpunkt?

X

…menar, kanske inte en kärnpunkt, jag säger inte kärnpunkt, men – I 
det här rummet finns ett gemensamt intresse och det är jävligt onödigt, 
jag tycker det, att låta det slitas sönder av inre stridigheter, så om 
genomförandet kräver av mig att jag för en gångs skull uppgår i kon-
sensus så är jag beredd att göra det, för det finns fan ingenting mer 
deprimerande än tanken på att rörelsen / skulle gå sönder –

Z

Rörelsen? Vilken jävla rörelsen?

X

Eller vad man ska kalla den.

Z

”Den”? Det är inget jävla nykterhetsförbund vi håller på att bilda här.

X

Du förstår precis / vad jag menar.
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Z

Och det jag menar är att viljan att bortse från konflikt skrämmer skiten 
ur mig.

Y

Mig med.

Z
Att frånvaron av konflikt är en betydande del av problemet, i samt-
liga dimensioner. Att denna förljugna konsensusstämning är det som 
möjliggör business as usual, att människorna håller käft helt enkelt, 
därför att de kan, och det är det som är hela skitens…

X

Och allt det där håller jag med om.

Z

…problem och det är därför de upprätthåller – Gör du verkligen det? 
Håller med om att människorna är som besatta av att låta sina icke-
konflikter fortgå och att de därför lagt sig till med ord som ”onödigt” 
och ”välja sina strider” och att de i tron på att det är fred de sysslar 
med, upprätthåller de mest våldsamma lojaliteter och de mest otäcka 
vänskapliga förbindelser, så därför, när jag talar om lojalitet, för det 
gör jag, så talar jag inte om lojalitet inom gruppen. Inte lojalitet mel-
lan nära vänner eller älskare. Inte den sortens lojalitet som uppstår 
mellan två soldater som genomlider flera dygn av sömnlöshet till-
sammans och plötsligt inser att det inte längre är sitt land de krigar 
för och inte heller för sin familj därhemma, eller för sina barn, utan 

för varandra. Det är alltså inte den sortens lojalitet jag talar om. Utan 
en lojalitet mot uppdraget. Idén. Övertygelsen. Bara. Förstår du?

X

nickar

Z

Det enda jag är intresserad av att veta är om du är beredd att offra allt. 
Inte bara dig själv, oss andra också. Det är därför du sover med ett 
vapen bredvid dig. Så att om du vaknar, på natten eller på morgonen, 
spela roll, och det visar sig att vi har blivit skadliga. Han där och jag. 
Om rädslan äter oss. Om vi börjar värna om vårt eget skinn. Om vi 
på något sätt riskerar det gemensamma projektet, så har du alltid möj-
ligheten att sätta ett skott där, och ett skott där.

Y

Och det är underbart.

Z

Ja?

Y

Vi tycker båda två att –

X

Det är storartat.
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Z

Jaså, det säger du?

Y

Jag beundrar verkligen din dedikation. Och – Vad heter det –

X

Skärpa.

Y

Den där precisionen du har, inte bara i utförandet, men i själva tänkandet. 
Och din –

X

Handlingskraft.

Z

Nu ska vi inte överdriva.

Y

Det gör vi inte.

Z

Jag tycker inte / att min –

Y

Men nu är det inte du som är i majoritet, eller hur?

Z

tiger

Y

Nu vill den grupp som är i majoritet uttrycka sin – Om du visste hur 
sällsynt det är med sådana människor.

X

Människor med handlingskraft. Som skiljer sig från alla de människor 
som är rena snackare.

Z

Snackare?

X

Sådana som det låter väldigt mycket om. Som sträcker ut sitt jag 
både i tid och rum, med sina ord, sina läten, sin gestik.

Y

Men blir det någonting av det där pratet?

X

Förutom att variera sättet de säger saker på? Hur många gånger kan 
en människa variera uttrycket för sitt innehåll? Hur många gånger 
ska man som medmänniska behöva lyssna på samma sak som upprepar 
sig, när har man som medmänniska rätt att säga HÅLL KÄFTEN, 
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KAN DU BARA HÅLLA KÄFTEN? Det är väl inte konstigt att vi vill 
uttrycka vår kärlek?

Z

Kärlek?

X

Kärlek ja.

Y

Och beundran för att du förmår tala om det där som, vad heter det, en –

X

Praktikalitet.

Z

Jag brukar inte / tala om det som –

Y

”Det är bara en praktikalitet.” Brukar du säga.

Z

tiger

Y

Ska du inte sätta dig ner ändå?

Z

tiger

X

Herregud, människa, sätt dig. Ät någonting, drick lite vin, varför inte? 
För en enda gångs skull, unna dig någonting. Om inte någon annan 
gång, så i alla fall den här gången.

Z

tiger

Y

”Även Abraham”, säger du, en av de där nätterna som tvivlet griper 
tag i mig och jag inte kan sova, ”måste se det som en praktikalitet. 
När Abraham binder sin sons kropp med ett sådant rep som han van-
ligtvis binder ett mindre boskap med, så måste han göra det med 
samma precision och hantverksskicklighet som vid vilken offerritual 
som helst.”

Z

tiger

Y

”Och när han lägger snittet över strupen – ett snitt som vi måste 
förutsätta att han planerar att lägga, även om det i själva verket ald-
rig kommer dithän – så måste han göra det med samma praktiska 
lugn och noggrannhet som om det var ett lamm som han nu skulle 
tömma på blod.”
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Z

tiger

Y

Och jag har egentligen bara en invändning. För även om jag håller 
med om att det måste utföras som om det vore en praktikalitet, så 
är det inte bara en praktikalitet. För även om Abraham inser rim-
ligheten i att offra den han älskar mest, så betyder inte det att hans 
gärning inte är storartad. Och anledningen till att den är storartad 
är inte hans hantverksskicklighet, utan att han lyckas härbärgera det 
som inte är hantverksskicklighet, det vill säga sorgen och rädslan 
som brölar inuti honom. Nu befinner vi oss i det här läget och jag 
säger åt / dig att ––

Z

Det du säger åt mig är att inte hetsa upp mig.

Y

Jag ser ingen anledning till att du ska göra det.

Z

Hur kan du inte göra det?

Y

Sätt dig ner. Snälla du. Jag vet att det här är en prekär situation, / men 
bara för det –

Z

Är det en prekär situation?

Y
Ja, / det är en –

Z

Det är klart som fan det är en prekär situation, vad skulle det annars 
vara?

X

Men hetsa inte upp / dig.

Z
Och det gör jag ju inte heller!

X

Jag förstår bara inte vad det ska tjäna till att hetsa upp sig / på det där 
sättet?

Z

Naturligtvis ingenting!

X + Y

tiger

Z

Säger jag. Men till syvende och sist är jag bara människa, eller hur?
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X + Y

tiger

Z

Och nu sitter jag här, och ni lyssnar ju inte, eller är det jag som inte 
fattar, inte fan vet jag, jag har försökt behandla er som jämlikar, men 
de förslag ni kommer med är ju så urbota jävla, och förlåt mig, nu 
har mina hopplösa, mänskliga känslor rusat iväg med mig, nu har 
tröttheten, besvikelsen och den omedelbara sorgen tagit över mig, 
nu har aggressionen tagit överhanden, nu har allting, all den där 
energin jag hade, vänts till frustration, överaktivitet, desperation 
rent av, nu är allt bara förtvivlan här inne, vad ska jag göra med 
det då?

X + Y

tiger

Z

Men ni säger ingenting.

X + Y

tiger

Z

Varför säger ni ingenting? Varför tittar ni på varandra på det där 
sättet, ni ska fan inte titta på varandra på det där sättet! Som om jag 
vore en jävla barnunge! Som om jag vore helt förljugen bara för att 
jag har känslor! Som om jag inte borde ha känslor bara för att jag har 

vissa ideal! Men det var väl själve – Måste ni invända mot precis allt 
jag säger? Fy fan, säger jag bara! Gå härifrån. Lämna mig ifred!

tystnad

X

Om du nu hatar oss så mycket –

Z

Det gör jag inte.

X

För om du gör det –

Z

Men jag gör inte det.

X

Men om du skulle göra det –

Z

Men det gör jag inte säger jag!

X

Vad gör du då?
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Z

Älskar er.

Y

För ibland när du pratar med oss –

Z

Jag vet.

X

På ett rätt så aggressivt sätt –

Z

Jag vet det.

Y

Så verkar det inte precis som att det är kärlek –

Z

Och jag vet det. Men jag gör det.

X

Älskar?

Z

Ja.

X + Y

tysta

Z

Och ni får förlåta mig, för jag har den här antisociala mentaliteten 
som gör det så svårt för mig att lyssna, jag borde verkligen lyssna.

X

På vad?

Z

Dig till exempel. Varför gör vi inte det här på ditt sätt?

X

För att mitt sätt är sämre.

Z

Säger vem?

X

Du.

Z

Och varför ska vi alltid lyssna på mig?

X

För att mina argument är för dåliga.
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Z

Säger vem?

X

tiger

Z

I mina öron låter det där bara som ett fult jävla maktspråk som du inte 
borde lyssna på.

X

tiger

Z

Ditt förslag är enkelt. Rakt på sak.

X

tiger

Z

Det är inte snyggt av mig att skjuta ner det bara för att det är sådär 
enkelt.

X

tiger

Z

Jag sitter där och du sitter här och du säger precis som det är.

X

tiger

Z

Gogol, vad är det för jävla skit? Säger du. Vad är det ens för jävla 
företag? Säger du.

X

Och du säger ingenting.

Z

Varför gör vi det inte mot dem? Vem förtjänar det mer än jävla 
Gogol och fin-nissarna som jobbar där och alla deras förmåner, va? 
Och de på jävla Kvitter och jävla Päpple och allt vad de heter, de har 
gottat sig där inne alldeles för länge nu, med sina löner och sina 
löneförmåner, sina sjukvårdsförsäkringar och sina pensionstillägg 
och sina friskvårdsbidrag.

X

Och du säger fortfarande ingenting.

Z

Sitter där och sörplar energi direkt ur jordens innandöme, som om 
den vore själva Särimner och kunde förnya sin cellvävnad över nat-
ten hur många nätter som helst i rad, som om det inte vore alla andras 
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resurser de åt upp, som om andra människor inte brände upp sina 
liv i källarfabriker där de arbetar med att slita sönder klädmaterial 
för modets och för tillväxtens skull, och sedan tar Gogol-nissarna ut 
flextid och går till gymavdelningen, bara för att de måste förvandla 
energiöverskottet de tillskansat sig genom att konsumera kalorität 
föda, till muskelmassa, men om inte de är djävulens avkomma, vem 
är det då? Och jag säger fortfarande ingenting!

X

Eftersom det är för pinsamt för att säga någonting om.

Z

Är det vad du tycker, att mina slutsatser är pinsamma? Säger du.

X

Banala.

Z

Jaha?

X

Så banala att det är pinsamt att ens prata om dem.

Z

Du också?

Y

Vadå?

Z

Tycker du också att de är pinsamma?

Y

Jag tycker inte vi behöver ta den diskussionen nu.

Z

Men vad tycker du?

Y

Ingenting.

X

Du kan ju inte tycka ingenting.

Y

Framgent, när det börjar närma sig, / då kommer jag att –

X

Det är ju nu vi behöver det som mest.

Y

Nej, nu ska vi fokusera på vår träning, fysiskt och mentalt, / våra kost-
vanor –



364 365

X

Hur ska vi kunna göra det om vi inte har några fantasier?

Y

Fantasier?

X

Fantasier, vad är det med det nu då?

Y + Z

tysta

X

Vad är det med det?

Y + Z

tysta

X

Jag säger bara att vi behöver fantasier. Vi är, som sagt, bara människor.

Y + Z
tysta

X

Människan orkar inte ta sig an framtiden utan fantasier. Hur tror 

ni människan förmår att överbrygga motståndet om hon inte får ha 
fantasier?

Z

Fantasier?

X

Fantasier, ja, den imaginära föreställningen om sötman som finns i 
framtiden, om inte jag får ha fantasier så vet inte jag –

Z

Visst har vi varit tydliga med att det här inte är en lekpark?

X

Ursäkta?

Y

Att det här inte är ett nöjesfält.

X

Nöjesfält?

Z

Nöjesfält, ja. Inklusive skjutbana. Som ju finns för att bedriva nöjesskjut-
ning på.
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Y

Är det alltså inte.

X

Jag vet det.

Z

Och det tvivlar vi inte på.

Y

Vi inbillar oss inte att du har misstagit det här för en plats där du kan 
leva ut dina perverterade våldsfantasier.

X

Vilka perverterade våldsfantasier?

Z

De som du antagligen inte har. Och det är inte så att vi njuter av att 
lägga oss i ditt innersta, / vi vill bara dubbelkolla –

X

Jag har inget sådant innersta, det finns ju inte ens!

Y

Och det tycker vi är jättebra. Och det är jättebra att du inte är en 
sådan där som är lite för förtjust i ditt vapen.

X

Det är jag verkligen inte!

Z

Att det inte bara är testosteronhalt vi har att göra med här, vilja till 
makt.

Y

Vi har bara stött på väldigt många sådana män. Du vet?

X

Nej, det vet jag inte.

Y

Du vet sådana där män. Sådana som lider av sysslolösheten och som 
därför älskar sina vapen, har inte vi stött på väldigt många sådana 
män?

Z

Jo.

Y

Unga män som egentligen vill tillhöra, men som har kastats ut i 
maktlöshet och hopplöshet, och som nu bebor civilisationens ut-
kanter och där vårdar sina hämndfantasier. All respekt, men vi kan 
inte ha med sådana män att göra. De blir alldeles för upprymda när 
de tänker på att dränka skiten i dess / eget blod –
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X

Sådan är väl för helvete inte jag!

Y

Och du älskar inte lukten av napalm om morgonen?

X

Förlåt?

Y

Du älskar inte lukten av napalm om morgonen?

X

Ser jag ut som att jag älskar lukten av napalm om morgonen?

Z

Lite.

Y

fnissar till

Z

Förlåt, men du ser faktiskt litegrann ut som den sortens man som kliver 
ut ur militärtältet och drar in morgonluften i lungorna och påpekar hur 
lukten av trögflytande bränsle uppfyller dig.

X

Jag tror jag vet vilka slags män du menar.

Y

Jaså?

X

Du menar en viss sorts aggressiva män, sådana som har så mycket 
vrede i sig att den liksom flyter ut i deras ansiktsdrag?

Y

Till exempel.

X

Sådana som har en tryckkokare i sitt monstruösa inre, som om de hela 
tiden måste pressa ner vreden i sina inälvor, men det går inte riktigt, 
eller hur? Kolla här. På den här käklinjen här.

Y

Vad är det med den?

X

Det är ett utmärkt exempel på det du pratar om. Du ser ju vad den 
vittnar om, eller hur?

Y

Bodybuilding.
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X

Visst. Men du ser vad den vittnar om.

Y

tiger

X

Vet du vad? Jag tror inte du har det i dig.

Y

Vad pratar du ens om?

X

Det som jag har i mig, som kanske inte är önskvärt, men som männi-
skorna dras till som myror till sockervatten, för vadå? För att någon-
stans, långt ner i sitt underjordiska medvetande, längtar de efter den 
där väldigt fina gränsen som den här käklinjen vittnar om, den där 
gränsen som är så otroligt tunn, som när som helst kan brista och 
urarta i våldet och därefter – Bara tanken på det får dem att känna sig 
så – jävla – levande. För de vet, att när det där väl brister, då uppen-
barar sig fan verkligheten. Uppenbarar sig inte verkligheten då?

Z

Förvisso, / men –

X

Då uppenbarar sig fan verkligheten. Men du kanske inte intresserar dig 
för att verkligheten ska uppenbara sig?

Y

tiger

X

Va?

Y

Men vad vill du?

X

Veta vem du är. Är du en sådan som vill att verkligheten ska uppenbara 
sig eller är du en sådan som inte vill att verkligheten ska uppenbara sig?

Y

Det är inte som att det bara finns ett sätt för verkligheten att – Det är 
inte som att det bara finns en verklighet som kan –

X

Är det din hållning?

Y

Vadå?
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X

Att verkligheten inte är en, men flera?

Y

Men bry dig.

X

Ja, det gör jag faktiskt.

Y

Men bry dig.

X

Och det säger jag ju att jag gör.

Y

Bara för att du inte skulle dra dig för att äventyra hela skiten, allt vi 
har arbetat för alla de här åren, bara för att du får lust att leva ut ditt 
ursinne!

X

Men har jag gjort något eller?

Y

Du skulle göra det.

X

När då?

Y

När som helst.

X

tiger

Y

Vid vilket olyckligt tillfälle som helst. Tänk dig ett tillfälle, runt lunch, 
i den onaturliga värme som dominerat de senaste årens somrar, i sorlet 
som sprider sig nere vid köpcentret i miljonprojektsområdet och tjattret 
från kråkfåglarna som grälar / utanför den lokala grillen –

X

Varför ska jag tänka mig det?

Y

Och så träffar du en sådan där smågris där, en sådan där ungsnut, och 
han tilltalar dig med, citat ”en väldigt snorkig röst” och han begär att 
du ska visa ID, och visst, det är ingen av oss här inne som tycker om 
att underordna sig en sådan där smågris, men att bara för den sakens 
skull äventyra allt och därtill sätta sina kamrater i skiten, / jag tycker 
bara det är –

X

Jag har inte ens gjort något!
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Y

Men går det att lita på att du inte gör det? Eller tänker du vilken 
dag som helst råka riskera allt bara för lite VANLIGT JÄVLA 
AUKTORITETSTROTS?

X

JA DET KANSKE JAG TÄNKER!

Y + Z

tysta

X

Tänk om jag tänker det då?

Y + Z

tysta

X

För när han pratar till mig på det där sättet, smågrisen, jag tänker 
inte sticka under stol med det, då blir jag provocerad.

Y

Provocerad?

X

Jävligt provocerad!

Y

Varför blir du det?

X

För att jag blir det!

Y

Det borde du inte / bli.

X

Varför inte det egentligen?

Y

Ska jag verkligen behöva – För att med tanke på de omständigheter / 
vi befinner oss i –

X

Med tanke på de omständigheter vi befinner oss i är det helt rimligt, jo, 
det är det, jag skiter i vad ni tycker. Ni kanske till och med har rätt. 
Det kanske inte är sunt och det kanske bara är den mycket låga drif-
ten vilja till hämnd driver mig till det, för han utstrålar svaghet och 
jag äcklas över den svagheten, jag äcklas över skräcken han utstrålar 
när jag riktar vapnet mot…

Z

Du riktar inte –
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X

…honom, jo, det gör jag. Jag riktar mitt vapen mot honom och jag 
gör det på öppen gata, för vet ni vad? Han ska inte titta på mig på 
det där sättet. Jag säger det till honom: Du ska inte titta på mig på det 
där sättet. Vem är du ens?

Z

Lagens / väktare.

X

Fel. Du är inte någon. En jävla civilisationsknullare, det är vad du är, 
ett får. Den där tron du går omkring och bär på, att din position skulle 
betyda någonting, att den skulle vara ett tecken på din duglighet och 
ditt människovärde, jisses! Fattar du inte hur töntigt det är, den där stat-
liga sanktioneringen att bära vapen, gud så töntigt!

Z

Det säger du?

X

Och jag njuter av att tala till honom på det där sättet. Efter all den här 
tystnaden, alla dessa år då jag tvingats tiga, då jag har varit tvungen 
att betrakta skiten och se rakt igenom den och se honom gå där med 
sitt flin och sitt patetiska allvar medan han försöker upprätthålla 
ordningen; att bara få släppa ut allt sitt tyckande rakt i ansiktet på 
honom och berätta för honom hur det ligger till: Vet du vem jag är? 
Va? Vet du vem jag är, vad jag är, vad jag förmår, vad jag gjorde medan 
du pluggade in regelverket och skaffade dig månadslön? Jag gick ner 
i underjorden, förstår du? Jag lät avgrunden skrika mig rakt i ansik-

tet och jag uthärdade kaoset. Jag offrade allt. Alla. All möjlig framtid, 
alla relationer. Jag gick rakt genom depressionen och genom ångesten 
och med ren viljekraft förvandlade jag mig själv till en maskin. Det 
jag gör nu är visserligen inte maskinellt, men å andra sidan, och det 
här står jag för, så är det dedikation, du vet vad jag menar.

Z

tiger

X

Du vet vad jag menar.

Z

tiger

X

Vet inte du upphetsningen? Visst. Det är inte optimalt, men utan den 
här kraften, säg inte att du inte förstår vad jag menar.

Y

Fast / om man –

X

Jag vet att du också känner det.

Y

Betänker Abraham / så är det –
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X

Om jag har fel, så säg det. Det är inte mer med det. Om det här, som jag 
har här inne, inte kan kanaliseras / in i din ideologi –

Y

Men det handlar inte om att kanalisera.

X

Förlåt, pratar jag med dig?

Y

Varför tjatar du på honom om att kanalisera när det inte är det det 
handlar om?

X

Nej, det gör jag inte.

Y

Fråga honom istället…

X

Det är ju precis det jag gör!

Y

…vad han skulle säga, om inte han skulle säga…

X

Och det är ju precis det som jag frågar honom!

Y

…att det är två vitt skilda utgångspunkter…

X

Skulle fråga honom, om inte du stod där och höll låda!

Y

…den ena i en lust, den andra i ett nödtvång…

X

Förresten har du fel om det där.

Y

…sedermera ur motstånd, det vill säga inte lust, men likväl…

X

Han hade nämligen sagt att det där inte är en motsättning.

Y

…eller just därför, den yttersta kärleken, för när Abraham…

X

Abraham?
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Y

…sätter kniven mot sin sons…

X

Abraham?

Y

…strupe så är det inte av hat, inte av ignorans…

X

Va?

Y

…inte ens av egoism – Tro fan att det är en motsättning!…

X

Du ställer dig här och predikar om Abraham?

Y

…Hur skulle det inte kunna vara det? När det är sin egen son – Varför 
skulle jag inte?…

X

För att du inte vet ett skit om Abraham!

Y

…Fråga honom, vad han skulle säga om Abraham…

X

Och det är ju precis det jag försöker göra!

Y

…Så skulle han förklara för dig, att om du inte förstår att anledningen 
till att det är kärlek, inte…

X

Jag pratar ju inte ens med dig, jag vill ju inte ens höra vad du säger, 
men SLUTA TJATA OM DEN JÄVLA ABRAHAM, HAN HAR INTE 
ENS MED SAKEN ATT GÖRA!

Y

…bristen på empati, inte sjuka lustar, inte en perverterad världsbild – 
NEJ, DET TÄNKER JAG INTE, HAN HAR VISST, HAN HAR ALLT 
MED DET HÄR ATT GÖRA!

X

tiger

Y

Utan att han inte kan skilja på kärleken till sin son och kärleken till 
sin gud och att han har förstått det mest väsentliga av allt, nämligen 
att han inte har rätt att göra anspråk på, ens titta åt sin sons håll om 
han inte inser att han i varje ögonblick måste vara beredd att lämna 
ifrån sig honom, och därför genomlider han de gränslösa samvetskval 
han genomlider, av fucking nödvändighet, för att han förstår att det 
han upplever som faderskärlek, viljan att skydda sin son från allt, 
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alla, inte är någonting annat än egoism och känsla av äganderätt, 
sedermera förstår Abraham att det inte alls är sonen han mördar när 
han mördar honom, utan sig själv, därför att helvetet på jorden ändå 
är att – Fråga honom där, så kommer han säga precis det här till dig.

X

tiger

Y

Fråga honom då.

X

tiger

Y

Varför inte?

X

tiger

Y

För du avskyr att ha fel, eller hur? Din stolthet är nämligen mer värd 
än sanningen. Du tycker det är viktigare att bli bekräftad än att det du 
säger verkligen är det som är / riktigt. Är –

Z

Vad i helvete har jag gjort? Det är så jag tänker.

X

När då?

Z

En av alla dessa dagar när – Är det det här jag ska, med de här två jag 
ska, och jag blir som lamslagen inuti. Jag vet inte vad jag ska göra. 
Jag vet inte vad jag ska säga.

X

Om vadå?

Z

tiger

X

Det är klart du vet vad du ska säga.

Z

tiger

X

Du vet alltid vad du ska säga.

Z

Inte nu längre.
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X

Varför inte?

Z

tiger

X

Det är klart du vet vad du ska säga, du vet alltid vad du ska säga.

Z

tiger

Y

Du säger ju det där.

X

Precis. Du säger ju det där. Det där –

Y

Den där dagen.

X

Ja.

Y

Om det, vad säger man –

X

Godtycklighetens genialitet.

Y

En dag, vilken som helst där i bergen. Efter ett av alla de träningspass 
vi utför och i kylan som bryter igenom kvällssolens sista värme, och 
våra kroppar som fortfarande ryker och våra hjärtan som fortfar-
ande slår och så säger du det där om, vad heter det?

X

Godtycklighetens genialitet.

Y

Godtycklighetens genialitet, som du säger det, ”godtycklighetens 
genialitet” –

X

”Det fanns inget motiv”, tänk er den rubriken, säger du. ”Gärnings-
mannen hade inte valt platsen med särskilt omsorg.” Och det är geni-
alt.

Y

Dessutom är det här paradiset.

Z

Paradiset?



386 387

Y

Det var du själv som sa det. Civilisationens sista utpost innan vild-
marken Stilla havet, det här är oskulden skulpterad i grönska, hob-
bitland, med fukten som drar in från havet och bergen och skogarna, 
ingenting får hända här, inte här med det milda temperamentet hos 
invånarna. Varför var det nödvändigt att ondskan skulle komma just 
hit, varför skulle den vara så ond? Det är bara osmakligt. Onödigt. 
Och det är just det som är poängen.

Z

Okej.

Y

Okej?

X

Okej.

Z

Säger du det så.

X

Om det är det förslaget du kommer med.

Y

Fast det är ju inte jag som –

Z

Var det inte du som – ? Precis nyss.

X

Jo.

Z

Och det är ingenting annat än lysande.

X

Och allt förändras. Först är vardagen helt – Vardaglig. Vanlig. Ljuset, 
materialen, köksbordet vi sitter vid, kaffet vi dricker. Och så kläcker 
du den där idén och allting är exakt likadant, men allt är annorlunda, 
fattar du?

Y

Ja. Nej

X

Verkligheten uppenbarar sig. Äntligen. Som vi har väntat och – Hel-
vete, jag var inte beredd på det här! Jag var fan inte beredd på det här!

Z

Inte jag heller.

X

Det är som att – Materialen verkligen är – Det här köksbordet här, 
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träfibrerna i det och minnet av det vatten som en gång krävdes för 
att bilda det, fotosyntesen, bara en sådan sak, fotosyntesen, helvete, 
det är ju helt sjukt, hur kan det ens vara så, den här syntesen eller 
vad det är man kallar det, molekylerna och de kemiska bindningarna 
som skapas för att lagra solens energi, men det är ju för fan helt jävla 
underbart och det är ju precis det han ångrar, fattar du?

Y

Vem då?

X

Gud Fader naturligtvis. När han dränker världen. Vem fan orkar göra 
den insikten? Fattar du?

Y

Nej.

X

Vem fan orkar med att ångra hela jävla skapelsen?

Z

Du orkar göra den insikten. Det är det han menar.

X

Det är det jag menar.

Z

Och då försvinner allt det här ursinnet.

X

Och hur sjukt är inte det?

Z

Va?

X

Att allt det där raseriet, det som var så starkt, att det bara kan –

Z

Jag tycker det är sinnessjukt.

X

Det gör den väl för dig också, vreden? Försvinner?

Y

Ja?

X

Eller har du aldrig haft någon vrede? Har du alltid förstått att – ?

Y

Nej. Nej.

Z

Nej, för du har tränat dig, eller hur?
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Y

Ja?

Z

Hur lyckades du med det?

Y

Vilket?

Z

Transformera dig själv till det omöjliga?

Y

Jag –

Z

För du är väl inte född sådan?

Y

tyst

Z

I princip spelar det ju ingen roll om du är född sådan eller om du har 
tränat dig till det, men om det handlar om träning / så är det ju –

Y

Det gör det väl för dig med?

Z

Ja, / men –

Y

Du skiljer dig väl inte från mig, oss?

Z

Men det remarkabla som du har åstadkommit, / jag tror vi båda två –

Y

Det trodde jag vi hade gjort alla tre.

X

Att det slitet vi gjort tillsammans alla de här timmarna, att vi var tre om 
den här övermänskliga ansträngningen?

Z

Och det var vi, är vi.

Y

Vad väntar du på då?

Z

tiger
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Y

Inspiration? Att det ska bli läge?

Z

tiger

Y

Utan?

Z

tiger

X

Va?

Y

Va?

X

Va? Va?

Z

Jag vet inte.

X

Vadå vet inte?

Z

Vet ni det, vad ni väntar på?

X

Vi väntar / inte –

Z

Det gör ni ju.

X

Nej.

Z

Det gör ni ju. Just nu. Ni gör ju det.

X + Y

tiger

Z

På varandra kanske, mig, det lägger jag mig inte i. För jag väntar också 
och jag vet inte heller på vad. Att tiden ska gå. Att tiden ska förändra 
någonting inom mig. Jag vet inte om det är rimligt eller orimligt. Det 
finns ingenting som talar för att tiden skulle förmå åstadkomma en 
förändring. Ändå känns det som att den kommer göra det, förstår ni 
vad jag menar?
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Y

Inte precis.

Z

Klicket inuti som förändrar allt. Man bestämmer sig för att hoppa, 
och man tvekar, och man väntar, men plötsligt gör man det. Jag vet 
inte vad som händer, någonting faller på plats, jag bara inväntar att 
det ska göra det. Och jag är redo. Jag har förberett mig, jag har kon-
ditionen, precisionen med vilken jag siktar, hastigheten med vilken 
jag hanterar vapen, etcetera. Och den mentala kapaciteten. Jag säger 
inte att jag är opåverkad, att det inte är tusen röster inuti mitt huvud 
/ som säger åt mig att –

Y

Vart vill du komma?

Z

Ingenstans. Jag vill säga det här till dig. Till er. Har du något problem 
med det?

Y

tiger

Z
Jag kan stå emot alla de där rösterna. Det har jag tränat mig till. Mina 
ben viker sig trots allt inte under mig. När jag öppnar den tunga metall-
dörren och känner lukten av svett och suddgummi, så faller jag inte hand-
löst till golvet. Illamåendet bryter inte igenom i mitt mellangärde, jag 

tvingas inte kasta upp – Förresten har jag inget maginnehåll att kasta 
upp, så dum är jag inte, att jag har en halvsmält måltid / i magsäcken –

Y

Men vart vill du komma?

Z

Ingenstans säger jag ju. Jag vill bara säga att jag vet att det är det här 
jag har tränats för, nämligen tystnaden. Och den dånar verkligen kring 
mig, tystnaden, när jag öppnar den där brandsäkra dörren och när jag 
kliver in i korridoren och de tittar på mig, inte särskilt uppskrämt, inte 
än, alla de som på grund av ödets nyckfullhet / befinner sig utanför –

Y

Men jisses, människa, vart är det du vill –

Z

Vart är det du inte vill komma?

Y

Va?

Z

Uppenbarligen är det någonstans du inte vill komma.

Y

Vad pratar du om?
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Z

Vad tror du själv?

Y

Jag vet inte ens vad du pratar om.

Z

Nej, men det gör du aldrig, eller hur?

Y

Vad pratar du om?

Z

Att så fort man nämner något om dig som du inte vill veta av, så vet 
inte du vad man pratar om.

Y

Lägg ägg.

Z

Tack, det brukar heta så.

Y

Va?

Z

Det brukar mycket riktigt heta ”lägg ägg, gå bort och kasta dina 

sanningar i någon annans ansikte” när man avslöjar obehagliga 
fakta om den andre. Men bara för att du inte vill kännas vid ditt 
eget beteende så / betyder inte det –

Y

Vilket jävla ”beteende”?

Z

Skojar du med mig?

Y

Det här tar jag inte.

Z

Nähä, vem ska då ta det tycker du?

Y

JAG VET JU FÖR FAN INTE ENS VAD DU PRATAR OM!

Z

Det är precis det jag säger: / Det gör du ju aldrig!

Y

MEN HÅLL FAN INTE PÅ OCH SÄG SAKER / STUP I KVARTEN –

Z

Jo, det tänker jag visst det göra…
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Y

INGEN VILL HÖRA PÅ DIG, FATTAR DU INTE DET?

Z

…för jag har – JAG SKITER FULLSTÄNDIGT I VAD DU VILL OCH 
INTE VILL HÖRA. JAG HAR TRÖTTNAT PÅ DITT SÄTT, DET ÄR 
JÄVLIGT OPASSANDE VILL JAG TALA OM!
SKULLE MAN KUNNA FÅ LITE JÄVLA SJÄLVINSIKT FRÅN 
DITT HÅLL EN ENDA GÅNG, DU SOM STOLTSERAR MED DIN 
FÖRMÅGA ATT SKÄRA IGENOM VERKLIGHETENS LAGER AV 
VILSEGÅNGAR FÖR ATT KOMMA I KONTAKT MED DESS KÄR-
NA VÅLDET SORGEN KÄRLEKEN, ATT DU INTE FÖRMÅR MÖTA 
SANNINGEN, DET KAN JAG BARA INTE TÅLA!

Y

Kräla på buken du bara, kräldjur.

Z

Förlåt?

Y

Din förbenade ljusbärare. Hädanefter ska du hasa dig fram på buken 
istället för att gå, så att vi andra ska kunna se från långt håll att du är 
suspekt.

X

skrattar till

Z

Förlåt, tycker du att det här är roligt?

X

Snälla –

Z

Jag är inte snäll. Jag är ensam. Tror du att jag gillar det?

X

Inte vet jag.

Z

Så du tror att jag älskar ensamheten?

X

Det / verkar ju nästan –

Z

Jag är nämligen lika skräckslagen inför ensamheten som alla andra. 
Jag har inte valt ljuset, att tvingas komma dragandes med det och 
rikta det mot allt och alla så att folk antingen måste konfronteras med 
sina egna fula trynen eller vända sig bort från mig. Det hade jag gärna 
sluppit, för det ska gudarna veta att det är det ingen som tackar mig 
för. Tvärtom. Och hade jag inte hatat mig själv ännu mer om jag låtit 
bli att sprida ljuset, så hade jag gärna låtit bli. För vet ni vad som 
händer med sådana som mig? Vet ni vad de andra människorna gör 
med ljusbärare?
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X

Men herregud, vem tror du att du är?

Z

Gudars like.

X

Du gör det va?

Z

Gör inte du det?

X

På grund av ensamheten?

Z

Inte på grund / av ensamheten –

X

Tror du att ditt utanförskap är ett slags garant / för din genialitet?

Z

Det ger en viss distans / och det är den distansen som möjliggör –

X

Och nu har du rätt till dina perspektiv bara för att du inte fick vara 

med och leka med de andra barnen när du var liten? Bara för att du 
inte är så välväxt, bara för att inga Staceys vill ligga med dig?

Y

Okej –

Z

samtidigt

Om inte du förstår värdet / av den position vid samhällets utkant –

X

Nu har han lagt sig till med ett avancerat språk också, i sin desperata / 
längtan efter status!

Y

Okej, sa jag, okej.

X

Och sitter där på sina internetforum / med sina krångliga formuleringar –

Z

Nej, bättre att skaffa sig en position inifrån istället, visst du ska 
förändra…

Y

Lugna ner er!
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Z

…du ska bara skaffa dig inflytande först…

X

Nej, då är det väl bättre att göra som du, som gör dig ovän med allt och 
alla exakt hela tiden!

Z

…samtidigt som din lön blir högre och dina privilegier blir allt fler, 
och den / positionen verkar ju –

Y

HÅLL KÄFTEN SÄGER JAG, HÅLL KÄFTEN!

Z

Varför då?

Y

Ni går ju på som ena jävla –

X

Och?

Y

Det är inte särskilt trevligt att lyssna på.

Z

Och?

X

Är det fredsmäkleri du kommer dragande med nu igen? Är det 
fredsmäkleri han kommer dragande med nu igen?

Z

Jag vet inte.

X

Det är väl inte fredsmäkleri du kommer dragande med nu igen?

Y

tiger

X

Gör dina armhävningar istället.

Y

tiger

X

Varför inte det nu då?

Y

tiger
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X

Beror det / kanske på att –

Y

Ja, precis så är det.

X

Hur då?

Y

Det som du tänker.

X

Du vet inte vad jag tänker.

Y

Att jag nog inte har det i mig. Och det stämmer.

X

Va?

Y

Det där man måste ha i sig har jag nog inte i mig.

X

Kommer du med det nu?

Y

Ja.

X

Det kan du ju inte komma med nu.

Y

När ska jag komma med det då?

X

Långt tidigare. Innan allt det här.

Y

Då hade jag det ju i mig. Det är nu jag inte har det. Vad ska jag göra åt 
det?

Z

Lämna naturligtvis.

Y

tiger

Z

Genast.

Y

tiger
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Z

Utan eftertanke, utan fördröjning, bara gå.

Y

Okej.

Z

Rakt ut i kombuchaland, rakt ut i världen av fermenterade grönsaker 
och livslögnen hållbar utveckling.

Y

tyst

Z

Gör det då.

Y
Okej.

Z

Okej.

Y

Jag gör det.

Z

Gör det då.

Y

Jag gör ju det.

Z

Nu.

Y
tar sin jacka

X
Det där skulle du ha kommit med mycket tidigare, det fattar du väl 
själv? Det skulle du ha kommit på för flera år sedan, innan du kom hit, 
för du kan inte gå härifrån, det förstår du väl?

Y
Vad ska vi göra då?

X
Vi ska inte göra någonting. Vi däremot gör det vi måste göra.

Y
Och vad är det?

X

Det vi måste göra.

Y

Det vill säga?
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X

tiger

Y

Gör det då.

X

tiger

Y

Gör det.

X

tiger

Y
Gör det.

X

Du är ju helt –

Y

Vadå?

X

Sjuk i huvudet.

Y

Det trodde jag vi hade konstaterat för länge sedan.

X

tiger

Y

Du är ju rädd.

X

Nej.

Y

Livrädd.

X

Nej.

Y

Du är så rädd så att –

X

Du är.

Y
Du är.
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X

Nej.

Y

Så – jävla – rädd.

X

Inte du?

Y

Inte det minsta.

X

Du är inte rädd?

Y

Nej.

X

Inte för att dö?

Y

Nej.

X

Inte för att döda?

Y

skakar på huvudet

X

För att stå mitt emot din medmänniska och säga: Nu tar jag ditt ovärder-
liga liv och nu spiller jag det bara för att jag kan.

Y

skakar på huvudet

X

Och inte heller för att se bytet i ögonen? Möta rädslan i de ögonen, inte 
heller om det är ett barns ögon?

Y

skakar på huvudet

X

Och du ser skräcken där, de vidgade pupillerna och den patetiska 
vädjan. Och det är som att skära upp sig själv inifrån, för det är inte 
ens ett barn, det är det här barnet, med den där fåniga tofsen mitt på 
huvudet och den här Hello Kitty-väskan.

Y

tiger
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X

Och vad är det kroppar blir till när de genomborras av ett okänt föremål 
och vätskorna inte längre hålls på plats?

Y

tiger

X

När deras substanser börjar interagera med omvärlden som vilka an-
dra substanser som helst, som såpa, så beter sig blod på linoleumgolvet 
i korridorerna, så att de flyende barnen halkar i det och att det är så 
mycket. Hur fan kan det vara så mycket? Har allt det här blodet funnits 
inuti de här små kropparna hela tiden? Det är overkligt faktiskt. Hur 
har allt / det här blodet –

Z

Det är klart jag är rädd.

X + Y

ser på honom

Z

Jag är asrädd. Jag pissar ner mig så rädd är jag. När de ska ta hand 
om det här liket sedan kommer de märka att det inte bara är blod som 
har runnit ur det, utan att jeansen och skorna också är blöta av piss.

X + Y

ser på honom

Z

För att dö. För att döda. Men också – För att misslyckas.

X

Det är klart du inte misslyckas. Säger jag.

Z

Jag kanske inte klarar av att fullfölja? Tänk så kommer jag bara halv-
vägs, hur vidrigt är inte det, ångrar mig mitt i?

X

Så blir det inte.

Y

Vi är ju här, precis bakom dig. Vi vet att du vet, hur man trycker sig 
genom motståndet tills det ger med sig, du kan det här.

Z

Det tror jag inte.

X

Jo. Jo. Och du är storartad. Är inte han – ?

Y

Du är storartad.

X
Och alla ska få veta det. Vi ska berätta det för dem.
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Y

Vi är dina apostlar, din röst till eftervärlden.

X

Ditt manifest.

Z
Tänk om ni har fel?

X

Det har vi inte.

Z

Tänk om jag sviker?

X

Det gör / du inte.

Z

Jag kanske bär på ett svek.

X

Varför / skulle du –

Z

Ett svek här inne som jag har dolt hela tiden.

X

Du / gör inte –

Z

Ett svek, en skräck här inne som driver mig till vansinne.

X

Fast / det har –

Z

Skjut mig, driv iväg mig, jag är oren! Jag är ett gytter av motstridiga 
impulser! Tänk om jag framkallar floden, tänk om jag inte framkallar 
floden…

X

Sluta.

Z

…vad är det här då? Tänk om jag bara är fixerad vid att vara på tvärs? 
Tänk så är jag bara en sådan där jävla idiot…

X

Sluta säger jag!

Z

…som är fixerad vid att gå emot konsensus? Om det inte är kärlek jag 
sprider, utan hat, tänk om jag är en vanlig hatare…
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X

Ge dig!

Z

…sinnessjuk dessutom, om det stämmer det som de säger, att jag 
är sjuk, att jag är fan själv, att jag är Satan, jo! Jag står här framför 
er och jag är Satan och jag har allt det här tvivlet inuti mig, det 
borde jag ha hållit för mig själv, det borde jag inte förpestat ert 
Lebensraum med, och ändå gör jag det, sprider jag mitt gift i er, 
planterar jag min fula röst i er hjärna – Men du har ingen sådan 
rädsla.

X

Varför säger du så?

Z

För att det är sant.

Y

Ska du inte sätta dig ner ändå?

X

Va?

Z

Sätt dig.

Y

Varför inte?

X

Jag känner inte för det.

Y

Det blir bara en väldigt nervös stämning här inne när du ränner runt 
på det där sättet.

X

tiger

Y

Sätt dig.

Z

Sätt dig, vad är problemet?

Y

Så att vi kan prata.

Z

Sätt dig ner, så att vi kan prata.

Y

På stolen där.
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Z

Sätt dig.

Y

Vad är problemet?

X

sätter sig

Inget problem. Vad vill du prata om?

Z

Jag vet vad han vill prata om. Carpe diem. Att arbetsdagens, nej inte 
arbetsdagens, skoldagens slut närmar sig, inte sant?

Y

tiger

Z

Det är efter lunch redan. Om det ska bli någonting av den här dagen, 
om den här dagen ska skilja ut sig från alla andra / dagar i historien –

Y

Jag skulle vilja be dig om förlåtelse.

Z

Va?

Y

Jag förtjänar inte din förlåtelse, jag skulle ändå vilja be dig om den.

Z

Ingen orsak.

Y

Jag har tvivlat. Jag har misstrott dig. Jag har blandat ihop din kärlek 
med, vad heter det –

X

Annanhet.

Y

Annanhet.

Z

Det gör inget.

Y

Jag har misstänkt dig för det monstruösa. Jag har blandat ihop din 
kärlek med en sinnessjuk längtan efter renhet, en önskan efter att 
sprida ditt otäcka ljus över marken som en tryckvåg, dessutom / 
vilja till makt –

Z

Det gör verkligen ingenting.
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Y

Men jag har inte lyssnat! Jag har inte förstått att när du pratar om Abra-
ham så är det dig själv / du pratar –

Z

Nej, när jag pratar om Abraham så är det Abraham / jag pratar om.

Y

Om och om igen har du försökt förklara, att poängen inte är huruvida 
han kommer att sörja sin sons fysiska närvaro eller inte.

Z

Det är / i allra –

Y

Poängen är att utan det gudomliga så finns inte ens sonen. Att trotsa 
gudomen för att låta sonen leva är inte ett alternativ. Och det är precis 
det du ser. Och när du har sett skiten, dödsskräcken som har ätit sig 
in i människornas hjärna som en parasit, så ser du att människorna 
är beredda att sprida vilken skit som helst omkring sig för att slippa 
konfronteras med sin egen dödlighet. Deras logik är inte logisk, de-
ras tilltro till den teknologiska utvecklingen är bara dödsskräck, och 
du vet att du inte har något val, du måste kasta tillbaka skräcken i 
deras ansikte, det är ditt ansvar att införa helvetet på jorden.

Z

Vad gör du?

X

Jag vill röra vid dig bara.

Z

Varför det?

X

Människor vill vidröra det gudomliga.

Z

drar sig undan

X

Kan jag inte få känna –

Z

Inte på mig!

X

Jag vill bara –

Z

riktar ett vapen mot honom

Bort med tassarna!

Y
Vad gör du?
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Z

riktar vapnet mot Y

Jag sa rör mig inte.

X

Va?

Z

Och håll käften.

X + Y

ser på honom

Z

Det här går på ert ansvar.

X

Varför då?

Z

Håll käften sa jag!

Y

Annars vad?

Z

Vad tror du?

X

Vi är ju dina kompisar.

Z

Ni är inte mina kompisar.

Y

Det närmsta kompisar du kommer i alla fall.

X

Det skulle jag verkligen / säga.

Z

Men kan ni hålla käften?

X

Annars vad?

Z

tiger

Y

Du?

Z

tiger
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Y

Du?

Z

tiger

Y

Du?

Z

tiger

Y

Du?

Z

Vad?

Y

Talking to me? Va? Talking to me?

X

Det är för dåligt.

Y

Fattar du inte att det är för dåligt?

X

Men bestäm dig. Antingen skjuter du. Nu. Eller så riktar du den där åt 
något annat håll.

Z

sänker vapnet

Jag bara –

X

Visst.

Z

Jag vet inte vad som –

X

Okej.

Z

Jag menade inte att –

Y

Okej sa vi, okej.

Z

Jag kan väl få förklara?
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X
Helst inte.

Z

Om jag bara får / förklara –

Y

Med vad? Ord?

X

Vet du hur trötta vi är på dina ord? Som nöter och nöter i huvudet på 
en, fy fan, jag kommer spy om jag tvingas höra ett enda ord till –

Z

Okej.

X + Y

tiger

Z

Jag ska inte säga något.

X + Y

tiger

Z

Jag undrar bara –

X + Y

tiger

Z

Kan vi inte prata?

X + Y

tiger

Z

Kom. Så sätter vi oss ner. Och så pratar vi.

X + Y

tiger

Z

Varför inte?

X

För att vi har slutat prata med dig.

Z

Varför då?

Y

Vi har lämnat dig.
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Z

Vad ska ni göra med mig då?

Y

Inget.

Z

Tänker ni inte – ?

Y

Vi har lämnat dig.

Z

Vad vill ni att jag ska göra?

X + Y

tiger

Z

Säg bara vad jag ska göra. Jag lovar, jag ska inte säga ett ord.

X + Y

tiger

Z

Jag förstår er besvikelse. Jag vill bara säga det. Jag har det här tvivlet 
i mig. Jag har det här uppskjutarbeteendet. Min enda drivkraft tycks 

vara att ta den tid som ligger framför mig och lägga den bakom mig. 
Och jag har den osmakliga vanan att kombinera det beteendet med 
högmod. Och raseri. Det är inte vackert, men nu är det som det är. Och 
kanske är det trots allt att jag står här i min ofullbordade mänsklighet, 
med den här otäcka kroppen som tynger mig mot marken, som gör 
mig till den lämpligaste kandidaten. Och jag vet att det inte är rätt, men 
det enda jag vill veta innan jag, ja, är om ni älskar mig.

X + Y

tysta

Z

Jag vet att den sortens kärlek inte har med saken att göra. Men jag 
kan inte höja mig över min banalitet och min patetiska längtan att 
tillhöra. Älskar ni mig? Älskar ni verkligen mig?

X

Ja.

Y

nickar

Z

Varför då?

X

Du är som oss. Du förstår det som – Jag gör bara det. Jag har alltid 
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gjort det, sedan jag träffade dig första gången och ensamheten rann 
av mig.

Y

För att du höjer dig över verkligheten. För att du gör det omöjliga.

Z

tyst

X

Visst?

Z

jakande

X

Alla andra – Det är bara ord, men du –

Z

Tystnar.

X

Ja.

Z

Och sedan?

X

Ska chocken gå som en tryckvåg över världen, och rädslan.

Z

Och sedan?

Y

Ska skräcken lamslå människorna och göra dem inaktiva. Äntligen.

X

Och de ska tystna. Och medan de inte gör någonting ska det börja 
regna. Det börjar som ett vanligt regn över de överhettade markerna 
och det slutar inte. Vattnet drar med sig dammet från gatorna, det 
sköljer med sig hundpiss och cigarettfimpar ner i brunnar och det 
drar in över skogsbränderna och dränker dem, det sliter sönder as-
falten och gör vägarna otjänliga.

Y

Det går nu inte längre att bruka infrastrukturen. Skolgårdens avspärr-
ningar sköljs bort och det regnar över åkrarna tills grödan stannar i 
växten och ruttnar. Det regnar över de oljeskadade fåglarna och det 
regnar över den utmärglade fisken som trålas upp ur haven, och över 
semesterhotellen vid kustlinjen och över handelsträdgårdarna. Och 
människorna bara sitter där.

X

Äntligen säger de ingenting. De ska lyssna. Och vi ska säga till dem att 
det var du.
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Y

Var inte rädda. Ska vi säga åt dem när vattnet svämmar över flod-
bäddarna och sliter loss materia ur fördämningarnas väggar och 
bryter sönder dammarna som genererar elektricitet och tar med sig 
allt skräp, alla smådjur, alla byggarbetsplatser, all dokumentation, 
alla arkiv, all elektronik, alla fibernät som håller på att grävas ner 
på landsbygden, lägger allt, alla under sina massor och begraver allt 
under sig och tynger mot den botten som en gång var land; var inte 
rädda.

X

Det är det här som är försynen. Och det är som en svalka. Det är som 
att äntligen kunna andas när havsvattnet tränger in i luftstrupen. Att 
äntligen ge upp, ge efter. Det är som att somna. Och vattnet löser upp 
kropparna och materialen och allting blandas och allt är stilla.

Y

Det här är ditt verk. Det här är hans verk. Så säger vi till dem.

X

Och det är kärlek.

Y

Din kärlek.

X

Det är väl kärlek?

Z

Ja.

X + Y

tysta

Z

Och jag – Det finns ingenting mer att säga. Tystnar. Absolut. Jag gör 
det. Orden ska inte finnas mer, all den här informationen; det finns 
ingenting mer att informera om, all den där tilltron till den, det är slut 
med den nu. Den här dagen, en helt vanlig dag i det grå duggregnet 
i den här trevliga staden i hobbitland, som kunde varit vilken stad 
som helst i vilket land som helst, har vi äntligen kommit till språkets 
slut. Det enda alla de här orden gör är att breda ut sig i tid och tiden 
varar inte i oändlighet, tiden finns bara till tidernas ände, sedan är det 
slut. Och vid tidernas ände är det för sent, finns inte längre något att 
göra, eftersom tiden är förutsättningen för människans förmåga till 
handling. Varje utsagt ord är hädanefter en styggelse och jag begrän-
sar mitt språkbruk till det allra nödvändigaste, kan du hjälpa mig 
med högra kängan, kan du dra åt den där remmen, om tio minuter, 
etcetera. Och jag är inte längre rädd för ordlösheten, det här språnget 
som inte kan motiveras med ord, övertygelsen från magtrakten som 
språket inte kan förklara, för jag vet, det vill säga jag vet inte, jag be-
höver inte veta och jag slår bort den tanken, den finns inte längre, 
tankar finns inte längre, inte ord heller, och det är så jag vill ha det, 
detta är det enda, och han säger ingenting, Abraham, inte till sonen, 
inte till guden heller, låter bara händerna arbeta, förlitar sig på det 
hantverk som sitter i kroppsminnet och det är helt tyst. Och den då-
nar runt mig, tystnaden, den är här nu. Jag vet att den är här. Nu är 
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den här. Nu inträder den, den totala tystnaden, den är här nu. Nu. Nu. 
Nu. Nu. Nu. Nu.



JAG ÄR JAGO
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Teckenförklaringar
/ markerar att ett ordflöde avbryts abrupt

Jag säger ingenting
Jag bara sitter där och jag säger verkligen/
Och jag rör inte en min
Jag förstår
säger jag kanske
Men precis som tystnaden är också det snudd på lögn
för det jag egentligen förstår
är att det här, den här orättvisan jag utsätts för nu, bara är ett svar på 
en annan orättvisa
nämligen en gammal kolonial orättvisa
och de olyckliga följderna av den orättvisan
och vad kan jag säga om det, jag kan inte säga någonting om det
Men jag tycker det är för dåligt
det gör jag
för jag vet ju var det kommer ifrån
och det är inte från rollsättarnas känsla för rättvisa
utan från deras rädsla för utstötning
samt deras vilja till karriär
Och det är fan som sopsortering
Det är fan dessa meningslösa åtgärder som inte är något annat än 
meningslösa som finns där bara för den egna sinnesrons skull, för 
uppoffringar är så jobbigt och verklig förändring kräver en omvälv-
ning av det egna livet, palla, så mycket enklare då med denna sopsor-
tering, denna avlat, eller då denna pseudo-korrigering att frånta mig/
Och det enda jag kan tänka på är att säga dem sanningen om sig själva
men som den minst lika goda kålsupare jag är så hindrar jag mig själv
Vad ska det vara bra för? Det urbota argumentet kommer jag med till 
mig själv
Komma dragandes med den där antisociala sanningen som du är 
besatt av att komma dragandes med alltid
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Vad vet du ens om sanningen, hur vet du ens att den är sann? säger jag 
till mig för att slippa säga det 
jag egentligen vill säga
det vill säga ett sanningens ord
och då menar jag ett sanningens ord
och inte något hämndlystet skit-ord
som den där klåparen, han som inte är jag, Jago, vräker ur sig, citat:
”Just nu, just nu, en gammal kolsvart bagge
Ert hvita lam betvingar.”
Även om det hade varit lite
jag menar bara på pin kiv, bara för att
inte vet jag
För att under ett ögonblick uppleva hur allting svajar 
och världen vet inte vart den ska ta vägen
och människorna i den/
Jag kan inte hjälpa det
Just nu pågår en mycket ful fantasi i min hjärna
och den handlar om hur jorden plötsligt gungar till under de där 
rättrognas fötter.
Ni vet de rättrogna
Ni vet de som använder cykelhjälm
när det blir kutym att använda cykelhjälm
för varför inte?
Varför inte, det är väl bara onödigt att inte använda cykelhjälm när det 
är möjligt att använda cykelhjälm?
Men varför använder ni inte cykelhjälm i bilen så fall också
era satans jävla/
Vill man bara skrika åt dem
Vet ni inte att risken för skallskador är större när man åker bil? Ta på er 
en jävla cykelhjälm i bilen isåfall om ni ska vara så jävla rädda om era 

huvuden
Och de svarar
att det vore visserligen en idé
men man får inte bli fanatisk
Är det verkligen jag som är fanatisk?
Är det inte er jävla trygghets-ideologi som är fanatisk?
Jag vet inte om ni vet det
men för mindre än två sekel sedan
red man hästkapplöpningar i det här landet
och då menar jag äkta hästkapplöpningar
som människor och djur stupade och dog i
och då användes inga jävla cykelhjälmar
för då njöt man av den sista gnuttan barbari man hade kvar
det barbari man hade avnjutit sedan urminnes tider
för vet ni?
Det var allmänt accepterat
precis som det knappt hundra år senare är allmänt accepterat att det 
går att lagstifta bort rätten till en jävla cigarett på en jävla/
Du behöver inte hetsa upp dig
säger de
Men det är inte jag som är upphetsad, eftersom det är de som är 
upphetsade
som sitter där med sin jävla nollvision och sin genuscertifiering och sin 
riskminimering och sprider död runt sig
ja död
Och då menar jag inte död som i en James Dean-död, bilen rakt in i 
bergväggen så tragiskt, alla gråter, hysteriska tonåringar, Kaliforniens 
sol går ner över deras skrikande hjärtan
utan död som i att få bomull nedkörd i luftgångarna
Och jag är fortfarande tyst
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Hur obehagligt är inte det?
Att en människa kan sitta där och vara helt tyst och inuti sig själv hänge 
sig åt en fantasi vilken som helst?
Det kan inte vara hederligt att stänga in saker i sig själv på det där sättet
Nu gör jag mig omöjlig
så säger jag
Så säger jag inte
Jag har god lust att säga det
men det är ju ingenting man säger
Eller det kanske är någonting man säger
men det är ju inte det man säger när man gör sig omöjlig
Nu gör jag det bara 
mig själv omöjlig
Och det är min fulla rätt att göra mig omöjlig
Nej, det är mitt ansvar
för det ska gudarna veta
att det inte är för någon annans skull än för min egen som jag inte har 
gjort mig omöjlig tidigare
För om jag har hållit käften
så har det inte varit på grund av rättrogenhet
utan på grund av skam
och rädsla
Så nu när jag tar bladet från munnen så är det min förbannade 
skyldighet
Varför är det just min förbannade skyldighet
varför är det just jag som måste?
Jag är inte gjord för att ta bladet från munnen
inte bara för att jag inte är särskilt välformulerad och eller stringent
Men titta på det här
Titta på det

Ni ser ju själva
Har ni sett något så omodernt i hela ert liv?
Ser inte ni vad jag representerar?
Kanske inte representerar
Presenterar snarare, är
Jag beklagar mig inte
men jag vet ju hur man gör för att konstatera fakta
Och nu konstaterar jag fakta:
Titta på det här
Ska jag ta bladet från den här munnen
varför då?
Det här är inte ens en mun!
Den här munnen är inte ens en mun
lyssna inte på den!
Den bara låtsas vara en mun
för den vill vinna fördelar
men egentligen
och det tror jag alla här inne kan se
så är den här munnen en fejk!
Och ändå är den så fräck att den fortsätter
gorma om sin egen utsatta position
ja, inte bara munnen förresten
allt det här
som hjälper till med den här kroppsansträngningen utstöta ljud
lungorna, strupmuskulaturen
som pressar luften upp mellan stämläpparna
genom röstspringan
det är ju perverst 
Gå härifrån
säger jag inte
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för det vore förmätet att säga det
Gå härifrån
bara res på er
plocka åt er det som är ert
och gå
för den här röven till mun får jag inte tyst på
Och det vet vi alla vad som kommer ur en röv
särskilt när matsmältningen inte riktigt fungerar som den ska
Mitt förslag är att den här röv-munnen hädanefter håller käften
Den ska gärna inte tala i egen sak
och definitivt inte i andras sak
och sno åt sig andras berättelser
Och de säger:
Det är också precis vår tanke
Inte det med avföringen
men med min representation, presentation, vad det nu heter, min 
uppenbarelse i världen
De säger ingenting om min uppenbarelse i världen
De säger det där om representation, appropriering, representation, det 
är helt rimligt det de säger
Och jag skriker inte
SÅ BARA FÖR ATT JAG INTE ÄR/
Fy farao
Det här det hade jag inte, nej, fy farao, fy/
Om vi säger så här:
Om de vill att jag ska hålla käften 
så kan de ha mycket goda skäl till det
Inte bara för att jag har det här bajset i mig som rinner ut så snart en 
glipa bildas mellan mina läppar utan/
Och det där har de ju helt rätt i

min uppenbarelse i världen och allt den uppenbarelsen innebär
Alla de privilegier
som jag visserligen inte märker så mycket av eftersom jag tyvärr har 
vant mig vid dem men som jag alldeles säkert åtnjuter
Och jag motsätter mig de privilegierna
Jag säger det högt och så att alla kan höra det
De här privilegierna har jag inte bett om
och jag skulle gladeligen lämna tillbaka dem
bara jag visste var jag skulle lämna dem
men till vilken nytta?
När den här rösten
Vad låter den ens som, jag vet vad den låter som
En kör
som människorna nu tvingats lyssna på år ut och år in
och det i århundraden
Är inte det jävligt tröttsamt?
En kör som gräver ett körformat hålrum rakt in i ens hjärna
och man har ju bara en hjärna! Herregud
man har bara detta begränsade utrymme
som är ens hjärna
men det finns inget eget rum i den hjärnan
istället sitter där en kör
en parasit!
Stor och jävlig också
som en binnikemask, nej jag vet
en sådan där larv som äter upp värddjurets tunga och ersätter sig själv 
med den
som alla tvingas dras med nuförtiden eller alla har tvingats dras med 
alltid, så sorgligt
fattar ni?
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En kör
i hjärnan, en parasit menar jag
fy fan!
Ta bort det där djuret ur min hjärna
nu!
Ja, inte ur min hjärna då
parasiten i min hjärna/ Jag är så att säga parasiten i min hjärna
i alla andras hjärna
Och den här parasitära varelsen
illslug
som regerar världen
och äter av alla andras arbete och alla andras resurser
Stackars honom
tänker jag
Inte parasiten
Honom, han
krigsherren, Othello, som hela skiten handlar om
Jag vill inte göra några ytterligare specifikationer
det blir så otrevligt
Stackars stackars honom
som måste röra sig bland såna som mig
och bland såna som hans underordnade, han som inte är jag, Jago, han 
med det fula språket
Om jag vore hans underordnade
så skulle jag inte kunna hysa några negativa känslor mot honom
inte ens om han behandlade mig orättvist
till exempel tog en tjänst som det var helt jävla underförstått skulle 
tilldelas mig och gav den till satans jävla rövslickar-Cassio
så skulle jag känna det minsta/
Inte när det är så synd om honom

Jag skulle bara gå till honom och erbjuda mina sympatier
Stackars dig
skulle jag säga
Stackars stackars dig
som är så ful
Inte ful, fel! Det var det jag menade
Alltså jag tycker inte du är fel
Jag ser inte ens att du är avvikande
Men jag ser ju att andra ser det
att du är, vad heter det
Ofrivilligt icke-normativ
Stackars dig som är
Enligt andra
Inte enligt mig
Men vi kan inte bortse från det sätt som både du och jag vet att de ser 
på dig
Och det de utsätter dig för
Vad ska jag säga?
Jag vet inte vad jag ska säga
jag har inte ord för det
säger jag
Hade jag sagt till honom
om jag var han som inte är jag som är hans underordnade
Jag har inte ord för vad jag tycker om det de utsätter dig för
Men vad svarar han?
Tackar han för mina sympatier?
Nej, då känner han sig inte utsatt
Hur kan du inte känna dig utsatt?
De utsätter dig, hur kan du då inte känna dig utsatt?
De där kvinnorna till exempel
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Och han säger
Va?
De gör ju det
när de vill hålla på och ligga med dig hela tiden
Och han säger
Va?
Men det kan ju inte ens han förneka
som springer runt där
som en annan häradsbetäckare och 
ursäkta uttrycket
doppar veken 
det är verkligen inget vidare uttryck
lite här och var
bara för att alla de där begär honom med sina exotifierande blickar
Ska vi nu inte låtsas om att ett sådant exotifierande begär existerar
Han gjorde ju till och med en film om det där
Han, vad heter han, dansken
som aldrig kan hålla tasken
jag menar tungan
i styr
Med hon nymfomanen
Det var till och med vad den där filmen med hon nymfomanen hand-
lade om
Eller det kanske den inte handlade om
Men den hade absolut en sekvens som handlade om
Där var två stycken dessutom är inte det typiskt?
Så animalt på något sätt med två stycken
Och så någon slags språkförbistring på det, om jag inte missminner 
mig, och så var de sådär unga, yngre än henne i alla fall, där var en 
klassaspekt på det också, och något slags råhet som, jag vet inte vad 

det bestod i, det där att de var så unga, att hon var lite för gammal, lite 
för skör i kroppen, förlåt om jag säger det rakt ut, hon var tragisk och 
den där nästan oförskämda styrkan deras kroppar utstrålade och så 
attityden, de pratar med varandra på ett annat språk – hittar jag på det här 
nu – jag minns det som att de pratar med varandra på ett annat språk, 
men är ni sinnessjuka, så gör man väl för fan inte, prata med varandra på 
ett språk som hon inte förstår, vad pratar ni om, säg vad ni pratar om, i 
den situationen, så gör man väl för fan, men de gör det och det intensi-
fierar hela jävla upplevelsen
Och det där gör de med dig
måste jag faktiskt tala om för honom
Den där fantasin nära-döden-upplevelsen och kåtheten, brutaliteten 
hänsynslösheten styrkan din kroppstemperatur
projicerar de på/ Kan du tänka dig något mer absurt
de inbillar sig att din kroppstemperatur är lite högre
att ditt skinn är lite varmare
att din lukt är lite mustigare än andra mäns lukt
Kan du tänka dig något mer sinnessjukt?
Och han svarar
att han kan tänka sig något som är mer sinnessjukt
Och jag vet inte vad jag ska säga
Vad ska jag säga?
Jag vet inte vad jag ska säga
Så ohyggligt
En förtryckt som inte ens inser att han är/
Kanske inte förtryckt
Mindre bemedlad
Inte mindre bemedlad
Förtryckt, nej
Utsatt för strukturell
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Jag är inte säker på hur strukturell den är
Utsatt helt enkelt
Och som vägrar erkänna sin utsatthet?
Som inte ens förstår sin egen utsatthet, det har han ingen rätt till
Låtsas som att/
Han behöver inte ens låtsas
för han känner sig inte
Så när människor kommer med olika
Vad de nu kommer med
Benämningar som inte är så trevliga
Så bryr inte han sig, ursäkta?
Det rinner inte ens av honom
för han har inte upparbetat en hårdhet
eftersom han inte upplever det som att det finns något att stålsätta sig 
mot
Tillmälena kan inte leta sig in i honom
för han hör inte ens att tillmälena är tillmälen!
Bara som en naturlig, möjligtvis tjatig, bekräftelse på hans annanhet
som för honom inte alls är en annanhet
utan bara en annanhet
det vill säga skillnad
det vill säga helt jävla neutral skillnad
och han har inga problem med den skillnaden!
Han känner sig inte stigmatiserad
Han upplever inget förtryck
Nej men det är förfärligt
Det är osolidariskt mot alla andra mindre bemedlade
Inte mindre bemedlade
Förtryckta
Inte förtryckta

Utsatta för strukturell/
Att då inte erkänna att det förtryck som förekommer faktiskt före-
kommer
utan bara stå där och stå
och säga något väldigt osolidariskt i stil med att det där ordet och det 
där ordet samt det där jättefula ordet tar jag inte alls illa upp över
Tvärtom välkomnar jag det och det ordet samt det där jättefula ordet
Nu tar jag det ordet själv i mun
och tar med andra ord maktens språk i mun
och förvandlar därmed maktens språk
på det fullständiga och brutala sätt bara en kärlekshandling kan 
förvandla någonting
det vill säga till oigenkännlighet
Det är ju vedervärdigt
Jag menar, det är inte rätt
Jag menar det är orättvist
det vill säga mot honom själv
Det är ju inte utan ansträngning, det är det jag menar
att behöva avväpna sina fiender
exempelvis genom listiga språkliga strategier
Trycka sin fiendes språk som är fiendens vapen rakt in i sin egen mage 
som ett spjut och säga titta det här spjutet kan inte döda mig
och skriva det på sin egen hud 
och på sina läppar
och äga det
Varför ska man behöva göra den ansträngningen
jag undrar verkligen
när det inte var en själv som började?
Varför ska man behöva överskrida sig själv
och acceptera existensens inte bara grundläggande
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men också brutala
orättvisa?
Det där ska han behöva inte acceptera
Och så gör han det i alla fall
Han accepterar det inte ens 
han bara är så jävla förnöjd
Måste du vara så jävla förnöjd, du ska inte vara förnöjd, du är förtryckt, 
och det är din jävla skyldighet att/ MEN SLUTA VARA SÅ SATANS 
JÄVLA FÖRNÖJD!
Ta det här med Desdemona till exempel
så vit så att hon är blå för ådrorna skiner igenom
Jag ser vad ni tänker i era små hjärnor nu
men det är inte alls det jag menar
Jag menar prägling, jag menar vanans makt
som inte har med någonting alls att göra utom just vanans makt
Det är ingenting kontroversiellt med vanan
Vanan är överhuvudtaget ingenting
förutom vana
Men det betyder inte att vi kan underskatta den, eller hur?
Vi kan inte underskatta uppväxtmiljön
och det första begärsobjektet modern
och att begäret efter modern för att undvika oidipala feltramp sublimeras 
till begäret efter en annan kvinna
Men inte ser den kvinnan ut som Desdemona?
Så vit så att hon är blå för ådrorna skiner igenom
Det är sant att det kan vara så
att hon har vissa drag som påminner honom om hans mor
den där förmågan att uppbåda intresse för hans eviga berättelser om 
sig själv
Vem, förutom en mor, orkar med att lyssna på det där tjatet timme ut 

och timme in?
Men på det stora hela så finns det ju
Och det må vara hänt att vanan är väldigt banal
osmaklig rent av i sitt sätt att fixera sig vid yttre attribut
men om den gör det då
vanan
vad den nu är för något
Hon då
tänker ni
Men hon är av en annan sort 
Hon är en av alla de där som har gått igång på hans annanhet
Hennes tillvaro förhöjs av hans närvaro
medan hans bara
Eller så har jag fel
Om vanan om allting
Han kanske har vant om
det var ju ännu mer kompetent av honom
Nu umgås han med sina vita kompisar
Nu sitter han där och äter middag med dem
Och nu tittar han på dem
Och nu tittar han också på dem
Nu är hans ögon helt vita
för nu har han ställt om dem till vita
Vad är problemet isåfall?
Han är vit
och jag är vit
och han rantar runt med sin vita fru
och med sina vita vänner
på sin vit-kodade arbetsplats
och han känner sig inte kränkt
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som att hans rättigheter privilegier eller hans människovärde har tagits 
ifrån honom
och han har en viss skillnad, men han bryr sig verkligen inte
BERÄTTA FÖR MIG VAD SOM ÄR PROBLEMET
Inget problem
Bara livets orättvisa i allmänhet
vars brutalitet somliga i det förflutna fick uthärda och fortfarande lider 
av sviterna efter
och andra nu straffas för av ingen anledning alls
förutom att någon måste straffas för den
eftersom det är en samhällelig ceremoni att straffa sina syndabockar 
ibland onödigt hårt
Sådär är det bara
Det finns en uppdämd aggression som behöver levas ut, det finns en 
sorgeprocess över varats absurditet som måste få pågå
Vad trodde du?
Att varje kamp för rättvisa skulle bära på sin egen utopi?
Kolla här
det här är revolten
Och det här är revoltens psykodynamik
Och när gränsen en gång är nådd
och slaven reser sig
och börjar kräva rättvisa
så kommer den inte nöja sig med rättvisa
för där nere på botten av alltings jävlighet
har slaven samlat på sig det här raseriet
och nu vill den ha hämnd, inte rättvisa
inte öga för öga
den vill sticka ut alla era ögon
den vill sticka ur era barns ögon

och förblinda er i generationer
nu vill slaven härska och vara härskare och vara oregerlig och vara 
orimlig och orättvis
Alla dessa år under orättvisan, nu vill jag vara orättvis, det tänker jag 
unna mig!
Säger han inte
Ingen säger någonting
för i den här tiden i den här diskursen är det verkligen inte populärt 
att säga saker
Jag sitter alltså bara där och tänker
det är något som inte stämmer här
För om detta är det oundvikliga tillståndet
om detta verkligen är revoltens hämndens rättvisans, inte vet jag, 
psykodynamik
vem är då jag att ömka över sakernas tillstånd
ömka mig själv bara för att det synes mig
det gör det verkligen, det synes mig verkligen, det kan jag inte förneka
att detta går ut över mig personligen
denna nya orättvisa
eller vad det nu är
detta oundvikliga
denna revoltens motståndets psykodyna/
Jag var inte med och skapade förtrycket från första början
jag hade aldrig
Eller det kanske jag hade
det kan jag omöjligt veta
men om jag hade det så hade jag inte gjort det som något annat än som 
del i min egen hopplösa mänsklighet
och som jag har förstått det så kan en sådan hopplös mänsklighet 
drabba vem som helst
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och det gör den också
eftersom nittiotre procent av människorna
glöm nu inte det här
inte kan tänka självständigt
och det synes mig verkligen som om denna hopplösa mänsklighet som 
i det förflutna drabbade betydande delar av populationen
den går nu ut över mig personligen
i bemärkelsen
Jag betalar priset för vad helt andra, hopplösa människor gjorde! 
Och det känns inte renhårigt
Det är inte det att jag inte kan uthärda en orättvisa
men det här känns inte renhårigt
och varför inte det nu då?
För att hela den där revolt- kamp- rättviseapparaten vad den nu är 
för något den gör anspråk på, jo, ni vet det där präktiga anspråket på 
fullständig rättvisa och den är petnoga med sin rättvisa, men bara åt 
ena hållet synes det mig, det synes det mig verkligen, som att rättvisa 
liksom bara är nödvändig åt ena hållet och inte åt andra, och det tycker 
jag är orättvist/
Varför hetsar jag upp mig på det här sättet
och blir fixerad vid millimeterrättvisa
Vad är man för en människa om man kräver millimeterrättvisa
Som ett kinkigt barn
som fått lov att dominera kulturen till den grad att GB-glass marknads-
för sina förpackningar med linjal på? Det är inte värdigt
Men detta påverkar hela mitt liv
vill jag skrika
Som om det vore något att försvara
jag sitter ju här
inklusive det heltäckande behovet av näringsämnen

inklusive grundläggande förutsättningarna sjukvård etcetera
inklusive faciliteterna nöjena, vi behöver inte gå in på allt det där
Men känslan av att sträva
säger jag 
Till vem då
inte till någon
Känslan av att sträva
av att förbättra sin situation
Detta att få leva i illusionen om att framtiden är dräktig med något 
bättre
trots att vi uppenbarligen bara går en väg det vill säga den mot döden
Det här är vad ni tar ifrån mig: 
Rätten att inte låtsas om min egen dödlighet
Varför ska just jag behöva tampas med min egen dödlighet?
Om jag ber om karriärsmöjligheter så är inte det därför att jag tror att 
karriär i sig är så jävla/
Förresten inte bara karriärsmöjligheter
kamp
mot någon annan
inte bara mot mig själv
För att karriärsmöjligheterna skymmer utsikten mot döden
Det är så satans deprimerande att vara sin egen fiende
och alla andras
Det är bara sådana som jag som kan vara det
rovhajarna, högst i näringskedjan
så vedervärdigt att behöva befinna sig i det tillståndet
Eller för den delen intellektuell och eller kreativ frihet
Jag talar nu inte om den obegränsade rymd av oinskränkta möjligheter 
att göra vad som helst överhuvudtaget
utan om att slippa undan den där jävla paralyseringen som den här 
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krav-förbuds-maskinen försätter mig i
Jag ska berätta för er vad den maskinen är för något
Ett anorektiskt jävla tillstånd
av försakelse
Och jag vet inte om ni vet det
men försakelse är piss-tråkigt
Försakelse blir bara uthärdligt som offer
Men om offer ska vara offer
så krävs gudar att offra till
Om det så är själva känslan av liv som är den där gudomen
Om det i alla fall är samhällsprojektet, tilltron till att någonting gott ska
Men jag har inga gudar!
Jag är fast i den nihilistiska gudlösheten
Ja, fortfarande!
Och det
mina vänner
är förfärligt!
Och jag talar nu inte om gudlösheten i allmänhet så som vi föreställer 
oss gudlösheten men om den verkliga jävla gudlösheten, trolösheten 
gentemot allt, OM JAG I ALLA FALL FICK LOV ATT TRO PÅ RÄTT-
VISAN SOM ALLA ANDRA, MEN RÄTTVISAN MÅSTE VARA 
RÄTTVIS, ANNARS GÅR DET INTE ATT TRO PÅ DEN OCH NU 
ÄR DET JU INTE DET DEN ÄR, SÅ JAG BARA STÅR HÄR UTAN 
GUD OCH MED MIN DÖDLIGHET OCH JAG LIDER, DET NI SER 
HÄR ÄR LIDANDE!
Jag förnekas något
precis som han
Han som inte är jag, Jago, som är underlydande till han krigsherren
Något som jag hade blivit lovad eller som jag kände det som att jag 
stod på tur till

Eventuellt har också något tagits från mig
exempelvis min värdighet
på samma sätt som hans
Han som inte är jag som är underlydande till han/
värdighet togs ifrån honom eller kan misstänkas berövats honom då 
när han
krigsherren
inte bara lät bli att ge det till honom som han i princip redan hade blivit 
lovad
men antagligen också doppade
Förlåt mig det här uttrycket, men vad ska jag göra? Säg åt mig vad jag 
ska göra så gör jag det!
veken i hans fru
Men bara för det är det inte rätt och riktigt att varken jag eller han som 
inte är jag agerar på känslan av orättvisa
Det här som du känner här
den här känslan
vad man ska kalla den
fysiska förnimmelsen
som breder ut sig här
fel
som drar sig samman här, drar samman allt här
musklerna, muskelapparaten
skelettapparaten
vad det nu heter
bindväven etcetera
och strupmuskulaturen
särskilt strupmuskulaturen
särskilt bröstmuskulaturen
och den lilla men talrika muskulaturen mellan revbenen
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vilken jävla muskulatur det nu är fråga om som pressar blodet
Blodet?
Vad fan håller blodet på med nu då?
Vad har blodet ens med det här att göra?
Jag trodde blodet bara var en neutral vätska
som skulle bära runt på sina komponenter
hemo-syre-molekylerna och plättarna och den där tredje vita
vad det nu är för beståndsdelar det/
Nej då ska blodet hålla på och förändra position
jaha
Pressa på, dra sig tillbaka, svika läpparna
och allt annat som det sviker när det rinner
Till vilken kroppsdel då, var ska det finnas någonstans, fötterna?
Det var väl själve/
Och så tyngden här inne som jag känner
Inte känner
Som utspelar sig här i min kropp
Vad är det för jävla sätt
att utspela sig i min kropp på det där viset
FAN OCKSÅ
Jag är en vuxen människa.
Säger jag till mig själv.
Och vad skiljer den vuxna människan från barnet?
Svar: Den vuxna människan uthärdar 
och låter inte allting rinna ur kroppen
tårvätska, urin, slem etcetera
Den vuxna människan
söndrar inte heller allt, det vill säga det som står i dess väg
bara för sin känsloutlevelses skull
Det som skiljer den vuxna människan från djuret jag menar barnet

är dess förmåga att se konsekvenserna av sina handlingar
av sina potentiella handlingar 
och således välja handlingarna eller välja bort dem, inte som barnet 
som rycker åt sig blomknoppar inte ens på grund av aggression, utan 
bara lust, och skiter fullständigt i att tid är lagrad i de där knopparna, 
stoppar in dem i munnen och spottar ut dem igen, som om deras fina 
vävnad inte långsamt bildats ur vatten och jord och tid och sol och 
blivit till genom dagarna och nätterna, genom rötternas sakta utbred-
ning och sökande efter näring och vatten och bladens långsamma 
bildande av energi, som att det inte spelar någon roll, tid, uppbygg-
nad och all vävnad tuggas till ingenting
bara för det där skriket ska få äga rum
för det är så skönt när det äger rum
Alternativt alltså den där knipsluga hämnden
som han ägnar sig åt
Jag menar han den underlydande, han som inte är/
Vad har han att säga till sitt försvar?
Fy farao säger jag bara
Jag vet vad han har att säga
ingen-jävla-ting
Jag säger det till honom
Du har ingen-jävla-ting att säga till ditt försvar
och det tänker jag inte låta dig göra heller
Jag tänker inte låta dig breda ut dig med din tomhet
och ditt försvar för dina lögner och ditt förtal
Det är inte förtal
säger han
Försöker han kanske säga
Men det örat tänker jag inte lyssna på
Det jag gjorde gör är inte fulspel



462 463

Det där lyssnar jag inte heller på
Eller det kanske är fulspel
men vilket spel ska jag spela
när allt runt omkring mig är fulspel?
Hon till exempel
Jag såg henne
Jag såg med egna ögon hur hon stod där och slickade Michael Cassio 
på handen
Michael Cassio, ja
av alla människor
Och jag såg hur hon njöt av det
Titta
titta på mig nu
Det här kan du inte få
Men du kan få tro att du kan få det, en liten stund bara
för att jag njuter av att se ditt begär och din desperation när det inte 
uppfylls
Och du kan inte säga någonting om det
för den här leken är det min rätt att leka utan att du blir sårad
För känner du dig sårad så är du en tönt
för det finns nämligen inget mer osexigt än en man som känner sig 
sårad av en kvinnas nycker
Om inte det är fulspel
Men bry dig
säger jag
För min del är det väl skit samma om hon står där och slickar
Men det är någonting
och det här är inte bara inbillning
med den där kombinationen
av hennes våta tunga

och den där präktigheten
Hon är så satans jävla präktig
När hon dör sen, senare
Måste hon dö på det där präktiga sättet?
Jag står inte ut med att hon dör på det där präktiga sättet
bedyrandes sin trofasthet på knä
efter att ha bäddat med bröllopslakanen
För guds skull människa
gör någonting
Res på dig!
Ta ansvar!
Om inte för någonting annat
så i alla fall för din egen livhank
Varför inte det nu då?
För det ska inte du behöva göra
För det är sjukt att någon skulle kunna få för sig att kränka din okränkbara 
livhank
Det är sjukt att någon skulle kunna få för sig att ta för sig av din okränkbara 
kropp
Och därför är det är sannerligen ingen som kan avkräva dig ett ansvar 
för att se till att någon inte begagnar sig av den oförrätten
Vem ska då tilldelas ansvaret för hennes livhank 
rättssystemet?
Är det verkligen rättssystemet
som ska tilldelas det ansvaret?
Ett abstrakt system
inte bara godtyckligt och korrupt
men också med ytterst begränsade befogenheter
eftersom det uppenbarligen bara kan agera i efterhand
Då är hon ju redan död!
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Då har ju hennes kropp redan stelnat och kallnat och blivit mjuk igen
Den som brukade vara så rörlig
och ta sig fram för egen maskin
Då är hon redan dödad!
Dessutom dödad av någon som skiter i rättssystemet
Brydde du dig inte alls om den risken när du
Och nu pratar jag inte om när hon stod där och slickade
nu menar jag från första jävla början
När du gav dig iväg och gifte dig med den där/
Varför då
på pin kiv?
För du känner det här begäret till det förbjudna?
För du är intelligent nog att genomskåda alla tabun?
Inte alla tabun
Det vore vedervärdigt om alla tabun kunde genomskådas alltid
Och den stackars samhällsorganismen, som det stapplande djur det är, 
imploderade under genomskådandets tyngd
Men det här tabut har du dömt ut som irrationellt
Och det stör dig så vansinnigt att du inte kan låta det vara
Och bara för den sakens skull vill du söndra, det vill säga gifta dig med 
honom
så att det ska tvingas stiga fram i ljuset
Och ljuset ska blotta dess ohyggliga proportioner
Och ljuset ska bränna sönder det
Och jag förstår det 
säger jag
för jag är likadan
Jag får också den där fixeringen
att allt ska blottas
Jag vill hela tiden

Det här är inte trots
säger hon
Nähä?
Det är det inte
Eller det kanske det är
säger hon
Men jag önskade mig inte trotset
det är det jag menar
Jag har inte den där nervösa aktiviteten i mig
Kolla vad trotsig jag är
vilken stygg flicka jag är
Den där uppstudsigheten mot Fadern
som är så populär nuförtiden
eller om det var en tio-tjugo år sedan den var populär
Min far är inte den sortens far
Min far höll mig när jag var liten
Jag menar höll mig när jag var liten
Jag menar talade med mig innan jag var född
Jag menar talade med mig genom min mors bukhinnor
Jag menar tryckte sina händer genom hennes kropp in mot min kropp
Och när jag kom ut
och min mor dog i barnsäng
så fanns följaktligen inget modersbröst att lägga mig mot
och därför la han min slemmiga kropp mot sitt eget bröst
och det var hans hjärtrytm
den där sortens rytm som blir till 
hos ett mycket härdat hjärta
som har vuxit sig tjockt 
och segt
av alla timmar till häst



466 467

och alla timmar till havs
tunga vapen och tunga sysslor
som måste utföras tills de utförts
oavsett om man orkar eller inte
för man är i strid eller i storm
Den sortens hjärtrytm som alltjämt fortgår
medan ett barn dras ut med tång
och en hustru förlorar alldeles för mycket blod
Skulle jag då vilja/
Och genererar den värme
och svaga elektricitet
som är den obegripliga känslan av liv
som barnkroppen genast känner
och som får den att vilja fortsätta leva
och som får den att sova
Köra ner handen genom hans strupe
och dra upp hans hjärta genom strupen
och kasta det på marken
och hoppa på det
på grund av lusten att trotsa?
Jag känner ingen sådan lust
Allt jag vet om moral
om lojalitet
Vad det nu heter
Moral eller lojalitet
eller kärlek
eller sorg
vet jag i relation till honom
Varför trotsade du honom isåfall?
säger jag

Varför smög du iväg som en tjuv om natten
och gifte dig med den där
krigaren, fältherren?
Du vet precis vem jag menar
Och då kommer hon med det där dravlet om kärlek
Kom, snälla, inte med det där trötta dravlet
säger jag
Det är väl inte en jävel 
som tror på det där ofattbart trötta dravlet
som handlar om att han visade dig världen
berättade bla bla bla
Och du fylldes av fruktan och medlidande
Eller vad det nu var för lidande du fylldes av
varpå du glömde bort hans annanhet bla bla bla
Du glömde inte bort hans annanhet
Tvärtom
Det här har vi ju redan talat om
Du älskar hans annanhet
Hans ytliga annanhet påminner dig om hans faktiska annanhet
Det att han dödar
Säger du att det inte är sant?
Att hans krigarkropp
inte påminner dig om död?
Säger du att denna förnimmelse av död 
inte alls är en förnimmelse
och att den ohyggliga styrka som antyds
död, döda
inte skapar ett sug långt ner i ditt mellangärde
och den där aggressiviteten som antyds/
Och hon ser äcklad ut
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Eller hon hade sett äcklad ut
om det var henne jag talade med
Men här skulle jag vilja stå på mig
faktiskt
för ska vi nu låta kriget rasa
så är det vår förbannade skyldighet att åtminstone njuta av det
för den här tröga jävla skiten som pågår här
Byråkratin etcetera
hålla borta sönderfallet
Fy fan vad tråkig det är
Vad är det för liv?
Det där är inte liv
Det där är icke-liv
Det där
Jag vet inte
Upprätthållandet
men av vad?
Det är ju tunnare än vatten
Det är ju ingenting
Det kan inte bara vara jag som känner det
Är det då sinnessjukt att ibland
bara någon gång då och då
här inne
och utan att röra en min så att ingen någonsin behöver få veta något
fantisera om en urblåsning?
Va?
Och njuta av tanken på honom som krigsmaskin
och bärare av det urskiljningslösa våldet
som går över markerna och jämnar markerna med marken?
Och lättnaden i det

dånet 
som är som svalka
Äntligen
efter all den här tiden i den tryckande hettan
Och kvar finns bara sorg
och fasa
och allting rinner
Och sedan lägger du ditt huvud mot hans varma skinn
Och det är helt sjukt att all den sorgen
all den döden
finns i den värmen
och han lägger sina händer över ditt huvud
Och de där händerna som ligger helt mjukt över ditt hår
skulle kunna döda dig
Nu tänker du också en mycket ful tanke
du tänker att den mauretanska solen
har bränt bort hans samvete
Hur kan du tänka en sådan tanke?
Du tänker den i alla fall
Du får inte tänka den
och bara för den sakens skull kan du inte sluta tänka den
Att han inte bara skulle kunna ta ditt löjliga huvud mellan sina händer
och vrida av den där löjliga vita nacken
Han skulle kunna göra det och behålla muskulaturens avslappning
som att han var sjavig nästan, slarvig
Han dödar och han ser slarvig ut när han gör det
Vill du dö
är det därför du är med honom?
Men det handlar inte om det
Vad handlar det om då
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Det handlar om överträdelsen som sådan
Jag förstår
Det här är ett uppror från din sida
Det handlar om den där kvinnofällan du sitter fast i
Och hon säger
Vilken kvinnofälla?
Den där kvinnofällan som du sitter fast i
det att du är kvinna
Kvinnofällan att vara kvinna
Och hon säger: Va?
Kvinnofällan kvinnan
för guds skull
Den vanliga kvinnofällan som innebär att man är tvungen att vara 
kvinna
Den vanliga kvinnofällan
ditt begränsade utrymme
Är inte det där utrymmet som är ditt som är så litet att det knappt 
räknas som utrymme hemskt begränsat?
Är inte du följaktligen väldigt stympad som människa?
Ungefär som en missbildad växt
Du vet en sådan där växt
Vet du inte en sådan där växt bakom en glasruta
som blir liksom missbildad?
Vet du verkligen inte vad jag pratar om?
Men hon är av en helt annan åsikt
Hon är av åsikten att det är själva begränsningen som är handlings-
utrymmet
Att själva handlingsutrymmet finns i de två skälvande sekunder
då hon, helt i enlighet med god sed, kysser hans hand
Och då – under just dessa två sekunder – när hon trycker in sin 

tungspets mellan hans långfinger och hans ringfinger så lägger hon 
sitt hela liv i hans, ja, händer
gör hon sig beroende av hans välvilja, skapar hon ett tyst förbund 
mellan dem
Hon säger att hon inte vill ha frihet
Hon säger att frihet är ett helt vulgariserat begrepp
förstått i sin banalaste bemärkelse
som om det inte alltid stod i relation till något
som om det vore per definition positivt laddat
Ta till exempel det här med de vilda djuren
Du vet den där fantasin om de vilda djuren
till exempel mamma Bambi, åh så fri hon är, åh så härligt hon har 
det, den fantasin, så lycklig hon är, det är inte klokt egentligen, man 
skulle vilja äta upp henne så lycklig är hon mamma Bambi, och visst, 
jag förnekar inte att det skulle inskränka hennes frihet, men tänk så 
lycklig och alldeles fri hon är när hon skuttar över ängen och hennes 
lilla kid, glömmer ni inte harpest nu? Är det enda jag har att säga. Och 
viltolyckor. Glömmer ni nu inte själva skogen, jag menar inte den 
skogen, jag menar skogen, förruttnelse, styngflugelarver, underjor-
diska rhizom, dödgrävarskalbagge, kroppar som jäser i solen fulla 
av gas och hur det pyser ur dem när man petar på dem med den 
där pinnen man har med sig som något slags vandringspinne, jag 
föredrar att komma i kontakt med det där bara undantagsvis och 
bara undantagsvis leva ut dödslängtan thanatos, i de där två skäl-
vande sekunderna menar jag, jag föredrar att låta adrenalinet skölja 
genom mig och sedan stillna och därefter fortsätter jag gärna i den 
här civilisationen
säger hon
Om det nu är en tystnadskultur vi har så låt det vara det då, bara dårar 
vill bryta sönder tystnadskulturen, och jag säger inte att det inte är 
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charmigt med en och annan helig dåre här och var som kastar san-
ningen som en spya rakt i ansiktet på folk/
Vet ni vad, jag bryr mig inte
Om hon vill se om sitt eget hus så låt henne göra det
och om de rättrådigas bevekelsegrunder för att bli pappa-feminister 
eller pappa-antirasister är helt och hållet egoistiska så skiter jag i det, 
för det gör dem inte annorlunda från nästan någon i hela världen, jag 
känner er sanna strävan, jag vet vad det är som ni bryr er om det vill 
säga den enda saken ni bryr er om när ni tror att ni bryr er om ideologi 
eller etik eller ekologi eller vad det nu är ni tror att ni bryr er om
är att följa efter de andra hundarna och nosa dem upp i analen
Era satans ideologier är bara ett socialt kitt
Ingen säger någonting
Varför säger ingen någonting?
Varför säger ni ingenting?
Har jag till slut gjort mig omöjlig
sitter jag här oberörbar och pinsam på något slags stol här i utkanten av 
allt för ingen har hjärta att köra iväg mig?
Och vem valsar in
redo att ta min plats
Vem är det som valsar in där med sin mustasch och sin ännu oslickade 
hand?
Förlåt, men han är ju lika vit som jag
säger jag inte
för det vore sannerligen lågt av mig att åberopa en annan människas 
hudfärg på det där sättet
En jävla stekare
En vanlig jävla svenne som är en stekare som är en jävla snickesnackare
Jag vet inte Michael Cassio
om du har varit i krig någon gång?

Har du stått jämte din häst
jag undrar bara
När den har fallit
och benet är knäckt så att benpipan tränger ut genom skinnet och den 
skriker, har du hört en häst skrika, gallskrika nerifrån sina tarmars 
djup?
Samma häst, ja, som bar dig hit
som trotsade sin rädsla för slagfältets dån
som bemästrade sin instinkt att springa
Hur fan går det till när ett djur som är så mycket muskler och så mycket 
flyktinstinkt och så lite hjärna bestämmer sig för att stanna i det där 
dånet
all den där skenande döden
bara för att dens ryttare/ Hur fan går det till att inte tillbe det djuret?
Och stått där bredvid honom med kniven i hand?
Isåfall hoppas jag att du visste var du skulle punktera strupen för att 
träffa aortan
Det går nämligen att göra den generaliseringen på djuret häst, att den 
har en viss anatomi som det går att veta någonting om så att det går att 
veta var man bäst punkterar halspulsådern
hur mycket du än vill tala om våldsamheten i språkets generaliseringar 
och perceptionens enfaldighet
Vad ska du göra nu då? 
Ska du komma dragande med språk nu igen
samt din humanism förvriden till post-humanism post-antropocentrisk/ 
Hästens agens?
Är det vad du tänker hävda
för att slippa agera slaktare?
Hästen vill väl för fan inte dö
det är väl för fan dödsskräcken som den ligger där och gormar om!
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Du måste ändå ha ihjäl den
förstår du inte det
tänker du låtsas som att du inte måste ha ihjäl den?
Tänker du låtsas som att du i det ögonblicket
inte alls är världens navel
att ditt perspektiv inte är det sanna perspektivet
att din förbannade skyldighet inte är att agera gud
och skära av den satans krakens känslor och dina egna
och handla, ska du komma dragandes med din ambivalens?
Han skaffar sig makt med den där satans ambivalensen.
Han och hans ambivalens är maktfullkomlig
Det är ett entreprenörskap han sysslar med, allt det där snicke-
snackandet 
bryta upp perceptionen, plana hierarkier, nytänk
Det är bara vanlig reifiering, det vill säga vill säga vanligt säljsnack
Och så säljer han in sig själv som monark förklädd till icke-monark
Vad trodde du
trodde du att jag tänkte stå här och stå för den kung jag verkligen är?
säger han
Jag regerar världen
har du inte märkt att det är jag som/ Vem är det som kör?
Det är ju jag som kör
Bara det att jag har satt upp det här hologrammet här inne i husvagnen 
så att det ser ut som att jag sitter här och äter precis som alla andra och 
det är ännu värre, för det ser ut som att jag är en fjant som försöker äta, 
men på något sätt tar den här slapstick-humorn all mat ifrån mig, det 
ser ju för roligt ut! Och så ofarligt, jätteofarligt när jag sitter där lång om 
nosen och de där fladdriga små öronen och fumlar efter den föda som 
undflyr mig, är inte det här helt lysande?
Och så länge jag avstår min regim

som jag låtsas att jag avstår
och låter min regim vara den icke-repressiva
och min strategi vara den inkluderande strategin
och välkomnar all kritik
och låter mig pekas ut som problemet
låter min hudfärg och mitt kön pekas på
och
som det så fint heter
problematiseras 
så är jag oproblematisk
Fy satan så lyckat
Varför skulle jag sitta kvar där av egen fri vilja
när jag kan kliva ner?
Jag tänker inte stå där
och stå för den kung jag är
Det vet man ju de gör med en stadigt stående kung
revolutionärerna
Skär av honom huvudet
eller kuken för den delen
Det där säger han till mig i mina drömmar
det vill säga när ingen hör, så listigt
och vid ett tillfälle som alla kan hävda är utan betydelse
Och sedan sträcker han fram handen för att låta den bli slickad
Och vad kan jag säga?
Hädanefter säger jag ingenting
Vad skulle det vara bra för
Hålla på och vränga ord
Ord leder mig bara i fördärvet, och min själva ansats att använda orden 
är redan misstänkliggjord, det jag säger är inte det jag säger, det jag 
menar är inte det jag menar och jag talar, jag kastar min röst, mina ord 
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ut i den avgrund som finns mellan mig och människorna men där finns 
bara mörker, detta porösa mörker som verkar absorbera allt jag säger, 
och kristaller, små otäcka kristaller som reflekterar mina ord som om 
de var ljus, fast det är mörker, och gör dem till ett prisma, sådana var de 
inte när jag hade dem här hos mig och varför är det inte en enda nyans 
i det där prismat som liknar den ursprungliga nyansen så som den var 
menad, och så fort jag öppnar munnen så bygger jag en härva
Och detta är det enda
Jag väver ett garn
ett sådant där kattstrypargarn som man lockar in katter i så att de 
trasslar in sig och stryper sig själva
åt mig själv med alla de här orden
Och ni njuter av det
jag vet att ni njuter av det
Nu får han andnöd
strax
får han det
tänker ni
Och gissa vad som händer då?
Men jag är inget djur
När rädslan knyter sig som rep kring mina ömtåliga hasor så lättar jag 
inte på bakdelen
försöker jag inte sparka mig loss
Jag bemästrar skräcken raseriet
Jag vet vad ni vill att jag ska säga
Glöm det
Ni kan sitta där med ert blodhundsdregel och dregla och vittra blod 
och dregla
Men makten är min
Jag säger ingenting

”Guds död, ni vill ju icke höra på mig
Om någonsin jag drömt om något dylikt
Så avsky mig”




