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Det Eviga Evangeliet
Joakim av Floris och den romantiska 

drömmen om en ny religion

Jayne Svenungsson 

På en fasad alldeles i början av Rue Payenne i Paris kan man läsa orden 
Religion de l’Humanité. Den anspråkslösa lilla gatan i Maraiskvarterens 
hjärta är bekant för generationer av svenska forskare och kulturarbetare 
som tillbringat längre eller kortare perioder i det vackra gamla 1500-tals-
huset på nummer elva. Men gatan är alltså inte enbart adress för Svenska 
Kulturinstitutet. På nummer fem ligger Europas enda kvarvarande tempel 
för den religiösa positivismen. Förutom orden om en mänsklighetens 
 religion kan man på fasaden läsa inskriptionen L’amour pour principe et 
l’ordre pour base, le progrès pour but. Kärleken som princip och ord-
ningen som grund, framsteget som mål. Sist men inte minst kan man i 
fasadens mitt skåda en byst av August Comte, positivismens fader.1

Fasaden vittnar om en av de mest kraftfulla idéerna i det sena 1700-
talets och det tidiga 1800-talets Europa: drömmen om en ny, högre reli-
gion som skulle förena alla människor. Just som det gamla judiska för-
bundet avlösts av den kristna kyrkans vidare förbund, just så skulle kyrkan 
i sin tur avlösas av en universell religion som omfattade alla folk. Tiden 
var med andra ord kommen för det Eviga Evangeliet, en högre uppenba-
relse som skulle överskrida såväl det Gamla som det Nya testamentet och 
skänka människan den fulla sanningen.

Nu ska det förtydligas att Comtes Religion de l’Humanité var ett rela-
tivt senkommet uttryck för denna idé. Själva termen hade myntats redan 
av filosofen och nationalekonomen Pierre Leroux decennier innan Comtes 
filosofi antog dragen av en sekulär religion. Likt Comte hade även Leroux 
ett förflutet som saint-simonist och tillhörde dem som tagit intryck av den 
karismatiske Henri de Saint-Simons förkunnelse om en nouveau Christia-
nisme – om gudsriket som socialistisk utopi.2

Men idén om en ny – eller åtminstone förnyad – religion florerade även 
inom den etablerade religionens gränser. I Frankrike märks detta i synner-
het i kölvattnet av den kris som revolutionen inneburit för den katolska 
andligheten, där kontrarevolutionära tänkare som Joseph de Maistre och 
Pierre-Simon Ballanche närde visionen om en ny andeutgjutelse som  skulle 
mynna ut i en nytt, högre stadium för den kristna religionen.3 Liknande 
tankemönster finner vi inom den tyska romantiken, där exempelvis den 
unge teologen Friedrich Schleiermacher spekulerar om en tid då den fak-
tiska kyrkan ska blekna bort till förmån för en omedelbar gudsnärvaro 
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hos varje människa: ”gern stände ich auf den Ruinen der Religion, die ich 
verehre”.4

Varifrån kom då dessa spridda men ändå snarlika idéer om ett Evigt 
Evangelium, en förmänskligad religion och en progressiv och alltmer 
universell uppenbarelse av sanningen? Bland de i tiden mer närliggande 
inspirationskällorna märker vi gestalter som Jacob Böhme och Emanuel 
Swedenborg, men även Gotthold Lessings rationalistiska mystik. Det sena 
1700-talet och det tidiga 1800-talet var också en tid då teosofiska ström-
ningar var utbredda i europeiskt kulturliv och närdes i hemliga samman-
slutningar av olika slag.

Men det finns också rötter som tränger djupare ner i det europeiska 
idéarvet och det är mitt syfte i den här artikeln att belysa några av dessa. 
Betraktar man den visionära essäistiken hos Novalis eller uppenbarelse-
filosofin hos den sene Schelling, vilket jag kort ska göra i det följande, 
finner man ett antal karakteristiska metaforer som leder oss tillbaka till 
den särpräglade 1100-talsteologen Joakim av Floris. Min avsikt är emel-
lertid inte bara att belysa den kontinuitet som föreligger mellan det joaki-
mitiska arvet och dessa två författare från det tyska 1700- och 1800-
talet. Jag vill också bryta upp och problematisera metaforerna i förhållan-
de till deras vidare verkningshistoria i det europeiska politisk-filosofiska 
arvet.

Kristenheten eller Europa

Mindre än två år före sin död författar den unge skriftställaren Friedrich 
von Hardenberg (1772–1801), mer känd som Novalis, ett prosastycke 
titulerat ”Die Christenheit oder Europa”.5 Den korta texten utgör ett av 
de mest kraftfulla vittnesbörden om romantikens dröm om en ny religion. 
I på en och samma gång poetiska och visionära ordalag framställer Nova-
lis Europas andliga öde som ett drama i tre akter.

Läsaren konfronteras först med en hänförande framställning av det 
medeltida Europa. Detta var en tid då harmoni rådde på samhällets alla 
nivåer. En tid av hierarkier förvisso, men inte med mindre än att den 
mäktige skyddade den svage och den svage litade till sin beskyddare. 
Framför allt var det dock en tid av enhet, och nyckeln till denna enhet 
finner Novalis i religionen: ”Då Europa var ett kristligt land, då en kris-
tenhet bebodde denna mänskligt utformade världsdel, var det sköna lysan-
de tider.” (CE 13) Om den medeltida påvekyrkans korruption och makt-
fullkomlighet nämns intet. Istället tecknas bilden av en levande och sinn-
lig religion med folklig förankring: ”Med vilken upprymdhet lämnade 
man inte de sköna församlingarna i de hemlighetsfulla kyrkorna som 
smyckats med hoppingivande bilder, fyllts med ljuvliga dofter och levan-
degjorts genom helig och upplyftande musik.” (CE 14)

Likväl anar man att något inte står helt rätt till. Människorna som 
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bebor den gobelängartade medeltidsidyllen framstår vid en noggrannare 
blick som lycksaliga barn och Novalis talar mycket riktigt om det enkla 
folkets ”barnsliga tillit” till de mäktigas förkunnelser. Det är därför med 
dubbel blick som han betraktar den epok som avlöser medeltiden och 
inleder akt två i Europas historia. Reformationen, upplysningen och fran-
ska revolutionen medför å ena sidan en tragisk sönderslitning av Europa, 
där lokala furstar använder religionen som medel för egna snöda intressen. 
Å andra sidan innebär samma utveckling ett kritiskt uppvaknande, där 
människor reser sig mot orättfärdiga auktoriteter och återtar rätten till 
att själva döma i frågor om tro och moral. 

På det hela tecknar Novalis emellertid den nya tiden som förödande för 
den europeiska själen. Trots protestantismens goda frukter mynnar den 
snart ut i ”det heliga sinnets förtorkning” och Novalis konstaterar lako-
niskt att ”[m]ed reformationen upphörde kristenheten.” (CE 19) Fram 
växer istället en ny tro ”hopklistrad av idel vetande”, vilken når sin kul-
men i den franska upplysningens idoga strävan ”att tvätta bort poesin 
från naturen, marken, de mänskliga själarna och vetenskaperna – att ut-
plåna varje spår av det heliga […] och att klä av världen dess brokiga 
utsmyckning.” (CE 23)

Om Europa för stunden utmärks av detta karga själsliga landskap hyser 
Novalis dock inga tvivel om att det handlar om ett övergående tillstånd. 
Snart stundar den tredje akten, en ny blomstringstid för Europa, en tid av 
enhet och försoning. Nyckeln till detta förnyade Europa såg Novalis, som 
så många andra i sin samtid, i religionen: ”Endast religionen kan återupp-
väcka Europa, ge trygghet åt folken och synligt på jorden med ny strålglans 
insätta kristenheten i dess gamla fredsskapande ämbete.” (CE 31)

Vad menade då Novalis med ”religionen”? Som Anders Olsson framhål-
lit ska man inte låta sig förledas av den lyriska skildringen av medeltiden. 
Novalis vision förutsätter romantikens tro på jagets oändliga självalstring 
och det är i detta ljus vi bör förstå hans tal om en återuppstånden euro-
peisk kristenhet – inte som en plädering för en hierarkisk kristen världs-
bild, utan som en längtan efter något nytt, dynamiskt och ännu kontur-
löst.6 

Låt mig likväl ta fasta på tre drag som karakteriserar Novalis vision om 
en ny religion. För det första progression. Trots vurmandet för de ”äkt-
katolska eller äktkristna tidernas sköna och betydelsefulla väsensdrag” 
(CE 15) är det snarare en förädlad gestaltning av den kristna religionen 
som Novalis föreställer sig. Detta ligger i linje med hans övertygelse om 
att ”[f]ortskridande och hela tiden alltmer utvidgade evolutioner är histo-
riens stoff.” (CE 16) Just som mänskligheten mognar och växer genom 
historiens oräkneliga förvandlingar, just så renas religionen genom tider-
nas ström för att anta allt rikare gestalter.

Det andra draget som utmärker Novalis vision är universalism. En av 
hans starkaste invändningar mot protestantismen är att den bröt ner den 
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kosmopolitiska anda som genomsyrade den medeltida kyrkan: ”så blev 
religionen på ett icke-religiöst sätt instängd bakom statsgränser. […] På 
så sätt förlorade religionen sitt stora politiska fredsstiftande inflytande, 
sin egenartade uppgift som förenande individualiserande princip – detta 
som var kristenhetens roll.” (CE 18) Den nya kyrka som Novalis utmålar 
i sin vision lämnar protestantismen bakom sig och gestaltar sig som en ny 
enhetskyrka. Men, återigen, det är inte medeltidens kyrka Novalis trånar 
efter. Det är en genuint kosmopolitisk kyrka vars signum är en frihet 
bortom både ”kristligt och världsligt tvång”; en kyrka som inte låter sig 
inskränkas till Europas gränser, men som väl kommer att väcka de andra 
världsdelarnas längtan ”att ansluta sig och bli medborgare i himmelriket.” 
(CE 32)

Det tredje som utmärker Novalis vision är förandligande. Återigen är 
hans satiriska utfall mot protestantismen talande. Förutom dess splitt-
rande och förvärldsligande effekter medförde den lutherska teologin en 
osund fixering vid bokstaven, vilken ”gjorde det oändligt svårt för den 
helige Ande att besjäla, intränga och uppenbara.” (CE 19) Denna polari-
sering mellan bokstav och ande återspeglar en vidare kontrastering mellan 
kyrkan som empirisk storhet och en mer idealistisk föreställning om kyr-
kans väsen. Trots det mustiga porträttet av medeltidens sinnliga kyrka är 
det, signifikant nog, inte primärt en konkret kyrklig praktik Novalis för-
står med den stundande nya religionen.7 Snarare handlar det om en pan-
teistisk vision, ett slags stegrad livskänsla, knuten till ”en Frälsare som 
inte kan ses utan endast bli trodd likt en sann skyddsande som hör hemma 
bland människorna, synlig för de troende i otaliga skepnader, förtärd som 
bröd och vin, omfamnad som en älskad, andad som luft, förnummen som 
ord och sång och som död mottagen med himmelsk vällust i det inre av 
den borttonande kroppen i kärlekens högsta smärta.” (CE 28)

En sant allmännelig kyrka

Novalis närmast berusande text författades vid en ålder av blott tjugosju 
år och gav på ett oförlikneligt sätt uttryck åt en idé som kultiverades av 
otaliga unga själar i Europa två sekel tillbaka: idén om en ny religion. Hur 
denna idé skulle ha vidareutvecklats hos Novalis om hans livslopp inte 
hade avbrutits under hans tjugonionde levnadsår kommer vi aldrig att få 
veta. Hos de flesta kom visionen dock att mattas av med åren, alternativt 
att transformeras till ett mer handfast politiskt program såsom hos Saint-
Simon eller Comte.

Det finns dock en tänkare som inte bara fortsatte att nära idén, utan 
också förädlade den under sin långa filosofiska bana. Hos den sene Fried-
rich Schelling (1775–1854) finner vi en filosofiskt reflekterad form av den 
idé vi hos Novalis möter som passionerad ungdomsvision. I sin mest 
koncentrerade form uttrycks idén i den sista föreläsningen av Philosophie 
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der Offenbarung (1841/42), Schellings omfattande försök att ge en filo-
sofisk tydning av den kristna traditionen.8 

Intressant nog går samtliga av de tre karakteristiska dragen jag urskilde 
i Novalis vision igen i Schellings framställning. Mer specifikt är hans 
ärende i den aktuella föreläsningen att teckna tre ledande idéer eller prin-
ciper i kyrkans historia. Här framträder ett triadiskt eller om man så vill 
trinitariskt mönster. Schelling låter nämligen de tre principer na – vilka 
tillika utmärker tre olika epoker i den kristna kyrkans historia – symbo-
liseras av de tre främsta apostlarna: Petrus, Paulus och Johannes. Det är 
när man betraktar vad dessa tre gestalter symboliserar som det progres-
siva draget i Schellings vision framträder.

Redan inledningsvis framhåller Schelling den kristna kyrkans dyna-
miska natur: ”Efter att Kristus genom sitt liv, lidande och död sått fröet 
till ett in i evigheten växande liv, ville han […] att [detta frö] successivt 
skulle utvecklas mitt i den här världens stormar.” (PO 314) Det är därför 
inte märkligt att Schelling i Petrus – trots att han betecknas som den 
främste lärjungen och kyrkans grundare – bara ser ett första stadium i 
kyrkans utveckling. Petrus symboliserar kyrkans stabila princip, det 
”strängt lagiska” inslaget i den kristna tron.  Epokmässigt sammanfaller 
den petrinska kyrkan med den romersk-katolska fram till reformationen. 
Likt Novalis hyllar Schelling denna kyrka för dess enhetsskapande kraft. 
Likt Novalis är han emellertid medveten om att denna enhet vanns blott 
till priset av en oinskränkt auktoritet.

För att det frö som såtts av Kristus skulle växa och frodas krävdes 
därför att den princip som symboliseras av Paulus gjorde sig gällande. 
Detta skedde i och med reformationen. Här bryter utvecklingens, rörelsens 
och frihetens princip igenom. Just som Paulus redan i den tidigaste kris-
tendomen hävdade sin egen linje gentemot Petrus, just så bröt Luther med 
en kyrka som stelnat i sina egna former; ”en kyrka, fri och oavhängig den 
rent petrinska, var förutsedd redan genom Paulus kall.” (PO 319)

I frihetens och rörlighetens natur ligger emellertid en splittrande poten-
tial, varför protestantismen samtidigt är ”förstörelsens princip”. Återigen 
ser vi hur Novalis rekonstruktion av kristenhetens historia går igen. Pro-
testantismen leder till frihet, men enbart till priset av en sönderslitning av 
kyrkans kropp. Därför måste även protestantismen ses som en övergångs-
form som banar vägen för den sanna kyrkan, en tredje epok då frihet 
förenas med enhet: ”Den paulinska principen befriade kyrkan från blind 
enhet. Den tredje perioden är den med övertygelse valda och därför evigt 
bestående enhetens tid.” (PO 322) Denna period symboliseras av Johan-
nes, kärlekens apostel.

Även om Schelling understryker att samtliga av de tre principerna finns 
nedlagda i kyrkans väsen handlar det alltså samtidigt om ett progressivt 
skeende som gestaltas i den faktiska kyrkans historia. Detta progressiva 
drag tar sig även uttryck i ett successivt vidgat omfång hos kyrkan, vilket 
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mynnar ut i den universalism som utmärker den kommande johanneiska 
kyrkan. I utläggningen av de tre apostlarnas karakteristika tecknar Schel-
ling Petrus som de judekristnas beskyddare, aposteln som sökte värna om 
det judiska förbundets enhet. Det är denna avgränsade enhet som Paulus, 
hedningarnas apostel, bryter upp och vidgar genom sin mission. Men 
fortfarande är bara grunden lagd för det verkliga målet – en sant allmän-
nelig kyrka. Och det är i Johannes som Schelling finner ”aposteln för 
denna icke-exkluderande Gudsstad i vilken både judar och hedningar i 
yttersta mening inbegrips, och till vilken var och en hör utifrån egen över-
tygelse.” (PO 323)

 Schellings intrikata utläggning av de tre apostlarna tar emellertid inte 
slut här. Samtidigt som de betecknar bestämda principer och epoker i 
kyrkans historia har de en djupare teologisk laddning som berör det 
kristna gudsbegreppets väsen: ”Petrus är Faderns apostel, […] Paulus 
Sonens och Johannes Andens.” (PO 322) Det är först i ljuset av denna 
trinitariska djupstruktur som den verkliga djärvheten i Schellings vision 
framträder – men också vad vi redan hos Novalis kunde urskilja som ett 
successivt förandligande. Ty är inte Johannes just Andens apostel, enligt 
traditionen författare till det evangelium som berättar om hur Kristus 
utlovar att sända sin Ande till lärjungarna?

Men vad innebär det att Anden sänds? Genom kyrkans historia har 
detta tolkats som Guds fortsatta närvaro bland sitt folk. Om Fadern 
symboliskt knutits till det Gamla testamentet och Sonen till det Nya, in-
dikerar läran om den heliga Anden att Guds uppenbarelse inte är en gång 
för alla given i och med skriftens nedtecknande. Gud fortsätter med andra 
ord att sända sin kärlek och vishet till människan under historiens gång, 
vilket lämnar dörren öppen för fortsatta anspråk på att uttyda den gudom-
liga uppenbarelsen. Därmed lämnas också dörren öppen för att gå bortom 
kyrkans givna ramar.

Det är alltså mot bakgrund av den dynamiska princip som Johannes 
symboliserar som vi bör förstå den sene Schellings vision av en ”sant 
allmännelig kyrka”, inte, såsom det ibland tolkats, som ett uttryck för en 
med åren tilltagande religiös konservatism. ”Mitt mål”, deklarerar Schel-
ling mot slutet av föreläsningen, är en ”för första gången sant allmännelig 
kyrka (om kyrka alltjämt är det rätta ordet här) vilken kan byggas allena 
i anden och endast genom kristendomens fullkomliga sammansmältning 
med den allmänna vetenskapen och kunskapen.” (PO 321) Trots det 
genremässiga avståndet från Novalis profetiskt laddade essäistik är det 
sålunda inte en mindre radikal vision vi möter i Schellings mogna filosofi. 
I båda fallen handlar det till sist i liten grad om en ny religion i ordets 
vedertagna betydelse och mer om en förhoppning om en andligt och intel-
lektuellt förädlad mänsklighet.
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Andens teolog

Om föreställningen om en successivt fördjupad insikt om den gudomliga 
uppenbarelsen märks redan i Johannesevangeliet ska det genast tilläggas 
att kyrkan inte alltid varit bekväm med denna tanke. Skälet har redan 
antytts. Om Anden fortsätter att verka lite varstans och lite när som helst, 
ja då kan snart sagt vem som helst göra anspråk på gudomlig uppen-
barelse. Det är därför begripligt att kyrkan genom historien sökt tona ner 
Andens roll och framhålla att den fulla uppenbarelsen givits enbart i 
Kristus. Paradigmatiskt kommer denna tendens till uttryck hos Augusti-
nus, som i sin väldiga De Trinitate tydligt underordnar Anden de övriga 
två personerna i det gudomliga dramat. Fadern och Sonen står på scenen, 
Anden är blott rekvisita.9

Det finns dock en teolog som sticker ut i den kristna traditionen genom 
att göra Anden till huvudaktör i sin teologi. Betecknande nog är det 
denna teolog som Schelling i sin föreläsning anger som sin enda explicita 
inspirationskälla: ”De ståndpunkter som jag här ger uttryck åt”, skriver 
han inledningsvis, ”finner jag stå i påfallande överensstämmelse med 
tankarna hos abboten Joakim av Floris.” (PO 315)

Joakim av Floris (ca 1135–1202) var i det tidigmoderna Europa fram-
för allt känd som författaren till Evangelium Aeternum, ett kontroversiellt 
verk som med anspelning på Uppenbarelsebokens ord om ett ”evigt 
evange lium” (Upp. 14:6) gjorde anspråk på att överskrida såväl det Gam-
la som det Nya testamentet och förkunna en ny andlig tidsålder. Skriften 
var under senmedeltiden en väsentlig källa till inspiration för kritiska 
strömningar såväl inom som utanför kyrkan. Inom radikala falanger av 
franciskanerorden togs exempelvis orden om en kommande ecclesia spiri-
tualis till intäkt för att bryta med de rådande klerikala ordningarna och 
istället utropa en genuint andlig kyrka i den helige Franciskus anda.10 

Nu hör det emellertid till saken att Joakim av Floris aldrig författade 
något verk med titeln ”Det Eviga Evangeliet”. Det verk som publicerades 
1254 var i stället ett selektivt urval av Joakims texter sammanställda av 
en ung franciskan vid namn Gerardo di Borgo San Donnino. Det var 
denne Gerardo som i sitt förord presenterade verket som en uppfyllelse 
av Uppenbarelsebokens ord om ett evigt evangelium och som därmed var 
den egentliga källan till den skandal som publiceringen föranledde. Boken 
bannlystes och Gerardo di Borgo kastades i fängelse – en händelse som 
vittnar om hur hotfullt kyrkan fann anspråket på en ny uppenbarelse som 
utmanade det egna tolkningsmonopolet.

Hur förhöll det sig då med Joakim själv? Trots den explosiva verknings-
historia hans namn gav upphov till var tanken på en ny, högre uppenba-
relse främmande den kontemplativt lagde abboten. Även om hans teologi 
bär visionära drag bör det alltså understrykas att Joakim inte betraktade 
sig själv som en profetisk gestalt som kommit med en ny uppenbarelse. 
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Snarare såg han sig som en skriftlärd som av Gud förlänats en unik gåva 
att uttyda de mysterier som Gud redan uppenbarat i de heliga skrifterna.11 
Samtidigt ingen rök utan eld. För även om Joakim i alla formella avseen-
den förhöll sig lojal mot kyrkans ordningar finns det gott om stoff i hans 
sinnrika teologi som lämnade vägen fri för tolkningar av just det slag som 
Gerardo di Borgo företog. Det är också detta stoff som anas, via verk-
ningshistoriens många turer, i den under romantiken utbredda drömmen 
om en ny religion. Sålunda återfinner vi hos Joakim samtliga av de tre 
drag jag ovan urskilt i Novalis och Schellings visioner, inte minst föreställ-
ningen om ett progressivt utvecklingsförlopp knutet till ett tredelat schema 
av epoker.

Joakim brukar rentav betraktas som den som inför själva progressions-
begreppet i den kristna teologin, kanske i det västerländska tänkandet 
som sådant.12 Om tidigare kristen historieteologi – där Augustinus återigen 
är paradigmatisk – primärt såg tiden på jorden som en statisk väntan på 
den eskatologiska förlossningen, inför Joakim ett element av inomvärlds-
lig progression i det frälsningshistoriska skeendet. Denna nyorientering 
var en frukt av en djupt trinitarisk övertygelse hos Joakim. Just som Gud 
till sitt väsen är tre personer, just så bör den av Gud skapade historien 
bära den gudomliga treenighetens avtryck.

Nu var denna tanke inte helt ny. Redan de tidigaste kristna teologerna 
hade skilt mellan Faderns tid, knuten till det gamla förbundet, och Sonens 
tid, den eon som inletts med Kristi uppståndelse och som förväntades vara 
till den yttersta domen. Men borde inte även Anden få sin beskärda del 
av det frälsningshistoriska dramat? Joakim fann att så var fallet och för-
utsåg en tid då Anden skulle utgjutas på nytt och människan skulle få 
åtnjuta en långvarig jordisk sabbat. Han benämnde denna period av fred 
och andlig blomstring historiens ”tredje tillstånd” (tertius status).13

Nu tillåter inte utrymmet mig att göra rättvisa åt komplexiteten i Joa-
kims historieteologi.14 Dock bör det klargöras att det inte är ett strikt 
kronologiskt utvecklingsschema som Joakim föreställer sig. Historiens tre 
tillstånd är – inte olikt Schellings tre principer – på ett intrikat sätt in-
vävda i varandra och hans ordval (latinets status snarare än tempus) in-
dikerar att det framför allt är frågan om olika ”villkor” eller ”förhållan-
den” som fördjupas och dominerar under olika faser av frälsningshisto-
rien.

Likväl går det inte att komma ifrån att hela tankegången rymmer ett 
tydligt progressivt drag. Detta kommer inte bara till uttryck i att Joakim 
förutspår en faktisk tid som kommer att överglänsa den hittillsvarande 
historien i andlig fullkomning. Det återspeglas också i hans föreställning 
om ett successivt vidgande av Guds förbund med mänskligheten. Joakim 
tänker sig att historiens äldsta fas, Faderns status, utmärks av Guds unika 
förbund med det judiska folket (populus iudaicus). Judarna får sedan stå 
tillbaka i det nya vidare förbund som Gud under Sonens status sluter med 
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hedningarna (populus gentilis). När historiens tredje status bryter in kom-
mer Guds Ande emellertid att utgjutas över båda folken, varmed judarna 
kommer att omvändas till tro på Kristus och leva i fred med hedningarna.15

Tanken på judarnas kommande omvändelse var en del av kyrkans tra-
ditionella lära. Dock förlades hela förloppet vanligen till tidens slut; på 
den här sidan evigheten var judarna dömda till förstockning och självför-
vållat utanförskap. Det som gör Joakim unik är att han istället ser framför 
sig ett historiskt förlopp där de två folken ska leva i fred som olika grenar 
av samma träd – detta i en tid då det faktiska historiska förloppet utmärk-
tes av tilltagande motsättningar och det framväxande kristna Europa som 
bäst laddade för en millennielång serie av pogromer mot sin judiska mi-
noritet.16

Till Joakims vision om Andens kommande utgjutelse hör inte bara 
detta universaliserande drag. Han tänker sig även att människan ska 
förlänas en fördjupad andlig förståelse (intellectus spiritualis), vilken fram-
för allt har konsekvenser för hennes förmåga att tyda den gudomliga 
uppenbarelsen. Vi rör här vid det kanske mest grundläggande draget i 
Joakims teologi, övertygelsen om att andlig ofrihet och intellektuell för-
stockning hänger samman med en fixering vid bokstaven. Eller, motsatt 
uttryckt, övertygelsen om att andlig frihet hänger samman med en fördju-
pad allegorisk läsning av skriften. Även om Joakim delade kyrkans tro att 
den fulla uppenbarelsen givits i Kristus kunde han därför samtidigt hävda 
att den nedskrivna uppenbarelsen endast var toppen av isberg. I detta ljus 
ter sig den oregerliga verkningshistoria som hans texter gav upphov till 
inte så märklig. Ty vad skiljer, när allt kommer omkring, anspråket på att 
komma med en ny uppenbarelse från anspråket på att tillhandahålla 
ändlöst många nya tolkningar av en redan befintlig uppenbarelse?17

Vems religion, vilken ande?

Vår tid omtalas ofta som en tid utan övergripande visioner. I synnerhet 
det avsomnade Europa tycks sedan länge dränerat på politisk kraft för att 
entusiasmera sin befolkning. Byråkraterna stretar på och politikerna pend-
lar fram och tillbaka till Bryssel, men vet man längre vad man arbetar för? 
Vilket Europa är det egentligen man vill förverkliga? Några vet förstås. I 
kölvattnet av havererade europeiska visioner frodas populistiska dema-
goger som serverar provinsiella lösningar på kontinentala problem. Den 
enda vision som i dessa kretsar närs på europeisk nivå handlar om att 
peka ut och avlägsna ”icke-europeiska” element ur det Europa som i öv-
rigt inte är en politisk angelägenhet. Men bortom dessa illusoriska löften 
om ett enhetligare Europa råder en påfallande avsaknad av substantiella 
visioner om ett gemensamt gott, rätt eller sant för kontinentens invånare. 

Mot bakgrund av denna dystra samtidsbild är det vederkvickande att 
ta del av det arv som sträcker sig från Joakim av Floris under högmedel-
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tiden till Novalis och Schelling under den tyska romantiken. Vad vi möter 
här är inte bara tron på en andlig och intellektuell förädling av människan 
över tid, utan också tron på möjligheten av en mer universell gemenskap 
grundad i människans gudalikhet. 

Nu är det emellertid inte sant att övergripande visioner lyser med sin 
fullständiga frånvaro i vår tid. Om vi dröjer oss kvar inom den euro peiska 
tradition som födde fram idén om en högre religion kommer man inte 
minst att tänka på den italienske filosofen och tidigare EU-parlamenta-
rikern Gianni Vattimo. Vid ett antal tillfällen har Vattimo aktualiserat 
Novalis essä om ett förnyat Europa och försvarat en reviderad version av 
hans starka sammanlänkande av kristendomen och Europa. ”Kristendom” 
uttyds här som försvagning av auktoritära strukturer och därmed som 
öppenhet och tolerans för faktisk europeisk mångfald.18 Liknande reso-
nemang har förts på rent politisk nivå. Så var inte minst fallet i samband 
med debatten kring EU-konstitutionens fördragsutkast i mitten av förra 
decenniet, då flera debattörer sökte uttyda Europas kristna arv i termer 
av inklusivitet och universalism.19

Den sistnämnda debatten, men även Vattimos texter, aktualiserar inte 
desto mindre en problematik som häftar vid hela det arv som jag i denna 
artikel behandlat i fragmentarisk form. Mer exakt handlar det om de 
stundom förhävande dragen i den kristna universalism som bär upp arvet 
i fråga och som i pseudoteologisk form traderas ända in i samtiden.

Redan i sin linda rymmer den kristna traditionen en tydlig universali-
serande impuls, vilken kommer till uttryck i Paulus strävan att vidga det 
judiska förbundet till att omfatta även icke-judar. Nu såg förvisso Paulus 
själv inte någon motsättning mellan troheten mot det egna partikulära 
arvet och denna universaliserande impuls. Detta kom emellertid snart att 
ändras. I takt med att icke-judar blev majoritet i den tidiga kyrkan växte 
behovet av att avlägsna sig från de judiska rötterna och konstituera sig 
som en självständig tradition. Snart utkristalliserades en polemisk retorik 
som framställde judendomen som exklusiv och särskiljande i kontrast till 
kristendomens universella frälsningsbudskap.20 

Problemet med denna kristna självbild, vilken förstärks under medel-
tiden och reformationen, är att den när en universalism som tenderar att 
manifestera sig på andra traditioners bekostnad. Formulerat i andra ter-
mer har den kristna traditionen, genom att förstå sig själv som ett generöst 
erbjudande om nåd, helt enkelt haft svårt att hantera de som i trohet mot 
en annan tradition valt att avböja nåden. Dessa ”nådevägrare” har i 
bästa fall uppfattats som otacksamma syndare, i värsta fall som enträgna 
hinder som står i vägen för den egna politisk-teologiska visionens förverk-
ligande.

Låt mig kort belysa denna problematik i anknytning till de tre drag jag 
urskilt i det joakimitiska arv som förvaltas av Novalis och Schelling. Med 
den kristna treenigheten som grundmönster tecknar Joakim historien som 
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en progressiv resa mot en högre gestaltning av den kristna kyrkan, ett 
mönster som genljuder i den romantiska visionen om en ny religion. När 
man synar detta mönster finner man emellertid snart att det inte handlar 
om någon enkel kronologisk utveckling. Snarare handlar det om en dia-
lektisk process, där de lägre stadierna måste övervinnas för att de högre 
ska kunna ta form.

Detta mönster har inte minst haft konsekvenser för hur man inom eu-
ropeisk teologi och filosofi förhållit sig till just det judiska arvet. Istället 
för att betraktas som en tradition i egen rätt har judendomen betraktats 
som ett förstadium till den kristna traditionen. Sitt kanske mest fullfjäd-
rade uttryck får mönstret i Hegels porträtt av världsandens resa mot högre 
självinsikt, som bland mycket annat är en berättelse om hur den judiska 
religionen, stavad i termer av legalism och exklusivitet, måste prisges för 
att en sant frihetlig och medborgerlig religion (den preussiska protestan-
tismen) ska kunna uppnås.21

Nu ska det i rättvisans namn sägas att Novalis, men i synnerhet Schel-
ling, inte delar den starka anti-judiska ådra som utmärker delar av den 
tyska idealismen.22 Vi kan här erinra oss Schellings vision om en ”sant 
allmännelig kyrka”, vilken innesluter både judar och hedningar. Schelling 
är i denna mening direkt arvtagare till Joakim och hans vision om en 
inom historisk förening av de två folken. Och det tål att upprepas att båda 
tänkarna avviker från den dominerande kristna traditionen som betraktat 
– och behandlat – judarna som fördömda intill tidens yttersta dagar. Dock, 
med detta sagt kvarstår att det även för Schelling (och Novalis) till sy-
vende och sist är en högre form av kristendom som judarna ska omfamnas 
av. Därmed tangerar vi åter det problematiska med den kristna universa-
lismen. Även i sin mest välmenande form tenderar den att vara blind för 
sina egna partikulära förutsättningar. Vattimo utgör i detta avseende ett 
belysande exempel i samtiden. Trots att den allomfattande kristendom 
han förfäktar kan uttydas som både pluralism och laicisering, ja rentav 
som kristendomens bortbleknande, är det likväl ett kristet (inte judiskt, 
muslimskt eller sekulärt) Europa han saluför.23

I denna blindhet inför den egna partikularismen anas det tredje draget 
jag urskilt i visionen om en ny religion – strävan efter ett successivt för-
andligande. För att förverkliga en genuint universell vision krävs med 
andra ord ett avlägsnande från det partikulära. I modern tid finns detta 
drag symptomatiskt representerat hos Kant, där strävan att upprätta en 
universell grund för förnuftet går hand i hand med ett fjärmande från det 
konkreta, partikulära eller naturnödvändiga. Samma strävan genljuder på 
olika sätt i den senare tyska idealismen; vi kan åter erinra oss Schellings 
vision om en ”sant allmännelig kyrka” som står i kontrast till religionens 
konkreta, materiella eller bokstavliga uttryck och snarare manifesterar en 
förhoppning om en andligt förädlad mänsklighet.

I ljuset av vad mycket ”bokstavlig” religion förmår ställa till med är 
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denna vision naturligtvis tilltalande. I ett idéhistoriskt perspektiv är det 
emellertid viktigt att påminna sig om att denna kontrastering mellan 
bokstav och ande – mellan materialitet och rationalitet – är inskriven i en 
betydligt äldre och mindre oskyldig berättelse. Vi anar den i Joakims 
nedvärdering av bokstavliga läsningar av skriften, vilka han för övrigt 
även benämner ”judaiserande” läsningar. Men berättelsen går, som redan 
antytts, längre tillbaka än så. När kristendomen i sin tidiga fas avgrän-
sade sig mot judendomen gjorde den inte så enbart genom att framhålla 
den egna traditionens öppna och inkluderande natur gentemot juden-
domens slutenhet. Ett lika viktigt retoriskt grepp var att framställa den 
kristna tron i termer av andlig upphöjdhet, alltmedan judendomen och 
judarna beskrevs som hopplöst fjättrade vid det jordiska och materiella 
(reningsföreskrifter, omskärelse, blind laglydnad). Drygt ett och ett halvt 
millennium senare ekar metaforiken i Kants framställning av det judiska 
folket som förkroppsligandet av människans heteronoma tillstånd och av 
judendomen som en kultfixerad religion dömd att dö ut som ett led i 
framväxandet av en universell förnuftsreligion.24

Återigen är det av vikt att skilja ut Novalis och Schellings visioner från 
den explicit anti-judiska ådra som löper genom Kants och Hegels filosofier. 
Samtidigt kommer vi inte ifrån att även deras visioner bär på troper som 
ingår i en vidare verkningshistoria, vilken bland annat aktualiserar frågan 
om hur man i det kristna västerlandet relaterat universella anspråk till 
partikulära förutsättningar. Mina exempel har framför allt berört förhål-
landet till judendomen och judarna som det kristna Europas andra, men 
man kan samtidigt fråga om inte dessa exempel vittnar om ett mönster 
som går igen i europeiska politikers och filosofers sätt att relatera även till 
andra former av alteritet. Man kommer i samtiden osökt att tänka på det 
romska ”problemet”, där Europas ”universella” påbud om rörlighet över 
gränser plötsligt avslöjat sina högst partikulära föreställningar och för-
väntningar.

Summary

The Eternal Evangel. The Joachimite heritage in Romantic religion. By 
Jayne Svenungsson. Taking its departure in the 19th-century idea of a 
“religion of humanity”, this article explores the ideological roots of this 
powerful vision of a new, higher religion including all human beings re-
gardless of nationality or confession. The vision is highlighted by a close 
reading of Novalis’ famous text “Die Christenheit oder Europa” and the 
final lecture of the late Schelling’s philosophy of revelation. Through the 
analysis of these texts, a number of metaphors are uncovered, which, in 
the next section of the article, are traced back to the trinitarian theology 
of history of the 12th-century Calabrian abbot Joachim of Fiore. However, 
the aim of the article is not only to illustrate the continuity of the Joachi-
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mite legacy and the Romantic notion of a religion of humanity. Thus, in 
the last section I also attempt to problematize the central metaphors un-
derpinning this notion by relating them to their wider Wirkungsgeschich-
te in the European politico-philosophical heritage.
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