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Förord

Efter att ha ägnat drygt fem år att utforska det omänskligas domäner och skriva en 
avhandling om monster känns det tryggt att jag trots allt kan blicka tillbaka och se 

att jag på detta äventyr har åtföljts av en skara vänliga värnare – utan vissa av dem hade 
jag kanske inte ens påbörjat resan. 

 Främst vill jag tacka min handledare professor Gunnar Broberg för ovärderligt stöd 
och omsorgsfull vägledning under dessa år som plötsligt tycks alltför få; därtill min biträ-
dande handledare docent Michael Azar som skarpsinnigt och skarpsynt träffat rätt i sina 
kommentarer till texten. Jag är också ett stort tack skyldig mina doktorandkollegor och 
övriga deltagare vid de högre seminarierna på institutionen för kulturvetenskaper i Lund, 
vilka med tålamod och uppmuntran bistått mig trots ett ständigt svällande manuskript; 
särskilt vill jag nämna Anna Cappi, Charlotte Christensen, David Dunér, Fernando 
Flores, Jonas Hansson, Bo Keck och Kristiina Savin. Likaså har jag vid Högskolan i 
Halmstad hjälpts storligen av Hugo Palmskölds engagemang och entusiasm även i de 
kämpigaste stunderna, liksom av det kollegiala och vänskapliga umgänge som förunnats 
mig av  historikerna KG Hammarlund och Ralf Rönnquist samt, inte minst, filmvetarna 
 Dagmar Brunow och Lena Israel. Ett ord av tacksamhet bör även riktas till minnet av 
Hertha Hanson som introducerade mig till ämnet idé- och lärdomshistoria  och 
några år senare lockade mig in på forskningens farofyllda men lönande vatten. Slutligen 
vill jag tacka mina föräldrar och min farmor som hjälpt mig på oräkneliga vis i det liv 
som levs på andra sidan datorskärmen; jag tillägnar dem denna bok. 

 Riksbankens Jubileumsfond, Området för humaniora och teologi vid Lunds uni-
versitet samt Sektionen för humaniora vid Högskolan i Halmstad har generöst beviljat 
medel för redigering och tryckning av denna avhandling. Jag tackar dem och det förlag 
som modigt antog utmaningen att bringa projektet i hamn.   

Jonnie Eriksson
Halmstad,  september  







Introduktion till teratologins 
idéhistoria

Bakgrund och syfte

Det var i början av -talet som ”monstruositeter” gavs vetenskaplig status, och 
vetenskaplig nomenklatur, genom etableringen av en disciplin kallad teratologi. 

Termen, hämtad från grekiskan och med antikt ursprung, kan översättas som monsterlära 
(från grekiskans teras och logos), men den benämner mer specifikt en systematiskt beskri-
vande vetenskap om missbildningar. Teoribildningen skedde huvudsakligen i Frankrike. 
Vidareutvecklande på empiriska och teoretiska arbeten av fadern, den berömde zoologen 
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (–), publicerade Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 
(–) under åren – – samtidigt som Auguste Comte introducerade positivis-
men – trebandsverket Histoire générale et particulière des anomalies, med den alternativa 
titeln Traité de tératologie. Detta arbete betraktas vanligen som utgångspunkten för vad 
vi känner som den moderna vetenskapliga teratologin: en lära om anatomiska anomalier, 
en typologi och etiologi utan metafysiska och teologiska spekulationer, men med expe-
rimentellt prövbara resultat. Det mest väsentliga i deras bidrag antas gälla en systematisk 
”naturalisering” av det monstruösa: samma naturlagar gäller för ”normala” och ”onor-
mala” avkommor, men de senare har haft någon rubbning eller störning i fosterutveck-
lingen. Monstruösa fenomen inte bara inordnas i en naturvetenskaplig ordning, de kan 
få sin egen naturvetenskapliga disciplin, i paritet med andra. På så vis placeras teratologin 
vid sidan av, men i släktskap med, embryologi, morfologi och jämförande anatomi; i 
senare tider, särskilt under -talet, tillkommer det nära samröret med genetik och 
molekylär biologi. Därmed har teratologin fått sin moderna innebörd och position. Men 
vilken tradition avviker Geoffoys verk från? 

  publicerar den på sin tid ansedde historikern Jules Berger de Xivrey (–) 
ett verk med titeln Traditions tératologiques, ou, Récits de l’antiquité et du Moyen Âge en 
Occident, ett slags antologi – f.ö. tillägnad naturforskaren Alexander von Humboldt 
– för ett antal texter av antikt och medeltida ursprung. Bland dessa återfinns den s.k. 
Alexanderromanen om Alexander den stores möten med Orientens förunderliga vild-
djur samt senare bestiarier med beskrivningar av satyrer, gripar, enhörningar och drakar 
jämte elefanter, kameler, kameleonter, tigrar och dylika djur. Berger de Xivreys bidrag 

  Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez 
l’homme et les animaux [...], ou, Traité de tératologie, – vol. (Paris: Baillière, –). 

  Jules Berger de Xivrey, Traditions tératologiques, ou, Récits de l’antiquité et du Moyen Âge en Occident 
sur quelques points de la fable du merveilleux et de l’histoire naturelle (Paris: L’Imprimérie Royale, ). 



 

är, förutom sammanställningen av dessa texter, ett förord som presenterar ett antal 
”aspekter” av antikens teratologi. Han anmärker inledningsvis att teratologi inte är en 
modern term utan stammar från grekiskans teratologia och betecknar något mer allmänt 
än en ”traktat om monstruositeten”. Det är som om detta ursprung inte låter termerna 
överleva i moderniteten: när Isidore Geoffroy Saint-Hilaire grundat den moderna veten-
skapen med detta namn, säger Berger de Xivrey, ”överger han ordet teratologi och även 
monstruositet för det fullt korrekta uttrycket anomalier i organisationen.” De antika 
teratologerna berättade istället om det förunderliga och extraordinära, deras syfte var att 
väcka häpnad. För Berger de Xivrey del betyder detta att de var författare av fiktioner, 
att det de berättar om är fantasifoster. Men även de mest bisarra och absurda lögner 
består av sanna inslag hämtade från naturen, anmärker han, annars skulle de inte kunna 
förstås eller uttryckas. Allt under -talet ska inte förnekas, ju mer den vetenskapliga 
kunskapen utvidgas, desto mindre föraktfull blir den – en öppenhet inför den möjliga 
ökningen av kunskapen i mötet med det okända som han ser hos antika auktoriteter 
som Sokrates, Plinius och Augustinus, och som via Michel de Montaigne ärvs av Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire. 

 Dessa två verk, utgivna i Paris inom loppet av fyra år under -talet, påvisar den 
problematiska klyfta som finns i synen på den mångfald fenomen som kallas monstruösa. 
Det är en både filosofisk och historisk klyfta mellan en modern, vetenskaplig innovation 
och en klassisk, imaginär tradition. Uppgiften för en författare efter upplysningen, i 
positivismens barndom, blir att å ena sidan rensa ut forna tiders vidskepelser och van-
föreställningar, å andra sidan finna glimtar av sanning i dessa sagor. Det är ett dubbelt 
reningsarbete, ett putsverk, en restaurering i modern tid av en transhistorisk verklighet 
som först med moderna metoder kan framträda klart. 

 Själva föreställningen om en naturalisering eller tämjning av monstruositetsproble-
matiken är dock bristfällig, för att inte säga missvisande, även i den vetenskapshistoriska 
kontexten. Det är inte som Berger de Xivrey säger, att termerna teratologi och monstruo-
sitet överges i Geoffroy Saint-Hilaires projekt. Nej, en vetenskaplig disciplin, avseende 
läran om missbildningar, består under namnet teratologi, och inom den består som 
vetenskaplig term monstruositet för att beteckna de grövsta typerna av anomali – just 
den terminologiska förskjutning som etableras av Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. 

 Något annat överges, ett annat förakt ökar i kunskapens utvidgning. Vad som sker 
under den vetenskapliga teratologins högtid, från pionjärarbetena under tidigt -tal 
till dess nästan färdiga etablering under tidigt -tal – det har sagts att inga väsentliga 
principiella förändringar skett sedan -talet och att principerna inte reviderats sedan 
 – är snarast ett försvinnande av det monstruösa från filosofin. I och med att veten-

  Ibid., s. xi. 
  Ibid., s. xii. 
  Ibid., s. xiii f.  
  Ibid., s. xv f. 
  En av de mest berömda populärvetenskapliga introduktionerna till modern teratologi, författad 

av Étienne Wolff, bär titeln La science des monstres (Paris: Gallimard, ). 
  Richard Jelínek, ”:e Contribution of New Findings and Ideas to the Old Principles of Terato-

logy”, Reproductive Toxicology  (), s. –. Datumen avser Charles R. Stockards resp. 
James G. Wilsons bidrag. Jelínek påvisar också disciplinens misslyckande att utvecklas till en 





skapen renar ämnet från sina imaginära och fiktiva inslag lämnas dessa åt litteraturen och 
konsten, fantasins och inbillningens mer legitima domäner. ”Monster” av många slag 
befolkar denna periods kultur, från romantiken till modernismen – hos Mary Shelley, 
John Polidori, Bram Stoker och H.G. Wells naturligtvis, men också hos Victor Hugo, 
Gustave Flaubert, Auguste Villiers de l’Isle-Adam, Pablo Picasso, Max Ernst, Salvador 
Dalì, André Masson, Odile Redon, Henri Michaux, Friedrich Wilhelm Murnau, Tod 
Browning m.fl. Men vad man förefaller kunna konstatera under denna tid, under nästan 
hela -talet och åtminstone under första hälften av -talet, är att monstruositet 
tycks vara ett begrepp utan filosofisk status. 

 Denna osynlighet blir som så ofta mest tydlig vid ett försök till synliggörande. Låt 
oss ta ett auktoritativt exempel från den franska miljö som här är i fokus. I den av 
André Lalande redigerade ordboken Vocabulaire technique et critique de la philosophie 
(reviderade upplagor –) – en produkt av sin tid, som i sin strävan efter metodisk 
rationalitet och konsensus om någon är typisk för det tidiga -talets franska akade-
miska filosofi – erbjuds inte termen monstruositet någon egen artikel. Ämnet berörs 
emellertid på omväg i andra artiklar som anormal och anomalie, i det senare fallet i en 
fotnot med hänvisning till Michel de Montaigne, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire och 
Claude Bernard, vars namn markerar dess väg från renässansens essäistiska filosofi till 
-talspositivismens vetenskaplighet. Den mest utförliga behandlingen återfinns i den 
artikel som ägnas den specifika vetenskapen om vanskapligheter: tératologie. Artikeln i sig 
är kort och föga intressant; den består av en enda mening vilken definierar termen som 
en biologisk subdisciplin sysselsatt med missbildningar och monstruositeter: ”Partie de 
la biologie qui traite des malformations et des monstruosités.” 

 Däremot vidhäftas artikeln av en utförlig fotnot signerad Louis Boisse, f.ö. även 
upphovsman till en förklarande fotnot till anomalie (där han vill skilja termen från ”det 
abnorma”) liksom till aberration, verkets första not (där han vill skilja denna avvikelse 
från déviation). Givet dessa tematiska släktskaper, förefaller Boisse vilja ge ämnet den fi-
losofiska status Lalande tycks förvägrat den, om så bara i marginalerna. Teratologinotens 
första hälft består av ett citat från Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, den andra hälften av 
en resumé av och kommentar till dennes klassifikation av typer: de enkla anomalierna, 
halvt monstruösa (demi-monstruosités), dvs. avvikelser i storlek, mängd och struktur, samt 
de komplexa anomalierna, de som är sammansatta (t.ex. hermafroditer) eller de som är 
svårt, för att inte säga skadligt missbildade (de egentliga monstruositeterna). I denna 
klassifikation, och i dess förklaring av anomaliernas uppkomst, ger teratologin prov på 
att även det abnorma är underkastat en viss regelbundenhet, vilket innebär att det alltid 
i naturen finns en ordning, hur förvrängda fenomenen än är. Noten avslutas därpå med 

tillfredsställande etiologi; trots de vetenskapliga landvinningarna inom genetiken förblir orsakerna 
till över hälften av alla malformationer oförklarade. 

  André Lalande (red.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie [–; ] (Paris: PUF, 
). 

  Ibid., s. . 
  Louis Boisse (d. ) var filosof verksam i Étampes, främst förknippad med moralfilosofiska arbeten. 
  Ibid.: ”La notion de l’ordre ne disparaît jamais dans la nature; il y a tantôt un ordre inverse, tantôt 

un ordre redoublé; mais il y en a toujours un.” (”Idén om ordningen försvinner aldrig i naturen; det 
finns ibland en omvänd ordning, ibland en fördubblad ordning; men det finns alltid en sådan.)



 

en sats som tycks svära mot monstruositetsbegreppets perifera och indirekta behandling 
i ordboken: ”La signification philosophique de la tératologie nous paraît considérable.” 
(”Teratologins filosofiska betydelse förefaller oss avsevärd.”) 

 Denna avhandling tar denna sats som sitt motto. Den talar till -talsfilosofen 
som en uppmaning; den vädjar till -talshistorikern om undersökning: teratologins 
filosofiska betydelse är avsevärd. 

 Hur är teratologin betydelsefull för filosofin? Boisses motivering förefaller ligga i de 
närmast föregående raderna om att naturen alltid har en ordning, även om den är upp-
och-ned-vänd eller mångfaldigad, och att även det som tycks vara oordnat eller onaturligt 
följer någon naturlag. Teratologin skapar ordning i kaos, den visar vetenskapligen att 
oordningen är ett sken och att verkligheten är ordnad, lagenlig, rationell. Är inte detta 
själva sinnebilden för Lalandes projekt? Antas inte att i myllret av begrepp och termer, på 
olika språk, från olika tider, i olika skolor, finns en gemensam och fullt förnuftig filosofi 
att utvinna genom tillräckligt aktsam analys, ett konsensus att vinna ur kaos? Inte är väl 
tänkandet ett monster, för filosofin kan väl finna en ordning i dess heterogenitet? 

 Ur ett idéhistoriskt perspektiv är ordningen inte stabil och evig, utan snarare his-
toriskt betingad som ett slags temporär fiktion; det är ordningen i en berättelse, en 
tillrättalagd historia som anpassar händelserna till sin struktur, en väv av relationer som 
därmed ges linjära drag. Jag bejakar beredvilligt dessa historieskrivningens villkor, den 
samtidiga relativiteteten och lineariteten i ”textualiteten”, särskilt som jag redan genom 
mitt ämnesval försöker underminera den normativa gräns som skiljer filosofin och ve-
tenskapen åt, dessutom genom fokuseringen av en lära om anomalier. (Söker jag kanske 
därmed att utröna ett ”teratologos”, ett monsterförnuft, för tänkandet?) 

 Om denna avhandling då rör monstrets eller snarare monstruositetens idéhistoria, 
hur ska innebörden förstås av den ”idéhistoria” som här skrivs? Den är inte i strikt me-
ning en medicinhistorisk studie som uppehåller sig vid framväxten och utformningen 
av vetenskapliga discipliner som gör anomalier till föremål för analys eller terapi. Inte 
heller är den en kulturhistorisk studie som räknar in de imaginära förekomsterna av 
det monstruösa och groteska inom fiktion och konst (därav frånvaron av gestalter som 
Hieronymos Bosch, François Rabelais, William Blake, Mary Shelley, Bram Stoker, Henri 
Michaux m.fl.) eller beaktar den sociala arena i vilken vanskapta och vanställda män-
niskor och/eller djur framträder, förevisas eller helt enkelt lever. 

 I viss utsträckning kan detta kallas ett filosofihistoriskt verk, även om det medför ett 
behov att problematisera betydelsen av ordet filosofi, för den förnuftiga ordning Lalande 
och Boisse föreställde sig är genomskuren av en historisk föränderlighet, genombruten 
av en disciplinär mångfald. I många fall är det rent konkret filosofer som studeras, men 
ofta behandlas de med hänsyn till hur de använder sig av vetenskapliga motiv eller hur 
de avspeglar de mer allmänna föreställningar i vissa kulturella kontexter. Gränsen mel-
lan en historia om filosofi och en filosofisk historia om det icke-filosofiska blir därför 
svår att staka ut. Ett filosofiskt perspektiv finns förstås redan i föresatsen att undersöka 
vad monstruositetsbegreppet betyder i och för ett tänkande som kan kallas filosofiskt, 
varför metoden kan yttra sig som en begreppsanalys som tycks svära mot det historiska 
perspektivet. Valet att tala om ”traditioner” är ett sätt att fördela historiskt konstruerade 

  Ibid.





begreppsbildningar på ett längre historiskt plan, som gör att idéer framträder som trans-
historiska. 

Avhandlingens syfte är att visa teratologins bestående men skiftande betydelse för 
det filosofiska tänkande som utvecklas i anslutning till humanistiska föreställningar om 
människan – att den mänskliga naturen innebär att människan skiljer sig från naturen 
i övrigt. Till denna uppgift hör mer specifikt att utreda hur vissa idéer om skillnad som 
illustreras av monstruositeten använts för att skapa definitioner av den mänskliga na-
turen med rum åt överskridanden – som öppnar för det onaturliga i naturen och det 
omänskliga i människan – samt att teckna det bågformade sambandet mellan renässans 
och postmodernitet som ramar in denna historia. De två epokerna i en teratologiskt 
anknuten fransk idéhistoria representeras av Ambroise Paré (/–) och Gilles 
Deleuze (–).

Studien har vid första anblick en mycket stor spännvidd: generellt överblickar den 
perioden – med en introduktion om antiken. Så betraktad skulle den alltså vara 
en berättelse löpande över en tidsrymd av ca.  år, vilket uppenbart är en ohanterligt 
lång tid, om målet vore att historien skulle återberättas till fullo. Men den kan i själva 
verket brytas ned till två perioder ställda i fokus, ett prisma där temata bryts genom 
två representativa gestalter: för den tidigmoderna renässanshumanismen Paré (perioden 
–), för den postmoderna antihumanismen eller, bättre uttryckt, posthumanismen 
Deleuze (perioden –). 

 Varför dessa? Andra namn kunde kanske ha valts med lika stort berättigande, kan 
tyckas. (Varför inte Boaistuau, Rabelais, Montaigne? Varför inte Bataille, Foucault, 
Kristeva?). Och varför överhuvudtaget Frankrike – varför inte Italien, Tyskland eller 
Storbritannien? Förutom Geoffroy Saint-Hilaires avgörande bidrag för utvecklingen av 
teratologi som vetenskap, vid sidan av Étienne Serres och Camille Dareste, framstår 
Frankrike som platsen för den historiskt mest konsekventa tematiseringen av det monst-
ruösa inom naturläror och filosofi samt inom estetiken. Det är också i Frankrike som 
humanismen – och därtill en antihumanistisk reaktion under senare hälften av -ta-
let – får en sådan särskild utformning att ”monstret” aktiverar en specifikt filosofisk 
diskussion kring människans natur och status. Denna sammantvinnade och fortlöpande 
idéhistoria om monstruositetsproblematiken, där vetenskap och filosofi möts i en ständig 
variation av traditioner, är avgörande för avhandlingens utformning.

 Både Paré och Deleuze har förtjänsten att kunna sägas vara både representativa 
för sin tid och originella i ett historiskt perspektiv, om än i olika områden. Paré anses 
vanligen å ena sidan sammanfatta tidigare och samtida kunskaper eller föreställningar 
(inom medicin, naturalhistoria, teologi etc), så att han i sin koncisa eklekticism kan 
anses illustrativ för sin tid och miljö, å andra sidan gör han en ansats till eller har en 
föraning om det som kommer att bli vetenskaplig teratologi, så att han i sina försök till 
systematisering av orsaksförklaringar pekar fram mot en historisk utveckling. Deleuze 
anses, å sin sida, antingen kunna placeras i poststrukturalistiska eller postmodernistiska 
strömningar som företrädare för en antihumanistisk kritik av subjektbegreppet eller 
utgöra ett sidospår till dessa dominerande riktningar, så att han pekar fram mot ett nytt 
tänkande som är unikt deleuzianskt. Båda använder vetenskapliga motiv för skildring 

  Årtalen anger här tiden för resp. gestalts verksamhet som publicerad författare, från debut till död. 



 

av filosofiska temata, om än med olika förutsättningar. Paré tycks försöka att genom 
systematisering idka vetenskap (i en tid då detta kallas filosofi) för vissa svårförklarliga 
fenomen i naturen, men glider därigenom över i implicita filosofiska spörsmål; Deleuze 
försöker utarbeta ett filosofiskt system (om än ett ”heterogent” sådant som förhåller sig 
till icke-filosofi) utifrån en kritik av förment ”naturligt” tänkande och erfarande, men 
understödjer sin framställning med bilder och teser hämtade från naturvetenskapen, 
däribland från embryologi och teratologi. Båda författarna fick också utstå kritik på just 
dessa punkter – att de överskridit gränsen för sin verksamhet, att de inkräktat på ett 
område deras förkunskaper förbjuder dem att beträda: filosofin för Paré, vetenskapen 
för Deleuze. 

 Valet av Paré och Deleuze – åtskilda i tid, åtskilda i sina professionella villkor och per-
sonliga föresatser – bevarar naturligtvis spänningen i det konfliktfyllda, det heterogena, 
det ambivalenta i detta ämne. Faktum är att deras olikheter bör betonas (den ene kirurg, 
den andre filosof osv) samtidigt som de genom en viss läsning förskjuts i riktning mot 
varandra genom problemställningen: hur det monstruösa blir en bild, en figur, för en 
uppsättning begrepp, idéer knutna till en humanistisk problematik. Deras olika utgångs-
punkter bidrar till förståelsen av förhållandet mellan vetenskaplig praktik och filosofisk 
teori, och båda förstås i ljuset av en ”estetik”, avseende medlen för konstruktionen av 
idéer som representation för en syn på människan och naturen.

 Teratologin är därför bara den ena komponenten i denna historia. Den andra är 
humanismen, denna något diffusa term för de diskurser med människan som art eller 
individ i centrum, de som tillmäter människan egenskaper, värden och rättigheter som 
ingen annan varelse har. Självfallet måste dock diskurserna för dessa människosyner lik-
som humanismen som fenomen historiseras, särskilt med hänsyn till den stora skillnaden 
i betydelse mellan renässanshumanismen och den humanism vi känner från den mo-
derna och postmoderna eran. Om vi nu talar om en posthumanism, vilken humanism 
är vi efter? Svaret måste kanske bli mångfaldigt mot bakgrund av det förflutna, och 
dessutom bör det till viss del förbli obestämt med hänsyn till framtiden. Vad som kallas 
det posthumana tillståndet tar avstånd från flera föreställningar från olika perioder och 
olika skolbildningar; samtidigt kan vi inte ännu se vad detta posthumana tillstånd är, 
vad det kommer innebära för ett tänkande som verkligen vänt ryggen åt humanismens 
många ansikten. För ännu har människans ansikte, som i Michel Foucaults liknelse ritats 
i sanden vid havsbandet, ännu inte suddats ut av vågorna. 

  Läkarfakultetens åtal mot Paré  rörde just att han, såsom blott kirurg, inkräktat på ”filosofins 
och medicinens höga områden”. 

  Detta förhållande har angående fysik och matematik väckt en motsvarande men omvänd kritik 
mot Deleuze: att han, som blott filosof, har inkräktat på vetenskapens område. Jag syftar i detta 
fall främst på den välkända Sokal-affären och dess efterspel i slutet av -talet: Alan Sokal, en 
amerikansk professor i fysik och matematik, publicerade  en artikel betitlad ”Transgressing the 
Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity” i Social Text, – 
(), s. –, vari han parodierade förment pseudo-vetenskaplig jargong inom postmoderna 
kulturstudier, med bl.a. Lacan, Irigaray, Derrida, Deleuze och Badiou som måltavlor, en polemik 
som tydliggjordes i den efterföljande boken Impostures intellectuelles (), samskriven med Jean 
Bricmont. 

  Härmed åsyftas ett av de mest kända yttrandena inom -talets s.k. antihumanism: då Foucault 





Att människan intar denna position jämte monstret, att det monstruösa betraktas 
utifrån en humanistisk problematik, bör inte förstås som en antropocentrism. För ämnet 
är inte en förståelse av det mänskliga genom en studie av det icke-mänskliga utan av det 
omänskliga som en nödvändig, om än utmanande, del av människan. Detta är inte en 
filosofisk antropologi utan en filosofisk teratologi. Att teratologin lyfts fram innebär en 
problematisering av de filosofiska frågornas förhållande till utvecklingen av en vetenskap-
lig diskurs. Man kan då undersöka vad som sker med begreppet för det onaturliga när 
det kommer att ingå i ett naturalistiskt schema och vad som händer med humanistiska 
föreställningar då de utmanas av dessa fysiologiska och morfologiska överväganden. 

 Den springande punkten är nämligen kroppslighetens betydelse för tänkandet, fö-
reställningar om kroppens möjligheter att formas, omformas, deformeras, komponeras, 
relateras till det yttre. En mängd frågor är påkallade inför dessa möjligheter: Vad betyder 
de dels för ett tänkande som eftersträvar enhet, stabilitet, evigt giltiga allmänna lagar, dels 
för synen på människans förhållande till det icke-mänskliga? Hur kan det monstruösa 
inordnas i det naturliga, kanske även det mänskliga? Hur kan människan hållas intakt 
i denna integrationsprocess eller upphöjd i denna nivellering? Vilken är människans 
gräns gentemot det omänskliga – när och hur överskrids gränsen? Vilka är villkoren för 
att människan själv blir ett monster? Dilemmat är att den begreppsliga användningen 
av monstret som människans negation (det omänskliga) för att bestämma människan 
som något positivt, medan monstret som fenomen i sin positivitet (vanskapt kropp) 
hotar själva människobegreppets naturlighet. Slagsidan i denna ömsesidiga bestämning 
är det intressanta: Kan det mänskliga livets positiva värden säkerställas genom att kritiskt 
skiljas från det negativa, ytterst sett det värdelösa, om det negativa görs till åtskillnadens 
grund – om negationen impliceras i definitionen? Frågan är varken: vad är det mänskliga? 
eller vad är det monstruösa? utan (som om vi redan visste vad orden betyder) vad händer 
med människan om hon tänks via monstret? Hur framstår den mänskliga naturen om 
den föreställs genom bilden av det omänskliga och det onaturliga? Dessa kan sägas vara 
de filosofiska frågor som står på spel. 

De kan för precisionens skull brytas ned i ett antal analysfrågor: ) Vilka olika 
monstruositetsbegrepp med bestående historisk betydelse har formulerats och hur kan 
de traditioner de genererar karakteriseras? ) På vilka sätt påverkar dessa traditioner, 
och hur omvandlas de, i mötet med den moderna, humanistiska synen på människan 
och naturen – närmare bestämt: hur präglar Parés monstruositetsbegrepp hans syn på 
människan och naturen? ) Hur fördelar sig detta tänkande i de skilda filosofiska och 
vetenskapliga strömningar som konventionellt präglar den moderna idéhistorien – i vil-
ken mån bevarar monstruositetsproblematiken sin aktualitet hos olika tänkare? ) Vilken 
funktion fyller monstret som figur eller det monstruösa som idé i det sena -talets 
problematisering av och uppgörelse med den humanistiska traditionen, och hur kan de 
användas för att formulera en människo- och natursyn bortom humanismen – i synner-
het: vilken plats kan monstruositetproblematiken sägas inta i Deleuzes posthumanistiska 

i de avslutande raderna i sin studie av humanvetenskapernas historia, menar att det moderna 
människobegreppet – som uppfanns i slutet av -talet – vid -talets mitt börjar ersättas 
av en ny tankemodell, där ”människan” mister den mening begreppet haft: Michel Foucault, Les 
mots et les choses: archéologie des sciences humaines [] (Paris: Gallimard, ), s. : ”on peut 
bien parier que l’homme seffacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable”. 



 

naturfilosofi? Dessa fyra frågor motsvarar studiens fyra större delar, som är kronologiskt 
strukturerade; smärre frågeställningar måste naturligtvis ställas inom dem för att ytter-
ligare tillskärpa analysen i underavdelningarna angående enskilda epoker, strömningar, 
discipliner och gestalter. 

Forskningsläge 
Intresset för kroppen som historiskt, filosofiskt, kulturellt och socialt fenomen har varit 
stort under senare år. Vad som vanligen fokuserats i denna forskning är emellertid synen 
på vad som utgör den normala mänskliga kroppen och särskilt, under inflytande från 
Michel Foucault, en problematisering av hur kroppar av sociala och ideologiska skäl 
disciplinerats och tyglats för att passa in i denna konstruerade normalitet. Svenska exem-
pel – för att begränsa oss både lokalt och tematiskt – är Claes Ekenstams sexualpolitiskt 
inriktade avhandling Kroppens idéhistoria (), Eva Åhrén Snickares avhandling om 
(o)synliggörandet av den döda kroppen i modern tid () liksom Karin Johannis-
sons många medicinhistoriska studier om kulturellt betingade sätt att se på den sjuka 
kroppen – och i viss mån utgår mycken forskning om fenomen som det svenska rasbio-
logiska institutet och tvångssteriliseringen av de ”oönskade” i samhället från ett liknande 
perspektiv. Mer eller mindre teoretiskt drivet betonas således relationen mellan kropp 
och makt, människa och samhälle, fysiologi och ideologi; det är en politisk konstellation 
där kroppen behandlas som en signifiant bland andra i maktens struktur, i en samhälls-
kropp, som den på något vis betecknar eller representerar och i vilken den konstrueras, 
praktiskt eller diskursivt. 

 Vad som i denna kontext ägnats mindre intresse – i synnerhet i Sverige – är den 
rika litteratur, så populär under renässansen, som ägnades de deformerade kropparna, 
”monstren”. Denna fascination för det groteska och omänskliga i naturen och i män-
niskan, som fortlevat inom såväl vetenskap som populärkulturella uttryck, vittnar om 
en idé om människans förhållande till naturen, där ”makten” – vare sig Guds eller 
vetenskapsmannens – får en annan karaktär av grymhet än de hygieniska idealens disci-
plinering. Det tycks då avgörande att beskriva kroppen inte i första hand som ett uttryck 
för varken ett individuellt subjekts själ eller för en social organisations intressen, utan 
som en komplex och dynamisk komposition, en föränderlig form som beskriver inre eller 
yttre relationer – kort sagt: att beskriva kroppens topologi. 

  Claes Ekenstam, Kroppens idéhistoria: Disciplinering och karaktärsdaning i Sverige - (Hede-
mora: Gidlund, ). 

  Eva Åhrén Snickare, Döden, kroppen och moderniteten (Stockholm: Carlsson, ).
  Karin Johannisson, Det mätbara samhället: Statistik och samhällsdröm i -talets Europa (Stock-

holm: Norstedts, ); Medicinens öga: Sjukdom, medicin och samhälle – historiska erfarenheter 
(Stockholm: Norstedts, ); Den mörka kontinenten: Kvinnan, medicinen och fin-de-siecle (Stock-
holm: Norstedts, ); Kroppens tunna skal: Sex essäer om kropp, historia och kultur (Stockholm: 
Norstedts, ); Tecknen: Läkaren och konsten att läsa kroppar (Stockholm: Norstedts, ).

  Nämnas bör Gunnar Broberg, Statlig rasforskning: en historik över Rasbiologiska institutet (Lund: 
Avdelningen för idé- och lärdomshistoria, ); Gunnar Broberg & Mattias Tydén, Oönskade i 
folkhemmet: rashygien och sterilisering i Sverige (Stockholm: Gidlund, ; utökad uppl., Stock-
holm: Dialogos, ); Maija Runcis, Steriliseringar i folkhemmet (Stockholm: Ordfront, ); 
Eva Palmblad, Den disciplinerade reproduktionen: abort- och steriliseringspolitikens dolda dagordning 
(Stockholm: Carlsson, ). 





 Det är därför jag valt att belysa den deleuzianska filosofin snarare än att tillämpa 
foucauldianska teorier. Detta är förvisso inte en i sig deleuziansk studie i metodologiska 
mening – ämnet sammanfaller inte med metoden, hans begrepp tillämpas inte på läs-
ningen av texterna – men det är en utforskning av en historia som tar deleuzianismen 
som sin slutpunkt, vilket innebär en historisk fokalisering. Det blir som om historien 
ledde fram till Deleuze (vilket är en del av fiktiviteten), men detta är för att jag betraktar 
deleuzianismen som en samtida kulmination av vissa idéströmningar som löper genom 
historien: de som i det monstruösa ser en nödvändighet eller en möjlighet, de som ger det 
omänskliga ett positivt värde som en potential. Genom att inta detta perspektiv, istället 
för att följa den foucauldianska linjen, kan vi förhoppningsvis förstå det ambivalenta 
förhållande till den vanställda kroppen som ligger bakom inte bara den makabra fasci-
nationen för den, utan även dess mer positiva, metaforiska betydelse för idéer om män-
niskans möjligheter att tänja eller spränga sina gränser, som skriver in postmodernismen 
i en naturfilosofisk tradition. Därav det något ovanliga greppet att sammankoppla två 
skilda historiska epokers fascination för monstruositeter, vilka befinner sig på varsin ände 
av humanismen – å ena sidan renässanshumanismen, å andra sidan posthumanismen. 

Studier i ”monstrens” idéhistoria har varit och är fortfarande relativt fåtaliga, trots ett 
ökat intresse de senaste årtiondena. (Trenden kan t.o.m. räknas in i själva ämnet, då just 
den förnyade fascinationen för detta länge marginaliserade område kan ses stå i samband 
med de postmoderna filosofernas idébildningar.) Ett fåtal klassiska arbeten från äldre tid är 
av närmare intresse i sammanhanget: Ernest Martins Histoire des monstres depuis l’Antiquité 
jusqu’à nos jours () är en kronologiskt omfattande men teoretiskt enkel sammanfatt-
ning av den allmänna teratologins historia med ett öga till den kulturella kontexten, av 
avsevärd betydelse för senare forskning, bl.a. för Foucault; till skillnad från många andra 
av dessa pionjärarbeten har den också bevärdigats en sentida nyutgåva. Detta gäller också 
ett långt mer omfångsrikt arbete i samma stil på engelska, George Goulds och Walter 
Pyles tusensidiga, flera gånger nyutgivna Anomalies and Curiosities of Medicine (). 
En skarpare inriktning på vetenskaperna finns i italienaren Cesare Taruffis hela åtta band 
långa Storia della teratologia (–). Ytterligare ett av dessa klassiska verk, ett halvsekel 
senare, är Étienne Wolffs La science des monstres (),en populariserande ansats av en av 
den franska -talsteratologins främsta namn, ofta åberopad i senare verk. Denna strikt 
vetenskapshistoriska linje, med en tämligen positivistisk vetenskapssyn och åtföljande his-
torieskrivning, följs i Jean-Louis Fischers många skrifter, främst hans korta monografier De 
la genèse fabuleuse à la morphogénèse des monstres () och Monstres (), vilka intar ett 
bredare perspektiv och skildrar teratologins utveckling från ”sagor” (antiken–renässansen) 
till naturvetenskap (modern tid) med betoning på frågan om orsakerna till uppkomsten av 

  Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu'à nos jours [] (Grenoble: Jérôme 
Millon, ). Denna version föregås även av en essä av Jean-Jacques Courtine, ”Le déchantement 
des monstres”. 

  George M. Gould & Walter L. Pyle, Anomalies and Curiosities of Medicine [] (Gloucester: 
Dodo Press, ). 

  Cesare Taruffi, Storia della teratologia, VIII vol. (Bologna: Regia tipografia, –). 
  Jean-Louis Fischer, De la genèse fabuleuse à la morphogenèse des monstres, i Cahiers d’histoire et de 

philosophie des sciences, n°  (Paris: Belin, ); Monstres: histoire du corps et de ses défauts 
(Paris: Syros Alternative, ) 



 

missbildningar. I princip följs Comtes historiska modell, av en utveckling från vidskepelse 
via metafysik till vetenskap. I Sverige motsvaras dessa introducerande insatser närmast 
av Bengt Källéns och Ingrid Gamstorps korta disciplinpresentation Teratologi: läran om 
missbildningar (). 

 Vetenskapshistorien hyser under seklets andra hälft också mer problematiserande 
och mer filosofiskt intressanta inslag. Under -talet ges teratologin och mer allmänt 
monstruositetsproblematiken teoretisk status av den inflytelserike medicinutbildade 
vetenskapsfilosofen och historikern Georges Canguilhem, professor vid Sorbonne (ef-
terträdande Gaston Bachelard, med vilken han delar en syn på historiens diskontinuitet, 
märkt av ”epistemologiska brott”) och lärare åt många av de stora inom efterkrigstidens 
franska filosofi. Dennes doktorsavhandling i medicin från , känd som Le normal 
et le pathologique, en kort skrift utökad med ett femtiotal sidor i en andra utgåva , 
behandlar uppfattningar om normalitet i förhållande till hälso- och sjukdomstillstånd 
inom -talsmedicinen. Canguilhems tes är att även patologiska tillstånd har sin norm 
och att anomali inte är detsamma som abnormitet, de är bara ”olika” normer bestämda 
av vana vid livsbetingelser. En sjuk människa, en vanställd människa och en vanskapt 
människa befinner sig i temporära eller beständiga livssituationer, vilka den drabbade 
över tid kommer att uppleva som det för individen normala. Studien inbegriper en ofta 
åberopad analys av teratologiska anomalier (och etymologin för termen anomali som 
olik, inte olaglig) utifrån en diskussion om Isidore Geoffroy Saint-Hilaire och artikeln 
”anomalie” i Lalandes Vocabulaire. En längre analys av teratologins historia genomförde 
Canguilhem i en artikel från , vars kärnfråga är en kontrast mellan det vetenskapliga 
fenomenet ”monstruositet” och den mer allmänt känslomässiga föreställningen om ”det 
monstruösa” utan plats i vetenskapen; essän inlemmades  i en nyutgåva av ett annat 
av Canguilhems huvudarbeten, La connaissance de la vie, vartill den lätt låter sig fogas 
med anledning av hans starka betoning av att monstruositeter är ett problem som angår 
vår uppfattning om livet, gällande naturens ordning. Studien innefattar en kort resumé 
av synen på monster genom historien, huvudsakligen till uttryck av idén om ett veten-
skapliggörande som lämnar medeltiden och renässansens vidskepelser och fantasier om 
”det monstruösa” bakom sig, för att utmynna i Geoffroy Saint-Hilaires ”domesticering av 
monstruositeter” där dessa, även de sammansatta monstren (förut ”monstrens monster”) 
ingår i ett självständigt system i naturens ordning, redo för kontrollerad framställning 
enl. experimentell metod. 

 Ur ett tydligare socialt perspektiv fördjupades denna analys av anomaliernas idéhis-
toria av Michel Foucault, som (i likhet med Deleuze) var Canguilhems elev. Foucault 
ägnade under mitten av -talet ett forskningsår vid Collège de France åt ”de onor-

  Bengt Källén & Ingrid Gamstorp, Teratologi: läran om missbildningar (Stockholm: Almqvist & 
Wiksell, ).

  Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique [/] (Paris: PUF, ). 
  Ibid., s. –. 
  Georges Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, Diogène  (), s. –; återpubli-

cerad i La connaissance de la vie [] (Paris: Vrin, ), s. – [s. –].
  Jfr första raden, ibid., s. : ”L’existence des monstres met en question la vie quant au pouvoir 

qu’elle a de nous enseigner l’ordre.”
  Ibid., s. –. 





mala”, däribland räknat missbildade människor, i en serie föreläsningar om biopolitik 
under - och -talen, sedermera publicerade under titeln Les anormaux . Till 
det mest anmärkningsvärda i Foucaults bidrag hör just sammanförandet av morfologiska 
anomalier med sexuella och kriminella avvikare, i en gemensam grupp av för discipli-
nerande makter utsatt grupp av abnormiteter – ”monster” är inte bara medicinska utan 
också juridiska fenomen. 

 Canguilhems och Foucaults belysande diskussioner vore kanske nog, men teck-
nen i tiden är fler. Teratologiska fenomen lyftes under denna tid också fram i samband 
med utvecklingsidéer i upplysningstidens livsvetenskaper i Jacques Rogers omfångsrika, 
egentligen litteraturvetenskapliga avhandling från . Monster gör också sporadiska 
framträdanden i François Jacobs biologihistoriska studie av ärftlighet från . 

 Det är emellertid först sedan slutet av -talet ämnet kommit att avhandlas mer 
djuplodande, och därigenom har en såväl tematisk som teoretisk mångfald uppenbarats. 
Jean Céards La nature et les prodiges () är ett verk som mot bakgrund av antikens 
teratologi beskriver det ” traditionsbrott” som inträffar i Frankrike under -talet – och 
det är av stor betydelse för denna avhandling, i synnerhet för avsnittet om Paré. I den eng-
elskspråkiga världen riktas fyra år senare ljus mot ämnet i en essä av Lorraine Dastons och 
Katharine Parks där de i likhet med Céard tematiserar upplevelsen av naturens under 
men i ett längre och bredare perspektiv, som på alla sätt skulle fördjupas och utvidgas i 
deras imposanta monografi Wonders and the Order of Nature – (). De följer 
här historien om en fascination för det förunderliga, från medeltida religiösa mirakel och 
järtecken, via kuriosakabinetterna i den europeiska elitkulturen under renässansen, till 
avvikelsernas trivialisering i de vetenskapliga disciplinerna i den moderna eran. 

 För att teckna en mer allomfattande bild av monstruositetstemats historia har Céards 
monumentala studie om högrenässansen senare kompletterats av andra analyser av en 
avgränsad epok: för antiken och för medeltiden, ofta med en betoning på förunder-

  Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France (–) (Paris: Gallimard/Le Seuil, ). 
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dans le monde ancien, i Cahiers Cubaba [Université Paris I, Panthéon-Sorbonne] vol. IX (Paris: 
L’Harmattan, ); Olivier Roux, Monstres: une histoire générale de la tératologie (Paris: CNRS, 
) – titeln till trots handlar denna bok huvudsakligen om antikens syn på monster.

  Claude-Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge [] (Paris: Payot, 
); David Williams, Deformed Discourse: 'e Monster in Medieval 'ought (Montréal: MacGill 
& Exeter University Press, ); Claude Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale euro-
péenne (Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, ); Jeffrey Jerome Cohen, Of Giants: 
Sex, Monsters, and the Middle Ages (Minneapolis: :e University of Minnesota Press, ); Karin 



 

liga figurers retoriska och allegoriska funktioner; för renässansen och den vetenskapliga 
revolutionen, här snarast med inriktning på deras religiösa och politiska laddning; för 
-talets upplysningstid, då en begynnande vetenskaplig diskussion anses konfron-
teras med äldre vidskepelse och en nyare politiserad ordning; för -talet och det 
monstruösas inflöde i den (populär)kulturella sfärens fantastik, med inriktning på 
monstrens roll som symboler för psykologiska och sociologiska kristillstånd, en tendens 
som förstärks under -talet, från litteratur och måleri till film och tv. 

 I denna mängd böcker – och naturligtvis tillkommer studier i kortare format – kan 
det vara svårt att urskilja gemensamma nämnare (förutom den uppenbara eurocentris-
men). Förvisso är det lätt att skönja favoritmotiv, såsom den allegoriskt eller metafo-
riskt tolkade moraliska och politiska betydelsen av ”monstruösa födslar” för aktuella 
händelser i en viss period eller tendensen att göra en feministisk poäng av att det är 
(kvinnliga) födslar tolkade av (manliga) vetenskapsmän och kulturpersonligheter i en 
förment patriarkal diskurs. Det finns t.o.m. volymer som använder sig av det monstruösa 
som motiv för att teoretisera olika historiska kulturer enl. devisen att varje kultur har 
sina monster. Dessutom finns naturligtvis specialstudier i ämnet, som riktar uppmärk-
samhet inte bara på den kulturella utan även på den sociala arena där fysiska monster 
antingen i fantasin eller i verkligheten spelar en huvudroll, såsom i studier i det historiska 
fenomenet freak shows, särskilt populära under sent -tal, då vanskapta människor 
beskådas som attraktioner för en publik. En annan aspekt av samma tema belyses av 
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de verk som psykologiskt eller fenomenologiskt studerar vanskaplighet eller vanställdhet 
utifrån hur människor i en sådan situation bemöts, beskrivs, omtalas, upplevs eller själv 
upplever sitt eget tillstånd, en ämnessfär med expanderande forskningsfält: disability 
studies. En variation på denna inriktning är användningen av ”det monstruösa” som 
metafor för avvikande eller patologiska tillstånd i andra avseenden, främst psykologiska 
och sexuella, den sammanblandning av ”anomalier” Foucault studerade vad gäller synen 
på normbrytande kroppsliga former och kroppsliga praktiker. De svenska studier som 
under senare år skänkt det monstruösa någon uppmärksamhet – och de är få – har en 
tendens att använda beteckningen bildligt för sådana avvikande tillstånd, huvudsakligen 
av könslig eller sexuell art, applicerad på fenomen som missbruk, självskadebeteende och 
ambiguiteter i sexuell läggning och könstillhörighet. 

 Ett annat sätt att se det monstruösa som kulturellt fenomen är att betrakta det ur 
ett konsthistoriskt perspektiv, som ett estetiskt problem. Sedan konfrontationen mellan 
barocken och klassicismen, och i synnerhet sedan teoretikern Nicolas Boileau, finns en 
svårlöst fråga: är monstren, såsom fula och avskyvärda m.m., motsatsen till det sköna eller 
har de, såsom uttryck för Guds vilja eller naturens lekfullhet, en skönhet i sig själva? 
Eller, i en mer modernistisk variant av frågeställningen: Är monster de transgressiva 
figurer som kan rädda oss undan skönhetsidealens restriktiva grepp av normalitet och 
konformitet? Denna estetiska forskningstradition har en lång historia, från Edmond-
Eugène Valtons Les monstres dans l’art (), vilken beskriver monstret som motiv i 
konsthistorien, till Jurgis Baltrusaitis d.y:s många klassiska studier på området, särskilt 
Le Moyen Âge fantastique (), Reveils et prodiges () och Les perspectives dépravées 
(–), som skildrar fascinationen i äldre europeisk estetik för formers mångfald och 
föränderlighet, lekar med morfologiska analogier, barocka excesser, perspektivistiska och 
kompositionella trick som förvränger normala former osv. Därtill bör nämnas Gilbert 
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Lascaults ambitiösa Le monstre dans l’art occidental () som i ett konsthistoriskt och 
teoretiskt fält söker systematisera de typer av monstruösa former som återfinns i den 
traditionella ikonografin – inklusive de gestalter som tecknas av vansinniga och av barn. 
Denna estetiska kontext har naturligtvis en vidare betydelse och tillämpbarhet i den me-
ning att monstruösa fenomen ofta kan beskrivs i estetiska termer som bisarra, barocka, 
fantastiska (det senare inte nödvändigtvis uppskattande, då det kan avse något irrationellt 
eller imaginärt) och naturligtvis groteska, som i Mikhail Bakhtins klassiska studie om 
Rabelais. 

 Å andra sidan finns tendenser inom kulturteori, inom såväl modernistiska som post-
modernistiska diskurser, att vända på problematiken och tala om det monstruösa som 
en positiv kraft, en provokativ och kritisk funktion för motstånd mot och frigörelse från 
repressiva normer (och redan Bakhtins koppling av det groteska till det folkligt karne-
valiska har sådana drag). De ideologiska implikationerna är uppenbara, och i synnerhet 
feministiskt orienterade gestalter som Donna J. Haraway och Rosi Braidotti har på senare 
år använt monstruositetsbegrepp för att åskådliggöra en förändrad eller alternativ natur- 
och kultursyn, med särskild betydelse för kvinnan, i tiderna för ny teknik. 

 Varför skulle filosofin sysselsätta sig med det monstruösa? Det är den fråga som 
inleder Charles T. Wolfes antologi Monsters and Philosophy (). Han anmärker att 
den moderne läsaren kan slås av monstrens närvaro som motiv i filosofihistoriens klas-
siker, trots att vår traditionella skolbildning låter oss förvänta ”mer tidlöst och genuint 
filosofiska” ämnen (om idéer, substanser, kausalitet); det monstruösa ställer dock sina 
egna problem av filosofiskt intresse, särskilt om förhållandet mellan enhet och mång-
fald. Boken samlar texter som i tämligen kronologisk ordning studerar hur monstruösa 
fenomen behandlas av stora namn inom filosofin: Aristoteles, Lucretius, Montaigne, Va-
nini, Leibniz, Diderot och Hegel. Den innehåller även texter om specifika teratologiska 
fenomen och om det monstruösas betydelse inom olika kulturella uttrycksformer. Wolfe 
har också bidragit till en tidigare italienskspråkig antologi, i samarbete med Ubaldo 
Fadini och Antonio Negri, Desiderio del mostro (), med vikt vid det monstruösas 
filosofiska och kulturteoretiska aktualitet i modern och postmodern tidsålder. Även An-
nie Ibrahims korta samling texter, Qu’est-ce qu’un monstre? (), lutar åt filosofiska 
frågeställningar och studerar Aristoteles, Leibniz och Diderot. Diderot är också en av få 
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filosofer vars idéer om monstruositet ägnats en monografi: Andrew Currans berömliga 
Sublime Disorder: Physical Monstrosity in Diderot’s Universe (). 

 Mer omfattande och inträngande analyser av hur monstret figurerar hos moderna 
filosofer är annars svårfunna. Ett sällsynt exempel är Christian Jaedickes korta men 
intressanta försök i Nietzsche: figures de la monstruosité () att utröna vilka funk-
tioner monstruösa gestalter har i Nietzsches verk. Monstret uppfattas här i mytologisk 
form – exempel är Dionysos, vålnader, anspelningar på minotauren – som metaforer 
för Nietzsches egen ”monstruositet” i filosofihistorien och för det otidsenliga ”monster” 
hans tänkande förutspår ska komma: övermänniskan. Det har emellertid i inledningen 
antagits att vissa mytologiska gestalter genom ”ett dunkelt spår” förbinds med de typer 
som befolkar den teratologiska vetenskapens taxonomi. Detta förhållande utreds inte 
vidare men leder till en minnesvärd metodologisk sensmoral. I toner påminnande om 
Derridas förebråelser att Foucault ville finna ett vansinnets tal utanför diskurser om 
vansinne varnar Jaedicke för tron att man kan gå utanför diskursen om det monstruösa 
till något radikalt yttre som skulle vara Monstrets. Däremot kan inifrån diskursen uppfat-
tas ”monstruositetseffekter som stör, omstörtar eller parasiterar på en instiftad ordning”. 

Merparten av de monografier som ägnats Ambroise Paré är levnadsteckningar som 
betonar hans professionella status som kirurg – och hans sociala och historiska status, 
uttryckt epitet som ”kirurg åt fyra kungar” och ”kirurgins fader”. Sådana arbeten tillhör 
en -tals tradition som tenderar till patriotiska hagiografier, sällan så oförblommerat 
som i den ståtliga titeln till en annars oansenlig avhandling från : Une existence mé-
dicale exemplaire: la vie courageuse, généreuse et studieuse d’Ambroise Paré (”En exemplarisk 
medicinsk figur: Ambroise Parés modiga, generösa och flitiga liv”). 

 Efter den omfattande forskarinsatsen i Le Paulmiers Ambroise Paré, d’après de 
nouveaux documents (), ännu ett beaktansvärt pionjärarbete inom den seriösa 
Paréforskningen, följde kring sekelskiftet och några decennier framåt ett antal korta 
biografier, som i mycket återanvänder detta material. Mer källkritiska och även nya 
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grundforskande insatser har varit få därefter; den mest auktoritativa biografin kan nog 
sägas vara Paule Dumaîtres väl underbyggda (om än något fryntlig) Ambroise Paré: chi-
rurgien de quatre rois de France (), trots mer sentida bidrag i form av Jean-Pierre 
Poiriers L’histoire d’Ambroise Paré: un urgentiste au XVIe siècle () och Jean-Michel 
Delacomptées Ambroise Paré: la main savante (), vilka båda tydligare understryker 
Parés vetenskapliga insatser. 

 Att kirurgen lockar till just personhistoria, t.o.m. legendbildning, blir annars särskilt 
markant genom det faktum att ett par av dessa biografier rentav antagit romanform, 
vilket tydligare understryker hans närvaro i ett allmänt kulturellt medvetande med 
publikt tilltal. Detta är visserligen inte fullt så märkligt med tanke på att Paré redan 
under -talet figurerade i historiska noveller och romaner som Honoré de Balzacs 
”Le martyr calviniste” i Sur Catherine de Médicis () och Alexandre Dumas den äldres 
La Reine Margot (). 

 En annan infallsvinkel, som till viss del följer i det biografiska spåret, är en religions-
historisk kontextualisering av Paré i det sena -talets konflikter mellan katoliker 
och protestanter som kulminerar i Bartolomeinattens massaker den  augusti . 
Kärnfrågan i sådana studier är huruvida Paré var katolik eller hugenott, ett tvisteämne 
redan i samtiden. 

 Dessa biografiska verk är emellertid av mindre intresse för denna avhandling, som 
snarare riktar in sig på begreppsanalys och begreppens plats i en interdisciplinär idé-
historia. Desto mer angelägen är därför en tredje forskningstradition, den vetenskaps-
historiska, vilken lägger vikten vid Parés insatser inom och betydelse för främst kirurgi 
och medicin men även mer generellt inom naturvetenskaper och mer specifikt inom 
teratologi. Ett oundvikligt monumentalverk – och avsiktligen just ett monument – är 
den av Jean-François Malgaigne redigerade trevolymsutgåvan av Parés Œuvres complètes 
–. Detta gäller inte minst dess utförliga introduktion till hans liv och verk mot 
bakgrund av en skildring av kirurgins historia, vilken också finns i engelsk översättning 
i monografiform under titeln Surgery and Ambroise Paré (), utförd och redigerad 
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av Wallace B. Hamby, som i samma anda ett par år senare själv författade ett liknande 
kirurgporträtt. Knappast något kan vara mer talande för det moderna forskningsläget 
att Malgaignes introduktion från  fortfarande kan anses vara den mest substantiella 
vetenskapshistoriskt orienterade Paré-studien – talande såväl för kvaliteten i Malgaignes 
prestation som för senare tiders underhaltiga bidrag. Till sådana kan räknas Louis Dulieus 
som monografi utgivna men bara tolv sidor långa essä om Paré och -talets kirurgi. 
Med viss förtjänst kan Paul Delaunays i sig blygsamma Ambroise Paré, naturaliste (), 
som bedömer den vetenskapliga riktigheten i Parés naturbeskrivningar, kompletteras av 
hans posthumt publicerade skildring av -talets zoologi för att ge en mer heltäck-
ande bild av Parés plats i sin tids natursyn. I Sverige, kan tilläggas, är forskningsläget 
än mycket klenare och har knappast överskridit Lundagynekologen Elis Essen-Möllers 
biografiska förord till sin översättning av De la generation de l’homme från . 

 Men även mot bakgrund av denna i sig torftiga vetenskapshistoriska inriktning är 
analyserna av Parés lära om monstruositeter och dess betydelse för teratologins historia 
synnerligen skrala – och Malgaignes välvilliga misshandel är ett symptom i sig. Den mest 
omfattande studien med en sådan inriktning är en kort, fransk avhandling i veterinärme-
dicin från  av Edouard Calixte, Les monstres d’Ambroise Paré et la tératologie moderne, 
vilken närmast utmärker sig som exempel på ett slags positivistisk historieskrivning där 
Paré uppfattas som ett tentativt försök att göra vetenskap av vad som då var vidskepelse, 
samtidigt som många vanföreställningar kan påpekas bestå. Sin bristfällighet till trots är 
detta ett berömvärt initiativ. 

 En god bild av hur Parés idéer om det monstruösa kan förstås i en samtidskontext, 
dvs. mot bakgrund av renässansförfattares gängse uppfattningar i samma ämne, ges nog 
bäst i Jean Céards La nature et les prodiges, där ett -sidigt kapitel vigs åt ”Ambroise 
Paré tératologue” (mindre utrymme än som ägnas större kulturpersonligheter som 
Rabelais, Ronsard och Montaigne, vilket indikerar Céards perspektiv). Vad som är 
anmärkningsvärt är just beteckningen ”teratolog” i en studie som annars förhåller sig 
till monstruositetsproblematiken på ett icke-kliniskt vis, istället inriktad på en renäs-
sanskultur fascinerad av det förunderliga, övernaturliga och ockulta. Paré behandlas här 
som sista exempel på den underlitteratur som följer på Cardano, Boaistuau, Sorbin och 
Belleforest, utifrån temat ”tingens förunderliga mångfald”. Faktum är att ganska lite sägs 
om teratologiska fenomen i modern mening, för Céard lägger störst vikt vid hur Paré 
varierar föreställningar om naturens lekfulla skaparkraft. Därmed skrivs han snarare in i 
naturfilosofiska och naturalhistoriska traditioner, och termen ”teratologi” kan uppfattas 
bibehålla sin antika betydelse: berättelser om förunderliga ting. Den som vill förstå Parés 

  Wallace B. Hamby, Ambroise Paré, Surgeon of the Renaissance (St. Louis: Warren H. Green, ). 
  Louis Dulieu, ”Ambroise Paré et la chirurgie au XVIe siècle”, Faits de Civilisation n°  (Paris: 

L’Acceuil, ). 
  Paul Delaunay, Ambroise Paré, naturaliste (Laval: Goupil, ). 
  Idem, La zoologie au XVIe siècle (Paris: Hermann, ). 
  Ambroise Paré, Om människans tillblivelse, framställd efter äldre och nyare författare, sv. övers. Elis 

Essen-Möller (Lund: Gleerup, ), s. –. 
  Edouard Calixte, Les monstres d’Ambroise Paré et la tératologie moderne, thèse de l’École vétérinaire 

(Paris: Foulon, ). 
  Céard, La nature et les prodiges, s. –. 



 

lära om monster tycks i övrigt vara hänvisad till förord eller andra kommenterande inslag 
i utgåvor av hans huvudarbete i ämnet, främst bland dem Céards föredömligt utförliga 
introduktion till sin utgåva av Des monstres et prodiges från . 

 I kontrast till läget angående Paré utgörs forskningen om Gilles Deleuze knappast 
alls av biografier, vilket med tanke på närheten i tid kan vara naturligt. Å andra sidan 
fyller François Dosses Gilles Deleuze & Félix Guattari: une biographie croisée () 
funktionen till råge i kvantitativt hänseende – det kvalitativa kan vara mer diskutabelt. 
Den är emellertid, som titeln anger, en levnadsteckning som delar utrymme med en 
för samarbetspartnern Félix Guattari, ett faktum värt att beakta. Att presentera Deleuze 
tillsammans med Guattari är att göra ett medvetet val för den bild som ges, och man 
kan mycket väl säga att varje forskning om Deleuze måste ta hänsyn till den verksamhet 
som kan signeras Deleuze & Guattari, med alla problem denna situation innebär. Många 
tidiga introduktioner till Deleuzes tänkande identifierar honom med den maktkritiska 
psykoanalytiska polemiken i de tre första arbeten han skrev tillsammans med psykiatri-
kern Guattari under -talet, och karakteriseringen av hans projekt och definitionen av 
hans terminologi utgår ofta från dem ett drygt decennium efter hans död. Det finns skäl 
att återkomma till denna hermeneutiska problematik som en aspekt av själva analysen; 
det får vara nog för tillfället att säga att min avsikt är att förankra tolkningen i Deleuzes 
självständiga verksamhet i ett längre perspektiv, där samarbetena med Guattari utgör 
ett moment bland flera, men jag försöker undvika den inte helt ovanliga tendensen att 
guattarisera Deleuze, samtidigt som jag inte heller försöker ignorera den ovedersägligt 
stora betydelse de två hade för varandras utveckling. 

 Merparten av bibliografin om Deleuze kan istället delas in i ett antal andra ka-
tegorier än det biografiska – förslagsvis sju: ) introducerande presentationer av den 
interdiciplinära teori som utarbetas av Deleuze och Guattari, med betoning på sam-
hälls- och kulturkritiska inslag i deras ”schizoanalys” och ”nomadologi” (en politiserad, 
ofta poststrukturalistisk och kulturteoretisk läsart); ) introducerande presentationer 
av Deleuzes filosofi, mer eller mindre i sin helhet, som ett projekt drivet av en vilja att 
revidera eller tänka om traditionella problemställningar inom ontologi och epistemologi 
eller bara peka vägen mot ett tänkande som antas bryta med det konventionella (en 
klassiskt metafysisk eller postmodernt utopisk läsart); ) mer restriktiva, avgränsade 
studier i särskilda motiv eller problem i Deleuzes tänkande, med eller utan Guattari, vilka 

  François Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari: une biographie croisée (Paris: La Découverte, ). 
I övrigt återfinns brottstycken av en biografi också i de anekdotiska personporträtt som ges av flera 
texter i André Bernold & Richard Pinhas, Deleuze épars: approches et portraits (Paris: Hermann, ). 

  Ett tidigt, tämligen flagrant exempel på denna assimilering är att Ihab Hassan i sin klassiska reflek-
tion över en ännu ung postmodernism  räknar Deleuze till bidragen inom just psykoanalys, 
jämte Jacques Lacan, R.D. Laing och Norman O. Brown, utan omnämnande av Guattari: Ihab 
Hassan, 'e Dismemberment of Orpheus: Towards a Postmodern Literature [], nd ed. (Madison: 
University of Wisconsin Press, ), s. . 

  Ronald Bogue, Deleuze & Guattari (London/New York: Routledge, ); Brian Massumi, A User’s 
Guide to Capitalism and Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari (Cambridge, MA: 
MIT Press, ); Philip K. Goodchild, Deleuze & Guattari: An Introduction to the Politics of Desire 
(London: SAGE, ). 

  John Marks, Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity (London/Sterling: Pluto Press, ). 





främst ägnas antingen hans filosofihistoriska monografier eller hans icke-filosofiska stu-
dier inom konstnärliga verksamheter; ) kritiska analyser av det deleuzianska projektet 
med utgångspunkt i någon annan teori eller filosofisk strömning än den deleuzianska, 
t.ex. analytisk filosofi, fenomenologi, naturvetenskap, psykoanalys (i synnerhet laca-
nianism), marxism och feminism; ) metodologiska tillämpningar av Deleuzes teorier 
och begrepp, med eller utan Guattari, för analyser på andra områden än det filosofiska, 
främst inom human- och samhällsvetenskaper, däribland ideologiska kulturteorier som 
feminism och postkolonialism samt estetiska ämnen; ) metodologiskt bruk av Deleuzes 
texter som referens (i egenskap av sekundärmaterial) i analysen eller tolkningen av ett 
annat primärmaterial, i synnerhet gällande de filosofer, vetenskapsmän etc. som han själv 
tolkar eller åberopar; ) teoretiskt bruk av ett förment deleuzianskt tänkande, definierat 
för någon speciell signifikans, som inspiration för ett självständigt projekt inom något 
område, vars utformning i sin tur ofta inspireras av Deleuzes (och Guattaris) transdisci-
plinära föreställning om kreativitet, särskilt i de senare verken. 

 Mångsidigheten i denna litteratur är påfallande och vittnar om de möjligheter för 
tillämpning på olika områden Deleuzes filosofi innebär, samtidigt som ett antal sug-
gestiva nyckelbegrepp (begärande maskin, abstrakt maskin, kropp utan organ, rhizom, 
deterritorialisering, minoritet, blivande, nomadologi, schizoanalys, transcendental em-
pirism, immanensplan m.fl.) kommit att framträda som nomenklatur för en deleuziansk 
doktrin, hos vissa tenderande till dogmatik – ett tecken är de deleuzianska ordböcker 
som upprättats på både franska och engelska. På ett nästan oöverskådligt vis prolifereras 
också otaliga specialinriktade studier som fokuserar olika perioder, temata eller begrepp i 
Deleuzes gärning, jämte introduktioner till enskilda verk, såsom James Williams guider 
till Difference and Repetition () och Logic of Sense () eller ett flertal böcker om 
hans filmteori. 

  Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy (Minnesota: University of Min-
nesota Press, ). 

  Alain Badiou, Deleuze: «la clâmeur de l’Être» (Paris: Hachette, ); Peter Hallward, Out of 'is 
World: Deleuze and the Philosophy of Creation (London/New York: Verso, ); Slavoj Žižek, 
Organs without Bodies: Deleuze and Consequences (London: Routledge, ). 

  Ett tydligt och intressant exempel är den mexikansk-amerikanske filosofen Manuel De Landa (f. 
), som använder deleuzianismen för att utarbeta en vetenskapligt orienterad ”nymaterialism” 
bortom poststrukturalismen och postmodernismens beroende av lingvistik och semiotik, vilken i 
hög grad bidrar till utvecklingen av ett posthumanistiskt (snarare än antihumanitiskt) tänkande. 
Denna avhandling ansluter sig i viss mån till denna tolkningslinje. 

  François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze (Paris: Ellipses, ); Robert Sasso & Arnaud 
Villani (red), Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Les Cahiers de Noesis, nr.  (Paris: CRHI/Vrin, ); 
Adrian Parr (red.), 'e Deleuze Dictionary (New York: Columbia Unniversity Press, ). 

  James Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition: A Critical Introduction and Guide 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, ); Gilles Deleuze’s Logic of Sense: A Critical Introduc-
tion and Guide (Edinburgh: Edinburgh University Press, ). 

  T.ex. D.N. Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine (Durham: Duke University Press, ); 
Gregory Flaxman, 'e Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, ); Ronald Bogue, Deleuze on Cinema (London: Routledge, 
); Paola Marrati, Deleuze. Cinéma et philosophie (), i Zourabichvili et al., La philosophie 
de Deleuze, (Paris: PUF, ) s. –. 



 

 Försöken att teckna detta tänkandes mer systematiska utformning, antingen logiskt 
eller bara kronologiskt disponerade, är av visst intresse om man vill undvika att hemfalla 
åt selektivitetens godtycklighet. Den första utförliga Deleuzestudien, från , var just 
en kritisk skildring av förändringen i hans tänkande från -talets självständiga verk 
till det första samarbetet med Guattari . Redan här ges en bild av ett genuint 
deleuzianskt tänkande (”pensée-deleuze”), degenererad av samröret med en icke-filosofi, 
som blivit en tolkningslinje följd av bl.a. Badiou (vars motpart är bilden att Deleuze var 
en klassisk filosof som först efter mötet med Guattari blev en intressant och innovativ 
gestalt inom postmodernismen). 

 Men det dröjde ett par decennier innan mindre polemiska, snarast evangeliska 
mono grafier utkom, de tidigaste korta presentationer av en livsgärning skrivna av elever 
eller vänner, framträdande som lärjungar. Nämnas bör Jean-Clet Martins Variations: la 
philosophie de Gilles Deleuze () vilken med stort inflytande presenterar Deleuze som 
postkantiansk filosof upptagen av det transcendentala fältet –, François Zourabichvilis 
Deleuze. Une philosophie de l’événement (), vars tes är att han lämnar den klas-
siska ontologin till förmån för ett aktivt, nietzscheanskt tänkande av blivanden och 
händelser – samt Arnaud Villanis La guêpe et l’orchidée (), som med hänvisning 
till hans bergsonism och spinozism belyser i vilken hög grad Deleuze upptas av naturve-
tenskapliga motiv i ett tänkande av möten och ömsesidiga beroenden. Sådana ansatser 
har under -talet också vunnit insteg i det akademiska rummet, vilket resulterat i 
ett mindre antal omfattande och inträngande avhandlingar om en specifikt deleuziansk 
filosofi, mest anmärkningsvärda Véronique Bergens L’ontologie de Gilles Deleuze (), 
Takashi Shiranis Deleuze et une philosophie de l’immanence () och Miguel Ángel 
Martínez Quintanars vidlyftiga La filosofía de Gilles Deleuze: del empirismo transcendental 
al constructivismo pragmático (). 

 I Sverige har receptionen varit brokig och ännu osystematiserad, främst synlig i 
kulturtidskrifter som Material och Res publica under sent -tal och tidigt -tal. 
Denna distributionsväg genererade  ett -sidigt specialnummer i samverkan mel-
lan tidskrifterna Aiolos och Glänta, redigerat av Fredrika Spindler och Jan Holmgaard. 
I ett kalejdoskopiskt spektrum innefattas här ett antal översättningar av kortare Deleu-
zetexter jämte en mängd essäer, t.o.m. dikter inspirerade av filosofen, vilka täcker åtskil-
liga inslag i Deleuzes gärning. I fokus står emellertid i upplägget den filosofihistoriskt 
kritiska, epistemologiska grunden (”Filosofin i tänkandets våld”, ”Vad är filosofi?”), de 

  Michel Cressole, Deleuze (Paris: Éditions universitaires, ). 
  Jean-Clet Martin, Variations: la philosophie de Gilles Deleuze (Paris: Payot, ). 
  François Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement []; återutgiven i Zourabichvili 

et al., La philosophie de Deleuze. 
  Arnaud Villani, La guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze (Paris: Belin, ). 
  Véronique Bergen, L’ontologie de Gilles Deleuze (Paris: L’Harmattan, ). 
  Takashi Shirani, Deleuze et une philosophie de l’immanence (Paris: L’Harmattan, ). 
  Miguel Ángel Martínez Quintanar, La filosofía de Gilles Deleuze: del empirismo transcendental al 

constructivismo pragmático (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 
); den är  sidor lång. 

  Aiolos +Glänta .–. (). Deleuze står också i fokus för temat ”upprepning” i Aiolos 
– (). 





konstteoretiska studierna om måleri och litteratur samt de subjekt- och identitetskritiska 
samarbetena med Guattari gällande blivanden, geopolitik och nomadologi. 

 Det kan nog sägas att en om inte drivande så samlande kraft i det svenska klimatet 
under två decennier har varit Sven-Olov Wallenstein, en filosof med intressen för estetiska 
frågor, i övrigt inriktad på tänkare som Kant, Hegel och Heidegger – Deleuzes fiende-
territorium. Förutom en rad smärre artiklar och en boköversättning står Wallenstein 
bakom de hittills två mest omfattande bokvolymerna som presenterar och diskuterar den 
deleuzianska filosofin: antologierna Nomadologin (), vilken samlar texter av och om 
Deleuze (och Guattari) i anslutning till politisk tematik, och Deleuze och mångfaldens 
veck (), baserad på bidrag till ett symposium på Art Node i Stockholm , där 
texterna snarare behandlar estetiska ämnen. I det senare fallet är det dock anmärknings-
värt att det bland åtta texter återfinns endast tre svenska författare (förutom arrangörerna 
Wallenstein och Helena Mattson, filmvetaren Astrid Söderbergh Widding) medan mer-
parten, sex stycken, representeras av internationella namn (John Rajchman, Manuel De 
Landa, Anne Querrien, Jacques Rancière, David Lapoujade, Suely Rolnik – dessutom 
har i boken ett bidrag om arkitektur av Joost Meuwissens utelämnats). Detta visar hur 
beroende den svenska receptionen är av internationell introduktion. 

 Det i övrigt tilltagande intresset för Deleuze (och Guattari) även i början av -ta-
let kan illustreras av att hans/deras idéer och begrepp används som teoretiskt ramverk i 
doktorsavhandlingar som Niklas Olaisons Låt oss skapa människan! () egentligen en 
studie i Hobbes politiska filosofi och Anders Johanssons Avhandling i litteraturvetenskap: 
Adorno, Deleuze och litteraturens möjligheter (), som använder sig av begrepp som si-
mulacra och virtualitet för att argumentera för en postmodernistisk mångfaldighet i den 
litterära texten, dess möjligheter till blivande. Båda färgas av anglosaxisk uttolkning, 
som framhäver poststrukturalistiska och postmodernistiska drag, på bekostnad av en 
fransk eller kontintental förståelsehorisont. En annan väg är att låta Deleuzes egenartade 
tolkningar av andra historiska filosofer tjäna som utgångspunkt förvidare tolkningar. Hit 
kan räknas Fredrika Spindlers tidiga men typiskt nog franskspråkiga (och i Montpel-
lier framlagda) avhandling om synen på människan hos Spinoza och Nietzsche (, 
publicerad ) – dessa två tänkare mellan vilka Deleuze, i en ofta citerad passage, såg 
en ”stor identitet” –, i detta fall tvärtom tydligt kontinentalt orienterad. 
  Sven-Olov Wallenstein (red.), Nomadologin, skriftserien Kairos (Stockholm: Raster, ). 
  Helena Mattsson & Sven-Olov Wallenstein (red.), Deleuze och mångfaldens veck (Stockholm: Axl 

Books, ). Texterna publicerades redan  i tidskriften Material. 
  Niklas Olaison, Låt oss skapa människan! Stratifieringsprocesser i 'omas Hobbes filosofi (Stockholm: 

Almqvist & Wiksell, ).
  Anders Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap: Adorno, Deleuze och litteraturens möjligheter 

(Göteborg: Glänta, ). 
  Fredrika Spindler, Philosophie de la puissance et la détermination de l’homme chez Spinoza et Nietzsche 

[] (Göteborg: Glänta, ); se även idem, Spinoza: multitud, affekt, kraft (Göteborg: Glänta, 
), vilken utlovas bli den första boken i en trilogi om Spinoza, Nietzsche och Deleuze. Spindler 
har också publicerat en rad essäer som mer direkt studerat Deleuze i ”Att tappa ansiktet: om 
subjekt, individ och vänskap hos Gilles Deleuze”, Aiolos  (). 

  I en intervju  fäller han kommentaren, att hans filosofihistoriska verk ”tendait vers le grand 
identité Spinoza-Nietzsche”; Gilles Deleuze, Pourparlers, (Paris: Minuit, ) s. . Jfr Pierre 
Zaoui, ”La «grande identité» Nietzsche-Spinoza, quelle identité?”, Philosophie  (), s. –.



 

 Att Deleuze snarare används metodologiskt eller tillämpas teoretiskt än studeras 
systematiskt som en självständig filosof är symptomatiskt för det sätt på vilket hans 
tankar sprids ännu ett decennium in på -talet – deleuzianismen är ännu delad 
mellan introduktion och applikation, mottagandet splittrat mellan entusiasm för dess 
möjligheter och skepsis inför dess egendomligheter. 

 Även tillgängligheten av Deleuzes verk i svensk översättning är fortfarande liten och 
tycks ofta motiverad av externa eller sekundära motiv, främst av de gestalter Deleuze 
skrivit om. Således var den första Deleuze-boken att översättas hans Foucault (orig. , 
övers. ), den andra Nietzsche och filosofin (orig. , övers. ) och den tredje 
Vecket: Leibniz & barocken (orig. , övers. ); till de två senare finns också fogade 
essälånga förord som presenterar hans filosofiska projekt. Dessa översättningar är emel-
lertid sentida jämfört med de danska initiativen i början av -talet av Sacher-Masoch 
og masochismen (orig. , övers. ) och Kafka: for en mindre litteratur (orig. , 
övers. ), vilka f.ö., som synes, följer samma mönster att ta fasta på Deleuze som en 
kommentator. 

 Genom denna avhandling bidrar förstås även jag till fortsättningen av en sådan 
parbildning. Än en gång åkallas Deleuze i något annat syftes tjänst: Vad säger Deleuze om 
det monstruösa? Hur står han jämte Paré? Samtidigt hoppas jag bidra till utvidgningen 
inte bara av ett svenskt forskningsfält, utan av ett internationellt. Å ena sidan vill jag ge en 
i det närmaste systematiskt upplagd presentation av det deleuzianska tänkandet, å andra 
sidan vill jag skifta fokus och se något annat i detta tänkande än vad standardporträtt 
brukar återge och inte bara para samman det med ytterligare ett ämne. För frågan är inte 
så mycket vad Deleuze säger om det monstruösa (och än mindre om Paré), utan i vilket 
avseende monstret kan sägas vara en figur i den deleuzianska filosofin – hur begreppet 
fungerar när det gör ett visst tänkande verksamt. 

Just vilka sammanhang Deleuze kan placeras i, vilka strömningar, discipliner eller 
gestalter han kan kopplas samman med är dock en intressant fråga av vikt för denna 

  Ett av de mest populariserande försöken att introducera Deleuze för den breda allmänheten, som 
gör denna schism tydlig, var de  minuter han ägnades i programmet ”Filosofiska rummet” i 
Sveriges Radios kanal P den nionde januari . De två gällande Deleuze-experterna Spindler och 
Wallenstein mötte här motstånd i den analytiska filosofen Åsa Wikforss novisartade (hon förklarade 
själv att hennes kunskap om Deleuze inskränkte sig till att ha tittat igenom ovan nämnda nummer 
av Aiolos+Glänta) misstänksamhet, för att inte säga avfärdande, av ett tänkande som påstods vara 
filosofifientligt. Det var med en historiens ironi som Derrida, som under nästan tre decennier kämpat 
mot samma mottagande, utgjorde följande veckas ämne i denna vrångbildernas diptyk. 

  Gilles Deleuze, Foucault [] (Paris: Minuit, ); Foucault, övers. Erik van der Heeg & Sven-
Olov Wallenstein (Stockholm/Stehag: Symposion, ).

  Idem, Nietzsche et la philosophie [] (Paris: PUF, ); Nietzsche och filosofin, övers. Johannes 
Flink (Göteborg: Daidalos, ).

  Idem, Le pli. Leibniz et le baroque (Paris: Minuit, ); Vecket: Leibniz och barocken, övers. Sven-
Olov Wallenstein (Göteborg: Glänta, ).

  Idem, Présentation de Sacher-Masoch: le froid et le cruel [] (Paris: Minuit, ); Sacher-Masoch 
og masocismen: det kolde og det grusomme, övers. Antonio Mendes Lopes & Boj Bro (Århus: Skja-
kalen, ).

  Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka – pour une littérature mineure [] (Paris: Minuit, ); 
Kafka: for en mindre litteratur, övers. Antonio Mendes Lopes & Boj Bro (Århus: Sjakalen, ).





avhandlings problemställning. Litteraturen uppvisar mängder av sådana kombinationer. 
 lanserade Ian Buchanan och Edinburgh University Press Deleuze Studies, en tid-
skrift exklusivt ägnad – som titeln tydligt säger – studier i Deleuzes lära, uppfattad som en 
potentiellt interdisciplinär teori. Och samme redaktör och samma förlag har under flera 
år under -talets första decennium också genererat en serie antologier och monogra-
fier, kallad Deleuze Connections, med titlar enl. formeln Deleuze+X (förmodligen med 
Deleuzes genombrottsverk Nietzsche et la philosophie som modell). Valet av denna andra 
tematiska term är talande för vilka ämnen Deleuze antas vara fruktbart förenlig med: 
Deleuze and Philosophy, Deleuze and Geophilosophy, Deleuze and Feminist 'eory, Deleuze 
and Queer 'eory, Deleuze and Gender, Deleuze and Sex, Deleuze and Performance, Deleuze 
and Space, Deleuze and Literature, Deleuze and Music, Deleuze and Cinema, (utanför 
serien har förlaget också publicerat Deleuze and Horror Film och Deleuze and the Cinemas 
of Performance), Deleuze and History, Deleuze and Politics, Deleuze and the Social, Deleuze 
and the Postcolonial, Deleuze and Memorial Culture, Deleuze and the Contemporary World, 
Deleuze and New Technology. Liknande titlar finns även från andra förlag, t.ex. Deleuze 
and the Political och Deleuze and Religion från Routledge. 

 Dessa sammansättningar säger mycket om hur Deleuze vanligen kontextualiseras; 
när man interdisciplinärt går utanför filosofin är det i kulturteoretiska terränger, i kon-
sten, i det sociala rummet, i samtidshistorien. Fler förbindelser lär göras och måhända 
väntar de i framtiden, men ännu har man inte komponerat ”Deleuze och...” biologi, 
zoologi, etologi, fysiologi, medicin eller ens kroppen, sannerligen inte teratologin eller 
monstruositeten, trots att det finns tendenser till en sådan utvidgning av fältet till en 
naturvetenskaplig miljö i andra publikationer. Främst bland dessa ansatser kan räknas 
Keith Ansell Pearson, som förenar Deleuze med evolutionär biologi i Germinal Life 
() och Manuel De Landa, som gör det med fysik i Intensive Science and Virtual 
Philosophy (). Därtill kan läggas John Marks artikel med den självförklarande titeln 
”Molecular Biology in the Work of Deleuze and Guattari” (). Och en Deleuze och 
ekologin gömmer sig naturligtvis i Mark Halseys Deleuze and Environmental Damage 
(), medan ett flertal naturvetenskapliga terränger, inklusive embryologi, beträds 
i Anne Sauvagnargues korta men pregnanta Deleuze. De l’animal à l’art () och i 
Alberto Toscanos lovvärda 'e 'eatre of Production (). 
  Paul Patton, Deleuze and the Political (London/New York: Routledge, ); Mary Bryden (red.), 

Deleuze and Religion (London/New York: Routledge, ). 
  En essä med titeln ”Deleuze and the Body: Eluding Kafka’s ’Little Death Sentence’” av Horst 

Ruthrof ingår förvisso i Ian Buchanan (red.), A Deleuzian Century? (Durham: Duke University 
Press, ), s. –; boken är baserad på ett temanummer i South Atlantic Quarterly : (). 
Se i övrigt Alain Beaulieu, ”L’experience deleuzienne du corps”, Revue internationale de philosophie 
: (), s. –.

  Keith Ansell Pearson, Germinal Life: 'e Difference and Repetition of Deleuze (London: Routledge, 
). 

  Manuel De Landa, Intensive Science and Virtual Philosophy (London: Continuum, ). 
  John Marks, ”Molecular Biology in the Work of Deleuze and Guattari”, Paragraph  (), s. –.
  Mark Halsey, Deleuze and Environmental Damage: Violence of the Text (Aldershot: Ashgate, ).
  I Zourabichvili et al., La philosophie de Deleuze, s. –.
  Alberto Toscano, 'e 'eatre of Production: Philosophy and Individuation from Kant to Deleuze 

(Basingstoke: Palgrave Macmillan, ). 



 

 Är det då en monstruös förening att tala om ”Deleuze och teratologiska traditioner”? 
Är mötet som benämns ”Deleuze, Paré” en chimär? Forskningsläget låter påskina det, för 
det finns knappast någon omfattande bibliografi om monstruositetens problematik hos 
Deleuze. Man bör inte låta sig luras av vissa titlar, såsom ”Cinephilia and Monstrosity” 
eller ”:e Art of Begetting Monsters” – båda har gemensamt att anspela på Deleuzes 
ökända och ofta åberopade citat om att hans sätt att skriva filosofihistoria var en akt som 
skapade monster och avser den förvrängda bild av en filosofisk lära som uppkommer 
då den utnyttjas för kommentatorns egna syften. Det är inte det monstruösa som är 
deras ämne eller det egentliga problemet, det är reducerat till sin roll som retorisk figur, 
en metafor för något skevt, skavande, besvärande, helt enkelt för det problematiska. 
Det finns skäl att fråga om det är så det fungerar även hos Deleuze. I viss utsträckning 
använder han sig av uttryck konnoterande ”det monstruösa” i en sådan metaforisk me-
ning, som ett kraftuttryck för att förstärka ömsom beundran eller aktning, ömsom fasa 
eller förakt. Sådana tillfällen bör man bortse från om någon validitet för ämnet, särskilt 
vad gäller den teratologiska basen, ska upprätthållas (såvida inte det tillsynes oreflekterat 
retoriska bruket kan anses röja en underliggande innebörd). avhandlingens föresats är att 
finna explicit definierande och teoretiserande utgångspunkter för en mer grundlig analys 
av en filosofi om det monstruösa. 

 En koppling mellan Deleuze och monstruositet är emellertid varken sällsynt el-
ler senkommen. Brian Massumis relativt tidiga presentation av Deleuzes och Guattaris 
teorier, en bok från  med den dubbelt indikativa undertiteln Deviations from Deleuze 
and Guattari, består av tre kapitel med rubrikerna ”Force”, ”Habit” och ”Monstrosity” 
– den senare egentligen slutet på ett citat av Canguilhem (som i sin tur citerar Gabriel 
Tarde): ”Normality is the degree zero of monstrosity.” Men det är med viss förvåning 
som man här inte finner någon referens till en definition av eller ens en diskussion kring 
vad monstrousitet betyder hos Deleuze. Termen spänns som ett paraply av metaforik 
över ett postmodernt och senkapitalistiskt tillstånd, över en kärna av den normalitet 
som i Deleuzes och Guattaris teori anges av termen det molära, mot vilket de molekylära 
blivandena utspelar sig. Kapitlets övergripande tema, som är motivet för denna icke-
tematiserade monstruositet, är således dessa socioekonomiskt villkorade blivanden av 
”något annat” (becoming-other). Dess första exempel är en mans hundblivande där en 
förändring i beteende gör att hans kroppsdelar inte ser ut som men börjar fungera som 
motsvarigheten hos en hund (såväl händer som fötter blir tassar, munnen blir en hand 
etc.). Men huvudsakligen går skildringen över i en tillämpning på politik. Så skildrar 
större delen av kapitlet de begränsande och repressiva ideologier eller samhällssystem, 
som fascism och kommunism, men också kapitalism, som på olika vis fastställer identi-
teter enl. totaliteter, medan exempel på ”anarki” (inom författarens citattecken), som maj 
-, är revolutionära krav på en direktdemokrati som ett ”annatblivande”. Kontentan är 
därför vilka möjligheter till sådana blivanden som kapitalismen ger och vilka andra vägar 

  Claire Perkins, ”Cinephilia and Monstrosity: :e Problem of Cinema in Deleuze’s Cinema Books”, 
Senses of Cinema (); http://archive.sensesofcinema.com/contents/books///deleuze.html. 

  Constantin Boundas, ”:e Art of Begetting Monsters: :e Unnatural Nuptials of Deleuze and 
Kant”, i Stephen H. Daniel (red.), Current Continental 'eory and Modern Philosophy (Evanston: 
Northwestern University Press, ), s. –. 

  Massumi, A User’s Guide to Capitalism and Schizophrenia, s.  (kap. omfattar s. –). 





som finns ut ur systemet. Inom kapitalismen reduceras allt till handelsvaror, inklusive 
livsformerna och deras utveckling, medan en vulgariserad populärpsykologi låter oss 
hoppa från en störning eller ett komplex till ett annat i en såpoperalik ”postnormalitet”. 
Men dessa möjliga blivanden är inom kapitalismen kringskurna av hinder och kan inte 
nå sin fulla potential (i det mest explicita uttrycket för monstruositetens dynamik): ”en 
befolkning fri för muteringen”. 

 Det finns dock exempel på Deleuzestudier som mer direkt belyser frågan om monst-
ruositeter, även om de är få. En ovanligt konkret tillämpning är Barbara E. Gibsons 
”Disability, Connectivity and Transgressing the Autonomous Body” (), som 
använder nyckelbegrepp från Deleuzes och Guattaris verk, i synnerhet teorierna om 
begär i L’anti-Œdipe och om blivanden i Mille plateaux, för att studera hur handikappade 
upplever sitt förhållande till sina hjälpmedel eller skötare. Hennes avsikt är att formulera 
”a specific Deleuzo-Guattarian reading of disability” – som jag emellertid skulle vilja 
påstå i minst lika hög grad står i skuld till Derrida och Haraway – kännetecknat av 
ett uttalat postmodernt ifrågasättande av föreställningen om det autonoma subjektet i 
modern (eller, som hon säger, ”modernist”) västerländsk människosyn. I vad som egent-
ligen är en polemik mot psykoanalysen hävdar Deleuze och Guattari att begär inte är 
villkorad av brist eller oförmåga, utan att istället begäret självt är en skapande förmåga, 
ett skapande som arbetar genom sammankopplingar. Gibson tar fasta på detta för att 
teoretisera nyttjandet av yttre hjälpmedel inte som ett beroende utan som förbindelse 
eller kopplingsbarhet (konnektivitet). Så länge målet är att bli oberoende begränsas 
begäret; så länge synen på handikapp fokuserar begränsningar snarare än möjligheter 
legitimeras en diskriminerande exklusion av de handikappade i en ”ableist” norm, ett 
ideal av funktionsduglighet. Istället förespråkar hon att bejaka de ”möjligheter som finns 
i att experimentera med olika former av beroende”. De tre exemplen som ges är de 
blivande, kopplande förhållandena ”människa-hund”, ”människa-maskin” och ”kvinna-
kvinna-man”. 

  Ibid., s. : ”’Postmodernity’ is the presence of the consumer/commodity axis of the capitalist 
relation in every point of social space-time: endocolonization accomplished. Everything can be 
bought, even life itself. :ere is a patent out on the human genome. A new mouse was just 
copyrighted. Whole species are now being bought and sold. Life forms are not simply captured by 
an external mechanism and put up for sale (as in the fur industry or trade in wild animals for pets); 
the very form of a life that has never existed in nature is commercialized at its point of emergence. 
It is captured from its future.”

  Ibid., s. : ”:e unchallenged reign of Molar Man has ended. Often, all that remains of Oedipa-
lity is a caricature: a person will get ’flaky,’ or pass from one whole-hearted ’complex’ to another 
with amazing rapidity. Life as a succession of soap operas. Postnormality.” 

  Ibid., s. : ”Becomings are everywhere in capitalism, but they are always separated from their full 
potential, from the thing they need most to run their course: a population free for the mutating.” 

  Barbara E. Gibson, ”Disability, Connectivity and Transgressing the Autonomous Body”, Journal 
of Medical Humanities  (), s. –. 

  Ibid., s. . 
  Ibid., s. . 
  Ett av exemplen på kopplingen mellan människa och maskin, det första hon tar upp, är det 

beroende några unga intervjuade har av tekniska hjälpmedel för att kunna andas. Detta är ett 
ämne som blir desto mer personligt angeläget med tanke på Deleuzes hälsotillstånd (en aspekt 



 

 Den mest utförliga studie som ägnats ett monstruositetsbegrepp hos Deleuze, såvitt 
jag kunnat utröna, är satt i en estetisk kontext. Det gäller den italienske filosofen Ubaldo 
Fadinis Figure nel tempo () som tematiserar det monstruösa angående Deleuzes bok 
om den irländske målaren Francis Bacon, Logique de la sensation (). Fadini fortsätter 
här sin mer allmänna forskning i den modernistiska estetikens koppling till teknologi och 
biopolitik, vilket kan förklara att analysen glider över i referenser till Michel Foucualt, 
Bruno Latour och Donna J. Haraway till den grad att Deleuze tycks hamna i bakgrunden 
ju mer det monstruösa lyfts fram. Det är också i samma problemfält det monstruösa 
framträder i hans bidrag till Desiderio del mostro, den deleuzianskt klingande essän om 
”skillnad och monstruositet”, som återfinns i en sektion med rubriken ”Metamorfoser 
och tekniker, monster och maskiner”. 

 Tolkningen av den deleuzianska teorins giltighet för frågan om det monstruösa 
kan mestadels sägas vara exempel på en politisk eller kulturkritisk linje, med vikt vid 
monstruositetsbegreppets emancipatoriska funktion: att monstret är en figur som visar 
på en möjlighet till frigörelsen från vissa sociala normer eller från identitetkategoriernas 
begränsningar. Så har den deleuzianska kritiken av subjektet även använts inte bara mot 
den humanistiska traditionen i stort utan mer specifikt inom en feministisk diskurs 
med patriarkal ordning som sin måltavla – detta trots den intitiala kritik som riktades 
mot Deleuze och Guattari från feminister för att deras nedbrytande av den politiska 
ordningen till ”molekylär” nivå innebär att kvinnor inte kan skapa sig en position i 
samhället i stort ens genom någon ideologisk revolution. En deleuziansk feminism blir 
lätt en monstruös tingest, vilket är en del av poängen med detta hybridiseringsprojekt; 
främst har genusforskaren Rosi Braidotti i en rad arbeten, såsom Nomadic Subjects () 
och Metamorphoses (), kombinerat feminism i en kontinental tradition, i synner-
het genom Luce Irigaray, med deleuzianska begrepp som nomadism, kropp utan organ 
och blivanden, för att koncipiera ett slags posthumanistisk identitet grundad i skillnad, 
annanhet och föränderlighet. I båda dessa verk använder hon också monstret som motiv 
för att illustrera denna identitet bortom förment naturliga kategorier, i en feministisk 

författaren emellertid inte belyser): de lungproblem som förföljde honom under decennier ledde 
i mitten av -talet till att han var beroende av syrgastuber för att kunna andas, vilket tycks 
ha varit orsaken till att han begick självmord genom att kasta sig från sin Parislägenhet på femte 
våningen den  november . Bland många redogörelser för dessa biografiska omständigheter, 
se Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. –.

  Ubaldo Fadini, Figure nel tempo. A partire de Deleuze/Bacon (Verona: Ombre corte, ). Det 
gäller främst dess andra del, ”Sentire comune”, som omfattar cirka en tredjedel av boken. 

  Fadini, ”Differenza e mostruosità”, i Fadini, Negri & Wolfe (red), Desiderio del mostro, s. –. 
  Om den feministiska receptionen och appropriationen av Deleuze och Guattari, se t.ex. Do-

rothea Olkowski, Gilles Deleuze and the Ruin of Representation (Berkeley/Los Angeles: University 
of California Press, ), s. –; Ian Buchanan & Claire Colebrook (red.), Deleuze and Feminist 
'eory (Edinburgh: Edinburgh University Press, ). Det tycks däremot vara lättare att anpassa 
deleuzianismen till queerteori, då de båda föreställer sig identiteter som kreativ mångfald eller 
konstruktivistisk hybriditet; jfr Chrysanthi Nigianni & Merl Storr (red.), Deleuze and Queer 
'eory (Edinburgh: Edinburgh University Press, ). 

  Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist 
'eory (New York: Columbia University Press, ); Metamorphoses: Towards a Materialist 'eory 
of Becoming (Cambridge: Polity Press, ). 





appropriation ställd mot Haraways cyborg. Braidotti kan därför sägas vara den teoretiker 
som mest konsekvent spårat en implicit monstruositetstematik i Deleuzes filosofi. 

 Ett liknande möte mellan Deleuzes och Irigarays skillnadsfilosofier iscensätts även 
i Tamsin Lorraine, Irigaray and Deleuze: Experiments in Visceral Philosophy (), 
som lägger stor vikt vid kroppen som motiv i etniska och könsliga avseenden, för att 
utveckla en diskussion kring konstitutionen av en subjektivitet genom ”mänskliga och 
icke-mänskliga processer” som just upplöser det manliga subjektet. Däremot, och till 
skillnad från Braidotti, problematiseras inte själva den omänsklighet som implicit ligger 
i denna dekonstruktion: att blivandet av ”det andra”, ett annanblivnade, verkligen är ett 
omänskligblivande. Bokens introduktion inleds med en deklaration om att våra kroppars 
form spelar en stor roll för hur vi lever våra liv; de kroppsliga skillnaderna – kön, ras, 
fysiska anomalier och andra icke specificerade sådana – levs i en social miljö där de ibland 
kan avvika från normer, att teoretisera kroppen innebär att dels bejaka dessa materiella 
villkor, dels anta att det inte säger något om i vilken mån vi är människor.  Kroppens 
form spelar en roll för vår sociala existens, men inte för vår mänsklighet. Det är emel-
lertid talande för den relativa blindheten inför dessa ”fysiska anomalier”, att de därefter 
försvinner ur Lorraines diskussion för att lämna plats åt könsskillnaden. 

 Vad dessa texter har gemensamt är, med undantag för Fadinis estetiskt-tekniska 
tolkningar, att monstruositetsproblematiken begränsas dels av att förstås metaforiskt som 
tillstånd eller attityder av normavvikelse, dels av att begreppsliggöras utifrån samarbetena 
med Guattari (och därmed i en freudianskt och marxistiskt färgad kulturkritik) som 
transgressiva blivanden. Redan detta blir en bastardteori: monstret blir metafor i ett 
tänkande som med envis upprepning tar avstånd från metaforer. Därmed ges ingen 
bild av förhållandet mellan det deleuzianskt filosofiska projektet och den teratologiska 
vetenskapen om monstruositet (detta trots stundvisa antydningar, som kopplingen till 
Canguilhem i Massumis kapitel om ”monstrosity”), och inte heller någon förståelse av 
det monstruösas bokstavliga (dvs. teratologiska) betydelse för detta tänkandes utform-
ning. Analysen av Deleuze i denna avhandling tar därför avstamp i en enkel hermeneu-
tisk fråga som svarar mot en sådan bokstavlighet: Vad säger Deleuzes texter verkligen om 
monster eller det monstruösa, i den mening orden presenteras, definieras och används? 
Det är därur vi kan utvinna ett deleuzianskt monstruositetsbegrepp som kommunicerar 
med dem som kan utläsas i de antika traditionerna och dess omformuleringar genom 
idéhistorien, hos Paré m.fl. 

 I denna bokstavlighet finns emellertid en bildlighet som hör till språket, det sätt på 
vilket texten låter framställa eller frammana något som inte ligger i den explicita signifika-
tionen. Utläsningen av textens mening och begreppens betydelse i detta tillstånd av språ-
kets splittring är en viktig metodologisk svårighet som kräver mer ingående diskussion. 

  Tamsin Lorraine, Irigaray and Deleuze: Experiments in Visceral Philosophy (Ithaca/London: Cornell 
University Press, ). 

  Ibid., s.  f: ”We live in a world in which the specific form our bodies take very much matters; 
sex, race, physical anomalies, and any physically marked differences from or convergence with 
the dominant ’norm’ have ramifications that extend into every part of our lives. [---] To theorize 
the body, then, means in part to refuse to ignore this aspect of social existence on the misguided 
assumption that we interact as if we were all equally human and that what this means is not 
inextricably linked with the specific forms our bodies take.”



 

Teori och metod
Detta är en avhandling som studerar texter, och i dessa texter begrepp – begreppens 
definitioner och problematik, associationer mellan begrepp – samt den retorik som 
understödjer begreppens användning i en diskursiv form. Detta kan vi säga är textens 
bokstavlighet (termerna) och dess bildlighet (troperna). ”Monstret” är ett begrepp som 
uppträder som ett problematiskt fält i en rad diskurser genom historien, men i alla fall 
spårad i skrivna texter. Studien är därför tämligen sluten gentemot den sociala verk-
ligheten, den kulturella kontexten etc., medan den istället öppnar sig i det historiska 
perspektivet och in i textualitetens revor. 

 Den omskrivna poststrukturalismen, och i synnerhet den dekonstruktion som 
utgår från Jacques Derrida (–), lär oss att det finns en problematik kring vilka 
produkter som kan omfattas av begreppet text och att det finns en ”skrift” som är mer 
vittomfattande och mer primär än det som konkret är nedskrivet. Dessa uppfattningar 
om textualitet eller écriture accentuerar det mångfaldiga och det skillnadskapande i 
språkets kraft. Förutom tecknen på bokens sidor, den materiella texten, det skrivna i sin 
konkreta form (föremål för filologi och hermeneutik), finns en skrift som snarare är ide-
ell, texten förstådd som textualitet eller skriftlighet, som kan abstraheras från de skrivna 
orden för att istället förstås som en språklig process och vars begrepp kan överföras på 
andra produkter (föremål för grammatologi och dekonstruktion). Ett relativt enkelt sätt 
att studera begreppens bildliga egenskaper är att ta fasta på de retoriska eller poetiska 
troper som bygger på dessa. infallsvinkeln är besläktad med nietzscheanska och i viss 
mån postmodernistiska idéer om språket som naturaliserade metaforer och världen som 
en språklig konstruktion, där verkligheten sammanblandas med dess avbilder. Genom 
texternas bildspråk uppenbarar sig en världsbild som i princip kan identifieras med 
verkligheten inom en viss kontext. 

 För att som ett konkret exempel ta monstruositetsbegreppet kan man på detta vis 
studera vilka topoi, analogier, metaforer och symboler som omgärdar det och kanske 
ersätter det, samt vad sådana eventuella grepp innebär för synen på det monstruösa. Det 
monstruösa kan i sin tur studeras som sådana troper; det är ofta på detta vis begreppet 
– eller monstret som figur – framträder i vardagligt tal, i litterära texter och dylikt. Det 
kan med viss rätt hävdas att det monstruösa som begrepp redan är en metafor, oavsett i 
vilken diskurs det används. Ord som monster och monstruös har kommit att bli högst 
värdeladdade, dock oklart just med vilken värdering i olika sammanhang. Särskilt i texter 
som inte direkt handlar om teratologi eller de från mer moderna tider kan finnas skäl att 
studera just dessa metaforiska funktioner, både för att utröna betydelsen av dem – som 
kan vara oavsiktliga – och för att skilja dem från diskussioner kring monstruositetens 
problematik. Denna indelning är mycket viktig i läsningen av Deleuze, där bruket av 
begrepp för det monstruösa måste skiljas från ett monstruositetsbegrepp som inte alltid 
är explicit i texten. Men än viktigare för idén om en monstruositetens estetik är kanske 
den mån i vilken beskrivningar och avbildningar av det monstruösa utgörs av analogier, 

  Detta ord bör här läsas inom citationstecken för att markera en distans från detta egentligen 
amerikanska fenomen som uppstått genom appropriationan av French 'eory sedan sent -tal. 
Varken Derrida, Foucault eller Deleuze tjänar egentligen på att inordnas i denna strömning, 
liksom i postmodernismen, som de värjde sig från. 





metaforer och symboler – det är monstrets konstitution, dess begreppsliga eller visuella 
anatomi, att utgöras av liknelser och metaforer (huvud som en hund, elefantman osv.) el-
ler att laddas med symbolik (att ett monster är ett tecken på Guds vrede eller människors 
synd och bär vissa drag som visar detta förhållande). 

 Korrelationen mellan bildvärld och världsbild framträder dock inte med någon 
större klarhet genom ett sådant förfarande. Att genom bilderna se med någon annans 
ögon är ett hermeneutiskt ideal som inte har särskilt stor bärkraft i praktiken, för enl. 
både hermeneutiker som Paul Ricœur och i vissa poststrukturalistiska teorier (särskilt 
Derridas) undslipper metaforiken även upphovsmannen, för att istället bli en språklig 
eller textuell händelse. Själva meningen, såsom livsvärld, är frånvarande; vad som är 
närvarande i texten är textualiteten. P.g.a. skriftlighetens unika positivitet i skriften är det 
denna som bör studeras. Detta är därför en studie inte av fenomen eller fakta, utan av 
texternas textualitet och begreppens konceptualitet. Monstruositetsbegreppet bör därför 
ställas mot en allmän världsbild, en världsåskådning, en föreställningsvärld. Redan detta 
är dess kritiska, dekonstruktiva funktion: att vara en motbild mot ”bilden” av världen. 

 Avhandlingen har en särskild, om än mångfasetterad och något svårgripbar världs-
bild eller världsåskådning i blickfånget, nämligen den som med viss retorisk förenkling 
kan kallas humanism. Om man på motsvarande vis söker efter humanismens stereotypa 
egenskaper utifrån de stereotyper den skapar av det icke-mänskligas egenskaper, framträ-
der i denna pendelrörelse ett ömsesidigt beroende mellan ideologi och estetik. Bilderna 
representerar i någon mån världsbilden och kan jämföras med verbala beskrivningar för 
att ge en helhetsförståelse av diskursen. Men denna metod har vissa problem. Semiotiskt 
sett måste erkännas att text och bild inte fungerar på samma sätt, eftersom de utgör 
olika teckensystem och utgörs av olika tecken. Det vore naivt att tro att de betecknar 
detsamma, någonting som finns före eller oberoende av beteckningen, särskilt i dessa fall 
då det är de meningsskapande processerna som studeras. Det finns inget ”monster” att 
studera, bara de diskurser och den estetik som ger upphov till idén, formulerar begreppen 
samt konstruerar bilderna och stereotyperna. Dessutom finns anledning undra om inte 
den idé som skapas i en dekonstruktion av begreppen, diskurserna och bilderna inte står 
i nödvändig konflikt med dessa. När kulturen skapar sig själv i den andres spegelbild 
måste annanheten likväl tyglas, den måste kodas och begränsas i sina möjliga meningar. 

 Det hör till avhandlingens uppgift att analysera den idéhistoria som på detta vis kon-
struerar en värld i monstrets avbild, genom att dekonstruera bildens diskursiva formation 
och konstitution. Detta är någonting annat än att söka monstrets idé, att försöka säga 
sanningen om det monstruösas väsen; min hypotes är snarast att monstret är en funk-
tion, att det säger falskheten om en mänsklig natur, att det vittnar om det omänskliga 
i ”människan”. Om man vill hålla fast vid en poststrukturalistisk förståelseram, och 
grunda problemformuleringen i dessa teorier, kunde avhandlingens programförklaring 

  Jag avser här att bejaka de heideggerianska innebörderna i dessa begrepp som uttryck för ”meta-
fysiken” i vår moderna tid; monstruositeten tas här för att vara den icke-subjektiva varandeform 
som gör motstånd mot det antropologiska maskineriet i vad den sene Heidegger kallar teknologi. 

  Detta är en funktion som skär in i hjärtat av Deleuzes projekt, hans kritik av representations-
tänkandets ”bilder av tanken”, varför denna avhandling i någon mening är deleuziansk – det 
måste villigt erkännas. Men det betyder inte att analyserna av de historiska texterna utgår från ett 
deleuzianskt perspektiv och sammanfaller med deleuziansk teori eller använder terminologi. 



 

formuleras som en dekonstruktion av humanismens åtskiljande av det mänskliga från 
det icke-mänskliga genom en analys av diskurser kring ”det omänskliga”. Jag drar mig 
emellertid för att hävda att denna avhandling är ett exempel på varken dekonstruktion 
eller diskursanalys, på något sätt som skulle modelleras efter Derrida eller Foucault. Jag 
kan sträcka mig till att kalla metoden dekonstruktion i svag mening – delvis eftersom jag 
vill bevara dess starka innebörd för dess egna ändamål – som en textkritisk undersökning 
av begreppsliga oppositioners värdehierarkier. Än mindre ansluter jag mig till Foucaults 
arkeologiska och genealogiska projekt; tvärtom är ett av studiens syften att undersöka 
alternativ till en analys av stora kunskapsmodellers diskontinuitet, av diskursiva for-
mationers maktstrategier och av hur kunskap används för att disciplinera kroppar i en 
biopolitik. Även ordet diskurs bör förstås i en svagare, dvs. mindre teoribunden mening, 
som de textuellt spårbara sätten att framställa, rationalisera och argumentera för eller 
emot en viss föreställning. 

 För å andra sidan är detta ändå traditionell idéhistoria, av det mest klassiska slag 
– något som även gäller det långa tidsförlopp som följs. Vad jag har i åtanke är att 
förstå ämnet idéhistoria i enlighet med den amerikanske filosofen Arthur O. Lovejoy 
(–), som i början av -talet grundade the history of ideas. Lovejoy uppfattade 
en ”idé” som uppbyggd av ett slags atomistiska enheter (unit-ideas), som varieras genom 
skiftande teoribildningar och terminologier, i ständigt nya kombinationer med andra 
idéenheter. Det främsta exemplet på en sådan idéhistoria, där han också redogör för sin 
metodologi, är hans klassiska studie om termen varats kedja (eller varats stege), 'e Great 
Chain of Being (). 

 Ett viktigt inslag i denna idé om varats hierarkiska ordning är av stor betydelse för 
humanismen, nämligen föreställningen om människans plats i naturen som en länk mel-
lan de högre graderna av varanden (Gud, änglar) och de lägre (djur, växter, livlösa ting). 
Människan är i denna mening ett mellanting, den felande länken mellan en materiell 
ordning och en intellektuell. Mången dualistisk lära gör en poäng av denna position, från 
Platon och Aristoteles via Pico della Mirandola och Descartes till Sartre. Men det innebär 
också en ambiguitet som inte är fullt gynnsam för människan, och Lovejoy anmärker, i 
för denna avhandling relevanta termer, då han rörande -talets koncipiering av varats 
kedja beskriver människan som ”ett märkligt hybridartat monster”: 

He [man] thus has, after all, a kind of uniqueness in nature; but it is an unhappy uniqueness. 
He is, in a sense in which no other link in the chain is, a strange hybrid monster; and 
if this gives him a certain pathetic sublimity, it also results in incongruities of feeling, 
inconsistencies of behavior, and disparities between his aspirations and his powers, which 
render him ridiculous.” 

Vad Lovejoy pekar på är att antropocentrismen, i den bokstavliga mening att människan 
står i centrum av skapelsens ordning, i sig innebär en antihumanism, eftersom denna 
status, balanserande mellan det låga och det höga, leder till en oförmåga att uppfylla sin 
potential. Människans unika position gör henne därför såväl sublim som ”löjlig”. 

  Arthur O. Lovejoy, 'e Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea [] (Cambridge, 
Mass./London: Harvard University Press, ).

  Ibid., s. . 





 Lovejoys studie kan således tas som en utgångspunkt inte bara i metodologiskt avse-
ende, utan även som en källa för en teoretisering av det prekära förhållandet mellan det 
mänskliga och det monstruösa i en humanistisk diskurs. Den idé som här spåras, genom 
att följa monstret genom historien, är dock inte i första hand den syn på en ontologisk 
hierarki mellan varandeformer Lovejoy skildrar utan nästan dess motsats – relationernas 
dynamiska komplexitet, kanske 'e great web of becomings. 

Begrepp 
Teoretiseringar av det monstruösas begrepp uppehåller sig ofta vid svårigheten att de-
finiera det. Föreställningen om ”monstret” som ett svårbestämt eller rentav obestämbart 
begrepp yttrar sig i klichén att monstret motstår klassificering och kategorisering, att dess 
status som anomali sätter det i en marginaliserad, perifer position, antingen på gränsen 
mellan ”normala” termer eller utanför varje normsystem. Monstret är en nödvändigt 
logisk avvikelse eftersom det inte passar in, och det kan därför inte definieras. Detta 
är vad Georges Canguilhem kritiserar i sina studier kring det patologiska: anomali är 
inte detsamma som det abnorma, anomalin har sin egen norm. (Denna betydelsefulla 
distinktionen mellan anomali och det abnorma, som Canguilhem teoretiserar, återfaller 
på Boisse.) 

 En mer markant tendens, som präglar många termer i vår vardagliga vokabulär, är 
att se ”monster” som ett negativt begrepp, dvs. bestämt som negationen av en primär 
term. Det monstruösa förstås då som någonting i sig obestämbart och obegripligt, varför 
det endast kan nås genom en via negativa – det kan endast definieras i termer av nega-
tioner, som om det inte hade några egna egenskaper, inte något eget väsen eller en egen 
natur som kan begreppsliggöras. Härtill hör beskrivningar av fenomen som omänskliga, 
onaturliga, oformliga, ovanliga, onormala, abnorma eller rentav odjur och oting eller 
när något sägs vara ohyggligt eller otäckt – tyskans unheimliche, med dess teoretiskt 
viktiga freudianska konnotationer (tyskans vanligaste synonymer till Monstrum är också 
negativa substantiv: Ungestalt, Ungeheuer, Unmensch, Untier). 

 Denna via negativa leder oss också till humanismens problematik. I den dialek-
tiska tankevärld som utgår från den tyska idealismen i början av -talet, från F.W.J. 
Schelling och G.W. Hegel formuleras naturen och historien i termer av positivitet och 
negativitet. Naturen, det vara som bara är, är positiv, dvs. den är allt som är förefintligt; 
historien, det blivande som är villkoret för varje förändring, är negationen av de naturliga 
tillstånden. Och människan, anden eller förnuftet, är den kraft som negerar – den varelse 
som gör varat till blivande, som gör historia och ger mening. Genom negationen av 
naturen kan anden slutligen manifestera sig i den kristna statens realisering av det abso-
luta. Detta är en omformulering av klassiska humanistiska teser om människans frihet, 
hennes möjlighet att välja vad hon är – att >ärma sig från djuren, att närma sig änglarna 
och Gud. Människan är nu den historiskt-dialektiska varelse som kan negera naturen, 
utifrån sin egen brist på natur. En sådan hegelianskt influerad terminologi präglar djupt 
-talets humanistiska retorik hos filosofer som Alexandre Kojève, Jean Hyppolite och 
Jean-Paul Sartre. 

 Ett annat terminologiskt bruk men en inte helt olik typ av humanism utgår från 

  Se Friedrich W. Schmidt, Zum Begriff der Negativität bei Schelling und Hegel (Stuttgart: J.B. Metz-
ler, ). 



 

Auguste Comtes positivism från -talet och ett par årtionden framåt. I denna his-
torieskrivning representeras det negativa av de historiska villfarelser som passeras, de 
religiösa och metafysiska dogmer som övervinns, eftersom de handlar om saker som inte 
egentligen finns. Mot dem står en positiv vetenskap om det verkligt förefintliga och en 
filosofi baserad på ervunna fakta, en kunskap som kan användas av människan för att 
förändra en situation. För Comte leder detta till en humanism (alltmer religiöst färgad, 
med en kyrka för Människan, inte Gud), som etablerar sig på det positivas grund: en 
värld, ett samhälle av altruistisk mänsklig gemenskap, där naturen studeras och behärskas 
för människans bästa. 

 Det monstruösas implikationer av att vara icke-mänskligt, omänskligt och onaturligt 
ställer dessa humanistiska traditioner inför vissa problem, för att inte säga paradoxer. 
Människans mänsklighet sägs ligga i hennes negativitet – att hon kan negera naturen, 
situationen etc., dvs. att hon kan ändra sig och sina villkor. Detta är människans frihet. 
Idén om det monstruösa kan då få oss att fråga: Vad händer med de individer vars 
mänsklighet ifrågasätts? Vad innebär det för människan att överskrida sina gränser, sin 
mänskliga identitet, dvs. att ingå i relation med eller till det andra och inte begränsas av 
sin identitet? Eller markerar relationen i sig en positivitet, som inte kan reduceras till de 
konstituerande termerna? Finns möjligen ett blivande bortom dualiteten positivt–nega-
tivt som innebär att man undslipper dialektikens beroende av termer i motsatsställning 
för att finna en renare, mer dramatisk, mer monstruös skillnad? Det är här Deleuzes 
filosofiska projekt utkristalliserar sig som väsentligt för en bearbetning av människans 
konfrontation med det omänskliga. 

 Problem finns också i den positivistiska föreställningen om människans kunskap 
och hennes möjligheter att använda den för att förändra samhället. Enl. en viktig, rentav 
dominerande tolkningstradition, utvecklas föreställningar om det monstruösa enl. 
Comtes historiesyn från tidiga religiösa eller mytologiska vidskepelser, via metafysiska 
spekulationer till naturvetenskap, inom vilken missbildningar kan avvärjas med hjälp av 
kunskap om de styrande naturlagarna. Den moderna vetenskapliga teratologin, som i stor 
utsträckning kan sägas vara positivistisk, antas studera monstruositeters positivitet (att de 
finns som fenomen i naturen, orsakade av naturliga förlopp) – samtidigt som begreppet 
i sig är belastat med sin förpositivistiska historia inom vidskepelse och metafysik. Vilka 
villkor finns för för en sådan ambivalent syn? Kan monstruositeten föreställas ”positivt” 
samtidigt som det monstruösa förnekas? Kan värdeladdningen inte undertryckas utan 
vändas, så att vi tänker det verkligt monstruösa som positivt? Inte så att vi bekräftar nor-
mer och fastställer naturlagarnas allmängiltighet genom att studera märkliga avvikelser, 
utan så att vi förstår det monstruösas egen norm genom monstruositeters natur. Detta 
innebär att utveckla en kritik av negativa definitioner (det ovanliga, det onaturliga, det 
omänskliga) och negativt värderande synonymer (det groteska, bisarra, makabra etc.) 
och istället tänka monstruositeteten som ett begrepp (parodierande Hegel) ”i och för 
sig” – dock inte för den mänskliga Anden, utan för den Andre, ”monstret”.

 En positiv värdeladdning kan tyckas finnas i kopplingen av ”monstret” till en upp-
levelse av ”under”, vare sig naturens eller Guds, i en känslosam dramaturgi av överrask-
ning, nyfikenhet, förundran och meningsfullhet. Betydelsefulla traditioner både inom 
teratologins historia och i dess tolkningshistoria följer den linjen. En sådan fascination 





för det kuriösa och exotiska bär emellertid fortfarande en prägel av okunskap som grund 
för omdöme, som låter det förment onaturliga förstås som övernaturligt och lämnar 
monstret fångat i det ockulta, slitet mellan det demoniska och det gudomliga. 

 Ytterligare en omständighet skapar problem för begreppets definition: dess överbe-
stämning. ”Monstret” är inte bara det vaga och det bristfälliga, det är också det överflödiga, 
det alltför mångfaldiga för att kunna avgränsas. Begreppet monstruositet har en polysemi 
som inte kan reduceras, en dissemination som inte kan stabiliseras, en multiplicitet som 
inte kan subtraheras. Man kan säga att det har en yttre mångfald, nämligen synonymer 
eller approximativa termer som ingår i dess begreppssfär, men också en inre mångfald, 
skiftande definitioner av varje term, i olika teoretiska och historiska kontexter. Alla dessa 
olika bakgrunder får ”monstret” att framträda i växlande gestalter. Begreppet yttras också 
i denna historieskrivning på ett antal olika språk – av vilka bara ett fåtal här uppmärksam-
mas –, som kan förse oss med olika etymologier och därmed olika tolkningstraditioner. 

 På grekiska anger ordet teras, den mest direkta motsvarigheten till ”monster”, de 
sätt på vilka sådana fenomen är värdeladdade eller meningsfulla och de ges därför ofta 
en övernaturlig innebörd. Termen avser de märkliga varelser eller i vissa fall händelser 
som beskrivs som under eller vidunder, gudomliga tecken eller järtecken, som i naturen 
pekar på något av särskild betydelse för människan. Till dessa fenomen räknas vanskapta 
avkommor av människor eller djur. Teras bör således åtskiljas från det liklydande thêrion, 
som betyder vilddjur eller odjur och snarast beskriver ohyggliga varelser som återfinns 
i naturen, såväl verkliga eller naturliga (lejon, tigrar, elefanter) som imaginära eller my-
tologiska (sfinxar, kentaurer, satyrer). Inom det medicinska språkbruket kunde nämnas 
exempel på vanskapligheter eller sjukligheter med samlingstermen anapêros, med de un-
gefärliga betydelserna vanför, stympad eller lemlästad, som tenderar att beskriva sådana 
fenomen utan de religiösa konnotationer som utmärker teras. 

 Inom latinet kan teras närmast översättas till monstrum, vilket i olika etymologiska 
traditioner härleds till antingen verbet monere (att varna) eller monstrare (att visa), enl. 
tanken att gudarna (senare Gud) antingen varnar människan för något eller visar henne 
något som ett tecken på framtida händelser, på straff för brott, på gudomens vrede etc. 
Denna funktion som järtecken, att monstret framställer något, tydliggörs också i de ofta 
förekommande termerna ostentum och portentum, liksom att det förutsäger något i det 
kanske än vanligare prodigium. Termen prodigium, som i sammanhanget har en särskilt 
historisk betydelse (genom viktiga titlar som Histoires prodigieuses och Det monstres et pro-
diges), förefaller ha fallit ur bruk i svenskan, och likaså de besläktade orden prodigiös och 
prodigalitet. I Svenska Akademiens Ordbok sägs prodigium, i en artikel från , ”numera” 
vara en term i ”lärt fackspråk” med betydelserna ”järtecken, under; sällsam händelse” 
medan adjektivet prodigiös definieras som ”vidunderlig, sällsam; onaturlig, oerhörd”. 
Trots risken för arkaism använder jag vanligtvis dessa från latinet stammande termer för 
att översätta de franska orden prodige resp. prodigieux för att klart ange vilket ord som 
återges i de fall teknisk precision krävs, medan jag i övriga mer triviala mening översätter 
dem vidunder resp. vidunderlig. Det finns emellertid ytterligare en etymologisk kopp-
ling, förutom pro-dicere (fram-säga), nämligen verbet prodigere och adjektivet prodigus, 

  ”Prodigium” resp. ”Prodigiös”, Ordbok över svenska språket utgiven av Svenska Akademien [SAOB], 
 (Lund, ), s. . 



 

från prod-agere (fram-driva); betydelsen skiftar då till ett fenomen som är framvällande, 
överflödande, excessivt, övermåttan rikt och fruktbart – kort sagt: en effekt av naturens 
”slösaktiga” kreativa ekonomi. Till ett sådant betydelseregister hör också de begrepp som 
uttrycker en syn på naturens nyckfulla produktivitet, t.ex. ludus naturœ (naturens lek eller 
spel). Synen på det monstruösa som naturens eller gudomligt under förstärks i sin tur av 
att kallas miraculum (mirakel; det underbara, undergestalt) och räknas då till mirabilia 
(förunderliga ting), medan de mer sekulariserade begreppen thêrion motsvaras av ferus 
och anapêros av mancus eller truncus. 

 Därtill finns förstås ett stort antal begrepp som kan knytas till det monstruösas te-
matik: abnormitet, anomali, avvikelse, styggelse, missbildning, missfoster, freak, hybrid, 
mutant, best, koloss, jämte beskrivningar som det absurda, bisarra, barocka, groteska, 
makabra, chimäriska, avskyvärda, vidriga, fasansfulla, skrämmande, ondskefulla, djä-
vulska i tilltagande grader av pejorativ värdeladdning, som reducerar ”det monstruösa” 
till en metaforik med stor potential för betydelsepridning. Dessutom kan det, tillsynes 
som en motsats, beteckna det fascinerande, suggestiva, eggande, kittlande, det fabulösa 
i det imaginära och fantastiska, och kan då snarare associeras med något barnsligt. Som 
poeten Paul Valéry sade: ”Ett monsters nödvändiga komplement är en barnhjärna.” 
Samma tankefigur, att föreställningen om det monstruösa springer ur oförnuft och att 
upplysning och rationalisering kan jaga ut sådana vidskepelser och vanföreställningar, 
ligger förstås också bakom Francisco Goyas ofta citerade sentens att ”förnuftets sömn 
producerar monster”. 

 Det är emellertid denna förment barnsliga naivitet som gör monstren bekanta för 
oss. Den fulla normaliseringen av monstret ligger inte i den vetenskapliga utredningen av 
anomaliernas typologi och etiologi inom ramen för allmänna naturlagar, och inte heller 
i en humanitär, politiskt korrekt respekt för missbildade eller vanställda människor med 
hänvisning till ett allmänt människovärde och vissa förmodat naturliga rättigheter (inom 
vissa i sig intressanta gränser). Det tydligaste uttrycket ses snarast i en populärkulturellt 
driven domesticering av en viss uppsättning sådana figurer, både verkliga och imaginära, 
som befolkar barn- och ungdomskultur. De typer som väljs ut, och ur vilka typologiska 
register, är dock belysande. Det säger mycket att varulvar och vampyrer i filmer, tv-
serier och böcker blivit metaforer för tonårens erotiska och existentiella ångest samt 
för komplikationen av sociala och familjära förhållanden, liksom att dinosaurier i en 

  Valéry, cit. i Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s. : ”Le 
complément nécessaire d’un monstre, c’est un cerveau d’enfant.”

  Varulvar fick tidigt en sådan roll i nästan från början självironiska alster som filmerna I Was a 
Teen-age Werewolf (Gene Fowler Jr., ), An American Werewolf in London (John Landis, ), 
Teen Wolf (Rod Daniel, ) och An American Werewolf in Paris (Anthony Waller, ). Vampyrer 
med dessa metaforiska funktioner inom fiktionen är för många att nämna, men till senare års mest 
högprofilerade böcker hör Richelle Meads Vampire Academy-serie och Stephanie Meyers Twilight 
Saga-serie, samt bland filmer 'e Lost Boys (Joel Schumacher, ). En mer seriös övning på 
samma territorium utgör den svenska Låt den rätte komma in (bok: John Ajvide Lindqvist, ; 
film: Tomas Alfredson, ). Till skillnad från den likabetitlade filmen från  har nog framför 
allt tv-serien Buffy the Vampire Slayer (–) påverkat denna utveckling i sin nästan systema-
tiskt upplagda vampyrologiska och demonologiska allegori över adolescensens formativa erfaren-
heter. Till de många studierna på området hör Nina Auerbach, Our Vampires, Ourselves (Chicago: 





kulturell bemärkelse uppträder mindre i form av fossilfragment än som datoranimerade 
specialeffekter på film, som spektakulära attraktioner i lekparker eller som små mjuka, 
pastellfärgade gosedjur i barnkammaren. 

 Vad som fortfarande besvärar, vad som bevarar en svårtämjd problematik, en vildhet 
även i varje teras-term, är emellertid monstrens verklighet – dessa varelser som föds med 
missbildningar som stör eller utmanar vår uppfattning om livsformen – då det omänsk-
liga kommer alltför nära människan. En antropocentrism ligger i monstruositetens 
drabbande effekt. Georges Canguilhem hävdar i inledningen till sin viktigaste studie, att 
monster skrämmer oss eftersom vi människor är levande varelser som i dessa avvikelser 
ser livets värde negeras. Och Pierre Ancet inleder sin avhandling med att anmärka 
att monstruositeter stör oss mer ju mer mänskliga varelserna är: vanskapta växter och 
insekter stör oss mindre än fåglar, däggdjur och i synnerhet människor. Å andra sidan 
kan man förstås påpeka att många fullt naturliga djurarter och t.o.m. växter kan vara 
så besynnerliga, så märkligt skapta, att de kallas monster – historien är full av sådana 
benämningar på hajar, valar, bläckfiskar, elefanter, ödlor m.m., inte minst dinosaurierna. 
Dessa är då ”naturliga” monster, liksom hela den tradition som talar om mer eller mindre 
mänskliga ”monstruösa raser” (de med hundhuvuden, utan huvuden, bara ett ben, med 
fiskunderkropp osv., alla med sina egna namn). 

 Men det finns ett annat, kanske än mer störande form av ”naturliga” monster, som 
tvärtom kommer av rationaliseringsprojektet. Inget är så skrämmande och störande som 
rationaliseringen, för det är det mänskliga förnuftet mer än något annat som skapar 
monstrets begrepp. Den vetenskapliga teratologins berömda naturalisering av monstren 
innebär just att göra dem till naturliga arter, vid sidan av de ordinarie bekanta djurar-
terna, så att en individ kan definieras både som, exempelvis, människa och cyklop eller 
hund och anencefal, men en människa och en hund kan ha gemensamt att vara av typen 
cyklop eller anencefal. I teratologins typologi föregår anomalin arten. Monstruositetsbe-
greppet bevarar därför en speciell, primär betydelse, som den teratologiska vetenskapen 
återerövrar – detta som gör att den förtjänar att kallas positiv teratologi. I detta viktiga 
avseende kan man tala om en monstrets positivitet: att det faktiskt finns, att det har en 
plats i naturen, att det har sin egen norm och sitt eget (eller sina egna) begrepp. 

 Hur ska vi överhuvudtaget uppfatta teratologi? Är det berättelser om förunderliga 
ting, spekulationer kring avvikelsers innebörd, läran om anatomiska missbildningar? 
Denna terms problematik kan hänföras till tre olika domäner av naturstudier: natur-
filosofi, de förklarande läror som via spekulation i ”naturen” söker tingens väsen eller 

Chicago University Press, ); Joan Gordinger & Veronica Hollinger (red.), Blood Read: 'e 
Vampire as Metaphor in Contemporary Culture (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
); William Patrick Day, Vampire Legends in Contemporary American Culture: What Becomes 
a Legend Most (Lexington: University Press of Kentucky, ); Anna Powell, Psychoanalysis and 
Sovereignty in Popular Vampire Fiction (Lewiston, N.Y.: Edwin Mellen, ); Mary Williamson, 
'e Lure of the Vampire: Gender, Fiction and Fandom from Bram Stoker to Buffy the Vampire Slayer 
(London: Wallflower, ). Enkom kring Buffy the Vampire Slayer (och syskonserien Angel) har 
ett eget forskningsfält utkristalliserat sig, Buffy Studies, till vilket en elektronisk tidskrift, Slayage, 
funnits sedan  (slayageonline.com), jämte en lång rad publikationer. 

  Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s. . 
  Ancet, Phénoménologie du corps monstrueux, s. . 



 

grund; naturalhistoria, en beskrivande lärdomsgren som i ”naturen” försöker fastställa 
system eller ordning mellan observerade ting och skeenden genom att klassificera och 
kategorisera dem; naturvetenskap, vars olika discipliner formaliserar och generaliserar 
beskrivningar av fenomen för att uppställa lagar och urskilja principer i ”naturen” som 
kan förutsäga eller påverka skeenden inom ett visst område. Dessa beteckningar bör 
dock ses utifrån våra samtida bestämningar, för historiskt kan de fungera överlappande; 
naturfilosofi avsåg under lång tid – inklusive för det sena -talets Newton – all 
djupare, förklarande naturkunskap, medan naturalhistoria avsåg att alla undersökande, 
insamlande och beskrivande naturstudier. Det ständiga problemet är att i synen på ”natu-
ren” passa in det som kan tyckas onaturligt. Är inte teratologi egentligen, helt enkelt men 
med ytterlig svårighet, naturläran om det onaturliga – eller, med en betydelseskiftning, 
det onaturligas natur? 

 Ur ett visst perspektiv kan avhandlingens tema sägas vara sammansättningar i olika 
former (och av olika former): komposition, juxtaposition, sammanlänkning, samman-
kastning, sammanblandning, korsning, förening, förvirring, förväxling. Och ur dessa 
följer en rad begrepp relaterade till de estetiska, metodologiska, vetenskapliga och tek-
niska implikationer i dem: ordning, struktur, system, syntes, montage, konstruktion, 
kreation, maskineri, anordning. Sålunda leder oss monstruositetsproblematiken till en 
fråga om det problematiska självt, begreppets komplexitet leder till en fråga om det 
komplexa. Men finns trots allt inte en term, en enkel term, som kan säga oss vad denna 
sammansatta natur är? Det sammansatta är det som i sig håller samman en skillnad. 
Kompositionen, syntesen eller systemet utgörs av att det åtskilda och det olika, kort sagt 
det heterogena, förs samman, och ”monstret” – i synnerhet det ”sammansatta” monstret, 
kallat monstrens monster – är den yttersta gestalten för en problematisering av en form 
som inte är homogen. Monstret sätts inte bara samman med människan, det är självt 
sammansättningen synliggjord – sinnebilden för det som i sig självt inte är sig självt. Så 
kan exempelvis en av ämnets främsta historiker tala om ”monstrets väsentliga heteroge-
nitet” som syns i antikens mytiska figurer: ”the essential heterogeneity of the monster, 
that heterogeneity which appears in the monsters of Greek antiquity: composite beings 
which unite, in a single body, the qualities of those disparate categories which spawned 
them, but to which they do not belong”. Kanske är det detta som är den egentliga 

  Till idéhistoriska strömningar som passar in på denna beskrivning hör den försokratiska natur-
filosofin, den platonska (från Timaios utgående) naturfilosofin under renässansen (Pico della 
Mirandola, Ficino, Bruno), den samtida alkemin och paracelsimen samt den Naturphilosophie 
som under romantiken utarbetas i anslutning till den tyska idealismen (Schelling, Oken). 

  Modeller är den aristoteliska eller peripatetiska naturläran, Varros och Plinius naturalhistoria, 
renässansens kuriositetssamlingar och naturhistorier (Gessner, Aldrovandi, Kircher m.fl.) samt 
upplysningstidens system (Linné, Buffon, Tournefort, Adanson). Jag bevarar genomgående den 
något ålderdomliga beteckningen naturalhistoria, snarare än naturhistoria, för att markera begrep-
pets historiska arv och för att skilja det från en mer modern, vardagsspråklig betydelse. 

  En mer modern tendens som trots antika föregångare (bl.a. Euklides, Ptolemaios, Galenos) 
kan sägas utgå från Galileo, Boyle, Newton, Harvey, Sydenham m.fl., knutna till -talets 
”vetenskapliga revolution”; villkoren för vetenskaplighet har senare teoretiserats av bl.a. Comte, 
Whewell, Popper, Feyerabend och Kuhn. 

  Marie-Hélène Huet, ”Living Images: Monstrosity and Representation”, Representations  (), s. .





lockelsen i det monstruösa för den postmoderna tiden – att monstret förkroppsligar 
olika sätt att vara och utmanar oss att tänka annorlunda. Det är genom en talande tillfäl-
lighet som man i en tidskrift grundad av Gilles Deleuze och Félix Guattari kan finna 
en definition av det monstruösa som i mycket överensstämmer med föresatserna i detta 
projekt: ”’Monstret’ är en byggnadsplats av levande eller orörliga delar, en ansamling 
objekt, territorier, tecken som trotsar, såsom i ett delirium, den ’naturliga verkligheten’, 
lagarna för ordningar och arter, tillhörighetens logiker, förvisso diskursens logiker. Vi 
kallar ’monster’ allt det som, under förespeglingen att utgöra en kropp, sätter saker som 
inte hör till samma kategorier i en oorganisk relation. Det disparata.” Monstret är mer 
än individ, mer än gestalt, t.o.m. mer än kropp; det är ett rum med egen topologi, i 
vilken olikheter kommer samman utan att upphävas i en enhet, ett rum för skillnader. 

 Dessa olika problematiska perspektiv på det monstruösa kan sägas motsvara fyra typer 
av monstruositeters morfologi (och i vissa fall deras etiologi): avvikelser karakteriserade av 
förskjutning (omkastning av av organ, rubbning av organisation, s.k. heterotaxier), brist 
eller överflöd (för liten eller för stor, för få eller för många lemmar, för mycket eller för lite 
säd) samt sammansättning (av olika individer, arter, kön etc). Monstruositetsbegreppet 
uppvisar således samma typologi av anomalier som traditionellt förklarade monstruösa 
fenomen. Begreppet har antingen en för osäker plats i en ordning för att kunna klas-
sificeras, för svag grund eller för många termer för att kunna definieras eller så är det 
inbegreppet av det heterogena som utmanar oss att problematisera sakers relationer. 

Material och struktur
Under Parés livstid utkom hans teratologiska skrift, ursprungligen betitlad både Des 
monstres tant terrestres que marins (”Om såväl jordlevande som havslevande monster”) och 
Des monstres et prodiges (”Om monster och vidunder”), i fyra utgåvor , ,  
och . En femte upplaga publicerades posthumt  men sägs i titeln ha ”reviderats 
och utökats av författaren strax före hans död”. I inget av dessa fall föreligger arbetet som 
separat volym: i den första utgåvan utgör den andra delen av Deux livres de chirurgie, i 
de följande fyra fallen ingår den i utgåvor av Parés samlade verk. Förutom dessa franska 
utgåvor finns också en översättning till latin av andra upplagan samlade verk från . 
Efter Parés död har hans samlade verk utkommit i ett flertal utgåvor, av vilka de mest 
kända är en sjätte upplaga från  samt den av Jean-François Malgaigne redigerade 
Œuvres complètes –, ännu auktoritativ, trots (eller kanske p.g.a.) dess selektiva 
tendens att vilja etablera en strikt vetenskaplig livsgärning som sätter texten om monster 
på undantag. Dessutom har Des monstres et prodiges under senare sekler presenterats på 
  Jean-Claude Polack, ”Le corps, la carte et le monstre”, Chimères – (), s.  f. ”Le «monstre» 

est un chantier de parties vivantes et inertes, un agrégat d’objets, de territoires, de signes, défi-
ant, comme dans le délire, la «réalité naturelle», les lois des ordres et des espèces, les logiques 
d’appartenance, a fortiori les logiques du discours. On nommera «monstre» tout ce qui, sous 
prétexte de faire corps, met en relation inorganique des choses qui n’appartiennent pas aux mêmes 
ensembles catégoriels. Le disparate.”

  I den första utgåvan angavs den förra titeln på bokens titelsida, den andra vid dess faktiska början 
(”Second livre, des monstres et prodiges”). 

  Detta minskar utgåvans användbarhet för mina syften; de av Parés verk jag har störst intresse för 
är marginella för Malgaigne, vilket avspeglas i hans urval och redigering: Des monstres är kraftigt 
beskuren, Des animaux bortlyft. 



 

egen hand eller i samlingsutgåvor som Animaux, monstres et prodiges, redigerad av Claude 
Grégory , Des monstres, des prodiges, des voyages av Patrice Roussel  samt Des 
monstres et prodiges, précédé de Des animaux et de l’excellence de l’homme av Jean-Luc André 
d’Asciano från . Den nu mest auktoritativa textkritiska utgåvan av detta arbete 
är emellertid Jean Céards utförligt kommenterade version, Des monstres et prodiges från 
, som i huvudsak följer  års upplaga men som genom en komplicerad notappa-
rat redogör för förändringarna mellan utgåvorna. (Den bevarar också -talsfranskan 
men med viss ortografisk modernisering, en modell jag ämnar följa.) 

 Frågan är emellertid vilken av Parés egna versioner som bör privilegieras i analysen. 
Céard bygger på >ärde utgåvan med motiveringen att den är den sista under författarens 
livstid samt att den är ”den mest omsorgsfullt utarbetade” och ”den mest korrekta”. Han 
ifrågasätter att  års utgåva, av Malgaigne vald som bastext, skulle vara den definitiva 
med tanke på att hela åtta år skiljer den från författarens frånfälle samt med hänvisning 
till att vissa stycken av oklara skäl utelämnats medan inget av vikt lagts till. Ett alternativ 
vore att söka författarens inte slutgiltiga utan ursprungliga intention och därvid utgå från 
den första versionen från . Det finns viss anledning att ta hänsyn till denna med tanke 
på de förändringar texten genomgår mellan de första två och  års upplaga, bland dem 
modifieringar i definitioner av monstruositetsbegreppet, vissa förändrade formuleringar, 
tillägg i texten och exempelomflyttningar mellan kapitlen samt tillägg av ett (och sedan 
två) kapitel om celesta monster. Dessa skillnader vittnar om en förändring i synen på 
monstruositetsbegreppet och en omvärdering av vissa sakfall, som kan vara betydelsefulla 
för bilden av vad vi kan kalla Parés naturfilosofi. Under de tolv åren mellan första och 
>ärde upplagan tillkommer också nytt källmaterial som ger ny information och nya 
influenser. Dessutom kan det vara tillbörligt att ta hänsyn till en dramatisk händelse i 
Parés liv, knutet till verket nämligen den process i vilken Paré kallades till parlamentet 
för prövning inför läkarfakulteten i samband med utgivningen av  års utgåva samlade 
verk. I bevarade dokument skildras hur Paré försvarar främst sin teratologi, vilket ger en 
inblick både i hans syn på detta arbete och hans syften, liksom det samtida medicinska 
etablissemangets reaktioner. Det är inte helt uteslutet att denna prövning på något vis 
inverkat på förändringar som texten genomgick inför nästa edition. 

 Men det väsentliga i analysen är inte Parés ursprungliga avsikter, utan verkets histo-
riska roll, i synnerhet med avseende på i vilket historiskt sammanhang Paré skriver sin 
text, vilka de idéhistoriska villkoren är, hur arbetets perspektiv och teorier förhåller sig till 
och eventuellt förändrar dem samt hur verket kommit att uppfattas under kommande 
sekler, speciellt hur det uppfattas ha påverkat teratologin. Detta avläses bäst genom en 
studie i textens publika, inte privata historia. Följaktligen kan det finnas skäl att inte 
studera Des monstres et prodiges som ett enda verk existerande autonomt i någon ultimat 
form; det finns varken en första eller en sista text i den mening att en är ursprunglig 
och en annan slutgiltig. Istället är den en text som genomgått många inkarnationer 

  Av dessa tre kommer jag endast göra bruk av den senare: Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, 
précédé de Des animaux et de l’excellence de l’homme, et suivi par Discours de la licorne, red. Jean-Luc 
André d’Asciano (Paris: L’Œil d’Or, ). 

  Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, édition critique et commentée, red. Jean Céard (Genève: 
Droz, ). 

  Céard, i ibid., s. xix, xlvii.





och flera förändringar, så att vad som bör studeras är den mångfald texter som har det 
gemensamma namnet Des monstres et prodiges. 

 Jag kommer att i huvudsak använda mig av Jean Céards utgåva, p.g.a. det värde-
fulla filologiska arbete som där utförts för att etablera en text som bär spår av alla dessa 
förändringar, men eftersom den lyfter fram  års utgåva kommer jag också, i de fall 
det tycks meningsfullt, att jämföra med de första två utgåvorna, särskilt den första från 
. Då övriga arbeten av Paré används kommer jag i möjligaste mån utgå från original-
utgåvorna och från första upplagan av hans samlade verk, detta för att lägga mig i tid nära 
konceptionen av hans teratologi, som är det primära för analysen. 

 I Deleuzes fall är läget ett helt annat, både vad gäller texternas förefintlighet och 
villkoren för texttolkning. För det första finns ingen samlingsutgåva, med undantag för 
några volymer samlade artiklar, förord, intervjuer, brev och liknande, vissa publicerade 
för första gången i denna form. Merparten av hans verk föreligger alltså i original; ny-
utgåvorna är mestadels i formen av nytryck utan större avvikelse från förstaupplagorna. 
Det finns därför inte heller några kritiska eller kommenterade utgåvor, återigen med 
undantag för korta noter i nyss nämnda samlingsvolymer eller i översättningar till andra 
språk, som främst avser att förklara bakgrunden till en text, eventuella felaktigheter å 
Deleuzes sida eller – i de flesta fall – för att motivera redaktörens eller översättarens val 
i en viss fråga (såsom urval, disposition, terminologi). De filologiska problemen är där-
med mindre, och med anledning av hans i tiden näraliggande horisont skulle detsamma 
kunna gälla de hermeneutiska problemen. 

 Även i ett annat avseende skiljer sig Deleuzes verk från Parés: Deleuze skrev aldrig 
någon text som explicit och primärt handlar om monster, monstruositeter eller terato-
logi. Det finns därför ingen självklar huvudtext på det vis som i Parés fall. Urvalet av 
material måste ske på andra grunder. Det ligger ett hermeneutiskt moment redan på 
denna nivå – en speciell, dekonstruktivt färgad hermeneutik –, där textstycken från ett 
flertal arbeten lyfts fram utifrån de tolkningar som kan göras av deras innebörd, vad gäller 
termer, begrepp eller temata som kan anses valida för ämnet och frågeställningarna, i ett 
slags skrivande läsning. Denna hermeneutik för filologins räkning innebär att konstruera 
en i det närmaste fiktiv text genom analysen av befintliga texter, inte rekonstruera en ideal 
text med författarens avsikter som modell (vilket förstås inte heller är målet i Parés fall). 
Analysen kommer emellertid i främsta rummet utgå ifrån några av Deleuzes mest kända 
och betydelsefulla filosofiska verk, där monstruositetsproblematiken också framträder 
som tydligast tematiserad: Différence et répétition (), Logique du sens () och Mille 
plateaux (); därutöver ägnas särskild uppmärksamhet åt hans estetiska arbeten Logi-
que de la sensation () och Cinéma  &  (–). 

  Viktigare än filologiska utredningar är därför två andra aspekter av Parés texter: å ena sidan det 
idémässiga innehåll som kan utläsas ur dem samt deras historiska sammanhang, å den andra 
problematiken i uttrycksformernas betydelse för möjligheten att identifiera ett sådant innehåll 
eller dess mening, såväl semantiskt som historiskt, när uttrycksformen är en oupplöslig del av 
innehållet: ”estetiken”. Snarare än att studera mångfalden av texter är kanske det mer intressanta 
därför mångfalderna i dessa texter, dvs. de olika funktionerna i textens presentation av ämnet och 
argumentationen, skiftningarna i retoriska strategier, betydelseglidningar i definitionerna, val av ter-
mer och betydelsen av uteslutningar, valet och bruket av källor, associationer till möjliga intertexter.

  Gilles Deleuze, Différence et répétition [] (Paris: PUF, ); Logique du sens [] (Paris: 



 

 En tredje fråga är de övriga texter vilka studeras som primärlitteratur men som i 
den historiska redogörelsen framstår som sekundära i förhållande till Parés och Deleuzes 
arbeten. Med detta menas att de är texter som utgör en bakgrund till förståelsen av den 
historia för vilken Paré och Deleuze valts ut som huvudgestalter. Problemet ligger då i 
hur de ska avhandlas med avseende på denna relativism. Hur beroende är uttolkningen 
av dem av tolkningen av Parés och Deleuzes texter? Hur mycket självständighet ska de 
tillerkännas? 

 Det finns tre typer av sådana texter: de vars inflytande på Paré och Deleuze är på 
något vis markerad i deras texter genom uttryckliga referenser; de som kan anses ha 
påverkat deras tankar men vars influens inte är uttryckligen erkänd i allmänhet eller 
i ett specifikt, aktuellt sammanhang och slutligen de som inte med särskild anledning 
kan bedömas ha varit betydelsefulla för dessa författare men som i något avseende är 
förtjänstfulla för förståelsen av den idéhistoriska situationen eller utvecklingen. Det är 
viktigt att hålla en kritisk distans till alla tre typer av texter även vad gäller deras relation 
till huvudgestalterna, så att de tillåts framträda i sin textuella individualitet liksom i sin 
historiska kontextualitet. Fördjupande analyser av Parés och Deleuzes texter omgärdas 
av kontextualiserande skildring av monstruositetsbegreppets utveckling från det antiken 
till vår samtid. Dessa kontextualiseringar ämnar visa konstruktion och rekonstruktion 
av det monstruösas problematik. Till den första, antika fasen hör en urskiljning av ”tra-
ditioner” – utgörande en uppsättningen grundläggande föreställningar som kan följas 
genom historien –, där idéer om det monströusa konceptualiseras i naturfilosofiska, 
medicinska, naturalhistoriska, humanistiska, metafysiska och religiösa diskurser. Dessa 
återupptas och varieras sedan i renässanshumanismen, medan en andra fas beskriver en 
ny fördelning av traditioner i den moderna tiden: den rationalistiska kritiken som gör det 
monstruösa imaginärt och den vetenskapliga inordningen av det monstruösa i allmänna 
naturlagar. Mot bakgrund av dessa står en senmodern eller postmodern problematisering 
av de gränser som därmed dragits och de normativa normaliserings- och naturaliserings-
processer som varit verksamma i definitioner av vad som är mänskligt och naturligt. 

 Upplägget ställer oss också inför ett teoretiskt problem: att undvika en linearitet i 
berättelsen som skulle understödja den förhärskande upplysningsmyten (att det monst-
ruösa är ett begrepp lastat med vidskepelser vilka utrotas i utvecklingen av en vetenskap 
där termen monstruositet slutligen avvisas). Det kronologiska upplägget följer en täm-
ligen konventionell fördelning, som kan läggas ut på en utvecklingslinje markerad av 
epokskiften: antiken/medeltiden–renässansen–modern tid–postmodern tid. Bruket av 
begreppet tradition, om än blott som en historiografisk konstruktion, innebär möjlig-

Minuit, ); Francis Bacon: logique de la sensation [] (Paris: Le Seuil, ); Cinéma : l’image-
mouvement [] (Paris: Minuit, ); Cinéma : l’image-temps [] (Paris: Minuit, ); idem 
& Félix Guattari, L’anti-Œdipe: capitalisme et schizophrénie [/] (Paris: Minuit, ); Mille 
plateaux: capitalisme et schizophrénie  [] (Paris: Minuit, ).

  En viss skiftning i historiesyn under senare decennier – från idén om pånyttfödelse, ett åter-
upptagande av ett antikt arv till idén om en ny början, en ”tidigmodern” period som inleder 
den moderna – innebär en ambivalent status för renässansen, som avspeglas i dispositionen, i 
att epoken här dels representerar en nytolkning av antika traditioner vad gäller natursyner och 
humanismen och en ny vändning i riktning mot ”moderna” föreställningar, särskilt avspeglade i 
vetenskapen och etiken/politiken.





heten att se linjer, en förmedling, en följd i mångfalden uttryck. Fokuseringen av två 
individer avbryter emellertid denna följd; den visar en selektivitet, kanske en dramatisk 
sådan, där protagonister träder fram för att deras rampljus ska belysa något skeende eller 
något fenomen som ur deras perspektiv – det sker m.a.o. en fokalisering av berättelsen.

 Den historiska fördelningen av denna problematik bör inte ses som kontinuerlig 
(en slät, progressiv utveckling, en följsamt linjär berättelse), men inte heller skarpt dis-
kontinuerlig (markerad av paradigmskiften eller epistemologiska brott). Förändringar 
sker snarast genom små krökningar, inte stora skiften, där vissa teman återkommer i 
nya perspektiv: naturens enhet och mångfald, kroppens enhetlighet och sammansatthet, 
människans möjligheter till förståelse av det ovanliga/omöjliga, människans möjligheter 
att tänka sig annorlunda etc. 

 En viktig fråga är förstås vilket det inbördes förhållandet är mellan Paré och Deleuze. 
Är det en jämförelse, vari man kan vänta sig ett utfall av likheter och skillnader? Är det en 
konfrontation, som visar resultaten av ett dramatiskt skifte av världsåskådningar, ett stort 
omslag i kulturella klimat? Eller är det ett försök till jämkning, en assimilering som ämnar 
peka på samsyn, oförändrade grundhållningar, ett status quo etablerat inför insikten om 
väsentliga grundsanningar? 

 Strukturellt följer de två huvudanalyserna av dessa gestalter samma mall, om än 
implicit: en personpresentation, inklusive kort biografisk och receptionshistorisk infor-
mation; monstruositetsbegreppens bestämning sådana de kan anses explicit formulerade 
i texterna; en studie i dessa föreställningars koppling till teratologi, främst vad avser krop-
pen förstådd enl. embryologi och fysiologi; en tematisering av erfarenhetens problema-
tik, särskilt med avseende på människans upplevelse av det omänskliga och onaturliga, 
vad gäller relativiseringen av vana och ovana; denna erfarenhets formella uttryck som 
en ”estetik” för en bild av natursyner och människosyner. I båda fallen eftersöks vad det 
monstruösa säger om människan och naturen och om relationen mellan dem. 

 Den faktiska kapitelindelningen har däremot uppkommit genom hänsyn till motiv 
i resp. författares verk, individuellt eller generellt, och ligger snarast i det hermeneutiska 
register som vill göra rättvisa åt studieobjektet utan att, i den mån det alls är möjligt, 
underkasta dispositionen en yttre tolkningsmall. Läsningen är därför, kan man säga, 
strukturellt immanentistisk. I fallet Paré är det huvudsakligen verket Des monstres et 
prodiges som följs med avseende på dess systematiserande ordning, i fallet Deleuze en 
livsgärning presenterad som ett kronologiskt ordnat filosofiskt system. Men i båda fallen 
är det monstruositetsproblematiken som utgör principen för denna systematik. Vad som 
utvinns är därför två olika, men också på flera vis jämförbara, sätt att begreppsliggöra 
”monstret”, inte som en perifer eller marginaliserad paradox i ett i övrigt ordnat system – 
men förvisso inte heller som ett nytt centrum – utan som en rörlig punkt, en princip för 
rörlighet, i en problematisering av vad som är ”ordning” och ”system”: organisationen 
av en heterogenitet.  

  Här återknyter jag till Derridas kritik av såväl metafysik och strukturalism: det som gör dekon-
struktionen själv monstruös; jfr Derrida, L’écriture et la différence, s. –. 







I. Antiken och de  
teratologiska traditionerna

Ambroise Paré deklarerar i förordet till Des monstres et prodiges att han ska illustrera de 
olika typer av monstruositet han uppställer med exempel hämtade från ett antal käl-

lor: ”des Histoires prodigieuses de Pierre Boistuau, et de Claude Tesserant, de sainct Paul, 
sainct Augustin, Esdras le Prophete, et des anciens Philosophes, à sçavoir d’Hippocrates, 
Galien, Empedocles, Aristote, Pline, Lycosthene, et autres”. I denna brokiga skara kan 
tre sektioner urskiljas: för det första Boaistuau och Tesserant, två samtida författare som 
bidrog till den populära och ofta nyutgivna Histoires prodigieuses (–); för det andra 
tre religiösa auktoriteter från olika epoker under antiken, den gammaltestamentlige pro-
feten Esra, den nytestamentlige aposteln Paulus och den kristne kyrkofadern Augustinus; 
för det tredje en längre rad grekiska och romerska (hedniska) auktoriteter inom medicin, 
filosofi och naturalhistoria. En udda figur är den siste, som räknas bland de antika men 
som egentligen var flera år yngre än Paré. Bakom det latiniserade grekiska namnet Conra-
dus Lycosthenes döljer sig nämligen den elsassiske filologen Conrad Wollfhart (–), 
som publicerade en inflytelserik samling underberättelser bara tre år före Boaistuaus 
berömda projekt. Men därbakom döljer sig även den romerske paradoxografen Julius 
Obsequens, vars verk Wollfhart tidigare givit ut. I alla händelser är Lycosthenes namnet 
på förmedlingen av antika historier, jämte några som helt enkelt är ”gamla” – men det-
samma kan sägas om Boaistuau och Tesserant. Bland de författare som räknas upp finns 
egentligen inte någon som enbart berättar om för Paré samtida monstruösa fenomen 
eller för den delen ens samtida redogörelser för embryologi. Den schweiziske läkaren 
Jacob Rueffs De conceptu et generationis hominis (), som till innehållet ligger nära 
Parés De la generation de l’homme, nämns exempelvis inte, trots att Paré även i boken om 
monster upprepade gånger åberopar honom och än fler gånger använder honom (dock 
uppenbarligen via Lycosthenes). Inte heller nämner han Jean Fernel, seklets kanske mest 
välkände franske läkare, som används vid ett flertal tillfällen. 

 Vilka de ”andra” är kan man förstås spekulera kring (med tanke på den magra 
representation Paulus och Esra de facto har i verket skulle man hit kunna räkna andra 
gestalter som bara nämns någon enstaka gång, exempelvis Chrysippos, Plutarchos, Pico 
  Paré, Monstres, s. .
  Lycosthenes, Prodigiorum ac ostentum chronicon [...] (Basileae: H. Petri, ). 
  Idem, Julii Obsequentis Prodigium liber [...] per Conradum Lycosthenum, integratii suae restitutus 

(Basilae: J. Opporini, ). 
  Paré, Monstres, s. , . 
  Ibid., s. , , , . 



 

della Mirandola eller Olaus Magnus), men att döma av de namn som åberopas kan 
tänkas dels de antika berättelser eller filosofier (aristotelism och platonism) som återges av 
främst renässanshumanister som Marcantonio Zimara, Ludovicus Caelius Rhodiginus, 
Ludwig Lavater, Jean Bodin och Guillaume de Saluste du Bartas, och därtill samtida 
skildrare av Orientens, Afrikas och Amerikas märkliga varelser: Conrad Gessner, Pierre 
Belon, Guillaume Rondelet, André :evet, Jean de Léry och François de Belleforest. 

 Auktoriteterna är på samma gång från- och närvarande i Parés text. Kirurgens bris-
tande bildning och påvra språkkunskaper hör till de vanligaste schablonerna i beskriv-
ningar av honom, han var således hänvisad till franska författares sammanfattningar eller 
till översättningar. Lyckligtvis hade boktryckarkonsten och humanisternas mödor, parat 
med ett under seklet tilltagande intresse för folkspråket, gjort åtskilliga sådana tillgäng-
liga. Samtidigt hörde det till genren (och till renässansens litterära stil överhuvudtaget) 
att flitigt åberopa antika författare, såväl romerska och grekiska som bibliska, och Paré var 
uppenbarligen mån om att ge sitt teoretiska arbete traditionernas tyngd – trots att han i 
sin praktiska verksamhet gjorde sina största framsteg då han frigjorde sig från dem. Det 
något enformiga bruket av sekundärkällor ger därför auktoriteterna en indirekt närvaro, 
ett slags skuggexistens av diffusa konturer och ekande röster, där det är oklart vem som 
egentligen talar: Paré, den antika auktoriteten eller hans kommentator. Det är än mer 
oklart vems ”idé” som uttrycks när en kropp beskrivs eller ett skeende återges, när väl 
den teoretiska bakgrunden lyfts bort och det individuella fallet framträder inom ramen 
för Parés system och dramaturgi. 

 För att ta ett exempel som angår närmast följande kapitel: Empedokles. Även om 
Empedokles skrifter, tillsammans med ett flertal andra försokratiska diktarfilosofers verk, 
genom ett sammanträffande för första gången gavs ut i Paris samma år som Paré publi-
cerade den första utgåvan av Des monstres et prodiges är det knappast troligt att han alls var 
bekant med Empedokles egna ord. Det finns inga notabla spår av de allmänna filosofiska 
idéer som förknippas med Empedokles, utan de uttryckliga hänvisningarna berör enskilda 
satser som att en mångtalig avkomma beror på en stor mängd säd, att vanskapligheter 
kan uppkomma under inverkan av moderns inbillningskraft eller p.g.a. sädens kvalitet 
eller livmoderns storlek. Istället är det från de tidigare uppräknade författarna av His-
toires prodigieuses, Boaistuau och Tesserant, han hämtar sådant, vilket med all önskvärd 
tydlighet märks genom att de passager som hänvisar till Empedokles (och Hippokrates) 
inte är mycket mer än oredovisade citat ur denna skrift. Céard, för att göra processen 
kort, visar samvetsgrant hur Paré lyfter satserna från Tesserant resp. Boaistuau, vilka i sin 
tur hämtar dem från andra källor, t.ex. Plutarchos (Céard är något mindre samvetsgrann 
när han med en aning sarkasm frågar sig varifrån Boaistuau hämtar tesen om moderns 
inbillningskraft hos de författare han räknar upp, för åtminstone Empedokles, framförde 

  Zimara nämns inte vid namn av Paré, men däremot hänvisar han vid åtskilliga tillfällen till den 
pseudo-aristoteliska skriften Problemata i en översatt utgåva som byggde på Zimaras kommenta-
rade version: [Aristoteles], Problemes d’Aristote et aultres filozofes et medecins selon la composition du 
corps humain [...] (Lyon: Jean de Tournes, ). 

  Henricus Stephanus [Henri Estienne], Poiesis philosophica [...] (Paris/Genève: Henr. Stephanus, ).
  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. .
  Ibid., s. .





verkligen denna tes). Dessa omständigheter förminskar naturligtvis inte traditionernas 
närvaro hos varken Boaistuau, Tesserant eller Paré; vad som är av större intresse är snarare 
samvaron av alla dessa gestalter, var och en representerande om inte varsin tradition 
så åtminstone varsin variation. Mångfalden traditioner under samma epok och ofta i 
samma verk innebär en komplexitet som naturligtvis gör beteckningen ”monster” svår 
att definiera. Inte bara återberättandet av historier om märkvärdiga varelser och händel-
ser utan också beskrivningen av samtida sådana upprepar föreställningar från antikens 
Grekland och Rom, tillsammans med den bibliska och kristna moralens kompletterande 
förakt för allt ”onaturligt”, inte sällan förknippat med det ogudaktiga. Monstruositeten 
blir ett begrepp, med många termer, som betecknar en problematisk relation mellan 
naturen och det onaturliga, människan och det icke-mänskliga. 

 Vad är då en teratologisk tradition? Vilka kan urskiljas, variationer inräknade? 
Såväl de termer som används som de speciella betydelser de tillskrivs, de etymologier 
som utläses ur dem och de fenomen de tillämpas på, spelar naturligtvis in. Men orden 
sägs också mot bakgrund av teoribyggen av något slag: filosofiska system, medicinska 
läror, naturalhistoriska och geografiska kunskaper, religiösa föreställningar, moraliska 
värderingar – variablerna är oöverskådliga. Varje typologisering innebär därför schema-
tiseringar och reduktioner som är mer eller mindre missvisande. Men det är än mer 
missvisande att på positivistisk väg (och den är något av en kungsväg i sammanhanget) 
föreställa sig en kontinuerlig historia om teratologin, som utvecklas från vidskepelse via 
metafysik till vetenskap. När antikens auktoriteter åberopas, som av Paré, är det samtidigt 
ett frammanande av idéer som aktualiseras; de görs verksamma och giltiga i nuet och tas 
för att säga någonting om samtida angelägenheter – ofta flera stycken samtidigt. Likaså 
bär dessa idéer med sig implikationer att utveckla på andra fenomen och andra begrepp, 
således är de aktualiserbara i nya miljöer och nya tider. Uppgiften är följaktligen att finna 
de väsentligaste drag som karakteriserar en sådan idé eller ett idékomplex, m.a.o. de 
kännetecken som gör föreställningen till en punkt vars rörelse genom historien tecknar 
en linje, dess tradition. 

Från första sidan i sitt berömda verk om monstruositetsbegrepps förhållande till 
natursynen, La nature et les prodiges, urskiljer Jean Céard tre i vid mening teratologiska 
traditioner med ursprung i det antika Grekland och Rom: en utgående från Aristote-
les, som betraktar monstren som naturliga fenomen att studeras vetenskapligt genom 
förklaringar och klassifikationer; en motsatt, med Cicero som (ovillig) representant, 
vilken ser monstren (eller prodigia) som rådgivande eller varnande tecken från gudarna; 
slutligen en mer komplex syn, företrädd av främst Plinius och Augustinus, enl. vilken 
monstren är exempel på naturens under resp. gudomliga mirakel. Det är också dessa 
auktoriteter som i Céards framställning är vägledande för -talets författare av terato-
logiskt anknutna verk, vare sig de allegoriska tolkningarna av monstruösa fenomen som 
tecken på Guds vrede, de ofta moraliserande medicinska historierna om uppkomsten 
av missbildade varelser (som förebådar den moderna teratologiska vetenskapen) eller de 
naturalhistoriska beskrivningarna av icke-europeiska kontinenters märkliga folkslag och 

  Céard, i ibid., s.  n. , s.  n. . Empedokles förklaring utifrån inbillningsförmågan omvitt-
nas i DK A. 

  Céard, La nature et les prodiges, s. .



 

djurarter. I hjärtat av Céards beskrivning finns en -talshistorikers förundran över 
den grad i vilken renässansmänniskan betraktade naturen med förundran och över vilken 
spännvidd det fanns i de ord som angav denna förundran för honom, det viktigaste bland 
dem, prodiges. Hans studie kretsar kring ett skifte under -talet från dessa förunder-
liga mirakel till naturligt betraktade missbildningar, tills de tycks mista sin symboliska 
lockelse som kuriositeter. 

 Även Claude-Claire Kappler urskiljer i sin studie av en tidigare fas, senmedeltiden, 
tre ”exemplariska” typer av resonemang: de ”genetiska” som undersöker orsaker, för vilka 
hennes två exempel är Aristoteles och Paré; de ”teologiska och estetiska” som tar hänsyn 
till universums harmoni och vars främsta företrädare är Augustinus; de ”exemplaristiska 
eller normativa” vilka betraktar monster som misslyckanden i reproduktionen, som 
avsteg från en modell, en uppfattning hon tillskriver ett flertal onämnda medeltida för-
fattare men som också kan finnas hos såväl Aristoteles som Augustinus. Kappler säger 
emellertid detta mot bakgrund av en enskild definition av monstruositeten, som hon 
finner gemensam från antiken, via medeltiden och renässansen in i modern tid: monstret 
är en avvikelse, antingen från en oföränderlig typ eller från det vanliga och förväntade. 
Denna definition har hon således i grunden gemensam med Céard, vars undertitel just 
markerar prodiges som l’insolite, det ovanliga. 

 För att bejaka komplexiteten i den historiska situationen (inte utvecklingen) skulle 
jag vilja föreslå en skiktad framställning av teratologins traditioner. Dels bör en åtskillnad 
göras mellan de idéer som kretsar kring de formella och kausala aspekterna å ena sidan 
(hur? varför?) och de semiotiska och teleologiska å den andra (betydelse, ändamål); dels 
bör skiljas mellan monstruositetsbegreppets förhållande till de normer från vilka det 
betecknar en avvikelse (i första hand det naturliga och det mänskliga) och dess förhål-
lande till de meningsskapande strukturer (en ”ordning”) det skrivs in i (det världsliga 
och det gudomliga). Därmed framträder två distinkta perspektiv på det monstruösa, 
utifrån två skilda grundsyner: i de förra fallen en idé om världen som en immanent enhet 
bestående av relationer mellan likheter och skillnader, i de andra fallen en tudelning av 
världen i en immanent och en transcendent nivå vars inbördes förhållande framträder 
som en kommunikation. Uttryckt på enklaste vis: det är en skillnad mellan sakens natur 
och sakens mening. 

 Var och en av dessa grundsyner innefattar ett stort antal teser och än fler impli-
kationer, men de kan med uthärdligt våld på den historiska realiteten inordnas i fyra 
kategorier. Vad som här står på spel är den naturalistiska förklaringen till uppkomsten av 
monstruösa varelser (monstruositeters grund i naturens lagar och förlopp), en humanis-
tisk problematik angående människans förhållande till det omänskliga (monstruositeten 
som uttryck för en i sig obegriplig natur vilken människan hotas att tillhöra), den meta-
fysiska skiktningen av varelser i förhållande till ett normativt naturbegrepp (monstruositet 
som ett begrepp för avvikelse från en högsta eller främsta form av existens) samt det 
hermeneutiska sökandet efter en mening i alla förunderliga och vidunderliga fenomen 
(monstruositet som ett begrepp för det som visar på eller varnar för en gudomlig vilja, 
makt eller ordning). 

  Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, s. .
  Ibid., s. . 





 Detta betyder inte att monstruositetsproblematiken begränsar sig till dessa fyra 
traditioner (som i sin tur är komplexa och rymmer inre skillnader). Man kan lätt mång-
faldiga traditionerna man möter i historien: en estetisk tradition, som skulle beskrivas 
utifrån medlen för representation av monstruösa gestalter och konventioner vad gäller 
troper och ikonografi som löper genom olika stilar (det är här man kan tala om det 
barocka, bisarra, groteska, sublima); en mytologisk eller folkloristisk tradition, vilken 
följer imaginära gestalters framträdanden i kulturhistorien (alltifrån antika vidunder som 
Chimairan, Kerberos och satyrer till troll, drakar, varulvar och vampyrer i alla former); 
en retorisk tradition, där det ”monstruösa” och liknande begrepp används bildligt som 
förstärkning för moraliska fördömanden av icke-kroppsliga fenomen, inklusive hand-
lingar eller läggningar som väcker avsky, anstöt, fasa eller liknande (mördaren, sadisten, 
homofilen, pedofilen som monster); en juridisk, rörande de vanskaptas status i samhället, 
behandlingen av dem inom sociala institutioner, dödandet av missbildade barn, bestraff-
ningen av föräldrarna (här blir frågan om det ”abnorma” som mest aktuell). Dessa är inte 
helt åsidosatta i denna studie, de är på många sätt sammanvävda med de huvudlinjer 
jag försöker följa, men de intar inte en central position och behandlas inte som egna 
traditioner, delvis för att de leder bort från både filosofi och vetenskap, in i kulturella 
och politiska miljöer.  

 Följande sektion har till syfte att urskilja de väsentliga dragen i en uppsättning te-
ratologiska traditioner, vilka senare ska spåras vad angår en humanistisk problematik i 
fransk filosofi – avhandlingens egentliga ämne. För enkelhetens skull typologiserar jag 
dessa ”traditioner” så att deras närvaro i senare historiska skeden kan identifieras på basis 
av dessa kännetecken; för komplexitetens skull problematiserar jag desamma genom att 
studera lärorna utifrån den historiska kontext i vilken de har sitt ursprung. M.a.o. finns 
en grundläggande ambivalens mellan hur idéerna traderas och vilka idéer som traderas. 
Sökandet efter den i antiken historiskt sanna innebörden i idéerna står här i blickpunkten 
men likväl ur senare användningars perspektiv; redan talet om att vad som etableras är 
en ”naturalistisk”, en ”humanistisk”, en ”metafysisk” och en ”hermeneutisk” tradition 
borde visa detta. 

Mångfaldens blivande:  
Empedokles, Lucretius och naturalismen

Inriktningen på spekulationer kring naturen, i olika mått klädd i mytologisk språkskrud, 
i den arkaiska och tidiga klassiska eran i grekisk idéhistoria, har föranlett en distinktion, 
vilken kommit att bli konventionell, mellan denna fas och den senare klassiska, räknad 
efter Sokrates (ca. – f.Kr.), då människan hamnar i filosofins fokus snarare än 
naturen. I en av de viktigaste kommentarerna till försokratisk filosofi kan således sägas 
att: ”:e main object of the earliest deliberate efforts to explain the world remained the 
description of its growth from a simple, and therefore fully comprehensible, beginning. 
Matters concerned with human life seemed to belong to a different type of enquiry.” 
Schismen förefaller här inte bara vara tids- utan också genremässig – det fanns en annan 
”typ” av undersökning, vars föremål var människan. Grekiskans ord för naturen, physis, 
kan härledas ur ett ord för födelse eller växt; detsamma gäller f.ö. latinets natura, med 
betydelsen ”det som skall födas”. Anledningarna till denna etymologi kan vara många, 
 G.S. Kirk & J.E. Raven, 'e Presocratic Philosophers, [] (Cambridge University Press ) s. . 



 

men innebörden gör sig stundligen påmind i de grekiska naturfilosofernas – och då i 
synnerhet försokratikernas – framställningar av den fysiska världen som inte skapad ur 
ingenting, utan vuxen ur något samt stadd i ständig förändring i termer av tillväxt och 
förfall. Därtill görs en implicit åtskillnad mellan naturfilosofins inriktning på tillväxt 
eller utveckling och den mänsklighet som är satt över eller vid sidan av en sådan process. 
Mänsklighetens historia äger möjligen rum i en parallell tid, men än viktigare tycks detta 
rum vara separat från naturens miljöer. 

 Den historiska verkligheten förefaller mer komplicerad. Det antika Greklands fö-
reställningsvärld kretsade snarast kring det intima förhållandet mellan människan och 
naturen, och de naturfilosofiska verk försokratikerna författade, vilka bar eller åtmins-
tone tillskrevs standardtiteln Peri physeôs (Om naturen), behandlade inte naturen som 
skild från det mänskliga utan beskrev världsalltet som bakgrund för en förståelse av 
människan. Ett sådant verk innehöll vanligen en spekulation kring naturens grundläg-
gande beståndsdelar och verksamma krafter, ett ställningstagande till gudarnas existens 
och makter, en beskrivning av världens uppkomst, ett system för himlakropparnas egen-
skaper och fördelning, en världshistoria för uppkomsten och utvecklingen av de levande 
varelserna på jorden, teorier kring dessas kroppsliga konstitution och förklaringar av 
vissa fysiologiska och psykologiska fenomen (såsom barnalstring, andehämtning, sin-
nesorganens funktion, tänkandets natur, sömn osv.) i vissa fall politiska teorier. Anaxi-
mander, Herakleitos, Parmenides, Anaxagoras, Empedokles, Diogenes från Apollonia 
bl.a. skrev alla sådana verk. Men också Platon författade en utförlig framställning av 
världsalltets historia, fram till människans uppkomst, i den under medeltiden singulärt 
inflytelserika Timaios – en typ av naturfilosofi (förenande kosmologi med antropologi) 
som tycks modellerad efter den försokratiska filosofiska traditionen. Det är i detta 
verk den långlivade föreställningen om en relation mellan makro- och mikrokosmos, 
den stora och den lilla ordningen (dvs. världsalltet och enskilda varelser eller föremål, 
dock främst människan), tar sitt mest berömda uttryck, även om idén om en sådan 
genom återspeglingar upprätthållen förbindelselänk mellan människan och naturen är 
ett återkommande inslag hos försokratikerna. 

 De i modernt språkbruk vetenskapliga disciplinerna fysik och fysiologi hade under 
antiken en mer allmän innebörd: båda syftade på en kunskap eller en undersökning 
vars föremål var naturen. Det var sannolikt med Aristoteles som termerna infödes; han 
kallade naturfilosoferna physikoi eller physiologoi, i motsats till tidigare beteckningar som 
kosmologoi, meteorologoi eller mer allmänt sophistai. Men en särskild assimilering av 
den moderna termen fysiologi med denna ursprungliga betydelse är möjlig. Fysiologi 

  Diogenes Laertios berättar att rykten florerade i antiken om att Platon skulle ha plagierat Timaios 
från en för eftervärlden okänd bok av Philolaos från Kroton, en sentida pythagoré, samtida med 
Demokritos och Sokrates; Diogenes Laertios VIII.; DK A. Historiker är emellertid böjda att 
avfärda sådana historier, av vilka det finns fler. 

  I vår samtids vokabulär betecknar dessa termer två andra nivåer: -talets fysik skiljer, till följd 
av inkongruensen mellan Einsteins allmänna relativitetsteori och kvantmekaniken, mellan den 
”stora” världens fysik och de subatomära partiklarnas fysik. 

  Så sent som hos Immanuel Kant ges naturfilosofi namnet ”fysiologi” i dennes s.k. arkitektonik över 
filosofin: Kant, Kritik der reinen Vernunft [A/B] (Hamburg: Meiner, ), B–B, s. 
 ff. 





kan sägas vara den del av naturfilosofin som med tillämpning på kroppar (i generell 
mening) betänker och beskriver sammansättningars och blandningars delar, bruk och 
(hos aristotelikerna) ändamål. Den physis som skildras, såsom födelse och tillväxt, låter 
beskriva kosmos i stort och naturfenomen i smått som upplösning och spridning av en 
ursprunglig enhet, som sammansättning av väsensskilda element och/eller som sam-
manblandning av förenliga element. 

 Föreningen av frågor kring naturen och människan får emellertid sitt klaraste uttryck 
i medicinens plats i denna filosofi. Läkekonstens metoder samt teorier kring förnim-
melser och kring fostrets uppkomst och tillväxt förefaller nära besläktade med tidens 
kosmogoni och kosmologi, såväl i metaforik som i praktiskt bruk. T.o.m. för de som 
upprätthåller distinktionen mellan natur och människa är denna förbindelse ett faktum 
i naturens etymologiska grund som födelse: ”the world’s original state, and the method 
by which it diversified itself, were imagined anthropomorphically, in terms of a parent 
or pair of parents”. Det fanns, kärnfullt formulerat, ”a tendency to treat the developing 
world embryonically”. De återkommande idéerna om jorden som en moder som föder 
fram alla varelser och växter bidrar självklart till en sådan natursyn. (Förlossningskonsten 
är f.ö. ännu metaforisk modell för Sokrates dialektiska metod, majeutiken, enl. traditio-
nen med vederbörlig konkretion hämtad från hans mors yrkesverksamhet.) 

 Formeln ”naturen som födelse” bör emellertid förstås med modifikation. En 
dominerande idé i den antika grekiska filosofin var att ”ingenting kan komma från 
ingenting” – att det som kommer till i den fysiska världen, i naturen, måste komma till 
från någonting som redan finns. Detta implicerar att det måste redan finnas någonting 
som saker utvecklas ifrån eller sätts samman av för att de ska finnas till – om nu inte 
just allting redan fanns från början, som Anaxagoras hävdade. Det stora problemet blir 
därför vad som kan vara grunden för den ursprungliga tillblivelsen, mer specifikt vilket 

  Denna ”fysiks” koppling till medicin lever tydligt kvar i engelskans physician som ord för läkare. 
  Kirk & Raven, 'e Presocratic Philosophers, s. .
  Ibid., s. .
  Denna berömda sats, många gånger upprepad genom historien, har fått sin kanske mest välbe-

kanta formulering av Descartes: ”nihil ex nihilo fit”. Det är emellertid en tes som förmodligen är 
mest förknippad med den antika atomismen, inom vars ramar den romerske filosofen Lucretius 
mer utförligt säger: ”nullam rem e nihilo gigni divinitus umquam” (De rerum natura I.) och: 
”nil posse creari de nihilo” (ibid. –). Detta är för Lucretius den första principen i hans 
filosofiska lära, och den antas klart visa att gudar inte behövs för att förklara sakers uppkomst, 
då allt egentligen kommer ur säd eller frön (semina) och utvecklas genom spontan alstring. (ibid. 
–). Antagandet av frön som sakernas uppkomst går tillbaka på Anaxagoras (-talet f.Kr), 
som inte var atomist men som möjligen var den första filosof att på ett mer utförligt vis formulera 
idén om att ingenting kunde komma ur det icke-existerande och att det därför måste finnas frön ur 
vilka ”saker” utvecklas; men i de referat som består av Anaxagoras verk sägs att han hämtade denna 
lära från en ”gammal teori om att intet kommer ur intet”; DK B. Det verkliga ursprunget till 
satsen är därför höljt i dunkel, men att det var en vida spridd och långlivad idé, t.o.m. något av 
en allmänsanning bland de antika naturfilosoferna, står klart. Detta vittnar också Aristoteles om 
när han säger om Anaxagoras att denne antog ”att den allmänna uppfattningen hos fysikerna, att 
ingenting kan komma från det som inte finns, var sann” Aristoteles, Phys. I., a f. Tankein-
nehållet följer i vilket fall från Parmenides förnekande av blivandet som en rörelse från icke-vara 
till vara, då icke-varat per definition inte kan sägas ha existens. 



 

som är världens urstoff (och vilket stoff som är tillräckligt primärt och beständigt för 
att kunna understödja ständig förändring och tillblivelse). Många av de försokratiska 
filosoferna deltog i en gemensam spekulation, med många olikartade individuella förslag 
till lösningar, kring vilket detta stoff är som allting kommit till ifrån och ytterst sett består 
av. Det privilegierade föremålet för deras naturfilosofi är följaktligen detta ursprungliga 
eller primära element eller den materia, med mer sentida termer, vilka tjänar som grund 
eller byggstenar för alla saker och skepnader i naturen samt, i vissa fall, de krafter som 
utgör principerna för förändring och sakernas formation. De första naturfilosoferna, de 
s.k. joniska monisterna, föreställde sig ett enda sådant urstoff, och eftersom naturen iden-
tifierades med födelse och tillväxt, urskildes principerna som de nödvändiga villkoren 
för uppkomsten eller upprätthållandet av liv: vatten, eld, jord, luft, ”det obegränsade”. 
Allting som kan skådas i naturen, från himlakropparna till jordens alla ting, förklarades 
som förvandlingar av dessa principer och deras manifestation i olika former i termer av 
uttunning eller förtätning. Det var en plastiskt, för att inte säga elastiskt materiell värld, 
per definition präglad av förändringar, rörelse och liv, men det är ändå en värld som har 
en grundläggande homogenitet. 

 Den lära som emellertid ska studeras här är däremot en som beskriver varats heteroge-
nitet, nämligen pluralismen. Enl. den är det väsentliga kompositionens och relationeras 
principer, förhållandet mellan enhet och mångfald, vila och rörelse, vara och blivande. 
Denna filosofi, som dominerade den grekiska världen under större delen av -talet 
f.Kr., beskrivs vanligen som en reaktion på en säregen lära framlagd av Parmenides från 
Elea (ca. – f.Kr.), grundaren av den s.k. eleatiska skolan. Det sägs ofta att med 
Parmenides och hans främsta lärjungar Zenon och Melissos sker en förändring i filosofin, 
från spekulationer kring naturens verkliga beskaffenhet utifrån sinneserfarenheter till en 
resonerande kritik av sinneserfarenheten och ett försök att beskriva en sann verklighet, 
otillgänglig för sinnena, endast tillgänglig för förnuftet. Det berömda resultatet var ett 
förnekande av intigheten, mångfalden, förändringen och rörelsen till förmån för ett 
hävdande av Varats absoluta positivitet och enhet. Härigenom står den i skarp kontrast 
till den något äldre Herakleitos från Efesos (ca. – f.Kr.), som enl. den gängse 
bilden betraktade naturen som ett oupphörligt flöde och en kamp mellan motsatser. 

 Parmenides dikt är uppdelad i två avsnitt med en prolog, vars mytologiska motiv 
tjänar till att hävda den gudomliga sanningen i filosofens ord. På detta vis görs en åtskill-
nad mellan två metoder, två ”vägar”: sanningen (aletheia) och läran (doxa). Båda läggs 
fram av ”gudinnan”, den första som sanningen ur ett gudomligt perspektiv (tillgängligt 
för mänskligt förnuft), den andra som ett falsarium, emellertid den mest förfinade ver-
sionen av människornas villvarelser (förhanden i människans sinnliga erfarenhet). Enl. 
sanningens väg är varande och tänkande detsamma: det som tänks är, icke-varat kan 
inte tänkas (eller uttryckas), alltså är inte icke-varat. Och utan icke-vara finns inte 
heller förändring eller blivande (eftersom detta implicerar icke-vara i något led), och 
följaktligen är allting av födelse och tillväxt som människan känner av naturen resultatet 
av sinnenas bedräglighet. Vad som slutligen tillåts inom ramen för den gudomliga san-
ningen är bilden av ett absolut homogent vara, världen som en kompakt sfärisk kropp, 
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en helhet sluten i sig själv, ensam i sitt slag, orörlig och för evigt densamma. Ingen brist, 
inget överflöd, ingen förändring, ingen rörelse, ingen skillnad, ingen mångfald tillåts av 
gudinnans uppenbarelse. 

 Likväl återfinns hos Parmenides vad som kan betraktas som filosofihistoriens äldsta 
bevarade åsyftning av monstruositet, och läsaren möter den i formen av en metafor an-
gående falskheten i sinneserfarenheten. Det är på denna väg de dödliga irrar, tvehövdade 
(dikranoi), blinda, döva, förvildade, oordnade flockar (eller ”massa utan urskillning”, 
akrita phyla) som tror att vara och icke-vara både är och inte är detsamma. Det är 
mot bakgrund av gudinnans beskrivning av det sanna varat som en enhetlig kropp 
utan delar och som inte kan röra sig som denna liknelse vinner sin kraft; den är på alla 
punkter en negation: mot den absoluta vilan står det vilsna irrandet, mot den enhetliga, 
gudomliga sanningen står de många människornas förvirring och mot den fullständigt 
icke-differentierade världskroppen, oförstörbar och ”ensläktad” (mounogenes) står de 
tvehövdade, dödliga varelserna i en oordnad, obestämd hop (phyla). 

 För Parmenides är hela naturen, som människorna föreställer sig den, en fullständig 
monstruositet i hur den avviker från det gudomliga, det fullkomliga och det enhetliga 
varat. Parmenides beskrivningar av människor och natur (i frågor som skulle höra till 
biologi och embryologi), ämnen som vanligen ryms i de stora fysiologiska systemen, 
återfinns i doxa-avsnittet. De är därför, enl. gudinnans egen utsaga, uttryck för den bästa 
lära människorna kan förmå konstruera utifrån sinnliga erfarenheter, likväl är de inte 
sanna. Parmenides visar här också en avsky för allting som har drag av skillnad, mångfald 
och förändring, allting som hör till naturen, inte varat. All födelse, som förenar det olika, 
är förhatlig, och all barnalstring sker på detta sätt: ”Ty [gudomen] styr bland allting den 
förhatliga alstringen och blandningen, / som får kvinnan att beblanda sig med mannen 
och omvänt / mannen med kvinnan.” Parmenides gav uppenbarligen – trots sin avsky 
– en förklaring till barnalstring, även om uppgifterna som består är få och fragmentariska. 
Berömt är ett fragment som låter ana tesen att kön bestäms av vilken sida av livmodern 
som fostret växer i: ”till höger pojkar, till vänster flickor”. Det andra på detta tema, ett 
mer utförligt vittnesmål, förklarar skillnaden mellan välskapta och vanskapta avkommor 
(nämligen hermafroditer): säd, en typ av blod, strömmar till via venerna hos både man 
och kvinna och om proportionen är den rätta i blandningen skapas ett välformat barn, 
men om de två motsatta krafterna kämpar om dominans kan de inte bilda en enhet i 
kroppen utan ger upphov till ett dubbelt kön. Inga spår finns av en etiologi för övriga 
malformationer, men det är sannolikt att fler exempel gavs. 

 Parmenides lär också ha lagt fram en zoogoni som inbegriper människans uppkomst, 
vilken bär stora likheter med Anaximander före honom och Empedokles och atomis-
terna efter honom, särskilt Lucretius: levande varelser uppstod först spontant ur vatten 
och jord då värme tränger upp dem till ytan i form av ett slags kapslar som omväxlande 
liknas vid fiskar och livmödrar; ur dessa ”kläcks” djuren och människan färdigformade 
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(hos Empedokles och Lucretius som separata lemmar) och börjar därefter reproducera sig 
själva. Den stora skillnaden mellan Anaximander och Parmenides å den ena sidan och 
Empedokles och Lucretius å den andra, tycks vara att de förra föreställde sig en utveckling 
från en livsform till en annan (allting härstammar från fiskar, som är de första varelserna) 
medan de senare tänkte sig en sammansättning av icke artbestämda kroppsdelar till alla 
upptänkliga former, bara vissa livsdugliga. Detta är i överensstämmelse med en monistisk 
resp. en pluralistisk syn på naturen: de förra utgår från ett kontinuum mellan skillnader 
(en gemensam grund som differentieras), medan de senare utgår ifrån en delarnas auto-
nomi som kommer samman i kompositionen (skilda former som assimileras). 

 I grund och botten är emellertid dessa naturläror falska för Parmenides; sanningen 
ligger i den varats oföränderliga fullhet och enhet som inte tillåter några av dessa mång-
falder och blandningen mellan dem. Det är därför hans vara eller kosmos framstår som, 
med Poppers ord, ”a dead block universe”. I förnekandet av allt som hör till naturen 
och människan, till förmån för det gudomliga, förnekar Parmenides all sammanbland-
ning av varat med livet. Ur ett existentiellt perspektiv representerar Parmenides Vara 
egentligen icke-existensen. Så kritiserar exempelvis Laszlo Versényi i hårda ordalag hans 
filosofiska insats för dess omänskliga rationalitet: ”By committing what might be called 
an extraordinary hybris of the rational faculty, Parmenides demonstrated that not only 
passion but reason too could lead to a corrosive inhumanity and an abstraction from all 
life” – och vidare: 

His Way of Truth is at once an admirable exercise in logical deduction and a philosophical 
monstrosity; its creation marks both the invention of a purely philosophical argument 
and its most incredible abuse. [---] :e Way offers no concrete knowledge, has no bearing 
on action, gives no guidance for life, leaves no scope for the imagination, and yields no 
outlet for the emotions, no pleasure for the senses, and no object for worship. From every 
point of view – in the end even from that of reason – the Parmenidean One, his Is, might 
as well not be. 

Inte ens hans språk undslipper gissel. Den så ofta påpekat klumpiga hexametern, 
som vanställer det homeriska versmåttet, gör även själva dikten till ”a kind of poetic 
monstrosity” – en dubbelt hård dom för en tänkare som grundar sitt resonemang på 
identiteten mellan varat, tanken och uttrycket.

 Även många av de filosofer som följde efter Parmenides fann sig besvärade av hans 
kompromisslösa monism; denna idé om varats enhet stred alltför uppenbart mot upple-
velsen av naturen, hur förnuftigt resonemanget än var. De s.k. pluralisternas läror beskrivs 
ofta som ett svar på den eleatiska utmaningen, och det stora problemet låg i att jämka 
kravet för ontologisk enhet med fysiologisk mångfald eller, i andra avseenden, logisk 
identitet med empirisk skillnad. Med tanke på den stora respekten för eleaternas kritik 
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  Karl Popper, 'e World of Parmenides: Essays on the Presocratic Enlightenment, red. Arne F. Petersen 

& Jørgen Mejer (London: Routledge, ).
  Laszlo Versényi, Man’s Measure: A Study of the Greek Image of Man from Homer to Sophocles (New 

York: State University of New York Press, ).
  Ibid., s. .
  Ibid., s. . 





är det dock svårt att avgöra om pluralismen är en opposition till eller en fortsättning på 
Parmenides monism; hur många de än är och hur mycket de än rör sig, försöker åtmins-
tone pluralisterna spela bollarna på Parmenides plan. De flesta håller med eleaterna om 
att icke-varat inte finns, och därför måste allt blivande vara förändringen inom varat, 
från ett tillstånd till ett annat. Man försöker följaktligen tänka ett blivande utan varats 
negationer (icke-varat). 

 En utväg den eleatiska logiken tillät var just att tänka sig sfären i plural, som bollar. 
Melissos hade fastslagit att ”om det fanns många saker skulle de behöva vara som det 
ena.” Vad som krävdes var således inte att hela varat var ett och detsamma, utan att 
sakerna var detsamma som helheten: icke skapade, oförstörbara, oföränderliga, enhetliga 
och slutna. Mångfalden i sinnevärlden kunde förklaras rationellt om den kunde reduce-
ras till mindre enheter, till en viss gräns; dessa minsta enheter skulle då vara varats grund 
(begreppet archê, ursprung eller princip). 

 Denna natursyn säger således att det inte finns någon absolut skapelse, utan att värl-
den såsom vara är evig och att tillblivelsen eller uppkomsten av den fysiska världen i stort 
liksom individuella fysiska kroppar är en fråga om bildningar av olika slag – blandning, 
sammansättning, utveckling, förskjutning, upplösning – av ett eller flera förexisterande 
material, som förändrar skepnaderna och eventuellt egenskaperna hos föremål i naturen. 
En kropp kommer m.a.o. till genom sammansättning av enkla (dvs. icke sammansatta) 
kroppar, mer primära eller fundamentala än den komplexa kropp som komponeras. Det 
är Aristoteles som ger dessa primära kroppar namnet ta stoicheia, vilket i latin återges 
som elementa. 

 Aristoteles ser inga större problem i att definiera denna term: ett element, säger 
han, är en kropp som till vilken andra kroppar kan sönderdelas men själv inte kan delas 
i kroppar av annan form. Vad denna definition säger, nästan som vore det självklart, 
är att en given kropp kan brytas ned i delar som visar den sammansättning vilken gav 
upphov till kroppen. Dessa delar är emellertid i sig odelbara och uppfyller därmed Melis-
sos krav: dessa varanden har, individuellt, de egenskaper Parmenides tillskriver varat. 
De namn som ges åt dessa förändringar i kroppen, genom vilka dess natur kan studeras 
– förändringar från en kroppslig nivå till en annan, dvs. från komplexa till enkla kroppar 
och vice versa –, är analys och syntes (grekiskans analysis och synthesis: upplösning och 
sammansättning). 

 Problem uppstår enl. Aristoteles när man börjar undersöka vilka elementen är, för 
här ger den i hans tid existerande naturfilosofin olika förslag, båda beträffande deras 
egenskaper och antal men även orsakerna till deras sammansättningar och upplösningar. 
Aristoteles bekymrar sig särskilt med att granska och till stor del söka vederlägga tre 

  Om försokratikernas negativitetsbegrepp, se André Laks, Le vide et la haine (Paris: PUF, ), som 
uppehåller sig vid atomisternas och i synnerhet Empedokles svar på den eleatiska problematiken. 

  DK B: ”ei polla ein, toiauta chrê einai hoion per to hen.” 
  Stoicheion är en diminutivform av ordet stoichos (rad eller linje), således med den bokstavliga bety-
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auktoritativa teorier: de som under -talet f.Kr. framställts av Empedokles, Anaxagoras 
resp. atomisterna (nämligen Leukippos och Demokritos). 

 Empedokles från Akragas (ca. – f.Kr.) var en av de första filosoferna att verka 
efter Parmenides och Herakleitos polära radikaliseringar av idéer kring naturens enhet 
och mångfald, beständighet och förändring, och kanske märks inte konflikten mellan 
dem tydligare hos någon annan filosof. Det tycks som att han försökte skapa en bild 
av naturen – innefattande de stora kosmiska skeendena till de minsta naturförloppen, 
och innefattande människosläktets och djurarternas utvecklingshistoria liksom gudarnas 
öden – som skulle inbegripa både Parmenides absoluta, kompakta harmoniska enhet 
(Sphairê) och Herakleitos konstanta krig i mångfalden (Polemos). Empedokles lösning – i 
sig något heraklitisk – var att se de två motsatserna som uttryck för två mot varandra stri-
dande och på elementen verkande krafter, vilka han kallade Kärlek (Philia eller Philotês, 
vilket också skulle kunna översättas som vänskap eller, mer värdeneutralt, attraktion) och 
Strid (Neikos, ofta översatt som Hat, mer lämpligt tolkat som söndring), och att fördela 
deras verkan på världen i en temporal skala som beskriver dominans av endera part vid 
en viss tidpunkt. Hans kosmologi tar därför formen av en världshistoria som beskriver 
den möjligen cykliska utvecklingen från Kärlekens herravälde i den statiska Sfären, då 
elementen är fullständigt samlade, till den fullständiga upplösningen i Stridens era, och 
sedan en återsamling av elementen tillbaka till Sfärens enhet. 

 Detta försök till syntes av skilda läror till ett enhetligt system kan ses som symp-
tomatiskt för Empedokles hela verksamhet, kanske rentav hans personlighet – detta 
hör åtminstone till gängse porträtteringar av honom. Det påpekas ofta att Empedokles 

  :eophrastos kallade honom ”en beundrare av [alt. en rival till] och följeslagare till Parmenides” 
(och ”än mer till Pythagoras”); DK A. Jfr kopplingar till Parmenides i DK A och till Pytha-
goras i DK A, men även till Herakleitos i DK A. Ett tämligen intrikat släktträd presenteras 
i de fyra vittnesmål som utgör DK A: Empedokles gällde som retorikens fader men på den väg 
att han var en följeslagare till Parmenides, som kort och gott var en pythagoré, liksom Zenon, vars 
lära var upphovet till dialektiken; Empedokles – alltså likaledes en pythagoré – var i sin tur lärare 
till de legendariska retorikerna Korax och Tisias samt till den framträdande sofisten Gorgias. 

  Detta är en annan vanlig stötesten i Empedokles-forskningen: huruvida utvecklingen är cyklisk el-
ler linjär. Den vanligaste tolkningen är att den är cyklisk – att sfären, när den återskapats, återupp-
löses och påbörjar en ny utveckling i ett slags ”evig återkomst” (såsom man också vanligen tolkar 
Herakleitos och stoikerna). Man finner en sådan bild nästan tagen för given i de klassiska och mer 
spridda skildringarna, som hos W.K.C. Guthrie och Jonathan Barnes samt i Ernesto Bignones 
auktoritativa Empedocle. Studio critico (Turin: Bocca, ; Rom: L’Erma di Bretschneider, ). 
Den alternativa tolkningen, att utvecklingen är linjär och endast går från ett sfäriskt tillstånd till 
ett annat, kom att vinna mark under -talet, då flera betydelsefulla analyser, som kritiserade det 
ensidiga stödet på Simplikios tolkning av Aristoteles, publicerades. Bland dessa märks främst Jean 
Bollack, Empédocle (–) I–III, Paris: Gallimard, () (se särskilt Empédocle I, s. –), och 
Friedrich Solmsen, ”Love and Strife in Empedocles Cosmology”, Phronesis  (), s. –. I 
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), s. –.





verkade i en tid då läkekonsten inte var en självständig praktik, utan sammanvävd med 
såväl religiösa som mer filosofiska spörsmål. Läkekonsten kan rentav framstå som en 
länk mellan dessa två ytterligheter: den rationella filosofin eller vetenskapen å ena sidan, 
den irrationella religionen eller mytologin å den andra. Idéhistoriskt är det då inte 
märkligt att Empedokles gärning tycks ha omfattat många olika intresseområden, som 
mer eller mindre ingick i ett och samma system, och att de bevarade fragmenten av hans 
skrivna verk delats in i två arbeten: den naturfilosofiska Peri physeôs (”Om naturen”), 
som förvaltar det joniska arvet och pekar vidare mot atomisterna och Aristoteles, och 
den mystiska Katharmoi (”Reningarna”), med vissa orfiska och pythagoreiska inslag. 
(Han lär också ha skrivit ett tredje och >ärde verk om medicin, med titlarna Iatrikos 
logos, Iatrika eller Peri iatrikês och Peri trophês hygieinon jämte ett antal tragedier, samtliga 
förlorade för eftervärlden.) 

 Det var naturligtvis inte sällsynt att försokratikerna skrev verk med tillsynes disparat 
innehåll; titeln Peri physeôs togs i det närmaste som en form vilken kunde omfatta alla 
ämnen, även tillsynes disparata eller motstridiga sådana. Parmenides verk innehåller två 
tydligt uttryckt skilda, inbördes motsägelsefulla teser: en första ren, monistisk ontologi 
om varats enhet och därefter en konventionell fysiologi om varelsernas mångfald och 
förändringar. Och Herakleitos bok var indelad i tre framställningar (diêrêtai de eis treis 
logous): en om världsalltet, en om politik, en om teologi – detta alster från en tänkare 
vars kanske främsta tes var den gudomliga sanningen i ett gemensamt logos. I Empe-
dokles fall har mångsidigheten emellertid tolkats som något problematiskt, något särskilt 

  Så säger t.ex. Guthrie, History of Greek Philosophy II, (Cambridge: Cambridge University Press, 
) s.  f: ”medicine was not separated either from philosophy on the one hand or from religion 
on the other.” Möjligen trycker jag här kanske alltför hårt på ordalydelsen (å ena sidan, å andra 
sidan). Formuleringen behöver inte implicera en medierande position. 

  Huruvida det faktiskt rörde sig om två separata verk eller om Empedokles endast skrev en bok 
”om naturen” som innefattade både en ”fysiologi” och en ”demonologi”, är ytterligare en träto-
fråga i forskningen, även om tudelningen vunnit hävd. En starkt bidragande anledning till att 
enverksmodellen under senare år kommit att vinna mark, är upptäckten på -talet av tidigare 
okända fragment på den s.k. Strasbourg-papyrusen. Bland dessa har ett (ensemble a) kunnat fogas 
samman med fragmentet DK B. Innehållet i ett annat textavsnitt (ensemble d) har tidigare 
räknats till Katharmoi, men tycks nu bevisligen höra till Peri physeôs. Många forskare har däri sett 
skäl att frångå principen att räkna alla ”mystiska” inslag till ett separat verk och ser snarare ett 
sammanhängande tankebygge som kunde rymmas i ett och samma verk. Strasbourgpapyrusen 
är publicerad och utförligt kommenterad i Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de 
Strasbourg. Introduction, édition et commentaire (Berlin/New York: De Gruyter, ). För exempel 
på Empedoklesutgåvor som presenterar samtliga fragment som tillhörande ett enda verk, se Brian 
Inwood, 'e Poem of Empedocles. A Text with Translation and Introduction (Toronto/Buffalo/
London: University of Toronto Press, ). 

  DK A, A, A. Som i flera andra fall kan förstås denna digra produktion, i synnerhet av tragiska 
skådespel, förklaras som en sammanblandning med en annan Empedokles. Att han skulle ha förfat-
tat verk om medicin är förstås mer sannolikt, men det är också möjligt att sådana skrifter uppstod i 
kretsen kring honom, på samma vis som skedde med Hippokrates och de hippokratiska skrifterna. 

  Diogenes Laertios IX.; DK A. Vissa forskare är emellertid skeptiska till uppgiften om en bok 
med tre sektioner och föreslår alternativa struktureringar, t.ex. att Herakleitos endast lämnade efter 
sig aforismer, kanske muntligen, som han efterföljare samlade i ett verk; se ex. Kirk & Raven, 'e 
Presocratic Philosophers, s. .



 

anmärkningsvärt, rentav något onaturligt. Och det är kanske ingen tillfällighet att den 
gestalt som tycks ha introducerat monstruositetens problematik i den västerländska 
filosofin i många framställningar gestaltas som en monstruös figur. 

 Jonathan Barnes återger den inte ovanliga synpunkten att de två dikterna, den ena 
genomgående materialistisk och den andra med den odödliga och okroppsliga själen som 
sitt ämne, står i skarp motsättning, samt att Empedokles filosofi därför inte rimligtvis 
kan utgöra ett homogent system. Liksom hans föreställningsvärld är splittrad mellan 
en kosmologisk eller fysiologisk och en religiös, ”orfisk” sida, kan därför Empedokles 
själv porträtteras som en dubbelnatur: ”Empedocles was a ’philosophical centaur’, in 
an age when such monstrosities were regularly spawned.” De källor Barnes refererar 
(Vlastos, Burnet, i detta senare citat Jaeger) ger den sammanlagda bilden av en filosof 
som i sitt försök att omfatta både den kroppsliga och den själsliga ”naturen” splittras 
i sin egen natur. Även Freud fascinerades av denna sammansatta eller splittrade per-
sonlighet – mångfaldigande typologin tecknade han bilden av Empedokles som en 
”undantagsvarelse” som inkarnerade ett flertal ”motsägelsefulla, oförenliga” kategorier: 
på samma gång vetenskapsman, filosof, profet, magiker, politiker, filantrop och läkare. 
Och naturligtvis, kan man tillägga, poet. 

 Alexandre Kojèves porträtt ger samma figur, men av andra skäl. I sin brett upplagda, 
hegelianska filosofihistoria positionerar han försokratikerna i ett schema av teser, anti-
teser och ”parateser”, med vilket avses tillbörliga och otillbörliga synteser mellan de två 
första ”verkliga” filosoferna, Parmenides och Herakleitos – begreppsligen mellan varats 
enhet och stasis resp. mångfald och dynamik, metaforiskt mellan Sfären och Flödet. 
Försöket att förena de två motstridiga teserna i ett gemensamt (”eklektiskt”) system 
bemöts med oförtäckt förakt; ur filosofisk synvinkel är en sådan syntes ”en veritabel 
monstruositet”. Denna kritik hämtar näring från föreställningen att Empedokles inte 
i någon egentlig mening var varken vetenskapsman eller filosof, och Kojève späder på 
anklagelserna om irrationalitet när han frågar sig om Empedokles ens talade om det han 
trodde sig tala om eller han endast talade ”omedvetet” och ”implicit”. I slutändan sägs 
han vara ”en habil dilettant” och ”en mer eller mindre charlatansk siare”. Det grundläg-
gande felet förefaller vara att han, till skillnad från Parmenides i sitt möte med Gudinnan, 
inte har tillgång till den eviga sanningen (Begreppet), utan talar om Musans inspiration 
endast som en litterär mask – hans tal är bara mänskligt, bara ”alltför mänskligt”. 

  Jonathan Barnes, 'e Presocratic Philosophers II, s. .
  Jean Bollack, ”Le modèle scientiste (London: Routledge, ): Empédocle chez Freud,” i La Grèce 

de personne. Les mots sous le mythe (Paris: Seuil, ), s. .
  Alexandre Kojève, Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne, – [] (Paris: Gal-

limard, ), som skulle utgöra en introduktion till det aldrig färdigställda, ”encyklopediska” 
verket Système du Savoir.

  För Hegel realiserades syntesen, dock då mellan tesen Objekt (naturfilosoferna) och antitesen 
Subjekt (sofisterna), först med Platon. 

  Kojève, La philosophie païenne I: Les présocratiques, s.  f: ”cette prétendu «synthèse» d’Empedocle 
est une véritable monstruosité du point de vue philosophique”.

  Ibid., s.  f.
  Ibid. s. : ”La «Muse» de Empédocle n’est qu’un masque littéraire (et peut-être une parodie) 

qui cache à peine son propre visage et il est tout près d’admettre que ce qu’il va dire puisse être 





 Kanske delvis p.g.a. de legender som omgärdat Empedokles gestalt, vilka gjort ho-
nom till en halvt mytisk eller litterär figur, har hans filosofiska och vetenskapliga bidrag 
ofta misstänkliggjorts på dessa sätt. Sällan ses så entydigt uppskattande epitet som 
Michel Serres beskrivning av honom som ”förnuftets furste” (”prince de la raison”), i 
egenskap av vetenskapens instiftare och medicinens verklige fader, snarare än den något 
yngre Hippokrates. Men även Serres porträtt drar i riktning mot monstermetaforiken: i 
sin fiktiva beskrivning av Empedokles nedstigande i vulkanen Etna, hans mytomspunna 
självmord, skildrar han hur den lärdes lemmar börjar upplösas och smälta samman, 
hur kroppens gränser inte längre upprätthålls; han blir ”ett monster som inte längre vet 
vad [av kroppen eller av omgivningen] som tillhör honom”. I slutändan är det denna 
upplösning, detta försvinnande (av kroppen, av jaget) som är början på den moderna 
vetenskapen; legenden om Empedokles berättar, i en ”vetenskapernas antropologi”, 
om subjektets försvinnande och objektets uppkomst. Det tycks som att den moderna 
vetenskapen, dess rationalitet och materialism, således faller tillbaka på en dehumani-
sering, en myt om det kroppsliga förmonsterligandet av människan som uttrycker ett 
slags dekonstruktion av individualiteten och subjektiviteten. Långt innan monstret blir 
ett objekt för vetenskapligt studium, är det vetenskapliga objektet, enl. denna urscen, 
villkorad av en monstruositet. 

 Klyftan, splittringen, ambivalensen må vara kännetecknande för Empedokles lära 
och hans person, men en materialism är likväl tillräckligt genomgripande i hans verk för 
att hans kosmogoni och zoogoni, kanske t.o.m. hans psykologi, kan uppvisa likhetsdrag 

contre-dit. En tout cas, il nous prévient que tout qu’il va nous dire ne sera qu’humain, pour ne pas 
dire «trop humain» [...]. Et il ne sen fait pas outre mesure.” 

  Berömt är förstås Friedrich Hölderlins romantiskt heroiserande dramafragment Der Tod des Em-
pedokles (–), i vilket titelfiguren är en politiskt revolutionär gestalt. Denna koppling är 
förvisso inte fullständigt historiskt felaktig; Empedokles politiska aktivitet var välkänd, för att 
inte säga legendomspunnen i antiken, och kretsade kring hans demokratiska engagemang och 
störtandet av en oligarkisk politisk grupp kallad ”De tusen”, som innebar slutet på tyrannin på 
Sicilien. Han lär ha erbjudits kungatitel över staden Akragas men avböjt. I sammanhanget är det 
dock mer troligt, som Diogenes Laertius förmedlar, att han, sedan hans fienders söner återtagit 
makten i hans frånvaro, gick i landsflykt till Peloponnesos och att han dog där. Men vittnesmålen 
om orten för, orsakerna till och omständigheterna kring hans död skiljer sig åt till ytterlig förvir-
ring och var uppenbarligen föremål för polemik redan i antiken. För dessa uppgifter, se särskilt 
DK A. 

  En av de mer extrema yttringarna för denna ”mystifiering” av Empedokles är Peter Kingsleys An-
cient Philosophy, Mystery, and Magic: Empedocles and Pythagorean Tradition (New York: Clarendon 
Press, ), i vilken huvudfiguren frånkänns nästan all status som filosof och vetenskapsman 
i någon modern mening, för att istället framställas som en mystiker och magiker inriktad på 
själslig rening i ett slags Hadeskult. Den motsatta tendensen finns emellertid. Den är i synner-
het representerad i -talets Empedoklesforskning, där man försökte assimilera hans lära med 
positivistiska filosofi- och vetenskapsideal; i dessa projekt blir tudelningen av hans verk (och lära) 
mest angelägen. Ett nämnvärt exempel är Heinrich Stein, Empedoclis Agrigentini fragmenta (Bonn: 
A. Marcus, ). 

  Michel Serres, Statues: le second livre des fondations (Paris: Flammarion, ), s. .
  Ibid., s. : ”Il devenait un monstre qui ne savait plus quoi lui appartenait.”
  Ibid., s. .



 

och börja framträda som ett system. Empedokles är visserligen en pluralist, till skillnad 
från de föreleatiska monisterna, men också reduktionist (till skillnad från Anaxagoras 
och atomisterna); det finns enl. honom inte något oändligt antal element eller principer i 
ständigt utbyte utan ett ordnat samspel mellan inalles sex principer: i aristoteliska termer 
fyra materiella orsaker och två ”formativa” krafter eller principer. 

 Empedokles har säkrat sin plats i idéhistorien som den förste bland de grekiska natur-
filosoferna att tala om fyra element eller, i hans egen terminologi, rötter (rhizômata): eld, 
vatten, luft och jord. Betydelsen av uppfinningen av detta komplex är svår att överblicka; 
den hade inflytande på åtminstone vissa delar av hippokratisk medicin (särskilt Om 
människans natur), där elementen också associerades med fyra kvaliteter (varmt, kallt, 
torrt, vått) och fyra kroppsvätskor (blod, gul galla, svart galla, slem), den återupptogs 
av såväl Platon som Aristoteles och dennes efterföljare, och med dessa auktoriteters stöd 
(och därtill Galenos) var de en oumbärlig del av naturfilosofi, medicin och kemi/alkemi 
långt in på -talet. 

 För Empedokles var enheten mellan alla levande organismer ett faktum, garanterat 
av alltings härkomst ur samma gudomliga kropp. Denna idé om enhet i mångfalden 
(en discordia concors) märks dels fysiologiskt genom alltings uppkomst som samman-
sättningen av de fyra gudomliga elementen, dels psykologiskt genom de fallna gudarnas 
reinkarnationer i alla slag av levande varelser, dels genom själva språkbruket – åtskilliga 
formuleringar utgår från en grundläggande likhet mellan former i naturen, vilket märks 
genom de många analogierna. Men det finns ändå en tendens till privilegiering av det 
mänskliga i detta språkbruk: Empedokles metaforer och liknelser hämtas, påpekar bland 
andra Guthrie, ofta från den mänskliga kulturens område, i synnerhet konst och hant-
verk. Greppet med den mänskliga kulturen som modell för naturen kan möjligen tas 
för att vara tecken på en instrumentalistisk syn på naturen, som präglas av hans allmänna 
mål; utifrån en genomgång av antika berättelser om hans praktiska arbete som läkare 
och ingenjör drar Guthrie slutsatsen att Empedokles, likt en modern vetenskapsman, 
studerade naturen ”in order to control her”. Ett sådant mål är i ett begränsat avseende 
inte förvånande. Som läkare eller helare, vare sig han kan sägas ha praktiserat medicin 
eller magi, var manipulationer av naturliga förlopp en nödvändig del i hans gärning. Men 
vad som är mer intressant, och mer talande, är den tidstypiska föreställningen att hela 
naturen måste förstås för att sjukdomar ska kunna botas. Urstoffens genomträngande i 
alla världens ting ger inte bara naturen en enhet och kontinuitet, utan ger också läkaren 
eller filosofen – och någon distinktion kan knappast göras i sammanhanget – en allmänt 

  Robert Boyles 'e Sceptical Chymist () räknas vanligen som det verk som ändade fyrelement-
teorins dominans (för att inte säga dess giltighet) som vetenskaplig hypotes. Detta är emellertid 
en sanning med modifikation, för teorin höll sitt grepp om vetenskapsmän med mer filosofisk 
inklination även under följande århundraden. Lamarck, för att ta ett exempel av dignitet, höll fast 
vid fyrelementteorin fram till sin död . Det kan därtill anmärkas att den ännu inte utrotats ur 
filosofin, om än mest bevarad för dess poetiska suggestionskraft, som hos Gaston Bachelard och 
Luce Irigaray. 

  Guthrie, History of Greek Philosophy II, s. . Jfr Bollack, Empédocle I, s. : "Les nombreuses 
comparaisons du poème des Origines renvoient toujours aux objets fabriqués par l’homme." 
Därtill ibid. n. .

  Guthrie, History of Greek Philosophy II, s. .





tillämpbar metod för att behandla allt på samma sätt. De fyra elementen och de två 
avvikelserna från harmoni (överflöd och brist) får gälla som förklaringar till alla naturliga 
förlopp, även de patologiska, och motsvarar de fyra vätskor och de fyra kvaliteter (värme, 
fukt, torrhet, kyla) och de principer om proportion som återfinns i den humoralpatologi 
som omfattades av bl.a. Philolaos, Aristoteles och Galenos, samt åtskilliga av de hippo-
kratiska författarna. Det har emellertid hävdats att just denna tendens till ”rationalism” 
hos Empedokles förde honom i konflikt med den empiriska skolan inom medicin och 
begränsade hans inflytande på den hippokratiska traditionen, vars urkunder hade drag 
av empirism. 

 De fyra ”rötterna” utgjorde stommen i Empedokles lära vid sidan av beskrivningen 
av två på dem verkande krafter, vad Aristoteles kallar principer (archai): Kärlek och Hat 
eller Strid. Dessutom beskriver Empedokles, som en följd av en kosmologisk systematise-
ring av dessa element och principer, två kosmiska tillstånd: enhet eller sammanhållning i 
en kompakt, kosmisk Sfär, i vilken Kärlekens fullständiga dominans innebär ett tillstånd 
av Harmoni (Harmonia), och utspridning i det Stridens tilltagande makt som kallas 
Nödvändighet (Anankê), eftersom mångfald, rörelse och förändring är förutsättningen 
för liv och för världens struktur.

 Här framträder en väsentlig skillnad mellan Parmenides och den förmodade lärjung-
en Empedokles. För Parmenides är Sfären identisk med Anankê; de uttrycker båda Varats 
i sig slutna självidentitet som en logisk nödvändighet, i motsats till sinneserfarenhetens 
falskhet. För Empedokles förhåller det sig annorlunda: sakernas yttersta enhet är inte en 
fråga om naturen som vi känner den, utan om den väldiga, gudomliga Sfär som föregick 
världens uppkomst och som kommer återskapas vid världens undergång. Denna gudom, 
som är Allt och Ett, är berövad den antropomorfism som kännetecknar grekisk mytologi 
av homeriska och hesiodiska traditioner, och som redan Xenophanes kritiserat till förmån 
för en enda gud av okänd form. Empedokles känner dock formen – det är den absoluta 
formen, enl. så många grekiska tänkare före och efter honom: sfären. 

 Dessa två egenskaper, gudomlighet och fulländning, förhåller sig emellertid negativt 
både till naturen och människan. Vad som tycks göra Sfären gudomlig är att den är den 
mest perfekta inneslutningen av de eviga ”rötterna”, alltings grundläggande beståndsde-
lar, men denna perfektion är antitesen till naturens nödvändiga förutsättningar, för i den 
är ingen förändring och ingen mångfald möjlig (kärnan i Parmenides lära). Naturens lag 
fordrar bristen, blivandets nödvändiga negativitet, som Varat får då Striden utifrån verkar 
på den av Kärlek sammanslutna Sfärens lemmar. Världens tillblivelse är nämligen en bok-
stavlig utveckling eller en ”skakning” av gudomens lemmar (”En efter en skakas gudens 
lemmar”). Men dessa ”lemmar” bör inte förstås med de levande varelsernas kropps-
delar som modell, och inte heller är sfären modell för kroppsdelarna; vad som urskiljs i 
skakningen är rötterna, elementen. Vad som gör Empedokles gud icke-antropomorfisk 
är inte någon teriomorfi, utan att dess kropp reduceras till en geometrisk form eller en 
matematisk kropp, som visserligen finns uttryckt i världsalltet (Empedokles beskriver, 
inte olikt Aristoteles, jorden och universum som ett system av i varandra inneslutna 
sfärer) men aldrig med samma fulländade enhet och inte i levande varelsers anatomi. Att 

  Ibid., s. .
  DK B: ”panta gar hexeis pelemizeto gyia theoio.” 



 

denna ideala kropp inte jämförbar med människors eller djurs lemmar görs klart i ett 
berömt fragment: ”Ur dess rygg bryter inte två horn fram, / [den har] inga fötter, inga 
kvicka knän, inget alstrande kön, / utan den är en sfär, endast lik sig själv.” Samma 
gudom återfinns i Katharmoi: ”Ty dess kropp är inte prydd av ett människohuvud, / två 
horn bryter inte fram ur dess rygg, / den har inga fötter, inga kvicka knän, inget hårigt 
kön, / den är inget annat än ett heligt och högt sinne, / som genomlöper världen med sin 
tankes hastighet.” Kojève, som inte tycks känna till detta senare citat med dess två av-
slutande antimaterialistiska rader, gisslar materialismen i denna föreställning om Sfären 
med argumentet att dess föreställningen om varat är kroppsligt snarare än begreppsligt, 
varför han kan ironisera över att Empedokles tror sig behöva påpeka att kosmos varken 
har fötter, knän eller könsorgan. 

 Platon ger dock i Timaios en liknande kosmologisk bild av hur demiurgen, den 
skapande gudomen, ger världsalltet en form som passar hans natur, nämligen sfären 
– ”formen som omfattar alla former” –, en kropp utan ögon, öron, händer, fötter eller 
några organ. Denna koppling mellan Empedokles och Platon kan möjligen bidra till en 
förståelse av sfärens betydelse i systemet; det är inte bara en fråga om en eventuell influ-
ens, utan Empedokles lära kan också formuleras med platonska begrepp för att modifiera 
materialismen. Man kan då säga att Sfären utgör den ideala världen, världsalltet före 
naturens tillkomst – den fysiska, sinnliga och föränderliga världen – och att det är denna 
idealitet som gör att sfären kan kallas gud. Vad som förenar gudomligheten och ideali-
teten är dels enheten, sluten som sfären är i den perfekta formen, utan delar och utan 
yttre, dels att denna form i den fysiska världen framstår som den ideala formen, själva 
världens fulländning och därmed slutmål, såsom ett återvändande efter söndringens tid. 
Att den förändring som finns i den fysiska världen är en rörelse mot sfärens återkomst 
är en kosmologi som får en antropologisk/teologisk motsvarighet i Katharmoi, där det 
beskrivs hur människan ska bli som en gud, odödlig, levande i frid och i stasis. Den 
kosmiska rörelsen, upplösningen under Hatets eller Stridens inverkan, tar här formen av 
ett irrande, en landsförvisning från gudomligheten: ”Även jag vandrar nu på denna väg, 

  DK B: ”ou gar apo nôtoio duo kladoi aissontai, / ou podes, ou thoa goun’, ou mêdea gen-
nêenta, / alla Sphairos eên kai isos estin autô.” 

  DK B: ”oude gar andromeêi kephalêi kata guia kekastai, / ou men apai nôtoio duo kladoi 
aissontai, / ou podes, ou thoa goon’, ou mêdea lachnêenta, / alla phrên hierê kai athesphatos epleto 
mounon, / phrontisi kosmon hapanta kataissousa thoêisin.” 

  Kojève, Philosophie païenne I, s. : ”Sans doute, en parlant de sa «Sphère», Empédocle a en vue le 
Cosmos, voire l’Univers ou le Monde-où-l’on-parle, et non le Concept en tant que tel. Sa «Sphère» 
est vraiment «matérielle» au sens de corporelle et ceci au point qu’il croit utile d’insister que le Cos-
mos dans son état sphérique n’a ni pieds, ni genoux, ni organes génitaux.” (”När han talar om sin 
«Sfär» såg kanske Empedokles däri Kosmos, det vill säga Universum eller Världen-man-talar-om, 
och inte Begreppet som sådant. Hans «Sfär» är verkligen «materiellt» i den kroppsliga bemärkelsen 
och detta till den grad att han tror att han behöver insistera på att Kosmos i sitt sfäriska tillstånd 
varken har fötter, knän eller könsorgan.”) 

  Platon, Timaios b–d. Det skulle kunna vara utifrån en vanlig grekisk föreställning (jfr Xenopha-
nes och Parmenides) och inte specifikt utifrån Empedokles lära Platon ger denna bild av världen 
som en gudomlig, sfärisk kropp utan lemmar, men kopplingen tycks tydlig i ljuset av andra 
passager, t.ex. när han i d beskriver kropparna i den fysiska världen som sammansatta av de fyra 
elementen i olika proportioner. 





förvisad från gud, irrande, / från mina sinnen, underkastad Striden.” Den förening av 
medicin och magi som Empedokles sägs företräda hade som praktiskt mål att återbörda 
människan till gudomligheten. För detta syfte är även läkekonsten är en rening som ska 
upprätthålla jämvikten, ”harmonin” i kroppen (som en manifestation av den gudomliga 
sfären), vilket emellertid innebär att den sammansatta kroppen ska uppnå ett sådant 
tillstånd att kroppsligheten upphävs till förmån för själens sfäriska kretslopp. Men 
denna rening är inte ett våldsamt skifte av natur utan en naturlig förvandling kodad i 
växtmetaforer, som hämtade från Peri physeôs – människans förvandling till gud är som 
en blomma som slår ut eller en planta som växer. 

 Men Empedokles vokabulär gör även själva materien gudomlig. Inte bara Sfären och 
krafterna Kärlek och Strid beskrivs som gudar (daimonês), detsamma gäller ”rötterna”, 
dvs. de fyra elementen, till den grad att de vid några tillfällen identifieras med fyra av de 
olympiska gudarna (theoi): Zeus, Hera, Adonis och Nestis. I Katharmoi, som ger prov 
på en lära om själavandring (metempsykos) i orfisk eller pythagoreisk stil, genomkorsas 
allting i naturen av en gud (daimon) – ett annat sätt att upprepa :ales välkända sats 
att ”allt är fullt av gudar”. Vad som gör dem gudomliga är det som gör dem eviga: de 
är oförgängliga, oförstörbara, odödliga och, i ett mer fysiskt register, rena, oblandade. 
Medan dessa fyra principer är i sig desamma och oföränderliga, är de beståndsdelarna i 
det som förändras (föds, växer, dör) genom att de sätts samman eller åtskiljs. Det finns 
ingen födelse i betydelsen tillkomst ur ingenting, och inte heller död som förintelse 
av någonting – alla ting är blandningar av de eviga elementen som sätts samman och 
åtskiljs. 

 Kärlekens och stridens verkningar på materien, dvs. synteserna och analyserna av 
elementen, beskriver alla formers uppkomst och alla förändringar i naturen som ömse-
sidiga genomtränganden av elementen, och dessas rörelse följer nödvändighetens lag. 
Detta har Empedokles gemensamt med atomisterna, med modifikationen att de senare 
inte tillskriver naturens minsta komponenter några egna naturer. De skiljer sig även åt 
i atomisternas väsentliga dualism: att vara och icke-vara verkligen båda finns, i det att 

  DK B: ”tên kai egô nyn eimi, phygas theothen kai alêtês, / neikei mainomenôi pisynos.” 
  Detta är Guthries tolkning, som påminner om Platons Timaios: ”In the end the uneasy partnership 

breaks down, the composite creature as a whole can no longer preserve the integrity of the circle, 
and the immortal soul deserts the body, which thereupon perishes. A doctor’s task is, in detail, to 
maintain or restore the equilibrium in the body of the physical opposites wet, dry, cold, hot, bitter, 
sweet and the rest; but in general terms his aim may be described as the establishment of conditions 
in which the soul may be least impeded by the body from carrying out its natural revolutions.” 
Guthrie, Greek Philosophy I, s. . 

  Jean Bollack, Les Purifications: une projet de paix universelle (Paris: le Seuil, ), s. : ”La 
métamorphose de l’homme purifié en dieu se fait sur le mode le plus adapté à sa nature; elle 
est comparée à une éclosion pacifique ou a une croissance végétale.” (”Den till gud renade män-
niskans förvandling åstadkoms på det sätt som bäst passar hennes natur; den liknas vid ett fridsamt 
utslående [av en blomma] eller vid en plantas tillväxt.”) 

  DK A. 
  DK B: ”physis oudenos estin hapantôn / thnêtôn, oude tis oulomenou thanatoio teleutê, / alla 

monon mixis diallaxis te migentôn / esti, physis de brotois onomazetai anthropôpoion.” (”Det 
finns inte födelse för någon / av alla dödliga, inte heller slutlig död, / bara blandning och utbyte 
av blandningar. / Natur (födelse) är dess namn bland människor.”) 



 

icke-varat identifieras med ett tomrum. Empedokles förnekar däremot tomrummets 
existens, varför luft intar en förut aldrig skådad plats bland elementen, i en tetralogisk 
pluralism (de fyra elementen). Den dualism som trots allt finns hos Empedokles angår 
endast materiens tillstånd, närmare bestämt en dualitet mellan vila och rörelse. Världen 
av blivanden är inte allt som är av varat, utan endast den materia som satts i rörelse och 
i växlande utbyte; i övrigt finns det en långt större andel orörlig materia. I aristoteliska 
termer kan man säga att naturen, såsom blivandet av världens alla former, är varat i 
dess aktualitet, medan varat i övrigt är uppfyllt av potentialitet, en orörlig och oformad 
materia, som emellertid kan sättas i rörelse under Stridens tilltagande inverkan och alstra 
former under Kärlekens. Naturen är således beskriven mekaniskt som bytet av plats mel-
lan elementen i ett kompakt materiellt rum, utan att någon plats är på förhand angiven 
åt något element. 

 Centralt i Empedokles lära är att komponenterna (rötterna) inte förändrar sina 
naturer i kompositionen utan är gudomligt eviga (liksom Parmenides vara), endast 
inträdande i kompositioner där de bildar blivandet av fenomen. Detta innebär att sam-
mansättningen inte är en förening eller blandning i egentlig mening, åtminstone såsom 
Aristoteles definierar dessa termer: i en blandning (mixis) är alla delar ”homoiomera”, 
dvs. varje del är av samma natur som helheten, som resultatet av en kvalitativ förvandling 
(av elementen till en substans). I de sammansättningar Empedokles talar om sker däre-
mot endast kvantitativa förändringar av elementens proportioner i en kropp. En analys 
kan här uppenbara syntesens komponenter medan en analys av en blandning innebär 
en substantiell förvandling. Aristoteles kritiserar denna syn och hävdar att uppkomst är 
en fråga om just förening eller blandning, inte av tillägg (prosthesis), som om en kropp 
vore en mur uppbyggd av tegelstenar eller en mosaik i fyra färger. Denna kritik lägger 
ytterligare vikt vid en väsentlig idé hos Empedokles: att varje komposition består av 
på förhand existerande delar, vars egenskaper inte är beroende av den helhet de ingår 
i. Detta innebär att det aldrig kan finnas en substantiell form, bestämd av varken sitt 
ursprung, sina beståndsdelar eller sin funktion. För att en kropp ska vara fullständig 
måste den komponeras del för del, vilket är en helt annan föreställning om kroppen som 
komposition än den man finner hos Aristoteles, där en individ representerar en organisk 
helhet. Men Empedokles går längst av alla pluralister, i det att han tänker sig att delarna 
verkligen har självständig existens och individuellt liv, inte bara så att alla delar är enheter 
som måste representeras i helheten. För Empedokles föregår delarna kroppen, organen 
är oberoende av organismen. I detta skiljer han sig t.o.m. ifrån sina närmast liggande 
tänkare, och det gör honom särskilt intressant som exponent för en teori om kroppens 
komposition. Och häri ligger den fulla vidden av monstruositetens logiska nödvändighet 
hos Empedokles. 

 Ur Empedokles bevarade fragment och vittnesmål kan man urskilja två teratologier, 
vilka tycks separata från varandra. Den ena är embryologisk och beskriver uppkomsten 

  Luftens vara där ögat tror att tomrummet är, är vad Empedokles försökte bevisa experimentellt i 
den berömda liknelsen av andehämtningens och blodets rörelser med klepsydran, ett i Grekland 
vanligt vattenur som fungerade enl. samma princip som ett sandur: DK B. 

  DK A. 
  DK A. 
  Bollack, Empédocle I, s.  f.





av missbildningar, tvillingar och andra avvikelser utifrån befruktningens och fosterut-
vecklingens villkor; den andra är istället av ett zoologiskt slag och beskriver monstruosi-
teter som en nödvändig del av kosmos utveckling. Dessa två tillsynes motstridiga syner 
på monstruositeter har sannolikt givit upphov till två likaledes separata teratologiska 
traditioner: de som försöker förklara vanskapligheter utifrån i vid mening medicinska 
eller fysiologiska orsaker och de som undersöker jorden efter nu existerande eller spår 
av tidigare existerande förunderliga livsformer. Men i båda fallen märks en gemensam 
tendens, nämligen att monstruösa fenomen måste förstås eller förklaras inom ramen för 
en förståelse av naturen. 

 Enl. doxografen Aëtios (och likaså enl. Plutarchos) redogjorde redan Empedokles 
för ”nästan alla förklaringar” till födelsen av monstruositeter, när han räknade som orsa-
ker överflödet eller bristen på säd, ”dess rörelsers ursprung”, dess fördelning i kroppens 
delar och ”det från vilket det avviker”. Det är dessa orsaker som Paré åberopar i sina 
referenser till Empedokles, och de utgör några av de mest klassiska orsaksförklaringarna 
i den medicinska teratologihistorien, återfunna, i del eller helhet, hos bl.a. Demokritos 
och Hippokrates. Bristen på fragment av Empedokles egen hand gör det emellertid svårt 
att mer exakt utröna hur dessa teorier utformades eller hur han argumenterade. 

 Utöver dessa teratologiska förklaringar anmärker Aëtios på ett annat ställe att Emp-
ledokles förklarade förekomsten av barn som bar likhet med andra personer än sina 
föräldrar med hänvisning till kvinnans föreställningsförmåga (phantasia) vid tillfället för 
alstringen; kvinnor kan t.ex. påverkas av statyer eller målningar som de åtrår och skapa 
foster i deras likhet. Denna idé om föreställningsförmågans eller inbillningskraftens 
– och då oftast kvinnans – inverkan på fostrets gestalt blir en cementerad del av de 
teratologiska orsaksförklaringarna för en lång tid framåt, som inte på allvar börjar be-
stridas förrän på -talet men som gott och väl överlever i medicinsk litteratur in mot 
slutet av -talet. Tanken var då att känslomässigt eller andligt intensiva upplevelser 
påverkade kvinnor i samband med havandeskapet och avspeglades i fostrets kropp, t.ex. 
att upplevelsen av en brand gav upphov till s.k. eldsmärken. I jämförelse med den diskurs 
som skulle kretsa kring kvinnans lättpåverkade natur är det anmärkningsvärt att Empe-
dokles skulle tillskriva kvinnan en aktiv roll i alstringsprocessen, för det är inte, i Aëtios 
redogörelse, genom bildens egen styrka (i uttrycket) som formen inpräntas i ett plastiskt 
och passivt sinne, utan genom styrkan i kvinnans (sexuella) begär. I detta avseende – att 
fantasin är erotisk – tycks det signifikant att bilden som kvinnan tar intryck från är 
avbildningen av en man, inte vilket föremål som helst. Detta stämmer väl överens med 
Empedokles krav på reproduktionens lycka: att de två parterna är attraherade av varandra 
(att de upplever Kärlekens inverkan). 

  DK A: ”Empedoklês terata ginesthai para pleonamon spermatos hê par’ elleipsin hê para tês 
kinêseôs archên hê para tês eis pleiô diaipesin hê para to aponeuein. Houtô proeilmphôs phainetai 
schedon ti paras tas apologias.” Med ”rörelsens ursprung” avses de delar av kroppen från vilka 
säden strömmar, och om en sådan är vanskapt hos föräldern innebär det en malformation hos 
avkomman: Bollack, Empédocle III, s. . 

  DK ibid.: ”Empedoklês tê kata tên sullêpsin pantasia tês gynaikos morphousthai ta brephê; pol-
lakis gar andriantôn kais eikonôn êpasthêsan gynaikes kai homoia toutois apetekon.” ”Avvikelsen” 
är här knappast en normativ beteckning utan har en mekanisk innebörd: att säden från en del ”går 
vilse” och inte deltar i sammansättningen av fostrets kropp: Bollack, ibid.



 

 Men det tycks också vara i linje med en föreställning, vanlig bland försokratikerna 
och kanske mest känd från atomisterna, att kvinnan spelar en aktiv roll i alstringen 
genom att bidra med säd motsvarande mannens vid orgasm, och att denna säd – liksom 
mannens – strömmar från hela kroppen och representerar den totala kroppsliga formen 
som summan av dess delar, en idé känd under termen pangenes (all-alstring). I fallet 
med den kvinnliga föreställningsförmågan blir dessa båda bidrag (en dubbel uppsättning 
seminala avbilder) förskjutna av en annan inverkan på kroppen: en tillströmning av 
mentala bilder som penetrerar kvinnan via sinnena och inte impregnerar henne utan 
imprimerar sin form i hennes kropp. 

 Den mest berömda förekomsten av monstruositeter hos Empedokles står däremot 
att finna i en annan kontext, där de inte presenteras som embryologiska avvikelser utan 
som kosmologiska nödvändigheter. Eftersom universum tar formen av tidsåldrar genom 
Kärlekens och Stridens växlande dominans, indelas världshistorien i stadier som var och 
en lyder olika naturlagar, med avgörande effekt på varelsernas skepnad. 

 Det första stadiet beskriver Stridens söndring av gudens kropp, hur delar växer fram 
ur den varma jorden, vilket leder till att lemmarna irrar omkring på jorden – armar, 
ben, ögon, könsorgan etc. (Här framgår på ett makabert konkret vis att kroppsdelarna 
tillerkänns ett autonomt liv.) I det andra stadiet förenar Kärleken dessa kroppsdelar, 
och alla möjliga kombinationer av dem innebär alla möjliga typer av föreningar. Detta 
är monstrens tid (men vissa av dessa sammansättningar finns fortfarande och kan, enl. 
Aristoteles, förklaras embryologiskt). I det tredje stadiet börjar de komplementära 
kroppsdelarna förenas till organismer för att skapa ”hela” varelser som kan förena sig 
med varandra sexuellt. Det >ärde stadiet är det nuvarande naturstadiet: varelser uppstår 
inte längre spontant ur jorden, utan genom sexuell förökning. 

 Hur ”monstruösa” är då monstruositeterna i det andra stadiet? Vittnesmålets be-
skrivning av dem är: ”sumphiomenôn tôn merôn eidôlophaneis”. Det är inte ovanligt att 
se satsen översatt och tolkad på följande vis: ”:e second stage in Aetius’ narrative is the 
production of whole creatures, not merely parts, but creatures that combine unmatched 
parts, like the figures of a dream or nightmare’. Furleys översättning av eidôlophaneis 
innebär inte bara att hänvisa dessa varelser till det icke-verkligas eller imaginäras domän, 
utan också en värdering av deras känslomässiga effekt; de är inte bara drömfigurer, de 
är mer specifikt föremål för mardrömmar, därmed avseende av ett skrämmande eller 
avskyvärt utseende. Även om de är verkliga fenomen i ett historiskt skede framstår de som 
fantasifoster. Det är dock viktigt att notera att citatet förmedlats via Aëtios formulering. 
I kvarvarande fragment använder Empedokles inte detta ord, det är fullt möjligt kom-
mentatorns eget tillägg. Å andra sidan finns åtminstone ett spår av en sådan värdering 
faktiskt i Empedokles egna fragment: anledningen till att de inte överlever är att de 
inte är sexuellt tilltalande; de har inte begärliga kroppar. Detta anger ett på samma 
gång estetiskt och erotiskt kriterium på monstruositeten, för uppenbarligen misslyckas 
sexuell reproduktion i den aktuella fasen eftersom varelserna inte är tillräckligt eggade av 
  Aristoteles, Phys. b f: "sådana sammansatta monster som Empedokles beskriver måste ha 

uppstått genom någon brist i säden, liksom sådana monster uppstår idag."
  DK A. 
  David J. Furley, 'e Greek Cosmologists I, s. (Cambridge: Cambridge University Press, ).
  DK B. 





Kärleken (Aphrodite) för att förena sig med varandra. Samtidigt måste nog Empedokles 
beskrivning förstås som en kombination av kosmologi och biologi: Kärlekens princip 
hade ännu inte tillräcklig dominans över Striden/Hatet för att frambringa varelser som 
inte bara sammansätts utan också ”sammansätter” kroppar. 

 Frågan är varför Empedokles finner sig nödgad att räkna med en fas i utvecklingen 
som är präglad av dessa monstruösa former. Varför var inte utvecklingen smidigare, 
Kärleken omedelbart mer lyckosam? Orsaken kan antas vara mångfaldig, dels motiverad 
av en inre logik i Empedokles system, dels motiverad av historiska faktorer, närmare 
bestämt vissa mytologiska traditioner och deras kulturella uttryck. 

 För att börja med den sistnämnda hypotesen är det särskilt intressant att notera just 
vilka teratomorfa kroppar han beskriver – och han är hjälpsamt konkret: hans exempel 
är ”släkten av oxar med människoansikten” (bougenê androprôra) och ”människonaturer 
med oxhuvuden” (androphyê boukrana), m.a.o., minotaurer (och, enl. samma logik, 
kentaurer, satyrer, sirener, tritoner och andra hybrider eller chimärer) samt blandningar 
av män och kvinnor, således androgyner eller hermafroditer. I detta sammanhang kan 
man, i en ikonologisk tolkning, ge en annan betydelse åt eidôlophaneis: dessa varelser 
framstår som lika bilder av mytologiska skepnader. Monstrens tidsålder är därför my-
ternas tid. 

 De myter som kan åsyftas har i sin tur liknande idéer om epoker särskilt gynnsamma 
för monstruösa varelser. Idén att jordens tidigaste faser frambringade monstruösa varelser 
var inte originell för Empedokles; tvärtom kan han ha varit motiverad av kunskap ex-
empelvis om Hesiodos, som i sin teogoni beskriver de första varelser födda av Gaia och 
Ouranos (jorden och himlen), dvs. titanerna, som en rad ohyggliga, vanskapta kroppar. 
Bland dem fanns kykloperna, de med bara ett öga (sedermera en klinisk defekt), och 
de monstruösa sönerna Kronos, Kottos, Briareos och Gyges, som deras far avskydde så 
till den grad att han gömde dem i jordens inre – i andra termer tvingade tillbaka dem 
i livmodern – tills Kronos, på moderns uppmaning, kastrerade sin far när han kom för 
att lägra henne. Det tycks som att Himlen ständigt försökte skapa varelser som kunde 
befolka kosmos, den ordnade världen, men att Jorden istället alstrade allsköns oordnade 
skapelser. Såväl Empedokles och atomisternas idé om en kaotiskt livsalstrande Moder 
Jord som Aristoteles föreställningar om kvinnan som representant för den materia vilken 
motstår realiseringen av mannens form, kan anas i denna framställning. 

 Monstren hade emellertid sin egen genealogi. De fasansfulla Echidna och Typhon 
(eller Typhoeus) avlade många av den grekiska mytologins mest berömda monster, bland 
dem Kerberos, sfinxen och hydran. Men av störst historiskt intresse bland deras avkom-
mor är nog Chimaira, en vanligt förekommande ikonografisk figur i den grekiska och 

  DK B. Anmärkas kan att förledet bou- i grekiskan anger något ”monstruöst” i vid bemärkelse. 
  I överensstämmelse med Bollacks övers.: ”les deuxième naissances, par l’union de ces membres, 

formaient des figures qui ressemblaient à des idoles”; Bollack, Empédocle II, fr. . 
  Dessa ”monster” betecknades emellertid inte med termen teras utan med pelôr (eller pelôron), ord 

med närmare konnotationer till form eller storlek än till meningsbärande funktioner. Men det är 
också en mer värdeladdad term, som anger ett avskyvärt eller skräckinjagande fenomen – kanske 
är det därför logiskt att många av dessa varelser kan kopplas till upplevelser av skrämmande 
naturfenomen som stormar, vulkanutbrott och varma källor. 

  Hesiodos, 'eogonia –. 



 

italiska världen, möjligen av hettitiskt ursprung. Den tredelade kroppen symboliserade 
sannolikt ett tredelat kalenderår, där lejondelen står för våren, geten för sommaren och 
draken eller ormen för vintern. Namnet, som betyder gethona, gav sedermera upphov till 
ordet chimär, som dels har en mer teknisk betydelse inom naturvetenskapen som beteck-
ning för hybridiserade växter eller djur som är sammansatta av delar (celler, vävnader, 
organ) av skilda genetiska material, dels en mer vardaglig innebörd av fantasifoster (med 
avseende på att sammansatta kroppar av Chimairas typ endast är möjliga i fantasin). Inte 
märkligt då att Empedokles sammansatta monster beskrivs som chimärer. 

 I Pseudo-Apollodoros Bibliotheca, en senhellenistisk sammanställning som i korthet 
återger tidigare grekiska mytografier, framgår utvecklingens successiva etapper än tydli-
gare. Gaia intar här en central position som upphovet till ett slags subversiv evolution; 
jorden, den stora modern, framföder generation efter generation av allt större, mäktigare 
och mer groteska monster för att revoltera mot de makter som försöker dominera henne. 
Först föder hon titanerna, som störtar Ouranos men slås ned av gudarna, med Zeus i 
spetsen; sedan jättarna, väldiga upprorsmakare med tjockt hår och drak>ällsklädda 
fötter som dödas av gudarna med hjälp av Herakles; slutligen den största av alla Gaias 
barn, Typhon, vars människohuvud nådde stjärnorna, vars underkropp bestod av ett 
ormnäste och vars hela kropp var täckt av vingar – så skräckinjagande att gudarna 
flydde till Egypten och förvandlade sig till djur för att undkomma honom – och kunde 
endast besegras av att Zeus, sedan monstret ätit av försvagande frukter, kastade Etna 
på honom, vilket är anledningen att berget nu är en vulkan. (Etnas plats i sagan ger 
förstås möjligheten till en annan association till Empedokles, om vilken den mest kända 
myten är att han skulle dött genom att kasta sig i vulkanen för att bevisa att han var 
en gud; urtidens mest formidabla monster och filosofihistoriens kanske förste teratolog 
förgås enl. sina resp. myter i samma vulkan.) Det är först efter dessa världsomskakande 
strider, vilka förklarar medelhavsområdets geografi, som det beskrivs hur människan 
skapas – av elementen jord och vatten, märk väl. Även hos Hesiodos finns något av ett 
antropiskt skifte i Typhons nederlag, för det sägs att om inte Zeus besegrat honom hade 
han varit gudarnas och människornas konung. På så vis ersätts den terioantropomorfa 

  Ett grekiskt ord för jätte, sannolikt det ursprungliga, är gêgenês, som betyder just ”född av jorden”. 
Apollodoros använder dock det mer välbekanta gigantos, där etymologin är mindre tydlig.

  Herakles medverkan signalerar ett hävdande av människans nödvändighet i världen, i form av 
denna monsterdräpande hero, då det sägs att gudarna inte kunde besegra jättarna utan hjälp från 
de dödliga (Herakles var i de flesta myter en dödlig gudason). Som Walter Burkert påpekar fyllde 
Herakles en roll i grekisk mytologi som människornas beskyddare mot allsköns faror. Men denna 
roll tycks motiverad av hans upprepade strider med icke-mänskliga varelser, dels de farliga djur 
(lejon, ormar, vildsvin) människan fruktar eller vill bemästra för föda, dels de monstruösa varelser 
som ”gränsar till mänsklig form”, såsom kentaurer och amazoner: Walter Burkert, Greek Religion, 
Archaic and Classical [] (Oxford: Basil Blackwell, )s.  ff. 

  Notera den omvända morfologin i jämförelse med Hesiodos beskrivning, i vilken det istället är 
överkroppen – ovan axlarna – som består av hundra ormhuvuden, alla med varsitt språk eller djur-
läte, medan resten av kroppen förefaller vara mänsklig till form om än inte till storlek: Hesiodos, 
'eogonia –.

  Apollodoros, Bibliotheca I.–; Apollodorus, 'e Library of Greek Mythology, övers. Robin Hard 
(Oxford: Oxford University Press, ), s. –.

  Hesiodos, 'eogonia –.





bilden av gudomar (hybrider av semitiskt och egyptiskt snitt) av det mer typiskt grekiska 
antropomorfa Pantheon vars ”fader” Zeus är. 

 Empedokles zoogoni har en liknande dialektisk utformning: en konfliktfylld passage 
från en gudomlig-titanisk dominans via ett kaotiskt-monstruöst hot till en gudomlig-
mänsklig harmoni. Inom naturen, som är åtskild från den absoluta gudomligheten, 
är emellertid varje stadium en förbättring av livsformerna, en progression mot mer 
lyckosamma former. Världshistorien kan framstå som en process mot högre grader av 
fulländning i naturen, födelse för födelse, som Bollack säger. 

 Samtidigt finns en grundläggande tolerans inför godtycke eller naturens nycker hos 
Empedokles; liksom Demokritos gör han ingen distinktion mellan slump och nödvän-
dighet, och det finns ingen föreställning om en försyn eller en god ordning, som man 
finner hos Platon och Aristoteles. Det enda som finns är den lyckade sammansättningen, 
den komposition som tillåter reproduktion. Men denna reproduktion är inte en exakt 
återskapelse, en upprepning av det eviga i det timliga, varken av idéer eller former, utan 
en nyskapelse som beror på tillfälligheter i det enskilda mötet vid en viss tidpunkt. Aris-
toteles kritiserar Empedokles på denna mycket väsentliga punkt: att Empedokles tror 
att födelsen sker först, att den är en ”händelse” som beror på omständigheterna, och att 
”essensen” (ousia) tillkommer sedan. (Tvärtom menar Aristoteles att det är essensen 
som bestämmer födelsen, dvs. den form varelsen tar.) Att som Empedokles hävda, fort-
sättningsvis, att ryggraden ser ut som den gör p.g.a. att den helt enkelt gick sönder under 
inverkan av en vridning, är enl. aristoteliskt resonemang – som jag ska återkomma till 
– att hävda att alla ryggradsdjur är monster, att alla vid sin födelse är vanskapta, eftersom 
ryggradens egentliga natur (en intakt kolonn) förvridits. För Aristoteles är ryggraden 
tvärtom till sitt väsen brusten för ett ändamål: att den ska kunna vridas. 

 Frågan om en utveckling angår också människans historiska förhållande till monstren. 
De monstruösa skapelserna är knappast misslyckanden i försöket att skapa de nu levande 
varelserna, för dessa uppstår som en följd av vissa tillfälligheter och omständigheter som 
visar sig vara gynnsamma för överlevnad. Att de monstruösa varelserna i det andra stadiet 
misslyckas reproducera sig betecknas inte ett misslyckande i förhållande till någon norm. 
Aristotelikernas finalism är helt frånvarande, den ersätts av en kosmisk cirkularitet. 

 Empedokles ger inte människan någon särställning i naturens ordning: växlingarna 
mellan harmoni och absolut enhet i Sfären å ena sidan och den tilltagande entropin mot 
fullständig upplösning å andra sidan, ger inte utrymme för några beständiga positioner. 
Alla varelser har visserligen en given naturlig plats, liksom senare hos Aristoteles, eftersom 
de fyra elementen strävar efter att förenas, och de element som dominerar i en varelse 
anger därför en riktning i kosmos – fåglarna dras till himlen eftersom luften domine-
rar i dem, fiskarna för att vattnet dominerar i dem osv. – men människan tycks inte 
vinna någon privilegierad plats i naturen. Konsekvensen av en sådan syn, besläktad med 
Anaxagoras och atomisterna, är snarare alltings fullständiga genomsyrande av vartannat, 
samt den motsvarande nödvändigheten att allting upplöses, antingen för att träda i nya 
  Bollack, Empédocle I, s. : ”Sans doute le devenir des choses est-il l’histoire d’un perfectionnement. 

Toute naissance introduisait un progrès par rapport à ce qui était antérieurement.” (”Antagligen är 
sakernas tillblivelse historien om en fulländning. Varje födelse införde ett framsteg i förhållande 
till det som fanns förut.”) 

  Aristoteles, De partibus anim. I., a; DK B. 



 

kompositioner eller, i Empedokles bland försokratikerna unikt pessimistiska eskatologi, 
skingras i Stridens tilltagande dominans. 

 Empedokles utvecklingslära, med dess tidsålder för slumpmässigt sammansatta 
mångahanda monster, upprepas tre århundraden senare av den romerske filosofen Lucre-
tius (ca. – ca.  f.Kr.) i femte delen av dennes naturfilosofiska diktverk De rerum natura 
(Om sakernas natur), även om den också förenas med andra skildringar. Lucretius 
utgör annars i de flesta avseenden exponent för en atomistisk natursyn, påverkad av ma-
terialismen och naturalismen hos Demokritos och Epikuros (och det är förmodligen via 
återupptäckten av Lucretius atomism i samband med vetenskapliga revolutionen kring 
 som Empedokles teratologiska utvecklingslära vinner spridning bland materialis-
ter). Detta innebär en föreställning om kroppars sammansättning som mer efemär och 
prekär än den i Empedokles elastiska universum, med sina två krafter, för att inte tala om 
Aristoteles organiska och teleologiska modell. Atomismens konception av kroppen som 
en flyktig sammansättningar av atomer i rörelse, i ständig upplösning och återbildning, 
utmanar idén om kroppens enhetlighet och integritet. Istället består varje kropp av en 
mångfald mindre kroppar, ständigt utbytbara. De flesta fysiologiska och psykologiska 
processer förklaras enl. denna materialistiska princip om kropparnas utbytbarhet och 
ömsesidiga genomtränglighet. I sitt möte med världen måste atomisten i varje ögonblick 
definiera sin identitet i förhållande till denna gränslöshet; varje erfarenhet innebär frågan 
”vad består min kropp av?”. Samtidigt innebär samma princip att kroppen aldrig kan 
säkras – man vet inte vilka kroppar man utsätts för, av vad man sätts samman och när den 
upprätthållande kompositionen ska upplösas. Härav kommer den atomistiska patologin, 
som inte längre formuleras enl. alternativen ”den goda eller den dåliga blandningen” 
(av vätskor, element, motsatta egenskaper) utan som det dubbla hotet ”invasion eller 
stympning”. Döden själv materialiseras som ett erfarande av smärta som bokstavligen 
invaderar kroppen och skakar livet ur den. All förnimmelse är en rörelse i kroppen, 
atomer som verkar på atomer så att känslan sprids utifrån och in, slutligen in i märg och 
ben; kroppens yta skyddar vanligen från att dessa förnimmelser ska ta över vår kropp 
samtidigt som den håller livet inom oss. Men det händer att gränsen överskrids, och 
intensiteten i en sådan förnimmelse är förödande för kroppen. Smärtan beskrivs som en 
kraft som kan genomtränga kroppen tills livet inte längre får plats och själens delar trängs 
ut genom kroppens porer. 

 Den lucretianska versionen av de levande varelsernas tillkomst bär spår av denna mer 
patologiserande föreställning om kropparnas utsatthet. Moder Jord föder i en fruktbar 
urtid fram all världens levande varelser – även idag föds liv ur värme och fukt på samma 
sätt, men eftersom elementen jord och luft var särskilt unga och starka vid denna tid, var 
varelserna både större och fler – genom att ett slags självbefruktade livmödrar växer fram 
ur jorden. Alla livsformer föddes ursprungligen på detta vis, såväl de nu ännu befintliga 
som reproducerar sig (för Moder Jord slutade föda fram nya former vid ett visst skede, 

  Lucretius, De rerum natura V.–. 
  Jfr Charles Segal, Lucretius on Death and Anxiety (Princeton: Princeton University Press, ), s. 

 f. 
  Lucretius, De rerum natura III.–: ”nec temere huc dolor usque potest penetrare neque acre 

/ permanare malum, quin omnia perturbentur / usque adeo ut vitae desit locus atque animai / 
diffugiant partes per caulas corporis omnis”. 





liksom varje kvinna slutar förmå bli havande) som en uppsättning monster (portenta), 
vilka Lucretius främst tänker sig som i något avseende stympade: androgyna (inte en 
sammansättning av könen, utan något mellan dem, avlägsnade från båda), varelser utan 
fötter eller utan händer, stumma utan munnar, blinda utan anleten, andra med sina 
lemmar sammanfogade över hela kroppen så att de inte kunde göra någonting och värna 
om sitt liv. Här röjs en dubbelhet i Lucretius’ världssyn: den kärleksfulla, fruktsamma 
naturen som alstrar liv ger vika för en rå och vild värld där det krävs olika förmågor att 
överleva, som vissa varelser inte besitter. Den överflödande skaparkraften hos Moder 
Jord, i en värld som bokstavligen flödar av mjölk om inte av honung, förbyts i en blodig 
kamp för överlevnad bland vilda djur med den ständiga risken att inte kunna föröka 
sig inför sin egen dödlighet. Naturens historia är berättelsen om massdödar av otjänliga 
varelser, medan inga nya utvecklas. 

 Lucretius distanserar sig på denna viktiga punkt från Empedokles: monstren det 
talas om är varelser av brist, inte godtyckliga sammansättningar. Han uttrycker tvärtom 
upprepade gånger sin skepsis inför hybrider över artgränserna. Varelser sammansatta av 
kroppsdelar från olika arter, såsom kentaurerna eller Chimairan, är omöjliga eftersom de 
skilda djuren inte utvecklas och åldras i samma fart, inte har samma könsdrift, inte har 
samma vanor, inte uppskattar samma föda. Däremot kan sådana sammansättningar 
göras i intellektet, för i inbillningskraften är vilka kombinationer som helst potentiellt 
möjliga. Av denna anledning kan de mytologiska monstren för Lucretius del förklaras av 
olyckliga sammanblandningar i människors medvetande och i deras drömmar. Utifrån 
atomismens naturlära finns en konkret, materalistisk förklaring till denna process: de 
verkligt befintliga tingen utsöndrar simulacra, avbilder, som representerar atomernas 
egenskaper, och när dessa lämnar avtryck i människors sinnen – så sinnesintryck uppstår 
– kan de ibland kombineras på ett sätt som inte stämmer överens med den yttre verklig-
heten. På så vis uppstår fantastiska bilder av satyrer, kentaurer och liknande sammansatta 
monster. Lucretius förklarar således monster som skenbilder, med ungefär samma ar-
gument som Demokritos hade anfört för föreställningen om alla mytologiska gestalter, 
inklusive gudarna. Genom att åberopa rationella, naturenliga orsaker, som väsentligen 
reducerar vidunders existens till en omedveten felrepresentation av atomernas samman-
sättning, kan Lucretius rensa världen från dem och därmed skingra människors rädsla för 
eller fasa inför dem. Atomistiskt förklarad är Chimairan verkligen ett fantasifoster. I 
detta avseende rymmer Lucretius naturalism en kritisk skepsis som skulle komma att få 
betydelse för rationalisterna på -talet. 

  Ibid. V.–.
  Ibid. V.–, jfr V.–.
  Jfr de något kryptiska formuleringarna om gudarna som bilder i DK A–, B; Lucretius 

upprepar denna kritik av religionen i V.–. 
  Tesen att atomisternas fysikaliska naturlära endast utarbetades i syfte att tjäna etiska principer och 

därvidlag hjälpa människor att övervinna ogrundade rädslor för döden, gudarna, monster osv., 
utgör bakgrunden för analysen av Lucretius syn på monster i Morgan Meis, ”Science as a Cure 
for Fear: :e Status of Monsters in Lucretius”, i Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. –.

  Med atomismens återupptäckt under tidigt -tal blir dessa förklaringar betydelsefulla i den mo-
derna filosofin och det chimäriska tar en viktig plats i kritiken av vidskepelser under vetenskapliga 
revolutionen och upplysningstiden. 



 

 Men det finns också sedan antiken en tradition som i tänkandet av monstruösa 
figurer, även myternas repertoar av dem, och i bilden av en natur i ständiga skiften och 
blivanden, ser ett problem för människan. 

Alltings mått:  
Sokrates, Protagoras och humanismen

Den förhärskande föreställningen i historien om antikens filosofi är att den kan delas in 
i två större epoker: den försokratiska och den – logiskt sett men sällan så kallad – sokra-
tiska. Denna indelning möter läsaren av snart sagt varje framställning av epoken. Själv-
klart är det Sokrates som får stå som vattendelare: efter honom sprider sig de platonska 
och aristoteliska skolorna som ringar på vattnet genom filosofihistorien, så till den grad 
att de får stå som förgrundsgestalter för ”det västerländska förnuftet” eller vad andra ter-
mer som används. Klichéerna har varaktig kraft, men också historiskt stöd: hellenistiska 
filosofer och doxografer, ofta hörande till någon av de två stora skolorna, den akademiska 
resp. den peripatetiska, stadfäste denna dikotomiska bild. Skiftet skulle vara en vändning 
från naturen till människan – från mytologiska eller hylozoiska förklaringar och den fysio-
logiska eller kosmologiska spekulationen till mer ”rationella” frågeställningar kring etik, 
politik och logik samt, i Aristoteles fall, ett empiriskt studium av naturen. Hagiografin till 
trots finns emellertid, särskilt på senare år, en viss kontextualisering. Även Sokrates ingår i 
en större tendens under -talet f.Kr. att diskutera människans förhållande till naturen 
eller till andra människor i samhället, med en ökad betoning på människans sätt att 
tänka på, tala om och påverka sin omgivning, för vilken sofisterna – Sokrates upprepade 
föremål för polemik – är de tydligaste representanterna. Men det kan också påstås att 
fysiologin förändras i detsamma, genom en omriktning av undersökningen av naturen 
vars antropocentrism inleder en mer modernt naturvetenskaplig metod, som utgår från 
principer om rationalitet. Så har det sagts att Sokrates och sofisterna ingick i ett slags 
rationaliseringstrend – en vändning under en enda generation till en filosofi som är mer 
”human och rationell” – som är villkoret för uppkomsten av en sekulariserad medicin, 
i synnerhet den hippokratiska. I en klassisk text argumenterade :eodor Gomperz 
t.o.m. för att Protagoras skulle vara författare till Om konsten, en av de mest berömda 
hippokratiska texterna, som kritiserar medicinens grund i naturfilosofiska spekulationer: 
medicinens ”konst” (technê) är istället en mer praktisk, empirisk lära. 

 Konfrontationerna mellan Sokrates och sofisterna, iscensatta i Platons dialoger, visar 
emellertid en djupgående konflikt mellan två olika världsåskådningar, och hos Platon 

  Detta är emellertid just vad Hermann Diels kallar den epok som följer på den försokratiska. 
  I Guthrie, Greek Philosophy II, s. –, finns en lättöverskådlig, kritisk skildring av denna his-

torieskrivning, som jag här sammanfattar med ytterligare förenkling.
  Frånsett, naturligtvis, de ansatser som finns att tolka åtminstone vissa av försokratikerna som repre-

sentanter för vetenskaplighet och rationalitet, exempelvis Karl Poppers 'e World of Parmenides, 
vilken med stor passion argumenterar för Xenophanes och eleaternas rationalism. 

  Jacqueline de Romilly, Les Grands Sophistes dans l’Athènes de Périclès (Paris: Librarie Générale 
Française, ), s.  ff. 

  :eodor Gomperz, Griechische Denker. Eine Geschichte der Antiken Philosophie I [] (Frankfurt 
am Main: Eichborn, ), s.  ff.

  Vidden i denna polemik kan emellertid lätt överdrivas. Även om Platons skrifter upprepade gånger 
gestaltar Sokrates kritiska diskussioner med och om sofisterna, och även om Sokrates verksamhet 





(och till övervägande del därmed i historien) avgår Sokrates med segern. För Sokrates och 
Platon finns ett sant förnuft och ett falskt: det sanna grundar sig i en erinran av de eviga 
idéerna och riktar sig mot det goda, ett absolut begrepp, som ett högsta mål; det falska, 
själva sofismen, är en amoralisk retorisk övning eller lek som utnyttjar argumentationens 
tekniker för att förvränga denna sanning och relativisera det goda för att sätta det i 
brukets eller nyttans tjänst. Vad humanismen anbelangar innebär detta olika sätt att se 
på vad ”det goda” är för människan – åtminstone inom ramen för den platonska diskurs 
som presenterar bilden av Protagoras, särskilt i den dialog som bär hans namn. Sofisten 
framstår här och i den åtföljande schablonbilden som relativisten och subjektivisten, den 
som sätter människan i centrum endast för att decentrera sanningen och värdena, och 
han är därför den som inte kan vare sig lära människan vad som är gott (för han vet inte 
vad det goda är) eller göra människan bättre. Detta är istället Sokrates projekt: att lära 
människan att känna sig själv (sin okunskap), att med förnuftsargument utröna vad det 
goda är och därmed möjliggöra för människan att leva enl. det bästa. Målet för denna 
sokratiska humanism är följaktligen människans förkovran och förträfflighet, realise-
ring av en idé som är fulländningen av det mänskliga, besläktad med det gudomliga. 

 Om Sokrates och Protagoras betraktas som förgrundsgestalter för humanismen är 
det emellertid på två skilda sätt: Protagoras centrerar världen kring människans alterna-
tivt det mänskliga subjektets erfarenhet; Sokrates söker människans väsen bland de eviga 
idéerna. Men det väsentliga för båda tycks vara den teknik/konst för vilken människan 
framträder ur naturen, dock endast för att uppenbara sig som ett monster. För första 
gången tycks humanismens paradox uppträda: hur kan människan negera naturen utan 
att vara mot naturen, onaturlig eller övernaturlig? 

 I de inledande pastorala scenerna i Phaidros – sällsynta miljöer hos Platon – pre-
senteras den platonska filosofin om kärlekens diskurs mot bakgrund av ett porträtt av 
Sokrates, som dels sätter honom som person i förhållande till naturfilosoferna, dels sätter 
honom som människa i förhållande till mytologiska monster och gudar. Denna dubbla 
distansering av Sokrates från naturen och (något ironiska) assimilering med övernaturliga 
väsen avslutas, strax innan dialogens verkliga ämne introduceras, med det mer prosaiska 
konstaterandet att Sokrates är en stadsmänniska, inte en naturmänniska. När Phaidros 
anmärker att Sokrates tycks helt vilse utanför den stad han aldrig lämnar, svarar Sokrates 
att landskap och träd inte kan lära honom någonting, bara människorna i staden kan 
göra det, och vetande är det enda som intresserar honom. Vad som inte intresserar 
honom är det som man inte kan veta något om, och för Sokrates är detta såväl naturen i 
all dess råa positivitet (landskap och träd i hans synekdoke) som myternas övernaturliga 
eller onaturliga fenomen. Vad som återstår är människan, i synnerhet Sokrates själv. För 
Sokrates är naturen bara en plats på vilken människan kan reflektera över andra ting, 

kan tolkas historiskt som en reaktion på det sofistiska inflytandet i Athens sociala och kulturella liv 
är det både en överdrift och en alltför bred generalisering att som Romilly säga att ”Platon a consacré 
toute son œuvre à les [sophistes] faire convaincre d’erreur”: Romilly, Les Grands Sophistes, s. .

  Laszlo Versényi, Socratic Humanism (New Haven/London: Yale University Press, ). 
  Detta är den grundläggande skillnaden mellan sokratismen och sofistiken i Giovanni Reale, Storia 

della filosofia greca e romana I–X (Milano: Tascabili Bompiani, ).
  Platon, Phaidros c–a.
  Ibid., c–d.



 

som mer angår människan – i detta fall kärleken men också, visar det sig under dialogens 
gång, språket och vetandet självt. 

 Scenen presenterar en lantlig idyll. De två vännerna Sokrates och Phaidros vandrar 
utanför Athen och söker längs en flod en skuggig plats för att läsa ett tal om kärleken 
skrivet av retorikern Lysias. På vandringen kommer de förbi en plats där myterna säger 
att prinsessan Orithyia fördes bort av Boreas, den personifierade nordanvinden, och 
Phaidros frågar Sokrates om denne tror att det finns någon sanning i berättelsen. Sokrates 
svarar att han mycket väl skulle kunna avfärda den och istället, som naturfilosoferna gör, 
försöka finna ut naturliga förklaringar, som att flickan blåsts över klipporna av vinden 
och således dött. Men han visar sig egentligen avvisa sådana försök att rationalisera eller 
naturalisera myterna med argumentet att man i så fall också skulle behöva på rationell 
väg förklara kentaurernas och Chimairans former, och man skulle då överväldigas av 
allsköns gorgoner, pegaser och andra monster med absurda former eller, med en mer till-
spetsad översättning, onaturliga naturer, som det berättas om (”allôn amêkhanôn plêthê 
te kai atopiai teratologôn tinôn physeôn”). Det är m.a.o. alla fantastiska sammansatta 
monster, med deras omöjligt komplicerade kroppar som överskrider artgränser genom 
förening, som omöjliggör rationella tolkningar av myternas uppkomst. Det krävs alltför 
mycket fantasi och alltför mycket tid att förklara händelser och former som tycks så 
osannolika, varför alla sådana projekt bör överges. 

 Men genast tillkommer ännu ett argument, som vänds mot Sokrates själv – ännu 
ett hinder, som är Sokrates brist på kunskap om sig själv. Innan man uppfyllt det delfiska 
påbudet ”känn dig själv” är det meningslöst att försöka förstå sig på något annat, säger 
Sokrates, och tillkännager att han accepterar det som är den allmänna åsikten för att 
istället vända blicken mot sig själv. Han accepterar således myterna men försöker inte 
förstå dem. Istället förvandlar han sig själv, i sin brist på självförståelse, till myternas mest 
onaturliga och övernaturliga varelser: är han, frågar han sig, ”ett odjur mer komplicerat 
och vilt än Typhon” eller en vänare, ”icke uppblåst” varelse med en gudomlig natur? 
Den hesiodiska kampen mellan det värsta och mest komplicerade av alla monster – den 
himmelshöga jätten med ett hundratal djurs huvuden – och den människoliknande 
guden Zeus, utspelas åter i Sokrates egen självbild. Snarare än att använda sitt förnuft 
och sin uppfinningsrikedom för att ge naturliga förklaringar till myterna, vill Sokrates 
förstå vilken typ av mytologisk figur han själv kan liknas vid. I den gemensamma bristen 
på kunskap, som orsakas både av monstrens absurda former och människans ofullgångna 
självinsikt, är det lika bra att vända naturen ryggen, lämna myterna orörda och rikta 
blicken in i den egna själen. Men denna vändning vänder in och ut på både Sokrates 
egen person och hans hållning. Det sista Sokrates gör i dialogen är att, på eget förslag, be 
en bön till herdeguden Pan om att ”bli vacker inuti” (”kalôi genesthai tandothen”) och 
ha denna inre egenskap i harmoni med sina yttre egenskaper. Naturguden Pan – en 
av de mer monstruöst teriantropomorfa gudarna i klassisk grekisk mytologi – besvärjs 
härmed att ge Sokrates den visdom som kan harmonisera hans yttre, göra honom skön 
både till det inre och det yttre. Naturguden/monsterguden åkallas m.a.o. för att stifta en 

  Ibid. a–e. 
  Ibid. a: ”eite ti thêrion on tynchanô Typhônos poluplokôteron kai mallon epitethymmenon, 

eite hêmerôteron te kai haplousteron zôion, theias tinos kai atyphou moiras physei metechon.”
  Ibid. b–c.





helgjuten mänsklighet hos Sokrates (i sanning en dialektisk manöver). I förlängningen 
ersätter denna naturligt givna kärlek till visdom (sinne för filosofi), som på många håll är 
Platons högsta definition av det mänskliga, även materiella egendomar. Visdomen är den 
sanna rikedomen, själen är den sanna kroppen. Dialogens ironi är emellertid att man i 
djupet av denna själ finner grunden för all filosofisk kunskap, idéerna, men att dessa visar 
sig vara inte någon vän, gudomlig enhet, utan snarare en vild och komplicerad mångfald, 
en uppsättning relationer mellan begrepp. 

 Just denna hotande inre, icke-mänskliga mångfald återkommer Platon till i en etisk 
diskussion i Staten som kan tyckas psykoanalytisk; själen är även här inte en fast en-
het utan tvärtom en dynamisk komplexitet, dock av annat slag: inte av idéer, utan av 
begär. När Platon ska försöka ge en bild av själen framträder den i kroppsliga termer 
som ett sammansatt monster: den liknar, säger han, de varelser som föddes i forntiden, 
”Chimairan, Skylla, Karybdis och många andra i vilka olika sorters saker sägs ha vuxit 
samman till ett naturligt helt” – eller rättare sagt är själen ett monster av ett eget slag, 
skiftande i olika färger och med många huvuden av olika arter som växer fram, vissa som 
väna djur och andra som vilda. Om den mänskliga själen liknar någon varelse är det 
Typhon. Men detta är ändå bara ett första steg i Platons psykologi. Varje människas själ 
består egentligen av tre delar som motsvarar tre olika typer av njutningar: en första för 
”lärande” (lärdomsälskande, filosofisk), en andra för vrede (seger- och hederälskande), en 
tredje för aptit (som egentligen innefattar en mängd av de lägre drifterna efter mat, dryck, 
sex, pengar etc). En individ karakteriseras av vilken njutning som dominerar. Av dessa 
representerar det månghövdade monstret den tredje nivån, den andra av ett lejon och den 
första av en mänsklig gestalt; en människa bär bara den mänskliga formen som ett yttre 
skal, rymmande (paradoxalt nog) ett större lejon och ett än större mångformat monster. 
Men det hör godheten till, i den mån människan uppfyller sin mänskliga egenart eller 
snarare sin gudomlighet, att bemästra och blidka dessa inre vilddjur och vidunder. 

 Man kan skönja samma problematik gällande frågan om människan i legenden om 
Oidipus. Myten berättar att staden :ebe härjas av en sfinx (ett monster vanligen skildrat 
som en kvinnas överkropp och ett lejons underkropp); alla som inte kan lösa sfinxens 
gåta slukas av vidundret, tills Oidipus kommer och besvarar den, varpå sfinxen kastar 
sig till sin död och Oidipus blir kung över staden. I det förlorade eposet Oidipodeia 
formuleras gåtan, i ett av få bevarade fragment, som en karakteristik av en varelse vars 
identitet ska fastställas: 

På jorden finns en tvåfotad och fyrfotad varelse, med en röst, 
och trefotad, förändrande sin naturliga form [phyê, physis el. morphê], [och däri] 
ensam bland alla djur 
som rör sig på jorden, i skyn eller havet. 
Närhelst den stödjer sig på flest fötter när den går 
är dess lemmars styrka som svagast. 

  Platon, Staten IX.c. 
  Ibid. IX.d–d.
  Ibid. IX.d–b. 
  Oidipodeia tillskrivs Kinaithon från Lakedaimon och lär ha författats på -talet f.Kr. 
  Martin L. West (red.), Greek Epic Fragments (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, ), 

s.  f; min övers.: ”Esti dipoun epi gês kai tetrapon, hôu mia phônê, / kai pripon, allassei de 



 

Lösningen är att människan går på alla fyra som spädbarn, på två fötter i mogen ålder, 
stödd på en käpp i ålderdomen. Varför är denna gåta så dödligt svår att lösa och varför 
löses den av just Oidipus? Vid första anblick framstår sagan som ännu en av de berät-
telser om hjältar som med kraft eller list besegrar ett vidunder och därmed rensar den 
grekiska världen från hot mot mänsklig kultur. Men här är gränserna inte så klara och 
konflikten inte så enkel. Hela historien innefattar flera ironier som förskjuter möjligheten 
att fastställa identiteten. Människan presenteras av det hybrida monstret som ett meta-
morferande monster, i sin livstid ömsom två-, tre- och fyrfotad, den enda varelse som inte 
har en naturlig form utan skiftar den beroende på svaghet eller styrka, med gångförmåga 
som kriterium (ju mindre styrka, desto fler fötter). Presenteras hon inte därmed på ett 
sätt som kan lösas av en krympling, Oidipus, den svullfotade? Som Carl von Linné två 
och ett halvt årtusende senare skulle säga om människan i sin taxonomi: ”nosce te ipsum” 
(känn dig själv) – och även där är monstret innefattat som en varietet. Men ibland känner 
kanske monstret människan bättre än vice versa. 

 Vad som återger idéerna någon enhet är enl. Phaidros egentligen inte en fråga om en 
återkomst till sakernas natur, till det gudomliga, utan om en ett talets och en tänkandets 
teknik, nämligen retoriken och dialektiken, som innefattar två motsatta processer: analys 
och syntes av begreppen (den föraristoteliske Platon använder termerna diairesis och 
synagôgê, dvs. uppstyckning resp. sammanförande eller församling, möte). Det finns, 
säger Sokrates, två sätt eller ”konster” för att tänka: det ena att samla in kringspridda före-
mål i en gemensam kategori (en mångfald av ett slag), det andra att likt en slaktare stycka 
upp varje slag i sina ”arter” längs de naturliga lederna. Metaforiken är återkommande 
stöpt i fysiologiska termer, där enhet kan skapas ur mångfalden genom förmedling av 
kroppsliga liknelser. Retoriken är därvidlag att likna vid medicinen: den senare avgör 
kroppens natur, den förra själens, båda i syfte att stärka dessa. Anaxagoras och Hip-
pokrates kan lyftas fram som auktoriteter för retorikens räkning, eftersom de båda insett 
att man inte kan förstå varken själen eller kroppen utan att förstå naturen i sin helhet, 
dvs. de insåg att helheten eller strukturen är det primära för en förståelse av delarna. Men 
retoriken har redan tidigare förklarats vara beroende av kroppsliga egenskaper: varje tal 
måste komponeras som en levande varelses kropp, och den får inte vara missbildad – 
den får inte sakna varken huvud eller ben, och alla delar måste passa samman som en 
helhet. Athenaren säger detsamma i Lagarna: när man väl påbörjat en historia får man 
inte lämna den utan huvud (akephalon), för tänk att se den vandra omkring överallt i ett 
så oformligt skick (”planômenos gar an hapantêi toioutos ôn amorphos phainoito”)! 

 Sokrates är inte den siste att i sin vändning från omvärldens oformlighet finna de 
värsta oformligheterna i sig själv och därför söka nytt skydd i talet, verket, boken, berät-
telsen – ett försök att reproducera de rena idéerna i ett yttre objekt, i ett uttryck vars 

phuên monon, hoss epi gaian / hêrpeta kineitai kai kata ponton. / All’ hôpontan pleistoisin 
epeodpmenon posi bainêi, / entha menos gyiosin aphaurotaton pelei autou.” 

  Aristoteles skrev emellertid ett nu förlorat verk om retorik med titeln Synagôgê technôn. 
  Platon, Phaidros d–e.
  Ibid. b.
  Ibid. a & c. 
  Ibid. c. 
  Platon, Lagarna VI a. 





fullhet ska ersätta bristerna i skenens värld. Nästan två årtusenden senare, mot slutet av 
-talet, erfar Michel de Montaigne samma sak när han drar sig undan vimlets yra och 
världens sken i sitt slottstorn för att skriva sina Essäer. Avskyn för världens fåfänglighet 
får honom att försöka fixera sig själv i ett porträtt, men lämnad åt sin egen spekulation 
upplever han sig – i termer som påminner mycket om Platons – överväldigad av allsköns 
monster och chimärer samt ställd inför sin egen oformlighet, varför boken blir den lit-
terära ort där alla olikheter kan samlas till ett måttlig helhet. I detta mycket begränsade 
avseende är Montaigne sokratiker, trots den traditionellt honom tillskrivna skepticism 
och relativism som snarare får honom att likna Sokrates stora fiendebild: en sofist, de hos 
vilka retoriken snarare får skillnaderna att sprida sig till det måttlösa. 

 Det är sofistiken som kommit att erbjuda en av humanismens mest åberopade satser, 
känd under den latinska, formelartade beteckningen homo mensura-satsen. Den har 
sitt ursprung hos den kanske förste bland de ökända sofisterna, Protagoras från Abdera 
(ca. – f.Kr.), som lär ha inlett sin bok Sanningen (även känd under titeln Omkull-
kastningarna) med den redan i antiken välkända frasen ”människan är alltings mått” 
– eller mer ordagrant översatt: ”alla sakers mått är en människa” (”pantôn chrêmaton 
metron estin anthrôpos”). Denna fras har kommit att bli något av humanismens devis. 
I ett filosofiskt uppslagsverk kan man finna begreppet humanism definierat som ”any 
philosophy which recognizes the value or dignity of [humans] and makes [them] the 
measure of all things or somehow takes human nature, its limits, or its interests as its 
theme”. Frasen har här inte bara inlemmats i formuleringen; olika tolkningar av den 
ekar i begreppsbestämningens övriga led. Det framstår, ur ett modernt perspektiv, som 
om denna korta sats mätt ut människans plats i kosmos, liksom hennes roll och hennes 
värde. Men exakt hur finns det delade meningar om. 

 Protagoras framstår som humanismens portalfigur i tre huvudsakliga avseenden: dels 
genom en tolkning av homo mensura-satsen som ett hävdande av människans särställ-
ning i förhållande till resten av varelser och ting i världen i kraft av en objektiv norm 
(det mot vilket allting mäts eller det som bestämmer mätandets villkor); dels genom 
en alternativ tolkning som hävdande varje individs möjlighet att bestämma tillvarons 

  Detta är den ”rörelse” som Jean Starobinski omsorgsfullt beskriver i Montaigne en mouvement 
(Paris: Gallimard, ). Den mer speciella tematiken kring textualitetens förhållande till monst-
ruositeten hos Montaigne är utförligt studerad i Fausta Garavini, Mostri e chimere. Montaigne, il 
testo e il fantasma (Bologna: Il Mulino, ). 

  En förkortning av satsen, till begrepp etablerad från tyskans Homomensurasatz.
  DK B m.fl.
  Nicola Abbrigiamo, ”Humanism”, Encyclopedia of Philosophy IV (New York: Macmillan, ), s. 

 f; cit. efter Edward Schiappa, Protagoras and Logos: A Study in Grek Philosophy and Rethoric 
(Colombia: University of South Carolina Press, ), s.  n. . 

  Det mest klassiska exemplen på denna syn är Gomperz, Griechische Denker I, s.  f, som f.ö. 
åberopar Goethe som auktoritet. Dessa tolkningar använder sig emellertid av argument som 
snarare avspeglar en humanistisk agenda i dessa författares samtid, dvs. en -talsromantik 
som hos vissa består även under -talet, än stödjer sig på texter från antiken. De avvisas på 
dessa grunder av exempelvis Giovanni Reale, som mycket riktigt säger att: ”tutte le nostri fonti 
antiche escludono recisamente la possibilità di questa esegesi” (”alla våra antika källor utesluter 
genomgående möjligheten av denna uttolkning".); Reale, Storia II, s. . 



 

beskaffenhet genom sina subjektiva upplevelser och omdömen (den som mäter allting); 
dels i en snävare mening, genom åberopandet av en annan berömd maxim, som lär ha 
inlett hans bok Om gudarna, nämligen att man inte kan veta om gudarna finns eller inte 
eftersom ämnet är dunkelt och livet kort – ett uttryck för agnosticism som vanligen 
tolkas som religiös humanism.

 En mer allmän bild av Protagoras som den prototypiske eller t.o.m. den arketypiske 
humanisten, tecknas emellertid mot en vagare bakgrund, i det att hans förmodade an-
tropocentrism tillerkänner människan en autonomi i förhållande till såväl naturen som 
gudarna, de två makter som i tidigare föreställningar behärskat eller begränsat henne. För 
François Châtelet erbjuder sålunda Protagoras ”den första modellen för det som vi nu 
kallar humanism” – detta genom att definitivt bryta med den arkaiska filosofin, vilken 
gjort människan till gudarnas leksak eller ett passivt element i den mäktiga naturen. 
Protagoras humanism innebär därför att människan kan etablera sig uteslutande som 
en kulturvarelse, som inrättar världen efter eget gottfinnande, nu då även ”det goda” 
definieras med människan som mått. I en av de mest klassiska tolkningarna av homo 
mensura-satsen, hävdar F.C.S. Schiller att Protagoras formulerade sin lära mot bakgrund 
av erfarenheten av kulturell mångfald i Grekland och motsägelser i mytologin samt att 
han försökte komma undan hoten mot sociala framsteg och individuell skolning som 
en idé om ofelbarhet innebar. Detta gjorde han således med de humanistiska målen 
att ”assert man’s spiritual autonomy, both against the physiologers and against the 
theologians” och erkänna ”in a thoroughly democratic spirit, the autonomy of every 
individual citizen”. Vad som här betonas, genom upprepning, är människans ande, 
dubbelt knuten till den existentiella friheten gentemot naturlagarna och gudomliga mak-
ter samt till den personliga friheten såsom medborgare i ett samhälle. Om Protagoras 
i den för sofisterna sedvanliga debatten hävdar företräde för nomos (lag, skick) framför 
physis (naturen), vilket är den vanligaste om än inte oproblematiska uppfattningen, är det 
tillsynes för att människan genom sina andliga eller förnuftsmässiga förmågor kan skapa 
regler som negerar rådande villkor i naturen, dvs. de villkor som gäller för icke-mänskliga 
varelser, med vilket skulle menas de själlösa djuren, de utan förnuft eller ande och därför 
utan ”autonomi” (självstyre, där ordet nomos återkommer). 

 Tolkningar av satsen tar vanligen – med traditionens tyngd lånad från Platon, Aris-
toteles och Sextos Empeirikos – fasta på vad de enskilda orden betyder i sammanhanget: 

  Denna tolkning delas av det stora flertalet kännare och är i min mening den mer korrekta, om än 
med en vederbörlig reservation: satsen gäller individen, men denna individ är inte att likna vid vårt 
moderna (postcartesianska) begrepp om individen eller subjektet och kan inte tas som uttryck för 
en subjektivism i egentlig mening, vilket förhoppningsvis kommer framgå av min framställning 
nedan. 

  DK A, B. Det kan noteras att de två argumenten är nästan identiska med Sokrates avfärdande 
av möjligheten till kunskap om myternas monster: de är för komplicerade, den naturliga san-
ningen för dunkel och tiden inte tillräcklig. 

  François Châtelet, Périclès (Paris: Le club français du livre, ), s. : ”le premier modèle de ce 
que nous nommons maintenant l’humanisme”. 

  Ibid.: ”le philosophe d’Abdère rompt définitivement avec la pensée archaïque qui fait de l’homme 
le jouet des dieux ou l’élément passif de ce vaste pouvoir mysterieux et fantasque qu’est la nature”.

  F.C.S. Schiller, ”:e Humanism of Protagoras”, Mind  (), s. .





huruvida människan syftar på individen eller arten; om grekiskans hôs betyder ”som”, 
”på vilket sätt” eller ”hur”; om chrêmata avser ting eller egenskaper (kvaliteter); vad slags 
”mått” människan kan anses vara – och moderna uttolkare upprepar dessa frågeställ-
ningar. Sådana språkliga infallsvinklar har en tendens att göra vad Protagoras varnar 
Sokrates för: att ta honom på orden istället för att förstå innebörden. Satsens formulering 
kan locka till övervärdering av termernas exakta vikt, därtill termer tänkta inom ramen 
för en mer modern begreppsvärld. Konsekvensen har kommit att bli att satsen görs 
antropocentrisk, att den tas för att etablera människan som den centrala stiftaren eller 
tillmätaren av mening – människan åtskild från övriga varelser. Det kan därför vara 
intressant att se dels hur satsen uppfattas ur detta moderna perspektiv, dels hur en alter-
nativ tolkning (som kanske drar mer i den riktning som gör sofisterna intressanta för den 
postmoderna antiplatonismen, anticartesianismen och antikantianismen) kan modifiera 
denna klassiska bild och samtidigt sätta Protagoras i ett mer samtida sammanhang. 

 I sin helhet – och i den närmaste ordalydelse jag kan uppbåda – lyder satsen: ”Alla 
sakers mått är en människa, de varandes att de är, de icke-varandes att de inte är.” Sat-
sens formulering tycks etablera en relation mellan två kategorier: människan och tingen. 
Måttet är vad som anger relationens hierarki: tingen är underordnade eller underkastade 
människan såsom ”mått”. För en modern läsare, präglad av den cartesianska dualismen, 
kan relationen framstå som en inordning av världen i en andlig eller intellektuell storhet 
(människan) och en materiell (tingen), där den förra privilegieras i kraft av att vara 
antingen aktivt bedömande (mätande) eller själva modellen (måttet självt). Människans 
aktivitet når nästan gudalika proportioner när hon i det följande sägs avgöra tingens 
existens eller icke-existens, dvs. att hon genom sin varseblivning skapar världen omkring 
sig – en tolkning av världen som ett esse est percipi, där tingen saknar existens förutom 
i människans medvetande. Människan är i kraft av tingens domare deras härskare; 
utan människans erkännande saknar fenomenvärlden verklighet. Untersteiners översätt-
ning tar sig friheter med orden för att framhäva denna innebörd: ”l’uomo è dominatore 
di tutte le esperienze, in relazione alla fenomenalità di quanto è reale e alla nessuna 
fenomenalità di quanto è privo di realtà”. Detta är en överidealistisk läsning. Som bl.a. 
Barnes påpekar ska varat och icke-varat här inte förstås existentiellt, utan predikativt: 
det avser sakernas egenskaper, inte deras existens, alltså vad eller hur något är (för någon), 
inte huruvida det alls är. Platons mest välkända exempel visar också tydligt att det är 

  Laszlo Versényi, ”Protagoras Man-Measure Fragment”, 'e American Journal of Philology : 
() s. .

  DK B: ”Pantôn chrêmatôn metron estin anthrôpos, tôn men ontôn ôs estin, tôn de ouk ontôn 
ôs ouk estin.”

  Redan George Berkeleys samtida uppmärksammde denna likhet. Louis Dutens, som förelade sig 
att visa de modernas idéers antika ursprung, såg Protagoras sats som föregångare till den irländske 
idealistens förnekande av kroppars existens: Louis Dutens, Recherches sur l’origine des découvertes 
attribuées aux modernes I (Paris: la Veuve Duchesne, ), s.  ff.

  Mario Untersteiner, I sofisti [] (Milano: Bruno Mondadori, ), s. : ”människan är alla 
erfarenheters härskare, i förhållande till fenomenaliteten i vilken grad den är verklig och till icke-
fenomenaliteten i vilken grad den är berövad verklighet”. 

  Barnes, 'e Presocratic Philosophers II, s. .



 

fråga om ifall vinden är varm eller kall, inte om huruvida det alls finns någon vind. Det 
finns emellertid en mer historiskt giltig anledning att diskutera detta människobegrepps 
förhållande till gudomligheten, också ett teoretiskt mer givande perspektiv. 

 Platons parafras ”Gud borde vara alltings mått” (”ho dê theos hêmin pantôn 
chrêmatôn metron an eiê malista”) vilar på idén att det finns en absolut princip mot 
vilken tingen mäts, och denna princip är idéerna eller formerna. Det singulära namnet 
Gud anger en idéernas enhet, en högsta princip som samlar formerna i en ursprunglig 
och orubblig fullkomlighet – ”det bästa” som det absoluta goda. Vad Platon kritiserar 
är att människan skulle tillerkännas denna roll. Kriteriet, som både Platon och Sextos 
Empeirikos tolkar ”måttet” som, är inom platonismen inte en urskiljande förmåga (vilket 
relativisten skulle hävda) utan en fullkomlighet som kan tjäna som norm mot vilket 
allting annat är avvikelse eller brist (vilket följer av en absolutism). Detsamma kan sägas 
gälla Aristoteles tolkning av metron som standardmått; tvärtemot Protagoras hävdande 
av den subjektiva mångfaldens mått menar Aristoteles att enheten (en och odelbar) är 
alltings mått, och han avfärdar följaktligen Protagoras sats som nonsens. 

 Det framstår av flera skäl som ett misstag att tolka Protagoras sats som en huma-
nistisk motsvarighet, att människan på ett liknande vis är en princip mot vilket tingen 
mäts, att människan är denna yttersta idé som samlar världens mångfald under sin egen 
enhetlighet. Så sker om sofisternas skepticism tolkas som humanismens födelse, enl. 
tesen att människan som art (i egenskap av bärare av förnuftet, den mätande och värde-
rande förmågan) är alltings måttstock. Detta är, menar jag, en platonistisk tolkning av 
sofisten, som utgår ifrån en hierarkisk indelning av varat (Allt) med en högsta instans 
eller ett centrum som det sanna varat mot vilket allting relateras (Måttet), vidare en 
humanistisk tolkning av platonismen, i det att människan sätts i denna privilegierade 
position som det bästa, den högsta Idén (vilket Platon uttryckligen inte gör). Tolkningen 
tillmäter människan den position i hierarkin som kallats den första principen i Platons 
etik: för att förverkliga sin natur ska människan bli som Gud. Förverkligandets mål är 
emellertid inte verklighet; människan är inte en gud (theos), men hon har i sig en liten 
gud (Sokrates berömda daimon) som dömer åt henne. Platons framställning av män-
niskosläktets utveckling tar formen av en degenerering, ett fall från gudomligheten, och 
den platonska människan ska återbörda det ideala ursprunget: människan ska efterlikna 
Kronos guldålder, då hon skyddades av andarna, och lyda ”den lilla gnistan odödlighet” 
som bor i henne, det förnuft som hon ska kalla lag (nomos). För Platon kommer idéerna 
först, en gudomlig natur vars rester finns kvar i människan, och nomoi är bara en metod 
för att återinrätta detta urtillstånd. 

 Är Protagoras människa gudomlig? En passage hos Platon låter ana detta: när Prota-
goras ska berätta om civilisationens ursprung i Stora talet i dialogen Protagoras väljer han 
att berätta det i form av en myt och iscensätter därmed en sedermera klassisk berättelse, 
med stora likheter med Demokritos antropologi, om hur gudarna skapar alla levande 
varelser ur eld och jord och ger dem vissa egenskaper men lämnar människan ”naken” och 
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oskyddad. Prometheus ger henne därför teknisk kunskap och elden, varför människan 
har ”en del av det gudomliga” och ett ”släktskap med gudarna”. Frågan är hur denna 
”del” och detta ”släktskap” ska förstås – i sanning en märklig och bräcklig grund för en 
karakterisering av människan från en tänkare så ökänd för att säga sig inte veta om gudarna 
finns eller ej. Kommentatorer är vanligen skeptiska till att ta Protagoras på orden, även 
om man gärna försöker bevara illusionen av att det faktiskt är sofistens ord. John Dillon 
anmärker att uttrycket tycks ”less ’Protagorean’ than the rest of the text” men menar 
att det bara syftar på den tekniska kunskap som stals från Hephaistos och Athena; ”[c]
ertainly,” fastslår han, ”there is no suggestion elsewhere in the myth of kinship between 
god and man”. Jacqueline de Romilly föreslår, i en tolkning som drar åt platonism, en 
metaforisk betydelse av gudomligheten som omtalas, med tanke på Protagoras agnosti-
cism: ”gudarna” och ”det gudomliga” betecknar det som är bäst och mest aktningsvärt 
i människolivet, de egenskaper som skiljer människan från djuren; hans ”humanism” 
innebär en respekt för det gudarna representerar – ordet gudar förstått i den vidaste och 
renaste bemärkelse (”entendus au sens le plus large et sans doute aussi le plus épuré”). 

 Men inte ens Platon, som på flera ställen tillskriver människan en särställning i 
världen, tycker att människan är värdig att höja sig så högt ovan djuren att hon kan sägas 
vara alltings mått. Det är snarare i den andra riktningen i hierarkin som gränsen dras – 
inte gentemot djuren, för varje varelse med perception kan omfattas av den, utan mot 
gudarna. Sokrates ironiserar i samma text om att Protagoras, som när han talar tycks vis 
som en gud, genom själva satsens innebörd förklarar sig lika vis som ett grodyngel (dvs. 
även de enklaste djur kan vara alltings mått), och hypotesen att varje människa skulle 
kunna vara lika vis som gudarna, att även gudarna omfattas av Protagoras sats, avtvingas 
sarkastiskt en avvisning från den platonske interlokutören :eaitetos. Detta försvårar 
en föreställning om människans del i det gudomliga som Protagoras kriterium för män-
niskans bedömande förmåga. Det är snarare Platons egen människosyn, präglad av det 
gudomligas idé, som skulle föranleda en sådan föreställning. Men det sker förstås inte. 
Platonismen går tvärtom ut just på att ingenting i världen är mått på någonting i världen 
– varje mått måste höra till en transcendent ordning: Gud eller idévärlden. (Om någon 
grekisk filosof faktiskt gör människan till alltings mått, i den artmässiga betydelsen av 
naturens norm, är det Aristoteles, för vilken människan är den mest naturliga varelsen.) 

 Hur ”mänsklig” är då Protagoras människa? Varje tolkning av homo mensura-satsen 
som ett uttryck för humanism vilar på den ganska allmänt anammade uppfattningen att 
satsen väsentligen handlar om människan; oavsett om ordet anthrôpos ska förstås som art 
eller individ, oavsett om det ska värderas som gudomligt eller specifikt mänskligt, är det 
”människan” som står i centrum, som är satsens subjekt. 

 Jag skulle istället vilja hävda att ”människan” är oväsentlig för innebörden i Protago-
ras sats. Man skulle kunna säga att det är en accidentell term – den är inte nödvändig för 
satsens sanning. Människans obetydlighet i sammanhanget framgår av Platons indigna-
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tion. Exemplet med grodynglet har redan anförts. Vidare utsägs det klart i 'eaitetos 
att Protagoras sats är absurd, för att inte rent ut säga ”monstruös” som texten antyder, 
eftersom vilken annan varelse som helst skulle kunna sättas i denna position: Sokrates 
säger att även ett svin eller ”en hundhövdad apa” (kynokephalos) eller någon annan än 
märkligare (atopôteron) sort med varseblivningsförmåga (ekhontôn aisthêsin) skulle lika 
gärna kunna vara alltings mått. Att Protagoras väljer ordet anthrôpos anger inte med 
nödvändighet ett tillmätande av någon högre status åt subjektet; utifrån hans samtids 
värdesystem borde han kanske i så fall hellre använt anêr, man, för till skillnad från 
detta ord kunde anthrôpos i den grekiska föreställningsvärlden ha negativ klang – det 
användes exempelvis om slavar. (Man kan kanske säga att det hade en underbetydelse 
som kan motsvaras av svenskans ”folk i allmänhet” eller ”gemene man”.) Det vore då 
märkligt att välja detta ord för att beteckna någon typ av exklusivitet, särskilt om tillgång 
till logos (förnuft/tal) skulle vara måttets kriterium. (Det kan förstås å andra sidan tas som 
intäkt för Protagoras demokratiska sympatier.) Genom att säga anthrôpos åberopar inte 
Protagoras Människan som en generisk totalitet, en humanistisk universalmänniskas 
unika och suveräna egenskaper; han avspecificerar kategorin genom att säga ”alla och 
envar”, ”vem som helst”. Begreppet anthrôpos är lika anonymt, lika tomt på egenskaper 
(a priori) som begreppet chrêmata – de är båda endast orten för egenskapernas tillflöde i 
en viss erfarenhet. Till satsens ”alla saker”, förstått som ett ”vadsomhelst”, korresponderar 
en förståelse av ”människan” som ”vemsomhelst” (ett ”vem” som omfattar just ”vadsom-
helst” med varseblivningsförmåga, som Platon också säger). 

 Angående denna andra term, sak, kan det vara värt att notera att Protagoras sade: 
”pantôn chrêmatôn” (grundformen panta chrêmata). Detta innebär att han uttryckte 
att det var fråga inte om ett abstrakt ”allting” (pantôn [ta panta], kort och gott, som 
fysiologerna ibland benämnde världsalltet) utan, universellt men konkret, om alla saker. 
Schiappa ser pleonasmen som ett sätt att betona den fulla omfattningen av de saker vars 
mått människan är. Men det innebär också att han använde Anaxagoras ord, med den 
nyanserade betydelsen ”alla användbara saker” eller ”alla saker som används”. Kopp-
lingen är inte bara en historisk tillfällighet – att Protagoras, en av Perikles lärare, skulle 
återknyta till en annan framstående sådan. På ett typiskt sofistiskt sätt knyts härmed 
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den tillsynes ontologiska betydelsen av kategorin saker (chrêmata) till den pragmatiska 
konstruktionen av mening genom handlingar (pragmata), på samma sätt som meningen 
med en sofistisk färdighet låg i dess brukbarhet, dess nytta för ett visst syfte, i ett konkret 
sakfall. Det bör då även anmärkas att detta ord, pragmata, ibland kan fungera som en 
synonym till chrêmata i betydelsen användbara saker eller just sakfall. Sak och handling 
förbinds således så tätt att de blir ömsesidigt utbytbara. Förbindelsen har att göra med 
att sakers betydelse eller värde är bundna till konkreta situationer, inte till abstrakta 
resonemeng och förvillande argumentationskonster som sofisterna associeras med. 

 Det är kanske inriktningen på frågan om kunskap och dess förhållande till förnim-
melse i 'eaitetos som gör att relativismen tas för att angå sanningens problematik (den 
klassiska frågan huruvida aisthêsis=epistêmê). I dialogen Protagoras ges en annan, mindre 
epistemologisk bild av den sofistiska doktrinen, i det avseende att en ”saks” mening inte 
endast är bestämd som relationen mellan individuella perceptioner, utan i vidare mening 
och i än högre grad av relationen mellan nyttan (eller hälsosamheten) för olika varelser. 

Det är, som en kommentator lagt fram texten (dock utan att se till konsekvenserna), en 
relation mellan olika typer av mångfalder i naturen som sätter olika urskiljningskriterier 
i opposition. Snarare än relativism är det en relationism som ligger till grund för Prota-
goras filosofi. Men denna pragmatism, som den uttryckligen kallats, leder inte bara till 
en humanism, som F.C.S. Schiller säger – den leder till en idé om ett ständigt samspel 
mellan verkningar, dvs. idén om att saker interagerar (härav identifikationen av handling 
med ting), och dessa verkningar förklaras naturfilosofiskt. 

 Det hör till bilden av sofisterna att de stod i opposition till den tidigare förhärskande 
naturfilosofin; Guthrie går så långt som att säga, att homo mensura-satsen är ”a denial of 
the very meaning of physis”. Angående förhållandet mellan de olika typerna av filo-
sofi ges bilden att Protagoras, med sin pragmatiskt-relativistiska sats, radikaliserade och 
förenade vissa idéer hos Xenophanes, Herakleitos och andra ”in opposition to natural 
philosophy’s search for absolute, unchanging, universal first principles and substances”. 
Man erkänner härmed ett arv samtidigt som man implicerar ett slags fadermord, i det att 
influensen endast ligger till grund för opposition och revolution – eller, med Giovanni 

  Den ofta åberopade källan till en utläggning av denna identifikation är Untersteiner, I sofisti, s.  
ff. Untersteiner tolkning drar i humanistisk riktning; pragmata/chrêmata avser för honom alla de 
saker som finns inför människan och som ger henne möjlighet att tolka och behärska den värld 
som omfattas av hennes handling.

  Konrad Marc-Wogau, för att ta ett framstående exempel, analyserar satsen avsiktligen restriktivt 
utifrån denna frågeställning, dessutom med den vidare modifikationen att tolkningen endast 
angår Platons förståelse av satsen; Marc-Wogau, ”On Protagoras homomensura-thesis in Plato’s 
'eaetetus”, i Philosophical Essays (Lund: Gleerup, ), s. –.
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Reales förmodligen omedvetet fysiologiskt konnotaterande term, en involution. Frå-
gan är om de antika grekerna såg samma gränslinje. 

 Det är välkänt att ”sofist” ursprungligen inte hade en nedsättande betydelse utan 
kunde användas om alla män med någon avsevärd kunskap – som i moderna termer 
skulle kunna kallas expert eller intellektuell. Att sofistiken rent begreppsligen inte stod 
i opposition till just naturfilosofin under -talet f.Kr. visas av att Diogenes från Apol-
lonia, berömd som den siste av de traditionella försokratiska fysiologerna (därtill allmänt 
sedd som en bakåtsträvare), enl. Simplikios inte kallade naturfilosoferna physikoi eller 
physiologioi, utan sophistai. Herodotos gjorde f.ö. detsamma angående såväl Solon som 
Pythagoras, och t.o.m. Sokrates, sofisternas bittraste fiende, kallades vid flera tillfällen 
själv sofist, därtill med avseende inte på hans diskussionskonst utan med hänvisning till 
att han var upptagen av himmelska ting. Ordet kan naturligtvis i sammanhanget helt 
enkelt betyda ”de vise” eller ”de lärde” (som dock annars kallas sophoi) och således inte 
ha något att göra med den grupp filosofer som mer vanligen benämns sofister. Men 
det är därtill anmärkningsvärt, och mer talande, att Platon – den författare som mer 
än någon annan givit oss (nid)bilden av sofisterna – diskuterar Protagoras lära även i 
naturfilosofiska termer och därvid jämför honom med Herakleitos och Empedokles, i 
specifik opposition till Parmenides. Och skillnaden mellan Protagoras och Parmenides 
är inte att den förre studerar människan och den senare naturen, utan att Protagoras 
– liksom de två andra filosoferna – håller att naturen är i ständig förändring medan 
Parmenides förnekar förändringens möjlighet. Det är i ontologiska termer en skillnad 
mellan blivande och vara. När Protagoras säger att människan är måttet för vad som är 
och vad som inte är, är detta inte med anledning av människans särskilda egenskaper utan 
p.g.a. att allting i världen är i ett ständigt tillstånd av flöde. Allting blir sant eller falskt 
för individen eftersom det inte redan är någotdera; varje sak är i ett ständigt blivande av 
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båda, och egenskaperna blir till i mötet med den erfarande och handlande individen i en 
viss situation, ett sakfall (pragma), allteftersom dessa enskildheter skiftar förändras egen-
skaperna. Detta flöde påverkar också individen i det avseende att denne oupphörligen 
blir en annan vid varje tillfälle av förnimmelse. Det framgår av 'eaitetos att ta onta (det 
varande) hos Protagoras behåller sin temporala innebörd som ”det nuvarande” eftersom 
Sokrates tolkar satsen utifrån skillnaden mellan minne och förnimmelse: en erfarenhet 
man minns är inte samma erfarenhet man en gång hade, och man kan därför ”veta” och 
”inte veta” samma sak (erfarenhet) samtidigt. Varje människa befinner sig i en ständig 
process av att ”bli olik” (den hon var), varför man hellre borde tala även om individen 
som människor, inte människan – ett antal människor som blir till i följd. 

 Denna naturfilosofiska läsart bekräftas och förstärks av en passage i Sextos Empeirikos 
Anteckningar om pyrrhonismen, näst efter Platons dialoger den viktigaste vittnesbörden 
om Protagoras sats. I avsnittet där Sextos jämför protagorismen med skepticismen, 
pekar han på att båda lärorna gör den mänskliga varelsen till alltings mått (eller, som 
han tolkar satsen, alla omständigheters bedömare eller uttolkare: ”pantôn pragmatôn 
kritêrion”). Främst introducerar Protagoras relativiteten i diskussionen genom att tala 
om de verkliga omständigheterna (pragmata) endast som det vilket framträder för indi-
viden. Men likheten är bara skenbar, säger han, och skillnaden uppenbarar sig när man 
mer exakt utreder vad Protagoras sade. Det visar sig i det följande att Protagoras inte 
argumenterade utifrån mänskliga egenskaper utan utifrån naturfilosofiska teorier: det är 
verklighetens materiella beskaffenhet som är villkoret för människans varseblivning. Jag 
återger Sextos framställning i det närmaste som citat: 

 Materien är flödande (”tên hylên rheustên einai”) och i dess ström sker förluster 
och tillägg av den som påverkar sinnena genom att de utströmmande kropparna orsakar 
vissa förändringar i sinnesorganen. Alla fenomens grunder (logoi) består (hypokesisthai) 
emellertid i materien, varför materien kan bli allt det (”dynasthai [...] panta einai”) som 
den framträder som. Människorna uppfattar de olika sakerna vid olika tidpunkter enl. 
deras olika beskaffenheter: de som är ”enl. naturen” (kata physin) uppfattar det som 
framträder enl. naturen, medan de som är mot naturen (para physin) uppfattar det som 
framträder mot naturen. Detsamma gäller varje tillstånd (diathesis). 

 Sextos sammanfattande uttolkning ger fog för idealistiska läsningar: allt som fram-
träder för människorna finns, det som inte framträder för någon finns inte. Men genast 
gör han det motsägelsefulla tillägget att alla fenomens grunder (”tous logous tôn phai-
nomenôn pantôn”) finns i den flödande materien, men de är dunkla varanden (”adêlôn 
ontôn”) och ”vi” avstår därför från omdöme om dem. 
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Det är i den avslutande satsen oklart om Sextos avser att människan inte kan fälla 
omdömen om upplevelsens grunder utan endast om fenomenen sådana de framträder 
(en mer kantiansk läsning) eller om han själv finner Protagoras teori om en subsistens av 
dessa grunder i materien vara obskyr och därför inte vill ta ställning till den. Den senare 
tolkningen är kanske mer sannolik, särskilt med tanke på den skeptiska formuleringen, 
men den förra är på intet vis omöjlig, i synnerhet med tanke på valet av termen adêlos; det 
är just så Protagoras ska ha beskrivit gudarnas former som argument för att inte spekulera 
kring dem. Det finns således en viss homologi mellan Protagoras teologiska agnosticism 
och denna skepticism. I vilket fall kvarstår det att sofisten lärde att kunskapen har en 
ontologisk grund i själva materien och orsakas av ett utflöde av materia, inte att sakernas 
vara uteslutande uppstår i människans medvetande. Erfarenheten av vara eller icke-vara 
är därför en fråga om förhållandet mellan tillstånd – såväl människans som sakernas – 
vilka orsakas av materiella faktorer, i de relationer mellan kroppar som uppstår genom 
alltings flöde. 

 Den något kuriösa formuleringen om de motsvarande tillstånden ”enl. naturen” 
och ”mot naturen” kan möjligen läsas mot bakgrund av Platons 'eaitetos, där Prota-
goras hålls för att säga att ”för sjuklingen både tycks och är det som han äter bittert, 
medan det för den friske mannen både framstår som och är motsatsen”. Tillstånden 
avser då hälsotillstånd och ”naturen” bör förstås i en galensk mening som den rätta 
blandningen (dock inte av vätskor, utan av ”saker”). Istället för en dualism beskriver 
därför Protagoras en intim samhörighet mellan människan och tingen, vars namn är 
metron. Ordet betyder på grekiska inte bara ett normalmått eller en måttstock utan 
även såväl det uppmätta föremålet som måttet självt, ett uppmätt eller mätbart rum och 
slutligen medelmåttet, en proportion, en passande form. Det viktiga är emellertid att 
varje sådant från naturen avvikande tillstånd är fullt giltigt med avseende på sanningen 
i upplevelsen: att framstå som är att vara, och med en viss objektivitet; anledningen till 
att en sak framstår med en viss egenskap är för att grunden för denna upplevelse (logos) 
ligger i tinget självt som en potentiell egenskap, vilken erfarenheten realiserar utifrån ett 
tillstånd. Det som Sextos kallar ”diates” (tillståndet) är därför uttrycket för ”syntesen” 
mellan människa och sak: en genomströmning (eller bokstavligen ”genomsättning”) av 
det materiella flödet. 

 I slutändan är det inte människan som är måttet, utan det som framstår (i tillstån-
det); saker är på samma gång sanna och falska, utan kontradiktion, och avgörs först i 
tillståndet, varför Protagoras sades egentligen upphäva ”omdömet” (kritêrion), eftersom 
detta är på samma gång sant och falskt. Därför tycks det i stort sett korrekt att hävda 
varseblivningens primat, som en separat tredje kategori (till anthrôpos–chrêmata), vilket 
avsubjektiverar det protagoreiska måttet utan att göra det till en artspecifik förmåga. 
Medan Protagoras betydelse för humanismen ligger i de två motsatta tolkningarna att 

  Platon, 'eaitetos e. 
  Liddell & Scott, Greek-English Lexicon, s. .
  DK A. 
  Ett svenskt exempel, som dessutom går ovanligt långt i denna centrering av varseblivningen, är 

Arno Werner (Lund: Argos, ), Kunskapsteorins historia I (Lund: Argos, ), s. –. Det 
ska dock noteras att Werner i sin skildring likväl sätter ”människan i centrum” utifrån en samtids-
historisk diskussion; den filosofiska tolkningen underkastas därmed den historiska. 





människan som individ har friheten till sin verklighetsuppfattning resp. att människan 
som art har förnuftet att konstituera verkligheten, är det i detta senare avseende som 
han och sofistiken i allmänhet kommer att få betydelse i postmoderniteten (inte minst 
för Deleuze) – som representant inte bara för försokratism utan också antiplatonism, 
en motkraft till Sokrates och Platons men också Aristoteles metafysiska definitioner av 
människan som bärare av förnuftet och sanningen, ett mått av gudomlighet i världen. 

 Tolkningen att människans mått är unikt och knutet till specifikt mänskliga egen-
skaper har ibland arbetat utifrån greppet att detta metron, som människan skulle utgöra, 
knyts till begreppet logos, dvs. att människan (arten) kan mäta tingens mening p.g.a. sitt 
unika förnuft eller möjligen tillmäta dem betydelse i kraft av sin talförmåga (spelande på 
logos notoriskt svårfångade och mångtaliga betydelser). Låt oss förbise det faktum att 
termen logos inte uppträder i homo mensura-satsen – för ordet förekommer åtminstone i 
andra fragment och kan därför ses som en protagoreisk angelägenhet – och istället ifrå-
gasätta den koppling som görs till ordets innebörd av ”förnuft”. I Sextos framställning, 
som lägger uttrycklig vikt vid logos, kan inte ordet ges denna mening – såvida inte talet 
och förnuftet påstås ligga i sakerna, vilket självklart omintetgör resonemanget. Ett starkt 
argument för logos som tal/förnuft vore ”två logoi”-satsen, som brukar tas för att man 
angående varje fråga kan anföra två argument som kan motsäga varandra, och sofistens 
uppgift skulle vara att göra det argument som tycks svagast starkast genom sin retoriska 
skicklighet. Edward Schiappa gör en distinktion mellan denna ”subjektivistiska” tolk-
ning och en ”heraklitisk” tolkning, och menar att endast den senare gör rättvisa åt det 
filosofiska innehållet i Protagoras lära. Satsen läses därför bäst ”as a logical extension 
of the Heraclitean theses popularly referred to in modern times as his theory of flux and 
his ’unity of opposites doctrine”, och såväl två logoi- som homo mensura-satsen ”can be 
read productively as responses to certain Eleatic theories concerning human ability to 
comprehend and speak correctly about ’what is.” Det mänskliga förnuftet och det 
mänskliga talet är därmed eleatiska problem som underkastas en heraklitisk syn på logos 
som den sanna insikten i naturens lagar, dvs. insikten om motsatsernas enhet och alltings 
flöde. När Schiappa lägger vikt vid verbet einai (är) innebär det en tonvikt på att två logoi 
är samtidigt närvarande, samtidigt sanna för varje sakfall. För motsatserna är i hans 
framställning verkligen närvarande i sakerna själva: de är olika logoi som kan framträda 
i olika tillstånd, lösgjorda från en komposition (varande och icke-varande av någonting) 
för att sättas samman i en ny (sakens tillstånd och människans tillstånd).

 En jämförelse av två fragment från Herakleitos och Protagoras kan tydliggöra släkt-
skapen i deras relativism. För att visa motsatsernas samtidiga sanning kan Herakleitos 
säga: ”Havsvattnet [är] det renaste och mest orena av vatten, för fiskarna drickbart och 

  Ett långtgående svenskt exempel på detta är Mats Rosengren, Doxologi: en essä om kunskap (Åstorp: 
Rhetor, ) s. –, där satsen läses i en retorisk kontext och tingens existens antas bestämmas 
av det som den förnuftiga människan kan tala om. 

  DK A: ”kai prôtos ethê duo logous einai peri pantos pragmatos antikeimenous allêlois.” (”Och 
det finns två tal/grunder angående varje sakfall, som är motsatta varandra.”) 

  Schiappa, Protagoras and Logos, s. . 
  Ibid., s. . 
  Ibid., s. . 



 

hälsosamt, för människorna odrickbart och skadligt.” Argumentet ekar i Protagoras 
relativisering av Sokrates godhetsbegrepp: det finns, säger sofisten, saker som är goda 
(välgörande) för människor men inte för hästar, boskap, hundar eller träd, och tvärtom, 
liksom det finns saker som är bra på ett sätt men inte på ett annat för en viss varelse. Ex-
empelvis sägs olivolja vara ytterst skadligt för växter och alla djurs hår utom människans, 
för vilket det tvärtom är välgörande; oljan är emellertid bara nyttig för utvärtes bruk, inte 
invärtes, varför läkare sägs förbjuda oljerik kost. Två aspekter av dessa passager är av 
intresse här: att motsatser kan vara samtidigt sanna beroende på hur upplevelser fördelas 
i situationer samt att denna fördelning görs utan att en privilegierad position anges. Det 
finns ingen instans där upplevelsen är mer sann än någon annanstans, för varje sakfall 
och varje tillstånd har sin sanning. Måttet följer inte en graderad skala, en kvaliteternas 
hierarki i ett kontinuum från sant till falskt (som Platon föreställer sig fördelningen), 
utan en oändlig spridning av omdömen i opposition i ett slags binär logik. Det framgår 
också av dessa beskrivningar att relativiseringen inte uteslutande är reserverat till en in-
dividualism – Platons vanligare tolkning och sedermera den mest konventionella – det 
finns faktiskt en relativitet mellan olika varelser såsom arter i denna framställning, som 
med all önskvärd tydlighet visar att ”måttet”, såsom en bedömande förmåga, inte är be-
gränsat till människan. Inget i satserna säger att människornas upplevelse av havsvattnet 
som odrickbart har företräde framför fiskarnas eller att olivoljans nytta för människorna 
ger den ett objektivt värde, liksom det inte sägs att vissa mänskliga individer ”mäter” 
havsvattnet som nyttigt. Men måttet av nytta kan även göras på tillsynes objektiv grund: 
olivoljan är nyttig utvärtes, inte invärtes – den bör åtminstone, enl. läkarnas bedömning, 
användas med måtta. 

 Till frågan om relativiseringen hör förstås också problemet med huruvida bedöm-
ningen görs i enlighet med naturen (en objektiv norm) eller endast utifrån mänskliga 
seder. Inte heller här tycks det finnas någon väsentlig motsatsställning, vilket kan bekräf-
tas av att Protagoras inte gör något entydigt ställningstagande i den klassiska debatten. 
Medan sofisterna inledde en diskussion kring natur och sed – angående vilken som är 
det primära – kunde naturfilosoferna försöka beskriva de mänskliga levnadssätten inom 
ramen för en fysiologi. En förståelse av naturen var avgörande för en förståelse av män-
niskans och t.o.m. den egna individens natur, och en central idé är den tudelade normen 
mått/måtta. Om måtta är det etiska ideal som löper genom den grekiska föreställnings-
världen, mest berömt från Platons och Aristoteles sôphrosynê, har den sin garant i tron på 
människans förmåga att mäta och att anpassa måtten till en ideal form. Måttfullheten 
– vilket utifrån såväl pythagorismen som protagorismen lika väl kan förstås som att 
allt är fullt av mått – är det platonska ideal som beskriver, med Michael Azars ord, hur 
människan mäter ut sig själv genom att fixera tingens mått. Kirk och Raven ser denna 
föreställning för första gången filosofiskt uttryckt hos Herakleitos, där insikten i logos är 
på samma gång en etisk och fysisk uppfattning av de universella mått efter vilka män-

  DK B: ”:alassa hydôr katharôtaton kai miarôtaton, ichthysi men potimon kai sôtêtion, 
apoton kai olethprion.”

  Platon, Protagoras a–c; DK A. Argumentet om en relativisering av en saks hälsosamhet 
mellan olika varelser och olika hälsotillstånd återfinns även i den hippokratiska skriften Om kon-
sten, vilket är en av anledningarna till Gomperz hypotes att Protagoras är dess författare. 

  Michael Azar, ”Människans mått”, Glänta  (), s. . 





niskan ska leva: ”only by understanding the central pattern of things can a man become 
wise and fully effective”; detta är den moraliska kärnan i Herakleitos naturfilosofi: ”ethics 
is for the first time formally interwoven with physics”. 

 Protagoras, liksom senare Kratylos, tillskärper implikationen i Herakleitos berömda 
tes om alltings flöde (Panta rhei-satsen: allting flyter) genom att göra även människan 
till ett ting bland andra i detta flödande allt. Vad som återstår är relationen, uttryckt som 
sammanblandningar i olika mått av tingens delar, som alltså kan delas upp och fördelas 
i ett oändligt antal kombinationer. För Kratylos innebar detta en upplösning av varje 
identitet, varje möjlighet att fixera tillvaron, t.o.m. att fixera ting eller skeenden i språk-
liga uttryck. Vad sofisterna gjorde var att avidealisera måtten, att upphäva den ideala 
formen, för att istället göra varje relation till en sak vid en given tidpunkt till uttrycket för 
ett (tillfälligt) mått på naturen. Det är inte människan som är den ideala formen (måttet 
efter vilket något annat mäts); varje människa eller snarare varje individ, ett mer neutralt 
ord som grekerna saknade (och vars betydelse – odelbar – självklart är helt opassande för 
denna föreställning), är orten för det mätande i vilken en uppfattning tar form genom 
ett ömsesidigt deltagande i varandra mellan människan och tinget. Argumentets grund 
finns i naturfilosofin, i den teori om förnimmelse som ett materiellt genomträngande av 
kroppen av andra kroppar som finns hos bl.a. Empedokles, Anaxagoras och Demokritos. 
Om människan är alltings mått, är det för att hon har ett mått av varje ting i sig vid det 
tillfälle hon uppfattar det och att hon därigenom ständigt på nytt träder i komposition 
med det. Varje förnimmelse är ett möte – det är detta möte som ett mått utgör. 

 Samtidigt framgår det att detta mått i sig är måttlöst. Protagoras relativism, under-
stödd av en pluralism, tar formen av en övermåttans ontologi. Den oändliga mångfalden 
av hans chrêmata tyglas inte av den representativa relation mellan del och helhet som 
Anaxagoras homoiomerier utgör. Anaxagoras tänker sig en fenomenets självidentitet, i 
kraft av en homologi mellan del och helhet, trots dess oändliga delaktighet av alla saker. 
Protagoras icke-kontradiktionssats låter istället varje sak vara varje annan sak, eftersom 

  Kirk & Raven, 'e Presocratic Philosophers, s. . 
  I den mest välkända karakteriseringen av denna annars obskyra figur, säger Aristoteles – i ett 

sammanhang huvudsakligen ägnat åt en kritik av Protagoras – att Kratylos hävdade, att man inte 
bara inte kunde stiga ned i samma flod två gånger, man kan inte ens stiga ned i samma flod en gång 
(för medan man sänker sin kropp i strömmen, förändras både vattnet och kroppen, då allting är i 
konstant flöde). Denna uppfattning fick Kratylos att sluta tala, eftersom talet är för långsamt för 
att kunna fånga ett visst ögonblick av sanning, och han kommunicerade endast genom att röra 
sitt finger. Aristoteles, Metaphysica Gamma., a ff. Platons gestaltning av Kratylos i dialogen 
som bär hans namn (jag refererar till den i sin helhet) ger en annan bild. Här är det Kratylos som 
försvarar den s.k. realistiska eller naturalistiska idén att orden har en naturlig förbindelse till sina 
namn, given av en övermänsklig makt. Men denna makt skapade namnen utifrån en modell av 
världen där allt är i en ständig virvlande rörelse, varför orden vid en etymologisk undersökning 
visar sig implicera begrepp för rörelse och flöde, vilket Sokrates själv påpekar. Sokrates avfärdar 
emellertid denna heraklitiskt inspirerade hållning med den sarkastiska kommentaren att han inte 
tror att tingen är som förkylda människor vars näsor snorar överallt. Denna radikalisering ses ofta 
som en förvrängning, försämring eller förvirring av Herakleitos även av senare kommentatorer. 
Kirk & Raven, 'e Presocratic Philosophers, s. , säger t.ex.: ”Cratylus [...] developed a debased 
form of Heracliteanism by exaggerating, and combining together, the Ephesian’s belief in the 
inevitability of change and his belief [...] in the significance of names.”



 

saken framträder som en ”händelse” (pragma) – eller rättare sagt som händelser – i varje 
situation av bruk eller varseblivning. Saken är inte, den sker. 

 Om Protagoras representerar en radikalt heraklitisk kritik av den eleatiska skolans 
monism, framstår den protagoreiska människan som den mest monstruösa versionen av 
Parmenides irrande ”tvehövdade” människor, de som tror på varat och icke-varat. För 
Protagoras betyder detta ”och” ”samtidigt”, utan kontradiktion; varje sak är på samma 
gång både vara och icke-vara, eftersom blivandet sker i varje ögonblick på nytt – i det 
flyktiga ”nu” som ta onta implicerar –, i ett ständigt omprövande (en ny mätning) av 
erfarenheten. Men denna varats och icke-varats samtidiga dubbelhet sker hos alla alltid 
inför allting. Vad som är och vad som inte är upplöses av måttet till ett måttlöst plura-
listiskt ”vadsomhelst” för ”vemsomhelst”. Denna människa är vad Sokrates fruktar att 
han kan vara: Typhon, det ”komplicerade odjuret” med sina hundra olikartade huvuden. 
Sokrates fruktar hotet av den sofistiska människan inom sig, denna inkorporering av 
naturens obegriplighet, och det är hans dialektiska metod som ska fördriva den naturliga/
monstruösa mångfalden ur honom, till förmån för den mänskliga/gudomliga enheten i 
ett idealt logos, hämtat ur idéernas evighet. 

Formernas hierarki:  
Aristoteles, Platon och metafysik

Den kanske vanligaste bilden av Aristoteles (– f.Kr.), gällande teratologi, är att han 
representerar inledningen till en mer naturvetenskaplig teori om uppkomsten av monst-
ruositeter än de mytologiskt och religiöst anstrukna föreställningar som tidigare varit 
förhärskande. Aristoteles, lyder konventionen, sökte naturliga eller ”fysiska” förklaringar 
och avvisade dels vidskepelser som att det skulle kunna finnas hybridartade former av 
Empedokles typer, dels hela den teratoskopiska eller teratomantiska praktik, känd under 
det latinska namnet divination, som tolkade onaturliga kroppar (liksom ett flertal andra 
naturfenomen) som tecken från gudarna om framtida händelser. Kort sagt, vid sidan 
av Hippokrates, skulle Aristoteles (vars far Nikomachos var läkare, dock uppenbarligen 
inte av den hippokratiska skolan) stå för vändningen bort från förklaringar utifrån 
gudomliga makter och mytiska händelser till en rationell, medicinsk diskurs. Men det 

  Denna tolkning av chrêmata/pragmata som händelse (evento) föreslås av Untersteiner, I sofisti, s. .
  I antika källor sägs Nikomachos ha varit hovläkare åt kung Amyntas III av Makedonien. I de 

senantika biografierna fanns en tradition att härleda hans och därmed Aristoteles släktskap i rakt 
nedstigande led från läkekonstens gud Asklepios, vilket dock inte var unikt utan en tidstypisk 
konvention omfattande alla läkare, s.k. asklepiader; Nikomachos kontakt med hovet kan också 
bestridas. Den gudomliga släktskapen kan f.ö. kontrasteras mot mer samtida källor kring  f.Kr. 
som beskyller Aristoteles för att ha varit ett slags kvacksalvare innan han vände sig till filosofin. 
För en diskussion kring dessa frågor, se Felix Jacoby, Die Fragmente der grieschischen Historiker IV 
(Leiden: Brill, ), s. –. 

  För en auktoritet i denna historieskrivning, se J.W. Ballantyne, Teratogenesis: An Inquiry into 
the Causes of Monstrosities: A History of the 'eories of the Past (Edinburgh: Oliver and Boyd, 
). Även moderna historiker följer samma linje; det är t.ex. med en urskiljning av Aristoteles 
naturalism som Céard inleder sin betydelsefulla La nature et les prodiges, s. –; i övrigt (bland 
många exempel) T.V.N. Persaud, Problems of Birth Defects, from Hippocrates to 'alidomide and 
after (Minnesota: University Park Press, ), s.  ff; Margrit Shildrick, Embodying the Monster: 
Encounters with the Vulnerable Self (London: SAGE, ), s.  f; och inte minst Olivier Roux, 





finns såväl historiska som hermeneutiska skäl att undvika att alltför tydligt dra gränser 
mellan vidskepelse och vetenskaplighet gällande dessa läror, liksom mellan aristoteliker 
eller hippokrater och tidigare, försokratiska tänkare av det monstruösa. 

 Beläggen för en specifikt hippokratisk teratologi inom ramen för embryologi är 
mycket svaga, eftersom de exempel som ges på vanskapligheter och de förklaringar som 
erbjuds är sporadiska och utan någon systematik. Detta gör det är svårt att säga varför just 
den hippokratiska medicinens syn på dem skulle skilja sig från övriga skolors. Det finns 
t.ex. inte unikt hippokratiska orsaksförklaringar som är mer ”naturliga” än tidigare; man 
kan jämföra med vittnesmålet om Empedokles mer systematiska uppställning av typer av 
anomalier och deras orsaker. Många av de teorier som är förknippade med hippokratisk 
medicin – historiskt felaktigt eller ej – omsätts inte i någon etiologi för uppkomsten 
av missbildningar, bara sjukdomar. Den enormt inflytelserika vätskeläran (idén att två 
eller fyra kroppsvätskor i balans utgör hälsa, avvikelse förklarar sjukdom), vilken f.ö. 
omtolkar försokratiska teorier om elementen, används t.ex. inte för att förklara hur foster 
kan missbildas, utan bara hur normal alstring och fosterutveckling sker. (Det stora 
problemet här och i flera andra skrifter är att finna anledningen till könsskillnaden, varför 
kvinnor, ett svagare kön, alls uppkommer, vilket tycks vara en problematik besläktad med 
andra svagheter hos fostret.) Inte heller den berömda platsläran i en av de mest kända 
hippokratiska skrifterna, Om luft, vatten och platser, erbjuder några allmänna förklaringar 
till teratogenes utifrån just dessa miljömässiga orsaker, såsom fallet är med sjukdomar. 
Den enda ”miljö” som lyfts fram i den hippokratiska diskussionen kring uppkomsten 
av missbildningar är kvinnans livmoder där fostret kan utsättas för sjukdomar, slag och 
andra senare benämnda ”mekaniska” orsaker; dessutom kan livmodern själv vara för liten 
eller trång, så att fostret av detta skäl deformeras. 

 Vad de hippokratiska skrifterna erbjuder kan då sägas vara en i moderna termer 
epigenetisk teori, vilken beskriver graviditeten som en utveckling av fostret som kan 
störas av yttre faktorer. En annan sådan, vars mekanismer förblir desto mer oförklarade, 
är hur kvinnans föreställningsförmåga inverkar på fostret, som då hennes begär efter en 
viss föda – i en kort notis ges exemplen jord och kol (!) – inpräntar dess form på barnets 

Monstres, s. –. 
  Jfr kritiken av ett sådant kategoriskt tillskrivande av sekulär rationalitet i Dominique Lenfant, 

”Monsters in Greek Etnography and Society”, i Richard Buxton (red), From Myth to Reason? 
Studies in the Developement of Greek 'ought (Oxford: Oxford University Press, ), s.  f. Jfr 
dock s. , om att Aristoteles är ”den ende som skisserade en teratologi som behandlade monster 
från ett biologiskt perspektiv”. 

  Ordet teras tillämpas inte på monstruösa födslar i de hippokratiska skrifterna; istället används 
anapêros, med betydelsen stympad eller lemlästad, något ofärdigt eller bristfälligt (jfr latinets man-
cus), vilket har tagits som tecken på en avsikt till distans från religiösa associationer; Roux, Monstres, 
s. . En alternativ förklaring, kanske mer sannolik, kunde vara att de vanskapligheter som beskrivs 
är relativt milda malformationer, huvudsakligen överflöd eller brist på lemmar, inte några av de 
gestalter som annars påstås likna djur av olika arter etc. Detta antyds också av Roux, s. .

  DK A. 
  Se i synnerhet Hippokrates, De generatione, Littré VII, s. –. 
  Hippokrates, De arte xii, Littré IV, s. ; De generatione ix–xi, Littré VII, s. –; De septimestri 

partu v, Littré VII, s. . 
  Kanske tydligast representerad av De natura pueri, Littré VII, s. –. 



 

kropp, vilket förklarar födelsemärken. Å andra sidan förekommer många framställ-
ningar av en pangenetisk teori om att säden strömmar från hela kroppen hos båda könen 
(tvåsädsläran, som senare tas upp av Galenos), vilket innebär ett inslag av preformation. 

 Stöden för att någotdera skulle vara en allmän hippokratisk teori är förstås lika få som 
exemplen som ges. En minst lika sannolik slutsats är att den hippokratiska medicinen i 
första hand är intresserad av att påpeka förekomsten av missbildade foster i den obstet-
riska praktiken än att ge teoretiska förklaringar till deras uppkomst, varför den snarast 
lånar sådana förklaringar från tidigare physikoi, såsom Empedokles och Anaxagoras, eller 
den samtida Demokritos. Det är i beskrivningen av dessa foster och spädbarn med sex 
fingrar, för korta armar, sammanvuxna lemmar m.m. som hippokratismen visar sig som 
mest empirisk. 

 Aristoteles verk ger desto fler och mer teoretiskt genomarbetade exempel på van-
skapligheter, liksom en explicit diskussion kring monstruositeter, terata. Hos honom 
finns bl.a. ett slags klimatologi som säger att vissa geografiska områden och vissa element 
ger upphov till monster i högre grad än andra. De mest kända av hans exempel säger 
att i Libyen har öknen så få vattenhål att många arter träffas där och parar sig, varför 
de – såvida de är av samma storlek och har en liknande havandeskapsperiod – kan ge 
upphov till en variationsrik skara vilddjur. Även i den hippokratiska Luft, vatten och 
platser innehåller spår av en föreställning om dessa torra trakter som rymmande särskilt 
”mångformade” (polymorpha) vilddjur. Förmodligen avspeglar både Hippokrates och 
Aristoteles mer vitt spridda uppfattningar om Afrikas fauna; det mest kända uttrycket 
för den är den romerska sentensen – varierande ett grekiskt ordspråk – att ”från Afrika 
kommer alltid något nytt” (”Semper aliquid novi Africam adferre”). Liknande beskriv-
ningar av den s.k. libyska öknens stora mångfald djur finns också hos Herodotos, som 
mycket väl kan vara den auktoritet man blickar tillbaka mot. 

 I jämförelse med dessa andra källor är Aristoteles mer teoretiserande, för han försöker 
förklara hur denna mångfald uppkommer och vilka begränsningar som ändå finns för 
den. Öknen ger tillfälle för djur av olika arter att mötas och para sig över artgränserna, 
men avkommor kan bara uppstå om dessa olika djur har vissa gemensamma egenskaper. 
De måste framför allt ha samma havandeskapsperiod, vilket är en typiskt aristotelisk in-
vändning eftersom den berör formens uppkomst som en bestämd process; olika delar kan 
inte utvecklas i olika takt i en och samma kropp, de måste följa en enda utvecklingslinje 
mot samma mål. De måste också vara av samma storlek, eftersom en kroppsdel som har 

  Hippokrates, De superfoetationes xviii; Littré VIII, s. .
  Utbytet mellan Hippokrates och Demokritos hör till periodens legender. 
  Enl. Herodotos benämnde ”Libyen” för grekerna en hel kontinent, den tredje jämte Europa och 

Asien, dvs. Afrika (Nordafrika); han påpekar att Egypten tillhör ingendera, och detsamma visar 
sig gälla Etiopien; Herodotos, Historia (Stockholm: Norstedts, ), s.  f. Jfr ”världskartan”, 
s. –, där Europa sägs vara ojämförligt mycket större än de andra världsdelarna. 

  Aristoteles, De generatione animalium II., b–. 
  Hippokrates, De aere, aquis et locis xii; Littré II, s. . 
  Jfr Plinius, Historia naturalis VIII..
  Herodotos, Historia, s. –. För en mer ingående studie om ”Libyen” (Sahara) som topos för 

zoologisk varietet hos Herodotos m.fl., se Rosalind :omas, Herodotus in Context: Ethnography, 
Science, and the Art of Persuasion (Cambridge: Cambridge University Press, ), s. –. 





karakteristiska drag av ett djur inte kan förenas med en annan från ett annat om de inte 
rent proportionerligt är förenliga. Ett organ specifikt för ett djur kan m.a.o. inte ha en 
annan storlek än den som det faktiskt har hos de förefintliga djuren. Därför är inte vilket 
djur som helst förenligt med vilket djur som helst, av rent morfologiska skäl – samma 
argument Lucretius skulle använda i sin kritik av myternas vidunder. Men Aristoteles 
använder dem för att avfärda existensen av sammansatta monster av varje slag, inklusive 
de födslar då avkomman sägs ha kroppsdelar från andra djurarter, vare sig det är männis-
kor med djurhuvuden eller djur med huvuden från andra arter; människor, oxar, vädurar, 
får, hundar och andra djur kan inte förenas, som den allmänna åsikten var, utan det finns 
en annan förklaring, nämligen att säden inte lyckats utveckla den rätta formen. Inget av 
detta hindrar dock att det kan finnas tillfällen då kompatibla arter, djur av samma storlek 
och med samma havandeskapstid, kommer samman, parar sig och alstrar en blandform. 
Just vilket resultatet skulle vara förblir osagt, och eftersom temat är variationsrikedomen 
hos de afrikanska djuren är det knappast troligt att han avsåg hybrider av mytiska eller 
empedokliska typer. Som en motsats till dessa förklaringar utifrån platsens torrhet står 
en kanske än mer spridd och seglivad föreställning, nämligen att väta ger upphov till 
variation. Därför finns det ingen plats mer gynnsam för produktionen av monster än 
haven. Men argumentet är väsentligen detsamma som för öknen: det är en plats där 
säden blandas. Skillnaden är att säden i de mörka djupen kan blandas tillsynes utan 
de restriktioner som gäller på land, som om vattnets element självt erbjöd en materiell 
kontinuitet över vilken egenskaper kan kommuniceras och komponeras.

 Centralt för den aristoteliska embryologin är dess något restriktiva version av tvåsäds-
läran, vilken säger att både mannen och kvinnan (eller hanen och honan) bidrar med säd 
(sperma) vid alstringen, vilket innebär att avkomman uppkommer genom en blandning 
av dessa vätskor. Enl. Aristoteles finns dock ett slags hierarki mellan vätskorna: bara man-
nen har en formativ säd, medan kvinnan endast tillhandahåller materia. Anledningen 
är att säden produceras genom en renande ”kokning” av blodet – varför den manliga 
säden är vit – och p.g.a. sin bristande hetta kan inte kvinnokroppen fullgöra denna kok-
ningsprocess, varför kvinnans säd blir ett orent, rött blod, nämligen menstruationsblodet 
(katamenia). Resultatet är att den kvinnliga säden blir passiv och receptiv, så att den 
mottar mannens aktiva, verkande säd och formas av den. Det är detta som föranleder 
Aristoteles att i en av sina mest ökända sentenser (upprepat med viss variation) säga att 
kvinnan är som ”en stympad man” (”hôsper arren esti pepêrômenon”) och ”en ofrukt-
sam man” (”hêstin ê gynê hôsper arren agonon”) – hon är oförmögen att koka blodet 
till befruktande säd, och hon är berövad sädens ”själsliga” princip och blir beroende av 
mannen för att sätta embryogenesen i rörelse. Likväl bidrar kvinnan med materia som 
ingår i sammanblandningen av säden och hon tillhandahåller ett rum för fostret att växa 
i, beroendet är ömsesidigt. Könsskillnaden kan definieras av detta förhållande: mannen 
är den som alstras i en annan, kvinnan den som alstrar i sig själv. Därför kan han också 

  Möjligen är det Aristoteles som är källan bakom Lucretius nästan identiska kritik av sammansatta 
monster i De rerum natura V.–.

  Aristoteles, Gen. An. b–.
  Ibid. II., a–. 
  Ibid. I., a–. 
  Ibid. I., a–. Jfr De plantibus I., a–. 



 

säga att kvinnan är stympad av nödvändighet och att könsskillnaden måste bevaras för att 
djuren ska kunna reproducera sig. Men att kvinnan ibland alstrar en manlig avkomma 
är att likna vid att vanskapta föräldrar ibland får välskapta barn.

 Ett annat viktigt inslag är idén om pangenes, nämligen att säden kommer inte bara 
från båda könen utan också från hela kroppen. De argument som Aristoteles anför är, 
förutom att den sexuella njutningen känns intensivt i hela kroppen, att barn är lika 
sina föräldrar både i enskilda delar och i hela kroppen, även i förvärvade egenskaper 
eller skador såsom ärr; stympade eller vanställda föräldrar får därför ofta en avkomma 
som är stympad eller vanställd i samma del. Dessutom måste finnas någonting ur vilket 
något uppkommer, så om säden alstrar en helhet (en full organism) är det sannolikt 
att varje kroppsdel har en speciell typ av säd. Detta innebär dock inte att avkomman 
är komponerad som en sammansättning del för del, som Empedokles tycks tänka sig, 
eftersom organen för Aristoteles inte har självständigt liv och inte kan fungera åtskilda 
från organismen. Ändå menar han, paradoxalt nog, att vissa kroppsdelar har ett eget 
liv, eftersom de har en självständig rörelse och en egen inre fuktighet som gör att de är 
som ”separata djur” i organismen; sådana organ är främst hjärtat och penisen. (Här 
upprepar han dock egentligen en idé från Platons Timaios, där det på samma vis talas 
om penisen och livmodern som autonoma djur med sina egna begär – Platon >ärmar 
därmed könsdriften från den övriga kroppen – och om kvinnan inte har sex börjar hon 
torka ut och livmodern vandrar runt i kroppen, med förödande resultat för hälsan.)

 Denna kritiskt granskande attityd, samt kritiken av den mytologiska traditionen 
till förmån för ett slags naturalistiska argument, har bidragit till att Aristoteles uppfattas 
som en pionjär i utvecklingen av en sekulär och vetenskapligt orienterad diskurs kring 
monstruositeter. Resonemanget bakom Aristoteles förklaringar och själva hans monst-
ruositetsbegrepp står dock knappast att finna i vetenskapliga studier, som lagbeskrivande 
slutledningar utifrån empiriska betraktelser, utan i de naturfilosofiska teorier som läggs 
fram särskilt i Fysiken och de ontologiska spekulationerna i Metafysiken. Aristoteles intro-
ducerar nya kriterier i naturstudierna som också blir de kriterier utifrån vilka ”det onatur-
liga” mäts. Istället för att utgå från de grundläggande beståndsdelarnas sammansättning 
och upplösning i skiftande former, utgår han från formerna själva, istället för att tänka 
sig krafter som verkar på varandra och på materien, tänker han sig ett ändamål materien 
dras emot. Vad som med latinska termer benämns form, natur och essens kommer sam-

  Aristoteles, Gen. An. IV., b–;; jfr I., a–.
  Ibid. II., a–.
  Ibid. I., b–. Aristoteles nyanserar sig på andra ställen då han erkänner att ärftligheten inte 

är fullt så lagbunden. Vanställda barn kommer från vanställda föräldrar, blinda från blinda, finnar 
och ärr och andra onaturliga drag kan ärvas – allt enl. den viktiga principen lika efter lika – men 
krymplingars barn kan ofta vara sunda och ibland finns ingen likhet alls mellan ett barn och dess 
föräldrar eller förfäder: Aristoteles, Historia animalium, VII., b–a.

  Jfr Aristoteles, Gen. An. I..
  Aristoteles, De motu animalium , b–. 
  Platon, Timaios b–d. Denna idé om den förmenta kvinnosjukdomen hysteri som resultatet av 

livmoderns vandringar i kroppen, har som bakgrund äldre egyptiska medicinska läror, dokumen-
terade ca.  f.Kr. För dess historia, se Ilza Veith, Hysteria: 'e History of a Disease (Chicago: 
University of Chicago Press, ).





man, förenade med materien konstituerar de begreppet substans, de komponenter som 
understödjer enheten och beständigheten. 

 Det kan sägas att Platons och Aristoteles filosofier har ett gemensamt huvudtema: 
förändringens problematik. De följer här egentligen i den tradition från de försokratiska 
naturfilosoferna som tog ”naturen”, physis, för att vara en plats för födelse, tillväxt, skift-
ningar, strömmar – en allomfattande scen för tillblivelser och försvinnanden. Sökandet 
efter en grundläggande princip eller en gemensam lag, något som förenar och ger fasthet 
åt dessa dynamiska mångfalder och skillnader, kort sagt ordning i kaos, var det stora 
problemet för Herakleitos, Parmenides, Empedokles, Demokritos och andra physikoi 
som både Platon och Aristoteles ofta hänvisar till i sina verk. 

 Platon och Aristoteles representerar båda den under lång tid förhärskande föreställ-
ning som i mer modern tid kallas fixism (särskilt under - och -tal, då doktrinen 
ställdes mot transformism, evolutionism och mutationism). En fixistisk natursyn säger 
att världen är evig, med undantag för uppkomsten av rörelse, att väsendena är eviga, även 
om fenomenen är föränderliga. Detta innebär att det hör till naturens lag att arterna alltid 
funnits och kommer alltid att finnas utan någon utveckling, bara med den förändring 
som generationsskiften innebär och som på något viss kan implicera avsteg från artens 
eviga form. Så länge natur finns (i avseendet skiften mellan stadier och generationer) 
finns monster (i avseendet att några exakta bevaranden av väsendena inte kan förverkligas 
i dessa skiften). 

 Däremot blir tingens för sinnena uppenbara föränderlighet ett problem för dem, 
men läromästarens och elevens sätt att problematisera är olika. Platon ser skiftningar 
som ett hinder i att övervinna sinnevärlden, för att nå de eviga väsendena i idévärlden, 
av vilka fenomenen är bristfälliga avbilder; detta är ett mer parmenidiskt perspektiv: 
sinnena bedrar oss, sanningen är oföränderlighet. Aristoteles söker däremot väsendena 
i förändringen själv och ser den begreppsliga motparten till ”idén” i ”formen” (eidos, 
på latin forma) bara som resultatet av tillblivelsens process, varför problemet ligger i att 
analysera momenten i och principerna bakom denna process. Därför ligger han snarast 
nära Empedokles i sin syn på naturen, särskilt den stora betydelse de fyra elementen 
och deras resp. egenskaper har i hans naturlära. Attityderna ger således upphov till helt 
skilda frågeställningar: Platon gör problemet epistemologiskt (hur kan vi ha kunskap 
om en värld där saker inte alltid är desamma? hur kan jag ens ha kunskap om mig själv 
om jag förändras?), Aristoteles, låt säga, ”etiologiskt” (vad är orsaken till att någonting 
blir den sak som vi kan säga att den är? hur kan någonting uppstå ur det som förut var 
något annat?). 

 Den höga värderingen av förändringen för att förstå naturen är förmodligen anled-
ningen till att Aristoteles är så ointresserad av mineralriket, det av de tre ”rikena” – stenar, 

  Viktiga inslag i Platons tänkande, bland dem begreppet eidos som beteckning på individuella tings 
egentliga naturer samt indelningen av världen i en ”liten” och en ”stor” ordning som korrespon-
derar till varandra (mikro- och makrokosmos), förefaller annars vara hämtat från Philolaos från 
Kroton, en sentida pythagoré, samtida med Demokritos och Sokrates; de många likheterna med 
Philolaos lära i Timaios, även vad gäller fysiologi och embryologi, ledde till rykten under antiken 
att Platon häri hade plagierat ett verk egenligen författat av pythagoréen. 

  Jfr rubriken ”Metafisica come aitiologia” (Metafysik som etiologi) som beteckning på Aristoteles 
projekt i Reale, Storia IV, s. –.



 

till skillnad från växter och djur – där födelse och tillväxt inte försiggår lika uppenbart. 
Betecknande nog är hans teorier kring mineraler fokuserade vid deras uppkomst ur fukt 
i jorden i ett slags andningsteori som förklarar att mineraler är exempel på uralstring, dvs. 
spontan alstring ur materien lik vissa insekters. Det är livet och dess skiftningar som är 
intressant för honom, även vad gäller den s.k. döda materien. Etiologin är därför kopplad 
till vad vi kan kalla en allmän embryologi hos Aristoteles, såtillvida att kausaliteten berör 
livsliknande alstrings- och utvecklingsprocesser. 

 ”Natur” har egentligen två skilda betydelser hos Aristoteles – och i traditionen som 
följer i hans spår. Begreppet kan beteckna världen som en evig helhet, en allomfattande 
rymd där saker är och sker med viss regelbunden ordning (physis som ett slags synonym 
till kosmos), men det kan också avse det som gör att en sak blir vad den är när den uppvi-
sar sin karakteriserande skepnad och egenskap (en saks natur, således motsvarande eidos). 
Termen betecknar m.a.o. dels lagar, dels väsenden. Men i båda fallen är naturen bestämd 
som en ordning, vi skulle kunna säga i betydelsen ”tingens normala gång”, som gör att 
förändringarna inte sönderfaller i kaos utan tvärtom förklarar varför så mycket blir eller 
förblir detsamma. Naturen är ”naturlig” just i den mån den följer en rationell princip, 
ett nous (denna ordnande ”ande” som Sokrates lär ha beundrat i Anaxagoras naturlära) 
– nästan en transcendent försyn, då ordningen är välordnad och god, all skillnad och 
slumpmässighet till trots – och denna rationalitet innebär att det alltid finns en orsak 
och ett syfte. Detta är en för Aristoteles väsentlig teleologi mest slagkraftigt uttryckt i den 
klassiska devisen ”Naturen gör ingenting förgäves”. Det är denna förnuftsmässighet 
som människan kan förstå naturen, såsom regelbunden och ändamålsenlig, eftersom 
filosofin är undersökningen just av dessa principer – och finns det saker i naturen som 
trotsar vårt förstånd eftersom de tycks gå emot dem. Erfarenheten står således i konflikt 
med förnuftet. 

 Naturbegreppet skuggas därför hela tiden hos Aristoteles av två motsatser, två typer 
av onaturlighet: å ena sidan det som inte är ”naturliga” ting, å andra sidan de ting som är 
mot naturen; vi skulle kunna säga det icke-naturliga och det mot-naturliga. Kriterierna 
för distinktionerna är sättet på vilket de blir till, huruvida de uppkommer av en inre 
kraft eller en yttre.

 Naturliga ting är de saker som uppkommer i enlighet med en inre princip, det som 
  Aristoteles, Meteorologica III.. Det var inte Aristoteles utan hans peripatetiske efterföljare 

:eophrastos (– f.Kr.) som skrev en första De Mineralibus, ”Om stenarna”, utvecklande 
läromästarens tankar på ett sätt som var viktigt för senare naturalhistoriker, däribland Plinius. 
Under medeltiden, höjden av den aristoteliska skolastiken, rådde Albertus Magnus (ca. –) 
bot på bristen av en mineralogi av Filosofens egen hand genom att själv författa en omfattande 
sådan, kallad Mineralia, men tvingades då göra det med redogörelserna för alstringen av levande 
varelser utifrån aktiva, manliga, varma principer och passiva, kvinnliga, kalla som modell. Dessa 
föreställningar var av stor betydelse för utvecklingen av alkemin under renässansen. 

  Jfr Aristoteles, Metaphysica Lambda..
  Aristoteles, De Anima III., a: mêthen matên poiei hê physis. Samma tanke, att ingenting i 

naturen sker i onödan eller förgäves, uppträder på många håll hos Aristoteles; jfr t.ex. Phys. II., 
b–; Gen. An. V., b–; Part. An. IV., b–. Litteraturen kring denna nästan 
providentialistiska finalism eller teleologi är naturligtvis mycket omfattande; för en god sentida 
översikt och analys, se t.ex., Monte Ransome Johnson, Aristotle on Teleology (Oxford: Oxford 
University Press, ). 





han kallar formen; de erhåller i tillblivelsen sin egen natur. Exempel på dessa är ”djuren 
och deras delar, växter och enkla kroppar såsom jord, eld, luft och vatten”. Till naturliga 
ting hör egenskaper som inte kan skiljas från deras natur, och Aristoteles kopplar dessa 
egenskaper till elementens ”naturliga rörelse” och ”naturliga plats”, t.ex. eldens egenskap 
att stiga för att återförena sig med eldens naturliga plats ovan alla andra. Men det 
verkligt karakteriserande för Aristoteles är att han ser ett tings natur vara kopplat till en 
annan rörelse, nämligen den dynamik som karakteriserar dess skapelse, framväxt eller 
utveckling. Det som kallas natur, physis, i avseende att vara en tillblivelse (ordets betydelse 
av födelse, tillväxt), är egentligen ett framskridande till en natur, dvs. förändringen från 
någonting till någonting, och detta någonting som är tillblivelsens mål är formen. 

 Tillblivelsen är realiseringen av en form i materien. Varje ting som existerar är en 
sammansättning av form (eidos, morphê) och materia (hylê) i en substans (ousia) – en 
komponerad enhet som kallas hylemorfism. Den är tidsligt ordnad på ett sätt som i 
latinsk terminologi beskrivs som en utveckling från en potentialitet (eller virtualitet) 
till en aktualitet – i grekiska termer, från dynamis (förmåga) till energeia (verkan) – och 
det är just en utveckling eftersom formen redan ligger implicit och latent i materien, 
väntande på att manifesteras för att realisera en saks natur. Formen är aktuell, materien 
potentiell. I en välordnad och lyckad tillblivelse blir varje sak vad den redan är; det är 
endast ett skifte mellan varandeformer som kastar om den kronologiska ordningen. I 
Aristoteles formulering: utvecklingens ordning är motsatt substansens, för det som är 
sist i utvecklingen kommer först beaktande en saks natur. De gestalter vi kan erfara hos 
tingen, sedan de uppkommit, är m.a.o. den form de var avsedda att anta. Den empiriska, 
fysiska ordningen och den rationella, metafysiska kan därför (idealt sett) harmonieras – 
om det inte vore för att de två så ofta råkar i konflikt; saker är inte alltid är riktigt vad de 
borde vara, levande varelser lever inte upp till sin fulla form. Det är formen som är en 
saks natur, inte materien, eftersom ”ett ting mer egentligen sägs vara vad det är när det 
finns till aktuellt snarare än när det finns potentiellt”. 

 Men formen finns inte åtskild från den materia i vilken den framträder – det är på 
denna punkt som Aristoteles eidos-begrepp skiljer sig från Platons, och han kritiserar 
vid ett flertal tillfällen den platonska idéläran just för att den förutsätter immateriellt 
existerande former (bärande tema i hans Metafysik). Sådana former kan bara föreställas 
som tänkta idéer, som abstrakta slutledningar från erfarenheten, dvs. genom induktion 
(en mångfald erfarna ting kan ge upphov till ett allmänbegrepp, men sådana universalier 
existerar inte som sådana). På motsvarande vis finns inte någon materia utan form – 
detta är något otänkbart –, för varje bit materia har åtminstone någon skepnad, även om 
denna kan vara föränderlig. Detta gemensamma beroende är kärnan i hylemorfismen: 
varje materia har form, varje form finns bara i materien. Att tala om något som ”form-

  Aristoteles, Phys. II., b–. 
  Ibid., b–a.
  Ibid., b–. 
  Aristoteles, Part. An. II., a–. 
  Aristoteles, Phys. II., b–. 
  Schismen mellan en platonsk tro på verkligt existerande allmänbegrepp och en aristotelisk kritik 

av dem ligger bakom den medeltida s.k. universaliestriden som en fråga om huruvida man kan ha 
kunskap om Gud. 



 

löst” blir därför meningslöst, eftersom det då inte heller skulle ha materiell existens, dvs. 
inte ens potential för vara. Däremot kan många saker vara deformerade, i den mening 
att materien inte till fullo förverkligat formen eller förverkligat en form som strider mot 
den avsedda naturen. 

 I det avseende naturen förstås om en ordning är denna för Aristoteles teleologiskt 
bestämd som en relation mellan orsak och ändamål i tillblivelsen. T.o.m. kausaliteten 
differentieras, och inte bara i etapper eller moment i ett orsakssamband, utan i fyra 
distinkta orsaker: den materiella orsaken (förklaring utifrån det material ett ting består 
av; materien själv är en potential), den formella orsaken (den form eller det väsen som 
aktualiseras i materien), den verkande orsaken (det som gör att någonting tar form ur 
det potentiella) samt den finala orsaken (det ändamål mot vilken aktualiseringen strävar, 
syftet med uppkomsten av en natur). I varje uppkomst eller förändring samspelar dessa 
fyra orsaker, och ett misslyckande att verka i harmoni leder till något slags vanskaplighet. 
Formen som försöker manifestera sig i materien kan misslyckas eftersom det finns en 
brist i materien, t.ex. för lite säd för att alstra en välskapt varelse, eller om en verkande 
kraft inte på rätt sätt utför sin uppgift eller gör sitt arbete, som då modern missköter sin 
graviditet kroppsligen eller genom sin inbillningskraft – allt leder till att naturen inte 
realiseras och ändamålet inte uppfylls, som då organen inte tjänar sin funktion (för att 
nu ta exempel relaterade till teratologi; liknande hade kunnat sägas om varje annan sak 
i naturen eller i kulturen). 

 I sin klassiska studie om Aristoteles ontologi argumenterar Pierre Aubenque för att 
naturen i detta avseende får teologiska övertoner – Naturen (som en försyn eller makt 
med avsikter) likställs med eller personifieras som Gud. I detta system (teleologiskt och 
teologiskt) hävdas att ”naturen inte gör någonting förgäves” men att den ibland miss-
lyckas i sin strävan; dessa misslyckanden är emellertid nödvändiga, för om det inte funnes 
kontingens och accidens skulle världen inte vara vad den är, för det skulle inte finnas 
”vare sig materia, kraft, rörelse eller mångfald” – den skulle bli identisk med sin princip, 
Gud. Det är därför nödvändigt att naturen misslyckas – ”det är principens egenskap att 
inte förverkligas tillfullo i det för vilket den är princip”. Förhållandet mellan Gud och 
världen är egentligen inte den mellan modell och kopia, dvs. i en fallande skala (som 
hos Platon), utan tar karaktären av en strävan mot eller imitation av ”ett anat ideal”, i 
en stigande skala. 

 I den ena typen av onaturlighet görs således en skillnad mellan naturliga ting och 
artificiella ting, dvs. det som är skapat av människan och inte uppkommit av sig självt. I 
grekiska termer är detta en distinktion mellan physis och technê, det som uppkommer ge-
nom födelse och det som uppkommer genom konstfärdighet. Naturen och det naturliga 
förhåller sig till varandra som konsten gör till det konstnärliga (eller det ”konstiga”). 
Vare sig människan eller naturen är emellertid ofelbara; liksom misstag förekommer inom 
mänskliga aktiviteter kan även naturen misslyckas i sina produktioner av ting – i båda 
fallen uppfylls inte syftet i tillräcklig grad. Det är så man ska betrakta monstruositeter, 

  Se främst Aristoteles, Phys. II., b–a för en summarisk presentation, men det är en grund-
läggande och genomgående uppdelning i den aristoteliska fysiken. 

  Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote (Paris: PUF, ), s.  ff,  f.
  Aristoteles, Phys. II., a–.





enl. den mest typiskt aristoteliska definitioner: de är resultatet av att de naturliga tingen 
misslyckas i att fylla sina naturliga mål. (Och det är mot Empedokles kompositfigurer, 
”oxmänniskor” och liknande, som Aristoteles här argumenterar, en teori som rentav 
upphäver idén om naturen genom att sätta kontinuiteten ur spel.) 

 Samma spridning kan ses vad gäller vår reaktion de ting vi möter. Såväl naturliga 
som artificiella ting kan väcka vår förundran, inte just för att de är monstruösa men 
för att de på något vis går emot vad vi vet om naturen. Saker kan vara eller ske ”enligt 
naturen” men de väcker vår förundran eftersom vi inte vet deras orsak (detta är den typ 
av fenomen som, med mycket stor betydelse för medeltidens och särskilt renässansens 
föreställningsvärld, leder till beteckningarna ockulta eller preternaturella ting: de som 
egentligen är naturliga men vars principer vi ännu inte känner). Men även det som 
skapats av människans hand kan väcka förundran, då med anledning av att människan 
agerar mot naturen men för människans väl, eftersom naturen annars ofta verkar mot 
människans intressen, säger Aristoteles; skillnaden mellan dem är att naturen följer sin 
egen bana utan avvikelse, medan människans intressen ständigt förändrar sig. I detta 
senare fall ligger det förunderliga således i att naturens lagar kan böjas av människan, 
att en avvikelse kan tvingas fram då det gynnar henne. Man kan klä det i nykantianska 
termer: medan vad vi skulle kalla vetenskap i naturen ser allmänna lagar och regel-
bundenheter, dvs. är nomotetiskt, finns det ett annat perspektiv, mer inriktat på det 
mänskliga, som ser till enskildheter och avvikelser, dvs. är idiografiskt. 

 Därför är Aristoteles filosofi, liksom hans efterföljare inom den peripatetiska skolan 
och även på andra håll i antiken, inte bara en rationell vetenskap eller metafysik för det 
universella, utan även ett empiriskt insamlande av partikulära och det kuriösa fenomen 
– den linje som ger upphov till naturalhistorien. Mycket av problematiken i Aristoteles 
logik och metafysik är att avgöra just vilken aspekt som är den sannaste och djupaste 
i varat: är substanserna de partikulära tingen (individerna), de som framträder för våra 
sinnen, eller är det de universella tingen (arterna, idéerna), de som vi kan sluta oss till 
med vårt förnuft? Ju mer han rör sig i den senare riktningen, desto mer platonsk blir 
han; ju mer han rör sig i den förra riktningen, desto mer självständigt empirisk blir han. 
Dessa slitningar märks tydligt i Metafysiken, där han i bok Zeta pläderar för de universella 
tingen (men i den restriktiva meningen av arter) som substantiella, för att genast i bok 
Eta argumentera för de partikulära (individerna). Det är i denna svårbestämda relation 
mellan det individuella och det universella som filosofen försöker jämka, och han gör 
det med förundran.

 Förundran (thaumas) är egentligen av en avgörande betydelse för Aristoteles, liksom 
för Platon, eftersom den sägs vara filosofins början. Avvikelsen som väcker förundran, 
nyheten som väcker nyfikenhet, det okända som tvingar fram efterfrågan och ifrågasät-
tanden – det är detta som är tankens villkor (och inte nyttan), som han proklamerar i 
början av Metafysiken. För Aristoteles märks detta rent filosofihistoriskt och gällande de 

  Ibid. II., b–: ”ei dê estin enia kata technê en ois to orthôs heneka tou, en de tois hamartano-
menois heneka men tinos epicheireitai all’ apotygchanetai, homiôs an echoi kai en tois physikois, 
kai ta terata hamartêmata ekeinou tou heneka tou.”

  Aristoteles, Mechanica I., a–.
  Latinets species för art motsvaras i grekiskan av eidos, ett ord för bild eller form vilket är besläktat 

med idé. 



 

mest ordinära ting i naturen; naturfilosoferna, säger han, började sin verksamhet med 
att undra över månens växlingar, solrelaterade händelser och universums uppkomst. 
Det är därför föga förvånande att han kan se det förunderliga inte som ett undantag från 
någon norm, utan som ett slags universell lag för tänkandets potential, nedlagt överallt 
i naturen: ”För i varje del av naturen finns något förunderligt.” Vad är det då som 
är förunderligt i naturen? För Aristoteles skär detta in i själva förutsättningen för hans 
projekt, nämligen undersökningen i sakernas skäl – deras orsaker och mål. Överallt finns 
förändringar, naturen uppvisar överallt födelser, tillväxter, förvandlingar, förruttnelser; 
förundran är bara effekten av en okunskap om orsakerna till dem och de ting eller 
tillstånd som uppstår genom dem. 

 Platon har en annan inställning. I en värld av förändringar är det själva faktumet 
att en sak kan vara en annan och inte bara sig själv som är det stora problemet, det som 
väcker förundran och därmed föranleder filosoferandet; vi förundras över varje tecken 
på dynamik, relativitet och varietet kontra den princip av identitet som idéerna skulle 
garantera. Det är på det temat, angående Protagoras, som Platon låter Sokrates hävda att 
förundran är filosofens grundläggande sinnesstämning. Det är insikten om en brist på 
kunskap i mötet med ett fenomen – t.o.m. det märkliga i det egna jagets skiftningar – 
som ligger till grund för all filosofisk reflektion och för vetenskaplig undersökning, vilket 
naturligtvis i sin tur förutsätter föreställningen om att varje brist idealt sett ska åtgärdas, 
varje lucka tätas, för att kunskapen ska kunna bli hel och intakt. Detta tänkande är i linje 
med Platons eller Sokrates projekt och återspeglas i metodiken: den sokratiska ironin, 
dialektiken, majeutiken, anamnesen – alla utgår från ett tillstånd av okunskap som i 
dialogerna konfronterar en förment visdom, vars falsifiering leder till en upptäckt av en 
sann visdom som troddes förlorad, men som återfinns, återvinns eller åter minns ur en 
annan värld, nämligen idéernas. 

 Aristoteles är, enl. den klassiska bilden, mer bejakande till empirin. Erfarenheten 
och undersökningen via sinnena är vägen till kunskap för en människa som föds som ett 
oskrivet blad, en tabula rasa. Men redan i detta finns det en värdeladdning, där sinnena 
uppenbarar naturen på ett särskilt vis; notera den tätposition i kunskapssökandet han ger 
sinnena och i synnerhet synen i början av Metafysiken, av den anledningen att de hjälper 
oss att skilja saker åt. Det hör till kunskapssökandet att kunna differentiera och, som 
en konsekvens därav, att hierarkisera. 

  Aristoteles, Met. Alpha., b. 
  Aristoteles, Part. An. I., a f: ”en pasi gar tois physikois enesti ti thaumaston.” För Aristoteles 

är detta att likna vid sentensen, tillskriven Herakleitos, att allt är fullt av gudar, allt i naturen 
är därför värdigt uppmärksamhet, i alla naturens djur finns skönhet, så länge man beaktar den 
organiska helheten (inte kroppsdelarna eller -vätskorna för sig).

  Platon, 'eaitetos d: ”Det är en upplevelse som utmärker varje filosof, detta att förundras: det är 
här och ingen annanstans som filosofin tar sin början.” (”Mala gar philosophou touto to pathos, 
to thaumazein: ou gar allê archê philosophias ê autê.”) 

  Verkets inledande rader: ”Alla människor strävar av naturen efter att veta. Ett tecken på detta är 
deras kärlek till sinnena: för oavsett deras nytta älskar vi dem för deras egen skull, och mest av alla 
synen. [---] Anledningen till detta är att synen hjälper oss mest att lära känna saker och att göra 
urskiljningar.” Aristoteles, Met. Alpha., aff. 





 Aristoteles och Platon företräder båda en metafysik baserad på hierarkier. Kanske 
är detta platonismens mest originella och fundamentala tes, ett tema varierat av Aristo-
teles, Plotinos, :omas av Aquino och de övriga gestalter som följer i traditionen. Om 
skillnader nu finns, är termerna inte bara olika utan ojämlika. Om blivanden nu finns, 
är de markerade av grader av utveckling eller förfall. Det är en världsbild som skiktas i 
oppositioner, med en varierad skala som spänner sig mellan polerna: högt och lågt, först 
och sist, bäst och sämst, sant och falskt. Indelning förutsätter att det finns ett ideal, en 
norm, ett verkligt mått mot vilket allt annat kan mätas. För att avgöra ett tings värde, som 
om detta kunde mätas endast mot sig självt, tillgriper Platon idén (sakens delaktighet i 
sitt eget ideala väsen, saken i sin rena form) medan Aristoteles åberopar formen (sakens 
verkliga natur som den strävar efter att förverkliga, den essens som ska komma till aktuell 
existens i en individuell gestalt). I dessa fall tävlar tinget med sin egen definierande princip 
om att bli sig själv. Men det finns också ett annat plan, där tinget mäts mot ett annat ideal, 
någonting annat än tinget självt, som förklarar de ojämbördiga skillnaderna i en värld av 
mångfaldiga ting. I detta fall lider varje ting, hur mycket sig självt det än är, brist på att 
vara denna andra, högre sak som det kunde varit om det vore bättre, mer fulländat, mer 
tillfullo sant och verkligt. Det är därför de båda instiftar en föreställning om en unik högre 
princip, det absoluta mot vilket allt annat är relativt, nämligen Gud ('eos). 

 I Platons beskrivning av världens, människans och djurens uppkomst i Timaios 
etableras ett system av hierarkier: mellan den gudomliga idé- och den sinnliga feno-
menvärlden, mellan makro- och mikrokosmos, mellan olika grader av kunskap, olika 
typer av själar, mellan olika väsenden och varelser (demiurgen, gudar, andar, människan, 
djuren, materien) liksom mellan man och kvinna. Hierarkiseringen följer ur logiken i 
Platons själva ontologi – hans välbekanta beskrivning av företeelser i den erfarna världen 
som avspeglingen av de eviga idéerna. Människor differentieras epistemologiskt efter 
hur nära de nått en klar erinran om dessa idéer. I Staten får denna differentiering sin 
mest konkreta och kanske mest berömda framställning som en klasshierarki, på något 
vis kalkerande skiktningen i idéer, begrepp, fenomen (de sinnliga tingen) och skenbilder 
(simulacra, de falska avbilderna i konsten etc), allt i en fallande skala av verklighet. Men 
i Timaios gestaltas hierarkin som ett universellt genomgripande system, en kosmologisk 
skiktning av vår värld, vilken förvisso är den enda i sitt slag, som reella fenomen relativa 
till formella ideal. Väsentligt för sammanhanget är emellertid att denna hierarki är en 
ordning som vilar på struktureringen av en mångfald avarter av en fulländad form, och 
universums och jordens historia är berättelsen om ett gradvis förfall. Platons ontologi 
beskriver en värld full av brister; varje differentiering, dvs. varje avskiljning från den 
skapande gudens högsta enhet, är resultatet av en otillräcklighet av något slag. Denna 
föreställning om naturens mångfald som uppkommen genom förfall är en idé om ut-
veckling som degenerering eller degradering som är av stor betydelse för västerländsk 
naturuppfattning fram till sent -tal. 

 För Platon börjar allt med fulländningen och fortsätter som ett förfall; världens 
historia är berättelsen om brist och förlust. Människan var den varelse som kom först av 
alla dödliga väsen och är därför den mest fullkomliga bland alla jordens levande varelser, 

  Detta är textens avslutande rad: ”Vår värld, förvisso den enda i sitt slag, har kommit till.” Platon, 
Timaios c.



 

och eftersom mannen är mest fulländad bland människorna var alla människor först 
män men de som under sin levnad brast i mod eller rättskänsla föddes sedan om som 
kvinnor. På ett liknande vis förklaras enl. följande historia alla djur vara resultatet av 
människors bristande kunskap: Fåglarna härstammar från de människor som trodde 
att sinnena var den mest tillförlitliga vägen till kunskap och studerade himlakropparna; 
deras hår förvandlades ill >ädrar (och drogs mot höjden). De vilda landlevande djuren 
härstammade än värre från människor som inte ens studerade universum, människor 
utan filosofi som inte försökte bringa rörelserna i sitt huvud i harmoni med rörelserna 
i kosmos (enl. makro-/mikrokosmosmodellen) utan istället följde den själ som sitter i 
bröstet; deras huvud trycktes därför ned mot marken, förlängdes och tog alla möjliga for-
mer, och de fick fyra ben för att kunna hålla kroppen närmare jorden – men de allra mest 
okunniga fick inga ben alls, varför de krälar på marken. Vattenlevande djur, slutligen, 
kommer från de mest okunniga av alla människor – de dömdes inte ens värdiga att andas 
luft och tvingades ned i de mörka djupen. På så vis har varje levande varelse sin tillmätta 
plats i världen i enlighet med sitt förnuft, de lägsta djuren också den lägsta orten; men, 
sammanfattar Timaios, alla djur kan ändra form inbördes och öka eller mista i kunskap. 

 För Aristoteles har hierarkin en annan innebörd, som hjälper honom att klassificera 
världens ting och varelser, t.o.m. varat som sådant. I de naturalhistoriska och naturfi-
losofiska verken skisserar han ett system av uppdelningar, skiktningar, indelningar och 
kategoriseringar som ger struktur åt naturen: den är ordnad i en fördelning av egenskaper 
baserad på en logik av ägande eller brist – att ha eller inte ha vissa organ, t.ex. har männis-
kan två ben och inga vingar. En art kan därför som ett släkte uppdelat i åtskiljande, ofta 
motsatta egenskaper, differentiae. Denna naturalhistoria är inte en systematisk taxonomi 
av det slag Linné utarbetade i mitten av -talet, den är för empirisk och partikulär, 
för knuten till enskilda exempel som måste beskrivas enl. en mångfald egenskaper. Och 
frågan är vad normen för dessa relativistiska karakteriseringar kan vara – är ”tvåfotad” en 
brist eller ett överflöd på fötter? Eller är människan, såsom den mest ”naturliga” varel-
sen, den norm som anger att djurets natur är att vara tvåfotad, så att ormen eller masken 
är stympad, hästen eller spindeln excessiv, fågeln med en mänsklig natur, förutom att den 
har vingar, vars avsaknad hos människan då skulle vara en negativ norm. 

 I Metafysiken är hierarkiseringen än mer radikal. Där skiktas själva varat såsom va-
rande, kort sagt, efter hur någonting är. För inte allting ”är” i samma mening. (En sådan 
indelning av varat i skilda betydelser kallas i den skolastiska metafysiken – särskilt hos 
:omas av Aquino – en varats ekvivocitet, dvs. att ordet vara sägs i olika betydelser om 
olika storheter; dess motsats, en teori om varats univocitet, företräddes av bl.a. John Duns 
Scotus.) Det potentiella och det aktuella är en sådan distinktion, där ett sätt att finnas till 
är mer verkligt än ett annat. En annan är den mellan tingen och de levande varelserna och 
den högsta princip som Aristoteles kallar Gud. Medan saker i naturen är i ett föränderligt 
tillstånd, i växelspel mellan det potentiella och det aktuella, är Gud det absoluta vara som 
är ren aktualitet; varats betydelse skiktas sålunda i enlighet med graden av föränderlighet 
  Ibid. e.
  Jag refererar i det följande ibid. d–c.
  Jfr Marjorie Grene, ”Is Genus to Species as Matter to Form? Aristotle and Taxonomy”, 'e Un-

derstanding of Nature: Essays in the Philosophy of Biology (Dordrecht/Boston: Reidel, ), s. . 
  Ibid., s. . 





– ju mer något ”rör sig” eller ”blir”, ju mer dynamis det har, desto mindre ”är” det, dvs. 
desto mindre verklighet, energeia, har det. Och Gud är en ”orörlig rörare”, den yttersta 
verkande orsaken som i sig inte har en orsak. Det är detta som gör att det vi kallar 
metafysik, vad Aristoteles kallade den första filosofin, sägs vara en teologi (och inte en 
fysiologi): varats egentliga och mest fulla mening är Gud, inte naturen. 

 Vilken plats har då människan i denna aristoteliska hierarki? Vad är det som skulle 
göra människan överlägsen andra levande varelser? Traditionellt lyfts oftast andliga för-
mågor fram. Människan sägs ha en särskild typ av själ, ett förnuft och en fri vilja; inom 
kristen teologi och i cartesiansk metafysik blir människan ensam besjälad och därför 
på ett exklusivt vis delaktig i det gudomliga. Åberopanden av dessa förmågor förenar 
dem ofta med talförmågan, så att människan är den varelse som kan uttrycka sin vilja, 
förmedla sitt förnuft. Identiteten mellan förnuft och språk eller tal låter sig lätt göras 
genom det gemensamma grekiska ordet logos, och människan blir i en av humanis-
mens grundsatser – den aristoteliska antropologins viktigaste bidrag därtill – den varelse 
som har förnuft, som har tal: zôon logon echon. (I sin latinska utformning förloras 
dock dubbeltydigheten i termen logos för att istället renodla rationaliteten: människan 
får här den nästan linneanskt klingande beteckningen animal rationale, det förnuftiga 
djuret.) I Aristoteles antropologi är denna beskrivning kopplad till hans andra välkända 
karakterisering av människan som en samhällsvarelse, ett politiskt djur, zôon politikon. 
Det är förnuftet och talet som gör att hon kan vara delaktig i det politiska livet, att 
hon kan umgås i en meningsfull och förnuftigt ordnad gemenskap, och först i detta 
sammanhang blir hon fullt ut människa, inte bara genom sin fysiska form. Men även 
denna har betydelse. Att människan ska förverkliga sin mänskliga natur på detta vis ger 
också monstruositeter en politisk problematik, då dessa särskilt vanskapta varelser tänks 
som potentiella medborgare i ett samhälle. Om människan, som Aristoteles säger, är 
en politisk varelse, måste hon även vara fullt ut mänsklig för att få plats i den politiska 
gemenskapen. Därför förespråkar såväl Platon som Aristoteles vad som beskrivits som 
en eugenik: i den ideala staten, som ska odla de ideala människorna, får inte vanskapta 
barn tillåtas, utan de ska dödas strax efter födseln (såsom man lär ha gjort i Sparta) för 
att inte hindra utvecklingen av ett fullt fungerande samhällskropp bestående av ”rena” 
klasser. 

  Se Aristoteles, Met. Lambda.–. Notera dock att Aristoteles inte är monoteist – även om det 
vore att föredra att Gud är en, säger oss himlasfärernas rörelser att det måste finnas flera första 
rörare, förlagsvis  eller  stycken, varför han till slut bejakar den traditionella polyteismen. Jfr 
Lambda.. 

  Aristoteles, Politica I., a– & b.
  Denna beteckning har upprepade gånger varit föremål för kritik i diskussionen kring den mänsk-

liga naturen, bl.a. – och av olika skäl – hos René Descartes, Martin Heidegger och Hannah Arendt. 
  Ibid. a–. Jfr Andrés Rosler, Political Authority and Obligation in Aristotle (Oxford: Oxford 

University Press, ), s.  ff, som påpekar den zoologiska innebörden men också Aristoteles 
antropomorfism i beskrivningen av dessa andra djurs samhällsliv. 

  Lenfant, ”Monsters in Greek Ethnography and Society”, i Buxton (red.), From Myth to Reason?, s. 
.

  Jfr Platon, Staten c, Aristoteles, Politica b. 



  

 Beskrivningen ”politiskt djur” är emellertid inte reserverad för människan utan gäller 
även ett flertal samhällsformande djurarter, såsom bin, getingar, myror och tranor. 
Människan är m.a.o. ett bland flera sådana djur; människan skiljer sig i det att hon i kraft 
av sin tillgång till språk och sitt högre förnuft kan utveckla samhället mer tillfullo. För 
Aristoteles finns dock något högre än språk/förnuft som utmärker människan, liksom 
något högre än den organiserade sociala gemenskapen som andra djur delar, nämligen 
någonting som höjer människan ovan det djuriska till det gudomliga, och detta är nous, 
en term lika svårgripbar som logos men snarast åsyftande ett högre intellekt, en ande, som 
är en gudomlig princip. 

 Men det finns också kroppsliga karakteristika som kan märkas i värderingen av män-
niskan. De två viktigaste är nog dels den uppresta positionen, som lyfter människan från 
jorden och riktar hennes kropp mot höjden (en fysisk motsvarighet till den metafysiska 
närheten till Gud), och dels handen med dess fingrar, som kan gripa och hålla redskap 
och vapen. Den kroppsliga konstitutionen ses därför som uttryck för dels en egentligen 
teocentrisk modell (höjden står för den högsta nivån i hierarkin, himlen associeras med 
Gud och med idéerna), dels en teknologisk vilken skildrar människans färdigheter som 
kulturskapande – homo artifex. Vi har här den dubbla bilden av människan som den 
varelse som höjer sig ovan den materiella världen och den varelse som kan förändra 
densamma, två klassiska humanistiska topoi, vilka egentligen faller tillbaka på Aristoteles 
intellektualistiska antropologi enl. vilken människan har tillgång till tal, närhet till nous 
och potential för politiskt liv. 

 Åberopanden av människans fysiska konstitution är annars ofta negativa, betonande 
de brister eller nackdelar människan har jämfört med djuren. Till betydelsefulla exempel 
hör den efter Plinius klassiska tropen om människan som det gråtande djuret, den varelse 
som föds i våndor och tårar, eller som det nakna djuret, en varelse utan naturliga skydd 
och vapen som päls, sköldar, taggar, horn etc; människan saknar t.o.m. kunskap om sin 
natur, medan de andra djuren instinktivt vet sina förmågor (det enda människan kan 
göra av naturen, raljerar Plinius, är att gråta). Lärdomen man förväntas dra av detta 
är att människan inte föds till sin överlägsna position – vilken således inte förnekas 
eller egentligen förminskas – utan måste tillkämpa sig den genom andra förmågor, dem 
som de andra varelserna saknar eller åtminstone inte har till samma grad, företrädesvis 
förnuftet och den tekniska kunskapen. Människan är m.a.o. den varelse som lär sig, 
som måste bilda sig en natur med artificiella medel. I denna negativt formulerade teori 
om hominiseringen döljer sig förvisso en annan av de klassiska humanistiska teserna: 
att människan ”negerar” naturen, att hon skiljer sig från naturen (även från sin egen 
presumtiva djuriskhet) genom att bearbeta den, genom att verka på den, genom att skapa 
sig själv som något annat. 

  Aristoteles, Historia animalium I., a–.
  Plinius, Historia naturalis VII.–.
  Ibid. Människans ”nakenhet” och ursprungliga utsatthet i en värld full av faror, särskilt i mötet 

med vilddjur, och samhället som ett försök att värja sig mot dessa, tycks vara centrala inslag i De-
mokritos nu förlorade antropologi, från vilken Plinius möjligen hämtar dessa motiv. För en studie 
i denna grekiska förhistoria, se :omas Cole, Democritus and the Origins of Greek Anthropology 
(Oxford: Oxford University Press, ). 

  Detta tema, liksom terminologin av negationer och negativitet, är kanske mest bekant från den 





 Vad som emellertid ger Plinius en så märklig särprägel är att han inte försöker ge en 
försonande, harmonisk bild av människans ideala, rationella och politiska liv, utan med 
ett markant misantropiskt drag – som leder tankarna till Augustinus och :omas Hobbes 
– påpekar han att människan är i strid med sin egen art på ett sätt som inte gäller något 
annat djur; inte ens lejonen, ormarna eller havsodjuren visar samma våldsamma ursinne 
gentemot sina artfränder, som han säger. Människan är först och främst ett vilddjur, 
till fara för sina likar, och inte alls en förnuftig samhällsvarelse i fredlig gemenskap. Än 
mer intressant blir denna antropologi med tanke på att de inleder den bok i Plinius 
naturalhistoria som är huvudsakligen ägnad åt monstruösa raser. Men det är inte dessa 
som är vilddjur, mer vilda t.o.m. än vilddjuren och odjuren, till skillnad från exempelvis 
romare; våldsamheten eller vildheten återkommer knappast alls som ett motiv i den 
senare diskussionen, med undantag för några initiala omnämnanden om kannibalism. 
Nej, det är just människan som i grund och botten dels saknar ”natur” och därför måste 
tillskansa sig sina positiva förmågor, dels kämpar och dödar inbördes på det mest brutala 
vis och är en större fara för andra människor än något annat vilddjur i naturen. 

 Kritiken av sammansättning är grundad i en rädsla för sammanblandningar och för-
eningar av element som i sig är olika. Till föreställningen om en ideal form som enskilda 
varelser eller ting antingen efterliknar (hos Platon) eller förverkligar (Aristoteles) – i båda 
fallen i mer eller mindre grad av fulländning – är knuten en idé om delarnas förhållande 
till helheten, där den senare är den primära termen. I någon mening föregår helheten 
delarna, och delarna finns till för att utforma helheten. Aristoteles ”funktionalism” utgör 
en typ av teleologi i vilken varje del antas vara skapad för att tjäna helhetens funktion. 
De enskilda organen är således underordnade organismen som dess ”verktyg” (organon). 
Men även kroppen är en del av ett större helt, den levande varelsen som en autonom 
storhet; vad som läggs till kroppen för att beskriva denna levande enhet är själen (psychê). 
Kroppen i sin helhet är själens organ, i betydelsen dess verktyg, det medel med vilket 
själen verkar i världen. Att själen är vad som sätter kroppen i rörelse var en allmän 
sanning bland de grekiska naturfilosoferna, en del av den hylozoism eller animism utifrån 
vilken :ales kunde hävda att järnet är besjälat eftersom kompassnålen rör sig. Men 
Aristoteles version är originell. Han tänker sig att det inte finns bara en själslighet som 
verkar i allt, därmed inte en gemensam livsprincip som gör allt ”fullt av gudar”, som 
:ales sade; istället föreställer han sig en hierarkisk klassifikation av själstyper med olika 
funktioner vilka kan förklara skillnaderna mellan olika varanden i naturen. 

 Det finns likväl en artskillnad i själstypen dessa livsformer äger, i den berömda 
fyrdelning av begreppet psychê som Aristoteles inför i Om själen. Han skiljer här mellan 
den närande själen, som växter besitter, den förnimmande själen, som alla djur besitter, 
den rörande själen, som vissa djur besitter, samt den tänkande själen, som endast ett fåtal 

hegelianska antropologin som övertas av Karl Marx, Alexandre Kojève, Jean-Paul Sartre m.fl. 
  Plinius, Historia naturalis VII.. 
  Denna organicitets koppling till avvikelser studeras i Johannes Fritsche, ”:e Riddle of the Sp-

hinx”, i Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. –.
  Aristoteles, De Anima b–. 
  Ibid. a–; DK A.
  Ibid.



  

djur (och i synnerhet besitter människan). För de djur som rör sig gäller själen som 
den rörande principen. Hela kroppen sägs i sig vara själens organ, det verktyg med vilket 
själen rör sig. Och det finns också en könsskillnad, gällande individens uppkomst som 
förening av olika typer av själar: i alstringen tillför kvinnan den närande själen, man-
nen den förnimmande. På så vis tillhandahåller kvinnan växternas natur och mannen 
djurets generella natur. 

 Varje kroppsdel, varje organ, tar form för att uppfylla en viss uppgift som tjänar den 
levande varelsens livsfunktioner. En kroppsdel kan därför sägas vara ett organ såtillvida 
det uppkommit för att fylla en specifik funktion – och dess existens är då ”alltid redan” 
knuten till detta ändamål. Eftersom organismen i detta avseende tänks som en har-
monisk komposition av teleologiskt formade organ, bör det understrykas att alla rubb-
ningar, dvs. både brist och överflöd, är monstruösa. Men vanskapligheter kan därför 
också differentieras i grader av gravhet, beroende i vilken mån malformationen leder till 
att livsnödvändiga organ drabbas. Detta blir ännu ett sätt att uttrycka att skepnaden är 
onaturlig: att den befinner sig på olika avstånd från djurets natur. De deformiteter som är 
livshotande är nämligen de som skiljer sig mest från naturen genom att beröra livsviktiga 
organ, medan de som bara avviker i mindre mån oftast överlever. 

 För människans del är situationen något annorlunda. Enl. bilden av människan 
som ett naket djur, vars kropp inte besitter skyddande delar och därför är utsatt för 
omvärldens faror, är människan berövad vissa kroppsdelar som fyller funktionen att 
skydda henne till livet; hon lider m.a.o. en livshotande brist i själva sin natur. Men sam-
tidigt kompenseras denna brist av andra förmågor som kommer av att hennes unika 
tillgång till logos möjliggör att hon utnyttjar sina organ på ett särskilt förnuftigt vis. 
Människan besitter inte organ i funktionen vapen eller sköld, dessa måste kompenseras 
som yttre tekniker, som ett slags instrumentella proteser i form av redskap. Istället är 
hennes ”verktyg” framför andra handen, enl. Aristoteles. Handen är egentligen inte 
bara ett organ, utan flera, eftersom de fyller så många olika funktioner – den är ”ett 
verktyg för andra verktyg”, organernas organ, det som tillåter kompositioner med yttre 
verktyg. Detta tar Aristoteles som ett bevis på människans överlägsna intelligens, för 
”de mest förståndiga djuren är de som använder sina kroppsdelar bäst”, och människan 

  Aristoteles, De Anima II., b–.
  Ibid., b–.
  Mohan Matthen, ”:e Four Causes in Aristotle’s Embryology”, i Lloyd P. Gerson (red.), Critical As-

sessments (London: Routledge, ), s.  (Artikeln ursprungligen publicerad i Apeiron  (), 
s. –.): ”the mother’s genetic material contains only the potentiality for the nutritive soul 
whereas the sperm is responsible for the sensitive (or animal soul). Nevertheless, with respect to 
the potentiality for the nutritive soul, the sperm simply sets a process moving. :e female genetic 
material incorporates blue-prints for the coordination of pushes, pulls, heatings, chillings, and 
other elementary motive forces so that they form an orderly series of concoctions and formations 
culminating in a complex product.” 

  Jfr Fritsche, ”:e Riddle of the Sphinx”, i Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. : ”if a bodily 
part is an organ, that is, if it serves, as most or all the bodily parts do, as a means to an end, it has 
always already come into existence for the sake of it.”

  Aristoteles, Gen.An., b.
  Ibid., a –.





använder handen för att lära sig det största antalet färdigheter av alla djur. 
 I dessa fall är variabiliteten och artificialiteten goda tillgångar som talar för män-

niskans anpassningsförmåga. Men även graden av mångfaldighet är korrelerad till denna 
naturens hierarki mellan högre och lägre livsformer, och även i detta ser Aristoteles ett 
argument för människans förträfflighet. Ju större mångfald eller variation av former, 
desto högre livsform. Och eftersom människan är den levande varelse med den största 
mångfalden delar, har hon ”liv” i högre grad än andra – vilket betyder en närhet till 
den gudomliga naturen: ”av alla kända levande varelser tar människan ensam del av 
det gudomliga eller åtminstone tar del av det i högre grad än de andra”. Den ultimata 
mångfalden förefaller vara innefattandet av den yttersta och högsta formen, Gud, och 
människan ensam kan räkna denna form (naturligtvis bara till del) till sin natur. Det 
är genom sin delaktighet i det gudomliga som människan är högst i hierarkin, och om 
andra varelser alls kan sägas ha del därav är det i så fall i mindre grad. Människan skiljer 
sig således från (de övriga) djuren genom att hon innefattar fler skillnader och att detta 
högre flertal kommer av att hon har störst del i den högsta enheten, dvs. Gud. Hon skulle 
följaktligen vara både mest enhetlig och mest differentierad av alla ting och varelser. 

 Det finns emellertid ytterligare ett sätt att avgöra varelsernas inbördes relationer. 
Aristoteles skiktar levande varelser i enlighet med de olika nivåerna i sin kosmologi, den 
där allting har en ”naturlig plats” mot vilken den rör sig om den förskjutits därifrån; detta 
ger en rent fysisk innebörd i angivelserna hög och låg. Sannolikt p.g.a. att livets villkor 
är födan är det organen för upptagande av föda som är kriteriet för var arten placeras, 
och dessa kroppsdelar kallas därför de högsta. Varelser av olika arter på olika positioner i 
naturens graderade skala förhåller sig på detta sätt i sin natur till nivåer i naturen. Jorden 
är den lägre nivån, himlen den högre, och däremellan finns en ospecificerad mellanzon; 
växterna är de lägsta livsformerna och har sin ”högsta” del (rötterna) närmast jorden som 
de hämtar näring från, de fyrfota eller flerfotade djuren rör sig längs marken och söker 
föda varför de intar en horisontell mellanposition, medan de tvåfotade djuren går upp-
rätta och har sin högsta del närmast den högsta nivån i universum. Detta gäller särskilt 
människan, som är ”den mest naturliga” av alla tvåfotade djur, förmodligen eftersom hon 
är längst och därför sträcker sig högst av alla tvåfotade djur. 

 Dessa artskillnader i differentiae och gradskillnader i positioner hindrar emellertid inte 
att likheter etableras mellan dem enl. samma resonemang. Livsformerna har nämligen en 
natur gemensam: att de har liv genom att inta näring, varför de har korresponderande 
delar för detta ändamål. De specifika formerna har således gemensamma funktioner och 
kan jämföras med varandra på denna grund. Enl. samma modell som gör växterna och 
människorna konträra i förhållande till varandra, är de också lika genom analogi; efter-
som den har sin högre del i det lägre är växten (som) ett uppochnedvänt djur: ”om vi ska 
urskilja och fastställa organen enl. deras funktioner, motsvarar växternas rötter djurens 
huvuden.” På ett annat ställe, i den förmodligen apokryfiska Om växterna, är förfat-

  Aristoteles, Part.An. IV., a–.
  Ibid. II., a–.
  Aristoteles, De incessu animalium V, b–. (Jfr Problèmes d’Aristote, préface.) Att vara tvåfotad 

är tydligen ”högst” a priori, till positionen inte hotat av att det finns fyrfota djur som sträcker sig 
högre mot himlen.

  Aristoteles, De Anima II., a f. Jfr Idem, De incessu animalium , a–b.



  

taren än mer detaljerad i sina jämförelser: ”Liksom djuret har växterna homogena delar, 
och alla de sammansatta delar är lika ett djurs organ: växtens bark är likt ett djurs skinn, 
medan växtens rot är likt ett djurs mun och dess fibrer är lika ett djurs senor, och så vidare 
med de andra delarna.” Denna föreställning om att delarna eller ”organen” i växtriket 
har motsvarigheter i djurriket, på grundval av att organen är verktyg som fyller en viss 
funktion som kan jämföras oavsett form, vittnar om att den aristoteliska traditionen 
utvecklar en naturlära baserad på analogier och korrespondenser – ett system av likheter 
i olikheten – vilken kom att få stor betydelse för världsbilden under renässansen. 

 Likheten – vilken nog bör förstås som en logisk ordning av analogier, inte som en 
genealogisk ordning av släktskaper – innebär emellertid också något annat än statiska 
motsvarigheter bland motsatser. Det finns nämligen i naturen en kontinuitet som inte 
bara garanterar beständighet utan även tillåter passager, dvs. ett slags metamorfoser från 
en form till en annan, t.o.m. från en art till en annan. Gällande växterna kan ett sådant 
artbyte ske antingen av ålder, som om det vore en del av den naturliga utvecklingen hos 
t.ex. nötträdet och kattmyntan, eller genom en förändring i miljön, som i exemplet om 
basilikan vilken när den omplanteras i Persiska viken kan förvandlas till timjan. 

 En sådan konception är signifikativ för den aristoteliska föreställningen om föränd-
ring. Till skillnad från den materialistiska idén hos Empedokles och atomisterna om en 
komposition som är sammansättningen eller blandningen av heterogena element, vilken 
gör att ”synteser” kan uppstå slumpmässigt mellan autonoma element eller organ – så-
som alla monster i naturens urtid –, krävs för Aristoteles principer av naturlig kontinuitet 
och korrespondens som bestämmer vad som kan sättas samman. Det finns inga brott 
och inga hopp i naturen, det finns bara glidningar och utvecklingar som på något vis är 
förutbestämt i sakens natur, även om orsaken kan vara okänd.

Man kan urskilja två separata definitioner av monstruositet utifrån idén om en stym-
pad realisering av formen: den individ som skiljer sig från artens natur, ytterst sett varje 
avkomma som inte exakt liknar sina föräldrar (fadern), orsakad av en brist i materien som 
får (den manliga) formen att inte realiseras, samt de arter som i något avseende avviker 
från släktens natur, ytterst sett alla djur förutom människan, orsakade av en naturens 
vanställning av kroppen eller ett beteende. Den första kategorin beskriver monstruösa 
individer, den andra monstruösa raser eller djurarter som helt enkelt kan betecknas som 
monster, således ett slags ”naturliga” sådana. 

 Man kunde kanske fråga sig, med tanke på distinktionen mellan natur och artifi-
cialitet, om det för Aristoteles kan finnas artificiella monster. I någon mening är varje 
mänsklig produkt monstruös i det att den går emot naturens egen bana; snickaren som 
tillverkar ett bord avbryter träets förverkligande av sig såsom träd för att skapa något för 
mänskliga syften, skulptören som ger marmorn skepnaden av en man >ärmar stenen 
från sin stenmässighet etc. Men även om detta är mot naturen är det ändå en form som 
aktualiseras i en materia där skepnaden trots allt fanns i potentiell form – naturen tillät, 
kan man säga, att låta en annan natur ta form (enl. ordets dubbla betydelser). Träet är 

  Idem., De Plantibus I., a–. 
  Det är just dessa karakteristika som Michel Foucault tar fasta på i sin periodindelning i olika 

tankesystem, ”epistem”, i Les mots et les choses, s. –. 
  Aristoteles, De Plantibus I., a–.





lika kapabelt att bli ett bord som att bli ett fullvuxet träd, marmorblocket är lika kapabelt 
att anta en människoform som att vila kvar i sin häll, den enda skillnaden är att andra 
verkande orsaker och andra finala orsaker träder till och genomför en förändring av 
materien. Det sker då en substantiell förändring. Även en representation av en monst-
ruös gestalt inom konsten – t.ex. en satyr, en kentaur, en gorgon eller bara en vanskapt 
människa – skulle därför inte vara en monstruositet i sig, såvida gestaltens form är fullt 
realiserad av konstnären. Däremot skulle ett misslyckat verk vara ofullgånget och i någon 
mening stympat, då det avsedda motivet inte kunde manifesteras i materialet, oavsett 
vad detta motiv är. 

 Aristoteles teratologi är på samma gång ytterst restriktiv och ytterst inklusiv. Å ena 
sidan avfärdar han existensen av en stor del av den dåvarande teratologiska traditionens 
varelser (den teratologi som lånade sin föreställningsvärld från mytologin) som biologiskt 
omöjliga, och begränsar monstruositetsbegreppet till de vanskapta varelser som faktiskt 
genereras i naturen och försöker förklara dem embryologiskt, utifrån naturliga förlopp 
utan mytisk inblandning. I detta avseende förebådar han den moderna teratologin som 
positiv naturvetenskap. Å andra sidan presenterar han, som ett logiskt led i sin fysik och 
metafysik, en radikalt allomfattande definition av monstret, ett universellt monstruosi-
tetsbegrepp, enl. vilken varje sak eller varelse vars gestalt inte exakt avspeglar sitt upphovs 
form är en avvikelse, en deformation, en monstruositet. Enl. Aristoteles resonemang är 
den ideala avkomman en klon av föräldern, närmare bestämt av fadern. Allting som 
inte är en exakt kopia av modellen (mannen) är i någon grad ett monster. Och eftersom 
ingenting är exakt likt något annat (utan att vara identiskt med det och därför inte annat 
utan samma), eftersom allting uppkommer ur något annat, är allt och alla monster – 
utom Gud, den orörde och orörlige röraren, som inte är skapad utan själv är den yttersta 
formen, modellen och målet. Så länge det finns skillnad och olikhet, och så länge något 
skapas ur något annat, finns en monstruositet manifesterad i hela den terresta världen. 
Allting som präglas av skillnad är monstruositeter, bara i olika grad i jämförelse med en 
ideal och ytterst sett gudomlig form; i varats kedja är hierarkin själv ett system av mer eller 
mindre grava vanskapligheter, eftersom de uppkommer genom tillkortakommanden i 
realiseringen av formen i materien.

 Denna panteratism (för att försöka finna en lämplig term för en värld fylld av ac-
cidenser och misslyckanden) är samtidigt en ofrånkomlig och nödvändig naturlag för 
att skillnader och mångfald ska kunna finnas. Kvinnan, i det berömda citatet, är av 
nödvändighet olik mannen, för att reproduktion ska vara möjlig. På detta sätt vidmakt-
håller Aristoteles trots allt åtminstone en aspekt i Empedokles filosofi: de fyra elementen, 
som hos Aristoteles är begränsade till jordens naturlagar, representerar det förhållande 
i en irreducibel mångfald som med nödvändighet producerar monster. Skillnaden gör 
monstruositeter, av olika grad. Men för Aristoteles finns någonting Empedokles saknade, 
det som han hämtar från platonismen, nämligen en föreställning om en högsta enhet 
mot vilken allting relateras – Gud, himlen, den celesta världen av himlakroppar, alla full-
ändade sfärer av eter i universum. Empedokles och atomisterna har ingen transcendent 
norm från vilken avvikelse kan finnas, hos dem finns bara krafternas immanenta verkan i 

  Vi kan ta ”panteratism” för att vara en motsats till panteism; allt är inte fullt av gudar, allt är 
tvärtom bristen på gudomlig fulländning: överallt (i naturen) är monster. 



  

den natur som lösgjort sig från en primordial Sfär eller den materia som upplöst sig i små 
odelbara kroppar i ett tomrum. Deras anomalier är helt enkelt det som är olikt slumpens 
vanligaste utfall. För Platon och Aristoteles är varje anomali avvikelsen från en norm, i 
dessa fall olikheten som en brist på likhet i jämförelse med fulländning, vars norm ytterst 
sett är Gud men i naturen närmast människan. Anomalierna är här mångfaldens grader 
av åtskillnad i ett kontinuum, i formen av en hierarki – i klassisk form tänkt som naturens 
stege eller varats kedja. Aristoteles må >ärma sig från en teratologi förankrad i mytologins 
klassiska gestalter och dess värld av sammansättningar och förvandlingar, men han gör 
det i riktning mot en värld av normer och principer och en lära som ytterst sett – eller 
först och främst – är en teologi. 

Undrens mening:  
divination, Plinius, Augustinus och hermeneutik

Det >ärde traditionskomplex som ärvs från antiken är än mer drastiskt i hävdandet av 
det monstruösas förhållande till det gudomliga. Naturens vidunder och de förunderliga 
missbildningarna är i denna föreställningsvärld inte satta på avstånd från den gudomliga 
perfektionen, utan är ett på något vis meningsfullt uttryck för det gudomliga, en vilja, 
ett förnuft, en makt som övergår människans förstånd men vilket man kan försöka 
uttolka. Monstret är onaturligt för att det höjer sig ovan naturen; det är transcenderande 
och transgressivt, något övernaturligt. Denna tradition är, både p.g.a. sin ålder och sin 
allmänna vädjan till folklig vidskepelse, den kanske mest utspridda och mångfasetterade 
av alla teratologiska. Den kunde egentligen brytas ned i ett antal separata traditioner 
– de teratoskopiska eller divinatoriska, de mytografiska, de paradoxografiska, de natu-
ralhistoriska, de naturteologiska – men jag ska hålla dem samman under ett gemensamt 
tema: att monstren har en mening. Och, kan vi genast tillägga, denna mening är relaterad 
till en gudomlig makt som grund för att naturen har en förnuftig ordning och att det 
som sker eller uppkommer i den har en betydelse, en avsikt eller ett mål. 

 Långt innan teratologi kom att betyda läran om missbildningar hade det en annan, 
mer omfattande innebörd, som vittnar om dess grund i ett slags okunskap. Grekiskans 
teratologia, belagt sedan tidigt -tal f.Kr., betyder underberättelse, en historia om 
förunderliga ting, om de anmärkningsvärda saker eller skeenden som verkar övergå 
förståndet. Det är därför teratologia, liksom en angränsande term, teratôdes, kan sägas 
vara en motsvarighet till latinets mirabilia. Undren var knutna till en undersökning av 
naturen och alla de livsformer som kunde finnas där, liksom till upptäckterna av världens 
främmande regioner, varför teratologin genremässigt har nära beröringspunkter med 
geografi och naturalhistoria, liksom till mytologin där märkliga fenomen ska finna sin 
förklaring i berättelser om gudar, heroer och en rik uppsättning vidunder; ”monster” 
förskjuts då från en social närmiljö till exotiska territorier. 

  Att detta förmodligen också är den mest utforskade aspekten av monstruositetstematiken, är en 
anledning till att jag behandlar den i relativ korthet, för att återaktivera den för mer ingående 
studium då det blir befogat i en mer direkt kontext.

  Ordet förekommer tidigt hos Isokrates men vinner spridning under hellenistisk tid hos bl.a. 
Philon, Proklos och Strabon.

  Roux, Monstres, s. . 
  Om grekernas fåordighet om monstruositeter i embryologisk mening jämfört med deras före-





 Efter att flera gånger ha erbjudit den schablonartade reflektionen att monster undflyr 
kategorisering eller befinner sig mellan två kategorier, framlägger Ismene Lada-Richards, 
i en essä om monster i grekiska riter, det mer intressanta förslaget att monstret förkropps-
ligar själva gränsen: hybrider befinner sig på tröskeln mellan två tillstånd och fungerar 
i riter som beteckningen för en kanske ofullbordad passage: ”not fully ’human’ but not 
quite ’animal’ either, they signify to the initiands that, should they fail to cross over to 
the other side irrevocably and firmly, they may become, like them, forever frozen, forever 
poised somewhere ’in between’”. Det sammansatta monstret skulle således symbolisera 
det identitetslösa mellanstadiet i en utveckling, själva passagens miljö. Socialt sett, som 
Lada-Richards poängterar, kan det finnas en symbolisering av hotet om att bli miss-
anpassad, att bli utstött ur samhället. Men den mer ontologiska möjligheten finns att 
tolka monstret som det hotfulla uppenbarandet av blivandets tomma form, ett formlöst 
tillstånd, ett hål i varat (redan gör sig sartrianska och deleuzianska formuleringar på-
minda). Men ytterligare en betydelse är möjlig, enl. Lada-Richards: hybriden kan också 
beteckna helheten, totaliteten, genom föreningen av ömsesidigt uteslutande kategorier, 
och monstret blir därmed en mer betryggande (för att inte säga harmonisk) figur, ett 
”positivt föredöme” som ”omfattar ett bredare spektrum av erfarenheter”. 

 Den grekiska föreställningsvärlden befolkas av många hybridvarelser, vanligen sam-
mansättningen av människa och något djur vardera begränsade till någon del av kroppen. 
Kentaurer, satyrer, sfinxar, sirener, gorgoner, minotauren och många andra vidunder samt 
ett fåtal gudar såsom Pan och Dionysos hör till dessa. Ofta fyller de en tämligen enkel 
mytologisk funktion av att ange ett för människan farligt förhållande till naturen och kan 
ha gamla anor i den grekiska kulturens koppling till sin miljö. Mer komplexa komposit-
former fyller en funktion inom mytologi att tolkas symboliskt i ett slags förkroppsligad 
allegori, t.ex. representationen av tiden (chronos) som en månghövdad, bevingad orm 
eller som den trehövdade hunden Kerberos.

 Dessutom finns en religiös aspekt i ordet teras, i det avseende att ”undren” ifråga ofta 
ansågs härröra från gudomliga makter och därför säga någonting om gudarnas avsikter, 
så att de kunde tjäna som föremål för uttydning och spådomskonst. Undren kunde 

komst i mytologi och etnografi, se Lenfant, ”Monsters in Greek Ethnography and Society”, i 
Buxton (red.), From Myth to Reason?, s. –.

  Ismene Lada-Richards, ”’Foul Monster or Good Saviour’? Reflections on Ritual Monsters”, i 
Atherton (red.), Monsters and Monstrosity in Greek and Roman Culture, s.  f.

  Ibid., s.  f.
  Kirk & Raven, 'e Presocratic Philosophers, s.  n. : ”Such multi-partite monsters, as distinct 

from simpler fantasies like centaurs and perhaps gorgons, are orientalizing in character, mainly 
Semitic in origin, and begin to appear in Greek art around  B.C. (Minoan art, too, had had 
its monsters, mainly dog-headed deities and other relatively simple theriomorphic creations.) :at 
the winged-snake form of Time is much later, in its Greek appearances, than the Orientalizing 
period in art is chiefly suggested by the identification of an abstraction with such a form. [...] Such 
extravagances of the imagination evoked little sympathy in the Greek mind before the Hellenistic 
period.”

  Williams, Deformed Discourse, s.  f: ”Whereas the rational concept of time insists upon the 
separate and discrete realities of past, present, and future, the monstrous Cerberus with his three 
heads, each representing one of the modes of time, united in the body of a single being, transcends 
these exclusionary categories imposed by logic.”



  

m.a.o. själva berätta om det som människan annars inte skulle känna. Den mäktigaste 
traditionen av alla vad gäller monstruositeter är begreppets konnotation av tecken. Såväl 
det grekiska teras som det latinska monstrum har en innebörd av att visa eller att tyda 
på någonting, ofta med pejorativa associationer av hot eller varning; detta förstärks av 
angränsande latinska begrepp som portentum eller ostentum (båda betydande förebud 
eller varsel, bokstavligen det framräckta, det framhållna) samt den alternativa etymologin 
för monstrum som kommet från monere (att varna). Denna tradition hör till divination 
(spådomskonst), ett ord härlett ur divinitas, det gudomliga, eftersom det man spår 
i – stjärnor, moln, aska, fåglar, inälvor, monstruösa födslar – antas vara tecken sända av 
en gudomlig makt. Divinationen är därför ett sätt att kommunicera med gudarna eller 
Gud genom att utläsa mening ur former i materien.

 Den mest klassiska källan till denna tradition är i historien den romerske retorn 
 Cicero (– f.Kr.), vilket utgör en viss ironi eftersom det verk där han främst disku-
terar ämnet, De Divinatione ( f.Kr.), är en dialog mellan honom själv och hans stoiske 
bror Quintus, där Cicero företräder en skepsis gentemot spådomskonsten. Den var i sin 
tur ett slags uppföljare till en tidigare bok som tematiserar divinationen mer specifikt i 
kontext av gudarnas natur, som titeln anger: De Natura Deorum ( f.Kr.). 

 Den speciella gren av divinationen som spår i monstruösa födslar kallas teratoskopi 
eller teratomanti. Denna praktik har anor i de äldsta civilisationerna, i synnerhet i Mel-
lanöstern, där man utvecklade en symbolik knuten till politiska frågor, ofta rörande 
härskarens öde (exempelvis betyder två huvuden strid om tronen eller tronskifte i ett 
antal olika varianter beroende på position). I Babylonien sammanställdes ca.  f.Kr. 
en serie av drygt   systematiserade föreskrifter för sådan uttolkning kallad Summa 
izbu, efter den formelartat inledande raden: ”Om en avvikelse föds...”. Serien omfattar i 
tre grupper märkliga födslar, missbildade människor och likaledes djur, i sin tur fördelade 
i anatomisk ordning från huvud till fötter. 

 Uttolkningen av en gudomlig mening ur ovanliga former, märkliga händelser och 
andra förunderliga tecken fortlevde som en rituell praktik i Grekland och Rom. Även 
de antika historikerna kan utvinna mening ur monstren som tidens tecken, varför man 
finner inslag av divination hos sådana som :ukydides, Plutarchos, Tacitus och Titus 
Livius. Från den senares verk utvann Julius Obsequens (-talet e.Kr.) en kort samling 
notiser om monstruösa födslar, järtecken och allmänt märklig fenomen i Rom, Liber 
de prodigiis (eller Prodigiorum liber). Denna lilla ofullständigt bevarade text fick stor 
betydelse för renässanshumanisterna, särskilt efter Conrad Lycosthenes självständigt 
utvidgade och fantasifullt illustrerade utgåva från , och kan, tillsammans med 

  Ordet för siare är divinus. 
  Föremålet behöver dock inte vara materiellt; till de vanligare typerna hörde t.ex. drömtydning och 

mer spontan profetisk konst i maniskt, ofta drogframkallat tillstånd. 
  Det kan vara ett sammanträffande men det kan också vara talande för sambandet mellan den 

orientaliska och den grekiska traditionen att akkadiskans ord för dessa tecken var tertu, i plural 
teretu, en glosa slående lik den grekiska pluralformen terata för samma fenomen; Walter Burkert, 
'e Orientalizing Revolution: New Eastern Influences on Greek Culture in the Early Archaic Age 
(Camebridge, Mass: Harvard University Press, ) s. .

  Lycosthenes, Julii Obsequentis prodigiorum. 
  Lycosthenes, Prodigiorum ac Ostentorum Chronicon. 





ett kompletterande verk av dennes hand fem år senare, tjäna som ett slags prototyp 
för -talets populära underlitteratur,  där bl.a. vanskapta födslar tas som tecken på 
Guds vrede och straffdom över människornas synder eller som varning för kommande 
olyckor. Men denna kristna tillägnelse av teratoskopin har föga stöd i biblisk tradition; 
här kan man snarare märka ett avståndstagande från den mer orientaliska siartraditionen, 
i ett närmare och personligare förhållande till den ende kungen och hans bud. Liksom 
judarna kunde >ärma sig från den babyloniska kulturen som hednisk, kunde de kristna 
göra detsamma med den grekisk-romerska som influerats av den. 

 I Bibeln förekommer monster hellre i en mer fantasmagorisk form, dels som monster 
lånade från babylonisk mytologi och omvandlade till demoner, dels som besynnerliga 
gestalter i drömmar och syner: keruberna som beskrivs i visionerna i Hesekiel :– 
samt :–; de ”fyra stora djuren” i Daniel :– (ett lejon med örnvingar, en björn, 
en fyrhövdad leopard med fågelvingar, en tiohornat djur med ögon som en människa 
och tänder av järn), i Johannes :– först fyra motsvarande eskatologiska djur: lejon, 
tjur, örn, människa, vilka dock inte är identiska med dessa naturliga varelser utan liknar 
dem men med mängder av ögon, sex vingar vardera etc.; därtill kommer i Johannes : 
två odjur: ett som liknar en leopard med björnramar samt med ett lejons gap (Antikrist, 
Nero); ett andra som har horn som ett lamm men talar ”som en drake”, dvs. sprider den 
falske profetens ord. I den här utvecklade apokalyptiken är monstruösa varelser tecken 
för den yttersta tiden; monstrens former symboliserar riken och härskare och därför 
politisk kamp, men i en gudomlig plan för människan i historien. Messias uppgift är 
också slutligen att bekämpa och förinta de sistnämnda odjuren för att frälsa de rättrogna 
till evigt liv i återuppståndna kroppar – drömmen om en fullt mänsklig förandligad 
kropp utan djuriska drifter och utan brister. 

 Det är emellertid också viktigt att beakta de avseenden i vilka monstren är för-
knippade med under, såsom vidunderliga och förunderliga. Här kommer man närmare 
filosofin. Kanske var Platon den förste att anmärka att förundran är filosofins början; 
likväl var det Aristoteles som kom att bli källan för förundrans filosofiska ställning – ett 
incitament till att fråga efter orsaker. Men det förunderliga i naturen lyfts som tema 
tydligast inte i Aristoteles egna skrifter, utan i några verk tillskrivna honom, främst De 
Mirabilibus auscultationibus och Problemata, som blev viktiga delar av den aristoteliska 
traditionen under medeltiden. Om Aristoteles egen naturlära var en bristens ontologi, en 
beskrivning av världen som en hierarki av varandeformer relativa till en högsta form, den 
fulla aktualiteten (Gud) är denna sida av den platonsk-aristoteliska traditionen snarast 
en bristens epistemologi, såtillvida att kunskapen antas utgå ifrån det okända, att det 
finns ett begär efter kunskap eller visdom som kommer av att den saknas, antingen i 
förhållande till idéerna eller till fenomenen. I det förra fallet fylls luckan av logik och 
dialektik, av rationella resonemang och spekulationer, i det andra av empiriskt studium, 
den erfarenhetsbaserade efterfrågan eller undersökning som är ordet historias egentliga 
betydelse. Den naturalhistoriska tradition som utgår från Aristoteles, från det direkta 
arvet i den peripatetiska skolans insamlande och sammanställande av empiriskt material 
till de många ambitiösa kompilationerna av existerande kunskap under senantiken och 
medeltiden, grundar sig därför i denna upplevelse av naturen som en plats som i all sin 

  Jfr Bates, Emblematic Monsters, s. –. 



 

mångfald utmanar människan att vidga sin kunskaps horisonter. Det är denna upplevelse 
som bär namnet förundran. 

 Ett typiskt drag är dock att skapa en topografi för dessa kunskapens luckor. Na-
turkunskapen blir i sig ett landskap som fördelar sig i världen som kända och okända 
områden, i en ny hierarki av ett centrum och vidgande kretsar av periferi. Kunskapen har 
en bas, i Grekland eller Rom, och resten av världen befinner sig utanför – den är ”exo-
tisk”. Runt ett domesticerad, bekant och behärskat område, som enl. myterna rensats 
från monster av gudarna och heroerna i en serie kamper (eller av naturen själv, enl. Em-
pedokles), sprider sig därför ett hotande ”utland” av vild natur befolkad av monstruösa 
varelser. Grekiska misstankar inför Afrikas och Asiens märkliga folk under hellenismens 
kosmopolitiska kultur kan anas i den fascination för dessa främmande områdens bisarra 
folkslag och deras flora och fauna som omvittnas i historieskrivningens fördelning i 
politisk historia gällande den grekiska eller romerska kärnan (hos :ukydides, Tacitus, 
Livius m.fl.) och de naturalhistoriska genrerna paradoxografi, teratologi och fysiologi 
för denna (vars författare i många fall är okända för oss). I båda dessa förgreningar 
märks emellertid ett divinatoriskt anslag; vare sig monstruösa individer uppkommer eller 
monstruösa raser påträffas, fylls luckan (okunskapen om deras orsak) av föreställningen 
om att de är meningsfulla. 

 Av stor historisk betydelse är de verk som ingår i Alexanderlegenden, vars kärna är 
den vitt spridda grekiska Alexanderromanen, en senantik produkt av okänd härkomst 
som skildrar Alexander den stores erövring av Mindre Asien. Dessa bidrar med tidig 
auktoritet (i den mån den antas vara autentisk) till exotiseringen av Afrika, arabvärlden, 
Persien och i synnerhet Indien som platser befolkade av allsköns vidunderliga människor, 
djur och växter – ofta i fantasifulla, hybrida kombinationer över art- och släktgränser. Till 
den finns också fogad ett antal brev (med största sannolikhet fiktiva) Alexander skulle 
skrivit till sin läromästare Aristoteles. Mest berömt bland dem är ett från Indien angå-

  Den s.k. Alexanderromanen var vid sidan av evangelierna den mest kopierade texten under med-
eltiden. Det finns därför en snårskog av manuskript och moderna utgåvor av samt kommentarer 
till detta brokiga verk. En lättillgänglig översättning är Richard Stonemans 'e Greek Alexander 
Romance (London: Penguin, ). I Sverige finns en textkritisk utgåva i Maria Jouets avhandling 
Le Roman d’Alexandre. Étude critique et linguistique du manuscrit Vu  vid Stockholms universitet 
(under utgivn.). 

  Verket tillskrivs falskeligen Alexanders hovhistoriker Kallisthenes och författaren ges därför ibland 
namnet Pseudo-Kallisthenes; den författades troligen i Alexandria, Egypten under -talet 
e.Kr. (m.a.o. nästan  år efter Alexanders död), men inkluderar material från en mängd källor, 
varav de med monstruösa motiv främst tycks komma från den kyniske filosofen och historikern 
Onesikritos, som deltog i expeditionen, vilka kan vara närmare händelserna i tiden. Se Stoneman, 
”Introduction”, 'e Greek Alexander Romance, s. –. 

  Epistola Alexandri ad Aristotelem [...]; bland den omfattande litteraturen och de olika utgåvorna, se 
Walther Boer, Epistola Alexandri ad Aristotelem ad codicum fidem edita et commentario critico instructa 
(diss. Leiden/Haag: Excelsior, ) och Lloyd P. Gunderson, Alexander’s Letter to Aristotle about 
India (Meisenheim: A. Hain, ). Jfr J.B. Voorbij, ”Medieval Dossiers and Modern Stemmas: 
An Exploration of the Manuscripts of the Epistola Alexandri ad Aristotelem”, i Pieter van Reenen & 
Margot van Mulken (red), Studies in Stemmatology I (Philadelphia: Benjamins, ), s. –, 
för en editionskritisk studie, samt Andy Orchard, Pride and Prodigies: Studies in the Monsters of the 
Beowulf-Manuscript (Cambridge: Boydell & Brewer, ), i vilken Alexanders kamp med österländ-





ende truppernas erfarenheter av förment monstruösa vilddjur som elefanter, flodhästar, 
noshörningar, ”vita lejon” och olika slags ormar eller drakar med både två och tre huvu-
den och en eldliknande andedräkt. Betoningen ligger här på djuren som farliga bestar 
att bekämpa, och mötena med dem utgör paralleller till strider med inhemska folkslag. 
Men de parallella linjerna möts stundvis, för vissa av dessa folk liknas vid vilddjur, som de 
nakna, håriga, jättelika ichtyophagerna (fiskätarna) och de trädlevande kynokephalerna 
(hundhuvuden) – vilka kallas människor men uppenbarligen avser apor. Dessa hjältedåd 
och fantasifulla gestalter påverkade medeltida hjältesagor och bestiarier, ända in i renäs-
sansen, inte minst i Frankrike. 

 Föreställningen om en aristotelisk impuls till Alexanders bedrifter, som skulle moti-
vera erövringstågets karaktär av naturalhistorisk expedition, har emellertid filosofen främ-
mande symboliska övertoner. I Alexanderromanen omtalas fall av monstruösa födslar i 
tydligt divinatoriska termer på ett sätt som direkt strider mot Aristoteles avståndstagande 
från en sådan funktion. Dessutom har påpekats att själva berättelsen antar drag av en 
allegori, där människans utsatthet i den vilda naturen är en symbol för hennes dödlighet, 
vilket kanske blir som tydligast då det illustreras av tolkningen av en monstruös födsel: 
ett till överkroppen dödfött barn med en underkropp i formen av levande vilddjur tolkas 
för Alexanders räkning som en bild av hans situation – den döda mänskliga delen är ett 
tecken på att kungen ska dö i förtid, de vilda djuren representerar hans följeslagare som 
ska strida om makten. 

 Kunskapen (eller snarare föreställningen) om Indiens natur och kultur var i övrigt 
starkt präglad av Megasthenes (ca. – f.Kr.) som skildrade sin resa till landet i 
den fragmentariskt bevarade Ta Indika. Ett liknande verk med samma titel författades 
århundradet dessförinnan av Ktesias (f. ca.  f.Kr.), som även skrev mycket bety-
delsefulla och fantasieggande skildringar av Persien bl.a. i boken Persika. Många av de 
monstruösa raser som sedan befolkar paradoxografin och teratologin tycks härstamma 
från dessa källor. Påverkan märks även hos de stora geografierna av Strabon (ca.  
f.Kr.– e.Kr.) och Ptolemaios (ca. – e.Kr.), som också författade en auktoritativ 
biografi över Alexander; särskilt den senare påverkade den romerske stoikern Arrianus 
(ca. –), som skrev viktiga historier kring Alexanders erövringståg och truppernas 
tillbakadragande från Indien, däribland ytterligare en Indika, mer saklig och realistisk än 
sina föregångare. Färgstarka porträtt av den orientala världen med Alexanders bragder i 
blickfånget finns också i ”världsbiblioteket” av Diodoros Sikolos (-talet f.Kr.) samt i 
ett flertal andra skrifter. 

ska bestar relateras till medeltida legender om hjältars kamp med drakar och monster. 
  Detta inte minst via inklusionen i två magistrala medeltida kompilationer: Hélinand de Froid-

monts (ca. –) Chronicon och i Vincent de Beauvais (ca. –ca. ) Speculum Historiale. 
I Frankrike utarbetades den under -talet till Li romans d’Alixandre (Le roman d’Alexandre), vars 
tredje del – den om exotiska monster – givit namn åt det i fransk poesi särskilt aktade versmåttet 
alexandriner (på vilket franskklassicistiska dramer komponerades). Detta material från romanen 
utgör också en betydande del av Jules Berger de Xivreys Traditions tératologiques från . Bakhtin 
har fäst vikt vid hur dessa berättelser utgör en av de mest betydelsefulla källorna till upptagenheten 
vid den groteska kroppen hos bl.a. François Rabelais; Bakhtin, Rabelais and His World, s.  ff. 

  James S. Romm, 'e Edges of the Earth in Ancient 'ought: Geography, Exploration, and Fiction 
(Princeton: Princeton University Press, ), s. –. 



 

 En viktig förutsättning för att denna underkultur skulle frodas under hellenismen var 
det ptolemaiska hovet i Egypten, i synnerhet Ptolemaios II:s (– f.Kr.) beryktade 
fascination för märkliga djur och människor som samlades in för att visas upp vid hovet 
– en fascination som tydligen ärvdes av hans närmaste efterföljare –, och naturligtvis det 
legendariska bibliotek som byggdes i Alexandria för att förvalta antikens kunskap och 
filosofi i anslutning till stadens Museion, ett slags universitet för konst och vetenskap. 
Under -talet och tidigt -tal började en geografisk vetenskap ta form som förenade 
peripatetikernas empiriska naturalhistoria, den alltmer avancerade matematiken och ast-
ronomin och den etnografiska tendensen i historiografin efter Herodotos med mer eller 
mindre trovärdiga rapporter om naturen och kulturerna i Levanten och Asien. Tidiga 
geografer, bland dem Eratosthenes, Agatharchides och Artemidoros från Ephesos, var 
knutna till denna miljö, och deras verk kom att bli tongivande för den bild av världen 
som förmedlas via senare författare som Strabon och Ptolemaios. En viktig förebild för 
dessa äventyrliga reseskildringar i Medelhavsvärlden var förstås den homeriska Odysséen 
(-talet f.Kr.) samt dess främsta efterföljare, det hellenistiska eposet Argonautica av 
Apollonius från Rhodos (-talet f.Kr.) och den romerska Aeneiden av Vergilius (– 
f.Kr.). 

 Under hellenismen antar det naturalhistoriska tänkandet det speciellt kluvna drag, 
som å ena sidan i en rationell och skeptisk anda ger upphov till genren mytografi, dvs. 
omskrivningen av myterna i mer verklighetsnära sammanhang och med naturliga förkla-
ringar, och å den andra, en attityd präglad av förundran och oförstånd, till paradoxografi, 
det empiriska insamlandet och beskrivningen av märkliga fenomen som, i enlighet med 
termen, går ”emot den allmänna åsikten”. 

 De paradoxografiska verken är exempel på den hellenistiska tidens förkärlek både 
för exotiska fenomen runtom i den vidgade, kosmopolitiska horisonten och för allt snä-
vare, osjälvständiga sammanställningar av tidigare auktoriteters skrifter och bedrifter. De 
är typiska produkter av skrivbordshistoriker som försöker beskriva en ny värld genom att 
hänvisa till gamla källor (likheten med -talsituationen då renässanshumanister skulle 
skildra den nyupptäckta världen är slående); det är signifikativt att några av de viktigaste 
bidragen till genren författades av den alexandrinske bibliotekarien Kallimachos (ca. 
– f.Kr.) och att ett annat helt enkelt tillskrevs en auktoritet som Aristoteles. Till 
stilen hör talande nog att inte breda ut sig i långa beskrivningar och resonemang, varför 
de nästan helt saknar den filosofiska impulsen inför det förunderliga, för att istället – i 
enlighet med Kallimachos välkända estetik – odla den korta formen. Böckerna liknar 
därför närmast ett index eller en bibliotekskatalog, där något förunderligt fenomen (pa-
radoxon eller thaumas) anges till karaktär och plats men även med hänvisning till litterär 
källa (ofta Aristoteles eller någon efterföljande peripatetiker). Innehållet är följaktligen 
tämligen likartat från bok till bok, med skillnaden snarast liggande i den ordnande 
strukturen. T.ex. arrangerar Kallimachos sitt verk geografiskt efter de platser där undren 
återfinns, utan någon uppenbar hänsyn till vad för slags under det är (alltifrån heta 
  Termerna är inte antika; man talade visserligen om ”paradoxer” som man skrev om, men genre-

beteckningen ”paradoxografi” är ett medeltida begrepp av byzantisk härkomst. 
  De viktigaste fragmenten är samlade i Anton Westermann (red.), Paradoxographoi. Scriptores rerum 

miralibium graeci [...] (Braunschweig: Vieweg & fil./London: Black & Armstrong, ). 
  Verket har också titeln 'aumatôn tôn eis apasan tên gên kata topous ontôn synagôgê (”Samling av 





källor till märkliga djur) medan Antigonos senare upprättar en mer typologisk katalog. 
Detta är således en nästan helt litterär naturalhistoria, som förvaltar ett kulturellt arv 
snarare än verkligen studerar naturen. Genren upprepar sig sedan insulärt på så vis att en 
författare bygger vidare på de tidigare, vilket ger upphov till en flera århundraden lång 
kedja av citat, parafraser, falsarier och missförstånd, som in i medeltiden – förenade med 
material från fysiologier och bestiarier – givit upphov till en rik flora och fauna av de 
märkligaste kombinationer av former. Avsiktligen eller ej blir historierna fiktion. 

 Avstegen ut i det rent fabulösa och folkloristiska hade emellertid börjat tas redan 
under romersk tid – till de mer fantastiska hör Phlegon (-talet e.Kr.), som vidgar 
förunderligheterna till övernaturliga motiv som spöken – kanske som ett led i genrens 
allmänna popularitet, vilken tycks omvittnas av Claudius Aelianus (ca. – e.Kr.), 
tillika en av genrens mest givande källor och en viktig länk till den moraliserande bestia-
rielitteratur som blir dess medeltida motsvarighet. Kanske är det en historisk tillfällighet 
att det förunderliga lämnar sin platonska och aristoteliska höjd eller tyngd, som ett 
uttryck för filosofins och vetenskapens grund, för att istället bli sedelärande och under-
hållande notiser om naturens sällsamheter för en bred publik. Medan Varros och Ciceros 
förmodligen mer samvetsgranna arbeten i ämnet har gått förlorade, kan även poetiska 
verk som Ovidius Metamorfoser läsas som ett arv till denna paradoxografi, där besyn-
nerliga förvandlingar mellan olika former i naturen var ett återkommande motiv. Ett 
stilistiskt inflytande kan t.o.m. sägas gälla kristna berättelser om mirakel såsom ”under 
och tecken” (terata kai sêmeia) i evangelierna, Apostlagärningarna och andra skrifter. 
Sammanblandningen med religiös symbolik är kanske som mest flagrant i den under 
medeltiden och renässansen populära legenden om sankt Antonius frestelser i den egyp-
tiska öknen, där klassiska figurer som kentaurer och satyrer får symbolisera den hedniska 
religionens demoniska förförelse och men också dess förment absurda falskhet. 

 Den paradoxografiska fascinationen för naturens nyckfulla mångfald blir här svår 
att skilja från den divinatoriska förvissningen om hur den gudomliga makten uttrycker 
sig meningsfullt i singulära och extraordinära händelser – utanför naturen men inte 
mot den – eller, alltmer under medeltid och renässans, från rädslan för att det är ett 
bedrägeri för sinnena och för moralen, en demonisk fantasmagori. I detta senare fall 
kan teratologin uttydas inte som en teologi utan som en demonologi, och det är i sin 
tur villkoret för den medeltida estetik och ikonografi som sprider dessa bisarra, groteska, 
absurda bilder av djävular, troll och andra väsen till den obildade, lättrogna och troende 
massans skräckblandade förtjusning. 

jordens alla under, per ort”); den är bevarad bara som ett fragmentariskt citat hos Antigonos. 
  K. Sara Myers, Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology in the Metamorphoses (Ann Arbor: Univer-

sity of Michigan Press, ), s. ff,  f. En grekisk Metamorfoser författades under hellenistisk 
tid av en Antoninus Liberalis, som i sin tur tycks ha gått tillbaka på den förlorade Heteroioumena 
[Förändringar] av Nikander från Kolophon och ett antal andra verk i samma stil; se Francis Celoria 
(red.), 'e Metamorphoses of Antoninus Liberalis (London: Routledge, ). 

  Om förhållandet mellan antik paradoxografi och kristna mirakelberättelser, se Scott Johnson, 
”Classical Sources for Early Christian Miracle Collections: :e Case of the of the Fifth-Century 
Life and Miracles of :ecla”, i Frances Young, Mark Edwards & Paul Parvis (red), Studia Patristica 
vol. XXXIX (Leuven: Peeters, ), s. –.

  Förmodligen har ingen aspekt av de teratologiska traditionerna ägnats mer studium än denna 



 

 Det verk som är känt under den grekolatinska titeln Physiologus (Naturläraren eller 
Naturberättaren), stammande från -talet e.Kr., sammanför grekiska och romerska 
skildringar av djurs egenskaper och beteenden (i vissa fall stenars och växters egenska-
per) med ett slags bibliskt grundad allegorisk utläsning av dessas moraliska betydelse 
för människan. Vissa av de djur som avhandlas är välbekanta (myran, ormen, räven 
eller igelkotten), andra exotiska (lejonet, pantern, antilopen och pelikanen), vissa andra 
fabulösa (enhörningar, sirener och ”onokentaurer” – åsnemänniskor – eller det märkliga 
”myrlejonet”, med ett lejons framdel och en myras bakkropp, som dör mycket snart 
eftersom det inte kan äta varken lejonets eller myrans föda), utan att någon sådan 
indelning görs. Alla hör på ett likartat vis till en betydelsebärande och lärorik natur, läsbar 
enl. Bibelns bokstav. En implicit distinktion finns dock, om än inte konsekvent: för de 
verkligt befintliga djuren, vare sig vanliga eller exotiska, baseras tolkningarna mestadels 
på beteenden (ofta enl. formeln av typen: ”lejonet har tre seder...”), men för de fabulösa 
monstren räcker den kroppsliga formen som signifikant. Således tas sirener, onoken-
taurer och likaså myrlejonet, alla i egenskap av att vara dubbelnaturer, för att moraliskt 
symbolisera tvivlare och hycklare – de som enl. Jakobs brev ”har två levnadssätt och 
två sinnen” (i den moderna Bibelöversättningen: ”En sådan människa, tvehågsen och 
vacklande i allt hon gör”) eller de som syndar men ändå går i kyrkan och låtsas vara 
fromma, dvs. de framstår ena stunden som lamm och nästa som vilddjur. Men det finns 
också monstruösa varelser som betecknar motsatsen, dvs. ett slags substantiell enhet; att 
enhörningen bara har ett horn betyder att Kristus och Gud är en. 

 Denna sammanblandning av naturalhistoria och kristen didaktik kom att tjäna som 
modell för den mångfald bestiarier som sprids i Europa under medeltiden, i vilka en 
liknande icke-distinktion mellan verkliga djur och mytiska eller legendariska varelser ger 
den exotiska, farofyllda världen en harmonisk, gudomlig ordning. 

 Paradoxografin framstår på många vis som en genre särskilt lämpad till en värld som 
öppnar sig för nyheter med nyfikenhet och viss naivitet, en expanderande, kosmopoli-
tisk värld, men likväl sluten i de kulturella traditioner som försöker representera den. 
Detta gäller både det hellenistiska och det romerska riket, medan de ständiga medeltida 
upprepningarna omvandlar exemplen till moraliska lärdomar enl. en annan dogmatik. 

kyrkligt-folkliga ikonologi; bland många verk bör särskilt nämnas Jurgis Baltrusaitis Le Moyen-Âge 
fantastique och Reveils et prodiges samt Claude-Claire Kapplers Monstres, démons et merveilles à la 
fin du Moyen Âge. 

  Verkets namn tas uppenbarligen för att beteckna dess författares. Vem denne författare var är 
okänt; traditionen har tillskrivit verket ett flertal gestalter i kristendomens historia, bl.a. kyr-
kofäderna Basileios den store och Hieronymus. För kritiska utgåvor, se Francesco Sbordone, 
Physiologus [] (Hildesheim: Georg Olm, ) samt Gohar Muradyan, Physiologus: 'e Greek 
and Armenian Versions with a Study of Translation Technique (Leuven: Peeters, ); en svensk 
övers. finns av Brita-Stina Nordin-Petterson, Physiologus: en bok om naturens ting (Stockholm: 
Bokvännerna, ). 

  Physiologus .
  Som en rad säger: ”Ty Skriften säger ingenting förgäves om djur och fåglar.” Ibid. . 
  Jakob I.. 
  Physiologus  & .
  Ibid. . 





 Den mer kritiska mytografin tycks istället ha sina rötter något tidigare, i en seku-
lariserad brytpunkt efter den s.k. grekiska upplysningen på -talet f.kr.; dess filosofiska 
traditioner tecknar sig snarast i banden mellan sofistiken, atomismen, stoicismen och 
skepticismen från denna tid och in i hellenismen – band av materialism, naturalism och 
rationalitet. 

 En av den mytografiska genrens tidigaste och kanske mest intressanta företrädare, 
Palaiphatos (-talet f.Kr.), låter sig således inte bara förundras, han betvivlar också. 
Därför är hans mytografiska verk kallat Peri apistôn, ”Om otroliga ting”, vilket verk-
ligen betyder saker han inte tror på. Han listar i korthet (i det bevarade fragmentet) 
ett femtiotal grekiska myter, bara för att genast vederlägga deras sanningshalt – med 
varierande invektiv mot de som kan tro på dem (”den som tror detta är galen” o.d.) – och 
ger sedan en alternativ, mer realistisk tolkning, som han på ett tidstypiskt empiriskt vis 
hävdar är baserad på hans egna erfarenheter från resor till de platser han berättar om. 
(M.a.o., en helt annan inställning till forskningen än de alexandrinska historikerna: att 
ha sett med egna ögon är bättre än att ha läst alla böcker). Dessa alternativa förklaringar 
utgår nämligen i de flesta fall ifrån att myternas märkliga gestalter symboliserar händelser 
som inträffat på någon plats, ofta anspelande just på det geografiska namnet, och att 
denna metaforik, kanske en gång en mnemoteknik, blivit bortglömd eller missförstådd 
och figurerna bokstavligt tolkade. Meningen återfinns m.a.o. i världen, i historien, i 
den mänskliga föreställningen och hågkomsten, inte i en gudomlig fingervisning om 
framtiden. 

 Men vad som kanske är av mest direkt intresse, teratologiskt – förutom själva den 
empiriskt grundade naturaliserande ansatsen – är att argumenten vad angår sammansatta 
monster ofta är desamma som de vi känner från Aristoteles och Lucretius: de (t.ex. 
kentauren och Chimairan) kan inte leva eftersom de djur de är föreningar av inte livnär 
sig på samma föda; även om föreningen kroppsligen skulle kunna komma till stånd kan 
varelsen i varje fall inte överleva. Och om ett sådant djur verkligen en gång fanns, som 
den bevingade hästen Pegasus, varför finns det då inte idag? Detta är en tes som Palai-
phatos klart deklarerar redan i sitt förord: sådana gestalter kan inte ha funnits någonsin, 
”för om de någon gång hade funnits skulle de även finnas idag och i framtiden”. 
I detta avseende är hans föreställningsvärld mer i linje med Platon (och Aristoteles, i 
  Anton Westermann (red.), Mythographoi. Scriptores poeticœ historiœ grœci (Braunschweig: Georg 

Westermann, ). 
  På latin kallas verket De incredibilibus, och det finns fler sådana, av andra och av anonyma förfat-

tare. För Palaiphatos, se ibid., s. –; i modernare tid, Die Wahrheit über die griechischen 
Mythen: Palaiphatos ”Unglaubliche Geschichten” Kai Brodersen (red.) (Stuttgart: Reclam, ), 
vars numrering jag hänvisar till.

  Verket lär i original ha omfattat fem böcker. 
  Hänvisningen till empiri kan under samma tid (sent -tal, tidigt -tal f.Kr.) ses i arvet efter 

Herodotos och i Aristoteles arvtagare; den rationella kritiken av myter och religion känns igen från 
såväl atomisterna som sofisterna. 

  Som verkets första exempel: idén om ”kentaurer” kommer från bilden av unga män som för 
ovanlighetens skull red på hästarnas ryggar istället för att köra dem bakom vagn; namnet kommer 
från att de ”stack tjurar”; Palaiphatos, Peri apistôn I. 

  Ibid. XXVIII.
  Ibid. [förord]: ”ei gar tote kai allote egeneto, kai nyn te ginetai kai authis estai.”



 

dennes mer platonska stunder) än Empedokles och Lucretius. En individ kan inte vara 
en typ i sig, det bör finnas en beständig art genom alla tider; det finns inte olika epoker 
under vilka olika former är möjliga eller nödvändiga, utan såväl tiden som formen är 
alltid densamma. Eller för att försöka rekonstruera den implicita argumentationen: om 
djuret inte finns nu har det inte förökat sig; och om det inte har förökat sig är det inte 
beständigt; och om det inte är beständigt är det inte en art; och om det inte är en art 
kan det inte finnas någon individ tillhörande den – alltså har individen aldrig funnits. 

 Forna dagars fantasifulla skildringar av många monstruösa väsen till havs och land 
figurerar ofta här, men ges rationaliseringar. Till de mer bekanta hör Skylla och Karybdis, 
havsvidundren i Odysséen som åsyftade farliga naturfenomen (oklart vilka, kanske mal-
strömmar) i Messinasundet mellan Italien och Sicilien. Palaiphatos är än mer krass när 
han säger att Skylla var ett på sin tid ökänt sjörövarskepp som anföll Odysseus fartyg. 

 Eller ett mer signifikativt exempel, där monstrets form utläses som en allegorisk 
platsbeskrivning: Chimairan, den eldsprutande hybriden av tre djurarter som givits 
många tolkningar i historien, togs av Ktesias och Strabon för att symbolisera ett vul-
kaniskt bergsområde i Lykia (Yanartas i det moderna sydvästra Turkiet). Och den 
medeltida kompilatorn Isidorus av Sevilla (– e.Kr.), hänvisande till den anonyma 
Physiologus, förklarar i sin etymologi att Chimaera var ett berg på vars olika sidor det 
levde lejon, getter och ormar, vilket skulle förklara vidundrets sammansatta skepnad. 
(Redan Palaiphatos hade förklarat myten som att Bellerophon dödade en orm och ett 
lejon på berget Chimaira, som betyder gethona.) Andra förklaringar hos Isidorus är än 
mer allegoriserande uttryck för en framställning av mänskliga egenskaper i djurform – en 
”fabel” –, som att Chimairans tre delar skulle representera människans tre åldrar: ung-
domens vilda lejon, mognadens klarsynta get (som i uttrycket ett getöga), ålderdomens 
krökta orm. På samma sätt skulle hippokentaurens figur, sammansättningen av en 
människokropp med en hästs ben, symbolisera att livet passerar fort, ”eftersom hästen 
som bekant är mycket snabb”. 

 Divinationens sammanblandning med paradoxografin visas av att den artikel som i 
Isidorus encyklopediska Etymologiœ behandlar monster, är rubricerad ”De portentis”, 
”Om förebud”, trots att de varelser som där presenteras bara i ett fåtal fall ges en sådan 
funktion. Hos Isidorus får frågan om monstrens mening en verkligt konkret innebörd: 
det handlar om att utreda vad orden och namnen betyder samt vilket deras semantiska 
ursprung kan vara. Han genomför därför inledningsvis en begreppsanalys. Dels skiljer 
han implicit mellan en hednisk konception och en kristen, såtillvida att Varros defini-

  Ibid. Peri apistôn XX. 
  Strabon, Geographia XIV..; Plinius, Historia naturalis V.. 
  Isidorus, Etymologiœ XI.iii.. 
  Palaiphatos, Peri apistôn XXVIII. 
  Isidorus, Etymologiœ I.xl.. 
  Ibid. I.xl.: ”Sic et Hippocentauri fabulam esse confictam, id est hominem equo mixtum, ad 

exprimendam humanæ vitæ velocitatem, quia equum constat esse velocissimum.”
  Isidorus av Sevilla, Etymologiœ XI.iii.
  De inledande paragraferna, XI.iii.–, pekar i denna riktning, men det stora flertalet, –, täcker 

naturliga vanskapligheter, monstruösa raser och mytologiska vidunder utan att betrakta dem som 
förebud. 





tion, att portenta är varelser som tycks vara emot naturen, får tjäna som utgångspunkt, 
bara för att bestridas av den mer augustinska satsen att de liksom allt annat i naturen är 
skapade av Guds vilja och Gud är naturen själv – varav följer: ”Ett monster [portentum] 
är alltså inte skapat mot naturen, utan mot vad som är känd natur.” Portentum tas 
således som den primära termen (kanske p.g.a. Varros auktoritet), men Isidorus listar 
även vissa distinktioner i de brukliga begreppen på etymologisk väg. Portenta kan kallas 
antingen ostenta eller prodigia eftersom de kan förevisa (portendere från prœostendere) 
från visa (ostendere) eller förutsäga (praedicare från porro dicere) framtiden, men också 
monstra eftersom de kan demonstrera (demonstrare) eller direkt visa (monstrare) det som 
framträder, och detta ord kommer av monitus (förmaning) – dessa, säger han, är ordens 
verkliga innebörder, andra författares förvanskningar till trots. 

 Denna något omständliga indelning får emellertid bara en initial betydelse. Merpar-
ten av artikeln lyfter fram morfologiska märkligheter som inte förklaras till sitt ursprung 
eller syfte, utan endast räknas upp i kategorisk form. Den första kategorin är individuella 
monstruösa varelser (portentuosa) som är kroppsligen avvikande i storlek eller form (jät-
tar, dvärgar, de med två eller tre huvuden, de utan huvuden eller en hand samt de foster 
som bara är ett huvud eller ett ben, s.k. prœnumeria) eller som är ”förvandlade” i någon 
del (de där någon kroppsdel har formen av ett djur, såsom Minotauros, de där några 
kroppsdelar har bytt plats, t.ex. levern till vänster och mjälten till höger, de som föds med 
tänder eller skägg eller vitt hår samt de som har kroppsdelar typiska för det andra könet, 
dvs. hermafroditer). Den andra kategorin är monstruösa folk eller raser (gentis), vilka 
uttalat är både monster (monstra) och tillhörande människosläktet ("in universo genere 
humano"), varibland man finner giganterna (”de jordfödda” jättarna), de hundhövdade 
kynokefalerna, de enögda kykloperna, de enbenta skiopoderna, de getfotade satyrerna, 
blemmyerna (ett libyskt folk utan huvuden med mun och ögon i bröstet), folk i östern 
som inte har näsor eller har tillslutna munnar, de vars läppar eller öron är så stora att de 
kan täcka hela kroppen osv. Därtill, som en tredje grupp, räknar Isidorus upp en mängd 
mytiska gestalter vilka han säger inte finns i verkligheten, utan är ”påfunna för att tolka 
tingens orsaker” ("fabulosa portenta, quae non sunt, sed ficta in causis rerum inter-
pretantur"), till vilka hör gorgonerna, sirenerna, kentaurerna, Skylla, Kerberos, Hydra, 
Chimairan och Minotauros. (Föga sägs dock om vad eller hur de skulle förklara något.) 

 Kapitlet om portenta följs av en kort notis om ”monstruösa förvandlingar och 
förändringar av människor till djur” ("monstruosœ hominum transformationes et com-
mutationes in bestiis"), där beteckningen monster används oförklarad och utan koppling 
till någon förevarnande funktion, och exemplen är hämtade från mytologin (Homeros, 

  Ibid. XI.iii.. 
  Ibid. XI.iii.: ”Portentum ergo fit non contra naturam, sed contra quam est nota natura.” 
  För att följa i Isidorus spår kan man jämföra med svensk etymologi, enl. vilken järtecken kan 

härledas till klart tecken, dvs. det som tydligt visar (sig).
  Ibid. XI.iii.–: ”Portenta autem et ostenta, monstra atque prodigia ideo nuncupantur, quod 

portendere atque ostendere, monstrare ac praedicare aliqua futura videntur. Nam portenta dicta 
perhibent a portendendo, id est præostendendo. Ostenta autem, quod ostendere quidquam fu-
turum videantur. Prodigia, quod porro dicant, id est futura prædicant. Monstra vero a monitu 
dicta, quod aliquid significando demonstrent, sive quod statim monstrent quid appareat; et hoc 
proprietatis est, abusione tamen scriptorum plerumque corrumpitur.”



 

Ovidius) – men Isidorus gör en poäng av att de kan beläggas historiskt och vetenskapligt, 
för vissa varelser (med en outtalad hänvisning till Aristoteles och andras föreställning om 
insekters uralstring) genomgår verkligen förändringar från en art till en annan, t.ex. bin 
från ruttnande kalvkött, skalbaggar från hästar, gräshoppor från åsnor och skorpioner 
från krabbor (och för detta ”vetenskapliga” belägg anförs Ovidius). 

Dessa många källor till trots är det framför allt två gestalter som är av avgörande 
historisk vikt, både som auktoriteter för senare författare och som innovatörer vad gäller 
tolkningarna av dessa märkliga fenomen som upprepas från bok till bok genom seklerna. 
De är den romerske naturalhistorikern Plinius den äldre (– e.Kr.) och kyrkofadern 
Augustinus av Hippo (– e.Kr.). 

 Det är relevant att hos båda uppmärksamma det problematiska förhållandet mel-
lan naturen förstådd som en helhet eller ordning, på något vis gudomligt inrättad, och 
som en för människan förvillande och förvirrande mångfald. Relationen mellan dessa 
perspektiv är centrala för de plinianska och augustinska traditionerna. Brister i naturen 
är här endast brister i människans fattningsförmåga, en brist i att förstå den helhet som 
omfattar alla mångfalder. 

 Det om vilket det sägs finnas en mångfald är i sig mångfaldigt; naturen och kulturen 
erbjuder en variationsrik repertoar av släkten, arter, individer, personligheter, samhälls-
skick, seder etc – men alla kan samlas under den mer neutrala, om än något mer fi-
losofihistoriskt belastade termen former. Detta intima förhållande mellan mångfalden 
och formen fångas kanske mest koncist i Plinius återkommande term multiformes, en 
pluralform av det latinska ordet för månggestaltad. I det sammanhanget implicerar 
formbegreppet inte med nödvändighet, knappt ens med lämplighet, den aristoteliska 
dikotomin materia–form. Det räcker att förstå ordet bokstavligt som en beteckning för 
den mångfald gestalter som betraktaren återfinner i naturen, vare sig dessa är konkreta, 
kroppsliga gestalter, dvs. sakers skepnad, eller mer abstrakta egenskaper, som individers 
själsliga (psykologiska) karaktär eller gruppers skick och bruk. Problemet är inte hur en 
sak tar form ur materiens potentialitet, utan vad den faktiska förefintligheten av denna 
mångfald former säger om den natur som omfattar dem alla. Eller, för att formulera en 
fråga, hur kan man göra sig en föreställning om en natur, som en enhet och helhet, vilken 
rymmer detta ständigt potentiellt expanderande, varierande allt?

 För de encyklopediskt upplagda naturalhistoriska verken från antiken och framåt, av 
vilka Plinius Historia naturalis (ca. – e.Kr.) sannolikt är det mest berömda, är detta 
ett epistemologiskt problem. Med naturen, i sanning hela världen som sitt ämne, måste 
författaren vara beredd att inkludera varje berättelse, varje rapport, varje betraktelse som 
kan bidra till helhetsbilden i en oändlig induktion, vars slutsats ständigt uppskjuts inför 
nästa behandlade fenomen och förskjuts mot ett allt vidare naturbegrepp. Erfarenheten 
av verkligheten står mot idéerna om naturen. I föreställningen om naturens mångfald 
kommer mångfalden ytterst att rubba, för att inte säga ersätta varje enhetligt begrepp 
om ”naturen”; det är den ständiga möjligheten till nyskapelse och nyupptäckt som ger 
naturen en tillräcklig plasticitet för att kunna tänjas bortom varje ideal stabilitet. Därför 
finns inte plats för uttryck som onaturligt, otroligt och omöjligt, när även det som vid en 
tidpunkt troddes vara omöjligt vid en annan uppträder i naturen och därför rimligen, re-

  Ibid. XI.iv.–. 





ellt, måste räknas som både möjligt och naturligt. Vad som leder människan att använda 
negationerna är hennes egen begränsade horisont, vilken naturen vida överskrider i sin 
egenskap av absolut helhet. Utifrån denna natursyn ställde Plinius läsaren – och renäs-
sansens naturalhistoriker hör till hans mest trogna läsare – några retoriska frågor: ”Vad 
är inte mirakulöst när det först uppmärksammas? Hur många ting bedöms vara omöjliga 
innan de inträffar? I sanning saknar naturens makt och majestät överallt trovärdighet om 
själen bara omfattar delar och inte helheten.”

 Det är i naturens universalitet som den sanna naturen ligger, inte i dess reduktion 
till en privilegierad substans som representerar det sanna och det naturliga, och den som 
försöker förstå naturen måste förhålla sig lika öppen för möjligheten av nyheter och 
bejakande av mångfaldens realitet som naturen själv. Plinius är ett tidigt exempel på den 
relativism som finns implicit i temat om naturens mångfald. I en värld där allt är förun-
derligt olikt och mångskiftande, alltifrån djurens pälsar och fåglarnas >äderdräkter till 
människornas alla språk och dialekter, kan en främling från en annan kultur framstå som 
knappt igenkännbar som en människa. Man måste därför höja utsiktspunkten och se 
världen holistiskt, inte atomistiskt, för att kunna begripa dess makt och fulla omfattning. 
Naturen har en högre princip av ordning och försyn än den som erfarenhetens disparata 
och fragmentariska intryck låter ana. Istället för att som de försokratiska naturfilosoferna 
söka substanserna, eller som Platon ”idéerna”, dvs. principer för enhet i de mångfaldiga 
och föränderliga fenomenens grundläggande konstitution, söker dessa naturalhistoriker 
det motsatta: naturen förstås bara som en helhet av varje verklig och möjlig varelse, sak, 
sed och händelse. Här kommer således delarna före helheten, relationerna före systemet, 
mångfalden före enheten. Egentligen är naturen den oräkneliga summan av mångfalder 
– oräknelig även eftersom dessa mångfalder ständigt mångfaldigar sig. 

 Céard trycker på att det för Plinius finns en skillnad mellan jorden och naturen. 
Jorden är människans element; det är den ort där hon hör hemma, det territorium där 
hon går relativt säker och som hon kan behärska. Naturen, å andra sidan, är ett större 
begrepp som representerar världen i dess helhet och väldiga vidd. Den framstår dessutom 
som en egenmäktig kraft, nästan som en levande varelse, som bedriver ett gäckande spel 
med människan, ömsom välvillig, ömsom farlig. Naturens mångfald är resultatet av detta 
maktspel, i vilket naturkrafternas godtycke liksom naturens konstfullhet manifesteras i 
skapandet av ett oräkneligt antal former, som går utöver människans behov och övergår 
hennes förstånd. Det är mångfalden som är naturens sanna uttryck. Bara medelmåttiga 
andar tror att exempel på denna mångfald, t.ex. partikuraliteter som de monstruösa 
raserna, skulle vara emot naturens ordning; detta visar bara att de inte kunnat se naturen 
i dess helhet och inte förstått att när naturen får verka fritt, mångfaldigar den sina verk 
i det oändliga.

 Augustinus likheter med Plinius är uppenbara vid läsningen av De Civitate Dei (Om 
Gudsstaten ca. – e.Kr.) och kommer med viss självklarhet av att många av hans 
exempel på monstruösa varelser och naturens under, särskilt de i böckerna XVI och XXI, 
  Plinius, Historia Naturalis VII.I.–: ”Aut quid non miraculo est cum primum in notitiam venit? 

Quam multa fieri non posse priusquam sunt facta iudicantur? Naturae vero rerum vis atque 
maiestas in omnibus momentis fide caret si quis modo partes eius ac non totam complectactur 
animo.”

  Céard, La nature et les prodiges, s. , .



 

är hämtade från den romerske polyhistorns naturalhistoria. Liksom Plinius är Augustinus 
också fylld av inte bara förundran utan även beundran för naturens mångfald och bejakar 
den hellre än försöker undertrycka den. 

 Likväl är skillnaderna viktiga – den viktigaste och förmodligen mest uppenbara 
att Augustinus är kristen. Plinius åtskillnad mellan jorden och naturen kommer som 
symptom på detta att hos Augustinus motsvaras av en hierarkisk distinktion mellan 
jorden och Gud, representerade av varsin ”stat”. De två dikotomierna är emellertid inte 
ömsesidigt utbytbara; redan begreppet Jorden har olika betydelser för de två författarna 
– ett territorium i naturen för Plinius, en kroppslighetens region i skapelsens hierarki för 
nyplatonikern Augustinus. Den trygghet Plinius känner inför jorden, som människans 
hemvist, står i kontrast till den fara Augustinus ser i dess köttsliga lockelser, medan endast 
det andliga rikets erbjuder trygghet i evigt liv och frid. Dessutom indelar Augustinus som 
en ytterligare komplikation även den gudomliga staten i två aspekter, genom att betrakta 
den både som en världslig trosgemenskap och som en högre ordning, dvs. både som del 
av tidens lopp och som en evig och fast vistelseort. 

 Plinius blir intressant för Augustinus som källa för argument för förhållandet mellan 
Guds eller människans enhet och den mångfald som på alla nivåer genomsyrar naturen, 
på så sätt att vad Plinius tillhandahåller är exempel på märkliga fenomen vilka tjänar som 
faktaunderlag för teologiska eller naturteologiska reflektioner. 

 I bok XVI återger Augustinus mänsklighetens historia enl. den bibliska legenden, 
från Noa till David, vilket föranleder en diskussion i kap.  kring de varelser som tycks 
skilja sig från den mänskliga naturen, sådan vi tror oss känna den. Plinius skildringar 
av monstruösa raser erbjuder därvidlag en problematik för Augustinus om männis-
kosläktets enhetliga genealogi: kommer monstren från Noas ätt? frågar han sig. Finns 
m.a.o. fler människoslag än de som stammar från Eden, finns en mångfaldig skapelse 
av mänskligheten? Svaret, otvivelaktigt för varje kristen, säger han, är att alla mänskliga 
varelser härstammar från samma anfader, hur underliga de än verkar vara i vilket avseende 
som helst. Om de inte härstammar från Adam är de helt enkelt inte människor. Enheten 
garanteras också av Guds allmakt, då varje varelse skapas av Guds allvetande försyn, 
och varje varelse är därför skön, oavsett hur människans bedömer den utifrån sin brist 
på helhetssyn. Det finns ingen brist, ingenting onaturligt i naturen, ingen bristande 
fulländning i skapelsen; monster är en utsmyckning i världens gudomliga helhet. Att det 
finns monstruösa individer bland en grupp människor är också fullt kongruent med att 
det finns monstruösa raser inom hela människosläktet och att de avsiktligen har skapats 
så av Gud, även om människan är okunnig om orsaken. Ur det gudomliga perspektivet 
är allting välordnat, förnuftigt och vackert i naturen, varje mångfald inordnas i en me-
ningsfull helhet. Det finns inga monster i Guds ögon. 

 Det är då inte i första hand fråga om människans vistelseort på jorden i relation 
till den naturliga ordningen – människan är på samma gång en världslig och gudomlig 

  Denna uppdelning, grundläggande för verkets resonemang (”operis ratio”) eftersom den utgör 
schemat för hans polemik, anges från första stund när Augustinus i de tre första orden presenterar 
sitt ämne som ”Gloriosissimam civitatem Dei” (Guds mest ärorika stat), bara för avsluta det korta 
förordet med att tillägga att han p.g.a. hedniska människors arrogans även måste tala om den 
jordiska staten, ”terrena civitate”; Augustinus, De Civ. Dei, præfatio.

  Ibid.: ” sive in hoc temporum cursu [...] sive in illa stabilitate sedis æternæ”.





varelse, således tillhörande de två ”staterna” – utan om människans förmåga att utifrån 
sin ändliga horisont förstå den naturens helhet som är det gudomliga perspektivet. Även 
här finns en likhet med Plinius, men det är mer än en intellektuell kverulans över de 
trångsynta, de ”mediokra andarna”, även om det finns gott om exempel på sådant hos 
Augustinus. Trångsyntheten är ett slags blasfemi, en blindhet inför Guds vilja och makt, 
som är den sanna naturen, oavsett uppfattningarna om sakernas natur. Det som kallas 
under, monster, omen och liknande är därför tecken på Guds oinskränkta förmåga att 
förändra världen efter sin vilja; de är tecken i den mening att de utgör budskap från Gud 
om att hans vilja kommer förverkligas. Medan Naturen för Plinius är en kraft excessiv 
i förhållande till människan och jorden – ett slags överskott på kreativitet, ett skapande 
som tycks godtyckligt och oförnuftigt –, är Augustinus Gud transcendent i förhållande 
till sin skapelse och därför en skapande och ordnande princip som står över den ordning 
människan uppfattar i naturen. Egentligen är allting i världen under. Allting, i egenskap 
av Guds skapelse, är tecken på Guds makt. Problemet är att människan bara förundras 
av avvikelserna från sin egen vana, dvs. undantagen från normen. Gud har skapat alla 
de mirakulösa ting i världen Augustinus räknar upp, och många fler, även detta största 
under, som de alla ingår i – världen själv.

 Man kan härav se hur Augustinus använder sig av Varros och Plinius naturalhistorier 
för att utforma en naturteologi – naturstudier som reflektionen över det gudomliga, 
naturen som återspeglingen av Gud – med två resultat: dels en teologisering av naturen 
(skapelsen är en och gudomlig: allt är natur, allt är förunderligt), dels antropologiseringen 
av monstruositeter (människan är en och mänsklig: för Gud finns inga monster). I denna 
vilja till enhet kan man finna spår av nyplatonismen hos Augustinus. 

 Men nyplatonismen som sådan, i dess medeltida arv hos Pseudo-Dionysios (Areopa-
giten, ca.  e.Kr.) och Johannes Scotus Eriugena (–) kan emellertid sägas utgöra 
en särskild teratologisk tradition som på ett originellt sätt sammanbinder det gudomliga 
med det negativa. 

 Monstrens roll i det nyplatonska tänkandet har utförligt studerats av David Williams. 
Enl. honom erhöll själva monstruositetens irrationalitet ett positivt värde för en teologi 
som försökte finna en väg till det absoluta via det negativa. En teori om monstruositeter 
var således just denna via negativa till Gud, liksom representationen av fantastiska och 
groteska figurer var det inom medeltidens ikonografi och retorik. Metafysik och estetik 
kommer därför samman i ett gemensamt projekt att deformera den rationella diskursen 
om Gud och naturen: ”Concepts such as paradox, negation, contrariety, nonlimitation, 
and related ideas were as attractive and useful in aesthetic speculation as they were in 

  Augustinus, De Civ. Dei XXI, : ”Sicut ergo non fuit impossibile Deo, quas voluit instituere, 
sic ei non est impossibile, in quidquid voluerit, quas instituit, mutare naturas. Unde illorum 
quoque miraculorum multitudo silvescit, quæ monstra ostenta, portenta prodigia nuncupantur; 
quæ recolere et commemorare si velim, huius operis quis erit finis? Monstra sane dicta perhibent 
a monstrando, quod aliquid significando demonstrent, et ostenta ab ostendendo, et portenta a 
portendendo, id est præostendendo, et prodigia, quod porro dicant, id est futura prædicant.”

  Jfr ibid.
  Ibid. XXI, . ”Ipse est enim Deus, qui omnia in hoc mundo magna et parva miracula, quæ 

commemoravimus, et incomparabiliter plura, quae non commemoravimus fecit, eademque ipso 
mundo uno atque omnium maximo miraculo inclusit.”



 

metaphysics, and the basic concept of nonbeing found symbolic representation in the 
monsters and misshapen fantasies of mediaeval art and poetry. Like the deformations 
used in the philosophical and theological discourses, aesthetic deformations also pro-
pose a fundamental critique of rational discourse.” Irrationaliteten är den rationella 
tankens negation, men dess avsikt är likväl affirmationen: den syftar till att nå en högre 
ordning, närmare bestämt Guds, där motsättningarna slutligen upphävs i den absoluta 
enheten. Denna dialektiska rörelse, redan hegeliansk, skiljer sig därigenom från den 
skolastiska dialektikens rationalitet, vars aristoteliska logik upprätthålls av uppdelningar 
som etablerar kategorier och klasser. Monstruositeten, å sin sida, förkroppsligar sådana 
distinktioners kollaps och samtidigt transcendensen från det partikulära till det absoluta. 

 Föreställningar om monstruositeten som divination och negation delar emellertid 
ett gemensamt drag: de är båda allegoriska i sina tolkningar av det monstruösa. I båda 
fallen tas monstren för tecken som hänvisar till en verklighet bortom dem, antingen som 
världsliga kroppar vilka symboliserar en utomvärldslig ordning eller som utomvärldsliga 
varelser vilka symboliserar den här världens egenskaper. Avvikelserna, ”monstren”, visar 
därför en annars dold aspekt av den gudomliga sfären, en aspekt som mer specifikt döljs 
av människans sinnliga erfarenhet av världen omkring henne, den invanda regelmässig-
het som kallas natur. Monstren är istället, via en sinneschock, en appell till förnuftet – till 
divinationens sinnrikt allegoriska uttolkningar eller till en eskalering längs hypostaserna 
ovan sinnena till förnuftet, som innebär ett närmande till det Ena. Långt in i renässansen 
var sådana symboliska tolkningar av kroppar och händelser förhärskande på bekostnad 
av de mer bokstavliga beskrivningar av former och skeenden som kan tas för att vara en 
förutsättning för en vetenskaplig syn. 

Samtliga dessa tankelinjer sammanstrålar i en fundamental idé: det monstruösa är 
tecken på det gudomliga; monster, vare sig under eller vidunder, visar vägen till Guds 
avsikter, försyn eller väsen. Härav kommer en mångfasetterad tradition av föreställningar 
om monstrens unika delaktighet i det gudomliga, en naturteologisk mystik tämligen 
väsensskild från antropocentrisk och antropomorf humanism. Människan, kan man då 
säga, må vara skapad i Guds avbild, men är en förfallen och bristfällig vrångbild. Monst-
ren, däremot, är skapade i bilden av Guds vilja, antingen som ett direkt, momentant 
ingrepp eller som en kalkylerad anomali vilken förhöjer skapelsens diversitet på bekost-
nad av människans klena förståndsförmåga – i vilket fall ett sublimt uttryck för den 
gudomliga allmaktens frihet. Den gemensamma idén är att monstren är meningsbärande 
just i kraft av att vara extraordinära; även om allt i naturen pekar på Guds makt och 
försyn, är monstren desto mer av en emfas av dessa gudomliga egenskaper. Avvikelser 
från normen betecknar eftertryck. Om naturen, med en välkänd renässanstrop, är Guds 
skrift för människan att läsa, är dessa onaturliga varelser passager skrivna i kursiv stil. 

  Williams, Deformed Discourse, s. .





II. Paré och renässans-
humanismens onaturlighet

Reseberättelser kunde under medeltiden och in i renässansen fortgå med stor fram-
gång i den grekiska geografins och paradoxografins fotspår, så länge man reste i 

sitt bibliotek. Beroendet av antika skrifter var naturligtvis stort, liksom närheten till 
deras status som ”under”. Monstren som figurer representerades (i synnerhet i betydelsen 
framställs men kanske även föreställs) efter mytologisk modell, in på början av -talet. 
De antika grekiska och romerska men även bibliska och medeltida beskrivningarna av 
monster och demoner av fantasifulla slag utgjorde en mäktig källa att ösa ur, särskilt 
som källorna för humanisterna hörde till den västerländska kulturens mest auktoritativa: 
Gamla testamentet, Homeros, Herodotos, Cicero, Vergilius, Ovidius, Plinius d.ä., Au-
gustinus, Alexanderromanen, Antonios liv (innehållande eremitens frestelser) m.fl. 

 Reseberättelsernas spridning tar emellertid ny fart då upptäcktsresornas tid uppenba-
rade nya världar som antikens författare inte varit bekant med, först i Orienten (Marco 
Polo, Odorico da Pordenone, Ludovico de Varthema, Willem van Ruysbroeck, Vincent 
de Beauvais, Bertrandon de la Brocquiere) och senare till subsahariska Afrika (Vasco 
da Gama) och naturligtvis, med störst betydelse för både ett filosofiskt och ett politiskt 
perspektivskifte, den nya kontinenten Amerika (Christopher Columbus, Bartolomé 
de Las Casas, Jacques Cartier, André :evet, Jean de Léry, René Ledonnière, Richard 
Hakluyt, Walter Raleigh). En av den tidiga renässansens mest populära reseskildringar 
var Jehan de Mandevilles Livre des merveilles du monde () – snabbt spridd på folk-
språken i Europa för att tilltala en bred läsekrets – vilken sammanställde vissa av de mer 
fantastiska inslagen i tidigare reseskildringar, förenade med Mandevilles egna upplevelser 
i Mellanöstern; den kom under ett par århundraden att få stor betydelse för reselitteratu-
rens upptagenhet vid det förunderliga i nya territorier. Uppenbarandet av en mångfald 
varelser i dessa nya områden bidrog till ett tilltagande intresse för att studera naturen 
med egna ögon och utvidga de medeltida bestiarierna med en ny naturalhistoria, till 
vars främsta exempel hör schweizaren Conrad Gessner med sina fem volymer Historiae 

  Till läsvärda studier om reselitteraturen och den begynnande koloniseringen kan räknas Mary 
Baine Campbell, 'e Witness and the Other World: Exotic European Travel Writing, – (It-
haca: Cornell University Press, ); Anthony Pagden, 'e Fall of Natural Man: 'e American 
Indian and the Origins of Comparative Ethnology (Cambridge: Cambridge University Press, ); 
idem, European Encounters with the New World: from Renaissance to Romanticism (New Haven: Yale 
University Press, ); Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: 'e Wonder of the New World 
(Chicago: University of Chicago Press, ).



 

animalium (–). Det är även betecknande att man intresserade sig för det element 
som Plinius känt skräck för: havet, denna monstrens miljö. Därför skildras speciellt 
marina märkligheter i Pierre Belons Histoire naturelle des estranges poissons () och Les 
observations des plusieurs singularitez et choses memorables () och Guillaume Rondelets 
De piscibus marinis (), översatt till franska  som L’histoire entiere des poissons, två 
portalarbeten i framväxten av en ichtyologi ett par århundraden senare. 

 Den nya tiden och de nya kulturerna kände behov av vissa modifikationer. Frågan 
var förstås hur väl de antika rapporterna som traderats genom nästan två årtusenden verk-
ligen överensstämde med de nya ögonvittnenas erfarenheter. Skulle man verkligen finna 
Plinius alla monstruösa raser på dessa resor, skulle antikens föreställningsvärld uppenbara 
sig i dessa nya världar? Henri Estienne (–), vars verk ofta tog formen av jämförelser 
angående olika fenomen mellan antiken och samtiden eller mellan Grekland eller Rom 
och Frankrike, behandlade också förhållandet mellan antikens och renässansens litteratur 
om naturens under.

 Men humanismen innebär också ett annat sätt att se på dessa nya delar av världen, ett 
mer antropologiskt perspektiv. Man skulle kunna tala om en inflation i berättelser om na-
turens under som bidrar till en vändning från det monstruösa till det mänskliga och från 
naturen till kulturen. Redan  kunde :omas More (–) i sin Utopia avfärda all 
världens monster som ett ointressant ämne, eftersom de är så vanligt förekommande och 
därför har mist nyhetens behag. I första boken utfrågas en resenär om hur människorna 
lever i olika samhällen, eftersom det är så sällsynt med vist skötta stater medan ohyggliga 
monster verkar finnas överallt. Exemplen på sådana är emellertid, besynnerligt nog, inte 
hämtade från berättelser från nya världen, varifrån resenären återvänt, utan från antik 
grekisk och romersk mytologi i stora litterära verk: Skylla och lestrigonerna från den ho-
meriska Odysséen och harpyan Celaeno från Vergilius Aeneiden. En renässanshumanist 
är således trött på även den nya världens under efter att ha mött vidunder så ofta i de 
antika klassikerna. 

 Icke desto mindre fanns ett stort intresse för monster i denna tryckpressarnas ung-
domstid. Berättelser om besynnerliga händelser och monstruösa födslar spreds i folkliga 
pamfletter, vilka ofta drog moraliska lärdomar av dessa Guds förbryllande verk. Divina-
tionen fick förnyad kraft då reformationen under -talets första hälft lockade både 
katoliker och protestanter att tillgripa monstruösa exempel på Guds vrede över hycklare 
och hädare, inte minst i Tyskland och Schweiz. Det är från denna polemiska konflikt som 
prodigier såsom Luthers ”kalvmunk” och Melanchtons ”åsnepåve” härstammar: en kalv 

  Henri Estienne, Introduction au traité de la conformité des merveilles anciennes avec les modernes, ou, 
Traité préparatif à l’apologie d’Hérodote ().

  :omas More, Utopia [], eng. övers. Ralph Robinson [] (London: Murray & Son, ), 
s. : ”But as for monsters, bycause they be no newes, of them we were nothing inquisitive. 
For nothyng is more easye to bee founde[,] then bee barkynge Scyllaes, ravenyng Celenes, and 
Lestrigones devoureres of people, and suche lyke great, and incredible monsters. But to fynde 
Citisens ruled by good and holsome lawes, that is an exceeding rare, and harde thyng.” (Originalets 
latin lyder: ”his enim de rebus et nos auidissime rogabamus, et ille libentissime disserebat, omissa 
interim inquisitione monstrorum, quibus nihil est minus nouum. nam Scyllas et Celenos rapaces, 
et Lestrigonas populiuoros, atque eiuscemodi immania portenta, nusquam fere non inuenias, at 
sane ac sapienter institutos ciues haud reperias ubilibet.”)





med ett huvud som liknar en munks hjässa, en åsna med ett huvud som liknar en påves 
mitra, som allegoriska tecken på den katolska kyrkans dubbelmoral och degenerering, 
ytterst apokalyptiska tecken på att reformationen ska komma genom Guds ingripande. 
Detta var tankar som låg i tiden, bland de som väntade på tusenårsriket: man levde i en 
monstruös tid förebådande den yttersta. Historien accelererade, järtecknen ackumulera-
des. Ju fler monster som uppträdde, desto närmare kom man världens undergång. 

 Detta kan förklara jordmånen för inventarier av antikens divinatoriska litteratur, 
samlingsvolymer signerade klassicerande namn som Polydorus Vergilius (Castellensis), 
med en Liber de Prodigiis () och Lycosthenes (Conrad Wolffhart), med sin utgåva 
av Julius Obsequens Prodigiorum liber () samt en egen sammanställning betitlad 
Prodigiorum ac ostentorum chronicon (). Naturfilosofiska spekulationer om dessa och 
andra ”ockulta” eller ”subtila” fenomen i naturens förunderliga mångfald framfördes av 
italienaren Hieronymos Cardanus (Girolamo Cardano) i De subtilitate rerum () och 
De varietate rerum () samt av holländaren Cornelius Gemmas De naturae divinis 
charactertismis (). 

 I en märklig kombination av alla dessa strömningar, insamlande såväl det antika som 
det moderna, såväl de gamla auktoriteterna som de nya kuriositeterna, såväl den natu-
ralhistoriska utforskningen som de divinatoriska uttolkningarna, uppstod således under 
mitten av -talet en populär genre, ”underlitteraturen”, som i Frankrike kommer att 
gravitera till den ständigt expanderande volymen Histoires prodigieuses, där bok lades till 
bok av olika författare under -talets senare hälft. Den första och mest inflytelserika 
bland dem var den första, som gav verket dess namn, utgiven  av humanisten Pierre 
Boaistuau (–), som blandade berättelser från antika auktoriteter med samtida rap-
porter, alla bedömda (eller fördömda) utifrån en gudfruktig morallära med stort utrymme 
för indignation över allsköns typer av ”monstruösa” fenomen, från missbildningar till 
homosexualitet. Arbetet utvidgades sedan i en rad tillägg i senare utgåvor, först  av 
Claude de Tesserant;  tillfogades också en version av  års Tractatus de Monstris av 
biskop Arnauld Sorbin (–), ett teologiskt verk översatt av François de Belleforest 
(–), som också bidrog med texter. Belleforest följde i många avseenden i Boaistuaus 
fotspår (så även i vidareutvecklingen av dennes Bandelloöversättningar), liksom Jean de 
Marconville (ca. –). I en sista utgåva – kom den att omfatta sex volymer, 
med nya tillägg av Rod. Hoyer. Till genren kan också nämnas Simon Goularts separat 
utgivna Histoires admirables et memorables de nostre temps (). 

 Denna underlitteratur kom dels att få en avsevärd populär spridning, inte bara i 
Frankrike, dels att få avgörande betydelse för teratologin – när man väl började urskilja 
de fysiska missbildningarna från hela repertoaren av märkliga fenomen. Detta var emel-
lertid en utveckling som främst är förknippad med Tyskland, med Johannes Schenck och 
dennes son Johann-Georg Schenck och i än högre utsträckning Italien, där prominenta 
naturalhistoriker som Ulisse Aldrovandi (–), vars posthuma Monstrorum historia 
() blev ett sentida monument över det förra seklets fascination i ämnet, och Fortunio 
Liceti (–), som i De monstrorum natura caussis et differentiis () snarast ten-
derade att renodla genrens embryologiska och etiologiska linje i en riktning som pekar 
fram mot modern teratologi. 



 

 Underböckerna är kompilationer av ett brokigt slag, i vilka författaren sammanställer 
antika historier med samtida berättelser om märkliga varelser, seder och händelser, på ett 
ofta kristet-moraliskt fördömande vis. Detta innebär att de blir tämligen odifferentierade 
sammanställningar av olika auktoriteter och därmed olika källor. Vid sidan av dessa verk 
om monster – och jag ska uppehålla mig vid de franska – men starkt beroende av dem, 
finner man ett som historien bedömt som mer prestigefullt, eftersom det skrevs av ”den 
moderna kirurgins fader”, nämligen Parés Des monstres et prodiges från . 

Ambroise Paré (/–) föddes i den lilla byn Bourg-Hérsant nära Laval i Bre-
tagne som son till en enkel barberare. Vad gäller hans skolning förföljer denna enkla börd 
honom genom hela livet; han får aldrig möjlighet att lära sig varken latin eller grekiska, 
och vinner därmed inte tillgång till varken den då förhärskande arabisk-skolastiska medi-
cinen eller den hellenofila renässanshumanismens medicin, utan han förblir formellt, i 
likhet med sina bröder, en enkel hantverkare inom den strikt hierarkiska läkekonstens 
professioner: den lägsta grad inom yrket, barbier-chirurgien (barberare och kirurg, helt 
enkelt kunniga med kniven). Vad som skiljer honom från dessa övriga – för att följa den 
vitt spridda legend som omsusar honom – är emellertid att han genom sina bedrifter inte 
bara blir hovkirurg (tjänande fyra franska kungar) utan också den som skänker status åt 
kirurgin för kommande sekler. 

 Karriären tar sin början då han flyttar till Paris, där han fick sin utbildning vid 
sjukhuset Hôtel-Dieu –, men det var först under de två följande åren som han fick 
sin verkliga lärotid som ung fältskär i Frans I:s krigståg i norra Italien. Efter att ha återvänt 
till Paris och erhållit graden av maître barbier-chirurgien (barberarkirurgmästare) anslöt 
han sig  åter till trupperna och tjänstgjorde under decenniet vid en mängd slag. Det 
är erfarenheterna av krigsskador, särskilt från hakebössor och de relativt nyuppfunna 
pistolerna, som mer än något annat präglar Parés tidiga gärning. 

 Paré publicerar sin första skrift , endast två år efter utgivningen av Andreas 
Vesalius De Humani corporis fabrica (Om den mänskliga kroppens uppbyggnad), vilken 
markerar den ”vetenskapliga revolutionen” inom anatomin. Närheten i tid tydliggör 
likheten mellan deras två insatser i en förändrad syn på kroppen: liksom den belgiske 
läkaren baserar den franske kirurgen sin framställning på egna erfarenheter och bryter 
därmed mot en invand praktik som institutionaliserats som teori. 

 Man bör vara medveten om den vetenskapshistoriska bakgrund Paré här arbetar 
mot. Fram till slutet av -talet var kirurgin inte en självständig disciplin utan en 
verksamhet, rentav ett hantverk (som ordet kirurgi bokstavligen betyder; handens man) 
som löd under medicinens auktoritet – dvs. under auktoriteten hos Hippokrates, 

  Förslag på födelseår växlar: , , , , , ; de två förra är de oftast angivna. Förvir-
ringen tycks ha uppstått genom de olika dateringarna av de porträtt som prydde utgåvor av hans 
verk. Jfr Malgaigne, Œuvres complètes, s. ccxxiv ff [Surgery and Ambroise Paré, s.  ff]; Dumaître, 
Ambroise Paré, s.  f; Delacomptée, La main savante, s.  ff.

  Det är möjligt att de två var bekanta. Jfr John G. Simmons, Doctors and Discoveries, Lives 'at 
Created Today's Medicine (Boston: Houghton Mifflin, ), s. : ”Paré was a contemporary and 
probably a friend of the great anatomist Vesalius”.

  Jfr Nancy G. Siraisi, Medieval & Early Renaissance Medicine: An Introduction to Knowledge and 
Practice (Chicago/London: University of Chicago Press, ), s. : ”In actuality, the scope 
of medical and surgical practice overlapped, so that no sharp boundary between the two could 





Galenos, Avicenna m.fl. Dessutom höll alkemistiska föreställningar och vissa platonska 
idéer från Timaios många läkare i sitt grepp, liksom vissa principer och termer från den 
aristoteliska traditionen bevarades, trots att renässanshumanismen kom att innebära ett 
kritiskt förhållningssätt till de antika källornas förvanskningar under medeltiden. Paris 
var ett högsäte för galensk medicin under - och -talen, och den kritik som 
förekom där liksom på andra håll i Europa var humanistiska övningar i att rensa de antika 
källorna från skolastiska kommentarer. Medicinen var därför starkt sammanblandad 
med filosofiska traditioner som å ena sidan gav dignitet och auktoritet åt dess teoretiska 
byggverk, men å andra sidan tenderade att leda dem bort från den empiriska värld som 
läkare och kirurger mötte i sin praktik. 

 Kirurgerna var däremot illa sedda såsom >ärmade från denna filosofiska medicin, 
vilket förstärktes av att många av dem hade bristande kunskaper i latin och grekiska, 
nödvändiga för tillträde till de akademiska fakulteterna. Den utbildning som gavs i 
Italien, främst i Bologna, kom emellertid att ge en ny möjlighet för franska kirurger att 
etablera en mer prestigefull verksamhet i Frankrike: från Guglielmo da Saliceto i Bologna 
emanerade därför under sent -tal pionjärer som Lanfranc de Milan och Jean Pitard 
samt under tidigt -tal Henri de Mondeville, i Paris, medan Montpellier kom att bli 
en andra huvudort för kirurgiskt lärande under den galenske läkaren Guy de Chauliac 
på -talet, vars teorier fördes in i -talet på franska av Jean Falcon. Dessa fran-
ska kirurger hade sedan -talet försökt stärka sin position, bl.a. politiskt genom att 
de mest bildade organiserade sitt skrå till halvakademiska institutioner som collège de 
Saint-Côme i Paris, ofta i konflikt med den medicinska fakulteten vid Sorbonne, eller 
retoriskt genom att legitimera sitt värv med gudomligt mandat: tropen Deus artifex, Gud 
hantverkaren, blir Gud kirurgen. 

 Men renässanshumanisternas försök att återuppliva en ren, grekisk medicin och 
kirurgi visade sig i realiteten vara mindre framgångsrika än de mer praktiskt orienterade 
och av erfarenheten tränade kirurger och läkare som verkade under de många och stora 
krigen under -talet, och detta gäller inte minst Paré, vars stora upptäckter skedde 
i samband med skador i fält. Nya vapen i krutets barndom, såsom handeldvapnen 
hakebössan eller arkebusen, innebar nya typer av skador. Skottskador troddes vara för-
giftade av krutet, varför man göt kokande olja på såren för att förhindra varbildning. 
Enl. den berömda anekdoten, återberättad av Paré själv, fann han sig som fältskär vid 

easily be drawn. Although surgery was defined as encompassing all forms of manual operations – 
surgical authors carefully instructed their readers in the Greek etymology of the word – surgery’s 
actual distinguishing features were that as a rule only the surgeon sutured wounds, used the knife, 
and set fractures and dislocations.” 

  Allen G. Debus, Man and Nature in the Renaissance (Cambridge: Cambridge University Press, 
), s. .

  För en överskådlig bild av kirurgins tidiga historia, se Malgaigne, Œuvres complètes, s. xv–clxxi 
[Surgery and Ambroise Paré, s. –].

  Henri de Mondeville hävdade (de lärda) kirurgernas höga värde genom att säga att Gud själv 
verkat som en kirurg när han skapade Eva ur Adams revben medan han aldrig utfört medicinska 
aktiviteter som att känna av pulsen eller inspektera urin: Siraisi, Medieval & Early Renaissance 
Medicine, s.  f.

  Ibid. s. .



 

slaget om Turin  i brist på den oljeblandning man använde för kauterisering, som den 
italienske kirurgen Giovanni da Vigo nyligen gjort bruklig. Han experimenterade därför 
med att tillreda en egen blandning av äggula och rosenblad i olivolja, med terpentin 
som kauteriserande medel. Denna blandning göt han sedan kall på såren. När han nästa 
dag inspekterade de sårade soldaterna fruktade han finna dessa patienter förgiftade av 
krutet – men ingalunda: medan de kauteriserade med kokande olja vred sig i plågor 
och feber över sargade sår, hade de som behandlats med terpentinblandningen somnat 
lindrade från sina och utan tecken på inflammation eller förgiftning. Uppmuntrad av 
detta lyckosamma utfall började han experimentera med att förfina metoden med andra 
blandningar. På inrådan av en av renässansmedicinens främsta gestalter, anatomen och 
kirurgen Jacques Dubois (latiniserad Jacobus Sylvius) (–) – f.ö. Vesalius lärare 
och notoriske motståndare – skrev Paré ned sina upptäckter och lät dem  publiceras 
med illustrationer som La methode de traicter les playes faictes par hacquebutes et aultres 
bastons a feu, hans första skrift och det enskilda verk som trots sin ringa form framstår 
som den moderna kirurgins portalarbete.

 Han började också utvidga praktiken att ersätta kauterisering med andra tekniker. 
Brännjärn användes nämligen vid de omfattande sår som orsakas av amputation, med än 
värre resultat. Paré förespråkade från tidigt -tal istället att binda samman blodkärlen, 
en teknik kallad ligatur, som han framgångsrikt tillämpade vid amputation – hans kan-
ske enskilt viktigaste bidrag till kirurgin. Som en följd av amputationer förfinade eller 
uppfann han också en rad proteser för att ersätta förlorade lemmar; för operation samt 
för förlossningar utvecklade eller uppfann han dessutom en rad instrument, särskilt olika 
typer av tänger. 

 Paré var medveten om kirurgin som hantverk, att den innebär ett konstfärdigt och 
artificiellt botande i sig mot naturen. Den första utgåvan av hans Œuvres från  har ett 
förord där han sjunger medicinens lov, med vederbörliga hänvisningar till antikens lärde. 
Men när han mot slutet närmare presenterar kirurgin som en av läkekonstens tre delar 
(de andra är dietik och farmakologi) sägs den bara tillämpas på kroppen i de fall naturen 
själv inte kan bota; likväl, genom en antikvierande manöver, hävdar han strax därefter att 
kirurgin är den äldsta av de tre grenarna, med en hänvisning till Homeros Iliaden, och 
därför den främsta (även om de alla behöver varandra). Man kan mycket väl förstå att 
de högt aktade akademiska läkarna, vakande över sina latinska tomer med ett förakt för 
barberarkirurger som Paré, kunde finna sådana påståenden provokativa. 

 Man bör dock inte överdriva Parés självständighet från de gängse auktoriteterna 
i teoretiska avseenden, särskilt då han stiger utanför den kirurgiska praktiken. Parés 
andra bok var just en handbok i anatomi ämnad för unga kirurger, Briefve collection 
de l’administration anatomique (), ett verk som stödjer sig tungt på Galenos (som 
Paré i ett förord erkänner sig ha läst endast på franska, inte på grekiska eller latin). Det är 
emellertid notabelt att tilläggen i den omarbetade utgåvan, med den långt mer anspråks-

  Sylvius var Vesalius lärare vid dennes studier i Paris på -talet, men tjänade i kraft av dogmatisk 
galenist snarast som motbild för den unge belgaren. 

  Ambroise Paré, La methode de traicter les playes faictes par hacquebutes et aultres bastons a feu [...] 
(Paris: Vivant Gaulterot, ).

  Idem, ”Preface”, i Œuvres (Paris: Gabriel Buon, ), s.p. 
  Idem, Briefve collection de l’administration anatomique [...] (Paris: Guillaume Cavellat, ).





fulla titeln Anatomie universelle du corps humain (), huvudsakligen är hämtade från 
Vesalius. 

 Med vilken rätt kan man då tala om Paré som humanist? Parés hänsyn till patientens 
lidande och utvecklingen av tekniker för att lindra detta, samtidigt som botandet görs 
mer effektivt, är den hållning som gör hans kirurgi ”human”. Om Paré kan sägas ha 
genomfört någon typ av kopernikansk vändning inom kirurgi eller medicin, i dessa 
tider då sådana gjordes, så var det till en antropocentrism: hädanefter är den skadade 
individens lidande i fokus; plågan får ett mänskligt ansikte mot vilket läkaren svarar. 
Denna bild förstärks av hans tidiga intresse för de psykiska eller affektiva aspekterna av 
lidande, som i studier om fenomenet att amputerade upplever smärtor i fantomlemmar. 
Men inriktningen är inte bara på den individuelle patienten, oavsett börd en del av det 
gudomliga som förlänar människan ett högsta värde och för henne bortom vetenskapens 
domän till mänskligt hänsynstagande; viljan att hela och att sprida sin kunskap via 
skrifter på folkspråket till allmänt väl bidrar ytterligare till bilden av honom inte som 
specialist utan som humanist.

 Merparten av Parés verk utgörs av vad som formellt är sjutton ”böcker om kirurgi”, 
utgivna i tre volymer från  till . Dix livres de chirurgie () är som titeln säger 
indelad i tio avhandlingar som undervisar om olika kirurgiska metoder, från behandling 
av krigsskador till förlossningar, jämte en mängd illustrationer av instrument – vissa av 
dem Parés egna uppfinningar – som erfordras för att utföra dem. Den innehåller också 
anatomiska beskrivningar och mer medicinska behandlingar av åkommor som njursten 
och diabetes. Den kan därför sägas vara en brett upplagd handbok för en yngre genera-
tion barberarkirurger som härmed får skörda frukterna av Parés egna erfarenheter. Cinq 
livres de chirurgie () är i jämförelse mer begränsad i sitt innehåll och mer stringent 
i sina motiv: fem böcker om bandage, om frakturer, om vrickningar, om giftiga bett och 
stick samt om gikt. 

 Året efter följdes den av Deux livres de chirurgie (), vars två ”böcker” är den ob-

  Idem, Anatomie universelle du corps humain (Paris: Jean Le Royer, ). 
  Denna egenskap är en vanlig karakterisering av Parés gärning och personlighet, särskilt som den 

ställs mot de ”inhumana” situationer hans erfarenhet utgick från, i synnerhet krig. Jfr exempelvis 
Elis Essen-Möller, i Paré, Om människans tillblivelse, s. : ”Från varje sida i hans skrifter lyser hans 
medkänsla med de lidande. Sin huvudsakliga erfarenhet hade han ju fått från slagfälten, och han 
säger etsande ord om krigets styggelse och omänsklighet, liksom hans ömhet om varje enskild 
sårad alltjämt var lika stor.”

  Delacomptée, La main savante, s. : ”Voilà l’humanisme: l’homme est la valeur suprême, mais 
quelque chose existe au-delà, hors de sa portée.” (”Det är humanismen: människan är det högsta 
värdet, men något finns bortom henne, utanför hennes räckvidd.”)

  Jfr om -talets bild av honom, i ibid., s. : ”Alors on redécouvrit ce qui était un humaniste. 
Pas simplement un homme de science. Ni un praticien. Ni seulement un spécialiste. Chez Paré, 
aucune frontière ne séparait le monde des organes de celui des mots. Il était chirurgien, il était 
écrivain.” (”Så återfann man vad som var en humanist. Inte helt enkelt en vetenskapsman. Inte 
heller en praktiker. Inte bara en specialist. Hos Paré skilde ingen gräns organens värld från ordens. 
Han var kirurg, han var författare.”) 

  Ambrosie Paré, Dix livres de chirurgie, avec le magasin des instruments necessaires à icelle (Paris: Jean 
le Royer, ). 

  Idem, Cinq livres de chirurgie (Paris: André Wechel, ).



 

stetriskt embryologiska De la generation de l’homme (”Om människans alstring”, översatt 
till svenska som Om människans tillblivelse) och den naturalhistoriskt teratologiska Des 
monstres tant terrestres que marins (”Om monster såväl till land som till havs”) med den 
alternativa titeln Des monstres et prodiges (”Om monster och vidunder”), till vilka fogats 
en kort skrift om nervskador. Till sidantal räknat är denna volym Parés mest omfattande 
( sidor i originalutgåvan). 

 Den första bokens titel är inte särskilt förvånande. Vid sidan av de kirurgiska land-
vinningarna görs Parés viktigaste bidrag inom gynekologin och obstetriken, ämnen 
han också ägnade en stor del av sina ”anatomiska” verk. Framför allt återuppfann han 
den sedan antiken bortglömda tekniken inre vändning på fot, dvs. att med hjälp 
av händerna skifta fostrets läge i livmodern så att det kan förlösas genom att dras ut, 
hållande i fötterna. Den andra titeln är däremot märklig. Man kunde förvänta sig 
att förhållandet mellan de två böckerna skulle vara en uppdelning i embryologi och 
teratologi – först en studie om havandeskap och förlossning, sedan en om missbildningar 
i dessa processer – men det är en sanning med avsevärd modifikation. Bara ett fåtal av 
fallen i monsterboken handlar om missbildningar under graviditeten, medan det största 
utrymmet ägnas åt övernaturliga eller demoniska verk (vilket rör teologiska och demono-
logiska frågor liksom divinatoriska temata), vissa fysiologiska åkommor såsom stenar och 
maskar i kroppen (medicinska ämnen) och inte minst, som titeln säger, ”monstruösa” 
varelser som påträffas av resande i världen på land och till havs (dessa kan vi hänföra till 
naturalhistoria). Det framgår därför tydligt att Paré ville åstadkomma något mer med 
sin bok om monster än att underkasta missbildningar sin kirurgiska expertis – faktum är 
att några föreskrifter om kirurgiska ingrepp inte förekommer. Monster ska inte botas, de 
ska endast studeras; man ska inte lära sig undanröja monster, man ska lära sig av dem: 
någonting om Gud, någonting om naturen, någonting om människan... 

 Det är efter Deux livres de chirurgie som Paré uppenbarligen ser sitt livsverk såpass 
fullbordat att han  ger ut första upplagan av sina samlade verk (en volym av  
”böcker”,  sidor), vars inklusion av medicinskt material väckte läkaretablissemangets 
vrede och föranledde en process mot honom, där boken om människans alstring och 
om monster också hårt beskylldes för osedligheten att skriva på franska för gemene man 
och kvinna att läsa. Paré svarade med att försvara sig i skrift och genom att framhärda 

  Det är signifikativt att Louise Bourgeois (–), hovbarnmorskan som var den första kvin-
nan att skriva om förlossningskonst (Observations diverse sur la stérilité, perté de fruict, foecundité, 
accouchements, et maladies des femmes, et enfants nouveaux naiz, ), teoretiskt baserade sin 
framställning på Parés skrifter.

  Jfr Essen-Möller, i Paré, Om människans tillblivelse, s. . 
  Med tanke på Parés vana att använda tänger för att dra ut invasiva föremål som kulor och pilspetsar, 

är det emellertid något märkligt att han inte tog det ytterligare steget att tillämpa samma teknik vid 
förlossningssvårigheter; det var nu först drygt femtio år senare som förlossningstången uppfanns 
(av den fransk-brittiske kirurgen Peter Chamberlen, under tidigt -tal) och först i början av 
-talet kom i allmänt bruk.

  Kulminationen av denna konfrontation, processen mot Paré i juli , är utförligt dokumenterad 
i Claude-Stephan Le Paulmier, A. Paré, d’après de nouveaux documents ().

  Ambroise Paré, Responce [...] aux calomnies d’aucuns médecins et chirurgiens, touchant ses œuvres 
(Paris: Gabriel Buon, ). 





i publiceringen av tre reviderade utgåvor, i vilka boken om monster växte och kom att 
omfatta också himmelska monster (kometer och andra märkliga skyfenomen) och en 
skrift i bestiariegenren, Des animaux et de l’excellence de l’homme (), kompletterade 
dess mer naturalhistoriska sidor. Därtill författade han på -talet, som på trots mot 
sina belackare, en medicinsk studie om pest, smittkoppor, mässling och spetälska och 
en svidande vidräkning av humbug bland läkare såsom användning av mald mumie 
och enhörningshorn. Inför varje fortsatt attack försvarade Paré sig uppenbarligen 
framgångsrikt; som förste kirurg åt konungen kunde han under Henri III och Henri IV 
avsluta sitt liv med att höja inte bara sin egen ställning utan hela sin yrkeskårs. Åtmins-
tone under hans egen livstid... Liksom läkarna gjort under -talet kom de att återta 
sin ställning under -talet i ännu ett drygt sekel av medeltida dogmatik, trots Harveys 
och Descartes försök att reformera anatomin och medicinen, tills kirurgin började återta 
sin position genom grundandet av en egen akademi i Paris  (Académie Royale de 
Chirurgie) och framför allt genom praktiska genombrott i spåren av de napoleonska 
krigen under -talets första hälft. Det var i detta tidevarv som Parés rykte rehabilite-
rades och monumentaliserades av Malgaignes samlingsutgåva och David d’Angers staty 
i Laval, båda . 

 Att Paré var kirurg till yrket, och att detta yrke var av låg status, kan tas som intäkt 
för att han hade mer praktisk erfarenhet än bokbildning och att hans kunskap kom 
genom ett slags experiment som sprang ur situationens nödtvång. Hans mest berömda 
bidrag till läkekonsten, ersättningen av kauterisering med ligatur, var av detta slag. Denna 
praktiska, experimentella metod kan tas som exempel på hans modernitet – att han inte 
lät sig styras av den akademiska medicinens dogmer, utan prövade nya vägar för att nå 
reella resultat. 

 Paré skriver på folkspråket franska, ett ofta påpekat faktum som naturligen förkla-
ras av hans bristande bildning i andra språk. Men det är en brist som lätt kan vändas 
förtjänst, för därigenom möjliggör han en spridning av kunskap och färdighet utanför 
den närmast skolastiska medicin som höll hårt på att kunskap om medicin förutsatte 
kunskap i latin (det var när hans samlade verk översattes till latin som läkarna reagerade 
med sitt åtal). Ett viktigt inslag i läkaretablissemangets kritik av Paré var just hans språk, 
att han uppställt sina teorier på folkets språk och inte på filosofins, på vilket denne 
svarade att han egentligen följer i de antika auktoriteternas fotspår: Hippokrates skrev på 
sitt folkspråk, grekiska! Men det finns också en andra sida av argumentet. I dessa tider 

  Idem, Traicté de la peste, de la petite vérolle et rougeolle, avec une briefue description de la lèpre (Paris: 
Gabriel Buon, ). 

  Idem, Discours [...] de la mumie, de la licorne, des venins, et de la peste (Paris: Gabriel Buon, ). 
  Cit. Céard, i Paré, Monstres, s. xv: ”De ma part j’estime en mon livre n’estre rien de pernicieux pour 

estre en nostre vulgaire langue. Ainsi le divin a escrit en sa langue, laquelle estoit congneue et enten-
due des femmes et filles, ne parlant autre langage qu’icelle.” Detta argument var inte originellt och 
gällde inte bara franskan. Särskilt företrädare för den paracelsiska medicinen, förvisso Paracelsus 
själv, föreläste och skrev ofta på sina resp. folkspråk, vilket bidrog till att läran inte accepterades som 
legitim av det aristoteliska läkaretablissemanget. Parés genmäle upprepades i detta sammanhang 
av den engelske paracalsianen :omas Mofett , då denne bemötte kritiken med att säga: ”it 
is true that Paracelsus spoke often in German rather than Latin, but did not Hippocrates speak 
Greek? And why should they not both speak their native tongues?”. Cit. i (och översatt av) Debus, 



 

av de moderna nationalstaternas framväxande fanns ansatser bland franska humanister 
att uppvärdera franskan, som hos de s.k. plejadpoeterna (och man bör i sammanhanget 
minnas att Paré räknade Pierre de Ronsard bland sina vänner), t.o.m. likställa den med 
grekiskan i värde, som Henri Estienne gjorde i sin La conformité du langage français avec 
le grec från .

 Skildringarna av Parés historiska roll är ofta heroiserande i det att de lägger vikt vid 
hans innovationer, att han är självständig i sin verksamhet, att han är erfarenhets- och 
experimentell och därför utgör sinnebilden för den moderna tidens vetenskapsman (han 
kan därför sägas förebåda den positiva teratologin som studerar typer och orsaker, dock 
inte experimentell teratologi som framställer missbildningar). Samtidigt har de som 
resonansbotten en nedvärdering av hans bildning som har följt med under seklerna; han 
är outbildad eller självlärd, godtrogen eller osofistikerad, alltför folklig, rentav barnslig. 
Detta drabbar i synnerhet hans bok om monster, som varit en generande skönhetsfläck 
i många kommentatorers ögon – och för många fortfarande är det. 

 Flertalet tillfällen i Des monstres et prodiges som klart redovisar personlig erfarenhet 
från Parés sida berör också kirurgiska fall, men mycket sällan missbildningar; det är andra 
fysiologiska sällsamheter som han talar om – njursten och liknande – eller fingerade 
sjukdomar han tillkallas för att bota men istället avslöjar. I historierna om i modern 
mening teratologiska fall är han till stor del beroende av samtida källor, Lycosthenes, 
Boaistuau och Tesserant i synnerhet, som alla i sin tur huvudsakligen återger antika och 
medeltida berättelser. Och de långa zoologiska och kosmologiska skildringarna i verkets 
avslutande tredjedel är nästan helt utan spår av personlig erfarenhet, och hämtar infor-
mationen från reseskildrare och naturalhistoriker som :evet, Léry, Belon och Rondelet. 
Hans egna resor – och det märks i hans bidrag – inskränkte sig till franska regioner och 
till Belgien. Detta verkar mot Parés sak, kan tyckas, i det att hans kunskap framstår 
som dubbelt begränsad. Den konventionella bilden av Paré som enkel och olärd men 
praktiskt lagd kan därför kompletteras av att han hade föga erfarenhet och än mindre 
sinne för spekulation (”un homme de simple expérience et non plus de spéculation”).

 Den historiska bilden av Paré framhäver oftast hans betydelse för kirurgin, inte 
sällan på bekostnad av hans arbeten om monstren, naturen och människan. Man söker 
vetenskap och praktik, inte underlitteratur och filosofi. 

 Den status Paré hade under tidigt -tal kan illustreras av beskrivningen av kirur-
gins historia i den mycket omfångsrika Dictionnaire de médecine (), där det knappast 
sparas på lovorden. I en hisnande stegring av hyperboler sägs Paré inte bara vara den 
främste och mest berömde bland franska kirurgier, den franska kirurgins fader, han hål-
ler rentav inom kirurgin samma plats som Hippokrates inom medicinen, ”och kanske 
finns det ingen, vare sig bland de antika eller de moderna, som är är värdiga att jämföras 
med honom”. I ett liknande medicinskt uppslagsverk från slutet av samma sekel, 

Man and Nature in the Renaissance, s. .
  Se t.ex. kritiken för vidskeplighet och lättrogenhet i kapitlet om boken i Delacomptée, La main 

savante, s. –.
  Paré dokumenterade dessa resor i separata verk: Le voyage en Flandres () och den mer välkända 

Apologie et Traité, contenant les voyages faits en divers lieux ().
  Pierre Magnard, ”Au-delà du spécisme”, i Ibrahim (red.), Qu’est ce qu’un monstre?, s. .
  Jules Germain Cloquet, ”Chirurgie”, i Dictionnaire de médecine V (Paris: Béchet jeune, ), s. 





Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales (–) finner man honom behandlad 
separat i en egen artikel som hyllar honom som kirurgins fader, den som öppnat nya 
vägar, upptäckt nya horisonter och fört kirurgin ur sin barndom och dess bundenhet vid 
araberna och Guy de Chauliac, innan den räknar upp hans mer konkreta landvinningar 
och innovationer (ligaturen etc.) och redogör för hans biografi och bibliografi, inklusive 
en utförlig diskussion om huruvida han var protestant. Boken om monster förbigås i 
tystnad, förutom då den åberopas i frågan om han födelseår och räknas upp i en lista 
över publicerade verk. 

 Han presenteras däremot som teratolog i samma uppslagsverks artikel om ”monster, 
monstruositeter”. Här intar Paré en förrangsställning i den bemärkelse att han är det 
tredje namnet, efter Aristoteles och Plinius, att anföras bland de äldre författare som sökt 
bestämma monstrets begrepp. Dessa tre följs sedan förvisso av ett flertal mer moderna 
gestalter som kan listas bland teratologins pionjärer (Weinrich, Liceti, Lémery, Bonnet, 
Haller, Blumenbach, Béclard, Andral samt Étienne och Isidore Geoffroy Saint-Hilaire), 
men hans historiska status som en övergångsfigur blir desto tydligare. Föga tillförs av en 
kompletterande artikeln ”Tératologie” i samma verk. Skriven av en annan författare, 
efter Davaines död, inskränker den sig till att efter en kort definition (”den gren av 
biologin som studerar anomalier hos organiserade varelser”) hänvisa till dennes artikel 
”Monstres” samt ett antal andra (”Anomalie”, ”Génération”, ”Impuissance”, ”Stérilité”), 
för att avsluta med en statistik över malformationer i franska födslar (  per år). 
Snarast är tillknäpptheten talande: enda namnet som nämns är Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire. Därmed markeras outsagt i vilken grad teratologin är en modern vetenskap, 
åtskild från en allmän problematik kring det monstruösa. 

 Ett engelskspråkigt, långt senare axplock, kan tjäna som jämförelse för en mer samtida 
bild av Paré. Artikeln ”Monsters” i 'e Scientific Revolution: An Encyclopedia () ger en 
kortfattad kontextualisering av hans insats: ”Sixteenth-century medical men, such as the 
French surgeon Ambroise Paré (–), wrote treatises discussing human and divine 
causes of monstrosity, and organized natural philosophy continued this interest during 
the seventeenth century.” I en sådan koncis presentation kan man angående Paré främst 
notera fem punkter: bland de franska författare som skrev verk i ämnet under -talet 
är det endast Paré som nämns (för att han är mest berömd eller mest representativ?); 
han räknas inte bara som kirurg utan även som läkare (därmed erbjudande honom den 
status han själv saknade men eftersträvade i sin samtid); hans verk beskrivs som exempel 

 f. ”Bientôt parut Ambroise Paré, de Laval, le premier et le plus illustre des chirurgiens français 
[---] Ambroise Paré doit être regardé comme le père de la chirurgie française; il doit tenir parmi 
les chirurgiens la même place qu’Hippocrate parmi les médecins, et peut-être n’en est-il aucun, 
parmi les anciens ni parmi les modernes, qui soit digne de lui être comparé.” 

  Achille Chéreau, ”Paré”, i Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales (Paris: Masson/Asselin, 
–), II:XXI, PAR–PEA, s. –. 

  Casimir Davaine, ”Monstres, monstruosités”, i ibid., II:IX, MOE-MOR, s. –. 
  Op.cit., XVI, s.  f.
 William E. Burns, 'e Scientific Revolution: An Encyclopedia (Santa Barbara, CA: ABC-Clio, ), 

s. .
  Endast Giambattista della Porta från detta sekel nämns i övrigt, därtill -talsförfattaren Atha-

nasius Kircher; hela artikeln begränsas till dessa tre namn, och dess enda illustration är från Paré. 



 

på en etiologi; dessa orsaker skulle vara ”mänskliga och gudomliga” (vi ska snart se att 
detta är för begränsat); han åtskiljs likväl från det åtföljande seklets ”organiserade natur-
filosofi” som fortskred i samma spår (hans bidrag är således inte tillräckligt disciplinärt 
konsoliderat eller tillräckligt metodiskt formaliserat). En mer konkret distinktion görs 
några rader senare, då -talets utforskning av monstruösa fenomen sägs tendera till 
ett intresse – nu bland ”vetenskapsmän” – för normal fosterutveckling, snarare än för 
det blott kuriösa i monstren själva: ”English, French, and German scientists performed 
and published dissections of monsters, tending by the end of the century to explain the 
purpose of their research as casting light on normal development rather than as exploring 
monsters out of curiosity about the monsters themselves.” 

 Likväl kvarstår en fascination för monstruositet som ett problem inte bara för natur-
forskare utan även för filosofer intresserade av människans förhållande till naturen. Det 
monstruösa kan då ses som det problematiska fält i vilket människans natur och naturens 
omänsklighet överlappas. Det finns därför en historia som utlöper från antikens tradi-
tioner men som ränner upp i den europeiska idéhistorien i samband med humanismens 
skiftande formationer och formuleringar från renässansen in i det senmoderna, för att 
inte säga det postmoderna. Begreppsliggörandet av människan möter här i olika former 
hotet om det omänskliga som gestaltas av begreppet monster. 

. Monstrens mening:  
konceptualiseringens problematik

Det borde härmed ha framgått att det råder en viss kontrovers kring den metodologiska 
stringensen och det vetenskapliga värdet i Ambroise Parés bok om monstruositeter. Det 
är här som Parés historiska status ställs på spel samtidigt som hans historiska betydelse 
sätts i spel, beroende på vilken position historiker intar. Det finns nämligen ett antal olika 
perspektiv på verkets plats i teratologins historia, både betingade av definitioner av vad 
teratologin omfattar eller ska omfatta (däri inräknat definitioner av monstruositetsbe-
greppet) och skiljelinjerna för avgränsningar av tidsepoker som beskriver utvecklingen av 
läran. En gemensam tendens är emellertid en inriktning på värdet av en strukturering av 
materialet, dvs. berättelserna om förunderliga ting, varvid Paré uppfattas som betydelse-
full under hypotesen att han samlar historierna enl. en för tiden relativt stram metodik 
eller en medvetet sammanhållen plan. Det finns således en föreställning om att Parés 
inflytande ligger i den ordning han inför i en sedan antiken heteroklitisk genre. Det råder 
däremot delade meningar om hur snäv, omfattande eller övertänkt denna ordning är, till 
stor del beroende på den teoretiska infallsvinkeln. 

 Enl. den mer hårdföra, låt säga positivistiska tolkningstraditionen, har den moderna 
teratologin utvecklats som vetenskap ur tidigare stadier, mindre utvecklade vad gäller 
insikt i naturlagarna och därför hemfallna åt vidskepelser och grundlösa metafysiska 
spekulationer. Paré tillhör här den mer primitiva fasen, ofta kallad den ”fabulösa”, som 
sträcker sig från antiken till sent -tal, för att följas av en ”positiv” fas under -talet 
och därefter en ”vetenskaplig” fas från tidigt -tal och in i historikerns samtid. En 

  Ibid. 





sådan syn propageras till avsevärd del av representanter för den teratologiska vetenskapen 
eller dess historiker, från Isidore Geoffroy Saint-Hilaire och framåt, inkluderande dess 
upprepning av Georges Canguilhem, Jean-Louis Fischer samt Lorraine Daston och 
Katharine Park, för att nämna några av de mest betydelsefulla exponenterna. 

 Den mer tongivande uppfattningen vad gäller just Paré, främst representerad av den 
framstående -talskirurgen Jean-François Malgaigne, tillika redaktör av Parés sam-
lade verk, sätter emellertid verket i kontexten av hans mer okontroversiellt betydelsefulla 
bidrag till den moderna kirurgin. Enl. denna hållning är det därför rimligt att hävda, 
att verket utgör en milstolpe i utvecklingen av den moderna, vetenskapliga teratologin, 
eftersom den ”naturaliserar” monstren – dvs. betraktar vanskapta människor (och djur) 
utifrån patologiska eller embryologiska orsaksförklaringar och eftersträvar en organi-
sering av materialet på denna grund. Förekomsten av andra förklaringar och fenomen 
som inte kan omfattas av denna mer moderna diskurs fördöms, avfärdas eller helt enkelt 
förbises som olyckliga avvikelser från ämnet eller pinsamma rester av vidskepelse, avsteg 
på vägen mot upplysning. 

 En annan uppfattning, kanske främst representerad av den mest auktoritative 
monstruositetshistorikern (för att inte begränsa fältet till teratologihistoriker), Jean Cé-
ard, vill tvärtom göra gällande att det historiska intresset ligger i vidden i monstruosi-
tetsbegreppet i den förmoderna eran – och i utvidgningen under -talet, strax innan 
det tillskärps – och att Paré bidrar med en konstruktion av verket där begreppets många 
olika betydelser kan innefattas i en klar och intelligent plan. Så kan han berömmande 
säga: ”Ingen annan de mycket mångtaliga traktat som denna epok ägnar åt monster och 
prodigia har denna enkla och starka konstruktion.” Verket lämnar också utrymme för 
antagandet att detta var Parés avsikt. Åtminstone inleds boken med en rad program-
matiska uppställningar av definitioner som har tagits för att sätta en ton av tidigare aldrig 
skådad kontroll över ett oregerligt material: ”Paré’s work opens with a supremely assured 
authorial assertion of control over material that – however much it may have baffled all 
previous thinkers – is now to be blithely digested by Paré’s systematizing and categorizing 
method.” Denna förmodade stringens i systematiken kom att lämna avtryck i den 
historiska bilden av Paré under flera århundraden. I en analys av upplysningstidens syn 
på monstruositeter, när de väl börjat etableras inom medicinen, kan en annan forskare i 
samma anda säga att Paré ”went quite far, in fact, in treating monsters as natural rather 
than supernatural phenomena”: ”Paré’s accounts (and illustrations) of monsters, many of 
them having a quite ancient pedigree, were commonplace among students of medicine 
and anatomy; what was striking to contemporaries about the work was its detail, order, 
and comprehensiveness.” 

 Parés bidrag skulle således ha varit att bringa ordning i den oordning som monstren 
exemplifierade i naturen, tillika den oordning som fanns i definitionerna av monst-
ruositetsbegreppet – delvis till följd av den oordning som orsakats av inflytandet från 

  Céard, i Paré, Des monstres et prodiges, s. XLVI: ”Aucun autre des traités, fort nombreux, que cette 
époque consacre aux monstres et aux prodiges, n’a cette construction simple et forte.”

  Dennis Kay, ”Who Says ’Miracles Are Past’? Some Jacobean Marvels and the Marvels of the 
Known”, i Platt (red.), Wonders, Marvels, and Monsters in Early Modern Culture, s. .

  Alan Charles Kors, ”Monsters and the Problem of Naturalism in French :ought”, Eighteenth-
Century Life : (), s. .



 

disparata auktoriteter som Aristoteles, Plinius och Augustinus jämte bibliska och kristna 
källor – genom hans sätt att organisera berättelserna eller fallbeskrivningarna i verket. 
Naturaliseringen av monstren, som en fråga om en vetenskaplig vändning i den ideolo-
giska uppfattningen om avvikelser, motsvaras eller kompletteras sålunda i utvecklingen 
av en mer vetenskaplig metod, som systematiserar och kategoriserar dessa fenomen och 
följaktligen fråntar dem deras (icke-)status som annanhet, ständigt undslippande varje 
inordning. Systematiseringen och naturaliseringen kan betraktas som varandra komplet-
terande inordningar av fenomenen i en ordning, vilka förebådar ”iordningställandet” 
av teratologin. Två typer av ordningar, ordningen i naturen och ordningen i verket, 
förefaller vara desamma eller åtminstone – om de ändå är åtskilda – intimt förbundna: 
ordningsbegreppet för beskrivningen av naturen (såsom struktur eller system) är be-
roende av den ordning som införs som metod för representationen av naturen (såsom 
materia/ämne). Struktureringen av verket och systematiseringen av materialet skapar 
bilden av en struktur och ett system i naturen. Detta må vara en allmängiltig sanning, låt 
det förbli osagt, men det kan åtminstone med fog sägas gälla renässansens förhållnings-
sätt till relationen mellan verk och värld, där båda är inordnade i samma kosmiska system 
av likheter. 

 Om Parés exempel räknades upp, fall för fall i en parafrasering av verket, skulle 
monstruositetsbegreppets betydelsespridning visa sig genom de disparata fenomen som 
möts under denna beteckning: en blind som botas, varelser med kroppsdelar från olika 
arter, ansikten återfunna i ägg, varelser med fler lemmar än vanligt, tvillingar och mång-
födslar, sammanvuxna kroppar, hermafroditer, kvinnor som förvandlats till män, varelser 
med färre lemmar än vanligt, foster som inte liknar föräldrarna, kroppar med förvridna 
lemmar, de halta, de plattnästa, de stammande, metall- och glasföremål som trängt in i 
kroppar, stenar som uppstår i människans organ, maskar som uppstår i djurs kroppar och 
i stenar, fler varelser med kroppsdelar från olika arter, tiggare som simulerar sjukdomar, 
demoner som förvandlar sig till naturliga varelser, människor besatta av demoner, magi-
ker som spår i händerna eller i elementen, häxkonster och besvärjelser, människor som 
tvättar sina händer i smält bly, tritoner och sirener, havslevande varelser med kroppsdelar 
från olika arter, ett lejon med >äll, sjöhästar, sjökor, havssvin, havselefanter, krokodiler, 
flygfiskar, snäckor, kräftor, valar, storkar, pelikaner, giraffer, enhörningar, elefanter, ett 
djur som lever på luft, kameleonter, noshörningar, kometer, planeterna, solen, meteorer, 
regn av blod, jordskalv, vulkanutbrott, vatten som inte kan bära skepp – för att bara göra 
några nedslag. Även om dessa fenomen inte beskrevs som monstruösa, skulle själva sam-

  Denna bild är emellertid inte på något vis allenarådande. En så avgörande röst som Isidore Geoff-
roy Saint-Hilaire kritiserar i en fotnot Paré för just en brist på ordning i framställningen; han tar 
honom t.o.m. som exempel, tillsammans med Histoires prodigieuses, på en äldre typ av skrift som 
är motsatt den förhärskande tendensen att om inte klassificera så åtminstone försöka beskriva en 
”naturlig fördelning” av monstruösa fenomen: I. Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. 
 n. 

  Se beskrivningen i Foucault, Les mots et les choses, s. –, av hur språket under renässansen sågs 
i analogi med naturen, i termer av en likheternas fördelning i ett alltomfattande system, varför 
författare bemödade sig med att strukturera sina verk i enlighet med världens föreställda ordning, 
inte utifrån godtyckliga principer som alfabetets bokstavsföljd, och läsarna inte såg någon skillnad 
mellan vad som ses eller läses eller mellan vad som observerats och vad som rapporterats.





manställningen av dem skapa en monstruositet liknande den Foucault finner i  Borges 
historia om den kinesiska encyklopedins uppräkning av djurarter: ”Monstruositeten 
förändrar här inte någon verklig kropp, modifierar på intet sätt inbillningens bestiarium”; 
”Den monstruositet som Borges sätter i omlopp i sin uppräkning består tvärtom i detta att den 
gemensamma mötesplatsen däri finner sig fördärvad.” Inför denna monstruösa ordning 
faller verkets ordning samman; det är nödvändigt för ordningens fortbestånd att ett 
system etableras för representationen av det monstruösa, i alla dess olika inkarnationer. 

 Eftersom det centrala, gemensamma problemet för teratologin i förhållande till na-
turfilosofi, naturalhistoria och naturvetenskap är monstruositetens (avvikelsens) relation 
till ordningen, närmare bestämt villkoren för innefattandet av det monstruösa i det na-
turliga och ordnade, måste det monstruösa också innefattas i representationens strategier. 
Så länge naturen tas för att vara ordnad och verket antas vara avspeglingen därav – vilket 
utgör en dubbelsidig estetik – är frågan hur det monstruösa kan beskrivas eller avbildas 
inom ramen för det naturligen ordnade eller om det med nödvändighet omstörtar denna 
ordning. Därför finns ett intimt, oupplösligt förhållande mellan det monstruösa som 
figur i en estetisk bild av naturen (och varje bild är i någon mening estetisk) och en 
monstruositetens egen estetik, inom eller utom ramen för denna natursyn. 

Des monstres et prodiges: 
verkets struktur och naturens system

Vilken bild kan man då göra sig av monstret utifrån bilden av boken, verket, texten, 
diskursen? Kan man få en uppfattning om Parés idéer om det monstruösa genom en 
analys av materialets organisering? Det finns en rad alternativ att välja mellan om man 
vill utvinna en generell struktur och ett konsistent system i verket.

 En möjlighet är att ställa upp en typologi för monstruositeterna, där distinktionerna 
baseras på hur ett fenomen som betecknas ”monstruöst” (begreppsanalysen av denna 
term skjuts upp för en stund) framträder som skepnad eller händelse. I svag mening 
skulle detta förfarande kunna kallas en fenomenologisk indelning. 

 Den kategori monstruositeter som dominerar verket kan till innehållet beskrivas som 
de vanskapta eller vanställda, med vilket avses människors eller djurs kroppar som på ett 
eller annat vis uppvisar drag som avviker från artens normala form (även problematise-
ringen av dessa termer kan vänta). Det är denna grupp som ligger närmast teratologin i 
ordets moderna mening, i det avseende att den grovt uttryckt beskriver missbildningar. 
Den kan närmare delas in i ett flertal typer (vilka dock inte exakt motsvarar någon av 
Paré genomförd kategorisering): förvridna eller på annat sätt deformerade kroppar; krop-

  Ibid., s.  f: ”La monstruosité ici n’altère aucun corps réel, ne modifie en rien le bestiaire de l’imagination”; 
”La monstruosité que Borges fait circuler dans son enumération consiste au contraire en ceci que l’espace 
commun des rencontres sy trouve lui-même ruiné.” 

  Ibid., s. : ”Un «système des éléments» – une définition des segments sur lesquels pourront apparaître 
les ressemblances et les différences, les types de variation dont ces segments pourront être affectés, le seuil 
enfin au-dessus duquel il y aura différence et au-dessous duquel il y aura similitude … est indispensible 
pour l’établissement de l’ordre le plus simple.” (”Ett «elementens system» – en definition av segment 
på vilka likheter och skillnader skall kunna uppträda, de typer av variationer som skulle kunna 
påverka dessa segment, slutligen tröskeln ovanför vilken skillnad skall kunna finnas och under 
vilken det skall kunna finnas likhet – är oundgänglig för etableringen av den enklaste ordning.”) 



 

par kännetecknade av brist på eller överflöd av lemmar; kroppar som uppvisar drag av 
blandingar av olika egenskaper, t.ex. könstillhörighet; mänskliga kroppar som innefattar 
men inte är sammanblandade med icke-mänskliga föremål, såsom stenar och maskar. 
Dessa är samlade i bokens kap. –. 

 Nästa typ kan kallas falska monster. De utgörs av märkliga fenomen vilka tycks 
monstruösa enl. ovanstående kriterier eller som uppvisar symptom på sjukdomar, men 
som kan förklaras vara resultat av bedrägeri av antingen mänsklig, demonisk eller djävulsk 
list. Såsom fenomen är dessa ofta, men inte alltid, imitationer av mänskliga vanskaplig-
heter och utgör därför ingen separat kroppslig typ av deformitet, däremot en annan typ 
av deformiteters förhållande till kroppen, i det att de är konstruerade eller fingerade 
istället för biologiskt genererade eller reproducerade. Till denna grupp hör huvudsakligen 
tiggares försåtliga försök att locka till sig allmosor genom att simulera vanskaplighet eller 
vanställdhet men även häxors, demoners och djävulens försök att vilseleda människors 
förstånd från att se naturens sanna ordning. Dessa avhandlas av Paré i kap. –. 

 Även om det finns många exempel på djur som uppvisar drag av vanskaplighet i 
framför allt den första gruppen, angår de i de flesta fall människan och beskriver hur in-
dividuella former avviker från en skepnad, ett förhållande eller ett tillstånd om betraktas 
som det normala eller det naturliga. Dessa människor, djur och händelser framträder 
eller uppträder m.a.o. i avvikelse från naturen. Utöver dessa förefinns emellertid också 
i naturen fenomen som kallas monstruösa. Dessa är monster inte bara av annat slag 
utan också i andra bemärkelser; här urskiljs inte olika typer av missbildningar, utan 
istället beskrivs anmärkningsvärda djurarter och naturfenomen, vilket innebär en mer 
naturalhistorisk än teratologisk modell. De första är följaktligen monstruösa djurarter, 
indelade i marina, flygande och marklevande; de benämns monstruösa i kraft av att de 
besitter på ett eller annat sätt uppseendeväckande egenskaper – till form, storlek eller 
beteende – men som är karakteriserande för en art, inte avvikelser från en arts karaktär. 
De avviker m.a.o. inte från naturens ordning utan visar på naturens mångfald, så att 
de snarare avviker från det bekanta än från det naturliga. Till denna grupp kan också 
räknas mänskliga eller människoliknande figurer vilka bebor miljöer som inte förknippas 
med människans naturliga plats i skapelsen, såsom i havet. Slutligen skildras fenomen 
vilka betecknas som monster av Paré men som kan sägas utgöra naturens under: det rör 
sig här om celesta samt geologiska och oceanografiska fenomen, främst kometer resp. 
vulkanutbrott. Samtliga dessa återfinns i de relativt långa kap. –. 

 Dessa tre grupper har fördelen att ge bilden av en välavvägd disposition i verket, 
kapitelnumren till trots. Den första typen upptar till sidantalet räknat omkring  pro-
cent av verket, den andra  och den tredje ; ungefär hälften för de monstres som är 
av intresse för den vetenskapliga teratologin, ungefär hälften för de prodiges som undflyr 
densamma. Men eftersom de två sista grupperna ägnas längre beskrivningar och därför 
upptar mer effektivt sidutrymme, kan fördelningen utjämnas något, kanske skapande tre 
likvärdiga grupper (men då representerande vilka termer?). Till dess nackdelar hör vidare 
tendensen att blanda formella och kausala kriterier i definitionerna; de ”verkliga” monst-

  I dessa angivelser och överhuvudtaget i referenserna till Des monstres et prodiges följer jag, såvida 
inte annat anges, Céards kritiska utgåva av verket som främst bygger på >ärde upplagan, från , 
vilken i kapitelindelningen skiljer sig från de tre föregående.





rens vanskaplighet skiljer sig inte i alla fall från de falska till utseendet, bara till orsaken. 
Inte heller förklaras varför demoners och magikers verk eller för den delen djurarter och 
vissa naturfenomen egentligen betecknas monstruösa eller hur de hänger samman med 
de tidigare typerna. Denna begreppsliga diskrepans har varit en återkommande kritik 
mot verket, särskilt av Malgaigne. 

 En andra möjlighet att strukturera verkets innehåll är därför att se det som en etio-
logi. Detta är den kanske vanligaste infallsvinkeln till Parés teratologi; det kommer t.o.m. 
att tjäna som grundval för den nästintill konventionella uppfattningen att Des monstres et 
prodiges är av betydelse för utvecklingen av en vetenskaplig teratologi. 

 Verkets första kapitel skulle stödja en sådan framställning, då det består av en uppräk-
ning av  orsaker till uppkomsten av monstruositeter. Ur dessa kan i sin tur tre större 
grupper av förklaringar urskiljas: de övernaturliga (gudomliga), de naturliga (biologiska 
eller fysiologiska) samt de artificiella (fingerade eller demoniska). Monstren betraktas 
som komna antingen genom Guds vilja, genom processer i naturen som avviker från 
den normala ordningen resp. genom bedrägeri. Verket följer också i viss utsträckning en 
sådan modell, med kap.  och  utgjorda av exempel på övernaturliga orsaker, kap.  till  
på naturliga och kap.  till  på artificiella. Något som talar emot denna strukturering 
är att den i princip utelämnar de avslutande typerna, dvs. redogörelserna för naturens 
under, för vilka inga förklaringar ges eller i de flesta fall ens söks. Istället presenteras de 
som besynnerliga naturfenomen som har effekter på betraktaren – de väcker känslor av 
något slag eller sporrar till eftertanke. I viss mån kan detsamma sägas gälla de tidigare 
typerna av monster, som tidvis sägs ha liknande effekter på omvärlden och kanske på 
Paré i synnerhet, så att inräkningen av vissa fenomen sker enl. emotiva kriterier. Därför 
skulle man också kunna tänka sig en indelning av monstren enl. dessa effekter på känslor 
eller intellektet: skräck, avsky, förundran, beundran, begrundan. Det finns dock föga 
överensstämmelse mellan en sådan distinktion och verkets faktiska disposition. 

 Det har även föreslagits att boken kan brytas ned i fyra delar utifrån en annan upp-
sättning monstertyper: fysiska och moraliska monster i människors och djurens domän, 
flygande monster, jordlevande monster och himmelska monster – med hänvisning de 
fyra elementen jord, vatten, luft och eld som en av verkets infrastrukturer. Idén om en 
korrespondens mellan monstruositetstyper och den klassiska, empedokliska elementlä-
ran erbjuder en elegant möjlighet att på omväg förbinda ett naturfilosofiskt monstruo-
sitetsbegrepp med den samtida medicinens från samma källor ärvda humoralpatologi. 
Den kan dessutom förklara varför vulkanutbrott behandlas i slutet av verket, i samband 
med celesta fenomen: elden är det element som förenar solen, kometerna och lavan. 
Teorin hade dock varit mer bestickande om man inte glömt att räkna in de havslevande 
monstren eller att verket avslutas med en reflektion kring vattnets förhållande till det 
monstruösa. Som läget nu är kan den sägas vara intressant men ofullständig, eftersom 
den mer lämpligen kunde omfatta de fyra (i vissa utgåvor fem) avslutande kapitel om 
marina, flygande, terresta och celesta monstren, vilka emellertid inalles bara utgör en 

  Se särskilt Paré, Œuvres complètes (–), III, s.  n. .
  Denna indelning gör också Céard, La nature et les prodiges s. .
  Janis L. Pallister, "Introduction", i Ambroise Paré, On Monsters and Marvels (Chicago/London: 

University of Chicago Press, ), s. xxxvi.



 

tredjedel av verket. Beteckningen ”fysiska och moraliska” monster är också en något 
klumpig sammanställning, som till yttermera visso lämnar det oförklarat varför deras 
fysikalitet skulle vara av ett annat slag av monstruositet än de varelser som lever i vatten, 
i luften och på jorden – sannolikt återfinns de väl i någon av dessa miljöer. Moraliska 
monster kan kanske däremot placeras i ett femte element: i människans föreställningar, 
i en social miljö. Vid sidan av de monster som uppkommer genom Guds straffdom 
kan de falska monstren med rätta passas in i denna kategori, men därigenom bryts 
dispositionen. 

 Möjligen kan dessa två infallsvinklars brister övervinnas genom att de kombineras, 
så att de kompletterar varandra. Det kan då sägas att de senare monstren är exempel 
på naturens varierade former utifrån dess beståndsdelar (de konstituerande elementen 
och kvaliteterna), så att en varelse eller ett ting till sin skepnad korresponderar till sitt 
dominerande element – kort sagt en naturfilosofi beskriven som naturalhistoria. De 
förra uttrycker istället ett förhållande mellan Gud och världen, yttrat som fenomenens 
avhängighet av Guds vilja eller människans (i särfall djurens) gudagivna fria vilja. Här 
är det följaktligen fråga om en viljans kontingens i förhållande till naturens nödvändig-
het – en beskrivning av lagar och möjligheten till brott mot dem. På motsvarande vis, en 
naturfilosofi i formen av en teologi/antropologi. Det är denna schism som visar att Parés 
verk, även i moderna termer, egentligen kombinerar två genrer och ännu fler discipliner: 
den första hälften skildrar enskilda fall av avvikande fenomen av fysiologisk art och som 
därför är av intresse för den moderna teratologin, medan den senare hälften skildrar 
exotiska fenomen som kan inordnas i en biologi, zoologi, geologi och kosmologi. Men 
dikotomin är inte ens så pass klar, för däremellan får specifikt medicinska men även 
teologiska och demonologiska inslag plats. 

 Ytterligare en indelning i fyra avsnitt har föreslagits, både lik den förstnämnda och 
den senaste. Den första delen utgörs enl. denna modell av ”monster som sådana”: van-
skapta män, kvinnor och djur. Den andra omfattar tiggarnas bedrägerier i imitationerna 
av sjuka och vanställda, dock inte demonernas bedrägerier, som utgör nästa typ. Den 
>ärde och sista omfattar kapitel om ”sagolika, förunderliga och exceptionella” varelser 
och ting i naturen. En sådan indelning utgår från vilka agenter som är verksamma i 
naturen: i andra och tredje gruppen människor resp. demoner, i första gruppen och >ärde 
Gud. Egentligen har verket en dualistisk och cirkulär logik, för första och >ärde typerna 
visar Guds sanna utövande av makt i världen, först i skapandet av undantag från sin egen 
ordning, sedan av de förunderliga varelserna; mot denna sanna, gudomliga makt står 
de två skaparna av falska monster – tiggarna och demonerna, som härmar Guds makt 
och därmed hädar. Parés teratologi är därför (till sin utformning) inte vetenskaplig utan 
”arkitektonisk och poetisk” – ”en spegel av världen som sagolikt rum, som vistelseort 
för de mest extraordinära möjligheter”. I slutändan har verket en estetisk utformning, 
speglande en estetiserad bild av naturen.

 Oavsett kriterierna för en indelning ställs emellertid läsaren inför det faktum att 
  Jean-Luc André d’Aciano, "Préface", i Paré, Des monstres et prodiges, préfacé de Des animaux et 

de l’excellence de l’homme, suivié de Discours de la Licorne [Hädanefter Monstres ()], [s.  f ] 
(opag.).

  Ibid., [s. ]: ”un miroir du monde comme espace fabuleux, comme demeure des possibles les plus 
extraordinaires”.





fenomenen, i deras individualitet, kan återkomma på olika ställen; upptagenheten av 
kroppar konstituerade av disparata element – köns- och artblandningar, integreringar av 
livlösa ting eller den spontana uppkomsten av dem i människokroppen – är kanske det 
mest spridda exemplet. 

 En analys av Parés teratologi, och i synnerhet dess naturfilosofiska implikationer, 
kan därför knappast återge ett linjärt resonemang genom att följa verkets struktur. In-
gångarna är alltför många och skapar en labyrint av tvetydigheter och oklarheter. Först 
genom att kartlägga denna labyrint kan en bild av Parés system börja framträda – även 
om det innebär att skapa ett system ur en brokig struktur snarare än rekonstruera en 
enhetlig världsbild. En stor del av intresset med Parés verk, med fokus på Des monstres 
et prodiges, är just dess heterogenitet vad gäller de källor och traditioner, de definitioner 
av monstruositetsbegreppet som ges, de fenomen som innefattas och förklaras samt den 
natur- och människosyn som innefattas i dessa redogörelser (och i andra arbeten). Detta 
var också, såsom sagts ovan, Céards första argument. Vad gäller det andra, den rationella 
planen, krävs sannolikt en mer ingående problematisering av själva det ordningsbegrepp 
som kan understödja en rationalisering av det monstruösa. 

 I det följande ska ett system ändå utvinnas ur denna oenhetliga ordning, en bild 
börja framträda ur de brokiga mönstren – men ett system som utgår från strukturens 
heterogenitet. Det antas inte finnas en systematik i Parés upplägg som kan rekonstrueras 
i överensstämmelse med hans avsikter och utifrån verkets struktur. Systemet tas istället 
för resultatet av en konstruktion, sedan en dekonstruktion av strukturen genomförts 
för att urskilja dess element. Tolkningen av Parés text (eller texter) genomförs därför 
enl. den dubbla strategin av en analys av de begrepp och bilder som förekommer däri 
och en syntes av dessa beståndsdelar till en sammansatt idé om det monstruösa. Detta 
sker utifrån en rad angreppsvinklar, som försöker visa olika perspektiv på monstret som 
begrepp och figur – och därav på människan och naturen – i Parés verk. Vad som studeras 
är förhållandet mellan föreställningar om och framställningar av det monstruösa, dvs. 
konceptionen eller konceptualiseringen av det monstruösa å ena sidan, representationen 
eller presentationen av monster å den andra – annorlunda uttryckt, skapandet av monst-
ruositetsbegreppet och återskapandet av det i bild. 

 De frågor till vilka svar söks rör sig kring förhållandet mellan monstret, naturen och 
människan, i synnerhet: Vilken betydelse har monstruositetsbegreppet för Paré – inte 
bara i semantisk mening utan också för hans presentation av en mängd fenomen av 
tillsynes olika slag och, mer allmänt filosofiskt, för hans natur- och människosyn? Detta 
leder i ett större historiskt perspektiv, för vilket Paré tagits som utgångspunkt, till en mer 
generell problematik: Vilka begrepp om eller bilder av det monstruösa kan rymmas i en 
naturalistisk och humanistisk idévärld? Eller, mer väsentligt: Vilka kan inte det? 

 Det kan finnas skäl att ifrågasätta om det monstruösa alls finns i en begreppsrealistisk 
mening, om det finns en ontologisk kategori identifierbar som monster – ett monstrets 
vara –, eller om monstruositeten är ett begrepp som tillförs världen och som därför måste 
skapas i ett tillfälle av tillblivelse eller i en pågående process av ett blivande. Föds man 
någonsin som ett monster eller är det, likt Beauvoirs kvinna, någonting man blir? Är 
det monstruösa en naturlig eller en kulturell kategori? Dessa frågor ska jag inte försöka 
besvara – åtminstone inte sedan de omformulerats. Aktuellt att studera är det problema-



 

tiska förhållandet mellan det monstruösa, det naturliga och det mänskliga, tre begrepp 
som inte kan tas för en treskiktad hierarki eller ett triangulärt motsatsförhållande, utan 
snarare som tre termer i en ändlös dialektik. Det tycks åtminstone vara så under det sena 
-talet och in i början av -talet, då en ständig korsbefrukting mellan dem pågår 
i försöket att koncipiera en ordnad värld bestående av tallösa skillnader, mångskiftande 
växlingar och sällsamma händelser – alla dessa fenomen som får namnen monster, vi-
dunder, under, mirakel och järtecken – och dessutom ge människan en plats, säker och 
central, mitt ibland dem. Ingen av de tre termerna kan med någon självklarhet anses vara 
primär och privilegierad i någon absolut mening; med ett skifte i perspektivet förändras 
villkoren för definitionerna och en term övertar en annans karakteristik. Från en förfat-
tare till en annan, från en fallbeskrivning till en annan märks denna tendens. Det finns 
en anledning till att underberättelserna under antiken kallades paradoxer. 

 Strävan efter att skapa ordning och beständighet i förståelsen av naturen, en före-
ställning om enhet i mångfalden, ska emellertid inte underskattas. Men frågan kan i 
detsamma ställas i en ny formulering: Vilket monstruositetsbegrepp skapas för att förstå 
själva naturen såsom skapelse? För Paré, inte minst, gäller denna fråga förståelsen av 
människans villkor – ontologiska och epistemologiska – i växelspelet mellan naturens 
grundläggande, gudagivna ordning och den oordning som monstren uttrycker. Därför 
kan det vara förtjänstfullt att börja med en analys av vilken ordning som kan utrönas eller 
skapas i själva monstruositetsbegreppet, sådant det definieras och används.  

Parés monstruositetsbegrepp:  
dikotomins enhet och mångfald

Boktiteln ställer genast läsaren inför ett begreppspar: monstres och prodiges. Denna upp-
delning innebär en markering av arbetets omfång genom att inte endast ange en term som 
inklusiv för alla fenomen av en viss art, såsom fallet synes vara i t.ex. Boaistuaus Histoires 
prodigieuses (), Sorbins Tractatus de monstris () eller Aldrovandis Monstrorum 
historia (), och följaktligen en antydan om att dessa två termer är distinkta vad angår 
de fenomen de betecknar. Men härmed avgränsas också ämnet gentemot andra termer 
som var knutna till traditionen (merveilles, miracles, présages, portentes), vilket talar för en 
selektivitet som i sin tur torde vittna om teoretiska kriterier. Vilka skulle då dessa vara?

 Om Parés verk uppfattas som en milstolpe i utvecklingen av en vetenskaplig te-
ratologi, vilket har varit en betydelsefull tolkning, är valet av termen monster inte 
förvånande. Den grekiska motsvarigheten till denna term (teras) var upphovet till ordet 

  Hans bidrag föreslås vanligen vara att han ”naturaliserade” monstret genom att söka efter orsaker, 
särskilt fysiologiska sådana istället för teologiska ändamål, samt att han utifrån sin kirurgiska 
vana – och därmed erfarenhet av obstetrik – behandlade dem i en embryologisk kontext. Denna 
syn företräds på ett ovanligt tydligt vis av Jean Céard, för vilken Des monstres et prodiges är det mest 
konsekventa försöket under -talet att naturalisera monstret: Céard, La nature et les prodiges, 
s. . Det antyds även i estetiska termer av Baltrusaitis karakterisering av Paré som en ”realist” 
(här inte i epistemologisk bemärkelse) i Reveils et prodiges, s.  f. Mer vanligt är att peka på en 
relativ vetenskaplighet, av historiskt värde, som emellertid komprometteras av tidstypiska vanföre-
ställningar. Denna uppfattning genomsyrar Malgaignes kommentarer till Parés Œuvres complètes, 
Delaunays försök att urskilja naturvetenskapligt valida typer av monstruositeter i Ambroise Paré, 
naturaliste () och Fischers uttryckliga ignorans av alla monster som inte omfattas av teratolo-
gin i Fischer, De la genèse fabuleuse. Jfr kapitlet om verkets struktur ovan.





teratologi, och av alla nyckelbegrepp inom den teratologiska traditionen är det endast 
monstruositeterna som med någon konsekvens kom att bibehållas i den vetenskapliga 
teratologin i Étienne och Isidore Geoffroy Saint-Hilaires efterföljd. I jämförelse med 
monstren, som visserligen har en klang av fantastik, tycks ord som vidunder, under, 
mirakler och förebud höra till en mytologisk eller teologisk sfär som inte är förenlig med 
idealen för moderna, upplysta tiders vetenskap. Det framstår därför som en kompromet-
tering av Parés förmodat vetenskapliga ansats att han på ett så grundläggande plan som i 
sitt arbetes titel inkluderar prodigia; den teori som är villkoret för urvalet kan knappast 
vara identisk med den vetenskapliga teratologins syn på kropparnas malformationer och 
deformationer, redan av titeln att döma. Någon identitet var förstås inte att förvänta – 
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire tar också Paré som exempel på en kvardröjande rest av 
medeltida ”sagoberättande” och därför ofullständig vetenskaplighet i utvecklingen av 
den moderna teratologin – men problematiken i Parés åtskillnad är ändå mer komplex, 
för det är inte i och med termen prodiges som Paré gör ett avsteg från vägen mot en 
vetenskaplig teratologi, utan redan i definitionen av monstres. 

 Att tala om en definition är kanske missvisande i Parés fall, med tanke på att de 
nominella avgränsningarna av begreppen står i kontrast till vidden – och i visst avse-
ende utvidgningen – av deras betydelse, till det faktiska bruket av dem. Denna brist på 
överensstämmelse mellan begreppens initiala definitioner och ordens tillämpning är ett 
av de avseenden i vilka Parés metod skiljer sig från en metod som enl. modern norm 
skulle kallas vetenskaplig. Men med hänsyn till den historiska kontexten är detta mindre 
väsentligt än vad som uppenbaras av denna diskrepans. Att försöka definiera innebörden 
i begreppen monstres och prodiges hos Paré innebär därför inte bara att följa hans egna de-
finitioner, utan att se bruket av dem i texten och jämföra betydelserna i deras förekomster 
med varandra och med de föregivna definitionerna – kort sagt att söka definitionerna i 
disseminationerna av begreppen.

 Distinktionen mellan monstra och prodigia kan med tanke på titeln, tyckas fun-
damental för verket, men redan i förordet vidgar Paré komplexiteten genom att skilja 
mellan tre termer (från tredje upplagan och framåt; dessförinnan stannade förordet vid 
två termer, efter uppräkningen av antika källor). Detta reviderade förord förtjänar att 
citeras i sin helhet: 

Monstres sont choses qui apparoissent outre le cours de Nature (et sont le plus souvent 
signes de quelque malheur à advenir) comme un enfant qui naist avec un seul bras, un 
autre qui aura deux testes, et autres membres, outre l’ordinaire. Prodiges, ce sont choses 
qui viennent du tout contre Nature, comme une femme qui enfantera un serpent, ou 
un chien, ou autre chose du tout contre Nature, comme nous monstrerons cy apres par 
plusieurs exemples d’iceux monstres et prodiges, lesquels j’ay receuillis avec les figures de 
plusieurs autheurs, comme des Histoires prodigieuses de Pierre Boistuau, et de Claude 
Tesserant, de sainct Paul, sainct Augustin, Esdras le Prophete, et des anciens Philosophes, à 

  Jag påminner om att jag i de fall precision krävs översätter de franska orden prodige resp. prodigieux 
med de i sveskan ovanliga termerna prodigium och prodigiös för att klart ange vilket ord som 
återges, övers. som vidunder också kan stå för monstre, under för merveille och järtecken för présage 
eller portente (det senare ordet har sedan -talet fallit ur bruk i franskan).

  Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. .



 

sçavoir d’Hippocrates, Galien, Empedocles, Aristote, Pline, Lycosthene, et autres qui seront 
cottez selon qu’il viendra à propos. Les mutilez, ce sont aveugles, borgnes, bossus, boiteux, 
ou ayant six doigts à la main, ou aux pieds, ou moins de cinq, ou joints ensemble, ou les 
bras trop courts, ou le nez trop enfoncé comme ont les camus, ou avoir les lèvres grosses 
et renversees, ou closture de la partie genitale des filles pour cause de l’hymen, ou chair 
supernaturelle, ou qu’elles soyent hermaphrodites, ou ayant quelques taches, ou verrues, 
ou loupes, ou autre chose contre Nature. 

(Monster är företeelser som uppträder utanför Naturens gång (och är oftast tecken på 
någon kommande olycka) som ett barn som föds med en enda arm, ett annat som har två 
huvuden, och andra lemmar, utöver det vanliga. Prodigier, det är företeelser som tillkommer 
helt emot Naturen, såsom en kvinna som föder en orm eller en hund eller någon annan sak 
[som är] helt emot Naturen, som vi härefter kommer att visa genom flera exempel på dessa 
monster och prodigier, vilka jag har samlat in tillsammans med figurer från flera författare, 
såsom Histoires prodigieuses av Pierre Boistuau och av Claude Tesserant, från Sankt Paulus, 
Sankt Augustinus, profeten Esra och antika filosofer, nämligen från Hippokrates, Galenos, 
Empedokles, Aristoteles, Plinius, Lykosthenes och andra som anges allteftersom de kommer 
på tal. De vanställda [stympade], det är blinda, enögda, puckelryggiga, halta, eller [de] som 
har sex fingrar på handen eller [tår] på fötterna, eller mindre än fem, eller sammanfogade 
med varandra, eller för korta armar, eller för insjunken näsa som de plattnästa har, eller 
att ha tjocka och omvända läppar, eller tillslutning av flickors könsdelar med anledning 
av mödomshinnan, eller kött utöver det naturliga, eller att de är hermafroditer, eller som 
har några fläckar eller vårtor eller knölar eller något annat mot Naturen.)

Det finns följaktligen tre typer av vanskapligheter i Parés modell: monstres, fenomen som 
framträder bortom naturens gång eller utöver det vanliga; prodiges, vilka går helt emot 
naturen; les mutilez, de vanställda eller stympade, vilka även de sägs vara emot naturen 
men uppenbarligen av en mildare grad. Kriterierna för denna distinktion formuleras 
sålunda i termer av vilken position fenomenen intar i förhållande till ett normaltillstånd 
som identifieras med naturen och är därför ”onaturliga” i olika avseenden. I verkets 
två första upplagor,  och , är dessa positioner likartade, medan det finns en 
gradskillnad i avvikelserna från naturligheten; även monstra sägs här vara ”contre le cours 
de Nature”, medan prodigia uppkommer ”du tout contre Nature”. 

 Det enkla bytet av preposition – från mot till utöver – är en av de viktigaste föränd-
ningar som verket genomgår mellan sina nyutgåvor, för därigenom förändras monstrets 
status i förhållande till naturen och dess betydelse i förhållande till prodigia. I samband 
med att den tredje termen läggs till förskjuts nämligen också monstren utanför naturen, 
så att prodigia inte framstår bara som skilda från monstren till grad utan även till art. 
Detta får betydelse för värderingen av de två första begreppen, eftersom brottet mot 
naturen blir av olika slag. Det som är onaturligt i betydelsen bortom eller utöver det 
naturliga har en karaktär av exceptionalitet; dessa fenomen är undantag från normen, 
extraordinära (”outre l’ordinaire”), och kan i detta avseende betraktas som inte fullt 
förkastliga, då de markerar någonting som transcenderar naturen men inte motsäger 

  Paré, Monstres, s. . 
  Idem, Deux livres de chirurgie II, s.  f: ”mot Naturens gång”; ”helt emot Naturen”.





naturligheten som sådan. Detta gäller däremot de fenomen som går emot naturen, som 
strider mot naturens lagar; med dessa fenomens framträdande i världen rubbas naturens 
egen ordning och de utgör därför ett slags ontologiskt hot. De transcenderar inte det 
naturliga och invanda, för att utifrån denna position utgöra tecken på framtida värdsliga 
händelser. Tvärtom är de tecken på händelser i det förflutna, de vittnar om ett brott mot 
naturen som begåtts i denna värld. I denna mening kan de sägas vara immanenta, trots att 
de överstiger det naturliga, eftersom de är symptomet för ett trotsande av naturens lagar 
och Guds ordning inom naturens ramar, exempelvis att en kvinna föder en orm eller en 
hund och genom detta tecken kan misstänkas för att ha begått tidelag. 

 När kategorin les mutilez, de vanställda, läggs till i tredje upplagan () uppstår 
ytterligare en komplikation. Man kan fråga sig vad avsikten var med detta tillägg, då 
termen i övrigt inte fyller någon funktion i verket, trots att denna tredje grupp i det 
inledande stycket sägs innefatta en stor mängd typer av vanskaplighet, många av dem 
relativt vanliga. Gruppen är dessutom till sina kriterier svår att skilja från de fall som 
betecknas monster; det finns knappast någon avgörande formell skillnad mellan ett barn 
som föds med för få eller för många lemmar (monstruositet) och ett barn som föds med 
för få eller för många fingrar eller tår eller för korta armar (vanställdhet). Det tycks helt 
enkelt vara en kvantitativ fråga som bestämmer gravheten i missbildningen: att sakna en 
arm är en ”större” defekt än att ha en för kort arm etc. Men är detta nog för att räkna den 
förra formen missbildningar till de som går utöver naturen medan de senare, lindrigare 
kan tyckas, sägs vara emot naturens gång? Trots att de vanställda har missbildningar av 
ungefär samma typ som monstren lieras de därigenom med prodigia, vilket även uppräk-
ningens disposition antyder; les mutilez infogas inte mellan monstra och prodigia, utan 
läggs till efter de senare. Vad i gradskillnaden skapar en så drastisk metafysisk skillnad? 
Eftersom idén om vanställdhet inte följs upp i verkets fortsättning är det praktiskt taget 
omöjligt att avgöra. 

 Upphovet, om inte orsaken, till tillägget av denna tredje term kan spåras till Parés 
nytillkomna källor mellan åren  och . Jean Céard har i detta hänseende föreslagit 
att Paré under mellanperioden skulle ha uppmärksammat den franska översättningen av 
Girolamo Cardanos De subtilitate (orig. , fransk övers. ), som dessutom bestick-
ande nog kom i nytryck . Cardano talar här om brister i naturen och ger dem, i 
fransk översättning, uttalat ”enligt sed” namnet vanställda: ”Il reste que nous contemp-
lions les choses defaillantes à nature. Nous avons coustume d’appeller les mutilés, qui 
sont aveugles, sourds, borgnes, aians six doigts, et tels monstres de nature.” Det framgår 
dock av detta citat att de vanställda inte är skilda från monstren, utan istället innefattar 
dem, dessutom utan att ens någon gradskillnad görs. 

 Indelningen i tre kategorier kan bedömas vara en relativt oövertänkt eftergift till 
framkomsten av nya auktoritativa källor, som komplicerar definitionerna snarare än 
nyanserar dem, med hänsyn till att huvudtexten – resten av boken – inte anpassas till 
förordets modifikationer. T.ex. utgör de puckelryggiga, de halta, de plattnästa, de stam-

  Céard, i Paré, Monstres, s.  n. .
  Cardano, cit. i ibid.: ”Det återstår att vi begrundar de bristfälliga sakerna i naturen. Vi har för vana 

att kalla [dem] vanställda, som är blinda, döva, enögda, som har sex fingrar, och liknande monster 
av naturen.” 



 

mande, de sluddrande, dvärgar, under- och överviktiga, de giktbrutna, de som plågas av 
sten och de ”dåraktiga” (fols) – vilka alla enl. förordet uttryckligen räknas eller genom im-
plikation borde räknas till les mutilez – i det kapitel som är ägnat dem (XIII) exempel på 
”monstres qui se font par les maladies hereditaires” och som ”monstrueux et difformes” 
utan att ordet mutilez någonsin nämns och trots att defekterna oftast är relativt ringa. 

 En liknande begreppsförvirring märks i fallet prodiges. Enl. förordet utgörs dessa 
av blandningar eller korsningar mellan arterna, t.ex. att en kvinna föder en orm eller 
en hund, men de fall av denna typ som omnämns i texten betecknas vanligen som 
monstruösa, oavsett upphovet till avkomman. Detta gäller bl.a. kap. IX och XIX. Det 
förra avslutas med historien om en kvinna som, då hon höll en groda i sin hand medan 
hon låg med sin man, födde ett barn med ett grodliknande ansikte. I texten benämner 
Paré avkomman som ett monstre, medan texten till den bild som han hänvisar läsaren till 
anger att det är en ”[f ]igure prodigieuse”. Kap. XIX talar om hybrider mellan människa 
och djur eller mellan olika djurarter, vilka framkommer genom sexuellt umgänge över 
artgränserna, men dessa benämns aldrig som prodiges utan som monstres. T.ex. beskrivs de 
inledningsvis som ”monstres qui naissent moitié de figure de bestes et l’autre humaine, 
ou du tout retenans des animaux” medan enskilda fall utgörs av ”un monstre ayant 
face d’homme, ensemble bras et mains, representant l’humanité generalement depuis les 
espaules, et les deux jambes et train de derriere de pourceau, ayant la nature de truye” 
och ”un monstre representant la figure d’un vray chien, excepté qu’il avoit le col fort 
court, et la teste ne plus ne moins qu’une volaille, toutesfois sans poil”. Det är även 
här endast i bildtexten som det senare monstret betecknas som ett prodigium, men med 
den förvirrade beskrivningen som ”Portraict prodigieux d’un monstre” (vilket får det 
att låta som om det vore porträttet som var vidunderligt). Likaledes sägs mot slutet av 
kapitlet att monster, även de, kan uppkomma ”tout contre nature”, vilket var förordets 
kriterium för prodigia. 

 Ytterligare ett kapitel behandlar sådana artblandningar, nämligen kap. III, vilket 
alltså följer närmare på förordet än föregående exempel. Det är också vid sidan av titeln 
och förordet det första bruket av termen prodige i verket. Men det sker inte som bestäm-
mandet av en ny kategori utan som en förstärkning av monstruositeten (”non seulement 
monstrueuse, mais prodigieuse”); som exempel ges bl.a. just den hund–fågel-hybrid som 
upprepas i kap. XIX. Dessa fall är inte prodigieuses till skillnad från monstrueuses; de är 
”monstrueuses et prodigieuses”. 

 Men inte ens bruket av beteckningen prodigieuse som en förstärkning av monstruo-

  Paré, Monstres, s. : ”monster som skapas av ärftliga sjukdomar”; ”monstruösa och deformerade”.
  Ibid., s. –: ”prodigiös figur” [vidunderlig gestalt].
  Ibid., s. : ”monster som föds till hälften med djurens skepnad och den andra mänsklig, eller i 

allt bevarar djurens [skepnader].”
  Ibid., s. : ”ett monster med en människas ansikte, jämte armar och händer, med allmänt mänsk-

ligt utseende efter axlarna, och de två benen och svans och bakdel som ett svins, med en sonatur”.
  Ibid., s. : ”ett monster som föreställde med en verklig hunds skepnad, undantaget att det hade 

en väldigt kort hals, och huvudet varken mer eller mindre än en höna, likväl utan hår.”
  Ibid., s. : ”Prodigiöst porträtt av ett monster.”
  Ibid., s. : ”helt emot naturen”.
  Ibid., s. : ”inte bara monstruös, utan prodigiös”; ”monstruösa och prodigiösa”.





siteten är konsekvent, vilket märks i kapitlets avslutande exempel, det berömda Ravenna-
monstret, en människoliknande gestalt med ett horn på huvudet, två vingar, ett ben 
med en fot som liknar en rovfågels ben och klo, ett öga vid knäleden och dessutom med 
både manliga och kvinnliga könsorgan – sannerligen ett prodigium som helt går emot 
naturen. Men det benämns likväl genomgående som ett monster, både i den löpande 
texten och i bildtexten. Beteckningen är emellertid inte kontroversiell, varken i förhål-
lande till Parés källor eller hans egna definitioner, om man tar fasta på den parentes i 
förordet som säger att det är monster, inte prodigia, som oftast är tecken på ”kommande 
olyckor”. Paré sammankopplar också Ravenna monstret med sådana olyckor som 
drabbade Italien i början av -talet – men han vänder på tidsföljden i orsaksförhål-
landet: monstret är inte ett varnande tecken på att dessa olyckor skulle drabba Italien, 
utan resultatet av dem; det är Guds straff för att människor uppenbarligen agerat mot 
hans vilja. Inkonsekvensen blir än snårigare av att Ravennamonstret från början inte ens 
räknades till dessa tecken på Guds vrede, som är kapitlets tema och som skulle motivera 
att det hänförs till monstruositeter i divinatorisk mening (som järtecken). I upplagorna 
från  och  tjänade det nämligen som exempel på hermafroditer, med hänsyn till 
den dubbla könstillhörighet som omnämns i uppräkningen av vanskaplighet, och skulle 
således tillhöra varken monstra eller prodigia utan les mutilez – en term som ens inte 
används i dessa upplagor. Kanske flyttades monstret i fråga just för att undvika dess inräk-
ning bland den lindrigaste graden av vanskaplighet, sedan en sådan kategori införts, men 
det kan också vara fråga om att förstärka Guds roll i produktionen av monstruositeter. 
Utifrån ett sådant perspektiv är det emellertid märkligt att Paré berövar monstret de 
religiöst symboliska attribut som tillskrivits det i tidigare källor, t.ex. ett kors på bröstet. 

 Sammanfattningsvis finns ingen klar överensstämmelse i praktiken med förordets 
distinktioner. Termerna blandas tillsynes utan hänsyn till sina uppställda kriterier och 
kan tillämpas på samma exempel vid olika tillfällen. Det framgår emellertid att termen 
monster, och derivationerna monstruös och monstruositet, är den vanligast förekom-
mande benämningen, även om den ibland ersätts eller förstärks av termen prodigium 
eller prodigiös. Så om man söker definitionerna inte i förordets teoretiska triad utan i 
textens praktik framstår begreppet monstruositet som överordnat de andra; oavsett vilken 
kategori en missbildning räknas till, är den i första hand ett exempel på en monstruositet. 
Även Céard ser en tendens hos Paré att uppfatta ”den klassiska distinktionen” mellan 
termerna som ”skör”, varför denne i allt större omfattning använde termen monster för 
alla avhandlade fenomen. 

 Kanske bör då förordets tredelning ses som en beskrivning inte av tre separata kate-
gorier, var och en betecknande en särskild typ av missbildning, utan som ett försök att 
nyansera ett överordnat monstruositetsbegrepp genom att differentiera det. Prodiges och 
mutilez skulle som en konsekvens kunna uppfattas som underkategorier till monstres, 
vilken blir den mer generella beteckningen på missbildningar eller onaturliga fenomen. 
Faktum är att sammanblandingen görs redan i förordet, som skulle tyckas upprätta 
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  Céard, La nature et les prodiges, s. .



 

gränser mellan begreppen, då prodigia utlovas bli exemplifierade av både ”monstres et 
prodiges”, hämtade från en rad källor. I detta senare fall förefaller därmed prodigia vara 
den överordnade kategorin, medan monster kan innefattas som exempel på dem. Denna 
begreppsförvirring är kanske skälet till att de två termernas förekomst i verkets titel ändå 
är befogad: monstra och prodigia är inte två skilda begrepp för skilda fenomen, utan 
två termer som genomkorsar varandra och vilka betecknar en idé om det monstruösa 
som i sin egen hybriditet, mutabilitet och nästintill obegränsade omfattning i sig är ett 
monstruöst begrepp. 

 Eftersom monstruositetsbegreppet därför knappast kan definieras med referens till 
sina egna inbegripna termer, kan det vara förtjänstfullt att relatera det till ett annat 
begrepp, som åberopas i alla tre försöken till definition i Parés förord. För i den mån 
såväl det monstruösa som det prodigiösa (som för den delen vanställdhet) definieras 
i relation till en norm som kallas natur, hänger definitionerna på uppfattningen om 
vad som är naturligt, dvs. på en definition av själva begreppet natur. I denna vändning 
kompliceras också två led i bilden av Paré: hans historiska position i utvecklingen av den 
moderna, vetenskapliga teratologin och hans filosofiska hållning vad gäller monstruo-
sitetsbegreppets förhållande till natursynen. För det finns en paradox i att samme man 
som konsekvent definierar monstret som onaturligt – varande övernaturligt, bortom 
naturen, mot naturen, mot naturens gång – av (åtminstone vissa) historiker tillerkänns 
en pivotal roll i naturaliseringen av monstret. Vilket eller vilka naturbegrepp är det som 
tillåter denna dubbelhet, som både negerar och bejakar det monstruösa? 

 Begreppet natur används av Paré, liksom hos många av hans samtida, i två större 
klassiska betydelser: dels som term för en allomfattande ordning i världen inrättad av 
Gud, dels som avseende ett tings eller en varelses väsentliga egenskaper (som i uttrycket 
en saks natur), dvs. en inre princip som bestämmer vilken form någonting tar vid sin 
tillkomst. Dessa två uppfattningar skulle missvisande kunna ses som en medeltida 
och en antik natursyn, en grundad i en transcendent Gud och en i sakernas immanenta 
egenskaper, men båda är egentligen av antikt grekiskt ursprung, där den förra definitio-
nen av naturen ligger nära begreppet kosmos, ordning, medan den senare är inskränkt till 
physis, en term som i likhet med latinets natura härrör från ett ord för att födas eller växa. 
Det är kanske främst Aristoteles som är förknippad med dessa två naturbegrepp i den 
grekiska filosofin, även om de via hans (och senare författares) förmedling kan återfinnas 
hos vissa försokratiker. 

  Dikotomin i föreställningen om en naturens gudomliga ordning mellan Gud som skapande orsak 
resp. naturen som ändamålsinriktad skapelse benämndes av skolastikerna natura naturans resp. 
natura naturata.

  Det som inte har en sådan inre princip, utan förändras genom en yttre kraft, är inte naturligt utan 
artificiellt, enl. Aristoteles definitioner. Se bl.a. Aristoteles, Physica II., b–.

  För en diskussion av dessa två betydelser inom aristotelismen och dess teologiskt färgade uttolkning 
under renässansen, se Dennis Des Chene, Physiologia: Natural Philosophy in Late Aristotelianism 
and Cartesian 'ought (Ithaca/London: Cornell University Press, ), s. –, där hela tio 
definitioner cit. (efter Rudolphus Glocenius, Lexicon philosophicum ()): ) varje enskild varelses 
väsen, ) substans (som skapande princip), ) substans och dess kvaliteter (affektioner, verk), ) 
antingen en kropps materia eller form, ) obesjälade kroppars form, ) en kropps kvalitet och 
affektion, ) naturliga verkande orsaker, ) en ej pånyttfödd (döpt) människa, ) världen som 





 Att urskilja den samtidiga närvaron av dessa två naturbegrepp är emellertid av min-
dre intresse än den vidare sönderdelningen som sker hos Paré och den risk för sönderfall 
av dualismen som monstruositetsbegreppet introducerar. Betydelsen av termen ”natur” 
sprids inte bara längs olika traditioner i begreppshistorien utan också genom kollisionen 
med andra begrepp; detta gäller både innebörden av den ordning som antas finnas i 
naturen och de sätt på vilka någonting är onaturligt. 

 Risken för begreppsförvirring blir särskilt markant när de olika betydelserna trängs 
i en snäv kontext. I en enda sats, för att ta ett illustrativt exempel, där ordet ”natur” 
används tre gånger, används det också i tre olika betydelser. Så sägs det att elefanterna 
vänder sin blick mot solen ”par un instinct et mouvement de Nature, selon qu’ils se 
trouvent disposés naturellement par la convenance que le Soleil a avec leur nature”. 
Formuleringen skulle kunna tyckas tautologisk om den parafraseras eller parodieras: av 
naturen har elefanten en naturlig instinkt att vända sig mot solen med anledning av sin 
natur; det är således naturligt för elefanten att bete sig naturligt i enlighet med sin natur. 
Men detta är inte vad Paré säger. Hans formulering innebär istället – om så oavsiktligt 
– en nyansering av naturbegreppet, där betydelsespridningen markeras. Vid den första 
förekomsten skrivs natur med stor begynnelsebokstav som för att hypostasera den; denna 
Natur är ett väsen, en makt, en högre, aktiv princip, som sätter varelsen i rörelse. Naturen 
beskrivs således som en personlighet, som gör den assimilerbar antingen med den etable-
rade Guden eller identifierbar som ett eget väsen, av typen Moder Natur (Paré använder 
denna hypostaserande figur i formuleringen ”dame nature”). Den andra förekomsten 
böjer naturen till ett adverb, knutet till ett passivt verb, disposé. Denna ”disposition” 
betecknar hur djurets beteende är bestämt av en krafts inverkan på det, samtidigt som 
det inrättar djuret i en ordning i förhållande till den makt som verkar på den och det 

helheten av ting, ) den av Gud påbjudna ordningen av ting. Betydelsen av födelse har varit 
undertryckt i tolkningen av grekisk naturfilosofi till förmån för den aristoteliska bestämmelsen av 
physis som förknippad med form (eidos) och substans (ousia). Så säger t.ex. W.D. Ross i sin kom-
mentar till Aristoteles Metaphysica att ingen försokratisk filosofi använder physis i den ordagranna 
meningen födelse. Bollack insisterar emellertid vid flera tillfällen på att det är just i denna mening 
som Empedokles bruk av termen måste förstås; physis betecknar hos honom inte en saks väsen 
utan dess tillblivelse (devenir), som i sin tur avser konstitutionen av en skepnad genom samman-
blandningen av element i varierande proportioner. Se främst Bollack, Empédocle I, s. – samt 
Empédocle III, s. –.

  Denna specifika diskussion utgår från Plinius karakterisering av elefanten som ett särskilt intel-
ligent djur, det mest närstående människan. För detta anför han som argument bl.a. att elefanter 
förstår olika språk, lyder order och minns plikter samt att de besitter dygder som hederlighet och 
visdom jämte att de hyser en religiös känsla, som visas av att de ”visar vördnad” för solen, månen 
och stjärnorna genom att länge stå och betrakta dem; Plinius, Historia Naturalis VIII.I.–. Cit. 
utgör led i Parés kritik av dessa påståenden, eftersom han i sammanhanget är mån om att vidhålla 
människans unika värde i jämförelse med alla (andra) djur. Vad människan gör av medvetande om 
och vördnad för den himmelske Guden, gör elefanten av en instinktiv affinitet med solen – således 
varken av intelligens eller religiositet. 

  Paré, Monstres (), s. ; mina kursiveringar: ”av en Naturens instinkt och rörelse, i den mån 
de finner sig naturligen så benägna [el. så inrättade] genom den samhörighet som Solen har med 
deras natur”.

  Paré, Deux livres de cirurgie I, s. : ”fru natur”.



 

objekt (solen) mot vilket det vänder sin blick, dvs. i relation till två storheter från vilka 
elefanten skiljer sig. Genom dispositionen anges kort sagt en position för varelsen i ett 
kosmologiskt sammanhang. I det tredje fallet skrivs natur med litet ”n”, för att klargöra 
skillnaden från den första Naturen, som också är den första principen; detta är elefantens 
egen natur, inte längre ett eget väsen utan dess eget väsen, det som är bestämmande för att 
elefanten är elefant (dess quidditas), vilket i sin tur sammankopplas med solen genom en 
naturnärhet, så att såväl en generisk identitet för elefanten etableras som en identifiering 
därav med solen sker. 

 Det är emellertid inte bara naturbegreppet som mångfaldigas till sina betydelser. 
Dessutom finns det fyra av Paré uttalade sätt för ett fenomen att avvika från det naturliga: 
”contre le cours de Nature”, ”outre le cours de Nature” (”outre l’ordinaire”), ”contre 
Nature”, ”tout contre Nature” (dvs. mot naturens gång, utanför naturens gång, mot 
naturen, helt mot naturen) – således både art- och gradskillnader i typen av onaturlighet. 
Oavsett betydelsespridningen är aporin uppenbar: hur är det överhuvudtaget möjligt att 
fråga efter monstrets eller monstruositetens ”natur”, dess väsen eller essens, så länge 
dess karakteristik förmedlas av den motsvarande negationen – dess onaturlighet? Duger 
det, vare sig ontologiskt, epistemologiskt, fenomenologiskt eller för den delen idéhisto-
riskt, att reducera det monstruösa till det onaturliga – och, naturligtvis, i förhållande till 
vilket naturbegrepp? 

 Jean Céard har tryckt på vikten i att uppfatta idén om det onaturliga hos Paré som 
det som går emot naturens gång, inte mot naturen som sådan: ”il faut éviter que le 
lecteur comprenne «contre le cours de nature» au sens de «contre nature».” Anled-
ningen sägs vara Parés kristna eller mer specifikt augustinska hållning, att ingenting 
kan vara mot naturen, som kommer av Guds vilja, då denna vilja är bestämmande för 
varje saks natur i hela skapelsen. Den enda möjligheten för att ett fenomen skulle vara 
onaturligt enl. denna uppfattning vore om det stred mot Guds vilja; blotta möjligheten 
av en sådan onaturlighet, som ifrågasätter Guds allmakt, är en vederstyggelse för en 
from kristen, åtminstone i Augustinus ögon. Däremot är det acceptabelt att någonting 
är mot eller utöver naturens gång, för detta anger bara att en sak är extraordinär eller 
exceptionell – ett undantag som blir anmärkningsvärt, och vad som märks är en makt 
som möjliggör denna avvikelse, dvs. Gud. Det som är vidunderligt eller förunderligt 
är därför inte mot naturen i betydelsen utanför Guds kontroll; tvärtom visar det som 
tycks gå emot naturen egentligen Guds närvaro i naturen, eftersom Guds aktiva in-
gripande är den enda möjligheten för naturens lagar att böja sig. Det vidunderliga har 
därför något gudomligt i sig. Detta är i korthet Augustinus resonemang. Det som 
är mirakulöst i det avseende att det sker utanför naturens gängse ordning, i en me-
ning transcenderande det naturliga systemet, innebär egentligen att Gud – visserligen 
allestädes närvarande – på ett mer markant sätt gör sin närvaro påmind; Han ”stiger 

  Natur förstås här i den aristoteliska betydelsen av väsen – substans, essens eller form. 
  Jean Céard, ”L’énigme des monstres. Aperçus sur l’histoire culturelle et scientifique de la monst-

ruosité,” i Imaginaire & Inconscient,  (), s. : ”man måste undvika att läsaren förstår «mot 
naturens gång» i betydelsen «mot naturen».” 

  Just detta säger Paré, i Monstres, s. : ”Il y a des choses divines, cachees et admirables aux monstres, 
principalement à ceux qui adviennent du tout contre nature”. (”Det finns gudomliga, dolda och 
beundransvärda saker i monstren, främst i de som kommer till helt mot naturen”.)





ned” när Han utför ett mirakel som strider mot naturens gängse gång. 
 Parés hållning kan emellertid inte reduceras till denna argumentation; de olika 

typerna av monstruositet definieras ju också, som visats, av olika typer av onaturlighet. 
Detta kan förklaras av att Paré för sin uppfattning om monstruositets- och naturbegrep-
pen använder sig av andra traditioner än den augustinska – aristoteliska och hippokra-
tiska men även bibliska, i synnerhet, alla förmedlade via en uppsättning mer samtida 
källor – samt att han tar intryck från under det sena -talet aktuella rön, jämte sina 
egna erfarenheter. De aristoteliska inslagen är kanske mest intressanta för diskussionen 
kring vilken naturfilosofi Paré kan sägas omfatta, särskilt ur ett historiskt perspektiv med 
avseende på klyftan mellan aristoteliska och platonska (eller nyplatonska) läkare under 
-talet. Det kan emellertid finnas skäl att kort problematisera de historiska villkoren 
för en aristotelism hos Paré, eftersom denna lära sedan högmedeltiden främst associerats 
med en skolastik som tycks kirurgen främmande.

 I en studie om aristotelismen under renässansen har Charles B. Schmitt urskilt tre 
grupper typiska Aristotelesläsare (Schmitt avser med renässans sent -tal till mitten av 
-talet), hierarkiskt ordnade med hänsyn till såväl filologisk som filosofisk skolning. 
Den första gruppen utgjordes av de latin- och ibland grekiskkunniga specialister som 
fungerade som lärare, den andra av de studenter i filosofi (förmodligen i tidens breda 
mening) som använde alltifrån grekiska texter och kommentarer till enklare handböcker 
för att få systematisk kunskap om Aristoteles lära och den tredje av de olärda som möjli-
gen kunde läsa lite latin men huvudsakligen tillgrep allmänt spridda översättningar och 
översikter på folkspråk och som särskilt tilltalades av de enklare, apokryfiska skrifterna, 
såsom Problemata och Secretum secretorum. 

 Bland dessa kan Paré lämpligen räknas till den tredje kategorin. Hans kunskaper 
i latin var ringa och i grekiska obefintliga och hänvisningarna till Aristoteles syftas, 
när de inte är ospecificerade, vanligen på Problemata. Denna skrift – med bl.a. Alexan-
dros Aphrodisios och Marcantonio Zimaras kommentarer – kom i fransk översättning 
, m.fl. nyutgåvor som skär in i tiden för Parés utgivning av sin teratologi. Det finns 
emellertid också uttryckliga referenser till De generatione animalium samt till Histo-
ria animalium och De partibus animalium, vilket verkar tyda på en mer omfattande 
Aristoteles kunskap, åtminstone vad gäller hans naturalhistoriska arbeten, men detta är 
under omständigheterna tvivelaktigt; referensernas indirekta karaktär ger i realiteten inte 
stöd för ett sådant antagande. 

  Jfr Augustinus, De Civ. Dei XVI..
  Charles B. Schmitt, Aristotle and the Renaissance (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 

), s. .
  Ibid., s.  f.
  Céard, i Paré, Monstres, s. XXI f. 
  Aristoteles, Problèmes d’Aristote.
  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. , .
  Céard påvisar att Paré i det första fallet återger Aristoteles framställning med trovärdighet men att 

teserna ingår i en rad sekundärmaterial som han kan ha haft tillgång till, medan de andra fallen 
förefaller vara cit. och referat från en annan källa, nämligen en fransk övers. () av Pietro Andrea 
Mattiolis Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis de medica materia (): Céard, i Paré, 



 

 En annan aspekt är vad aristotelismen egentligen kan sägas omfatta – vilka verk, 
vilka teman, vilka begrepp som står i fokus. Den skolastiska aristotelism som fortfarande 
var förhärskande under -talet studerade med viss filologisk urskillning Aristoteles 
autentiska verk (särskilt med stöd av renässanshumanisternas textkritiska arbete) men 
urskilde inte det historiska förhållandet mellan dem; alla verk togs som ett enda verk, 
”som skrivet under en dag”, varför skillnader i argument slätades ut för att kunna bringas 
till överensstämmelse. Detta enhetliga verk avspeglade vidare naturen i dess helhet, 
så att inget ämne (ang. naturen) undslapp dess naturfilosofi, vilket understöddes av att 
det samlade verkets struktur togs som en reflektion av själva naturens struktur, dvs. dess 
ordning. 

 Det kan emellertid vara viktigt att notera att detta gäller naturen i en särskild el-
ler snäv och något dogmatisk mening, för naturfilosofin antogs sedan den medeltida 
skolastiken befattad med det generella, inte det enskilda och särskilda – med lärans 
termer, universaliteterna, inte partikulariteterna eller accidenserna. Naturen förstods 
nämligen som en uppsättning allmänna lagar eller regler, dvs. regelbundna skeenden, 
vanligen upprepade och därför idealt eviga, som det ensamt anstår naturfilosofen att 
lära känna. Undren, av vilka monstren var en underart, föll per definition utanför denna 
modell för naturen och vetenskapen; undret var ett undantag, ett misstag, en defekt, 
ett fall från naturens (gudomliga) ordning och enhetlighet, och var oförtjänt av seriös 
reflektion. De var inte omöjliga – de fanns och förekom – men de var omöjliga att 
lära känna. Följaktligen undertrycktes de verk, tillskrivna Aristoteles, som behandlade 
fenomen associerade med under, såsom De Plantibus, Problemata och De Mirabilibus 
auscultationibus, medan liknande passager i etablerat kanoniska verk som Metaphysica 
tolkades med samma tendens.

 Utifrån detta perspektiv hamnar Paré i en mellanposition. Å ena sidan kan han 
inte räknas bland de skolastiska aristotelikerna – han är inte ens konsekvent aristotelisk, 
långtifrån – och är därför inte tvingad av dogmatiken att begränsa sin naturuppfattning 
i enlighet med deras restriktioner. Å andra sidan är hans arbete till betydande delar 
påverkat av den autentiska, aristoteliska naturläran, särskilt vad gäller teorier om alstring 
och uppkomst, bl.a. vad gäller en fokusering på kausalitet och form–materia-dikotomin, 
om än förmedlade via sekundärkällor, och kan inte reduceras till underlitteraturens mer 
sensationalistiska historieberättande. Hans aristoteliska naturfilosofi bör därför kom-
pletteras och modifieras av andra inflytanden: i varierande grad, inslag av hippokratisk 
medicin, nyplatonsk naturmystik, augustinsk naturteologi, pliniansk naturalhistoria och 
mer allmänt kristna och humanistiska stråk. Genealogin kan lämnas outredd. Klart är 
åtminstone att monstruositetsbegreppets problematik är besläktad med en problemati-
sering av idén om naturens ordning, som i sin tur hänger samman med föreställningar 
om Guds, människans, djurens och tingens relationer i denna ordning. 

 Det första Paré säger om naturen, vid sidan av förordets omnämnanden, är att med 

Monstres, s.  n. , s.  n. , s.  n. .
  Des Chene, Physiologia, s. .
  Ibid., s.  f.
  För en mer omfattande redogörelse för detta, se Daston & Park, Wonders and the Order of Nature, 

s. –.





en referens till den bibliska profeten Esra tillskriva den lagar, som i det närmaste likställs 
med Guds; vissa monstruösa varelser som är ”helt avskyvärda och mot naturen” (”du tout 
abhorrente et contre nature”), sägs det i kap. , är exempel på Guds vrede över att män-
niskor har sexuellt umgänge på ett sådant sätt som strider mot hans bud: ”Det är säkert 
att dessa monstruösa och prodigiösa varelser oftast framträder genom Guds dom, vilken 
tillåter att fäderna och mödrarna producerar sådana vederstyggelser på grund av den 
oordning som de skapar genom att kopulera som vilda djur, varthelst deras begär leder 
dem, utan att respektera tiden och andra lagar som påbjudits av Gud och Naturen.” 
Denna mening är med modifikationer lyft från Boaistuau: ”Det är helt säkert att dessa 
monstruösa varelser oftast framträder genom Guds dom, rättvisa, tuktan och förban-
nelse, som tillåter att fäderna och mödrarna producerar sådana vederstyggelser, av fasa 
för deras synd, eftersom de kastar sig urskillningslöst, som vilddjur, varthelst deras begär 
leder dem, utan respekt för eller iakttagande av ålder, plats, tid eller andra lagar som 
påbjudits av naturen.” 

 I en jämförelse av dessa stycken uppenbarar sig, likheterna till trots, intressanta 
skillnader. Både Paré och Boaistuau lägger skulden på föräldrarnas sexuella beteende 
och ser monstren som Guds straff, men formuleringarna skiljer sig åt på vissa punkter. 
Boaistuau preciserar såväl Guds aktivitet genom att ange de avseenden i vilka monstren 
är produkter av Guds vrede (dom, rättvisa, tuktan, förbannelse) som formen för brottet 
mot naturens lagar (mot den rätta åldern, platsen, tiden); han betonar också att det är 
fråga om en avskyvärd ”synd” att ”kasta sig utan urskillning” varthelst tycket leder. Paré är 
mer vag, han anger endast Guds dom som orsak och preciserar bara bristen av iakttagelse 
av den rätta tidpunkten som föräldrarnas brott. I gengäld lägger han till nyanseringen 
”et prodigieuses” (från tredje uppl., i anslutning till bearbetningen av definitionerna) 
och säger att lagarna inte bara är naturens utan även Guds, vilket innebär ett mer uttalat 
likställande av dessa två makter. Formuleringen ”de Dieu et de Nature” antyder att Gud 
och Natur är samverkande krafter, kanske inte ontologiskt identiska, men i den mån 
människor och djur följer en lagbunden ordning tycks inte finnas någon skillnad mellan 
den gudomliga viljan och den naturliga ordningen. 

 Det är emellertid skillnaden mellan idén om synd hos Boaistuau och idén om oord-
ning hos Paré som utgör den stora skillnaden, eftersom de ger olika perspektiv på detta 
förhållande mellan lag och ordning. Boaistuaus förskräckelse över försyndelsens karaktär 
står mot Parés uppfattning om vilken skada världen tillfogas genom ett visst beteende, 
och skadan är ett kullkastande av den ordning som för honom tycks definiera naturen. 

  Mer specifikt den apokryfiska Esras >ärde bok, V:.
  Paré, Monstres, s. : ”Il est certain que le plus souvent ces creatures monstrueuses et prodigieuses 

procedent du jugement de Dieu, lequel permet que les peres et meres produisent telles abomina-
tions au desordre qu’il font en la copulation comme bestes brutes, où leur appétit les guide, sans 
respecter le temps ou autres loix ordonnees de Dieu et de Nature.”

  Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses [] (Paris: Gabriel Buon, ), s. : ”Il est tout certain 
que le plus souvent ces creatures monstrueuses procedent du iugement, iustice, chastiment, & 
malediction de Dieu, lequel permet que les peres et meres produisent telles abominations, en 
l’horreur de leur peché, par ce qu’ils se precipitent indifferemment, comme bestes brutes, où leur 
appetit les guides, sans respect ou observation d’aage, de lieu, de temps, ou autres loix ordonnees 
de nature.”



 

För Paré har människan ett ansvar att hålla naturen i jämvikt genom korrekt iakttagelse 
av sederna, eftersom brottet mot naturens och Guds lagar – som utgör en onaturlig och 
ogudaktig handling – rubbar denna jämvikt och för in en oordning i världen, för vilken 
monstren är en kroppslig manifestation. Denna dualitet kan anses grundläggande för 
Parés naturuppfattning, till den grad att medan Des animaux et de l’excellence de l’homme 
beskriver ordningen är Des monstres et prodiges en bok om oordningen. 

 Rubbandet av naturens ordning är således ett avseende i vilka monstren är onaturliga. 
Frågan är i vilken kapacitet: bortom naturen eller mot naturen? Det sägs i stycket att de 
är mot naturen, och även med hänsyn till att formuleringen kan vara en oreviderad rest 
från de tidiga utgåvor där även monster definierades på detta sätt, framgår av kapitlet i 
dess helhet att det här är fråga om monster i egenskap av prodigia. Så sägs det tidigt att 
en varelse av detta slag är ”non seulement monstrueuse, mais prodigieuse”, vilket även 
antyds av förstärkningen ”tout abhorrente et contre nature” i enlighet med förordets 
definitioner. De tillhör de grövsta formerna av monstruositeter, nämligen de som – 
enl. i texten angivna exemplen liksom enl. förordets definition av prodigia – utgörs av 
sammanblandningar av inbördes främmande arter (”confusion d’estranges especes”). 

 Naturens ordning skulle därför kunna tyckas vara en inordning av varelserna i arter, 
mellan vilka korsningar är naturvidriga och resultatet följaktligen monstruositeter. Men 
detta är inte riktigt vad Paré säger i denna kontext, även om figurerna har artblandningars 
skepnad. Istället är temat i detta kapitel att det är arten av människornas sexuella umgänge 
som bryter mot naturens och Guds lagar. Ordningen kan därför förstås som en förordning 
av lagar – ”loix ordonnees” – för rätt beteende. Kapitlet fortsätter inte med exempel på 
zoofili utan med referenser till Bibelstycken och till icke-preciserade ”antika” källor, där 
samlag under tiden för kvinnans menstruation fördöms med anledning av att fostret då 
får sin näring av ett blod som är ”vicieux, salle et corrompu”. De artblandningar det talas 
om i detta kapitel är m.a.o. inte resultatet av en sammanblandning av arter på kopulations-
nivå, endast en effekt av att naturens ordning har rubbats av människors ogudaktiga lustar 
i de former av kopulation som de har med varandra. Det är människornas lustar – och de 
uttryck i sexuell praktik dessa tar sig – som är djuriska. Arnold I. Davidson tycks förbise en 
sådan distinktion när han beskriver detta kapitel: ”:e creatures discussed in this chapter 
are produced by the natural cause of the fusing together of strange species, but, more 
important, their, so to speak, first cause is God’s wrath at the copulation between human 
beings and other species, a practice that is explicitly forbidden in Leviticus.” Däremot 
gör han rätt i att urskilja två samtidigt verkande orsaker i olika led: dessa högst onaturliga 
varelser har både naturliga och övernaturliga orsaker.

  d’Aciano, Préface, i Paré, Monstres (), [p. ].
  Paré, Monstres, p. , ”inte bara monstruös, utan prodigiös”; ”helt avskyvärd och mot naturen”.
  Ibid.
  Ibid.: ”snuskigt, smutsigt och fördärvat”. Notera här att Parés bibliska nedvärdering av menstrua-

tionsblodets orenhet skiljer sig från den orenhet det utgör prov på hos Aristoteles, för vilken det 
inte har som syfte att rena kvinnan från ”smuts”, utan är en mindre ren typ av säd, nödvändig för 
alstringen av barn. 

  Arnold I. Davidson, ”:e Horror of Monsters”, i James J. Sheehan & Morton Sosna (red.), 'e 
Boundaries of Humanity: Humans, Animals, Machines (Berkeley: University of California Press, 
), s.  f.





 Problemet i detta sammanhang är m.a.o. inte att människorna beblandar sig med 
djuren på fysiologiskt, utan på ett etologiskt: människorna beter sig som djur när de har 
sexuellt umgänge vid fel tidpunkt utan hänsyn till Guds bud, såsom Paré uttrycker det. 
Ordvalen upprepar denna djuriskhet: ”ils font en la copulation comme bestes brutes”; 
”c’est une chose salle et brutale d’avoir affaire à une femme pendant qu’elle se purge”. 
Det tycks som om Guds vrede tar sig formen av straff i denna beteendemässiga dju-
riskhets avbild; människor som i sexuella avseenden beter sig som djur producerar en 
djurliknande avkomma som tecken på sitt brott mot Guds bud. 

 Naturens lagar är i detta avseende en moralisk snarare än biologisk fråga, och de 
monstruösa former som framkommer utifrån brotten mot dem avspeglar en moralisk, i 
det närmaste juridisk missgärning. Men till skillnad från Rueffs och Boaistuaus teologiska 
moral, med betoning på straff av synden, är det för Paré fråga om en ontologisk moral: 
människans handling påverkar världens konstitution, såtillvida att monstruositeten är 
tecken på en förändring av varat, i det att den oordning hon skapar i världen möjliggör att 
Gud skapar varelser som går emot Hans egna och naturens lagar. Det finns ingen oord-
ning som kommer av Guds hand; skapelsen är perfekt såsom skapad. Det är de dödliga 
varelsernas beteenden som, när de bryter mot skapelsens ordning, bringar oordningen till 
världen. Monstret blir en metaforisk inkarnation av överträdelser mot lagarna och brott 
mot den naturliga ordningen. 

 Det är istället i kap.  zoofilin behandlas, under beteckningarna sodomi, ateism 
och ”desir brutal”, med avseende på uppkomsten av monstruositeter genom samman-
blandningen av säd från olika arter. Resultatet är, liksom i föregående fall, hybrider 
mellan arter – monster som är ”moitié de figure de bestes et l’autre humaine, ou du 
tout retenans des animaux”. Paré talar också i dessa fall om ett brott mot naturen, i 
det att förövarna ”se joignent et desbordent contre nature avec les bestes”. Men brottet 
mot naturen (fortfarande fenomen som uppträder mot naturen, inte därutöver) ligger 
nu inte i att människan beter sig som djuren, utan att hon rent faktiskt beblandar sig 
med dem, att hon inträder i sexuellt umgänge med dem. Detta brott är emellertid inte 
begränsat till människorna, utan gäller även djuren: ”Le semblable se fait, si bestes de 
diverses especes cohabitent les unes avec les autres, à cause que Nature tasche tousjours 
à faire son semblable”. 
  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. .
  Ibid., s.  f: ”djuriskt begär”.
  Den biologiska förklaringen till trots är det monstruösa i sammanblandningen inte utan en mo-

ralisk dimension, vilket beteckningar som sodomi och ateism antyder. Liksom fallet med de män 
och kvinnor som kopulerar likt djur, är de som kopulerar med djur hädare i det avseende att deras 
handlingar strider mot Guds lagar. Paré markerar t.o.m. en aktiv blasfemi, som om de genom sina 
handlingar och inte i ord förnekade giltigheten – eller, kan man kanske säga, naturligheten – i 
Guds bud: ”toutesfois la deshonneté gist en effect et non en paroles” (”ohederligheten ligger i alla 
fall i verkan och inte i orden”): ibid., s. .

  Ibid.: ”till hälften med djurens skepnad och den andra mänsklig, eller till sin helhet bevarande 
djurens [skepnader]”.

  Ibid.: ”förenar sig och går över gränsen, mot naturen, med djur”.
  Ibid.: ”Detsamma sker om djur av olika arter lever tillsammans med varandra, eftersom naturen 

alltid bemödar sig med att skapa sin likhet.”



 

. Orsakernas ordning:  
etiologi och kausalitet

Det finns en vitt spridd uppfattning om Parés verk om monster, att den är fokuserad på 
deras orsaker, t.o.m. strukturerad utifrån en klassificering av dem. En sådan tolkning av 
verket stämmer väl in på en likaledes spridd bild av Parés inflytande på utvecklingen av 
modern teratologi, i dess embryologiska utformning, eftersom sökandet efter orsaker inte 
bara innebär ett försök till rationella förklaringar av märkliga fenomen, utan leder också 
kirurgen in på långa diskussioner kring barnalstring (som inte alltid finner stöd i modern 
vetenskap). Denna bild har kommit att bli något av ett porträtt av Paré som teratolog – 
vetenskapsmannen som är sagoberättare mot bättre vetande – och dominerar appropriatio-
nen av hans gärning utanför historikernas trängre krets. Den postmodernistiska feministen 
Rosi Braidottis beskrivning är signifikativ: ”Ambroise Paré concentrates his research on 
monsters entirely on the question of their reproduction and tells the most extraordinary 
fictions about their origin.” Men vad som är signifikant är att reduktionen av verket 
till en etiologi – i de flesta fall en välvillig reduktion som ignorerar just de senare delar av 
verket som besvärade redan Malgaigne – kompletteras av en redundans, nämligen orsaks-
beskrivningarnas fantasifulla fiktioner, som estetiskt överskrider de vetenskapliga kraven 
och övertar Parés egna kännetecknande av monstruösa fenomen som ”extraordinära”. 

 Det väsentliga i denna reception är föreställningen att det finns en kärna i Parés bok 
om monster och prodigia, och att denna kärna är en rudimentär teratologisk etiologi som 
utgår från embryologi och som mer eller mindre har stöd i hans kirurgiska erfarenhet. 
Resonemanget är inte oresonligt; Des monstres et prodiges utgjorde ju trots allt från början 
ett slags syskonskrift till den obstetriska De la generation de l’homme, båda annonserade 
tillsammans som ”två böcker om kirurgi”. Och sannerligen bidrar Paré själv till att eta-
blera bilden av sitt verk som en orsaksförklaring till teratogenes genom tidigt slå an en 
sådan ton och sedan hålla den åtminstone genom bokens första tredjedel. Det berömda 
första kapitlet i Des monstres et prodiges, som här citeras i sin helhet, räknar med Parés 
typiska fåordighet upp hela tretton typer av orsaker till uppkomsten av monster: 

Monstrens orsaker är åtskilliga. Det första är Guds ära. Det andra, hans vrede. Det tredje, den 
för stora mängden säd. Det >ärde, den för lilla mängden. Det femte, föreställningsförmågan. 
Det sjätte, livmoderns kantighet eller litenhet. Det sjunde, moderns olämpliga sätt att sitta, 
som då hon havande har suttit för länge med låren korsade eller åtdragna mot magen. Det 
åttonde, genom fall eller slag givna mot moderns mage när hon är havande med barn. Det 
nionde, genom ärftliga eller tillfälliga sjukdomar. Det tionde, genom sädens förruttnelse 
eller förskämning. Det elfte, genom blandning eller korsning av säd. Det tolfte, genom 
stygga skojares list. Det trettonde, genom demoner eller djävlar. 

  Rasi Braidotti, ”Signs of Wonder and Traces of Doubt”, i Lina Lykke & Rasi Braidotti Between 
Monsters, Goddesses and Cyborgs: Feminist Confrontations with Science, Medicine, and Cyberspace 
(London: Zed Books, ), s. .

  Paré, Monstres, s. : ”Les causes des monstres sont plusieurs. La première est la gloire de Dieu. La 
seconde, son ire. La troisiesme, la trop grande quantité de semence. La quatriesme, la trop petite 
quantité. La cinquiesme, l’imagination. La sixiesme, l’anguistie ou petitesse de la matrice. La 





I de följande  kapitlen diskuteras och belyses dessa etiologiska typer med exempel från 
den teratologiska historien (Lycosthenes, Rueff, Boaistuau, Tesserant och andra) och 
Parés egna observationer. Men en sådan lista framstår onekligen som heterogen; orsaker 
hämtas från disparata sfärer av världen – från det gudomliga, via det världsliga, till det 
demoniska, med inblandning av teologi, demonologi, biologi och psykologi – och från 
olika förlopp i naturen eller skeenden i mänskligt vardagsliv. Inte heller överensstämmer 
dessa tretton orsaker med den faktiska kapitelindelningen (kapitlen är nästan trefaldigt 
fler) och tar inte alls de sista kapitlens innehåll i beräkning. Hur bidrar egentligen en så 
mångskiftande förklaringsmodell till en ordnad struktur? 

 Jean Céard, som argumenterar för en rationell plan i Parés verk, trots dess skenbara 
brist på ordning i definitioner och disposition, har föreslagit att orsaksförklaringarna 
är strukturerade längs vad som kan kallas två linjer: en vertikal som går från det högsta 
(Gud) till det lägsta (djävulen) och en horisontell eller transversal som går från det yttre 
(krafter som verkar utifrån på moderns kropp) till det inre (det som sker inuti moderns 
kropp). Ett sådant förklaringsschema, som etablerar ett slags koordinatsystem i Parés 
framställning, är ett tilltalande försök att ge verket de drag av geometrisk rationalitet 
i det yttre som argumentationen saknar i det inre, dvs. i verkets struktur snarare än i 
diskursens logik. Den första linjen är tämligen uppenbar – exemplen härleds mer eller 
mindre explicit till Gud, naturen eller människan resp. till demoner. Céard slår emeller-
tid också knut på detta led genom att mena att djävulska och demoniska verk egentligen 
kan återföras på temat om Guds ära, som sägs genomsyra verket, i det att de genom att 
parodiera Guds verk betygar eller bevisar hans förträfflighet. Den andra linjen är ett 
elegant försök att komma tillrätta med den besynnerliga dispositionen av de naturliga 
förklaringarna, som jag ska återkomma till, men har den formella bristen att endast gälla 
dessa. Däremot lämnar den de övernaturliga och artificiella orsakerna åt sidan, liksom 
de kapitel om naturens under i havet, i luften, på marken och i skyn som avslutar boken 
och som utökas från tredje upplagan. 

 Ett märkligt faktum är att Parés inledande uppräkning av teratogena faktorer inte 
har någon bäring på dessa exempel, som upptar omkring en tredjedel av verkets innehåll. 
Deras förekomst, dessutom relativt utförligt behandlade, erbjuder därför ett klassiskt 
problem för de uttolkare som läser Parés verk som en strikt teratologisk skrift (i modern, 
vetenskaplig mening) och avfärdar dem som olyckliga avvikelser från textens norm: 
monstret i klinisk mening. Detta är en vanlig hållning, mest auktoritativt företrädd av 
Malgaigne, som ironiskt nog gör icke-monstren till själva verkets monstruositet. Till viss 
del sätter dessa fenomen Parés avsikter med boken i tvivelsmål, i det att planen av första 
kapitlet att döma förefaller vara en klassificering av orsaker, medan en tredjedel av texten 
inte presenteras i denna plan eller ens stämmer överens med dess innehåll. 

septiesme, l’assiette indecente de la mere, comme, estant grosse, sest tenue trop longuement assise 
les cuisses croisees ou serrees contre le ventre. La huictiesme, par cheute, ou coups donnez contre 
le ventre de la mere estant grosse d’enfant. La neufiesme, par maladies hereditaires ou accidentales. 
La dixiesme, par pourriture ou corruption de la semence. L’onziesme, par mixtion ou meslange 
de semence. La douziesme, par l’artifice des meschans belistres de l’ostiere. La treiziesme, par les 
Demons ou Diables.”

  Céard, La nature et les prodiges, s. .
  Ibid., s.  f.



 

 Samma ofullständighet vidhäftar en av Alan Charles Kors föreslagen indelning av 
orsakerna i fyra kategorier: Guds vilja, demoners verk, människans vilja och naturens 
brister eller brott mot naturens lagar. De naturens under Paré ägnar verkets sista tred-
jedel kan inte på ett tillfredsställande vis förklaras av någon av dessa orsaker, för de är 
inte exempel på brister i naturen – rimligtvis kan inte solen och stjärnorna räknas dit –, 
snarare, tvärtom, på naturens excessiva fulländning. De skulle förstås kunna tillskrivas 
Guds vilja, då de alla måste antas vara skapade av Gud, men detta skulle utarma orsaks-
förklaringen, eftersom alla fenomen för en from kristen – och det finns många skäl att 
kalla Paré så – måste anses komna till genom Guds allmakt och ingenting mot hans 
vilja. Detta augustinska resonemang lämnar i sin tur inget utrymme för varken brister i 
naturen, andra makters verk eller människors vilja, såvida dessa inte är förorsakade eller 
åtminstone tillåtna av Guds vilja. Kort sagt: om de tillskrivs Guds vilja är det i en så 
annorlunda mening än i verkets inledande exempel, att själva gudsbegreppet skulle vara 
ett annat. Det framgår också av kontexten att det är specifikt fråga om monster i mo-
dern, teratologisk mening, dvs. syftande på vanskapta varelser, varför den mer allmänna 
problematik kring monstruositetsbegreppet som Parés verk uppställer lämnas åt sidan 
genom exklusion av en stor grupp fenomen Paré med uppenbart intresse uppehåller sig 
vid.

 Frågan är vilken Parés egentliga idé var – hans idé för verkets form, hans idé om 
monstruositetsbegreppet och hur dessa i realiteten förhåller sig till varandra i bokens 
struktur. Är det överhuvudtaget meningsfullt att söka ett sammanhängande resonemang 
i texten, utvecklat från kapitel till kapitel, med början och slut? Om orsaksförklaringarna 
är den ordnande principen, då bringar naturens under i sanning verket i oordning. En 
formell monstruositet är inskriven i verkets själva struktur – inte märkligt att Malgaigne 
betraktade boken som vanställt av avvikelser från ”ämnet”. Möjligen skulle man utifrån 
Céards schema kunna hävda att Paré med dessa historier återvänder till temat om Guds 
makt och ära, även om detta förblir outsagt av såväl Céard som Paré, så att de falska 
monstrens dialektiska uppenbarelse av Guds förträfflighet och allmakt föranleder utför-
liga prov på hans förunderliga verk i naturen. 

 Det kan vara befogat att hålla fast vid sådana tolkningar, åtminstone om syftet är 
att vidmakthålla föreställningen om en förnuftig plan för verket å Parés sida (vilket både 
Céard och Kors gör). Men även med denna hypotes i åminne finns flera andra variabler 
att ta hänsyn till i diskussionen av monstruositetsbegreppet utifrån orsaksförklaringar. 
Det är inte ens fråga om orsaker i etiologisk mening allena; teratologiska undersökningar 
måste i denna förvetenskapliga fas ta hänsyn till mer komplexa kausalförhållanden, som 
inbegriper skäl och effekter i flera led likaväl som orsaker av olika slag, eftersom åtskilliga 
delar av den teratologiska traditionen bär med sig metafysiska, ontologiska och teologiska 
spörsmål i sitt idéinnehåll. 

 Det hör till den medeltida skolastikens bidrag till de teratologiska traditionerna att 
det antas finnas flera skikt av orsaker, främst de två som kallas primära och sekundära 
  Kors, ”Monsters and the Problem of Naturalism in French :ought”, i Eighteenth-Century Life, s. 

: ”For Paré, there were thirteen causes of monsters, all of which pertained to four categories: the 
direct will of God; the agency of devils and demons; the human will, including spiteful human 
artifice; and the imperfections of nature, including those that attended a violation of ideal natural 
law.”





orsaker. Detta är ett sätt att anpassa orsaksförklaringarna till föreställningen om två sam- 
eller motverkande nivåer i varat: å ena sidan de övernaturliga eller gudomliga, som är 
de primära och har att göra med rationella skäl och avsikter, å andra sidan de förlopp i 
naturen som kan ge upphov till ”onaturliga” fenomen. Genom att lägga dessa två nivåer 
över varandra i betraktelsen av en monstruositet kan vad som för människans blick synas 
vara en brist i eller ett misslyckande av naturen (den aristoteliska förklaringen) egentligen 
visa sig vara, för förnuftet, en utmaning att kontemplera Guds överordnade förnuftsskäl 
att skapa sådana fenomen eller inrätta naturen så att de är möjliga (nyplatonska och au-
gustinska förklaringar): ingenting för sinnena som inte först varit i ett förnuft, ingenting i 
naturen som inte först varit i Gud. Denna skiktning, som harmonierar Gud och naturen, 
rationalism och empiri, kristen teologi och grekisk naturfilosofi – med företräde för de 
första termerna – uppträder emellertid inte alltid på ordnat vis. -talets underlit-
teratur blandar samman inte bara traditioner och historier utan även dessa orsaksnivåer 
och följaktligen varats nivåer utan någon särskild hänsyn till stringens. 

 Även kausaliteten har i upplägget två skikt. Det ena kan, för att upprepa, beskrivas 
som redogörande för monstruositeternas etiologi, dvs. förklaringar till vissa kroppars 
uppkomst eller händelsers utveckling. Här är det själva fenomenet (kroppen eller hän-
delsen) som är verkan, bakom vilken det antas finnas en orsak. Det andra identifierar 
istället effekten med en affekt och betraktar fenomenet som orsaken till uppkomsten av 
en viss emotionell, i vissa fall intellektuell reaktion. Historiskt kan dessa två register ses 
som två olika definitioner av teratologin. Den första följer en naturlära i vilken naturen 
antas vara ett rationellt ordnat system, vars ordnande princip är kausallagen, så att monst-
ruositeter – i egenskap av avvikelser från naturens normala gång – utgör ett problem: 
antingen är de undantagsfall från själva det naturliga systemet eller så har de för sin 
uppkomst en egen kausalitet, en separat uppsättning regler. Den andra inriktar sig på mer 
subjektiva än objektiva kriterier och definierar monstruositeter utifrån upplevelser; ”det 
monstruösa” såsom term blir i sig ett känslouttryck, synonymt med de sinnestillstånd 
som subjektet hamnar i vid mötet med en viss kropp eller en viss händelse. Men de två 
skikten är inte ömsesidigt uteslutande, tvärtom är de ofta, som hos Paré, överlappande, 
därmed skapande en tredelad kausal kedja. Det skapas i vissa fall rentav ett slags krets 
där affekten kan kringgå fenomenet och direkt återkoppla till fenomenets orsak som 
sin orsak, exempelvis så att det häpnadsväckande inte är kroppens form utan naturens 
uppfinningsrikedom eller det avskyvärda är människors svekfullhet. 

 Paré presenterar visserligen en lista över orsaker till uppkomsten av monstruösa 
fenomen i det första kapitlet med samma skenbart vetenskapliga vilja att definiera och 
klassificera begreppen som förordets förklaring av termerna visar prov på. Men han gör 
i ingetdera fall klart hur kategorierna förhåller sig till varandra eller vilka auktoriteter 
(”teorier” i moderna termer) han stödjer sig på i resp. fall. För Paré tycks monstruosite-
terna, uppfattade som historier i den mån de återberättas från historiska eller samtida 
källor, uppträda som ett komprimerat helt för vidare möjlighet till differentiering och 
specialisering. Detta märks i tendensen, som diskuterats ovan, att anta ett outtalat monst-
ruositetsbegrepp vilket sedan i olika sammanhang uppträder i olika termer, inbördes 
utbytbara. Det märks också i uppräkningen av orsakerna, där alla följer på varandra utan 
uttalade skiljelinjer eller gemensamma kännetecken; han presenterar inte en kategorisk 



 

åtskillnad mellan de orsaker som förklaras utifrån Gud, de som förklaras utifrån förlopp 
i naturen och de som förklaras utifrån demonisk inverkan och inte heller anger han dessa 
tre grupper (som blivit något av en konvention). Istället utgår Paré från fenomenet för att 
i det söka orsaken till dess uppkomst – och kan i detsamma finna ett flertal orsaker som 
ger olika karakteriseringar av fenomenets monstruositet. Som en följd kan individuella 
fall placeras i olika kapitel, under olika orsaksrubriceringar, i de olika upplagorna. På så 
vis flyttas t.ex. det berömda Ravennamonstret i verkets tredje upplaga från ett kapitel 
om hermafroditer (vilka som grupp förklaras utifrån materiella faktorer, närmare bestämt 
blandningen av säd) till ett kapitel om exempel på Guds vrede, där tonvikten läggs på 
dess meningsbärande kroppsliga form som symboliserar olyckliga händelser i tiden. Till 
samma kapitel (III) har också bilden av ett föl med människohuvud funnit sin väg från 
ett kapitel om blandningar av säd; den seminala förklaringen till denna kentaurliknande 
hybrid har i tredje upplagan omarbetats till en liknande semiologi, denna gång som 
tecken på olyckan i kriget mellan Florens och Pisa under -talet. Därigenom är varje 
embryologisk etiologi utraderad och varelsens uppkomst förklaras entydigt utifrån ”Guds 
rena vilja”, dock med tillägget att det finns ett förnuftigt skäl till detta omkullkastande av 
naturens ordning: att varna människorna om olycka. 

 Orsakerna kan med viss abstraktion delas in i tre grupper: de övernaturliga, de na-
turliga (eller kanske egentligen onaturliga) och de artificiella. De övernaturliga skulle då 
utgöras av de två första orsakerna – Guds ära och vrede – som är teologiska förklaringar. 
De naturliga orsakerna är den största gruppen, innefattande de tredje t.o.m. de elfte, som 
alla är i någon mening fysiologiska (men i ett fall snarast psykologiska) förklaringar till 
förment onaturliga fenomen. De artificiella orsakerna utgörs av de två sista grupperna, 
antingen människors eller demoniska krafters simuleringar av monstruositeter; dessa 
skulle möjligen kunna räknas till naturliga resp. övernaturliga förklaringar, men det tycks 
finnas betydelsefulla teoretiska skäl för Paré att separera dem, som vi senare ska se.

Gudomliga orsaker:  
makten och härligheten

Den första orsaken är ”la gloire de Dieu”, Guds ära eller härlighet, vilket kan tyckas vara 
ett apart begrepp i den mån monstret uppfattas som en ohygglighet. Frågan är emellertid 
om detta anger en orsak (som Paré säger i första kapitlet) eller en effekt (som skulle 
antydas av uttrycket ”till Guds ära”). Det enda exempel som Paré ger på denna typ är lyft 
som en parafras från Johannesevangeliet (: –) och lyder i sin helhet:

Det står skrivet i S:t Johannes om en man som var född blind, vilken då han återfått synen, 
genom Jesu Kristi nåd, frågades av dennes lärjungar om det var hans eller hans föräldrars 
synd som var orsaken till att han sålunda skapats blind sedan dagen då han föddes. Och 
Jesus Kristus svarade att varken han [den blinde] eller hans far eller hans mor hade syndat, 
utan att det var för att Guds verk skulle förhärligas genom honom. 

  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. : ”Il est escrit en S. Jean d’un homme qui estoit nay aveugle, lequel ayant recouvert la 

veuë, par la grace de Jesus-Christ, fut interrogué de ses Disciples, si le peché de luy ou de ses 
parents estoit cause qu’il eust esté ainsi produit aveugle dès le jour de sa nativité. Et Jesus-Christ 
respondit que luy, ne son pere, ne sa mere n’avoient peché, mais que c’estoit à fin que les œuvres 





Det sägs inte i detta stycke vilken typ av monstruositet som exemplet berör (enl. tredje 
uppl. definition skulle blindhet vara en vanställdhet eller stympning), utan det framgår 
att det viktigaste i detta kapitel, som kommer närmast inpå uppräkningen av orsaker, är 
just orsaken. Därvidlag föreslås, inom ramen för historien, först en orsak: att blindheten 
är ett tecken på mannens, faderns eller moderns synder (varför det skulle vara ett exempel 
på den andra orsaken i Parés lista, nämligen Guds vrede). Men detta förslag förkastas 
av Jesus, som säger att det inte är någons synd som givit upphov till denna vanställdhet, 
utan istället är det för att ”Guds verk skulle förhärligas genom honom”. Därmed menas 
inte att själva blindheten är ett tecken på ”Guds ära”, som Paré väljer att benämna detta 
förhållande, för då vore rimligtvis varje fall av blindhet och varje liknande vanställdhet 
tecken på Guds ära. Det förefaller snarare vara så att det är helandet som är det centrala 
i denna berättelse. Är det inte däri Guds härlighet står att finna, i den makt som både 
tar och – genom Kristus – ger eller återger synförmåga? Detta innebär då att detta fall 
av blindhet implicerar sitt eget helande, att vanställdheten existerar för att ge upphov till 
ett under. Monstruositeten blir då ett moment i en gudomens dramaturgi, vars egentliga 
mål är uppenbarandet av Jesu undergörande krafter, så att den kristliga taumaturgin 
utgör ett bevis för Guds inkarnering i hans gestalt. Guds härlighet angår inte heller 
själva helandet av blindheten, isolerad från denna dramaturgi, för Gud hade orsakat 
informiteten endast för att genom Kristi intervention visa sin och dennes makt. Det låg 
m.a.o. i den speciella monstruositetens natur att botas, eftersom dess sanna natur inte var 
blindheten som sådan, utan den relation mellan orsak och verkan som den förkroppsli-
gar. Genom denna bild av kausaliteten framstår vanställdheten just som en monstruositet 
i Parés presumtivt exakta mening – bortom eller utöver naturen, transcenderande det 
fysiologiska sakförhållandet till sitt gudomliga ursprung och mål. 

 I slutändan framstår detta exempel som en teleologisk förklaring av en monstruo-
sitet, i det avseende att (den finala) orsaken blir identifierad med ändamålet: Guds ära. 
Men kanske än viktigare är att Paré därmed låter ana en central estetisk aspekt i hans 
naturfilosofi, nämligen att världen består av speglar eller speglingar, där ett fenomen 
reflekteras i ett annat – en natur i en annan, även det stora i det lilla och det lilla i det 
stora – och i denna reflektion kan också en form förändras till sin karaktär, intill det 
paradoxalas gräns: spegeln blir ett förstoringsglas när det antas att Gud skulle låta sin 
härlighet speglas i en människas vanställdhet i syfte att förstora (magnifier) sin ära. 

de Dieu fussent magnifiees en luy.” I orig. fälls kommentarerna innan mannen botats. Jfr texten 
i Johannesevangeliet :–: ”Där Jesus kom gående fick han se en man som hade varit blind från 
födelsen. Lärjungarna frågade honom: ’Rabbi, vem har syndat, han själv eller hans föräldrar, 
eftersom han föddes blind?’ Jesus svarade: ’Varken han eller hans föräldrar har syndat, men Guds 
gärningar skulle uppenbaras på honom.’”

  I Céards kommentar påvisas att detta ex. inte är hämtat direkt från Johannes utan från Boaistuau 
(Histoires prodigieuses, s. ), där det tjänar att visa att även fullt kyska och återhållsamma föräldrar 
kan få en vanskapt avkomma; Céard, i Paré, Monstres, s. . Jämförs Parés redogörelse med detta 
stycke hos Boaistuau ser man att de till stor del är identiska, men att vissa skillnader finns i detaljer: 
ex. anger Boaistuau att den blinde botas genom Jesu nåd (”la grace de Jesus Christ”), inte till Guds 
ära, samt att Guds verk inte ”magnifieras” utan manifesteras genom honom (vilket tycks vara mer 
i överensstämmelse med det evangeliska originalets phanerôthê). Dessa skillnader antyder i vilken 
grad Paré aktivt tolkar berättelsen för att passa in den i sin guds- och natursyn, som hellre spelar 



 

 Idén om den monstruösa kroppen som avspegling återfinns även i den andra orsa-
ken, Guds vrede, men i en annan, kanske mer konkret form. Monstruositeten speglar 
här rent formellt världsliga händelser, i synnerhet människors synder, förmedlade via 
Guds vilja som verkande orsak. Dessa monstruositeter (eller prodigia) har i stora stycken 
diskuterats ovan; det rör sig om straffdomar över människor som misshagar Gud genom 
att bryta mot hans bud, t.ex. vad angår iakttagelsen av rätta tidpunkter för samlag, el-
ler genom att på annat sätt införa oordning i världen. I dem tar syndens natur också 
kroppslig form: den som agerat på ett sätt som inte är värdigt en kristen människa utan 
rentav är ”djuriskt”, får en avkomma som bär djuriska drag. Deras kropp är i oordning 
eftersom de bragt världen i oordning eller ”fört in oordning i världen” då de bröt mot 
de gudomliga lagar som skulle garantera naturens ordning. De är helt emot naturens 
ordning inte bara för att de tycks strida mot det normala utan eftersom de kommer av 
ett brott mot naturens lagar. 

 Paré upprepar i detta sammanhang Boaistuaus tes att monster (i den mån de uppfat-
tas som prodigia, tycks Paré noga med att påpeka) oftast kommer av Guds straffdom över 
människors försyndelser: ”Il est certain que le plus souvent ces creatures monstrueuses 
et prodigieuses procedent du jugement du Dieu”. Detta stämmer överens med den 
kristna uppfattningen att monster är tecken på synd av något slag (det var ju också 
vad Jesu lärjungar antog i fallet med den blinde mannen); just vilket slags synd det är 
fråga om kan ofta utläsas av monstrets kropp. Men Paré dröjer inte med att kvalificera 
denna definition genom att dels modifiera Guds roll, dels förändra temporaliteten i 
orsaksförhållandet. Åberopande antika författare hävdar han att de prodigia han omtalar 
ofta kommer av ”Guds rena vilja” för att göra människor uppmärksamma på de olyckor 
som hotar genom den oordning som frambringade monstren. Uttrycket Guds rena 
vilja är märkligt i det att Gud därigenom tycks göras ensamt ansvarig för någonting som 
klart sägs vara resultatet av människors beteende; om Guds vilja vore ren skulle den inte 
vara en reaktion på människors synd och inte heller skulle människors synder ha någon 
inverkan på Guds rena vilja. 

 Guds skäl till skapandet av sådana monster kan tas för att vara dess effekt på män-
niskan: att genom den avsky en sådan form väcker hos betraktaren väcka avsky för själva 
brottet som föranledde varelsens tillkomst. Därmed segrar Guds vilja som final orsak. 
I fullföljandet av det moraliska förnuftets krets blir affekten orsaken till omintetgörandet 

på estetisk och teknisk metaforik än på metafysiska termer och moraliska värderingar, för att visa 
förhållandet mellan fenomen, deras orsaker och verkan. 

  Paré, Monstres, s. . Jfr Boaistuau, Histoires prodigieuses, s. : ”Il est tout certain que le plus souvent 
ces creatures monstrueuses procedent du iugement, iustice, chastiment, & malediction de Dieu.”

  Paré, Monstres, s. : ”Lesdits anciens estimoyent tels prodiges venir souvent de la pure volonté de 
Dieu, pour nous advertir des malheurs dont nous sommes menassez de quelque grand desordre, 
ainsi que le cours ordinaire de Nature sembloit estre perverty en une si malheureuse engeance.”

  Jfr Davidson, ”:e Horror of Monsters”, op.cit., s.  f: ”the resulting bestial creature is a symbolic 
representation of God’s wrath, and the reaction of horror we have to such hideous creatures is 
intended to remind us of, and to impress upon us, the horror of the sin itself. :us, the special 
viciousness of sins contrary to nature extends to the creatures produced by these sins. Paré reserves 
his most charged language – horror, horrible, hideous, loathsome, abominable – for these creatures 
and the sins they represent.”





av sitt eget upphov: avskyn inför monstret ska avskräcka från osedligt beteende. 
 Paré kan mycket väl räknas i den historiska tradition Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 

tänker på då han sammanfattar den historiska synen på monster som prodigia, att de 
är ämnade (eller att deras öde är) att få Guds ära att glänsa eller att utgöra bevis på 
Hans vrede som förebådar olyckor för folket: ”les monstres sont des prodiges destinés à 
faire éclater la gloire de Dieu, ou des preuves de sa colère, présageant quelque calamité 
public”. Monstrens korta livslängd (delvis Geoffroys kriterium för monstruositeter) 
förstärker denna betecknande funktion. Anledningen till att monster – här avseende de 
grava monstruositeter som faller under förklaringen Guds dom, men även vissa liknande 
typer av sammansättningar – dör tidigt, ansågs långt in på -talet vara att de hade en 
betecknande funktion: de var tecken på Guds vrede, symboler för de straff som skulle 
hemsöka syndarna i världen. När de väl fötts och uppvisats var meddelandet framfört; 
det fanns inget skäl för dessa vederstyggliga figurer att fortleva sedan de fyllt sin funktion 
för Gud och för människorna såsom momentana tecken. 

 Paré erbjuder en mer psykologisk förklaring, om än fortfarande moralistisk, när 
han säger att monster vanligtvis inte lever någon längre tid – p.g.a. skam: ”monstres [...] 
ordinairement ne vivent gueres, pour-ce qu’ils se desplaisent et melancholient de se voir 
ainsi en opprobre de tout le monde, si bien que leur vie est briefve” (”monster [...] lever 
vanligtvis knappt, eftersom de råkar i missbehag och melankoli av att se sig i sådan vanära 
inför alla, med den följd att deras liv är kort”. Beskrivningen får ett drag av tragik, som 
på ett annat vis vittnar om människornas synder: monstren signalerar inte kommande 
olyckor så mycket som dör av olycka inför omvärldens fördömanden; de drar inte skam 
över världen, de lider själva av skam inför andra i den. Detta är snarare ett mänskligt än 
ett gudomligt perspektiv. 

 Förklaringen är emellertid inte Parés påfund, bara en omdiktning av Boaistuaus 
beskrivning med några få variationer – men det är intressanta sådana, för Parés version 
är förvånande nog mindre medicinsk än Boaistuaus. Denne säger nämligen: ”Monstres 
[...] ordinairement ne vivent gueres, car l’abondance de l’humeur melancholique qui re-
donde en eux, pour se veoir ainsi en opprobre de tout le monde, les deseche et consomme 
si bien, que leur vie est briefve” (”Monster [...] lever vanligtvis knappt, för ymnigheten av 
den melankoliska vätskan som flödar över i dem, av att se sig så i vanära inför alla, torkar 
ut och förbrukar dem med den följd att deras liv är kort.”) 

 Parés formulering trycker på känslotillstånd; obehaget förs in i beskrivningen och 
färgar läsningen av melankolin – egentligen skrivet i verbform (”melankoliserar”), vilket 
ger monstret en aktivitet och subjektivitet – och knyts nära skamkänslan inför andras 

  Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. .
  Jfr Daston & Park, Wonders, s.  samt s.  n. , där denna syn urskiljs i senantiken och 

medeltiden, närmare bestämt Augustinus och Isidorus av Sevilla.
  Paré, Monstres, s. .
  Varken Paré eller Boaistuau var förvisso utbildade i medicin; den senare hade visserligen erfarenhet 

av dissektioner vid sin vistelse i Rom, men var utbildad i juridik och är mest känd för sina omar-
betningar av Matteo Bandellos noveller (vilka f.ö. var viktiga som förlagor för flera av Shakespeares 
dramer, bl.a. Romeo and Juliet) och som redaktör till den första utgåvan av Marguerite de Navarres 
L’Heptaméron, .

  Boaistuau, cit. av Céard, i Paré, Monstres, s.  n. . 



 

blickar. Boaistuau trycker istället på den medicinska etiologin, när han förklarar att dessa 
varelser har ett överflöd på ”melankolisk vätska” (svart galla) som leder till att de torkar ut 
och förtärs, varför skammen skrivs in i en mer klinisk diskurs. De monstruösa varelserna 
framstår för honom som objekt inte bara för den dömande allmänhetens utan också för 
den bedömande läkarens blick. Vad som för Boaistuau var fysiologi, formulerad inom 
ramen för humoralpatologin, förefaller för Paré snarare vara psykologi. Vad som gör 
skillnaden viktig är att Boaistuau förstärker monstruositetens patologi. Det är inte bara 
formen som är avvikande, med dess överflöd på lemmar, den har dessutom ett överflöd 
på den galla som förorsakar melankoli och av vilken de dör. Paré, däremot, undertrycker 
den medicinska diagnosen och föreställningen om känslotillståndet som sjukdomstill-
stånd för att beskriva ett mer existentiellt tillstånd. Känslan av obehag och skam är nog 
för att dö, som om dessa varelsers värdighet vore sårade. 

 Detta är trots allt en mer inkännande och förmänskligande förklaring; även om 
stigmatiseringstemat består innebär denna framställning ett sällan sett erkännande av 
subjektivitet för monstren. Monstren har ett perspektiv utifrån vilket det upplever sig 
själv och sin omvärld, de är inte bara de avvikande perspektiv på den gudomliga helhe-
tens sköna ordning som Augustinus beskriver. Det tragiska är förstås att denna upplevelse 
är dödlig. Monstrets perspektiv är en interiorisering av de andras, en appropriering av 
annanheten, en självobjektivering som får subjektet att förtäras inifrån. Utvidgningen 
av humanismen till en monstrets subjektivitet är fatal. Monstret är inte bara ett subjekt 
som döms av Gud och sina medmänniskor (och kunde i vissa fall verkligen dömas till 
döden); i monstrets tecken är själva subjektiviteten dömd till undergång: om jag upplever 
mig som ett monster, dör jag. 

Naturliga orsaker:  
ärftlighet, olycka, inbillning

De naturliga orsakerna utgör den mest komplexa gruppen – i Parés uppräkning kan 
de flesta fallen hänvisas hit. Det är också i dessa som Parés insatser i utvecklingen av en 
vetenskaplig teratologi står att finna, till den grad att åtskilliga kommentatorer betraktat 
dessa ”verkliga” monster, till skillnad från andra fantasifoster, som bokens kärna och 
historiska värde.

 Parés disposition ger följande uppställning av denna grupp orsaker: för stor eller för 
liten mängd säd; moderns inbillning; livmoderns smalhet eller litenhet; moderns olämp-
liga sittställningar; fall eller slag som åsamkas modern; ärftliga eller tillfälliga sjukdomar; 
materiens ruttenhet eller förskämning; blandning av säd. 

 Strukturen är besynnerlig såväl med hänsyn till avståndet som skiljer de första och 
de sista seminala orsakerna som till förekomsten av psykologiska faktorer bland de fysio-
logiska (moderns inbillning). Céard, som uppmärksammar den första problematiken, 
förklarar uppställningen topologiskt: orsakerna söks först utanför modern, sedan hos 
eller i henne; dessutom är det en fråga om hennes medverkan – hennes passivitet inför 
mängden säd, hennes aktivitet i inbillningskraften inverkan – samt lokaliseringen i 
hennes kropp, närmare bestämt i förhållande till livmodern. En sådan struktur utgår 
från en embryologisk definition av teratologin och ser den följaktligen utifrån senare 
tiders definition av disciplinen. I realiteten utgörs ett flertal av Parés exempel av historier 
  Céard, La nature et les prodiges, s. .





om ”monstruositeter” i en långt vidare mening, som inte nödvändigtvis förklaras med 
modern i centrum och i många fall inte ens berör fortplantningsprocessen. Parés monst-
ruositeter kan inte reduceras till missbildningar och inte lokaliseras till reproduktionen; 
de omfattar också andra kategorier och följer andra kausalkedjor. 

 Bryter man istället vidare upp indelningen i kriterierna för dessa orsaksförklaringar, 
uppenbarar sig två huvudsakliga förklaringsscheman, visserligen mer abstrakta men 
också mer allmänt giltiga för verket: i förhållande till en norm, som i tidens språkbruk 
skulle kallas naturens ordning eller det naturliga, uppkommer vanskapligheter antingen 
genom kvantitativa eller kvalitativa avvikelser. Kausalförklaringar utifrån kvantitet for-
muleras i termer av excess (överflöd) och defekt (brist) – för stor, för liten, för mycket, 
för lite, för många, för få etc. – enl. föreställningen om en korrelation mellan mäng-
den i orsaksledet och mängden i verkningsledet. Exempelvis bestämmer mängden säd 
tillgången av generativ materia. Enl. denna logik ger en excess av säd (”trop grande 
abondance de matiere”) excessiva kroppsdelar: två huvuden, sex fingrar, vanliga och 
siamesiska tvillingar, hermafroditer och liknande. Det motsatta gäller brist på säd (”la 
semence defaut en quantité”, ”faute de matière en quantité”), som ger motsvarande 
kroppsliga defekter: ett ben, en arm, fyra fingrar etc., alternativt brist på utrymme i 
livmodern för aktualiseringen av formen (”vice de la matrice qui est trop petite”). 
När deformationer istället förklaras utifrån kvalitet implicerar det en annan, mer värde-
rande syn på monstruositeten, för orsakerna beskrivs i negativa eller nedsättande termer 
(olämplig, olycksam, sjuk, rutten, fördärvad), vilka avspeglar den i grunden aristoteliska 
uppfattningen om monstren som naturens olyckor. I förlängningen blir monstren tecken 
på kvalitativa brister i naturens system. Exemplen på denna typ av orsaker är något mer 
heterogena än i fallet med de kvantitativa förklaringarna, och deras kausalnexus är inte 
alltid lika enkelt uppställd eller utredd. 

 En första grupp utgörs av vad som kan kallas mekaniska orsaker. Till dem hör van-
skapligheter som uppstår genom den gravida kvinnans olämpliga beteende, som att hon 
suttit för lång tid eller i fel ställning eller att hon alltför hårt snört åt magen; resultatet sägs 
vara barn som är krökta, puckelryggiga och vanställda (”courbez, bossus et contrefaits”) 
eller har förvridna lemmar. Till samma kapitel hör tre exempel på döda foster som 
kvinnor burit på långt utöver den normala gestationstiden. Det första av dessa berättar 
om en kvinna som dött vid  års ålder och i vars kropp man funnit ett foster som hon 
burit på i  år. Detta barn beskrivs av Paré som ”un Prodige et enfant petrefié”, vilket 
säger något både om vartill Paré räknar detta fall (prodigia, de grövsta monstruositeter 
som helt går emot naturens ordning – kanske p.g.a. det avsevärda överskridandet av 

  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. , . 
  Ibid, s. . Kategorierna känns igen från Empedokles och återkommer bl.a. i Geoffroys Saint-

Hilaires senare tredelning av monstrets morfologi: excès, défaut, déplacement.
  Jfr Fischer, De la genèse fabuleuse, s. .
  Paré, Monstres, s. . 
  Ibid., s. : ”ett Prodigium och förstenat barn”. I  års utgåva, dvs. den sista som Paré redige-

rade, är ordet petrefié ersatt av putrefié, förruttnat; det kan knappast avgöras om förändringen är 
resultatet av ett tryckfel, en förvanskning av den posthume utgivaren eller en avsiktlig omvärdering 
från Parés sida.



 

graviditetens normala förlopp) och om hur han uppfattar dess form (likt en sten). 
Metaforen för likstelheten vidareutvecklas i bilden av fostret som samlat i ett klot (”quasi 
tout ramassé en un globe”), som om barnet hade stelnat i fosterställningen och slipats i 
livmodern till en kula, nästan som pärlan i ett ostron. De avslutande två fallen reducerar 
också liknande foster till skelett och ben, i en utveckling mot det mer minerala. 

 Vad dessa exempel har gemensamt är att barnets deformationer antas orsakas av liv-
moderns deformationer eller deformerande verkan, även om det är oklart vad sambandet 
mellan moderns olämpliga beteenden och de döda fostren är – det är nog i högre grad 
av strukturella än kausala skäl de grupperats på detta vis. Även i det följande kapitlet är 
orsaken livmoderns inverkan på fostret, men i detta fall är upphovet olyckor som drabbar 
modern under graviditeten, t.ex. fall eller slag mot magen; under sådant tryck kan fostrets 
skelett skadas och barnet bli vanställt. Men till denna grupp räknas också orsaker som 
snarare borde tillskrivits moderns olämpliga beteende, då även kvinnans matvanor eller 
hennes aptit sägs kunna påverka fostrets utveckling. Paré diskuterar emellertid också 
en mer konkret patologisk etiologi, och skiljer i detta avseende mellan ärftliga sjukdomar 
och olycksfall. 

 I det följande ger Paré exempel på typer av vanskaplighet eller vanställdhet som är 
ärftliga – hit räknas bl.a. de puckelryggiga, halta, plattnästa, magra samt dvärgar, men 
även stamning, dåraktighet eller galenskap, och i slutändan anmärker han att det finns ett 
oändligt antal anlag som barn kan påverkas av, även seder, tal, miner, hållningar, gester, 
gång och spottning (!). Här uppenbaras en radikalt biologistisk syn på uppkomsten 
av karaktärsdrag; även beteenden och vanor ärvs uppenbarligen fysiologiskt, snarare än 
tillägnas socialt, vilket borde kunna legitimera det annars metaforiska bruket av ordet 
monster på moraliskt avvikande individer. I Parés fall är det emellertid inte fråga om en 
sådan metaforisk monstruositet. Om det finns en metaforik är den lika bokstavlig som 
monstren: monstruositeten är egenskaper som förs över från en storhet till en annan – 
från en kropp till en annan kropp, från ett av naturens riken till ett annat, från Guds vilja 
eller människors beteenden till världsliga händelser och naturens fenomen.

 Detta förklaringsmönster skulle kunna tillskrivas principen att naturen eftersträvar 
att skapa likheter, så att barnet i dessa fall blir likt sina föräldrar. Så sägs det att ”en 
kvinna som är halt på ena benet alstrar barn som är halta likt henne”. Naturens strävan 
kan därmed inte sägas vara riktad endast mot att reproducera arter och släkten och i 
denna process bibehålla deras formella identitet. Det finns även en individuell nivå, 
tillsynes överordnad den förra, där de enskilda individernas idiosynkrasier förs vidare till 
avkomman – såväl fysiologiska som psykologiska egenskaper, t.o.m. beteendemönster. 
Paré är emellertid medveten om att det inte finns någon definitiv determinism i dessa 
ärftlighetens regler och åberopar gemene mans erfarenhet som argument såväl för ärftlig-
hetens faktum som för dess kontingens: ”för vi ser fäder och mödrar som har alla dessa 
opassligheter, och icke desto mindre får barnen inga av dem, eftersom den formativa 

  Benämningen motsäger Arnold I. Davidsons påstående att Paré uteslutande använder begreppet 
monster, inte prodigium, då han talar om naturliga orsaker; ”:e Horror of Monsters,” op.cit., s. .

  Paré, Monstres, s.  f. 
  Ibid., s. . 
  Ibid., s.  f. 
  Ibid., s. : ”Une femme boiteuse d’un costé faict ses enfans boiteux semblables à elle.”





kraften har korrigerat lytet.” Härmed återges ändå naturen dess makt; den må inte 
vara fullkomlig, den låter undslippa sin harmoni misstag, men dess formativa kraft kan 
likafullt korrigera avvikelser och avvärja fortsatt degeneration genom att, trots materiens 
urartade karaktär, stöpa avkomman i artens verkliga form och inte avbilda föräldrarnas 
missbildningar. Förklaringen verkar i förstone motsäga den aristoteliska definitionen 
av monstra som varelser olika sina föräldrar, men Aristoteles presenterar en liknande, 
rudimentär ärftlighetsteori, i vilken vanskapta barn får utrymme som just efterliknande 
sina föräldrars defekter, t.o.m. förvärvade exempelvis ärr, men det är ovanligt och det 
finns ingen ”fast lag” för sådana arv. Aristoteles återkommer flera gånger till graden av 
osäkerhet i denna teori: ärftligheten är inte lagbunden, den har tendenser men är ständigt 
utsatt för möjligheten eller risken att alstringen ska ta en annan väg än man kunde ha 
förväntat. 

 Sjukliga vanskapligheter uppkomna genom olyckor ger tillfälle för Paré att tala om 
fall som ligger närmare hans egna expertis, i egenskap av kirurg, även om inte alla fallen 
fallit under hans egen behandling. Kapitlet (XIIII [sic]) består av fem berättelser om 
olyckshändelser, vilka Paré bedömer som monstruösa. De fyra första beskriver skador 
tillskrivna andra kirurgers vård och hämtade från andra källor, medan den >ärde skildrar 
Parés egen behandling av en kvinna som råkat ut för en ridolycka. Gemensamt för dem 
alla är att oorganiska föremål (kulor, en pil, nålar) trängt in i en kropp och inte på lång 
tid – eller aldrig – kunnat extraheras genom operation, däremot i några fall som av egen 
kraft avskilt sig. 

 Vari ligger då det monstruösa? En möjlig tolkning är att skadorna antas innebära en 
sammanblandning av främmande arter, i dessa fall inte bara mellan art- eller släktskilda 
varelser, utan rentav tvärsigenom rikena: i samtliga fall är det fråga om metaller som 
inlemmats i en människokropp. Den strukturella kontexten talar för en sådan tolkning. 
Kapitlet följer relativt tätt inpå skildringarna av de döda foster som under lång tid burits 
i moderns livmoder och, metaforiskt eller metonymiskt, förvandlats till sten; likaså följs 
det genast av en rad kapitel som kretsar kring samma tema: stenar som uppkommer i 
människokroppen, fler exempel på nålar, döda fosters skelett, glasbitar och andra före-
mål som återfunnits i människors kroppar samt ormar eller maskar som uppstått inuti 
människor. Det är också därefter – som en logisk följd? – som exemplen på monster 
uppkomna genom blandning av säd, dvs. hybrider som resultat av zoofili, avhandlas. 

 Det motsäger inte denna förklaring, utan i det närmaste utvidgar den, att Paré i sina 
exempel ofta lyfter fram den motsatta processen – att dessa främmande föremål inte bara 
inlemmas i människokropen utan även stöts ut. Tre av de fem exemplen i kap.  skildrar 
hur metallerna passerar genom kroppen och avskiljs med avföringen; även njurstenarna 
i följande kapitel passerar med urinen, och fortsättningsvis sägs nålar och fosterskelett ha 
trängt ut nära eller genom naveln, en tagg genom bröstkorgen osv. På ett enklare plan 
utgör dessa fenomen exempel på märkvärdiga händelser, men de är antydningsvis också 
tecken på naturens självreglerande och utjämnande makter; som en kapitelrubrik säger 

  Ibid., s. : ”car nous voyons les peres et les meres avoir toutes ces indispositions, et neanmoins les 
enfans n’en retiennent rien, par-ce que la vertu formatrice a corrigé ce vice”.

  Aristoteles, Historia animalium, VII., b–a. 



 

är de ”märkliga saker som naturen i sin obegripliga försyn stöter tillbaka”. Återigen 
tillkännages naturens en kraft eller makt, inte bara formativ utan också regulativ, rehabi-
literande, harmoniserande, genom vilken ordningen återställs. 

 Men om man mer specifikt söker efter Parés bruk av monstruositetsbegrepp i dessa 
kapitel, framgår att han använder termen ”monstruös” inte som en beskrivning av krop-
par eller ens enskilda fenomen, utan för att beteckna en händelseutvecklings märkvärdig-
het. Så berättas om kvinnan, som under en ritt fått en nål inbäddad i den högra skinkan 
och under fyra månader plågats av en stickande smärta, att Paré skickats efter och då känt 
en ojämnhet och hårdhet på hennes ljumske, varpå han kunnat dra ut en fullständigt 
rostig nål. Kirurgen anmärker: ”Detta måste räknas till monstruösa ting, med tanke på 
att stålet, som är tungt, steg uppåt, och passerade genom lårmusklerna utan att skapa 
någon bulnad.” Monstruositeten ligger således i fallets två brott mot naturens lagar eller 
normala ordning: å ena sidan nålen som i kroppen trotsar gravitationen och sin egen vikt 
och å andra sidan att den rostiga nålen kunnat färdas genom musklerna utan att orsaka 
inflammation. Nålen kan förstås ha varit rostig redan vid olyckans inträffande, men det 
finns ett mått av ironi i att det är nålen som rostat och inte kroppen som på motsvarande 
vis angripits av röta, som om de två kropparna – människans vävnad, nålens metall -– i 
sitt olyckliga möte utbytt egenskaper. 

 Samma tursamma monstruositet kan inte sägas gälla den herde som svalt en kniv 
och under stora kval och sjukdomsbesvär burit på den i sex månader. Slutligen uppträdde 
under ljumsken en böld som avgav ”en stor mängd kraftigt stinkande och infekterat var” 
ur vilken kniven kunde extraheras; Paré försäkrar att det finns vittnen till detta förlopp 
och att kniven bevaras i en läkares kabinett ”som en beundransvärd sak, värdig stort 
minne, och monstruöst” (”comme une chose admirable, digne de grande memoire, et 
monstrueuse”). Frågan är om det ens är händelseförloppet i sig som anses monstruöst, 
med hänsyn till fokusering på kniven i denna epilog. I beskrivningen antyds monst-
ruositetsbegreppets ena etymologi (monstrare), i det att kniven är ett förevisningsobjekt, 
tecken på en förunderlig och minnesvärd händelse. Det blir genom en överföringsprocess 
kniven som blir monstruös – detta föremål som genom sin existens i ett visst rum kan 
visa på en viss händelse i det förflutna. 

 Ett tredje tillfälle då adjektivet används ang. dessa sammanblandningar av männis-
kokroppar och oorganisk materia blir händelsens monstruositet än klarare men samtidigt 
mer komplex: ”Semblablement est une chose bien monstrueuse de voir une femme, 
d’une suffocation de matrice, estre trois jours sans se mouvoir, sans apparance de respirer, 
sans apparente pulsation d’artere: dont quelques unes ont esté enterrees vives, pensant 
leurs amis qu’elles fussent mortes.” Vad som beskrivs är en kvinna som varit skendöd 
i tre dagar, och Paré anmärker att det förekommit fall då individer begravts levande 
eftersom de tagits för döda. Sådana fall och händelseutvecklingar är förstås anmärknings-
värda; det är märkligt och förunderligt att en människa under tre dagar kan ligga orörlig, 
utan puls och andning, och ordet monstruös kan fungera som ett metaforiskt kraftord 
  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. : ”Cecy doit bien estre mis au rang des choses monstrueuses, veu que l’acier, qui est 

pesant, monta contremont, et passa au travers des muscles de la cuisse sans faire aposteme.”
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för detta. Men fallbeskrivningen inleds med ordet semblablement, likaledes – stycket 
bygger alltså vidare på det föregående och presenteras i analogi med den förra historien, 
vilken handlar om kvinnor vars döda foster i form av ben och förruttnat kött trängt ut 
genom naveln och ändtarmen, utöver att naturligtvis vara exempel på kapitlets övergri-
pande tema: saker som naturen stöter ut (ur kroppen). Vilket är då sambandet? Varför 
är en skendöd kvinna lik en kvinna som avfört ett dött foster? Kapitlet är ett av flera 
vilka skildrar sammanblandningar av levande och död materia. I de flesta fall innebär 
detta en korsning över gränserna mellan naturens riken enl. aristotelisk naturfilosofi, 
och detta kunde på metaforisk väg kunna sägas gälla de dödfödda foster som reduceras 
till ben och stenliknande klumpar. Men den skendöda kvinnan inlemmar inga föremål, 
inga livlösa ting – hon inlemmar själva döden i sin kropp. Det väsentliga blir plötsligt 
inte upphävandet av gränserna mellan naturrikena, utan en mer ontologisk fråga kring 
distinktionen mellan liv och död. 

 Men det är också en fråga om orsak, och svaret förefaller vara könsligt. Paré anger 
denna metafysiska monstruositets etiologi i förbigående: ”en livmoderskvävning” (”une 
suffocation de matrice”). Det bör noteras att samtliga fall i dessa två stycken utgörs av 
kvinnor, vilket – utöver de pseudogynekologiska förklaringarna – leder till frågan om 
kvinnor antas ha en speciell ontologisk position i detta avseende. Är kvinnor, monstruösa 
som de är i sin brist på manlig form, i sin icke-essentiella natur särskilt benägna att över-
skrida gränsen mot döden? Har de en sådan brist på identitet och integritet att livet inte 
är säkert manifesterat i dem, utan döden kan överta dem för en tid, trots att de i någon 
mening fortfarande lever? (Och vilken mening, egentligen, när alla tecken tyder på död?) 

 Det är inte fullständigt klart var kategorin blandningar bör placeras – bland kvan-
titativa eller kvalitativa orsaker. I dessa fall kan det finnas anledning att skilja mellan 
biologiska och moraliska nivåer i förklaringarna. Det tycks finnas naturliga orsaker 
bakom dessa monstruositeter – att säd från olika arter eller släkten blandas och därför 
ger upphov till en hybridiserad avkomma, kort sagt att för många typer av säd genererar 
för många arter i en kropp. Däremot är omständigheterna som ligger till grund för 
detta skeende, jämförbart med att djur från olika arter kopulerar med varandra, är 
ett så grovt brott mot Guds lagar och naturens ordning att Paré lockas att beskriva dem 
kraftigt fördömande. Dessa monster beskrivs som ”hideux et grandement honteux à 
voir et parler” och kopulationen över artgränserna är ”une chose fort malheureuse et 
abominable, et grande horreur”. I slutet av kapitlet säger sig Paré t.o.m. behöva sluta 
uppräkningen av exempel eftersom det finns monster så avskyvärda och vederstyggliga 
att de inte ens tål att varken ses, omtalas eller avbildas. 

 Det är också angående dessa fall Paré låter ana de juridiska konsekvenser dessa 
monstruositeter kunde ha, med anledning av just denna avsky som de och de brott de 
associerades med väckte hos befolkningen. Så berättas om en sugga som,  i Bryssel, 
födde sex grisar, av vilka den första hade ett människohuvud samt mänskliga armar och 

  I trots mot Aristoteles lära är Paré uppenbarligen av den tidstypiska uppfattningen att sådana 
hybrider mellan arter är möjliga.
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händer, medan den bakre delen av kroppen var den av ett svin; den dödades efter två 
dagar tillsammans med suggan för den avsky den väckte hos folket. 

 I det sista kapitlet av de som behandlar varelser som skulle kunna omfattas av terato-
logi i modern mening, ett kapitel om varelser sammansatta av olika arter p.g.a. blandning 
av säd, kan det inledningsvis sägas att naturen eftersträvar att ”göra sin likhet”, dvs. att 
i avkommans materia upprepa artens form, men avslutningsvis, den här gången med 
en uttalad hänvisning till Aristoteles, att ”det skapas monster i naturen” (”ils se faict des 
monstres en nature”) p.g.a. vissa förhållanden i naturen (att livmodern är i dåligt skick, 
att stjärnorna står i vissa konstellationer). Denna immanens, ett slags naturalism, stri-
der mot det transcendenta naturbegrepp Gud representerar. Samtidigt förbinds brotten 
mot naturen med denna gudomliga ordning. Särskilt de monster, säger Paré, som går 
helt emot naturen bär något gudomligt i sig, ”fördolda och beundransvärda ting” som får 
filosofins principer att komma till korta. Även om det finns en ton just av beundran i 
detta konstaterande, att det finns saker som undslipper människans förståelse, tycks han 
likväl besväras av detta intima förhållande.

 Aristoteles lyfts fram både som en auktoritet och som ett sådant misslyckande, för 
Albertus Magnus tolkning av en varelse, halvt människa och halvt kalv, som resultatet 
av en viss stjärnkonstellation, avvisas med Parés lakoniska skepsis: ”Je doute fort si le 
jugement du seigneur Albert estoit bon.” (”Jag betvivlar starkt att herr Alberts omdöme 
var gott”). Paré ställer sig istället på folkets sida, inte på filosofernas, när han tycks hålla 
med de bybor som ville bränna en herde tillsammans med kon som fött människokalven: 
det var fråga om ”sodomi” (med vilket han tycks avse tidelag). I detsamma väljer han att 
tro på möjligheten av artblandning, som Aristoteles avfärdar, framför ockulta, astrolo-
giska förklaringar; dessutom avfärdar han implicit den inledande naturteologiska satsen 
att sådana onaturligheter är tecken från Gud. Vad som återstår är tanken, som uttrycks i 
tidigare kapitel om zoofili, att möjligheten till kroppar som förenar olika arter är villkorad 
av Guds makt – att han tillåter naturens lagar att överskridas. En sådan voluntarism är 
knappast tänkbar inom ramen för Aristoteles naturlära. 

Förekomsten av kroppar som har för få eller för många kroppsdelar aktualiserar frågor 
kring förhållandet mellan kroppens sammansättning och människans identitet. Mest 
akut blir sådana frågeställningar inför mötet med ”dubbla” monster, dvs. de människor 
som har fördubblade kroppsdelar eller t.o.m. två distinkta kroppar som hänger samman, 
såsom siamesiska tvillingar, (thoracodymer eller psodymer). I dessa fall kan man fråga 
sig: Vad utgör en människa? Vad i kroppen är bestämmande för individualiteten? I ett 
parisiskt fall, daterat , framfödde en kvinna i bara sjätte månaden ett barn med två 
huvuden, två armar och fyra ben, men med endast ett hjärta. Det är denna sista omstän-
dighet som blir avgörande: hur kroppsdelarna än mångfaldigas, är det hjärtats antal som 
bestämmer om det är en individ eller flera – Aristoteles åberopas som auktoritet. Men 
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Paré försöker också förklara uppkomsten av ett sådant monster och föreslår märkligt nog 
brist – antingen en brist på säd eller en för liten storlek på livmodern, i det att naturen 
strävade efter att skapa två individer men tvingades tränga samman dem till ”två barn så 
sammanfogade och förenade”. 

 Ett exempel på ett monster som kommit istället till genom överflöd leder i förtid över 
i föreställning eller inbillning (imagination) som orsak. Om en flicka som sägs ha fötts 
med två huvuden och som visade sig fullt livsduglig, berättas att hon levde ett tag i sin 
ungdom som ”spektakel”, förevisad för publik, men att hon blev bortkörd från trakten 
eftersom hon befarades ha skadligt inflytande på de havande kvinnorna. Dessa kunde 
nämligen ta intryck av denna figur eftersom hennes monstruösa skepnad kunde bestå i 
inbillningskraftens uppfattning och idé (”pour l’apprehension et idees qui pourreoyent 
demeurer en la vertu imaginative, de la figure de ceste creature ainsi monstrueuse”). In-
billningskraften kommer här att konkurrera med naturens formativa kraft i alstrandet av 
monster, och människan tillskrivs i detsamma förmågan att tänja det naturligas gränser 
enbart med sina föreställningar och minnen. (Det ska poängteras att därmed inte menas 
fiktiva monster; de är i högsta grad verkliga, i en kroppslig bemärkelse, endast skapade 
genom inflytandet av moderns inbillnings- eller föreställningsförmåga på fostret under 
havandeskapets gång.) 

 Det är emellertid först i kap.  som dessa genom inbillningen uppkomna monster 
behandlas. I dispositionen följer detta kapitel på beskrivningen av monstruositeter som 
orsakas av överflöd eller brist på säd, och det följs av de kapitel som skildrar livmoderns 
inverkan på fostret. Strukturen talar för att Paré uppfattar denna orsak som naturlig och, 
mer speciellt, antingen en fråga om olämpliga blandningar av flera former i en materia 
eller om ett olämpligt beteende från moderns sida som resulterar i avkommans fysiska 
defekter. Formellt liknar dessa monster det nittonde kapitlets (i de två första upplagorna, 
kap. ): de är hybrider – ras-, art- eller släktblandningar. Kausalt står de dock närmare 
det efterföljande kapitlets; de formas av skeenden hos eller i kvinnan – i hennes sinne 
eller fantasi, om inte hennes kropp. Den grundläggande idén är att intryck på kvinnans 
föreställningsförmåga – längtan, drömmar, starka känslor eller sinnesupplevelser som 
drabbar henne vid någon tidpunkt under konceptionen eller gestationen – lämnar kor-
responderande avtryck i fostrets kropp. Paré beskriver det som att inbillningen har en 
sådan makt över säden och könsdelarna att de föreställda fenomenets karaktär stannar 
i avkomman. Hans metafor för processen, liksom stora delar av beskrivningen i övrigt 
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  Ibid., s. .



 

hämtad från Boaistuau, är att inbillningen strålar in i fostret och lämnar sitt avtryck där. 
Detta är en nästan fotografisk metafor som motsvarar föreställningar om optikens bety-
delse för sinnesupplevelser, bekanta åtminstone sedan Empedokles och via atomisterna i 
omlopp in i upplysningstiden. Via ögat upptas fenomen som avbilder (eidôla, simulacra) 
i den mänskliga kroppen – representationer av yttervärlden som i princip inlemmas i 
människan. De bilder som inpräntats i kvinnans sinne blir formativa konkurrenter till 
mannens säd; hon impregneras av simulacra.

 Som auktoritativt stöd för riktigheten i antagandet om inbillning som orsak, åbero-
par Paré inledningsvis Moses – med vilket avses Första Mosebok – och historien om hur 
Jakob lurar till sig stora delar av Labans hjord genom ett slags imaginär eugenik. Jakob 
ska som lön få de av Labans får och getter som är svarta resp. spräckliga, men medan han 
vaktar hjorden riktar Jakob djurens uppmärksamhet mot ting med denna färg och detta 
mönster under deras parningstid, så att avkomman blir just svart och spräcklig – men 
han väljer endast att para de kraftigaste djuren på detta vis, varför han gör sig en stor 
förmögenhet på Labans bekostnad. 

 Fortsättningsvis återberättar Paré flera historier från andra källor, bl.a. Hippokrates 
(men oftast lyfta nästan ord för ord från Boaistuau), om kvinnor som fött barn av en 
annan hudfärg än vare sig modern eller fadern haft, vilket föranlett misstankar om äk-
tenskapsbrott, men som kan förklaras av att kvinnan vid konceptionen tagit intryck av 
bilder av människor med just denna hudfärg. Än mer flagrant är kanske exemplet med en 
flicka som fötts med björnpäls sedan modern haft ett porträtt av Johannes iklädd päls vid 
fotändan av sin säng, vilket hon tittat på under samlaget. Men det är inte bara synintryck 
som sätter sin prägel på fostret. Kapitlets sista och längsta fallbeskrivning, bevittnat av bl.a. 
en kirurg, handlar om ett barn som  fötts med en grodas ansikte. Kirurgen ifråga sägs 
ha efterforskat orsaken till en sådan monstruositet och informerats att modern, när hon 
hade feber, fått rådet att hålla en levande groda i sin hand tills den dog; på natten, då hon 
låg med sin man, höll hon den fortfarande i sin hand: ”son mary et elle sembrasserent, et 
conceut, et par la vertu imaginative ce monstre avoit esté ainsi produit”. 

 Paré sätter emellertid en tidsgräns för den period under graviditeten då denna in-
billningens inverkan på fostret är möjlig. Med stöd i Hippokrates sägs att det tar  
eller  dagar för det manliga fostret att formas och  eller  för det kvinnliga; endast 
innan denna formation är fullständig kan moderns inbillning bidra till utformningen 
av avkomman. M.a.o. är det bara då fostret fortfarande är materia och sålunda virtuellt, 
innan dess form tillfullo aktualiserats, som det kan deformeras på detta vis. 

 Det kan frågas vilken styrka inbillningskraften måste ha eller vilken intensitet som 
måste ligga i en viss erfarenhet för att intrycket ska lämna ett avtryck i fostret. Parés 
berättelser ger ingen precis information om vilka grader av sinnesrörelser som stör fos-
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terutvecklingen, men han markerar genom vissa ord att de är av ett förhöjt slag. Så säger 
han inledningsvis att sådana monstruösa barn kommer av kvinnans ”ardente et obstinee 
imagination” (”häftiga och envisa inbillning”); intrycken är m.a.o. både intensiva och 
extensiva, både starka och långvariga, men föreställningsförmågan ger modern också 
en aktiv roll, som om den berodde på hennes egenskaper och hennes handlande. Detta 
kan stämma överens med den syn som fanns på graviditeten som en process över vilken 
modern hade makt, inte minst genom sin förmåga att rubba en formativ utveckling som 
annars huvudsakligen var tillskriven mannen (i ett aristoteliskt schema). Konceptionen 
blir då för kvinnan ett medvetet och avsiktligt skulpterande av materien – en ”konst” och 
en ”stil”, som Rosi Braidotti har beskrivit det. 

 Det kan vara värt att notera att Paré inte uteslutande tillskriver kvinnan denna oftast 
olycksamma förmåga (och alltid ”accidentell”); den omfattar även mannen, trots att inga 
exempel framhåller detta. Däremot nämns mannens delaktighet i förbigående, när det 
förklaras att monstren är resultatet av exempelvis drömmar och syner som mannen eller 
kvinnan har vid tiden för avlandet. Men det är nästan som om Paré talar vid sidan av sin 
ursprungliga tes, för omnämnandet av mannen motsäger meningens första del, vilket 
framgår om citatet ses i sin helhet: ”De gamla som har utforskat Naturens hemligheter 
har lärt om andra orsaker till monstruösa barn, och har hänvisat dem till en häftig och 
envis föreställning som kvinnan kan ha medan hon avlar, genom någon fantastisk sak 
eller dröm, genom några nattliga syner, som mannen eller kvinnan har under avlingens 
stund.” En sannolik förklaring till den logiska luckan är att meningens förra del (fram 
till ”medan hon avlar”), vilken lägger skulden ensidigt på kvinnan, är nästan ordagrant 
hämtad från Boaistuau, medan den andra delen, där mannen räknas in i processen, 
uppenbarligen är Parés eget tillägg. 

 Med tanke på livaktigheten av denna orsaksförklaring under årtusendena – det är 
först mot slutet av -talet som den på allvar börjar bestridas som ovetenskaplig – är 
det anmärkningsvärt hur lite utrymme Paré ägnar den. En anledning kan vara att Paré 
betraktar den som monstruös bara i särfall, inte med nödvändighet. Det är alltså inte att 
barn får sin form genom inbillningens inverkan som är det monstruösa; detta uppfat-
tas som ett medicinskt faktum, etablerat från antiken, vilket också märks av att Paré 
redan tagit upp denna typ av barnalstring i De la generation de l’homme (dock här endast 
angående kvinnan) som en av flera typer av konception. Det monstruösa tycks snarast 
ligga i den form avkomman tar – att den på ett mer radikalt och anmärkningsvärt vis 
avviker från föräldrarna, såsom fallet med barnet med grodansiktet. Betoning ligger än 
en gång på kroppens form i dess individualitet.

  Braidotti, ”Signs of Wonder”, op.cit., s. : "One implication of the importance attributed to 
the maternal powers of disruption is that procreation was not to be taken for granted but rather 
constituted a real ’art’. Women became especially responsible for the style and the form of their 
procreative powers”.

  Paré, Monstres, s. : ”Les anciens qui ont recherché les secrets de Nature ont enseigné d’autres 
causes des enfans monstrueux, et les ont referez à une ardente et obstinee imagination que peut 
avoir la femme ce pendant qu’elle conçoit, par quelque objet ou songe fantastique, de quelques 
visions nocturnes, que l’homme ou la femme ont sus l’heure de la conception.”

  Boaistuau, Histoires prodigieuses, s. .
  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. .



 

Falska orsaker och skällösa djur:  
artificialitet och affektivitet

Desto mer plats i verket får en kategori som trots allt ger Parés teratologi en viss origina-
litet: de falska monstren eller monster åstadkomna genom konstfullhet och bedrägeri. 
Det är i dessa fall fråga om orsaksförklaringar, inte ett ifrågasättande av berättelsers 
sannfärdighet; monstren är falska i de avseenden att människor simulerar eller fingerar 
vanskapligheter, vanställdheter eller sjukdomar, samt att märkliga fenomen kan tillskri-
vas demoners eller magikers bedrägliga verk, istället för de gudomliga eller naturliga 
orsaker som redovisats hittills. Dessa fallbeskrivningar, särskilt de mer medicinska, är 
nästan genomgående de mest utförliga i verket och kännetecknas av Parés uppenbarligen 
djupa och personliga engagemang, både såtillvida att många av dem hämtas från hans 
egen erfarenhet som kirurg och att han tycks betrakta dem som ett särskilt besvärande 
problem. Problematiken tycks finnas på flera nivåer. 

 Å ena sidan är dessa monster ett epistemologiskt hot, som angår kirurgens eller 
läkarens arbete; de uppställer svårigheter i diagnostiseringen, på så sätt att kropparnas 
tillstånd inte är symptom på bakomliggande orsaker utan istället uppträder som simu-
lationer av monstruösa fenomen, dvs. som ren effekt, vilket försvårar orsaksförklaringar 
i en medicinsk etiologi. Men de besvärar också den metafysiska ordning de verkliga 
monstruositeterna skrivits in i. För medan de äkta monstren definieras som gående 
utöver eller mot naturens ordning, ingår de falska i orsakshänseende i den naturliga 
ordningen trots att de i sitt framträdande visar tecken på att vara onaturliga. Det finns 
ett brott i kausalkedjan, en diskrepans mellan den naturliga orsaken och den onatur-
liga verkningen, där ordningen bringas i obalans. Uttryckt på ett annat sätt utgör de 
monstren tecken på Guds vilja eller naturens ordning utan att dessa är de egentliga 
referenterna. Den andra sidan av problematiken är därför inte bara ett epistemologiskt 
utan också ett ontologiskt hot: simuleringar av monstruösa fenomen hindrar studiet av 
Gud och naturen, då spegelbilderna av dessa har lösgjort sig från sin avbild, vilket lämnar 
människan i demoners eller människors makt, i falskhetens makt. Den naturliga världen 
av spegelbilder, korrespondenser och analogier ersätts av en värld av simulacra, där själva 
gränsen mellan naturlighet och onaturlighet har upphävts. 

 I ett kapitel som till största delen är sammanvävt av oredovisade citat och referat 
från Jean Bodin, talar Paré utförligt om kausalitetsproblemet angående demoners och 
djävulars verk. Dessa verkar övernaturliga eftersom de övergår människans förstånd, men 
de är faktiskt verkliga i naturen, och Paré liknar den vid ett exempel på naturens egen 
magi: man kan inte veta orsaken liksom man inte vet varför magneten rör järnet och 
vrider kompassnålen. Det finns därför inte skäl att misstro att de är sanna, för att inte 
veta eller förstå orsaken är inte skäl att förneka ett fenomens verklighet när man studerar 
dem. Här är ett exempel på hur Paré förskjuter dessa ”ockulta” fall (de där orsaken är 

  Det demonologiska temat och särskilt häxkonstmotivet har ägnats en utförlig analys, i André 
Malacans avhandling La sorcellerie et les sorciers dans l’oeuvre et la pensée d’Ambroise Paré (Carcas-
sonne, ), varför det är överflödigt att mer ingående redogöra för problematiken här, särskilt 
som det ligger i utkanterna av den aktuella frågeställningen.

  Paré, Monstres, s. : ”Les actions de Satan est supernaturelles et incomprehensibles, passans l’esprit 
humain, n’en pouvant rendre raison non plus que de l’aimant qui attire le fer et faicte tourner 





dold, okänd) till ett närmare studium av effekterna: effekten har en ontologisk autonomi, 
den har sitt eget verkliga vara. 

 Men det finns ett annat akut problem, ang. förhållandet mellan demoniska och 
gudomliga orsaker. Demoners, trollkarlars och häxors dåd är förfalskningar av Guds 
verk, imitationer med falska medel eller helt enkelt sken. De är dock inte bevis mot 
Guds allmakt eller mot den sanning i Guds bud som tagits för naturens ordning tidigare 
i verket. Tvärtom framstår dessa ”onda andar” för Paré som Guds tjänare och de agerar 
endast med Guds tillåtelse enl. hans ”höga rättvisa”. Detta skulle kunna tas för ett ar-
gument för Guds ovillkorliga makt, att t.o.m. brotten mot Hans lagar och förfalskningen 
av Hans verk sker enl. Hans vilja, med rättvisan som mål. De onda andarna blir onda 
genom den uppgift de har, inte som representanter för en ondska som ställs emot Guds 
godhet, då deras egentliga syfte är gott: rättvisan. Men en sådan slutsats vore att läsa in för 
mycket i Parés något förvirrade framställning. Paré undertrycker här Bodins specificering 
av processen, att de onda andarna förmedlar de farsoter, krig och svälter som Gud sänder 
till människorna, varför meningen hänger lösryckt och oförklarad i sammanhanget, 
där det annars är tal om besatthet av demoner, demoners falskspel och djävulens trick. 
Det framgår inte på vilket sätt sådana bedrägerier skulle kunna tjäna Guds rättvisa, utan 
rättvisan ifråga drabbar snarare de som befattar sig med onda andar. När Paré fortsätter 
är också resonemanget inriktat på mer klassiskt bibliska motiv om att undvika Satans 
frestelser och att undgå Guds straff för att man låter trollkarlar och häxor att leva, med 
hänvisningar till Augustinus och Tredje Mosebok (:) och han uppmanar till skydd 
därifrån genom bön. 

 En annan kategori falska orsaker är snarare sociologisk än demonologisk. Till skillnad 
från de tidigare behandlade monstruositeterna, i de flesta fall prov på missbildningar eller 
vanskaplighet, är dessa exempel på en vanskapande och vanställande praktik, en avsiktlig 
teratogenes som inte kan tillskrivas varken en gudomlig vilja eller olyckor som drabbar 
kroppen. När dessa fall studeras av Paré är det inte metafysiska eller fysiska orsaker till 
icke-naturliga fenomen han undersöker, utan problemet med att likartade effekter kan ha 
helt andra orsaker. Problemet är fortfarande bedrägeri, men nu inte av Satan, demoner, 
onda andar osv utan helt enkelt bedragare i samhället – särskilt tiggare. 

 Paré minner sig med klar avsky om en ”elak rackare” som skurit av en hängd mans 
förruttnade arm och burit omkring den som sin egen, med sin friska arm dold i manteln, 
och i kraft av denna simulerade vanställdhet tiggt allmosor vid templet. Men så en dag, 
berättas det, föll armen av och hans begrägeri upptäcktes. För detta fängslades han och 
dömdes att slita spö med den förruttnade armen hängd kring halsen och bannlystes 

l’aigulle. Et ne se peut opiniastrer contre la verité, quand on voit les effects, et qu’on ne sçait la 
cause; et confessons la foiblesse de nostre esprit, sans nous arrester aux principes et raisons des 
choses naturelles, qui nous manquent, lors que nous voulons examiner les actions des demons et 
enchanteurs.”

  Ibid.: ”Les malins esprits sont les executeurs et bourreaux de la haulte justice de Dieu, et ne 
font rien que par sa permission.” Jfr s. : ”Or, tout ainsi que le Diable, capital et juré ennemy 
de l’homme, souvent (par la permission de Dieu toutesfois) nous afflige de grandes et diverses 
maladies, ainsi les sorciers, trompeurs et meschans, par ruses et finesses diaboliques, tourmentent 
et abusent une infinité d’hommes”.

  Jfr Jean Bodin, De la demonomanie des sorciers (Paris: Jacques du Puys, ), préface.



 

sedan från orten. Ett liknande öde drabbar en kvinna (”en fet och knubbig lätting”) 
som fingerat bröstcancer men upptäckts av Parés bror. Det visade sig att hon dränkt in 
en tvättsvamp med en blandning av djurblod och mjölk som sedan leddes genom en 
fläderstängel, fungerande som slang, till en falsk tumör på bröstvårtan, konstruerad av 
svarta, gröna och gulaktiga grodskinn som vidare färgats med röd bolus, äggvita och 
mjöl. Denna komplicerade teknik bekände hon att hon lärt sig av en annan tiggare, som 
på liknande vis fingerat en stor tumör på benet, ”monstruös och ohygglig att skåda”, 
men denne andre bedragare kunde man inte återfinna. ”Slinkan” fördrevs från landet, 
men inte förrän hon pryglats med en knutpiska – som man gjorde på den tiden, tillägger 
författaren. I den relativt långa fallbeskrivingen kan man ana både stolthet för broderns 
skarpsynta avslöjande och tillfredsställelse med det juridiska utfallet – och möjligen en 
viss nostalgi för gångna tiders rättvisa. 

 Än några rader längre och några grader grymmare är ändå nästa historia, även den 
hämtad från broderns erfarenhet, om en tiggare som utgett sig för att vara spetälsk och 
fingerat detta med hjälp av ett flertal uppfinningsrika knep, så att han var ”högst ohygglig 
att skåda”. Parés bror låter sig dock inte luras i längden. När tiggaren väl avslöjats och fun-
nits tillräckligt ”frisk och hel för att arbeta” erkänner han inför domaren att han vet hur 
man simulerar många sjukdomar men att han aldrig tjänat så väl som på spetälskan. Han 
döms följaktligen till att fördrivas men ska först piskas tre lördagar i rad; på den tredje 
lördagen ropar folkmassan till bödeln: ”Slå, slå, herr tjänsteman, han känner ingenting, 
det är en spetälsk”. Eggad av massan fortsätter bödeln att hudflänga fången så kraftigt att 
han kort därefter dör – ”något som inte var till någon större skada för landet”. 

 Ett annat exempel är hämtat från Parés personliga erfarenhet. Han säger sig en gång 
ha följt med en doktor vid läkarfakulteten, ”homme scavant et bien experimenté” (”en 
kunnig och väl erfaren man”), till dennes lantställe strax utanför Paris. Där stöter de på 
en trind gosse som tigger allmosor med hänvisning till en åkomma vars uppenbarelse 
Paré beskriver i detalj. Pojken lyfter upp sin skjorta för att visa en tarm, mer än en halvfot 
lång, som sticker ut ur hans anus, ur vilken rinner en varliknande vätska som färgat hans 
skinkor och skjorta, ”de façon que cela estoit fort vilain et deshonneste à voir” (”på så 
sätt att det var högst otäckt och oanständigt att skåda”). Han säger att han lidit av denna 
plåga i fyra år, men den vördade läkaren vet att detta är omöjligt med hänsyn till pojkens 
hudfärg och allmänna skick, tjock som han var, och tar sig handgripligen an fallet: i raseri 
kastar han sig på pojken och sparkar honom flera gånger i magen, så att han kastas till 
marken och tarmen med buller och bång faller ut ur sitt säte (siege; sannolikt oavsiktlig 
ordlek från Parés sida). Behandlingen tvingar fram erkännandet att tarmen är från ett 
nötkreatur, i vars ena ända slagits en knut som placerats i hans anus efter det att den fyllts 
med en blandning av blod och mjölk och sedan genomborrats så att vätskan kunde flyta 
ut genom hålen. För detta vet läkaren råd att sparka pojken i magen tills han spelar död 
(skådespeleriet tar inte slut!). Men när det blir tal om att skicka efter konstaplar för att 
fängsla honom springer gossen plötsligt upp som om han aldrig blivit slagen och löper 
raskt därifrån, för att aldrig mer återses i trakten. 

  Ibid., s. 
  Ibid., s.  f.
  Ibid., s.  f.
  Paré, Monstres, s.  f.





 Vilken är anledningen till Parés våldsamma indignation och intolerans inför dessa 
bedragare? Sannerligen finns hos Paré en sammankoppling mellan simuleringarna och 
brottslighet; det finns en samhällstillvänd sida i hans reaktion, riktad mot de lägre 
samhällsskikt som ägnar sig åt tiggeri, stöld och t.o.m. mord, och simuleringarna av 
monstruositeter framstår som ett redskap i en brottslig verksamhet, som beskrivs nästan 
satt i system. Simuleringen av vanskaplighet i tiggarsyfte är en konstform, ett hantverk 
som lata människor lär sig som i en skola för att kunna leva i sysslolöshet – sådan är Parés 
bedömning av omständigheterna bakom dessa fenomen. Hans dom blir än strängare när 
denna sysslolöshetens skola danar människor att bli bråkstakar, förgiftare, uppviglare, 
förrädare, spioner, tjuvar och rövare och ”allt annat otyg”.

 Till andra exempel i samma kapitel hör tiggare som döljer sina ansikten i kåpor och 
talar med svag och skälvande röst, de som smetar in sin hud med sot upplöst i vatten för 
att framstå som drabbade av gulsot, kvinnor som stoppar kuddar under kläderna och 
säger sig vara havande och för detta tigger allmosor, medan andra söker natthärbärge 
bara för att bestjäla och kanske döda sina välgörare. Som om han vore överväldigad av 
all världens falskhet utbrister Paré mitt i uppräkningen: ”Que diray-je plus?” (”Vad mer 
kan jag säga?”) – bara för att på nytt ta sats och fortsätta sin jeremiad. 

 I tiggeriet ser Paré början på det mänskliga samhällets, kanske t.o.m. den mänskliga 
naturens förfall; desto mer signifikativt att tiggarna i många fall använder sig av monst-
ruositeters sken för att bedra hederliga människor. Just dessa brottslingars moraliska 
monstruositet märks också i de historier Paré bara antyder om de dåd som de kan utföra 
för att utöva sin s.k. konst: ”Ty, utöver de som har mördat sig själva och som har bränt 
och brännmärkt sina kroppar, eller som har använt örter och dröger för att göra sina sår 
och kroppar mer ohyggliga, finns det de som har stulit små barn och brutit deras armar 
och ben, stuckit ut ögonen, skurit av tungan, tryckt in bröstkorgen, och sagt att åskan 
rådbråkat dem så, för att (bärande omkring dem i världen) se ut som en tiggare och lura 
till sig pengar.” 

 Berättelserna om dessa grymheter bör emellertid inte tas till allmän intäkt för det 
hat Paré hyser för tiggarna. Det förefaller hos honom finnas en mer generell avsky för 
bedrägerier, utöver de simuleringar av åkommor som berör hans yrkesutövning, vilket 
märks av hans långa uppräkning av exempel på föreställningar och falskspel, däribland 
de som utger sig för att vara pilgrimer som återvänt från Jerusalem medförande falska 
reliker som de säljer i byn. 

 

  Ibid., s.  f: ”Certes tels larrons, belistres et imposteurs, pour vivre en oysiveté, ne veulent jamais 
apprendre autre art que telle mendicité: qui à la verité est une escole de toute meschanceté, car 
quels personnages sçauroit-on trouver plus propres pour exercer macquerellages, semer poisons 
par les villages et villes, pour estre boutefeux, pour faire trahisons et servir d’espions, pour derober, 
brigander, et toute autre meschante practique?”

  Ibid., s. : ”Car, outre ceux qui on esté meurtriers d’eux-mesme et qui on cauterizé et stigmatizé 
leurs corps, ou qui ont usé d’herbes et drogues, pour rendre leurs playes et corps plus hideux, il 
sen est trouvé qui ont desrobé de petits enfans et leur ont rompu les bras et jambes, crevé les yeux, 
coupé la langue, pressé et enfoncé la poictrine, disant qua la foudre les avoit ainsi meurdris, pour 
(les portans parmy le monde) avoir couleur de mendier et attraper deniers.”

  Ibid.



 

Idén om falskhet är central, inte bara i verkets struktur utan också i Parés tankebygge. 
Falskheten blir den kris i resonemanget, den peripeti i berättelserna kring vilken ett 
system tar form. Det falska står inte bara mot det sanna, utan också mot det naturliga, 
det gudomliga, det mänskliga, det ordnade, eftersom falskheten bryter med den kausala 
rationalitet som är naturens grundläggande ordning och förutsättningen för människans 
insikt i Guds vilja, men det står också mot de tidigare definitionerna av monster som 
motsats till dessa egenskaper.

 De falska monstren är i en annan mening de verkliga monstren; de är monstruosi-
teternas monstruositet eftersom de bryter mot Guds och naturens lagar utan att betyda 
någonting, utan att säga någonting om Guds vilja och naturens ordning – tvärtom utgör 
de hinder eller villospår. Céard trycker också på denna punkt: om de verkliga monstren är 
heliga, i någon mening under, är de artificiella monstren helgerån, då de vanhelgar Guds 
nåd. Det är därför inte konstigt att Paré i ett av sina mest moraliserande drag länkar 
samman falskspelarna med demoners och själva Satans verk; deras gemensamma effekt 
är att leda människan bort från Gud och mot djävulen, från nåden mot synden. Följ-
aktligen förskjuter han också orsaksförklaringarna i riktning mot det demoniska, även 
om han bibehåller ett socialt, för att inte säga psykologiskt perspektiv, på en mänsklig 
nivå: man ingår i förbund med Djävulen genom vantro mot Gud, genom förakt, genom 
”nyfikenhet att lära känna hemliga och framtida ting” eller genom att helt enkelt tvingas 
av svår fattigdom. 

Den avsky Paré tycks hysa för de falska monstren påminner om den han har för 
monster uppkomna genom artblandningar, och de har också ”ateism” som gemensam 
orsak – båda vanhelgar Gud, bryter mot hans lagar, stör naturens ordning. Men de 
falska monstren är även de resultatet av sammanblandningar – inte fysiologiska sådana 
(av olika slags säd), utan av annat slag: de är sammanblandningar av orsak och verkan 
eller, besläktat därmed, av natur och teknik eller konst. Detta märks t.o.m. i den syn på 
kroppen som de artificiella monstren uppenbarar. 

 Såsom ordets etymologi implicerar innebär artificialiten en teknik (latinets ars och 
grekiskans technê betyder båda konst eller konstfärdighet). Att kunna simulera sjukdomar 
eller vanskapligheter kräver en viss konstfärdighet och uppfinningsrikedom, och lösning-
arna är ofta av ett teknologiskt, för att inte säga mekaniskt slag. Denna maskinmässighet 
förefaller vara oberoende av någon föreställning om att kroppen som sådan är en maskin, 
även om parallelliteten mellan kroppsfunktionerna och den teknologiska funktionalis-
men kan tolkas som en föraning om den kroppens mekanism som blir utmärkande för 
-talet. Hos Paré framstår den snarare som del av en iscensättningskonst; teknologin 
och teatraliteten är intimt förknippade i en perverterande imitation av naturens teater. 
Tiggarna visar detta på flera sätt, det mest bokstavliga i vissa falls metoder. Det finns 
exempel på tiggare som applicerar en mekanik på sin egen kropp som producerar ef-
fekten av en sjukdoms symptom. Kvinnan som simulerar bröstcancer, för att upprepa 
redan återgivna fallbeskrivningar, skapar ett slags maskin, bestående av den indränkta 
svampen, fläderstängeln som fungerar som rör och de perforerade grodskinnen genom 
vilken vätskan rinner ut. 

  Céard, i ibid., s. xxxv ff.
  Jfr ibid., s. .





 Den konst, som Paré kallar den, som tiggarna lär sig och utövar, är en iscensättnings-
konst baserad på kunskap om hur sjukdomar eller vanskapligheter uttrycker sig, varpå 
dessa uttryck imiteras. Genom denna imitationskonst reduceras kroppsliga tillstånd till 
deras yttre manifestationer, som vidare kan ytterliggöras genom att uttrycket skiljs från 
tillståndet och framställs på konstgjord väg genom olika tekniker. Istället för att kropp-
stillståndet uttrycker hälsotillstånd uttrycks ett kroppstillstånd av en teatral tillställning 
eller en maskinell framställning. Därför är de inte prov på kausalitetens orsak–verkan-
samband, som gäller såväl naturliga som övernaturliga orsaker, utan är snarast vad man 
skulle kunna kalla specialeffekter eller visuella effekter, som verkar utan direkt orsak. 
Därmed inte sagt att tiggarna eller för den delen häxorna inte har skäl att fingera monst-
ruositeter, men dessa skäl är inte en del av deras fysiska framträdande och kan inte utläsas 
därur; de är snarare att beskriva som teologiska, sociologiska eller psykologiska, som 
framgår av Parés ovan citerade uppräkning. 

 Falskheten innebär således ett brott i kausalkedjan, vilket i sin tur innebär en dis-
harmoni i naturens ordning. Orsaksförklaringarna till monstruositeterna, enl. tidigare 
definitioner, ersätts av en annan definition av det monstruösa, baserad på de emotio-
nella effekter som dessa fenomen har på Paré. Genom att falskheten börjar ses som 
en monstruositet i sig, oberoende av vad som förfalskas, separeras dessa fenomen från 
tidigare urskilda typer av monstruositeter. Det är fortfarande fråga om ett avsteg från 
ett ideal, men till skillnad från avvikelser från ett formernas ideal är detta avsteg nu ett 
>ärmande av monstrets idé från den normalitet som är naturens idé. De falska monstren 
avviker inte så mycket från naturen som från de sanna monstren – det finns m.a.o. 
ideala monster, ett monstruositetens ideal (eller många, med tanke på mångfaldigandet 
av typer i verket). Monstruositetens självständiga idealitet leder till att det monstruösa 
inte längre är beroende av varken sitt objekt (det faktiska monstret) eller en överordnad 
idé vars egenskaper är de motsatta (det naturliga, det vanliga, det brukliga). Denna idea-
lisering, aldrig explicit i Parés text, medför en abstraktion av monstruositetsbegreppet 
som kommer att tas tillvara av kommande sekels bruk av monstruositeter som metaforer 
för moraliska kategorier. 

 Upplevelser och omdömen var sedan tidigt viktiga i den teratologiska traditionen, 
särskilt i den divinatoriska linjen uttolkning av mening ur tecken, men hos Paré sker en 
märklig omvandling: det tillsynes rationella sökandet efter monstrens orsaker och skäl 
leder honom in i det obegripligas och oförklarligas avgrund. När detta sker angående 
de falska monstren märks det i att fördömandena blir viktigare än förklaringarna, men 
tendensen är mer generell än så, vilket bokens avslutande tredjedel nästan konsekvent 
visar. Det emotionella blir mer bestämmande än det rationella; de affektiva effekterna är 
mer definierande för monstruositetsbegreppet än orsakerna. I detta avseende tycks det 
vara en logisk följd att monstruositetens irrationalitet kommer att bejakas, åtminstone 
i den mån irrationaliteten definieras som det som övergår människans förstånd, och att 
monstruositeter definierade som hot mot förståelse av naturens gudomliga ordning – det 
högsta förnuftet – följs av monstruositeter definierade som avsaknad av sådan förståelse. 
Desto märkligare är skiftningen i Parés attityd: medan hotet mot förståelse väcker förfäran 
och avsky, väcker bristen på förståelse endast förundran, t.o.m. beundran. Anledningen 
förefaller vara en fråga om orsak, nämligen att den falska kausaliteten tas för resultatet 



 

av djävulska verk medan kausalitetens själva upphävande tvärtom visar Guds allmakt. 
 Verkets avslutande tredjedel består av monstruösa varelser och fenomen som inte 

kan omfattas av kausalförklaringar. Att orsakerna till deras form eller beteende och över-
huvudtaget skälen till deras existens är höljda i dunkel, är del av deras monstruositet. 

 Bland exemplen på marina monster återfinns inte bara de många typer av fiskar och 
andra havslevande varelser som Paré till största antalet hämtar från Belon, Rondelet och 
:evet, utan innehåller också de havsodjur, nereider, sirener och tritoner som Boaistuau 
kallar ”animaux irraisonnables [...] desquels la nature est plus esloignee de notre sens” 
(”oförnuftiga djur [...] vars natur är mest avlägsna från vårt förstånd”), men som är 
värda filosofisk kontemplation av just denna anledning. Att avsnittet inleds med om-
nämnanden av sådana mytiska varelser slår an en klang av en filosofisk problematik, 
annorlunda än den mer empiriskt orienterade naturalhistoria de tre huvudkällorna re-
presenterar. Paré markerar nämligen från början att de orsaksförklaringar han hittills givit 
inte kan omfatta dessa fenomen, trots att deras sammansatta skepnader – blandningar 
av olika arter, kombinationer av former, överskridanden mellan de olika rikena – liknar 
de figurer som beskrivits tidigare: alla dessa märkliga monster som finns på land och 
i hav kan inte förklaras av blandning av säd. Han erbjuder emellertid ingen annan 
förklaring; han låter sig nöja med att förklara att alla dessa växlande och korsade former, 
i vilka även människans avbild kan återfinnas i stenar och växter (och i havens snäckor), 
endast kan sägas säga någonting om naturens lekfullhet: ”Naturen leker i sina verk.”

 Det finns dock en anledning, ett skäl till att Paré inte försöker förklara dem, särskilt 
inte utifrån de biologiska modeller han avfärdar, och detta är att deras närhet till den 
gudomliga skaparmakten >ärmar dem från kroppsliga angelägenheter – och med dem 
följer forskaren, som via dessa unders helighet höjer honom till en andlig insikt. Detta 
formulerades redan i De la generation de l’homme, då kunskapen om orsaker haltar: 

Men det är inte min uppgift att redogöra för orsakerna till dessa Guds djupa hemligheter. 
Han har velat att vi skulle undra, icke veta och förstå, utan endast i all ödmjukhet beundra 
dem. Därför varken vill eller kan jag tränga djupare in i Guds hemliga och heliga rådslag, 
utan endast säga att en god själ må akta världsliga, kroppsliga och förnimbara ting ringa 
och istället omfatta högre och himmelska, begrunda den eviga saligheten, där själen, 
befriad från kroppen, kan prisa sig lycklig, >ärran från okunnigheten och allt ont och 
förbli i ro för evigt. 

Den underliggande aristotelismen, som också föreskriver mål och mening – ett syfte, 
en funktion – för varje form, förutom en orsak, lockar emellertid Paré att förundras 

  Boaistuau, Histoires prodigieuses, s.  f.
  Paré, Monstres, s. : ”Il ne faut douter qu’ainsi qu’on voit plusieurs monstres d’animaux de diverse 

façon sus la terre, aussi qu’il n’en soit en la mer d’estrange sorte [...] sans toutefois lesquelles avons 
alleguees par cy devant, de la commixtion et meslange de semence, puissent servir à la naissance 
de tels monstres.”

  Ibid.: ”D’avantage on voit, dans des pierres et plantes, effigies d’hommes et autres animaux, et de 
raison il n’y en a aucune, fors de dire que Nature se joüe en ses œuvres.” Jfr s. : ”Ils se trouve en 
la mer de si estranges et diverses sortes de coquilles, que l’on peut dire que Nature, chambriere du 
grand Dieu, se jouë en la fabrication d’icelles”.

  Paré, Om människans tillblivelse, s. .





över de excesser naturen producerar, tillsynes utan att skapa gestalter för att tjäna artens 
överlevnad. 

 En av de mest spektakulära varelserna i Des monstres et prodiges, som Paré mycket 
riktigt kallar ”fort monstrueux”, är ett sköldpaddsliknande djur på vars rygg det sitter ett 
gult kors, i vars fyra ändar det sitter ett öga och ett öra, med (enl. illustrationen) tolv ben, 
en hårig svans och bara en mun; Paré trycker här på att man måste förundras över hur 
denna form saknar förklaring. Det sägs visserligen att de många benen gör att djuret 
kan gå i alla riktningar utan att röra kroppen samt att dess blod har ”den förunderliga 
förmågan” att läka sår, vilket betyder att kroppens utformning tjänar ett syfte samt att 
någon del av dess kropp är välgörande för människan. Dessa två anmärkningar ger djuret 
en aristotelisk motivering till formen (funktion) och en pliniansk angivelse av nytta 
(förtjänst); den visar därför utifrån två traditioner naturens ordning: meningsfull och väl-
villig. Men anmärkningarna görs så i förbigående att Paré tydligen inte märker dem själv, 
eller så är de inte nog – kroppen är till dessa skäl i excess – och hans kommentar inriktar 
sig istället på vilken effekt dess brist på skäl har på människan: ”Men vem är den som 
inte kommer storligen förundras över att beakta detta djur, som har så många ögon, öron 
och fötter, och över att varje fyller sin funktion? Var kan verktygen ämnade för sådana 
förrättningar vara? Sannerligen, för min del förlorar jag här mitt förstånd och skulle inte 
kunna säga något annat än att Naturen här har lekt, för att få oss att beundra storheten 
i dess verk.” Det finns ingen orsak eller något skäl till sådana varelsers uppkomst, 
förutom det tänkbara ändamålet att förundra människan och få henne att beundra den 
natur som kunnat skapa dem. De är helt enkelt, som Paré skriver i marginalen om detta 
senare fall, ”[m]erveilleux effets de Nature” (”underbara effekter av Naturen”). En 
orsakernas logik ersätts nästan helt av en effekternas, som är affekternas, de reaktioner av 
förundran, beundran eller avsky som de väcker. 

. Naturens monstruositet:  
reproduktion, komposition, reflektion

Den presentation av Paré i en historisk kontext Céard tillhandahåller i La nature et les 
prodiges betonar i första hand två natursyner som avspeglas i hans monstruositetsbegrepp: 
naturens diversitet och naturen som en uppsättning analogier. Därmed accentuerar han, 
outsagt, att Parés naturuppfattning (åtminstone i den mån den berör eller berörs av 
monstruositetsproblemet) till avgörande del angår problem kring skillnad och likhet, 
vilka utgör två överlappande modeller för naturens system där monstren intar olika po-
sitioner – mot/utanför eller enl./inom naturen. Däremot påpekar han uttryckligen att 
det finns en ambiguitet, t.o.m. en paradox i denna natursyn, eftersom monstren, som i 

  Paré, Monstres, s.  f.
  Ibid, s. : ”Mais qui est celuy qui ne sesmerveillera grandement de contempler ceste beste, ayant 

tant d’yeux, oreilles et pieds, et chacun faire son office? Où peuvent estre les instrumens dediez à 
telles operations? Veritablement, quant à moy, j’y pers mon esprit, et ne sçaurois autre chose dire, 
fors que Nature sy est jouee, pour faire admirer la grandeur de ses œuvres.”

  Ibid., s. . 



 

en mening är onaturliga, i en annan mening är mer naturliga än det naturliga, dvs. na-
turliga i en mening överordnad det primärt givna naturbegreppet. Céards argument för 
detta utgår emellertid från en diskussion av naturbegreppet som bestämt av Guds vilja el-
ler avsikter. Ett sådant teocentriskt perspektiv gör naturbegreppet relativt till människans 
begränsade horisont; det som för människan är onaturligt är i tingens helhetsperspektiv 
”djupt naturligt”. Detta naturens djup kommer av att skapelsens ordning genomsyras 
av Guds makt, att skapelsen är inrättad eller iordningställd i sin fullhet, alla varelser och 
ting inordnade på sin plats i ett hierarkiskt system och samtidigt avspeglande varandra. 
Hållningen kan jämföras med den augustinska reaktionen på erfarenheten av avvikande 
fenomen, att inordna vidundren i en naturlig ordning som i sig är det största undret. 

 Det kan emellertid finnas skäl att ge en mer differentierad och nyanserad bild av 
Parés natursyn, för att inte – med ögonen mer på ett system, om än fiktivt, än en föreställ-
ningsvärld – rentav tala om naturfilosofi, om man ska försöka förstå denna ambiguitet. 
Idéerna om skillnad och likhet som samtidiga principer för naturens ordning kan ses 
som motsvarigheter till två andra storheter, som gäller naturens ontologi – naturens vara 
identifierat med själva varat som sådant –, nämligen mångfald och enhet.

Formernas natur:  
skillnad och likhet i sammansättning

Utifrån Parés diskussion kan ytterligare två natursyner uppfattas, att läggas till den förra. 
Den första är återigen naturen som ordning, men denna gång är det inte en sedernas 
och brukens ordning med hänsyn till det gudomliga påbudet om rätta tidpunkter, plat-
ser och åldrar (för att utvidga listan med Boaistuaus termer) för naturlig kopulation. 
Istället är det nu fråga om en arternas ordning i naturen – en urskiljning av arter och 
fördelning av dessa med hänsyn till skillnaden mellan dem, så att brottet ligger i att 
förena det som är artmässigt åtskilt. Georges Canguilhem formulerar det som en dubbel 
överträdelse: ”Monstret är på samma gång effekten av ett brott mot regeln om arternas 
sexuella åtskillnad och tecknet på en vilja till pervertering av varelsernas plan [den sche-
matiska uppställningen av en ordning].” Regeln om arternas åtskillnad förknippas 
med en ordning i formen av ett schema, en tabell för naturen, där de enskilda djuren 
kan inordnas i bestämda positioner; brottet är därför både en specifik överträdelse av den 
ordnande principen om arternas skillnader i egenskaper och mer allmänt en förvirring 
av den resulterande ordningen. Den senare aspekten är vad som låter denna syn likna 
den religiöst-moraliska: människans vilja råkar i konflikt med den gudomliga viljan, när 
människans beteende är i strid med Guds bud. Den moraliska perversionen är vad som 
möjliggör en pervertering av naturens system. 

 Men denna natursyn, sådan den utvecklas hos Paré, är i grund och botten en aris-
totelisk lära om differentiœ (en latinsk översättning av grekiskans diaphora, med den 
gemensamma betydelsen skillnad). Enl. denna differentieras varelserna av deras resp. 

  Céard, La nature et les prodiges, s. : ”Ne reculons pas devant ce paradoxe: il se peut que le 
monstrueux soit plus véritablement naturel que le naturel lui-même.”

  Ibid., s. .
  Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s. : ”Le monstre est 

à la fois l’effet d’une infraction à la règle de ségrégation sexuelle spécifique et le signe d’une volonté 
de perversion du tableau des créatures.”





”natur”, en uppsättning karakteriserande egenskaper och beteenden som gör dem in-
bördes åtskiljbara, och varelserna kan skiljas från varandra i alltmer precisa avseenden 
i termer av enskilda differentiæ. Arten (grekiska eidos; latinets species) bestäms som en 
kombination av släkte (grekiska genos; latinets genus) och differentiæ, där de senare är vad 
som skiljer ut arten från övriga medlemmar av släktet. För Aristoteles del är denna lära 
initialt del av logiken, men den utgör också ett teoretiskt villkor för hans naturalhistoria 
och metafysik; karakteriseringen av varelser och fenomen genom differentieringen av 
egenskaper och beteenden blir den ordnande principen för hans system. 

 I denna anda inleds också Des animaux et de l’excellence de l’homme: ”Les bestes brutes 
different grandement les unes des autres, pource que leurs natures sont differentes” (”De 
vilda djuren skiljer sig stort från varandra, eftersom deras naturer är olika”). Dessa 
åtskiljande egenskaper kan vara generella – och generiska: djur kan vara djärva, skygga, 
vildsinta, tama, ”civiliserade” eller ensliga; vissa kan vara försedda med snäckskal, >äll, 
nålar eller taggar. Men de kan också vara speciella, en singulär egenskap fabulöst förknip-
pad med en varelse: ”djuren har var och en en särskild sak, såsom oxen kraften, ormen 
slughet, tjurens vrede, fårets tålamod, paddans stolthet, rävens skarpsinne, åsnans pålit-
lighet, tigerns grymhet, duvans mildhet, myrans förutseende” osv. i den långa listan. 
Naturbegreppet förstås här som den innefattande termen för väsentliga och utmärkande 
egenskaper för en viss kategori varelser, inte längre som en allt omfattande kraft, i det 
närmaste identisk men Gud. Ordningen rör i detta fall alltså definitioner av arter och 
släkten enl. principer om skillnad och avstånd. 

 Den andra synen på naturen följer delvis på den förra, men betonar tvärtom likheten 
(och i viss mån närheten) som naturlig princip. Likheten blir evighetens ställföreträdare 
i en förgänglig värld. De egenskaper som utmärker en varelse måste bibehållas för att 
skapelsen ska kunna bestå, vilket sker genom reproduktionen, som så nära som möjligt 
ska upprepa en specifik varelses natur. Detta är vad som sägs i Des monstres et prodiges 
angående blandningen mellan djurens släkten och arter: att naturen strävar efter att göra 
lika efter lika. Det är också samma föreställningar som inleder Parés verk om män-
niskornas alstring, i vilken denna bok först ingick. På verkets första sida sägs, åberopande 
Galenos, att könsumgänget är njutningsfullt genom naturens försorg, ”affin que l’espece 
demeure à iamais incorruptible & eternelle, par la multiplication de ses individuz”, så 
att djur och människor blir eggade att ”conserver & maintenir leur genre & espece”. 

  För en problematiserande analys av Aristoteles begrepp genus och differentiae, som spårar skift-
ningar av deras relativa betydelse för bestämningen i utvecklingen av hans lära, med tesen att 
differentiae tilldelas en allt högre vikt, se Herbert Grangers ”Aristotle on Genus and Differentia”, 
i Lloyd P. Gerson (red.), Aristotle. Critical Assessments, II (London/New York: Routledge, ), s. 
–; art. urspr. publi. i Journal of the History of Philosophy  (), s. –.

  Paré, Monstres (), s. : 
  Ibid.: ”les animaux ont chacun une chose particulière, comme le bœuf la force, le serpent l’astuce, 

la furie du taureau, la patience du mouton, la fierté du crapaud, la subtilité du renard, la solidité 
de l’asne, la cruauté du tigre, la douceur de la colombe, la prevoyanace de la fourmy”. 

  Idem., Deux livres de chirurgie II, s. : (Texten i de första två uppl. gör denna tautologi mer 
explicit: ”Nature tasche toujours à faire le semblable de son semblable.” (”Naturen strävar alltid 
efter att göra sin likhets likhet [det lika efter sin likhet].”) 

  Ibid. I, s. : ”för att arten skall förbliva för alltid oförvansklig och evig, genom mångfaldigandet av 



 

Paré utvidgar resonemanget, i överensstämmelse med den aristoteliska fysiken, genom 
att tala på samma sätt om själlösa ting: ”vi ser även i de livlösa tingen hur av ett vetefrö 
kommer inte korn utan vete, och av en aprikoskärna kommer ett aprikosträd och inte 
ett äppelträd, för Naturen bevarar alltid sitt släkte och sin art”. 

 Förverkligandet av en natur i skapandet av ting och varelser är m.a.o. bestämd av 
naturen hos det som ger upphov till deras tillkomst; naturen i en mening är den nöd-
vändiga orsaken till förverkligandet av naturen i en annan mening. Enl. denna syn är 
naturen inte bara ett system av regler och kategorier, den har också en inre process och 
ett inre mål. Det är en mer dynamisk än statisk syn på naturen som form. Kropparna 
som beskrivs relateras till en ideal form som de idealt sätt ska upprepa, men från vilken 
de i sin individualitet på något sätt eller till någon del avviker. Monstrets onaturlighet 
ligger i dessa fall i en olikhet eller ett avstånd i förhållande till den form som är artens 
norm, en ideal identitet mellan individer som, om den förverkligades, skulle upphäva 
själva individualiteten. (Det är av detta skäl som Aristoteles i förbigående kunde anmärka 
att varje individ kan sägas vara ett monster i det att varje avkomma på något sätt skiljer 
sig från sina föräldrar, vilket även allmänt gäller kvinnan, som avviker från den manliga 
formen/normen – något som dock är enl. naturen, eftersom det är nödvändigt för män-
niskosläktets fortlevnad.)

 Förbindelsen mellan den första och den andra natursynen är att det är arten som 
generellt är varelsens form och natur (på grekiska betecknar eidos både art och form, i 
en av dess innebörder – den andra varande morphê, den mer konkreta skepnaden eller 
figuren; denna senare typ är snarare den individuella och accidentella formen, skild från 
den generella och substantiella). Varje varelse rör sig i sin tillblivelse i riktning mot sin 
natur, inom ramen för naturens ordning, och tar form i relation till den art som den 
representerar. Detsamma kan sägas gälla raser och kön, liksom naturens riken i stort, där 
varje kategori har en ideal form som naturen eftersträvar att fullända, varför varje brist, 
överflöd eller olikhet utgör ett avsteg och ett misslyckande i naturens arbete. 

 Så långt är det en aristotelisk naturlära. Men samtidigt är denna form hos Paré – till 
skillnad från hos Aristoteles – materiellt eller, bokstavligt talat, anatomiskt reducibel och 
kompatibel. Formen är inte bara fullständig som helhet utan också i varje del, som i sin 
tur kan läggas till eller inlemmas i en annan, bevarande sin natur även om naturens ord-
ning överskridits. Detta atomistiska sätt att se på kroppen som en uppsättning utbytbara 
delar går tillbaka på såväl Empedokles som Lucretius naturfilosofi i deras likalydande 
zoogonier och skiljer sig från den djurens anatomi som Aristoteles presenterar främst i 
De partibus animalium. 

 Även av De generatione animalium framgår – på i fallet Paré mer aktuellt – på vilket 
sätt Aristoteles i denna fråga skiljer sig från Empedokles. Medan Empedokles (i likhet 
med Hippokrates) tänker sig en pangenes, genom vilken liv finns i och kommer från alla 

sina individer”; ”bevara och bibehålla sitt släkte och sin art”. 
  Idem., Monstres, s. : ”nous voyons même aux choses inanimees, comme d’un grain de forment 

[sic], venir non l’orge, mais le forment, et du noyau d’abricot venir un abricotier, et non le pommier, 
par-ce que Nature garde tousjours son genre et espece.” Denna aristoteliskt fraserade reflektion är 
egentligen lånad av Claude de Tesserant: ”Ce que nous voyons jusques aux choses inanimees, comme 
du grain de froment venir non l’orge, mais le froment: et du noyau d’abricot venir l’abricotier, et 
non le pommier, et ainsi des autres.” cit. av Céard i Paré, Monstres, s.  n. .





delar av kroppen så att dessa delar endast kommer samman i en varelses tillblivelse, i en 
kamp mellan manliga och kvinnliga naturer (betingade av livmoderns hetta eller kyla), 
delar Aristoteles upp denna tillblivelse i två aspekter, nämligen form och materia, som 
representeras av den manliga resp. den kvinnliga principen (i sin tur värme resp. kyla), 
men alla kroppsdelar – såväl manliga som kvinnliga – är samtidigt existerande potentiellt 
i materien, däremot differentierade i den aktuella formen. Ett foster är fullständigt 
först när det är antingen manligt eller kvinnligt; aktualiseringen av formen är en dif-
ferentiering mellan formerna som gör dem distinkta. Kroppsdelarna är därför inte heller 
preformerade utan formas ur den amorfa materien genom blandningen av principer, 
av vilka det med nödvändighet för artens totalitet finns både manliga och kvinnliga, 
som kompletterar varandra. Villkoret för att en varelse ska vara fullständig är att den 
kvinnliga principen (kroppen, materien) och den manliga principen (själen, formen) 
förenas. Därmed får kroppen substans och därför liknar även korsningar mellan olika 
arter båda föräldrarna i en första generation. Detta är i linje med Aristoteles insistering 
på kroppens integritet, även med hänsyn till att varje varelse och varje sak är sammansatt 
i sin konsititution genom själva tillblivelsens fysiska och metafysiska processer. Sam-
mansättningen fungerar endast enl. denna naturens ordning, genom vilken formen 
aktualiserar en arts natur i materien, utan möjlighet till sammansättning av artskilda 
delar. Att en varelse kan ha kroppsdelar från olika djurarter avfärdas som en omöjlig-
het, även med embryologiska argument. Även här innebär sammansättningen av de 
potentiella elementen (materier, principer) ett val mellan distinkta, aktuella skepnader 
(formen, naturen). 

 Problematiken märks tydligast angående sammansatta monster av denna typ, vilka 
traditionsenligt kallas chimärer eller, mer modernt, hybrider. Hos dem har det aristote-
liska valet inte gjorts; formerna har inte differentierats ur materien. Sådana varelser före-
kommer i olika kapitel hos Paré och ges olika orsaksförklaringar men har gemensamma 
drag i sin sammansättning och därmed till stora delar liknande skildringar. Hybriden 
betraktas som en sammansatt struktur, vilken för att beskrivas kan brytas ned till sina 
beståndsdelar och varje del kan identifieras som representant för en viss art. Därmed 
är fortfarande idén om urskiljning av arter verksam, men i en och samma kropp, så att 
det individuella monstret kan framställas som sammansättningen av delar av en redan 
artmässigt definierad, ideal kropp. På så vis antas artens natur kunna bevaras även då den 
kombineras med en annan; formuleringen i Davidsons sammanfattning av det tidigare 
aktuella kapitlets tes är symptomatisk för detta: ”since nature always preserves its kind 
and species, when two animals of different species copulate, the result will be a creature 
that combines the form of both of the species”. Däremot innebär inte kombinationen 
till en sådan kropp att en ny art skapas, för arterna är eviga i sin form och natur. Det är 
endast fråga om en individuell ny kropp, vilket är i överensstämmelse med Parés tendens 
att beskriva de monstruösa figurerna i deras individualitet och singularitet.

  Aristoteles, De gen. anim. IV., b–.
  Ibid. II., a–. Jfr, I., a–b.
  Ibid. II., b f.
  Ibid., b–. 
  Ibid. IV., b–.
  Davidson, ”:e Horror of Monsters”, op.cit., s. .



 

 Exemplen på hybrider illustrerar kanske tydligast problematiken i förhållandet mel-
lan formens generalitet och kroppens individualitet, som försvårar specificeringen av en 
individ. Den kroppsliga sammansättningen kan brytas ned till sina beståndsdelar, och 
kroppsdelarna kan urskiljas som tillhörande en allmän form. Detta tillåter den aristote-
liska läran. Men frågan är om kroppen kan ha del av olika former genom att kroppsde-
larna tillerkänns en autonomi från kroppen, i formhänseende; m.a.o., om delarna kan 
vara delar av olika kroppsformer, inte av en enda formell kropp. Kroppens integritet, 
i egenskap av en enhetlig struktur, i så fall av en icke-assimilerande integrering av det 
olika. Den individuella kroppen blir t.o.m. olik sig själv (sin ideala enhetliga integritet 
och identitet); den differentieras från sig själv genom att ha del av ett flertal artbestäm-
mande egenskaper. Vilken art tillhör t.ex. Ravennamonstret, för att ta ett extremfall? 
Men å andra sidan, hur kan man alls i dessa främmande kroppar urskilja artegenskaper? 
Eller, annorlunda formulerat, hur förhåller sig kombinationen av naturer i delarna till en 
onaturlighet i den totala kroppen? 

 Det är inte arterna i sig som är i tvivelsmål; formellt återfinns de intakta. Ett fall 
i Parés kapitel om sädesblandningar beskrivs som ”un monstre ayant face d’homme, 
ensemble bras et mains, representant l’humanité generalement depuis les espaules, et 
les deux jambes et train et derriere de pourceau, ayant la nature de truye”. Således 
kan Paré urskilja en allmän representation av mänskligheten i överkroppen men också 
svinets ”natur” i underkroppens lemmar (han kan dessutom urskilja denna natur som en 
suggas, inte en galts). Den individuella kroppen är m.a.o. delad mellan två naturer – per 
definition, kan sägas, inte en individ. Ett annat monster, som sägs ha alstrats av en kvinna 
och en hund, hade ”depuis le nombril les parties superieures semblables à la forme et 
figure de la mere, et estoit bien accomply, sans que Nature y eust rien obmis; et depuis le 
nombril avoit toutes les parties inferieures semblables aussi à la forme et figure de l’animal 
qui estoit le pere”. Varje del hos detta monster är alltså till sin del en fulländning av 
artens form, men bara i termer av likhet, dock följaktligen enl. naturens regler eftersom 
principen om likhet i reproduktionen består. Monstrets kropp är förstås i sin helhet olikt 
både modern och fadern, och artskillnaden gör den till en monstruös varelse, men varje 
enskild del av kroppen är tvärtom väl utvecklad och identifierbart lik modern och fadern, 
representater för vardera art. Vad som är anmärkningsvärt i en sådan kropp, vad som gör 
kroppen även teoretiskt monstruös, är att det finns en skillnad i likheten och en likhet 
i skillnaden; det är den dubbla likheten som skapar skillnaden. Formen är visserligen 
fullt realiserad men inte i kroppens helhet utan bara i vissa delar. Naturen har efterliknat 
föräldrarna men p.g.a. deras artolikhet skapat en varelse fullständigt olik någondera. 
Kroppen utgörs inte av en smidig syntes av assimilerbara egenskaper som skapar en 
homogen struktur; föreningen riktar snarare uppmärksamheten på olikheterna mellan 
de delar som konstituerar den. 

 Det är därför mer korrekt att tala om formernas sammansättning än sammanbland-
ning, även i de fall då en sammanblandning av vad Paré kallar den formativa kraften 
  Ibid, s. : ”ett monster med en människas ansikte, jämte armar och händer, allmänt föreställande 

mänskligheten från axlarna, och de två benen och svans och bakdel som ett svins, med en sonatur”. 
  Ibid., s. : [hade] ”från naveln de övre delarna lika moderns form och skepnad, och var välskapt, 

utan att Naturen utelämnat något; och hade från naveln alla de undre delarna lika formen och 
skepnaden av det djur som var fadern”. 





(säden) är orsaken. Monstret är inte ens två arter som förenats och omintetgjort varandra, 
utan del av en art plus del av en annan, två hälfter eller fler bråkdelar – ”moitié de figure 
de bestes et de l’autre humaine”, ”demy hommes et demy bestes”. Resultatet är en ny 
kropp, där flera former har realiserats i skilda delar, men som i sig saknar form (eidos). 
Den är bara figur (morphê). Därför är kroppen fortfarande i någon mening virtuell, en 
materiell potentialitet vars skepnad på samma gång är överflöd av former och brist på 
form. Detta är de två metafysiska men bokstavliga meningar i vilken en monstruös kropp 
är deformerad: den utgörs av en natur som bara kunnat ta form i en del av kroppen och 
en kropp vilken som helhet saknar en egen form. Det är samtidigt ett avseende i vilket 
monstret förstås som en konstruktion, ett slags artificiell komposition, och även i denna 
mening onaturligt. Anledningen är den aristoteliska distinktionen mellan (substantiell) 
form och (accidentell) figur, som i stort sett motsvarar naturliga och artificiella fenomen, 
eftersom formen är tingets aktiva princip, dvs. dess ”natur”, medan figuren är en passiv 
egenskap som skapas i materien och endast liknar formen; figuren blir ett simulacrum av 
eller ett ”index” på formen. Monstret är, utifrån ordets etymologi, en sak som visar – i 
detta fall, en figur som visar på en form. Men eftersom dess form inte är substantiell kan 
figuren visa på en mångfald former/arter utan att det finns ett naturligt samband, bara 
en artificiell relation skapad i kompositionen. 

 Denna typ av likhet är dock inte den enda. Vad som i detta fall beskrivs är en rent 
materiell imitation som i det närmaste parodierar formen. Men det finns en motsatt typ 
av likhet minst lika aristotelisk, men färgad av en annan tendens i renässansens reception, 
och denna är sannolikt mer avsiktlig i Parés konception av den monstruösa skepnadens 
uppkomst. För om det finns en aristotelism som fungerar som ett mer genomgripande 
teoretiskt substrat för Parés naturfilosofiska föreställningar är det en aristotelism som 
filtrerats genom medeltida teologi (i synnerhet Averroës och Albertus Magnus, vars 
kommentarer är inflikade eller refererade i Zimaras Problemata-utgåva), där Aristoteles 
senare, metafysiska idéer får ökad betydelse p.g.a. deras tendenser till teism. Monstren må 
vara olyckor i materiens rörelse mot formens aktualisering, men själva den hylemorfiska 
processen har ett annat yttre: mot dess dynamiska dualism står den rena formen och 
den rena aktualiteten. Att någonting alls aktualiseras och tar form innebär att det rör sig 
inte bara mot sin egen naturs fulländning, utan också mot den absoluta fulländningen, 
den absoluta naturen: Gud. Varje tillblivelse är i detta avseende en efterliknelse av det 
gudomliga; varje alstring, varje skapelse är ett imitatio Dei. Detta uttycks koncist i för-
ordet till Problemata, där Paré kunde läsa: ”Toute creature tend paruenir à sa perfection, 
taschant & sefforçant d’approcher à la semblance de son Createur diin & immortel” 
(”Varje varelse strävar till att nå sin fulländning, försöker och anstränger sig att närma 
sig sin gudomliga och odödliga Skapares likhet”). Detta sägs, i en litterarisering av 
”närmandet”, vara orsaken till att människan går upprätt, på två ben: att hon ensam 
strävar mot det gudomliga och därför sträcker sig mot himlen. Tanken återfinns faktiskt 
i en kanonisk text av Aristoteles, i en beskrivning av livsformernas fysiologiska riktningar 

  Ibid.: ”till hälften i djurens skepnad och den andra mänsklig”; ”halvt människor och halvt djur”.
  Des Chene, Physiologia, s.  f. Ordet index bör nog förstås i enlighet med C.S. Peirces semiotiska 

begrepp: en sak som betecknar något genom att peka på en annan. 
  Préface, i Aristoteles, Problèmes d’Aristote (opag.).



 

i förhållande till universums nivåer. Men sammanhanget vittnar om att författaren 
i människans fall tolkar detta som en strävan efter kunskap, vars fullständighet Gud 
besitter, och som Filosofen har som mål. Ordningen av varelser på en hierarkisk skala i 
termer av riktning och själstyp tolkas därmed som en den förnuftiga själens riktning mot 
Gud, i strävan att förstå just den naturliga ordning som människan finner sig inrättad i. 

 Själva likheten har således en ultimat form, ett rent, immateriellt eidos, alltmer likt 
de platonska idéerna. Men liksom hos Platon innebär detta att allting som existerar i 
naturen, i den aktuella form de har i sinnesvärlden, degraderas. Den yttersta likheten 
i naturen är Gud – yttersta, om så bara i egenskap av den högsta och mest avlägsna 
storheten; likhet, om så bara som den modell vilken sätter den aldrig nåbara normen för 
fulländning; natur, om så bara som inbegreppet av Guds lagar realiserade genom efter-
levnad i världen, men som kan brytas. Projektet är omöjligt att uppfylla, då ingenting 
är absolut perfekt förutom Gud, och om det vore perfekt vore allting Gud. Naturen 
skulle då istället bestå av misslyckanden i rörelsen mot och bristande likheter med det 
gudomliga. Möjligen kan det sägas att naturen är själva driften till fulländning, som 
tillåts vara relativ och olikartad; just olikheterna mellan arterna skulle då förklaras av olika 
grader av framgång i aktualiseringen av formens själva modell, Gud, där en gradskillnad 
överlappar artskillnaden i naturens struktur. 

 Denna senare syn förefaller vara en tolkning av aristotelismen som hör renässansen 
till, och den fungerar mer allmänt som en förklaring av teratogenes. För att låna ett 
exempel kan en människa med en bagges huvud förklaras av att en brist i materien 
(säden) lett till att en kroppsdel inte kunnat utvecklas till sin fulla form, utan stannat 
vid eller återgått till en lägre form. Tolkningen kan finna stöd hos Aristoteles, när 
han säger att djuriskheten är det mest universella för alla varelser av genuset djur, och 
att om de aktualiserande, formativa ”rörelserna” hejdas av materiens motstånd, stan-
nar utvecklingen vid det generella istället för att nå den speciella form som eftersträvas 
(mänsklighet), varför någon kroppsdel då sägs ha formen av ett djurs. Det är just 
kombinationen av kroppsdelar, såsom komposition, som Aristoteles i realiteten avfärdar 
som omöjlig; former kan inte fulländas var för sig och sedan sättas samman, de kan bara 
utvecklas i relativ fulländning i en enhetlig materia. För honom är det fråga om en rörelse 
som stannat upp innan den nått sitt mål. 

 Den styrande principen är emellertid att naturen eftersträvar fulländning – rörelsen 
har en avsikt, ett mål. Oavsett de individuella resultaten i alstringen finns en ordning i 
själva denna riktning. Frågan är då vad det perfekta är: om det finns ett enda ideal mot 
vilket allting strävar eller om varje sak har sin individuella idé att sträva mot. En kiasm 
uppenbarar sig i förhållandet mellan de två större naturbegreppen: Naturen (som makt) 
strävar efter perfektion av varje sak inom sin ordning; det perfekta är den fulländade 
realiseringen av en saks natur (som egenskap). Denna strävan efter perfektion tas som 
en naturens välvilja, förenlig med gudomlig försyn, vilket understryks av att naturens 

  Aristoteles, De incessu animalium , b–.
  Des Chene, Physiologia, s. .
  Aristoteles, De generatione animalium IV., b ff. Det tycks så att människan framstår som alla 

djurs ideal, den varelse som bäst realiserar djurets natur. Jfr Aubenque, Le problème de l’être chez 
Aristote, s.  n. . Enl. den aristoteliska resonemanget torde då alla djur förutom människan vara 
”stympade” eller monstruösa.





processer i detta avseende inte är reversibla: ”Nature tend tousjours à ce qui est le plus 
parfaict, et non au contraire faire ce qui est parfaict devienne imparfaict.” Det är na-
turligt att det mindre perfekta blir mer perfekt, alltså är det motsatta onaturligt – nästan 
bokstavligt, mot naturens gång (rörelse). Parés argument för denna princip är att kvinnor 
kan förvandlas till män (genom att hennes inre könsorgan kan, så att säga, fällas ut för 
att bilda en penis), medan män inte kan förvandlas till kvinnor på motsvarande vis. 
Detta spelar på det aristoteliska antagandet om att mannen är människans fulländade 
form, i förhållande till vilken kvinnan är en brist i materiens aktualisering av formen, en 
olycka i naturens arbete, ”en stympad man”. Det skulle då inte finnas en kvinnlig form, 
en kvinnlig natur som kan grunda det kvinnliga könets essentialitet, bara en kropp som 
endast kan definieras som icke-man i ett visst avseende. Det är denna uppfattning hos 
Aristoteles, eller åtminstone en vanlig tolkning av den, som blivit föremål för feministisk 
kritik och som ägnats utförliga analyser av själva könsskillnadens mening. 

 :omas Laqueur, för att ta ett av de mest berömda exemplen, har utifrån denna brist 
på artskillnad mellan könen argumenterat för en enkönsmodell, differentierad endast av 
gradskillnader (variationer i perfektion), hos Aristoteles. Det avgörande för könsskillna-
den var egentligen de sociala aspekterna av könsliga egenskaper – sådant som hör till den 
könsliga kategorin genus (i en modern mening, helt skild från den aristoteliska definitio-
nens) – som tilldelade könen olika roller i samhällslivet. Den biologiska skillnaden, hur 
märkbar den kan sägas vara i realiteten, reduceras till jämförelser av likheter mellan de 
signifikanta kroppsdelarna – och endast dessa. Marguerite Deslauriers upprepar denna 
tolkning när hon säger att ”while Aristotle certainly reports anatomical and physiological 
differences between males and females he describes them as minor differences, usually 
differences in degree rather than kind, and emphasizes the parallel development and 
generative functions of male and female” och ”Aristotle seems to be downplaying male 
and female as anatomical and physiological differences, and relegating them to the realm 
of the material and accidental”. Könsskillnaden skulle då vara en fråga om materia, inte 
form – accidens, inte substans eller essens. Deslauriers argumenterar dock, åtminstone 
som en hypotes, för en formell skillnad som inte nödvändigtvis inbegriper essentiell 
skillnad, eftersom form kan innefatta materiella accidenser medan essensen inte kan 
göra detsamma, vilket i sin tur möjliggör föreställningen om individuella former (som 
Aristoteles, påminner Deslauriers, förkastar). 

 Frågan är emellertid, för att återgå till ämnet, hur denna diskurs kring det manliga 
och det kvinnliga förhåller sig till Parés framställning. Den aristoteliska traditionen hade 
under medeltiden utvecklat en skarp åtskillnad mellan man och kvinna, trots att det var 
en grad- snarare än artskillnad, eftersom man lade tonvikten på idealet om fulländning 

  Paré, Monstres, s. : ”Naturen strävar alltid mot det som är det mer fulländade och inte, tvärtom, 
att göra det som är fulländat ofulländat.”

  :omas Laqueur, Making Sex: Body and Gender From the Greeks to Freud (Cambridge, Mass./
London: Harvard University Press, ), s. –.

  Marguerite Deslauriers, ”Sex and Essence in Metaphysics”, i Cynthia A. Freeland (red.): Feminist 
Interpretations of Aristotle (University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 
), s. .

  Ibid., s.  f.
  ibid., s. .



 

snarare än på en diskussion kring förhållandet mellan form och materia. I förhållande 
till mannens privilegierade naturlighet hölls det för god naturkunskap att inse kvinnans 
monstruositet. I den samtida franska översättningen av Problemata, vars popularitet varit 
betydelsefull för allmänna föreställningar om aristotelismen, kunde Paré exempelvis läsa: 

DEM. Pourquoy est la femme un monstre en Nature? RESP. Pource que comme il est escrit 
au second de la Physique, toute chose qui est nee seulement par occasion est monstre: Or 
la femme est nee par occasion: il sensuit donques que c’est un monstre. Que la proposition 
maieur soit vraye il appert, par ce que Nature ne tend iamais à engendrer femelles, ains 
tousjours un masle, comme le plus parfait. Mais quant à ce que nous voyons Nature souvent 
procreer femelles, celà procede de la mauvaise disposition de la matiere. 

Parés föreställning om kvinnans förvandling till man tyder på en bekantskap med denna 
uppfattning. Däremot finns inte någon teori om att kvinnan skulle vara ett misslyckande, 
en olyckshändelse i alstringen; för honom uppstår kvinnan genom att den kvinnliga 
principen besegrar den manliga i den konfliktfyllda sammanblandning av säd som utgör 
befruktningen. Det finns, om man tar Paré på orden, en kvinnlig natur i betydelsen 
kvinnlig form, trots att mannen representerar fulländningen, på samma sätt som varje 
djurart har en form och natur att fullända, även om människan är den mest fulländade 
varelsen. När han beskriver Ravennamonstret – vilket man bör minnas var ett exempel 
på hermafroditer innan det blev ett tecken på Guds vrede – urskiljer han inte bara 
arternas naturer i kroppen utan även könens; vid sidan av de djuriska attributen är detta 
monster nämligen ”participant de la nature de masle et de femelle”. Det är faktiskt bara 
angående den dubbla könsligheten som ordet natur används i detta fall, inte om någon 
av de artskiljande egenskaper som kroppen uppvisar. 

 Frågan är hur begreppet natur ska förstås här – det finns en viss betydelsespridning 
även i denna snävare kontext. I satsen ovan, liksom i de flesta fall, tycks natur beteckna en 
uppsättning egenskaper som är karakteriserande för den aktuella kategorin, här man eller 
kvinna, på samma sätt som tidigare människan och olika djurarter tillskrivs varsin specifik 
natur. Det är i denna mening som en individuell varelse, med en platonsk formulering, 
”har del av” en viss natur, dvs. av en ideal form som är bara delvis realiserad i kroppen, 
för varje individ i olika grad och med olika avvikelser. Men det finns privilegierade platser 
på denna kropp utifrån vilka könstillhörigheten kan utläsas, av vilka de mest ”naturliga” 
föga förvånande är könsorganen. Begreppet natur används rentav vid några tillfällen som 
term för själva könsorganet, som ang. en hermafrodit som Rueff berättar om, ”lequel 
avoit deux natures de femme”. 

  Aristoteles, Problèmes d’Aristote, s. : ”Fråga: Varför är kvinnan ett monster i Naturen? Svar: 
Eftersom, såsom det är skrivet i Fysikens andra bok, alla saker som är födda endast av en händelse 
är monster: Kvinnan är nu född av en händelse: det följer alltså att hon är ett monster. Att det 
större påståendet är sant framgår av att Naturen aldrig eftersträvar att skapa kvinnor, utan alltid 
en man, som det mest fulländade. Vad angår att vi ser Naturen ofta alstra kvinnor, kommer detta 
av materiens dåliga skick.”

  Paré, Monstres, s. : ”delaktig i den manliga och den kvinnliga naturen”.
  Ibid., p. : ”vilken hade två kvinnonaturer”. Bildtexten upprepar denna formulering. Det bör 

påpekas att Paré i detta avseende följer ett antikt bruk av ordet; både grekiskans physis och latinets 
natura hade som delbetydelse just könsorgan. För en redogörelse av denna begreppshistoria, se 





 Definitionen av hermafroditen anges vara: ”enfans qui naissent avec double membre 
genital, l’un masculin, l’autre feminin,” med den åtföljande, uttryckligen kutymbase-
rade definitionen av man och kvinna utifrån dessa könsorgan. Distinktionen av två 
könsorgan, som ger två distinkta kön, utvecklas därefter till en distinktion mellan två 
”formativa krafter” (säden, i Aristoteles tvekönade mening, är ”la vertu formatrice”) 
och två materier snarare än mellan en form (hos mannen) och en materia (hos kvinnan), 
som i den traditionella, förenklade tolkningen av Aristoteles. Materien förefaller få en 
prioriterad betydelse hos Paré, eftersom han tenderar att betrakta säden som en materiell, 
inte formell orsak; även såsom formativ är säden en materiell substans. Han kan därför 
säga att såväl överflöd på lemmar, tvillingar, flerfödslar och hermafroditer kommer av 
ett överflöd på materia (”redondance”, ”grande abondance” eller ”superabondance de 
matiere”) och i detta stödja sig på Aristoteles. 

 Den åtföljande diskussionen kring alstringen av hermafroditer leder till en något 
märklig teori om befruktning, sannolikt orsakad av en konfys tolkning av Aristoteles. 
I könsumgänget, förklarar Paré vidare, bidrar kvinnan med ”i proportion” lika mycket 
säd som mannen, och båda dessa material är i sin tur antingen manliga eller kvinnliga, 
åtminstone till sina egenskaper, medan det, å andra sidan, också sägs att både män 
och kvinnor besitter såväl manlig som kvinnlig säd. Eftersom ”naturen”, med säden 
som sitt instrument, eftersträvar att skapa lika efter lika, ska det idealt i den manliga 
materien aktualiseras en manlig form och i den kvinnliga en kvinnlig. M.a.o. är könet 

John J. Winkler, 'e Constraints of Desire: 'e Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece 
(London/New York: Routledge, ), s.  ff.

  Paré, Monstres, s. : ”barn som föds med dubbelt könsorgan, det ena manligt, det andra kvinn-
ligt”.

  Ibid. Jfr s. .
  Ibid., s.  ff.
  Ibid., s. : ”la femme fournit autant de semence que l’homme”.
  I idem., Deux livres de chirurgie I, s. , beskrivs kvinnors ”säd” i klassiskt aristoteliskt-galenska ter-

mer: ”leur semence est plus froide & humide que celle de l’homme, & partant meslee avec celle de 
l’homme se temperest”. (”deras säd är kallare och fuktigare än mannen, och följaktligen tempereras 
den då den blandas med mannens”). Den (skenbara) artskillnad mellan manlig och kvinnlig säd, 
enl. den aristoteliska teorin, är att mannens och kvinnans sperma differentieras av gradskillnader i 
kroppens nedkokning av födan till blod; eftersom mannen av naturen har mer värme än kvinnan 
kan han koka blodet till en finare, renare substans, sperman (i snäv mening), medan kvinnans 
motsvarande vätska, menstruationsblodet, representerar en avbruten process. Paré tar skillnaden 
som en diskrepans vilken utjämnas vid befruktningen: då blandas de två typerna av säd till en 
”bonne concoction”, en tempererad sammanblandning; om den blir kallare och fuktigare än något 
slags ekvilibrium, med anledning av att den kvinnliga säden dominerar, genererar en flicka, och 
om den blir varmare och torrare, då den manliga dominerar, en pojke. Jfr ibid., s.  ff.

  Ibid., s. : ”Et pour le dire en un mot, tant en la femme qu’en l’homme, est contenue semence 
masculine & feminine” (”Och för att fatta sig kort finns det såväl i kvinnan som i mannen manlig 
och kvinnlig säd”). Sädens natur är m.a.o. inte knuten till kroppen, utan till egenskaperna som 
principer för alstring: den varma och torra säden är manlig, den kalla och fuktiga är kvinnlig, 
oberoende av om en faktisk man eller kvinna besitter den. 

  Paré, Monstres, s. : ”pour-ce la vertu formatrice, qui tousjours tasche à faire son semblable, à 
sçavoir de la matiere masculine un masle, et de la feminine une femelle”. (”eftersom den formativa 
kraften, som alltid strävar efter att skapa sin likhet [avbild], nämligen av den manliga materien en 
man och av den kvinnliga en kvinna”). 



 

en virtualitet i materien (dock inte preformerad), vilken ska aktualiseras av den formativa 
kraft som kommer i proportionerligt lika mängd från man och kvinna, i termer av en har-
moniserande korrespondens (enl. formeln lika efter lika), medan Aristoteles föreställde 
sig två principer som konkurrerar då en manlig form verkar på en könsneutral materia 
hos kvinnan. Sädens inverkan är således betingad både kvalitativt, av de manliga och 
kvinnliga principernas formativa kraft, och kvantitativt, av mängden materia att dra av 
eller tillgången av materia att verka på. 

 Hermafroditer uppkommer följaktligen då både den manliga och den kvinnliga 
säden verkar i lika grad på både den manliga och den kvinnliga materien, som alltså 
skulle vara samtidigt existerande med samma potential, så att det i samma kropp aktuellt 
återfinns två kön. Den dubbla dubbelheten ger i sin tur, enl. en permutationens logik, 
fyra skillnader mellan olika typer av könsblandningar: manliga hermafroditer, som har 
ett fullt utvecklat och funktionsdugligt manligt könsorgan men som i perineum har 
ett hål i form av en vulva (”un trou en forme de vulve”), vilket dock inte tränger in i 
kroppen och vilket inte utsöndrar vare sig urin eller säd; kvinnliga hermafroditer, som 
på motsvarande vis har en välskapt och normalt fungerande slida (dvs. sekreterande 
och menstruerande) men dessutom därovan en manslem, vilken emellertid inte erigerar, 
urinerar eller ejakulerar, och det finns inte heller vare sig pung eller testiklar; hermafro-
diter som är könlösa i den betydelse att deras könsorgan av varje slag är outvecklade och 
inte fungerar till något annat än att urinera; hermafroditer vars könsorgan av båda slag 
är fullt utvecklade och båda kan tjäna för barnalstring, varför de själva kan välja vilket 
kön de ska använda och därmed tillhöra. Läkare och kirurger kan emellertid bistå med 
råd om vilket kön som de är bäst lämpade att använda – det ena eller andra, båda eller 
intetdera. De måste emellertid välja, enl. såväl antik som modern lag; att i sin livsföring 
växla mellan könstillhörighet – med avseende på användningen av först det ena, sedan 
det andra könsorganet i sexuellt umgänge – leder till ”olägenheter”, om inte annat så för 
det dödsstraff som homosexualitet var belagt med under Parés tid. 

 Det kan vara viktigt notera att könstillhörigheten inte bestäms bara av form utan 
även funktion; förmågan att använda organen för tänkta ändamål blir ett avgörande 
kriterium för att bestämma vilken könsidentitet som individen ska leva under. Detta 
tänkta ändamål är vanligen prokreation. Om könstillhörigheten kan bestämmas utifrån 
livsomständigheter är det för att könet tjänar livet och livet i sin tur är ett moment 
i skapelsens beständighet. Att bruket av organen, dvs. ett valt beteende under sociala 
omständigheter, skulle bestämma könstillhörigheten kan därför inte tolkas som en köns-
konstruktion genom performation; den sexuella praktiken är underordnad en naturlig 
teleologi och könet (som kategori) bestäms efter det ändamål till vilket det (som organ) 
är bäst lämpat. Det finns inte utrymme för ett spel eller en lek med könsbeteenden, för 
valet måste göras, en gång för alla, eftersom könet ska fungera som en av två principer, en 
av två ”naturer”, vilka ska alstra det liv som låter naturen i den större meningen fortbestå, 
likaväl som den uppsättning eviga släkten och arter som denna natur består av. Att 
urskilja kön utifrån funktion är därför att studera hur kroppsdelarna bäst kan användas 
för att realisera deras tänkta syften, särskilt livsnödvändiga funktioner som urinering och 
livsalstrande sådana som ejakulering och menstruering. 

  Ibid., s.  f.
  Synen är i överensstämmelse med Aristoteles tendens att betrakta formen som delarnas funktion 





 Det är emellertid inte bara med hänsyn till könsorganen som en åtskillnad mellan 
könen kan göras. Paré erbjuder en kort lista över de differentiæ som läkare och kirurger 
kan uppmärksamma för att avgöra könstillhörighet. De kan naturligtvis undersöka 
könsorganens relativa funktionsduglighet, särskilt vad angår möjligheten till barnal-
string, men bl.a. bedömningskriterier märks ansiktet (sannolikt dess form eller eventuell 
förekomst av skäggväxt; Paré preciserar inte, så det är oklart i vilken omfattning han 
tänker sig ansiktet representativt för könet), hårets grovhet eller finhet, om rösten är 
”viril” eller späd (”si la parole est virile ou gresle”), om bröstvårtorna liknar mäns eller 
kvinnors och, ”likaledes”, ”si toute l’habitude du corps est robuste ou effeminee, sils sont 
hardis ou craintifs, et autres actions semblables aux masles ou aux femelles”. Liknande 
utläsningar av könstillhörighet ur andra kroppsdelar än könsorganen återfinns även i ett 
senare kapitel, där en siren som skulle observerats vid Nilen beskrivs: ”un autre monstre 
apparut aussi hors de l’eau avecques un visage de femme, car la douceur de la face, les 
longs cheveux, et les mammelles le monstroyent assez”. Här kräver förstås den kropps-
liga konstitutionen – ett sammansatt monster, en artblandning, överkroppen mänsklig, 
från midjan fisk – att könet bestäms utan kunskap om könsorgan, men ansiktets mildhet, 
det långa håret och brösten är tillräckliga för att visa att det är en kvinnlig varelse. Det 
kan emellertid anmärkas att maskuliniteten likväl, i ett visst avseende, får ett överträde 
som kommer av franskans genusbestämning av ordet monster – det är inte, som på 
svenska, ett neutrum, en egenskapslös oformlig kropp, utan maskulint; monstret må vara 
kvinnligt men det är likväl först (och främst?) ”un monstre”.

 Förefintligheten av könsliga naturer inte bara i könsorganen utan i hela kroppen 
finns även i andra kapitel. Bland exemplen på monster uppkomna genom överflöd av säd 
finns en hermafrodit med två huvuden, av vilka ett sägs vara manligt och ett kvinnligt. 
Det finns tre beskrivningar av denna figur hos Paré, två i skrift och en i bild. I den löpande 
texten anmärks att barnet hade ett manligt och ett kvinnligt könsorgan och två huvuden, 
ett manligt och ett kvinnligt. Däremot riktar bildtexten endast uppmärksamheten på 
att det är de två huvudena som är olikkönade, utan att könsorganen nämns; huvudenas 
könsegenskaper tillskrivs således en autonomi. En förklaring till bildtextens utformning 
skulle kunna vara att det krävs en skriftlig anmärkning av huvudenas könstillhörigheter 
för att synliggöra dem, då detta inte skulle vara klart nog framträdande i bild (och detta 
i sin tur tecken på könsegenskapernas diskursiva konstruktivitet, inte deras vid blotta 

hos levande varelser, eftersom kroppsdelarna hos dessa inte kan skiljas från livet (det som inte är i 
liv är inte del av kroppen); för att en definition av formen hos en levande varelse ska vara möjlig 
måste man därför undersöka delarna i rörelse, närmare bestämt i det arbete för vars syfte de är 
skapade. Se Aristoteles, Metaphysica VII., b ff. Det är sannolikt av detta skäl han ägnar hela 
två (visserligen korta) böcker åt djurens rörelser, De motu animalium och De incessu animalium, 
medan å andra sidan De partibus animalium, ägnad åt beskrivningar av de delar som konstituerar 
djurens natur, visar särskilt intresse för själen, den substans som är både den rörande (verkande) 
och den finala orsaken för alla levande varelser. Jfr De partibus animalium I., a ff.

  Paré, Monstres, s.  f: ”huruvida hela kroppshållningen [eller kroppen till sitt skick] är robust 
eller effeminerad, om de är djärva eller räddhågade, eller på annat vis beter sig på ett manligt eller 
kvinnligt sätt.”

  Ibid., s. : ”ett annat monster framträdde också ur vattnet med ett kvinnoansikte, för ansiktets 
(eller framsidans) mildhet, det långa håret och brösten visade det tillräckligt”. 



 

anblicken reella förefintlighet). Mot detta talar emellertid att även själva bilden är utförd 
på ett sådant sätt att könsskillnaden ska kunna märkas inte bara på organen utan också 
på huvudena. Trots att det talas om ett barn, som när det var nyfött var stort som om det 
vore fyra månader gammalt (säger Paré efter Rhodiginus) och dog mycket kort därefter, 
avbildas figuren som avsevärt äldre, stående i en graciös pose, och könsskillnaden marke-
ras av hårlängden: det manliga huvudet har kort hår, det kvinnliga långt. 

 Idén om en i den kroppsliga gestalten manifesterad könsskillnad framhävs av repre-
sentativa konventioner, som förändrar figuren. Könet skrivs in i bilden enl. modellen av 
vad som är brukligt eller vanligt att återfinna hos pojkar och flickor; vad som visas är ett 
sätt att se, inte hur barnet i fråga faktiskt såg ut. Barnets monstruositet kan bara framstäl-
las i en anpassning till den sedvanliga föreställningen om hur män och kvinnor ska se 
ut, och denna vana tas för manlig resp. kvinnlig natur, som återinskrivs i kroppen. Men 
vad angår denna kropp är båda könen lika verkliga, lika naturliga; konstruktionen enl. 
konventioner ger inte skäl att tro att -talsläsaren betraktade dem som något annat. 

Likheternas hierarki:  
världen förkroppsligad och återspeglad 

Om naturen, som Paré ständigt hävdar, strävar efter att bibehålla sakernas natur, sker det 
dels genom en upprepning av formerna, då de aktualiseras i materien, med så mycket 
identitet som möjligt i förhållande till förlagorna (föräldrarna eller, mer abstrakt, artens 
formella arketyp – dess natur), dels genom en avgränsning av de existerande tingen och 
varelserna från varandra för att hindra överskridanden och sammanblandningar. Naturen 
är på samma gång en och många, som begrepp sagt i flera olika betydelser och som 
struktur fördelat i ett system av likheter och skillnader, vila och rörelse, beständighet och 
förgänglighet. De ting eller varelser som har tagit form, dvs. som är i sin aktualitet genom 
ett blivande, är därför inordnade i naturen i två olika meningar: i naturens lopp och enl. 
sin natur. De som avviker gör det också med samma dubbelhet: de kan sägas antingen 
gå mot eller utanför naturens vanliga gång eller i sin form inte ha utvecklat sina naturliga 
egenskaper i enlighet med sin art. I samtliga fall bestäms typen av monstruositet genom 
dess förhållande till naturen såsom norm – antingen lag eller vana – enl. en likhetens och 
representationens logik. (Hur lik är X sin egen natur?) 

 I ett system av avvikelser som det aristotelismen ger en bild av är det därför lätt att 
se en naturens diskontinuitet, som märks i skiktningen av varelser i en naturalhistoria 
(släkten, arter, kön) men också i en själarnas skikt hos Aristoteles, som Paré – tillsynes 
trotsande den kristna dogmen om människans unika själslighet – upprepar: ”Nu finns 
det tre slag av skapade varelser, som ha själ, genom vilken de leva. De första och minst 
fullkomliga äro växterna, de andra djuren och de tredje människorna.” 

 Det ligger dock mycket i Paul Delaunays argument att idéerna om hierarki och 
kontinuitet är förbundna i föreställningen om ”naturens stege”, inte minst på -talet. 

  Ibid., s. . Om detta ofta omskrivna monsters genealogi, se Céard, i ibid., p.  ff n. .
  Paré liknar därvidlag naturen vid en målare som försöker göra sitt poträtt så likt det naturliga 

föremålet som möjligt: Deux livres de chirurgie I, s. : ”nature resemble à un peintre, qui portraict 
une chose sur le naturel, laquelle sefforce de faire resembler les enfans aux parens el plus qui luy 
est possible.” 

  Paré, Om människans tillblivelse, s.  f.





Hierarkin är således inte i första hand effekten av åtskillnad utan försöket att genom 
inordning skapa enhet mellan erfarna skillnader. Indelningen av naturen i hierarkiskt 
ordande riken, med de aristoteliska ”själarna” som differentierande egenskaper, innebär 
inte skarpa brott, en diskontinuitet, eftersom det finns mellangrader, intermediära arter, 
som har del av olika rikens egenskaper. Distinktionen av rikena djur, växter och mineraler 
blir exempelvis komprometterade av korallerna, ”förstenade växter”, enl. Aldrovandis 
bedömning, medan de av Peyssonnel blir identifierade som djur. Att arterna är förde-
lade i en skala men att varje plats i naturen är uppfylld, innebär att det finns halvnaturer 
eller kanske dubbla naturer, varelser eller ting som har del av två riken, två domäner i 
naturen och därför besitter egenskaper som anses höra till resp. ort. På så sätt kan Paré, 
fortfarande inom zoologins snarare än teratologins område, peka på vissa djurarter – hur 
”monstruösa” de än tycks honom – som lever i olika miljöer, t.ex. både på land och i 
hav eller i hav och i luften, såsom amfibier eller flygfiskar, eller för den delen apan, som 
intermedierar människan och djuren. Själva kategorin det monstruösa fyller egentligen 
rollen som länk mellan förment naturliga indelningar, de är de svårklassificerade avvikel-
ser som tillåter passage mellan klasser, från en art till en annan, och därför bidrar till före-
ställningen om kontinuitet – på ett sätt som skulle återupptas under upplysningstiden.

 I ett exempel hämtat från Rondelet beskriver Paré ”insektfiskar” (”poissons insec-
tes”), som är mellan växter och djur till sin natur (”qui sont de nature moyenne entre les 
plantes et animaux”). Varför de har denna dubbelnatur är svårt att säga. Möjligen finns 
outsagda aristoteliskt färgade argument, som att deras sätt att leva visar att deras ”själar” 
befinner sig mittemellan de vegetativa och de animala, men texten ger uttryck för ett mer 
estetiskt skäl: dessa varelser, av vilka två avbildas, beskrivs som liknande en >äderbuske 
resp. en druvklase. De är – åtminstone i det senare fallet – helt enkelt djur som ser ut 
som växter eller livlösa ting. Deras naturer, som är i sig differentierade (delade mellan 
två riken), bestäms genom analogier (likheter mellan former). Men även dessa analogier 
kan mångfaldigas. Att en av dessa fiskar ges namnet Panache de mer (havs>äderbuske), 
hindrar inte att Paré, i en sammanblandning med ett annat exempel hos Rondelet, låter 
liknelserna spridas i djurriket (och kanske röra sig högre i hierarkin, till människan). För 
även i sin materiella natur har den en plasticitet eller elasticitet som får den att liknas vid 
en manslem: ”på grund av den likhet som den vid änden har med manslemmen, kallar 
fiskarna den Flygande-kuk: då den är vid liv, blåser den upp sig och gör sig större; då den 
är berövad liv, blir den helt förvissnad och slapp”. 

 Denna liknelse må vara hämtad från Rondelet och tillskriven tidens fiskare – den 
är likväl talande för Parés diskurs kring naturens kontinuitet och materiens plasticitet 

  Delaunay, La zoologie, s. .
  Ibid., s. .
  Jfr Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s. : ”Parce qu’ils 

paraissent spécifiquement équivoques, les monstres assurent le passage d’une espèce à une autre. 
Leur existence facilite à l’esprit la conception de la continuité.”

  Paré, Monstres, s. .
  Ibid.
  För mer information om förhållandet mellan dessa två texter, se Céard, i ibid., s.  n. .
  Ibid., s. : ”les pescheurs, pour la similitude qu’elle a au bout du membre viril, l’appellent Vit-

volant: estant vif, il senfle et se rend plus gros; estant privé de vie, devient tout fletri et mollasse”.



 

och, än vidare, för tidens troper för att gestalta dessa idéer. Den falliska metaforiken kan 
återföras till den könsliga erfarenheten, på så vis att penisen och dess formella förhål-
lande till slidan blir emblematisk för materiens elasticitet, reciprocitet och potentialitet 
(potens). Skillnaden ställs upp som motsatser, vilka speglar varandra till skepnad och 
funktion, tills motsatsernas termer blir utbytbara. Återigen är hierarkin knuten till en 
harmoni. Detta innebär inte att hierarkin upplöses, men det innebär en problematisering 
av dess beständighet. 

 Värdehierarkin gäller också mellan könen, där den kroppsliga likheten (förstådd 
som liknelse: kvinnan är som en invikt man, ungefär som växten är som ett inverterat 
djur) relativiseras av en asymmetri i materiens variabilitet, motiverad av en materiell 
värdeskillnad och formell gradskillnad. Exemplet med kvinnans bristfällighet kan upp-
repas. Naturen strävar alltid mot fulländning i aktualiseringen av formen, varför den 
kan förbättra en bristfällig gestalt, men det vore mot naturens ordning att orsaka en 
försämring; och eftersom kvinnan är bristfällig i förhållande till mannen kan kvinnan 
förbättras till man medan mannen inte kan försämras till kvinna. Även om manligt 
och kvinnligt är motsatta, väsensskilda principer finns inte intermediära stadier men en 
kontinuitet, garanterad av materiens grundläggande amorfism – formen är trots allt bara 
potentiellt närvarande i materien, och tycks alltid bevara ett mått av potentialitet så länge 
perfektion inte uppnåtts. Naturen kan korrigera en brist genom att låta aktualiseringen ta 
ny fart, vilket innebär att kroppens potentiella manlighet bokstavligen utvecklas: 

Anledningen till att kvinnor kan degenerera till män är att kvinnor har lika mycket gömt inuti 
sin kropp som män finner utanför, de har bara inte tillräckligt mycket värme eller förmåga 
att stöta ut det som genom deras kalla temperatur hålls kvar som bundet i deras inre. 

Likväl kvarstår skillnaden mellan manligt och kvinnligt, och denna skillnad är inte sym-
metrisk. Att kvinnan är en invikt man betyder inte att mannen är en utvikt kvinna. Som 
redan sagts kan inte en man förvandlas till kvinna på samma sätt som kvinnan kan till 
man, eftersom naturens harmoni vilar på en hierarki mellan skillnaderna och en irrever-
sibilitet i naturens lopp: utveckling sker alltid mot det högre i naturens skala, aldrig det 
lägre, och kvinnan är lägre (mindre utvecklad) än mannen. Man kan emellertid notera 
att Paré använder verbet degenerer (urarta, vansläktas) för att beskriva denna utveckling, 
som ska vara en förbättring enl. den aristoteliska grundsynen. Antingen betyder detta att 
ordet inte har den sedvanliga innebörden av försämring för Paré eller så visar ordvalet en 
ambivalens hos honom inför möjligheten att utvecklingen tar en sådan bana sedan en 
form väl realiserats – att en ”förbättring” av detta slag egentligen innebär en deformering 
av den kvinna som en gång genererats, och att varje deformering är av ondo eftersom den 
motsäger den ursprungliga generationen. 

 Men det är kanske fel att begränsa diskussionen till en fråga om utveckling, eftersom 
det egentligen bara är knappt den första hälften i Parés teratologi (den som följer närmast 
på boken om människans alstring) som talar i termer av utveckling av formerna; i den 

  Paré, Monstres, s. : ”La raison pourqouy les femmes se peuvent degenerer en hommes, c’est que 
les femmes ont autant de caché dedans le corps que les hommes descouvrent dehors, reste seule-
ment qu’elles n’ont pas tant de chaleur ny suffisance pour pousser dehors ce que par la froidure de 
leur temperature est tenu comme lié au dedans.” 





senare hälften, mer naturalhistorisk och zoologisk, diskuteras formernas förhållande till 
varandra och till sina ideal på ett sätt som snarast liknar en platonsk participations- eller 
representationsfilosofi. Normen är harmoni, och harmoni är i sin tur en symmetrisk 
princip, som manifesterar sig i människan som kroppens och själens harmoni.

 För Paré är det i den långa diskussionen om mänsklig psykologi i De la generation 
de l’homme skillnad mellan själ och ande: den förra är gemensam för alla varelser, om än 
i olika grader, medan anden är unik för människan, del av det gudomliga. Människan 
har emellertid del av alla typer av själar, de två lägre liksom den högsta, vilken till sin 
natur tycks mer eller mindre identisk med anden: förnuftig och kunnig, dock även 
odödlig (vilket lämnar att fråga om inte själen som sådan är odödlig). Hos människan 
ensam är dessa ”icke åtskilda utan förenade till en enda, som inte kan fattas av mänsklig 
klokhet eller förstånd, eftersom den är himmelsk och gudomlig”. Som så ofta hos Paré 
är ett fenomens gudomliga natur förklaring nog för dess obegriplighet; att människans 
överlägsna förnuft har del av det gudomliga gör det inte därmed mer kapabelt att känna 
sig självt. 

 Mer angeläget för en positiv definition av människans natur är att hon på ett fullkomligt 
vis förenar de olika typerna av själar samt att hon besitter de olika själsförmögenheterna 
på ett enda andligt plan. Än en gång formuleras människans enhet – inte bara för hennes 
artmässiga natur bland andra varelser, utan också för hennes unika sätt att integrera 
olika förmågor, hörande till olika släkten och olika nivåer i naturens skala, till en enda 
nivå. Vad som garanterar denna formella enhet och integritet är anden. Den motsvaras 
emellertid av eller kommer kanske rentav till manifest uttryck i en motsvarande kroppens 
enhet och integritet. Förhållandet mellan de naturliga själarna och den gudomliga anden 
upprepas nämligen av själens förhållande (själen, tillbaka i en svagare mening) till krop-
pen och till världen. Här börjar vi närma oss den nyplatonska världsanden. Paré hämtar 
från Gabriel du Préau definitionen av själen som ”människans egentliga form, kallad 
himmelsk ande, ett högre väsen, förenad med kroppen”; människans själ är ”ett extrakt 
av gudomens idé och av gudomen meddelad och ingjuten i den yttre människan: liksom 
den själv är levande, skänker den också kroppen liv och rörelse.” Denna metafysiska 
definition av den mänskliga arten som form gör m.a.o. människans enhetlighet och full-
komlighet beroende av hennes delaktighet i den gudomliga perfektionen. Vidare säger 
Paré (nu med stöd hos Philippe Duplessis de Mornay) att denna ande, som är osynlig, 
”är utbredd i alla kroppens delar” men likväl ”hel och odelad i varje kroppsdel”; överallt 
i kroppen sprider sig dess ”många egenskaper, förmögenheter, krafter och möjligheter” 
för att yttra sig ”såsom fantasi, förstånd, omdöme, minne, behärskning av de frivilliga 
rörelserna”. Men denna själens allestädes närvaro är inte begränsad till kroppen. Den är 
inte bara spridd överallt i kroppen utan överallt i världen. Själen är en kraft som i kroppen 
samlar det obegränsade, som gör kroppen del av världsalltet, utan åtskillnad: ”Vi se alltså 
att den rymmer både himmel och jord utan att de hindra varandra, det förflutna och det 
närvarande utan att de stå i vägen för varandra, ett otal ställen, personer och städer, utan 
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att detta anstränger vårt förstånd.” Eftersom den omfattar allt kan den också befinna sig 
överallt och i alla tider: ”liksom tusen olika ställen rymmas i den utan att taga någon 
plats, så kan den själv utan att ändra plats befinna sig på tusen olika ställen, och detta 
icke i tidsföljd eller med avbrott, utan ofta i ett enda ögonblick”. Därför kan själen i sig 
inte vara kroppslig, för den är ”i viss mån oändlig”, och trots att den rymmer allt detta, 
ryms den själv ”i en så liten kropp”. Inte heller är den av rumslig natur; ”fastän den är 
förenad med kroppen intar den inte någon plats i rummet”. 

 Likväl är det svårt vid läsningen att undgå den rumsliga gestaltning som själen får i 
Parés lånade lovsång till människans gränslösa förmågor. Mest märkbart blir detta kanske 
inte i beskrivningarna av hur själen tar plats i kroppen (exempelvis ”boende i kroppen 
som i sitt hem för att där intaga högsätet”), vad den rymmer och var den befinner 
sig, utan i den extatiska skildringen av själens rörlighet – hur den, i trots mot vad han 
säger om att den finns överallt utan att ändra plats, strax därefter tillskrivs en blixtsnabb 
dynamik: ”Befall t.ex. din själ att fara till Konstantinopel, att i samma stund återvända 
till Rom och på nytt tillbaka till Paris eller Lyon: befall henne att fara tvärs över Amerika 
eller runt omkring Afrika: hon tillryggalägger vägen i ett ögonblick; då hon hör din 
befallning är hon redan där, och innan du kallat henne tillbaka har hon återkommit.” 
Själen är en världs- och tidsresenär, en förandligad eller förgudligad personifiering av 
-talets upptäcktsresande i världen och renässanshumanistens skattjakter i tiden. Dit 
människan ställer sin håg, där är hon redan – en lämplig fantasi (och en lämplig bild av 
fantasin) för -talsmänniskan. 

 Fantasins karaktär är följaktligen att den är obegränsad och oberoende, t.o.m. i 
förhållande till den verkliga världen, ”förutom möjligen under sömnen, men även då är 
den sysselsatt med bilder och drömmar om mångahanda ting, som aldrig funnits och 
aldrig skola finnas”. Av detta citat kan det tyckas att Paré lägger vikt vid inbillningskraf-
tens aktivitet, som en viljeakt vilken uttrycker människans intellektuella kontroll över 
sina egna själsegenskaper och den värld – eller de möjliga världar – som representeras 
därav. Likväl låter han människan i samma stund underkastas både sömnens ofrivilliga 
tankeflykter och, i styckets fortsättning, fantasins egen, tillsynes yttre kraft: ”Detta sinne 
har stort herravälde över oss till den grad att kroppen helt naturligt lyder den i flera olika 
avseenden, då den fängslas starkt av en fantasibild.” Inbillningskraften är således dubbelt 
härskande över människans förnuft. Å ena sidan är fantasibilden en yttre stimulans som 
försätter kroppen i rörelse (därför dubbelt yttre: ett yttre till kroppen, som i sig är den 
mänskliga själens yttre), som musik kan egga till känslor som leder till handling. Å andra 
sidan är den en djupt liggande inre kraft som verkar mot självkontrollen (på ett sätt som 
i en mer sentida kontext skulle kunna liknas vid Freuds omedvetna i psyket eller vad Poe 
kallade the perverse), som i Parés exempel om hur en människa kan komma ”att falla från 
en bro eller annan höjd, endast av rädsla för att falla.” 

 Om fantasin är en sådan i dubbel riktning från människan avlägsnad kraft, är det 
för att det mellan dess verkningar finns en annan kraft som medlar, nämligen förnuftet, 
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denna lampa som strålar med Guds ljus – även den okroppslig och obunden, även 
den förflyttande sig utan att röra sig över hela världen, korsande haven, genomfarande 
himlen, borrande sig ”ned i jorden djup” och ”trängande ända till djupet av tingen”. 
Förnuftet både analyserar och syntetiserar; det är förnuftet ensamt som finner ”vad som 
är sant, bedömer vad som är falskt, skiljer mellan det som sammanhänger med eller 
strider mot det ena eller andra” samtidigt som det ”sammanställer de sedda eller inbillade 
företeelserna” och jämför dem med varandra. Vad den inte kan förstå är sig själv, för en så 
underbar förmåga är en djup hemlighet, ”gömd hos den gudomliga Visheten, som inte 
kan rymmas i vårt mänskliga förstånd”. 

 Själen verkar kroppsligen i det att de olika själsförmågorna underhåller varje del 
av kroppen och håller kroppen som helhet i balans i mötet med det yttre. Det är själen 
som tillgodoser att den egna kroppens samröre – dess sammansättning eller samman-
blandning – med yttre kroppar bibehåller kroppens physis i galensk mening: den goda 
blandningen, som är den goda hälsan. Paré räknar upp sex själsförmågor med dessa 
ändamål, fyra av dem inlemmande, två av dem avstötande. Den första är ”tilldragande” 
och har som uppgift att ta till sig näring. Den andra är den ”kvarhållande” eftersom den 
behåller näringen medan den tredje, den ”omsättande”, bereder den. Den >ärde är den 
”assimilerande” eller ”nybildande och tillökande”, vilken ”förändrar näringen till över-
ensstämmelse med kroppsdelen i fråga”. Alla dessa fyra beskriver således hur kroppen tar 
in material, i detta fall det som kallas näring, samt hur detta material förändras i kroppen 
för att den ska kunna tillägnas därav och rent faktiskt bli närande för kroppen, del för 
del, vilket sker genom att materialet görs likt (assimileras till) kroppens rådande natur, 
så att denna förstärks eller nybildas. Mot dessa förmågor står de två med motsatt verkan, 
de som avlägsnar det som är excessivt för upprätthållande av den goda blandningen, 
kroppens natur. Den första av dem är den ”utdrivande”, som stöter ut allting som kan 
vara skadligt för den egna kroppen ”till mängd eller beskaffenhet”, antingen näringens 
slaggprodukter eller ”allt annat för kroppen främmande”, exempelvis pilspetsar, kulor 
eller bensplittror. Den andra av dem, dvs. inalles den sjätte, är den ”avskiljande”, den 
som ”skiljer det som bör vara åtskilt” i kroppen, t.ex. mjölk, var, galla eller andra vätskor 
från blodet. 

I en berömd studie (egentligen om humanvetenskapernas uppkomst) karakteriserade 
Michel Foucault renässanstänkandet som styrt av ett sökande efter likheter i naturen. 
Han noterar en rik flora av termer som betecknar likhet under -talet och början av 
-talet men urskiljer fyra väsentliga typer som reglerar tänkandet genom att organi-
sera ”vetandets figurer”: convenentia, œmulatio, analogi och sympati. 

 Convenentia, sammankomsten, betecknar en närhet eller grannskap mellan feno-
men, egenskaper, orter eller loci, en kontakt mellan ytterzoner som skapar ett slags kedja 
mellan ting i världen. Därmed inrättas en kommunikation (formuleringen är i led med 
Foucaults metod att studera vetenskaperna som språklig diskurs och följaktligen, med 
en formulering bekant från Merleau-Ponty, världen som ”prosa”) mellan naturens riken 
och varelser: ”Dans la vaste syntaxe du monde, les êtres différents sajustent les uns aux 
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autres; la plante communique avec la bête, la terre avec la mer, l’homme avec tout ce qui 
l’entoure.” Vad som beskrivs är inte sakerna själva utan världen som helhet förstådd 
som sakernas universella, rumsliga ”konvenans”. 

 Æmulatio, efterliknandet, är istället en fråga om kommunikation på avstånd genom 
att sakerna speglar varandra och motsvarar varandra. Kedjan är brusten, men samhö-
righeten är intakt; den är bara inte grundad i kontakt. Detta är en värld av bilder som 
reflekterar varandra utan att någon ursprunglig bild kan urskiljas. Efter ett citat av 
Paracelsus talar han istället om en världens tvillingskap (”une sorte de gémellité naturelle 
des choses”) – för om två tvillingar liknar varandra kan man inte säga vem som liknar 
vem. Likheterna innebär emellertid inte alltid jämlikhet; en sak kan vara starkare än en 
annan, som om de vore krafter i kamp om dominans; i dessa fall finns en modell och en 
kopia, såsom stjärnorna är gräsets urbild, eller ett innefattande av en region i en annan, 
som människan innesluter himlen, enl. Paracelsus. 

 Analogin är även den en typ av likhet på avstånd, men mer subtil än återspeglingarnas 
avbildningar och dessutom vidare spridd eller fördelad än den ömsesidiga reflektionen. 
Jämförelsen mellan två ting, t.ex. växten och djuret, består av ett komplex av liknelser i 
form och funktion. I detta system av liknelser finns emellertid en privilegierad punkt: 
människan. Hon är ett världsatlas i vars kropp man kan finna motsvarigheter till såväl 
himlen som jorden: hennes ansikte är som skyn, hennes puls som stjärnornas banor och 
de sju öppningarna i hennes ansikte är som planeterna, hennes kött är en jordklump, 
hennes ben som sten, ådrorna som floder osv. Det är i detta sammanhang som Fou-
cault tar upp Pierre Belons jämförelse av människans och fågelns skelett, förebådande 
-talets jämförande anatomi, men med reservationen att detta inte är ett tecken på 
vetenskaplig rationalitet, utan i linje med tidens allmänna tänkande i analogier, som 
också får Aldrovandi att jämföra människans ”nedre delar” med helvetets dunkel och de 
fördömda med avföring. 

 Sympatin däremot förklaras inte utifrån närhet eller någon typ av likhet. Den är 
tvärtom ett slags mystiskt, överallt och utan förmedling verkande kraft – i Foucaults 
framställning inte helt olik Newtons gravitation – som sätter tingen i rörelse genom att 
dra dem till varandra: tyngder mot marken, det lätta mot etern, rötterna mot vatten, 
blommorna mot solen. Men dess kraft är så stor att den också förändrar tingens egenska-
per, så att de övergår från ett till ett annat, såsom sker med elementen (elden stiger mot 
himlen men mister då den fukt den har från jorden och blir till ånga, dvs. den luft mot 
vilken den strävade). Sympatin hotar därför tingens identitet genom att göra dem alla 
identiska: ”Sympatin är en det Sammas enträgenhet, så stark och så trängande att den 
inte nöjer sig med att vara en av det likas former; den har den farliga att assimilera, att 
göra sakerna lika varandra, att hopblanda dem, att få deras individualitet att försvinna.” 
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Om sympatin fick verka fritt skulle allting försvinna i en homogen massa; därför balan-
seras dess kraft av en motkraft, antipatin, en ”tvillingfigur” som hindrar assimilationen 
och bevarar tingens natur och arternas åtskillnad. Växterna är varandras fiender, djuren 
likaså, i ett organiserat system av hat och konflikt som upprätthåller naturens ordning. 
Men denna kamp för överlevnad (för att bevara sin särart) innebär emellertid också en 
kamp till döden. På så vis bibehålls de eviga naturerna även om individerna går under. 

 Alla dessa likheter är för filosofer, i allmän mening, strategier för tillslutning av 
systemet genom att låta tingen spegla, fördubbla och sammanlänka varandra, som leder 
oss att tro att de är sedan länge förberedda av världens ordning, till vår gagn; i detsamma 
leds vi att tro att världen bär en allsmäktig, förnuftig skapares signatur. 

 En sådan likheternas kosmologi, som i renässansens naturfilosofi för vidare ett 
platonskt arv av en spegling mellan den stora och den lilla världen – makro- och mikro-
kosmos –, kommer till tydligast uttryck hos Paré i hans tidstypiska blandning av zoologi, 
antropologi och teologi i den metafysiska naturalhistorien i Des animaux et de l’excellence 
de l’homme från . Mot bakgrund av sin redogörelse för djurens egenskaper, framhäver 
Paré att det trots all denna mångfald och rikedom är människan som mest fullkomligen 
förverkligar en gudomlig värld. Människan är Guds mästerverk och naturens mirakel, 
säger han; det är genom skapandet av människan som Gud visat sig beundransvärd 
och utmärkt, eftersom Han däri samlat ”så många nåder” att människan är den mest 
fulländade varelsen, värdig att kallas en ”liten värld”. 

 Människan återspeglar världen i stort eller t.o.m. samlar den inom sin egen kropp, 
varför kunskap om människan är en kunskap om hela världen, inklusive Gud. Det är 
därför Paré tillerkänner läkekonsten har en sådan värdighet, med Céards formulering: 
de uppenbarar naturens under genom studier av människans kropp, Guds främsta 
skapelse och avbild. Idén är av antikt ursprung men förstärkt under medeltidens as-
similering av Aristoteles naturlära med kristen teologi, och det utvecklades en logik inom 
vilken människans kropp var den viktigaste delen av den fysiska världen, varför kunskap 
om den var slutpunkten för varje naturfilosofi; det var också liknande filosofiska motiv 
som drev Aristoteles att studera djurens anatomi för en förståelse av förhållandet mellan 
form och funktion. Medicinen – för moderna läsare här kanske närmast förstådd som 
spekulationer baserade på anatomi och fysiologi – var enl. detta synsätt en naturfilosofi i 
det avseende att studiet av människokroppen och alla dess delars form och funktion på 
samma gång var ett studium av naturen, själv uppfattad som en kropp, i ett förhållande 
mellan människan som (kropps)del av världsalltet. Människan är här en del av naturen 
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som en lem eller ett organ är del av kroppen, på så sätt att hon ingår som en varelse bland 
andra i den totalitet som naturens ordnade system utgör. Samtidigt är hon själv ett allt, en 
liten värld i världen, vars kroppsdelar i form och funktion reflekterar eller representerar 
processer i naturen. Det är den något aporetiska relationen mellan kroppen som å ena 
sidan en enhetlig form och å andra sidan en sammansättning av delar som återspeglas i 
föreställningen om den individuella kroppen som del av en kosmisk kropp. Människo-
kroppen blir på samma gång modell och medlare för förhållandet mellan mångfald och 
enhet i naturen, liksom dess fysiologiska struktur och funktioner blir en konkret metafor 
för naturens mer abstrakta system och processer. Leonard Barkan talar i detta avseende 
om kroppen och dess ”konkreta mångfald” som ett ”metaforiskt färdmedel” med en 
omfattande ”räckvidd” för en diskurs kring naturens mångfald. 

 Likheten är emellertid inte bara en av enkla analogier eller korrespondenser; det 
finns också ett mått av värdeackumulation i denna människans förmåga att innefatta och 
sammanfatta världsalltet. För människokroppen, säger Paré i förordet till sina samlade 
verk, innefattar Alltets fulländning, universums kropp. Dessutom är människan enl. 
samma utsaga den främsta varelsen i Guds skapelse, eftersom hon innefattar den största 
mängden variationer och förbindelser i sina kroppsdelar och med den värld hon är del 
av; i egenskap av mikrokosmos håller människan i harmoni samman olikheterna eller 
motsatserna i sin kropp. Det vore föga förvånande att Paré skulle betrakta den monst-
ruösa kroppen som ett brott mot Guds och naturens ordning och följaktligen som en 
disharmoni i skapelsen; den vanskapta kroppen vanställer skapelsen, liksom en vanskapt 
kroppsdel vanställer hela kroppen. Men samtidigt finns något i framställningen av reso-
nemanget som problematiserar en sådan tolkning, för själva innefattandet av mångfalder 
utmärker inte bara människan utan även, i än högre grad, monstret. Förutom de formella 
kriterierna brist och överflöd, etablerade sedan Aristoteles, är sammansättning och sam-
manblandning klassiska kriterier på monstruositet (förkastade av densamme). För vad 
innebär det bokstavligen att människan innefattar den mångfald och de ”motstridiga 
saker” som naturen utgör? Hur ska människans natur förstås, utifrån en sådan modell, 
förutom som en harmonierande innefattning av allt det övriga, dvs. det icke-mänskliga, 
i naturen?

 Céard ser tankar kring människan som mikrokosmos genomsyra även den lilla bo-
ken om La petite Verolle, Rougeolle, et vers des petits enfans et de la Lepre, som sedan  
utgjorde bok XX i Parés samlade verk men egentligen var en äldre bok kompletterad 
med en utarbetad version av ett kapitel som tidigare återfanns i de två första utgåvorna 
av Des monstres et prodiges. Här inleder Paré sin beskrivning av smittkoppor, mässling, 
maskar och spetälska med en lång uppräkning av korrespondenserna mellan skeenden 
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i människokroppen och i naturen, särskilt mer sjukliga förlopp, t.ex. likheten mellan 
väderspänning och vindar, vattenblåsor och regn, feberfrossor och jordskalv etc. Monst-
ruositeter, föreslår Céard angående parallellerna, kan antas ha som syfte att bättre visa 
dessa förhållanden mellan mikro- och makrokosmos. 

 Den intima naturliga harmonin har då som nodalpunkt och som uttryck de varel-
ser och skeenden som annars skulle vara exempel på oordning och bristande harmoni. 
Dessutom blir monstren de mest mänskliga av varelser, om det till människans natur hör 
att spegla världen; monstren är i så fall bara alltför mänskliga (fortfarande överflöd), då 
naturens fenomen och skeenden inte bara motsvaras av dem i kroppen, utan kommer att 
utgöra själva den kroppsliga konstitutionen. Speglingen är hos dem inte metaforisk eller 
analogisk, utan bokstavlig och reell: det monstruösa är att föremål i naturen verkligen 
inlemmas i människokroppen. 

 Detta var den patologiska grunden till Parés metafysiska betraktelser i det kapitel 
i Des monstres et prodiges han utgår från, ”Om maskar”, för här beskriver han individer 
i vilka man funnit eller ur vilka det kommit maskar, skorpioner och ormar. Kapitlet 
var i sin tur ett i raden av kapitel som skildrade liknande historier om människor som 
inlemmat nålar, glasbitar och liknande eller i vilka det uppstått stenar. Vare sig det är 
fråga om olyckshändelser i vilka huden perforerats av vassa föremål eller om den spontana 
alstringen av föremål och varelser inuti kroppen, är det gränsen mellan kroppens inre 
och yttre eller distinktionen mellan människans samma och omvärldens andra som står 
på spel. Hur kan yttre kroppar härbärgeras i kroppens inre? Hur kan det andra, det 
icke-mänskliga, assimileras i den mänskliga varelsen och med vilken kostnad för livsfunk-
tionerna? Människans identitet och individens integritet hotas av dessa intrång i köttet, 
på ett sätt som inte är helt olikt hotet från besatthet av demoner i de snart därpå följande 
kapitlen om de magiska konsterna, här med ett hot mot själen. Faktum är att det första 
kapitlet om demoners och djävulars bedrägerier genom intrång i människors ”fantasi” 
under sömnen följer på ett kapitel om en gosse som simulerat att han haft en orm i ma-
gen, vilken enl. hans egen utsaga skulle trängt in i honom medan han just sov. Likheten 
mellan fallbeskrivningarna är således inte bara det gemensamma bedrägeritemat, även 
om detta framstår som det åsyftat primära, utan också ett invasionstema, förstärkt av 
det gemensamma sömntillståndet, då gränsen mellan förnuft och fantasi, jagets kontroll 
över sina tankar och yttre omständigheters inverkan på föreställningen, är som tunnast. 

 Men de föreställda möjligheterna av sådana invasioner, integreringar och inkorpo-
reringar, de patologiska och ibland dödliga effekterna till trots, säger något om denna 
bild av naturen som en sammanflätad struktur, där varje sak är del av en annan, varje 
föremål eller händelse verkar på en annan, varje nivå i naturens system speglar en an-
nan. Genom en liknelsernas poetik kan Paré redogöra för likheterna mellan alla dessa 
olikheter i naturens mångfald, liksom sammanlänkningen av händelser i en kausalkedja 
gör fenomenen begripliga inom ramen för en rationell ordning, som är episk (de tar 
formen av berättelser, histoires).

 Hans språk är i all sin kärvhet utsmyckat av liknelser och metaforer som upprätthåller 

  Céard, i Paré, Monstres, s. xxxix.
  Paré, Monstres, s. . 
 Ibid., s. –.



 

en enhet och likhet mellan fenomen i samma drag han särskiljer dem. Denna poetik är 
i många fall förankrad i olika topoi, som kan ge skenet av en (möjligen av traditioner 
föranledd) systematik i framställningen. Hans beskrivning av människans alstring, exem-
pelvis, präglas av ett botaniskt topos, möjligen som en avsiktlig eller oavsiktlig utvidgning 
av ”sädens” metaforik, för om fosterutvecklingen sägs det att ”de nyligen alstrade venerna 
och artärerna [...] är som barnets rötter, och navelvenen och -artären är som ett träds stora 
stam, för att tilldra sig näring och ge liv åt den säd av vilken barnet är skapat, ty vi lever 
likt växter, och därefter likt vilda djur i moderns mage.” Denna utveckling av männis-
kan, från frö till planta till djur, är en klättring på naturens stege allteftersom människans 
natur aktualiseras och tar form. Men i Parés samtid var det inte författare främmande att 
vidhålla människans likhet med de lägre livsformerna även i utvecklingens slutfas, med 
hänsyn till att vad som beskrivs är kroppens tillkomst; medan man lovsjöng människans 
förträfflighet och i själen inneboende gudomlighet, var man inte snar att hävda hennes 
kroppsliga uselhet, genom vilken hon kan liknas vid de lägre tingen i skapelsens hierarki. 
Så kunde Boaistuau använda Plinius misantropiska retorik när han, upptagen av alla de 
avseenden i vilka människan genom sin kroppsliga natur är det uslaste av ting i naturen, 
kan säga att människan, när hon väl lämnar moderlivet, är skapad naken, ”nästan som av 
ringaktning, likt en ofullgången frukt” (”quasi par desdain, comme un fruict abortif”): 
”Se på henne när hon kommer ut ur sin moders mage, så kommer ni se henne bunden, 
lindad, utsträckt på marken, orörlig som en stam.” 

 Parés skrift i samma genre, Des animaux et de l’excellence de l’homme, förenar med 
liknande ambivalens en förundrande beundran för naturens härlighet mot vilken män-
niskan framstår som svag och oduglig med ett vidhållande av att människan trots allt 
överträffar allting i naturen och i sanning är det mest förunderliga och härliga i Guds 
skapelse. Han är så pass medveten om framställningens inre motsägelse att han föregriper 
eventuella invändningar, som skulle ifrågasätta hans fromhet och humanism (eller from-
ma humanism): ”Allt som vi har skrivit om djurens natur är inte för att ge naturalister, 
epikuréer och ateister, vilka är gudlösa, orsak att dra slutsatsen av dessa argument att det 
inte finns någon skillnad mellan människor och djur, utan för att visa att människan inte 
har orsak att förhärliga sig, förutom i Gud.” Skillnaden mellan djuren och människan 
upprätthålls samtidigt som likheten består så länge det är naturen, berövad gudomlighet, 
som betraktas. Det är gudomligheten som gör skillnaden; liksom för Augustinus måste 
man ha ett grepp om helheten. I kraft av Guds härlighet har människan härlighet, på så 
sätt att människan ensam deltar i det gudomliga, till skillnad från djuren, som endast är 

  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. : ”les venes & arteres nouvellement engendrees [...] sont comme 
les racines de l’enfant, & la vene & artere ombilicale sont comme le gros tronc d’un arbre, pour 
attirer le nourrissement, & vivifier la semence dont l’enfant est faict, car nous vivons comme les 
plantes, & apres comme les bestes brutes au ventre de la mere”. 

  Pierre Boaistuau, 'eatre du monde […] (Anvers: Christophe Planton, ), s. : ”Regarde le 
quand il sort du ventre de sa mere, vous verrez lié, emmailloté, estendu sur la terre, immobile 
comme un tronc.”

  Paré, Monstres (), s. : ”Tout ce que nous avons escrit de la nature des bestes, n’est pour donner 
matiere aux naturalistes, epicuriens et atheistes, qui sont sans Dieu, de conclure par ces raisons 
qu’il n’y a point de difference entre les hommes et les bestes: mais pour monstrer à l’homme qu’il 
n’a matiere de se glorifier, qu’en Dieu.”





skapta av Gud, för människan. Därav titelns dikotomi: djuren å ena sidan, människans 
härlighet å den andra. Men denna skillnad är inte i sträng mening ”naturlig”. Det finns 
ingen mänsklig natur i sig, endast en för människan, av Gud kommen natur, i vilken djur 
och människor gemensamt deltar, samt en gudomlig eller övernaturlig instans i vilken 
människan ensam har del. 

 Anledningen till människans överlägsenhet är emellertid även den kluven i tu. Det 
är kanske inte så förvånande att Paré i sin konklusion åberopar människans olikhet 
gentemot alla andra varelser med stöd dels i hennes intellektuella egenskaper – hennes 
uppfinningsrikedom, minne, förnuft och förstånd, bl.a. – som djuren saknar, dels att 
hon ensam har del av Guds väsen. Något mer förvånande är det att läsa dessa rader 
efter att i kapitel efter kapitel ha läst om djurens konstfärdighet, flit, kyskhet, andlighet 
(religiositet) och språk samt att det är från djuren människan lärt sig att sjunga och spela, 
att smycka sig och beväpna sig – kort sagt att mycket i den mänskliga kulturen uppstått 
genom imitation av djurens naturer. Människan är djuret utan naturliga egenskaper. 

 Utifrån den hållningen är det ett mer logiskt argument att människans förträff-
lighet kommer av det sätt på vilket hon kan omfatta eller innefatta allting i naturen 
och dessutom fullända dessa tillägnade egenskaper. Det är nämligen inte skamligt för 
människan att ta del av djurens natur, snarare än Guds; tvärtom visar människan genom 
den mångfald egenskaper hon kan tillägna sig att hon ensam är den mest förträffliga av 
varelser, eftersom hon förenar dem alla. Så sägs det om människans förmåga att härma 
djurens läten att detta inte är till hennes vanheder utan tvärtom att det hedrar henne, för 
hon kan – till skillnad från djuren – härma alla ”röster”. 

 Det från Pico della Mirandola välbekanta humanistiska temat kring människans 
avsaknad av essens, dvs. av väsentlig egenskap till förmån för val av delaktighet i vä-
senden, som hennes mest vördnadsbjudande egenskap, får här en mer naturfilosofisk 
än moraliskt-teologisk utformning (och med förminskad tonvikt på den fria viljan). 
Människan har värdighet genom sin delaktighet i den gudomliga naturen, i kraft av 
vilken hon skiljer sig från och höjer sig över djurens natur, samt genom sin förmåga att 
tillägna sig, fullända och nyttja naturens egenskaper för att med denna förmåga till allt 
kompensera sin brist på något väsen alls. Människan, mikrokosmos par excellence, är just 
kosmos i det bokstavliga avseende att hon iklär sig naturens ordning som en prydnad 
eller ett smycke, på samma vis som Paré låter henne vinna förträfflighet genom att iklä sig 
djurens egenskaper eller (likt en spegel) imitera dem. Hon är uppenbarligen skapelsens 

  Ibid., s. : ”l’Homme est ingénieux, sage, subtil, memoratif, plein de conseil, excellent en condi-
tion, qui a esté fait du souverain Dieu, et luy seul entre tous les animaux a esté orné de raison 
et d’intelligence, de laquelle tous animaux ont esté privés; et en luy revit une image de l’essence 
divine, qui ne se trouve en nulle autre creature.”

  Ibid.: ”Car l’homme tout seul a en soy tout ce qui peut estre excellent entre tous les autres animaux, 
et est plus parfait que nul d’eux.”

  Ibid., s. : ”Et quant à ce que les hommes empruntent la voix des bestes, cela n’est pas au deshon-
neur des hommes, mais à leur grand honneur: car ils sont à preferer aux bestes, en ce qu’ils peuvent 
contrefaire toutes voix.” 

  Det må vara att Paré inte kunde grekiska och därför inte själv kunde göra associationer kring ordet 
kosmos etymologi, men det är sannolikt att kände t.ex.vis Plinius påpekande att grekerna kallade 
världen prydnad eller utsmycknad, avseende en betydelse av detta ord; Plinius, H.N. II.iii..



 

smycke tack vare denna förmåga att tillgodogöra sig naturens ordning som hennes egen 
självförhärligande estetik eller ”kosmetik”. 

 På vilket sätt kan då människan sägas vara naturlig, som den norm gentemot vilken 
monstret ställs som onaturlig, övernaturlig eller artificiell? Är inte människan redan 
detta – människan, som inte har en natur utan bara förenar naturens mångfald som 
i en överlägsen spegelbild; människan, som har sitt värde genom delaktighet i Guds 
väsen; människan, som får sina egenskaper genom att imitera andra varelser och genom 
att tillägna sig och ikläda sig naturföremål och djurs attribut? Det förefaller vara så att 
det är i idéerna om skillnad och mångfald som monstruositeten naturaliseras, medan det 
är i idéerna om likhet och enhet som den inte bara bevarar sin särställning, utan också 
kommer att genomtränga naturen och i synnerhet människan. 

 Definitionen av det monstruösa följer en princip om skillnader och negationer: 
det onaturliga, utomnaturliga, det oordnade, det osedliga och liknande beteckningar 
markerar alla avvikelser från en norm, ett ideal, som omväxlande identifieras med Gud 
och naturen, för att sedan tillämpas på i första hand människor och därefter resten av 
skapelsen. Alla fenomen bedöms således utifrån en modell och allting tillskrivs ett värde 
efter grader av likhet med detta ideal. Definitionen av det monstruösa skulle följaktligen 
kunna vara de mest extrema avarterna, de från idealet mest avlägsna fenomenen, rentav 
deras motsats; därav monstruositetens approximativa synonymitet med ovan uppräk-
nade negationer. 

 Denna via negativa till en förståelse av det monstruösa är ett avseende i vilket monst-
ruositeterna leder in på vägen till en förståelse av Gud, följande den medeltida nyplaton-
ska logik som sannolikt omedvetet approprierats av Paré för att utgöra ett huvudtema i 
hans verk om monster. I detta avseende är Parés teratologi en teologi; monstruositetens 
logik är en lära om det gudomliga förnuftets natur och dess verkan i naturen. Men 
denna logik är egentligen inte tillfullo ett motsatsernas spel – redan kretsen mellan det 
monstruösa och det gudomliga, som kringgår det vanliga och överskrider människans 
förstånd, antyder detta. Vid en närmare blick framgår att skillnaderna inte har så skarpa 
gränser som skulle följa av beskrivningar i rent negativa termer; negationerna innebär 
inte dualistiska skiljelinjer mellan ett ideal och dess motsats (t.ex. natur, icke-natur), 
utan mindre avsteg enl. en graderande skala, vilket noterades redan i förordets definitio-
ner: den stora skillnaden mellan natur och icke-natur är differentierad i en skala av det 
mot naturliga, det mycket motnaturliga och det utomnaturliga, som alla utges motsvara 
grader av monstruositet, och i verket adderas ytterligare grader för Guds och demoners 
övernaturliga verk. Idéerna om varietet och diversitet i naturen dominerar i praktiken de 
principiella negationerna, till den grad att de låter naturen rymma sina egna negationer: 
varje avsteg från en saks natur är en onaturlighet som uttrycker naturens överordnade 
fullhet. Därför finns en kontinuitet och plasticitet i Parés bild av naturen, som placerar 
honom som representant för samtidens naturfilosofi, alla de upprepade brotten till trots.

  Jfr Montaigne: ”d’unir en lui-même ce que la diversité des espèces disperse allègrement”. ”Belle 
leçon que nous donne la nature, quand elle nous apparente à chacun des vivants et nous enjoint 
d’être entre eux tous l’universel entremetteur, puisqu’à chaque espèce nous sommes liés sous un 
rapport différent et que, nœud de tous ces rapports, l’homme devient l’agent communicationnel 
par excellence.” Pierre Magnard, Il se trouve plus de différence de tel homme à tel homme que de tel 
animal à tel animal. Montaigne (Paris: Pleins Feux, ), s. .





Mångfaldernas ordning:  
varietet som estetik och mekanik

I rörelsen från principerna om likhet och skillnad, sammanhållna av idén om hierarki, 
till principerna om enhet och mångfald, sker en vridning av den naturfilosofiska logiken. 
Villkoren blir annorlunda, rentav de motsatta, och problematiken en annan. Likhet och 
skillnad kan sägas vara principer för inordningen av varelser och ting i ett naturens sys-
tem; enhet och mångfald är istället egenskaper som karakteriserar naturens eller snarare 
varats struktur, liksom varelsernas och tingens utformning. Det är en skillnad mellan 
organisation och konstitution, mellan det normativa och det formativa. 

 Den epistemologiska vändningen, som beskrivits tidigare, är ett slags kopernikansk 
vändning i teratologins historia: det monstruösa är inte längre det perifera eller mar-
ginella, utan det centrala i förståelsen av naturen. Inför denna skiftning i perspektivet 
börjar monstruositeten framträda i sin positivitet. Istället för att först fråga vad naturen 
är, för att därefter förklara möjlighetsbetingelserna för avvikelserna från denna definition, 
utgår man ifrån existensen av en uppsättning former och händelser av en från vanan 
skild karaktär, för att därifrån fråga vilken natur som gör dem möjliga. Detta gäller också 
diskussionen kring människans natur, vars förmåga att negera det naturligt givna och 
sin ursprungliga grund i en brist på egenskaper låter människan definiera sig som en 
monstruositet, om så utan att därigenom ge upp sin gudomlighet. Även i detta fall utgår 
man från människan som fenomen, finner henne mångskiftande och föränderlig, och 
frågar därefter vilken ”mänsklig natur” som tillåter denna mångfald. 

 Här kan man se en upprepning av det klassiska problemet med en konflikt mellan 
en monistisk natursyn (identifierad med Gud och förnuftet) och en pluralistisk natur-
syn (given av erfarenheten): mot den enhetliga ordningen står de enskilda fenomenens 
mångfald, mot beständigheten står föränderligheten. Denna vacklan får en ny aktualitet 
under -talet, i en erfarenhetsmässig kris som delvis kan förklara fascinationen för det 
monstruösa, nämligen den ångestladdade idén om att man lever i en ”monstruös” tids-
ålder och att den ökade spridningen av monster är tecken i tiden, inte minst i konflikten 
mellan katolska kyrkan och de reformistiska rörelserna. (Man bör minnas att en av de 
stora stridfrågorna i Paréforskningen är just huruvida han var katolik eller hugenott.) 
Medan mångfalder sågs överallt i naturen och i den nya världen – av djur- och växtarter, av 
mänskliga raser, folkslag, seder och vanor – fanns ändå ett behov av att bevara en föreställ-
ning om enhetlighet och sammanhang, för att inte världen skulle rusa från en naturens 
ordning eller en gudomlig försyn in i nyckfullt kaos. Av särskild vikt var det att försvara 
Guds enhet och i förlängningen därav – i den mån det antas finnas ett sammanhang dem 
emellan – människosläktets. Augustinus diskussioner om Noas och Adams ätt fann sig 
ifrågasatte i mötet med nya världens invånare, som vissa tog för att vara icke-adamitiska 
folkslag, utelämnade ur Guds försyn och hopplöst undantagna frälsningen. 

 Det monstruösa är på samma gång problemet ställt på sin spets och en lösning. 
Visserligen är det monstruösa en beteckning på de mest extrema variationer som går mot 
eller över naturen, och medan de monstruösa raserna utmanar idén om människosläktets 
enhet utmanar monstruösa individer mitt i den västerländska civilisationens städer före-
ställningen om både människans och den vita rasens integritet och normativitet. Men å 
andra sidan blir det monstruösa ett perspektiv på världen som tvingar till en öppenhet 



 

för det annorlunda, vilket ofta yttrar sig i en bejakande attityd till avvikelser, så att sådana 
fenomen väcker förundran, beundran och vördnad för naturen och Gud. 

 Den filosofiska uppgift som naturvetaren eller naturhistorikern ställs inför under 
denna tid är att sammanjämka den empiriska mångfalden med den metafysiska enheten. 
Ordning är fortfarande ett nyckelbegrepp. De betydelser ordningen ges i förhållande till 
naturen eller det naturliga (Guds lagar eller regler, formernas beständighet men inbördes 
olikheter, den mänskliga vanan och seden) uppslukas emellertid av ett estetiskt schema 
för vetandet, så att den – i dåtidens mening – filosofiska eller historiska praktiken finner 
ordningen genom sin egen gärning, i fördelningen eller struktureringen av mångfalden 
fenomen till ett system som kan kallas rationellt. På så vis konstrueras en enhet av värl-
dens mångskiftande skapelser som tas för en övervärldslig enhet. 

 Det är när naturen föreställs som varande samtidig enhet och mångfald som det 
monstruösa kan inordnas i naturen och enkelt uttryckt bli naturligt – kanske det mest 
naturliga, eftersom det uttrycker ytterligheterna i denna enhetlig- och mångsidighet: de 
visar naturens mångsidighet, arternas variablitet, formernas plasticitet med förtecken 
av godtycklig, nyckfull lek. Samtidigt kräver denna mångfald av fenomen en ytterligt 
uttänjd och allomfattande princip om enhet för att kunna bli begripliga inom ramen för 
föreställningen om en förnuftig ordning. Ju mer expansiv och fragmenterad världen tycks 
vara, desto mer omfattande och sammanhållande måste Guds makt bli, för att en na-
turteologisk ordning ska kunna upprätthållas. Men ett orosmoment finns ändå i denna 
alltmer framskjutna roll monstren spelar i filosofier om skapelsen, för en dekonstruktion 
börjar rubba ordningen och sätta dikotomin i rörelse: Vad händer om det monstruösa är 
primärt? Vad händer om det sägs först, oberoende av vad som antas vara naturligt, och 
naturen istället betraktas genom monstruositetsbegreppet? Är det inte detta som sker 
när monstren mångfaldigar sig och blir bilden av eller begreppet för naturens mångfald? 

 Vad som uppträder i renässansens diskurs är inte bara en mångfald i naturen – en 
mångfald av former och saker – utan en mångfald av mångfalder. Vad mångfalden än 
sägs om, är det mångfalden, mångsidigheten eller skiftningen i sig som är det primära; 
termerna är bara uttryck för att mångfalden är en naturens egenskap som finns på alla 
nivåer i skapelsen. Det väsentliga för att förstå naturen är inte dess eget väsen eller sa-
kernas naturer såsom väsenden, utan att utreda relationerna mellan de mångtaliga och 
mångskiftande fenomen som överallt finns i eller rentav utgör naturens helhet. Men det 
gäller även att se naturen utifrån olika typer av mångfalder. Om detta vittnar terminolo-
gin, kanske mer driven av litterära hänsynstaganden än vetenskapliga och filosofiska, när 
begreppen varieras hellre än definieras. Om mångfalden betonas som ett sätt att beskriva 
naturen i -talets naturalhistoria, uppträder denna mångfald under en rad olika be-
teckningar, av vilka de vanligaste inom franskan är diversité, variété och vicissitude. De 
återfinns i en rad titlar som avhandlar naturen, antingen ett visst rike eller naturens ord-
ning som sådan, antingen naturalhistoriska berättelser eller naturfilosofiska reflektioner. 
Termen diversitet framstår som en ordnande princip i Pierre Belons La nature et diversité 
des poissons () eller François Desprez Recueil de la diversité des habits () medan 
varietetsbegreppet fokuseras i Girolamo Cardanos De rerum varietate () och Loys Le 
Roys De la vicissitude ou varieté des choses en l’univers (), där även vicissitude (växling, 
skiftning) innefattas.





 En schematiserande och något heuristisk urskillning av de olika betydelserna kan 
ställas upp enl. följande: Diversitet betecknar olikheter mellan existerande ting som grun-
das i skillnaden mellan inneboende egenskaper. I Belons fall ställs denna mångfald mot 
naturen i betydelsen bestämmande egenskap; hans naturalhistoria om fiskar beskriver 
deras natur (i singular, som om det gällde hela fisksläktet) men också deras mångfald, 
i egenskaper och inte i antal (vilket snarast anger indelningen i arter). Varietet, som 
kommer av ett latinskt ord för växling, innebär ett mer dynamiskt förhållande mellan 
egenskaper, vilket anges i Le Roys sammanställning av de två, tillsynes inbördes utbytbara 
termerna växling och varietet. Men trots att termerna används i det närmaste synonymt, 
framgår det ofta av ordvalet att det finns en viss betydelseskillnad, som redan är implicit 
i etymologin. Båda är egentligen begrepp som beskriver mångfalden som dynamisk, inte 
statisk, dvs. två olika sätt att beskriva de enskilda företeelsernas rörelse i naturens gång. 
Diversitet är ett begrepp för mångfaldens centrifugalitet, varietet för dess centripetalitet. 
Det diversa är det vars element vänder sig åt olika håll, avlägsnar sig från varandra, flyr 
den centrala enhetligheten. Varieteten, ett uttryck för det varierande, är en omväxlande, 
skiftande rörelse som vänder sig omkring enheten och förändrar identiteten men ändå är 
beroende av den som ett arbetsmaterial. Diversiteten är annanheten i plural, varieteten 
gör det samma mångfaldigt annorlunda. Titlarna vittnar om dessa olika innebörder, även 
om betydelseskillnaden inte teoretiseras i texterna. Belon avser beskriva differentieringen 
av fisksläktet i mångtaliga arter med olika naturer, Desprez gör detsamma för män-
niskosläktet vad angår kulturer eller seder. 

 Ingendera term återfinns i titeln till Parés Des monstres et prodiges. Det närmaste 
man kan komma är att undertiteln från  års upplaga (andra uppl.) och framåt talar 
om ”plusieurs Monstres” (”ett flertal Monster”) istället för, som tidigare, ”monstres tant 
terrestres que marins” (”såväl mark- som havslevande monster”). Formuleringen är emel-
lertid utan något närmare eftertryck; titeln annonserar bara att det ska beskrivas åtskilliga 
fall, liksom redan den första utgåvan talar om ”plusieurs maladies” (”ett flertal sjukdo-
mar”) ang. den första boken i volymen, De la generation de l’homme. Det förefaller som att 
Paré inte har för avsikt att tematisera mångfalden och skiftningarna, och att hans syn på 
naturen skulle vara en annan, kanske mer klassiskt galensk-aristotelisk, med vissa bibliska 
förtecken – dvs. att han ser naturen som garant för stabilitet och evighet, förmedlad av 
reproduktionen: ordningen att skapa likhet efter likhet. I kirurgin, en yrkes kategori när-
mare medicinen än naturalhistorien, är detta inte förvånande. Sjukdomar och monster 
är avvikelser från en sådan ordning, för de är ”o-lika” (an-omala), kanske t.o.m. brott 
mot naturens lagar (a-nomala). Det är inte otänkbart att mångfald och skillnad i denna 
tankevärld skulle vara något annat än avvikelser från den grundläggande enhet och likhet 
i naturen som garanteras av Gud. 

 Om formulering ”plusieurs Monstres” är oreflekterad är den emellertid upprepad, 
inte bara på titelsidorna utan även i texten – och därtill på ett avgörande ställe i verket, 
i ett talande sammanhang. Det är i kap. XXXIIII [sic], i de tre första utgåvorna kap. 
XXXII, som bär den förtroliga titeln ”A present nous parlerons des monstres marins” 
(”Nu ska vi tala om havsmonster”). Kapitlets första mening lyder: ”Il ne faut douter 
qu’ainsi qu’on voit plusieurs monstres d’animaux de diverse façon sus la terre, aussi qu’il 



 

n’en soit en la mer d’estrange sorte.” (”Man bör inte tvivla på att liksom man ser åtskilliga 
monster av olika sorters djur på jorden, finns det även i havet märkliga slag.”) 

 Såväl innehållet som placeringen av denna sats är viktig. Dels uttrycker den att 
ingen plats på jorden, inget element, undslipper förekomsten av förunderliga ting och 
monstruösa varelser; närmare bestämt finns en kontinuitet eller en korrespondens mellan 
elementen som miljöer: såsom på jorden, så ock i havet. Dels inleder satsen det kapitel 
som får verket att byta genre; det är det första av de kapitel som behandlar naturens under 
miljö för miljö, som upptar bokens resterande tredjedel, och tar sålunda vid efter de 
avsnitt som handlat om övernaturliga (teologiska), naturliga (främst embryologiska och 
patologiska) samt demoniska eller artificiella (demonologiska och sociologiska) orsaker 
till uppkomsten av monstruositeter. I detta kapitel förvandlar sig m.a.o. Paré från kirurg 
till naturalhistoriker, och i detsamma byter han såväl tradition som auktoriteter. I motsats 
till de tidigare avsnittens beroende av Bibeln, Hippokrates, Aristoteles, Galenos, Bodin, 
Boaistuau och andra, övertar nu namn som Plinius, Cardano, Gessner, Belon, Rondelet, 
:evet och Du Bartas arenan. Renlevnadens och renlärighetens föreskrifter i form av 
medicin, dogmatik och demonologi – representanter och humanistiska förvaltare av den 
gamla världen – ger plats för nya världars vittnesmål och mångfaldens naturfilosofer. Här 
skapas inte längre lika efter lika i en ständig reproduktion av skapelsen; detta är en ny värld, 
en ny natur, som öppnar sig och i vilken märkligheter sprider sig. Skiftningen innebär 
på intet vis större originalitet för Parés del, snarare tvärtom. Céard noterar att själva den 
citerade satsen parafraserar Pierre Belons La nature et diversité des poissons: ”Comme la 
terre produit entre aultres choses admirables plusieurs monstres de diverse façon: aussy ne 
fault doubter qu’en la mer [...] ne sengendre choses monstrueuses et d’estrange sorte.” 
Paré döljer detta ursprung i tystnad; istället stödjer han sig på exempel – artblandade 
sagofigurer som tritoner och sirener, till hälften människa och till hälften fisk – och 
åberopar i detsamma Plinius, signifikativt nog, som sin källa. Dessutom markerar han 
ett vidare avstånd till tidigare diskussioner genom att hävda, faktiskt förnekande Plinius 
påstående, att blandningen av säd inte är tillräcklig för att förklara uppkomsten av sådana 
monster. Allt man kan säga som förklaring är att naturen leker. 

 Att monstruositeten redan som begrepp är präglat av mångfald framträder i Parés 
försök att i inledningen definiera sina termer: monstra, prodigia och de vanställda (les 
mutilez). Detta tycks han endast kunna göra genom att ge konkreta exempel från verklig-
heten, dvs. genom att tillämpa termen på en rad företeelser och utifrån någon gemensam 
nämnare mellan dessa försöka utföra en specificering och differentiering av terminologin. 
Ett barn med bara en arm eller med två huvuden är ett monster, säger han; en kvinna 
som föder en orm eller en hund är ett prodigium; de blinda, enögda, puckelryggiga m.fl. 
är de vanställda eller stympade. Men detta räcker inte för en definition av begreppet i 
den större kontexten, vad det alls innebär att något fenomen räknas till dessa kategorier. 
För det väsentliga för monstruositeter i allmänhet är hur de förhåller sig till en norm, 

  Paré, Monstres, s. .
  Belon, La nature et diversité des poissons, s. ; cit. av Céard, i Paré, Monstres, s.  n. .
  Paré, Monstres, s. . Céard visar att denna anmärkning är hämtad från Tesserants Histoires prodi-

gieuses: ibid., s.  n. . Paré är alltså trots allt kvar i tillräckligt bekanta vatten för att känna sig 
på fast mark.

  Paré, Monstres, s. . 





naturlig eller social, från vilken de avviker; det monstruösa måste, att döma av bokens 
diskurs, ställas mot det naturliga och det sedvanliga för att få mening. Här finns inget 
stöd i empirin utan Paré tillskriver fenomenen sådana relationer a priori, möjligen med 
auktoriteter som stöd. Monster sägs således gå utanför naturens ordning, utöver det 
vanliga, medan prodigia går helt emot naturen och de vanställda bara är mot densamma. 

 Problemen med detta försök till klassificering har diskuterats tidigare vad angår 
idén om naturen som ett normativt begrepp, men vad gäller idén om naturen som det 
enhetliga inbegreppet av tingens mångfald sprider sig termernas betydelser i själva natur-
begreppet, inte mot det. När Paré går ut i verkligheten, på Paris gator eller annorstädes, 
där han till sitt försvar skulle komma att säga att man varje dag kan skåda livs levande 
monster, eller på landsbygden runtom i Frankrike går han inte ut i ”naturen” som vi 
känner den. Begreppets normativa funktion grundar sig i en fullt ut metafysisk, inte fy-
sisk verklighet, ett idealt tillstånd bestämt av formernas fullkomlighet och substansernas 
enhetlighet, yttrade i artens enhet och den individuella kroppens enhet. Denna natur 
är i allt väsentligt – beroende på vilka passage man gör nedslag i – en platonsk eller aris-
totelisk natur, ett ursprung och ändamål av fullkomlighet, eller en pliniansk/augustinsk 
gudomlig makt och försyn som genomsyrar världen och gör den förunderlig. Det är 
därför naturen kan antas komma först och enskilda fenomen blir sekundära, accidentella, 
avvikande i förhållande till dess norm (naturens eller Guds lagar). Likväl är naturen 
monstrens arena, deras teater. Det är i naturen de monstruösa fenomenen uppträder och 
blir föremål för erfarenhet. Förhållandet mellan den normativa, idealistiska betydelsen 
och detta empiriska villkor innebär motstridigheter i framställningen. 

 Däremot har skillnaden och mångfalden en naturlig plats, vi kunde säga en logisk 
resp. en ontologisk nödvändighet, i den metafysik som understryker periodens natur-
syn. Exemplarisk i detta avseende är den välrenommerade humanisten Loys Le Roy 
(ca. –), kanske mest berömd som Platonkännare. Inför sitt tämligen ambitiösa 
projekt att sammanfatta allting i universum i alla dess växlingar och alla dess varianter, 
från världens skapelse till det skrivande nuet, erkänner han sig åtminstone ödmjuk inför 
Gud, skaparen av allt detta. Samtidigt blir Gud garanten för företagets möjlighet, då 
Han är den förenande principen – alltings upphov, mål och medel – och ett i sig, alla sin 
skapelses skiftningar till trots, evigt och oföränderligt väsen. Varieteten är en skiftning 
av all världens ting omkring Gud, som enhet och evighet, all mångfalds princip och likväl 

  Paré, ”Réponse”, återgiven i Le Paulmier, A. Paré, s.  f: ”Davantage m’est-il permis de les voir 
en chair et en os tous les jours en ceste ville de Paris et ailleurs?” 

  Loys Le Roy, De la vicissitude ou variety des choses en l'univers […] (Paris: Pierre l'Huilier, ), s. : 
”Proposant representer à mon pouvoir la vicissitude de toutes choses en l’univers, avec les causes 
des varietez principales aperceues tant en sa partie superieure qu’inferieure, depuis le temps où à 
commencé la memoire humaine iusques à present, ie recognois treshumblement la providence 
divine estre par dessus, croyant certainement que Dieu tout puissant facteur & gouverneur de 
ce grand ouvrage excellent en beauté, admirable en varieté, singulier en duree, auquel ie supplie 
m’ayder en entreprise tant hault, longue, difficile, & non encore arrêté de personne, est soigneux 
de tous affaires y advenans iusques aux moindres, contenant en soy le principe, la fin, & les moyens 
d’iceux, & suyvant l’ordre qu’il a donné du commencement au monde, en le creant, veult qu’il soit 
temperé par changemens alternatifs, & maintenu par contraires, demourant son essence eternelle 
tousiours mesme & immuable.”



 

motsats; världens enhetlighet upprätthålls också av mångfaldernas ordning, nämligen 
av motsatta principer, som instiftats av Gud i skapelsens begynnelse. Det är i kraft av 
denna ordning som världen kan representeras av människan och Le Roys företag blir 
genomförbart, men det är en ordning manifesterad som skillnad och mångfald. Hans 
formulering låter ana att skiftningarna och variationerna aldrig kastar in naturen i ett 
kaos av mångfalder; motsatsförhållandena låter varje enskilt väsen relateras till ett annat 
i en konsekvent systematik, och förändringarna tyglas av samma binaritet, varande en 
alternering mellan motsatser. 

 Kärnfrågan är om skillnaden och olikheten, och därav variationen och mångfalden, 
är i konflikt eller i harmoni med föreställningen om en ordning i naturen. Det finns 
goda skäl för att, såsom Céard gör, med avseende på -talets natursyn se variation 
och skillnad som grundläggande för begreppet om ordning. Den mest uppenbara an-
ledningen är att åtskillnaden mellan riken, släkten, arter, raser, kön och t.o.m. individer 
är själva grundvillkoret för identifieringen av ett visst fenomen; kunskap kommer av en 
kategorisering som differentierar och hierarkiserar. Lika lite som Hegel ville -talets 
naturfilosofer vistas i en natt där alla kor är svarta. Detta är nämligen det hot som en 
identitetens ontologi har ställts inför alltsedan Empedokles, för vilken den gudomliga 
Harmonin var ett tillstånd höljt i mörker eller dunkel, eftersom alla delar hålls samman 
däri utan åtskillnad eller urskiljning. Det är därför åtskillnaden är Anankê, blivandets 
nödvändiga princip, hos Empedokles, som ett svar på den eleatiska skolans hävdande 
av alltings enhet, likhet och eviga oföränderlighet: den absoluta likheten skulle inne-
bära en fullständig opacitet i varat. Om inte skillnad och förändring fanns skulle varat 
bli meningslöst, för utan mångfaldens komplexitet skulle det inte kunna förstås som 
struktur eller system. Varat, säger pluralisterna, är inte kompakt, utan komplicerat (av 
blandningar, sammansättningar, inre strider, växlingar). För att en naturfilosofi eller na-
turalhistoria – en kunskap om varats födelse och väsen – ska vara möjlig, kan inte allting 
i skapelsen reduceras till det samma och det eviga. Istället fördelas varat i individuella 
fenomen genom urskiljandet av en identitet i det som är ett och samma; men de saker 
som är i sig samma är för varandra många. 

 Denna nödvändiga balans mellan likhet och skillnad kunde slå renässansfilosofer 
som god försyn, en ”naturens sinnrika blandning” med Montaignes ord: ”Comme nul 
evenement et nulle forme ressemble entierement à une autre, aussi ne differe nulle de 
l’autre entierement. Ingenieux meslange de nature. Si nos faces n’estoient semblables, 
on ne sçauroit discerner l’homme de l’homme.” (”Liksom ingen händelse och ingen 
form helt liknar en annan, så skiljer sig inte heller någon från en annan helt. Naturens 
sinnrika blandning. Om våra ansikten vore lika, skulle man inte kunna skilja människa 
från människa".) Såväl förnuftet som erfarenheten har en mångfald former, även då vi 
försöker bringa ordning genom att se likheter; ingenting, säger Montaigne, är så univer-
sellt i vår bild av tingen som diversiteten och varieteten. 

  Empedokles DK B; Bollack, Empédocle II, , s. . Jfr Bollack, Empédocle III, s.  ff.
  Michel de Montaigne, Les Essais [–], red. Villey-Saulnier [/] (Paris: PUF, ), XXX.

xiii, s. .
  Ibid., s. : ”La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle nous prendre; l’experience 

n’en a pas moins. La consequence que nous voulons tirer de la ressemblance des evenemens est 
mal seure, d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables: il n’est aucune qualité si universelle en cette 





 I sin mer radikala utformning, som fallet var under -talet, innebär en sådan 
syn att varje enskilt ting är en singularitet eller raritet, oavsett vidare omdömen. Varje 
individ är märkvärdig i kraft av sin unicitet. Ingenting är något annat likt. En ständigt 
upprepad skillnad är naturens lag – annars skulle den vara urskillningslös. Denna logik, 
fundamental för renässansens ontologi, är vad Céard tar fasta på i sitt resonemang kring 
ovanligheternas förhållande till ordningen: världens ordning undslipper bara det iden-
tiskas monotoni genom skillnadernas existens; varje enskild varelse eller sak är sällsynt, 
en raritet. Naturen uppfattas därför inte heller bara som ett statiskt system, utgjort 
av en fast indelning i kategorier (riken, släkten osv.) utan som ett levande väsen vilket 
oupphörligen alstrar skillnader och därför mångfaldigar olikheterna för att upprätthålla 
sin egen ordning. Mångfalden hotar inte ordning utan tvärtom fulländar den. Det 
är istället likheten som är hotet, ett hot mot förståelsen; det är då variationen som skapar 
ordning och gör att vi kan ”dechiffrera naturen”, för annars skulle naturen störta i den 
avgrund som är ”likhetens förvirring”. 

 Här intar människan en särställning som den förnimmande varelse för vilken skillna-
den och mångfalden är nödvändiga villlkor för förståelse. Men i beskrivningen av naturen 
som en ständigt alstrande och sig förändrande kraft – även detta ett väsentligt inslag i 
renässanstänkandet – faller föreställningen tillbaka på de äldsta grekiska kosmogonierna, 
bara för att variera dem. För att en ordning (ett kosmos) ska kunna finnas i naturen 
måste den grunda sig i en avgrund, en oordning (ett kaos); de två är inte motsatser, och 
till skillnad från Hesiodos kosmogoni uppstår inte världen ur kaos, utan är den ständiga 
reflektionen av ordningen i oordningen. Ordningen uppstår inte en gång för alla ur 
utan alltid på nytt i oordningen. Mot opaciteten står världen som en spegelyta eller en 
mångfald speglar som varierar varandras bilder i det oändliga. 

 Denna variation är också en opposition, vilket ger naturen formen av en struktur – 
den blir därigenom ett ordnat kaos, en harmoni upprätthållen genom konfliktmönster. 
Singulariteterna är fördelade som en uppställning av motsatser, vilka kan vara positivt 
eller negativt inställda till varandra. Detta skapar två rörelser i motsatta riktningar, 
antingen frånstötande eller tilldragande. Därför aktualiseras idén, även den härstam-
mande från Empedokles, om två åt motsatt håll verkande krafter, en förenande och 
en sönderdelande. Dessa två, som hos Empedokles bär namnen Philia och Neikos, är 
mer kända under den stoiska benämningen sympati och antipati. Skillnaderna mellan 
släkten och arter är arrangerade på detta sätt, som inklinationer till sammansmältning 

image des choses que la diversité et varieté.”
  Céard, La nature et les prodiges, s. xi: ”l’ordre du monde n’échappe à la confuse monotonie de 

l’identique que par l’existence des différences. Il n’existe deux êtres, deux choses absolument 
semblables. En ce sens, chaque être, chaque chose est rare.”

  Ibid.: ”La nature, qui n’est pas un simple donné, mais un être vivant en perpétuelle activité, ne cesse, 
pour parfaire son ordre et entretenir en même temps sa cohérence, de multiplier les différences”.

  Ibid., s. : ”Pourtant cette variété est si loin de mettre en péril l’ordre de la nature, qu’il faut dire 
plutôt qu’elle concourt à le créer et à le parfaire.” Jfr Céard, i Paré, Monstres, s. xxxvl: ”La diversité 
harmonieuse du monde est grande: il semble que Nature veuille pourtant la parfaire en sattachant 
à la varier encore.”

  Céard, ”L’énigme des monstres”,  op.cit, s. : ”la variation est constitutive de l’ordre; c’est grâce à elle 
que nous puvons déchiffrer la nature; sans elle la nature sabîmerait dans la confusion du semblable.” 



 

eller sönderstyckning. Överallt pågår ett krig – inte allas krig mot alla, men en ordnad 
fiendskap som binder samman kontrahenterna i en inbördes strid mellan naturer, medan 
avståndet bibehålls, som Aristoteles beskrev det. Och likaså sträcker sig överallt en 
kärlek mellan ting och varelser i likaledes binära relationer, vilken drar elementen i det 
konträra till varandra; detta är själva förutsättningen för att liv ska kunna alstras i naturen 
genom umgänge mellan de två könen. Paré ser detta bevisat av de tvekönade växterna, 
vars vegetativa rörelse förklaras av att de manliga delarna sträcker sig ”från sin naturliga 
plats” som för att vilja omfamna de kvinnliga. 

Naturen är inte bara en uppsättning regler, givna av Gud, utan också – genom samma 
makts försyn – ett självreglerande system. Naturen har sin gång, sin bana, angiven av 
Gud. Diskussionen kring artificialitet, vilken uttryckte sig som ett fördömande av falsk-
het i formen av människors och demoners falskspel, uppenbarar Parés version av huma-
nismen som teocentrisk, nästan uteslutande inriktad på människans värde eller värdighet 
i förhållande till den gudomliga nåden. Däremot finns inget utrymme för ett aktivt, 
kreativt subjekt. Människan är inte konstnären, bara Gud har den rollen; människan är 
istället, enl. den naturliga ordningens estetik, det främsta konstverket. Detta ligger till 
grund för Parés uppfattning om läkekonsten eller särskilt hans eget värv, kirurgin, att den 
egentligen bara bistår naturen, medan han fördömar kvacksalvare och helbregdagörare 
som trollkonstnärer vilka går emot naturens ordning och Guds bud genom att bruka 
andra medel än dem Gud nedlagt i naturen . Vad kirurgen ska göra är att bistå naturen 
i sina egna verk och endast ingripa i de avseenden där naturen inte själv kan hela – av 
vilka det finns, säger han, ”en oändlig mängd saker”. 

 För likväl finns avvikelser, och de framträder för erfarenheten – om än inte för 
förnuftet – med samma nödvändighet som mångfald och skillnad krossar varats enhet 
till spegelskärvor. Skador och sjukdomar tar andra vägar, förunderliga vägar som inte 
kan förklaras, missbildningar, vanställdheter och till synes oformliga varelser finns för 
sinnena och rapporteras i historierna. Som vi ser av Des monstres et prodiges underkastar 
Paré emellertid inte dessa kirurgisk behandling – han avser inte att hjälpa naturen att 
omintetgöra de monster den råkat skapa; monstren är i någon mening både naturliga 
och heliga och ska därför låtas vara i sin monstruositet. Förklaringen av dem söks likväl 
i ordningen, i lagen, ”den universella regeln”; m.a.o., söks alla s.k. monstruösa fenomen 

  Jfr Aristoteles, Historia Animalium b ff, om den naturliga fiendskapen mellan vissa djurarter, 
som har sin egen ordning.

  Paré, Monstres (), s. : ”Il y a une combination de masle et femelle aux choses vegetatives, 
comme toutes sortes de plantes et arbres: ce qu’on voit sils sont plantés l’une près de l’autre, ils 
font grande admonestation de leur naturelle amitié: car les branches du masle se jettent hors de 
leur lieu naturel, pour sencliner vers sa femelle, comme sil la vouloit embrasser.”

  Det är också från denna natursyn som Parés berömda, fromt klingande devis ”Je l’ay pensé, Dieu 
l’a guari” (”Jag skötte honom, Gud botade honom”) kan härledas.

  Paré, Monstres, s.  f.
  Ibid., s. : ”car le Chirurgien ne faict que luy aider en quelque chose, et oster ce qui empescheroit, 

comme douleur, fluxion, inflammation, aposteme, gangrene, et autres choses qu’elle ne peut faire, 
comme reduire les os fracturez et luxez, bouscher un grand vaisseau pour estancher un flux de 
sang, extirper une loupe, extraire une grosse pierre en la vescie, oster une chair superflue, abattre 
une cataracte, et une infinité d’autres choses que Nature de soy ne peut faire.” 





i naturens helhet, som får en annan struktur än den släta enhet av evighet vars mest 
extrema tecknare är Parmenides. Parés något formelartade fraser för att beskriva denna 
natur talar om en makt, en ”härskarinna”, som arbetar fram alla ting som finns att skåda 
(”Nature maistresse ouvriere de toutes choses”), och resultatet är att dessa ting inrättas i 
en ”stor ordning”, som med cirkulär konsekvens är naturlig (”mises par une grand ordre 
de nature”). 

 Ordningsbegreppet i sig tas inte för att beskriva ett fast schema, en rigid bestän-
dighet, utan istället en ständig variabilitet som är kontingent av Gud eller av naturen 
själv. De lagar som skulle styra naturen är därför >ärran från det följande århundradets 
mekanism – naturlagarna, som vi känner dem i modern mening – men är också >ärmade 
från den bibliska traditionens moraliskt eller juridiskt formulerade lagar (som förbud 
och föreskrifter vilka utgår från Gud). Lagen blir istället i det närmaste förknippad med 
lek. Ordningen tillskrivs ett slags självreglerande godtycke, en ordning som betraktas ex 
post facto – som resultatet av ett skapelsearbete med just skapelsen som ändamål, utan 
vidare skönjbara orsaker och mål. Det är erfarenheten av monstruösa fenomen som leder 
till beskrivningen av naturen: ”D’avantage on voit, dans des pierres et plantes, effigies 
d’hommes et autres animaux, et de raison il n’y en a aucune, fors de dire que Nature 
se joüe en ses œuvres.” Naturen ses endast i sina verk, den kan inte skiljas från sina 
fenomen. Semantiken låter skönja den empiriska logiken: erfarenheten får förklaringsfö-
reträde framför förnuftet; man ser förunderliga ting i naturen, och orsaken (raison) kan 
inte sökas i förnuftet (raison), för någon/något sådant finns inte att se. Det tycks helt 
enkelt som att naturen (åtminstone i dessa fall) är lek och verk. Naturen är inte endast en 
statisk norm mot vilken existenser mäts; tvärtom är naturen uppfinningsrik och kreativ, 
en kraft som skapar nya former och varierar de existerande, ett ofantligt, dynamiskt 
system som fördelar egenskaper. 

 För Céard tycks föreställningen om naturens uppfinningsrikedom framstå som 
det kanske viktigaste kännetecknet för Parés natursyn. Under rubriken ”L’ingénieuse 
nature”, i inledningen till Des monstres et prodiges, lyfter han fram denna idé för att 
beskriva de monster som kan sägas falla utanför rationell förklaring av deras uppkomst. 
Istället kan en förklaring sökas utifrån en viss bild av naturens krafter och Guds makt, 
vilken kan kallas estetisk. Dessa monster, vars existens trotsar människans förnuft, kan 
nämligen bara beskrivas som exempel på hur Guds vilja yttrar sig som en naturens lek 
eller konstfullhet. Den estetiska metaforiken, redan hos Paré, markeras vidare i Céards 
ordval när han liknar denna natur vid en målares eller skulptörs skapelse: ”L’ingénieuse 
nature semploie parfois à ordonner ses œuvres avec le soin et le goût d’un peintre ou d’un 
sculpteur, comme sil existait un art de la nature.” Likaså beskrivs en komets framträ-
dande på himlen som ”un tableau artistement peint”; Céards tolkning av denna estetiska 
natursyn är emellertid inriktad på dess uttryck av en harmoni i naturen eller skapelsens 
egen harmoni: ”Partout la nature semble prendre à cœur de manifester l’harmonie intime 
de la création, en accomplissant des œuvres où, la résumant, elle la donne sensiblement 
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à voir et force, pour ainsi dire, l’admiration.” Redan formuleringen att naturen ordnar 
sina verk med en konstnärs sinne antyder identifieringen av estetik med en ordning; att 
göra harmoni till denna ordnings kriterium är inte ett långt steg att ta i tolkningen, men 
det har komplexa konsekvenser för de definitioner av ordningsbegreppet som diskuterats 
ovan och i förlängningen av monstruositetsbegreppet. 

 Om ordningen identifieras med Guds bud, som det var fråga om i det första fallet, 
blir harmonin ett moraliskt begrepp som anger människornas åtföljande av Guds vilja 
genom att iakttaga de bibliska lagarna. Harmonin blir en balans mellan ett transcendent 
och ett immanent system, mellan skaparen och skapelsen, som det gäller för de levande 
varelserna att bevara genom sitt beteende. Detta skulle ge uttryck för det naturbegrepp 
som diskuterats tidigare i samband med monstruositeten som ett teodicéproblem, och 
monstruositeten skulle vara disharmonin mellan världsliga skeenden och eviga lagar. 
Om ordningen istället läggs i naturen, som en skapelsens inre struktur bestående av 
indelningen av varelser i arter med varsin form och uppdelningen av dem i skilda om-
råden (den aristoteliska ordningen), kan harmonin tolkas som ett jämviktstillstånd i 
naturen, garanterad av upprätthållna gränser mellan arter och riken. Harmonin bestäms 
av strukturens beständighet, garanterad av särskiljandet av det som inte har en fung-
erande samverkan. En sådan syn ligger närmare det följande seklets begrundande av 
naturlagarna som immanenta principer, inte som uttryck för Guds vilja, och bilden av 
naturen som ett system styrt av dessa lagar, oberoende av Guds ingripande – vad som 
leder till -talsbilden av världen som en maskin. 

 Och den fara som då hotar är förstås att människan, som en återspegling eller en 
innefattning av denna värld, också är en maskin, bara den mest fulländade. Paré, som 
ville lära människan att avslöja de gudomliga och naturliga monstren från de artificiella 
och demoniska, han som ville lära läkarna och kirurgerna att se monstrens verklighet, 
lockas av sin egen logik att se dem alla – natur, människa, monster – som verk vilka alla, 
i sin mångfald, uttrycker en likhet: en samverkan i det gudomliga systemet. 

. Kunskapens natur:  
konvention, negation, konstruktion

De olika innebörder av begreppen natur och ordning som hittills presenterats kan sum-
mariskt förenas för att ge en mer enhetlig men komplex bild av naturens system. Vad 
som framträder är en idé om tiden som komponent i naturens ordning, på så vis att 
denna görs till en fråga om ett konfliktfyllt spel mellan det eviga och det föränderliga, 
dvs. arternas eviga former och individernas förgängliga variationer på den substantiella 
form som de representerar – temporala modi som tagits för att motsvara det enhetliga 
och det mångfaldiga alltsedan Parmenides poem om de två vägarna. För Paré (och i 
detta avseende är han representativ för sin samtid) var det emellertid en kombination av 
den bibliska skapelseberättelsen och den aristoteliska naturläran som gav denna natur-
filosofi dess dramatiska gestaltning. Beskrivningarna av naturens ordning som indelad 
i tre aspekter – Guds lagar, rikenas och arternas (och andra kategoriers) åtskillnad samt 
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deras egenskapers beständighet – kan alla vävas samman i en natursyn eller snarare en 
naturens historia, med Gud som skaparen av en ordning vilken yttrar sig som ett system 
av skillnader mellan tings och varelsers egenskaper, såväl sinsemellan som inbördes, vilka 
bibehålls genom oblandade och oförhindrade alstringsprocesser, så att arternas former 
kan aktualiseras ur materien. Den sammanhållande metaforen i denna berättelse är 
föreställningen om naturens ”gång”, en evig och rätlinjig rörelse, från Guds skapelse av 
världen tvärsigenom alla alstringar som efterliknar denna ursprungliga skapelses form 
och schema, alstringar som själva är en rörelse mot realisering av artens natur. På detta 
dynamiska vis manifesteras evigheten i världen såsom ständig men relativ upprepning av 
ett ursprungligt ideal och som variationer i rörelse mot perfektion.

 Dessa naturens lagar, av Gud instiftade och styrande naturliga förlopp, framträder 
emellertid för erfarenheten som inte eviga och nödvändiga utan kontingenta, antingen 
avhängiga av Guds vilja eller av människors eller djurs åtlydnad av Guds bud i enlighet 
med deras resp. viljor och begär. Den kristna teologin är här viktigare än den grekiska 
fysiologin, och det är i synnerhet Augustinus som är den filosofiska auktoriteten på detta 
område, där det onaturliga förstås som avvikelsen från en av Gud given lag. Idén vilar på 
hans platonska skiktning av världen i två nivåer eller, i hans termer, stater, där lagarna i 
den gudomliga instansen ska speglas i den världsliga instansen. Men lagarna, hur mycket 
de än sägs tillhöra eller vara identiska med naturen, framstår här som konstruktioner vilka 
måste upprätthållas genom ständig reproduktion. Deras beständighet är inte skyddad av 
en ideal evighet när de sätts i bruk i en förgänglig verklighet; de kan alltid kompromet-
teras eftersom de trots allt verkar i denna värld, som är full av ofullkomligheter och 
oregelmässigheter. Det står således levande varelser fritt att bryta mot naturens lagar och 
skapa oordning i skapelsen genom att inte iaktta de rätta omständigheterna för denna 
reproduktion, t.ex. kopulering under menstruationen eller över artgränserna. Men detta 
sätt att gå emot naturen är att ställa sig utanför den, att förneka Guds lagar, eftersom det 
inte finns en onaturlighet i naturen. 

 Likafullt finns också, för att inte helt överge aristotelismen, ett mått av slumpmäs-
sighet i själva naturens gång, i den mån naturen ses som en makt i sig. Här sker uppdel-
ningen i en utvecklingsbana, inte i en återspegling. De processer som styr alstringen av 
levande varelser är beroende av en rad immanenta faktorer, som materiens kvalitet eller 
kvantitet, vilket innebär att en saks natur inte kan fullbordas och därför tar en annan väg 
eller stannar vid en lägre utvecklingsform. Detta blir i en bokstavlig mening en avvikelse 
från naturens gång; kroppens form realiseras vid sidan av den avsedda naturen, som 
ett sidospår i utvecklingen. När naturen felar, enl. denna hylemorfiska uppfattning där 
naturen identifieras med formen, går den vilse i materien. 

 Det onaturliga är sammanfattningsvis något som uppkommer mot eller utanför 
naturen, genom någon aktivitet som bryter antingen mot skapelsens eviga stabilitet el-
ler skapelseprocessens formativa process. Det monstruösa är då något som förhåller sig 
till varat och tillblivelsen i termer av en negativitet som står i konflikt till en normativ 
ontologi: att det som är ska vara i enlighet med ett visst väsen, till följd av en ordnad 
tillblivelse. Monstruositeten tjänar som begrepp för negationerna av denna norm – det 
ofullkomligt tillblivna, det utan väsen, det oordnade osv. – medan detta begrepp i sig är 
begreppslöst, eftersom det inte representerar en idé. Detta kan förklara den betydelseglid-



 

ning som påvisades tidigare hos Paré, som är en av dem som försöker fixera betydelser 
vid termerna; liksom den monstruösa formen inte kan betraktas som realiseringen av 
naturens bana i materien kan monstruositetsbegreppet inte härledas till en egen referent 
som sitt ursprung. 

 Men det finns ytterligare en definition av naturens ordning hos Paré – en mer 
sekulär uppfattning om sedernas ordning, vilken också är mer antropocentrisk eller 
subjektivistisk, i det att den är inriktad på kunskap som kriterium. Begripligheten står 
här i centrum. Allting görs relativt till det för människan bekanta; det är onaturligt som 
inte har förståtts, det som ligger utanför den befintliga kunskapen. Vad som ställs mot 
vartannat är inte i första hand naturen och det onaturliga, och inte heller andra skarpa 
oppositioner av detta slag, utan två typer av erfarenheter: vanan och nyheten. Visserligen 
finns ett motsatsförhållande redan mellan dessa begrepp, men det är också i förhål-
lande till dessa erfarenheter som förnuftet ställs – det gudagivna eller rentav gudomliga 
förnuftet, som antas vara absolut, evigt och överallt förefintligt i naturens ordning. Det 
är själva lagarnas gudomlighet och evighet som ifrågasätts, om än inte förkastas, och med 
dem dessa egenskaper i naturen. Under i synnerhet -talet märks ansatser till en ny 
naturfilosofi som grundar sig i erfarenheten av naturen och därför kräver en mer empirisk 
metodologi. Detta är långt ifrån en homogen lära, därtill i många avseenden en filosofi 
som utvecklas ur mer upplevelseorienterade än förnuftmässiga impulser. 

 Den föreställningsvärld som gör förnuftet primärt, som gör rationaliteten till ett 
transcendentalt villkor för världens begriplighet, avkräver naturfilosofen ett inordnande 
av fenomenen i en rationell ordning som identifieras med Guds vilja och underställs 
människans själsförmögenheter. Det mänskliga förnuftet har i uppgift att spegla denna 
förnuftsmässighet i naturen; ordningen är villkoret för naturens begriplighet, eftersom 
ordningen är förnuftets manifestation i naturen. Det som kallas onaturligt kan därför 
förväntas vara både oordnat och obegripligt, medan strävan efter rationalisering av er-
farna fenomen tillskriver världen en förståndets ordning. Den sinnliga erfarenheten av 
naturen säger något annat. Själva fenomenvärlden – dess mångfald, dess nytillskott, dess 
brott mot förväntningarna – uppställer hinder mot denna modell; den utmanar idén om 
enhet och evighet, tills motsatsen bevisats, och uppställer nya metodologiska krav (som 
det i början av -talet kom att bli Francis Bacons projekt att formulera) för förståelsen 
av lagbundenheten i det ständigt nya och det ständigt avvikande. 

 Övergången från ett aristoteliskt system till de baconska och cartesianska har ett 
flertal intermediära anhalter, eller rättare sagt en uppsättning sammanblandningar av 
heterogena läror, som vardera representerar alternativ till vad de stora systemen har 
gemensamt: fasthållandet av en grundläggande rationell ordning i skapelsen. Men mer 
än något annat sekel är det -talet som är spelplatsen för denna på samma gång 
smärtsamma och spännande konflikt, som innebär att betraktaren av naturen ställs inför 
upptäckten av ett nytt begrepp om det monstruösa, en idé om monstruositeten i naturen 
och i människan. 





Vanan och den nya erfarenheten:  
det sällsynta, det singulära, det spektakulära 

Ett centralt motiv i Parés teratologi är det monstruösa som uttryck för naturens obegrip-
lighet, för en ständigt gäckande ordning där Gud kan skymtas men vars gudomlighet 
och rationalitet förblir oförklarad. Den strävan efter ordning i verket och i naturen Paré 
uppvisar, och kanske särskilt den fokusering på orsaksförklaringar som vanligen tillskrivs 
hans metod, tycks springa ur en grundläggande erfarenhet av en klyfta mellan det em-
piriska och det rationella, som också bidrar till strukturen i hans natursyn, rentav hans 
ontologi (om denna tekniskt klingande filosofiska -talsterm har någon betydelse i 
hans fall). Vad som i så fall kallas ontologi är emellertid inte en lära om varat som sådant, 
utan om förhållandet mellan varanden och mellan vardanden. Paré förefaller inte vara 
bekymrad över vad som finns eller inte finns i naturen, vad som är möjligt eller omöjligt 
enl. vissa lagar, utan vilken verkan som följer av ett visst förhållande. Detta märks i 
den nästan fullständiga bristen på kritik gentemot de källor från vilka han hämtar sina 
exempel, en brist som lett till att han anklagats för att vara godtrogen och naiv, som i sin 
tro på existensen av sagofigurer som sirener och tritoner. Hans kritik reserveras istället till 
hur ett fenomen kan förhålla sig till ett annat, exempelvis en orsak till en verkan. Detta ett 
problem åt vilket han ägnar hela den kontroversiella lilla traktaten Discours de la licorne 
från : enhörningar må vara fullt verkliga, men det finns inget skäl att tro att det malda 
hornet har någon medicinsk verkan på människan, som den rådande meningen var. 

 Intressantare än hans kritik är emellertid hans mer positiva beskrivningar, inkl. den 
positivitet som monstruositeter tillerkänns i denna världsbild. På ett sätt typiskt för renäs-
sansen är Parés värld en värld av relationer. Det stora problemet är att förstå relationernas 
ordning – hur en sak förhåller sig till en annan eller hur en sak kommer ur en annan –, 
särskilt i de fall då relationens element tycks väsentligen heterogena. Likväl är det viktiga 
i denna föreställningsvärld att alla relationer är möjliga och i många fall verkliga, bara 
inte alltid lämpliga eller orsakerna begripliga. 

 I det första kapitlet som behandlar artblandningar i Des monstres et prodiges förklaras 
dessa brott mot naturens gängse eller tillbörliga ordning vara resultatet av en oordning 
som människan fört in i världen genom sitt ogudaktiga beteende. Brottet markerar en 
skiktning av världen som är vertikal, och skikten är satta i inbördes opposition: lag och 
brott, ordning och oordning, gudomlighet och ogudaktighet. För att dessa fenomen ska 
bli begripliga tycks det krävas en föreställning om en annan ordning än den ”naturliga”, 
vilket här närmast bör förstås som den ”vanliga” (det ordinära mot vilket det onaturliga 
är extraordinärt). Därför åberopas en absolut och transcendent ordning (övernaturlig i 
den exakta betydelsen överordnad naturens ordning) som kan innefatta det i naturen 
oordnade, nämligen Guds vilja – i sig outgrundlig. Problemet med obegripligheten i 
det oordnade förskjuts till det obegripliga i en högre ordning, eftersom denna erbjuder 
förvissningen om att en ordning ändå finns, endast så perfekt ordnad att den inte kan 
begripas av människan. 

 Likaså intar obegripligheten en central position i de återkommande svårigheterna 
för Paré att i verkets avslutande tredjedel alls ge skäl för förekomsten av monstruösa 
fenomen, som exotiska djurarter och ovanliga händelser eller sakförhållanden. Själva 

  Paré, Monstres, s. .



 

mångfaldigandet av monstruositetsbegrepp, naturbegrepp och betydelser av idén om 
ordning bidrar egentligen till denna oordning. Men monstruositetsbegreppet svarar här 
mot en reaktion på en mångfald i naturen erfarenheten ställer människan inför, i kontrast 
till en syn på naturen som ett enhetligt system där allting fungerar i harmoni enl. ett 
gudomligt förnufts försyn.

 En sådan relativistisk syn kan förefalla ligga den humanistiske filosofen och natural-
historikern under renässansen närmare än de förut nämnda teologiska och metafysiska 
perspektiven på naturen, men de är egentligen av antikt ursprung. Såväl Cicero som 
Plinius och Augustinus (detta är en annan aspekt av den augustinska traditionen) från-
kände ”undret” och däribland monstret en autonom, ontologisk status, för att istället 
göra det till en effekt av människans okunskap om eller rättare sagt hennes ovana vid ett 
visst fenomen. Däremot väcks denna föreställning åter till liv med förökad styrka under 
-talet. De allt vidare upptäcktsfärderna som informerar Belon, Chauveton, Bellefo-
rest, :evet, Léry, Montaigne och andra, framstår enl. en historiografisk konvention som 
den mest verklighetsförankrade, låt säga materialistiska orsaken till idén om människans 
begränsade horisont i förhållande till världens omfattning. Situationen påminde natur-
ligtvis om de liknande expansioner av grekernas och romarnas horisonter som följde 
med erövringstågen, särskilt i Alexander den stores fotspår, och vilka gav upphov till pa-
radoxgenren och till intresset för geografi under hellenismen och hos romerska författare. 
För Plinius, liksom för de antika geograferna, var kunskapens begränsningar utmärkta 
som gränser på kartan; så kan han säga att de folkslag som lever ”mer >ärran från havet” 
(underförstått Medelhavet, som liggande i jordens mitt: Mediterraneum) troligtvis kom-
mer förefalla monstruösa och otroliga – men vad, frågar han retoriskt, bedöms inte som 
förunderligt och omöjligt innan det kommit till kännedom och upplevts? Redan för 
Augustinus var emellertid gränsen för människans kunskap inte jordisk utan gudomlig, 
trots att exemplen på förunderliga ting till stor del var hämtade från Plinius. Hur mycket 
människan än upptäckte av det som hörde världen till, var de för den kristna människan 
knappast något att jämföra med de mysterier som hörde till himmelriket; hur ofantlig 
världen än tycktes, var det ingenting mot den evige gudens ofattbara makt, förnuft och 
godhet. Världens förunderliga mångfald – och världen i sig är det största undret – är bara 
tecken på dessa. 

 Under -talet var förstås situationen en annan – eller, med ett pregnant bruk av 
termen, ny. Om det som motsäger vanan är nyheten erbjöd seklet en oförutsedd rike-
dom. Amerika, den nyligen upptäckta världsdel som kallades (och ännu ibland kallas) 
nya världen, öppnade horisonten för en ständig ström av sällsamheter, såväl vad angår 
mänskliga folkslag och kulturer som nya djur- och växtarter. Naturalhistorikerna såg den 
från antiken lånade världskartan sprängas till sina gränser, och även kunskapens gränser 
både tänjdes och ifrågasattes som en följd därav. Kunskapen expanderade nu horisontalt, 
inte längre vertikalt. Istället för att sträcka sig mot Gud i vördnandsfull kontemplation 
som höjer människan ovan djuren, spred världen ut sig som ett väldigt fält av möjlig 
kunskap och potentiell erövring – oftast båda i förening. Det är nu den kunnande män-
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niskan (som två sekel senare skulle få artbeteckningen Homo sapiens) som sträcker sig 
intill gränsen för den monstruösa människan (Homo monstrosus, i samma system). 

 Det var emellertid inte bara från >ärran delar av jorden de västeuropeiska lärde kunde 
hämta stoff för studium och reflektion, förundran och förskräckelse. Även i länderna på 
kontinenten i den gamla världen kunde man ständigt göra nya erfarenheter. Antikens 
geografier, i vilka monstruösa raser stöts ut i världens ytterkanter, förvandlas under re-
nässansen till en intimare, mental karta, där – allteftersom ”nya” områden upptäcks 
– periferin inordnas i kunskapen och kommer att utgöra luckor däri. Därtill kan sägas 
att de empedokliska och lucretianska idéerna om att det finns monstruösa epoker, så att 
främst artblandningarnas chimäriska former bara är möjliga under vissa tidsåldrar, ersätts 
av en idé om att monstruositeter inte bara skapas i nuet, utan är i ständig nytillväxt, att 
de tillkommer i ständigt varierande nya former. I och med denna förskjutning skapas en 
epistemologisk topografi, återspeglad i tidens stoiskt influerade metaforik: kunskapen är 
ett landskap där det okända är vildmark och det kända en trädgård, och människan 
är följaktligen trädgårdsmästaren, som sätter naturen i ordning och kultiverar den. 
Det är en fråga om ordning och kontroll, om att bemästra och kunna omforma den 
naturliga mångfalden av former till en reglerad och schematiserad uppsättning normer. 
Monstruositeten betecknar de fenomen som undslipper kunskap och kontroll, som av-
viker från denna norm och som därför hotar idén om ordning. Frågan ligger emellertid i 
hur dessa fenomen uppfattas avvika, och varför – hur deras abnormalitet betecknas och 
förklaras – för att slutligen kunna inlemmas i ordningen och understödja normen. Luck-
orna erfarenheten skapar i den förnuftsmässiga helheten måste, som av en rationalitetens 
horror vacui, antingen fyllas eller räknas till världens struktur genom gudomlig försyn. 

Jean-Louis Fischer säger, något förenklande, att Parés definition av monstret skiljer 
sig från tidigare, särskilt aristoteliska uppfattningar, genom att grunda sig i raritet; det 
sällsynta är kort sagt monstruöst, enl. denna syn. Men vad detta innebär är egentligen 
en komplicerad fråga. För Fischer leder det till en presentation å Parés sida av ”anomalier 
eller monstruositeter som observerats hos människor och djur”; i samma mening gäller 
det ”individuella monster”. Detta är, som Fischer också anmärka, två typer av raritet: å 
ena sidan ”sällsynta djur och föga kända fenomen” som utgör monstruösa arter, å andra 
sidan enskilda gestalter som skulle vara avvikande från normen. Det är bara de andra, 
vare sig verkliga eller imaginära, som hör till teratologin (i modern mening) och som 

  Den mer konkreta relationen mellan natur och trädgårdskonst och dess plats i renässanstänkandet 
har studerats utförligt i Danièle Duport, Le jardin et la nature: Ordre et variété dans la littérature 
de la Renaissance (Genève: Droz, ).

  En välkänd exponent för denna hållning under antiken, med stort inflytande på renässanshu-
manismen, är Cicero: ”Quid iam de hominum genere dicam, qui quasi cultores terrae constituti 
non patiuntur eam nec inmanitate beluarum efferari nec stirpium asperitate vastari, quorumque 
operibus agri, insulae litoraque collucent distincta tectis et urbibus.” Cicero, De Natura Deorum 
II.. (”Vad vidare att säga om människosläktet, vilket liksom jordens tillsatta brukare inte lämnar 
den att varken förvildas av vilda bestar [el. omänskliga vidunder] eller ödeläggas av oländiga växter, 
och vars arbete lyser upp landsbygden, öarna och kusterna med mångskiftande tak och städer.”) 

  Fischer, De la genèse fabuleuse à la morphogenèse des monstres, s. .
  Ibid.



 

därför intresserar Fischer. Det är också denna andra inriktning på individer som avvi-
kande, vilken kan påminna om hur Isidore Geoffroy Saint-Hilaire beskriver företrädarna 
för -talets ”positiva period” inom teratologin: ”Habitués à la vue de certains formes, 
n’apercevant pour ainsi dire dans tous les individus d’une même espèce qu’un seul et 
même individu, ils sétonnent à l’apparition de ces formes insolites, de ces combinaisons 
nouvelles qu’il leur arrive quelquefois de rencontrer, est bientôt de l’étonnement ils pas-
sent à l’interêt.” 

 En sådan skildring av teratologins historia ger bilden av ett skifte från bilden av 
en universell individ, artens form eller idé, till en konfrontation med den partikulära 
individen; men det är inte en konflikt mellan det rationella och det empiriska, för det är 
en idé som kommer av erfarenheten. När det invanda (l’habitué) ställs mot det ovanliga 
(l’insolite), dessa ”nya kombinationer” som de ”ibland” möter, väcks förundran och in-
tresse – och detta, underförstått, innebär en utveckling mot den moderna teratologiska 
vetenskapen. Anledningen till att teratologin når en ”positiv” idé om det monstruösa 
förefaller vara att det inte längre finns en konflikt mellan förnuftet och erfarenheten, 
utan en relativisering av olika erfarenheter, och att idén om artens natur bestäms och 
kan modifieras av nya, individuella erfarenheter. Det nya är, kort sagt, inte ett brott 
mot vanan utan ett potentiellt föremål för tillvänjning, och så sker en naturalisering av 
monstret. Den första gruppen rariteter, de monstruösa raserna eller arterna – såväl växter 
som djur och människor, såvida distinktionen alls låter sig göras –, utgår istället från en 
annan typ av reaktion på nyheten. Här innebär varje individ som avviker från normen 
ett nytillskott till antalet arter, inte en utvidgning av de existerande artbegreppen. 

 Denna uppdelning mellan förunderliga individer och arter har egentligen en lång 
tradition, åtminstone stammande från hög- och senmedeltidens möte med grekisk och 
arabisk, huvudsakligen aristotelisk naturfilosofi, som skiljer sig från den tidigare för-
härskande augustinska traditionen, vilken likställde monstruösa arter och individer i 
samma gudomliga ordning. Naturen togs inte längre för återspeglingen av en gudomlig 
vilja utan som en ”självständig inre ordning” inneboende i de kausala principer och den 
kausala kedja som styr alstringarna. Sålunda skedde en separation av fenomen som kunde 
förklaras av naturliga krafter och de som krävde övernaturliga ingripanden, även om de 
alla var förunderliga p.g.a. sin raritet. Det var emellertid de förra som väckte en beundran 
och som skattades högt, eftersom de var regelbundet och vanligt förekommande, om än 
främmande, medan de senare var unika brott mot naturens gång och därför ansågs vara 
hot mot ordningen i världen. 

 Fischers karakterisering av Parés definition av monstruositeten utifrån raritet är 
emellertid inte felaktig, även om den överskattar dess originalitet. Liksom Boaistuau, 
förvisso med anledning av de återkommande lånen från honom i bokens första tredje-
del, är Paré upptagen av rariteter i naturen; därtill hämtar han i bokens sista tredjedel 
åtskilliga exempel från :evet och Belon, dessa framstående kartläggare av naturens och 

  Ibid.
  I. Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. : ”Vana vid åsynen av vissa former, uppfattande 

så att säga en och samma individ i alla individer av samma art, förvånas de vid uppträdandet 
av dessa ovanliga former, av dessa nya kombinationer som det ibland händer att de möter, och 
förvåningen övergår snart i intresse.” 

  Daston & Park, Wonders and the Order of Nature, s.  ff. 





kulturers singulariteter. Det finns emellertid en viss skillnad i själva begreppen för denna 
sällsynthet. Rariteten är ett moment i mångfalden som har markerats som ovanligt av 
erfarenheten; termen singularitet, vilken fungerar som beteckning för denna märk-
värdiga raritet hos många författare under epoken – mest berömt hos :evet –, är ett 
begrepp som fångar det punktmässigt enskilda och unika i naturens ordning, förstådd 
som ett system av regelbundenheter och upprepningar av likheter. Det skulle kunna sägas 
att det är en epistemologisk resp. en ontologisk beteckning på det ovanliga. Vad de har 
gemensamt är en naturteologisk funktion: det rara och det singulära bryter sig loss från 
naturens lagenliga repetition och återför betraktaren till den makt som transcenderar 
systemet, nämligen Gud, lagen eller laggivaren själv. Det är till avsevärd del sällsyntheten 
som gör ett fenomen märkvärdigt och värdefullt, värt att begrunda och värt att minnas. 
Anledningen kan vara, som föreslagits, att rariteten uppfattas som ett gudomligt tecken – 
ett avtryck av det gudomliga i naturen. Enl. denna uppfattning manifesteras inte Gud i 
den invanda erfarenheten utan i den förmåga till nyhet som sällsyntheten uttrycker. Båda 
termerna har positiva konnotationer, i den bemärkelse att det rara och det singulära är 
värdefullt i förhållande till en naturens gängse ordning, som i jämförelse framstår som 
banal och trivial – just den värdering som Cicero och Augustinus kritiserar, till förmån 
för en förundran över själva naturens ordning och makt. 

 Ett anmärkningsvärd drag i Parés framställning är hans ersättning av en geogra-
fiskt indelad naturalhistoria med en formell. Detta kan vara en bidragande orsak till att 
han uppfattas som mer vetenskaplig och mer metodisk än sina föregångare, eftersom 
systematiseringen av fenomenen sker via en intellektuell strukturering. Den epistemolo-
giska vändningen medför i hans fall en inriktning på själva fenomenaliteten – hur saker 
eller varelser framträder för betraktaren, hur betraktaren kan reagera på dem. Medan 
Olaus Magnus, Conrad Gessner och i Frankrike Rondelet, Belon, :evet och andra 
framstående naturalhistoriker fortfarande (därmed avseende i en stil liknande de antika 
geografernas) kartlägger förunderliga ting som arter eller raser knutna till platser, karakte-
riserar Paré dem enl. formella eller emotiva kriterier. Det är självklart inte så att utförliga 
beskrivningar av skepnader och seder eller känslomässiga och moraliska reaktioner saknas 
hos tidigare författare, men Paré hör till den kategori som gör dessa till ordnande princip. 
Han beskriver på så vis kroppar och händelser, beteenden och känslor, inte hela miljöer 
eller riken. Detta innebär emellertid inte att hans världsbild är en allegorisk geografi, 
befolkad av ”monster” i en metaforisk mening som betecknande politiska skiljelinjer. 
Snarare än att någon sträng mening vetenskaplig naturalisera monstren, avpolitiserar 
Paré dem. Visst är Parés teratologi tungt lastad av en biblisk moralism, om än inte fullt 

  Céard insisterar även i förordet till den andra utgåvan av La nature et les prodiges på att sällsyntheten 
eller det ovanliga och mångfalden (la variété) är förbundna, den förra antingen understödjande 
eller hotande den andra, och att denna ambiguitet och intresset för problematiken utgör en viktig 
del av renässanskulturen: Céard, La nature et les prodiges, s.  f.

  Ibid., s. .
  Denna egenskap förefaller kanske inte märklig med tanke på hans yrke som kirurg, och en därmed 

kommande vana att rikta sin erfarenhet mot kroppen och kroppsliga skeenden, men det ska hållas 
i minnet att ett betydande antal författare som skildrade den nya världens naturer och kulturer till 
yrket var läkare. Detta visar endast den mer allmänna kopplingen mellan medicin, naturalhistoria 
och naturfilosofi under denna tid.



 

så utpräglad som Boaistuaus, men hans gestalter är inte politiskt kodade figurer (som 
Luthers och Melanchtons) och hans skildring av naturen är inte underställd de politiska 
intressen som söker en kartläggning av nyvunna landområdens potentiella resurser (som 
Chauvetons och :evets) eller en retorisk jämförelse av seder och bruk (som hos Léry 
och Montaigne). Hans är en mer naiv nyfikenhet, man kan säga en ny nyhet, en ny idé 
om vad det nya är, inriktad på erfarenheten av ett fenomen som sådant. 

 Denna närsynta inriktning på detaljer och på enskildheter innebär en annan idé om 
singularitet än det ”kosmografiska” begrepp som finns hos :evet, även vid de många 
tillfällen då denne är källan. Det singulära är inte ädelstenen i en rikt smyckad ordning. 
Det är den anmärkningsvärda händelse som sliter sig lös från det triviala substrat som 
”naturens vanliga gång” utgör. Därför talar Paré inte heller om singulariteter, utan om 
rariteter; det finns ingenting som är unikt i en absolut mening, det är endast sällsynt i 
förhållande till en betraktare. Häri visas det kvardröjande och genomgripande inflytan-
det från Boaistuau och Lycosthenes hos Paré, samtidigt som metoden åtminstone delvis 
pekar fram mot senare vetenskapliga typologier för monstruositeter som anomalier: det 
icke-lika. 

 Å andra sidan pekar dessa drag av systematiserad ordning på att Parés naturskild-
ringar är skrivbordsprodukter, resultatet av sammanställningar av andras berättelser till 
ett ordnat helt, där det litterära verket kan skapa sin egen karta, i sanning kultivera sin 
egen naturbild, som ett slags mental karta. Han representerar därför den typ av ”kammar-
resenärer” som :evet hyste förakt för eftersom de inte själva erfarit de naturens element 
eller de förunderliga fenomen de beskriver. Detta problematiserar naturligtvis själva 
idén om erfarenheten hos Paré. Erfarenheten är i de flesta fall förmedlad, sekundär, i 
någon mening icke-subjektiv: den är beskrivningen av en potentiellt kollektiv erfarenhet. 

 Rariteten som kriterium gör monstruositeten inte bara till en form, utan till en hän-
delse. Formen i sig är inte det bestämmande för beteckningen, för en viss individuell eller 
accidentell form uppträder inte bara i relation till en ideal form (artens natur, naturens 
ordning), utan också mot bakgrund av en kunskap och en förväntan hos betraktaren, 
vilket innebär en idé om naturen som är satt i ständig förändring inför erfarenheten av 
fenomenens framträdande i naturens lopp. I detta lopp är varje enskild form en händelse 
som skapar ordningen. Att Paré är medveten om en distinktion mellan dessa kriterier 
antyds av att han kan anföra båda i ett och samma fall, som två separata argument för 
inklusionen av ett exempel, som när han hänvisar till ett djur hos :evet vilket han inte 
vill utelämna ”tant pour sa rarité que deformité”. De är två likvärdiga men åtskilda ar-
gument. Rariteten är inte nödvändigtvis knuten till det deformerade fenomenets relation 

  För detta polemiska motiv hos :evet, dock utan jämförelse med Paré, se Céard, La nature et les 
prodiges, s. . Man kan notera att :evet själv kritiserades för brister i personlig erfarenhet av 
andra reseskildrare, såsom hans bittre fiende Jean de Léry. Se bl.a. Frank Lestringant, Le Huguenot 
et le Sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale en France, au temps des Guerres de Religion 
(Paris: Klincksieck, ), André 'evet, cosmographe des derniers Valois (Genève: Droz, ) samt 
L’expérience huguenote au nouveau monde (XVIe siècle) (Genève: Droz, ); även Jonnie Eriks-
son, ”Travelling Savage Spaces: Jean de Léry and Territorializations of ’Antarctic France’, Brazil 
–”, i KG Hammarlund (red.), Borders as Experience (Halmstad: Högskolan i Halmstad, 
), s. –. 

  Paré, Monstres (), s. . ”såväl för dess raritet som för dess deformitet”.





till den normala formen. Snarare är det fråga om en inbördes relation mellan fenomen 
– antingen en kvantitativ raritet (det som i ekologisk mening har låg densitet) eller en 
relation mellan ett fenomen och en betraktare som är ovan vid ett sådant fenomens 
förekomst eller skepnad (i sådana fall kan man hellre tala om en kvalitativ raritet, då det 
vilar på bedömning). Detta innebär att naturen spelar en annan roll; den berövas sina mer 
metafysiska hemligheter, sina underliggande subtiliteter, och blir förytterligad, betraktad 
som ett objekt i sig eller en uppsättning av objekt. Beteckningen monstruositeten, som 
begrepp, är sammanfattningsvis inte betingad av sakens natur eller individens förhål-
lande till den art den representerar. Den utgår istället från naturens egen utformning, från 
idén om ordningen som en strukturering av formernas variationer och fördelningen av 
varje varietet i denna struktur. Vad som förändras i detta skifte är ordningen i relationen 
mellan del och helhet – i olika formuleringar, mellan singularitet och totalitet, raritet och 
normalitet, nyhet och vana, fall och lag eller ordning. 

 Att vanan tas som kriterium för ordning i naturen innebär en mer empirisk de-
finition av naturens lagar. Det är en idé om naturen som lämnar sig öppen för nya 
erfarenheter och nya intryck. Vanan tillerkänner också det som skulle kallas lagar en viss 
autonomi, eftersom de inte längre med nödvändighet görs beroende av agenters vilja – 
varken Guds eller människors – och inte heller definieras som en absolut nödvändighet. 
Lagarna kommer till endast som en erfarenhetsmässig effekt, genom själva upprepningen 
av ett visst fenomen tills det tillvänjts. Detta är en identifikation av vanan med lagarna 
som är immanent i naturen och i den mänskliga världen, till den grad att den framstår 
som en social konstruktion, ett statsliknande tillstånd som inbegriper en stor grupp 
människors samverkan i produktionen av kunskap. Förhållandet mellan kunskap och 
gemenskap är ett samhälleligt fenomen, som gör att det bekanta framstår som det vilket 
är i överensstämmelse med ett redan etablerat system av förståelse. Detta förhållande kan 
förklara varför vana under -talet vanligtvis betecknas av begreppet sed (coutume) 
och varför det bekanta och det obekanta, det vanliga och det ovanliga, i framställningar 
kodas i en politisk eller moralisk diskurs – vilket egentligen själva ordet lag anger. Seder 
i denna mening är inte reserverade för människan, även djuren har sådana ”vanliga 
tillstånd”, men det kan vara en indikation på begreppets antropomorfa implikationer att 
det används i beskrivningar av djuren som tydligt relaterar dem till människan.

 Des animaux et de l’excellence de l’homme, upplagd som en berättelse om hur män-

  Franskans état har denna dubbla betydelse av stat och tillstånd, medan det senare ordet i en från 
Aristoteles hämtad mening (hexis) betecknas habitude, med den huvudsakliga betydelsen vana. 
Detta ”tillstånd” – politiskt eller psykologiskt – är i en implikation av termen ett tillstannande av 
naturens förlopp: det är ett beständigt tillstånd, och därför den ”vanliga” hållningen. (Grekiskans 
hexis, för att fortsätta kedjan, kommer av verbet hechò, som betyder att hålla eller besitta, men 
också veta eller förstå.) 

  Se Pécauts och Lacheliers kritiska kommentarer till artikeln ”Habitude” i André Lalande, Vocabu-
laire technique et critique de la philosophie, s.  n. En studie av vanebegreppet under -talet, 
mer specifikt hos Montaigne, står att finna i Francois Goyet, ”La Notion éthique d’habitude dans 
les Essais: articuler l’art et la nature,” MLN  (), s. –. Författaren beskriver här hur 
vanan kan tillskrivas såväl människans natur som naturen själv, men utifrån en idé om utövning 
och övning, dvs. en repetition i praktiken, särskilt i moralen. Artikeln begränsas emellertid till 
begreppet habitude, inte coutume, vilken endast berörs som en oreflekterad vana.



 

niskan kultiverar sin gudagivna natur genom att utnyttja djurens naturer för att slutligen 
nå en gudomlig härlighet, börjar som en beskrivning av varje djurarts singulära natur 
men övergår i andra kapitlet till att tala om vad det betyder, vad naturen i stort vill säga 
människan, då ett djur beter sig mot seden. Här märks en distinktion mellan egenskaper 
och beteende. Om myrorna är fler till antalet än vanligt (”en plus grande nombre que 
de coustume”) eller om mullvaderna arbetar mer med jorden än vanligt (”besongnent 
en terre plus de que coustume”) eller om tuppen gal i solnedgången ”utöver sin sed” 
(”outre sa coustume”) är det tecken på regn, och om grodorna skriker högre än sedvanligt 
(”plus haut que de coustume”) är det tecken på en annalkande storm osv. Det förefal-
ler som om varje djurart har sin natur (en karakteriserande egenskap) och sin sed (ett 
beteendemönster), i enlighet med naturens ordning, men att varje förändring i naturens 
lopp, som ett skifte i vädret, motsvaras av ett avsteg från djurens sedvanliga beteende. 
Denna typ av osedlighet är en monstruositet i Parés mening (dvs. enl. förordet till Des 
monstres et prodiges: saker som sker utanför naturens vanliga ordning och som visar kom-
mande olyckor), även om han inte använder termen i sammanhanget; men det hör till 
naturens ordning, inrättad av den gudomliga försynen, att dessa avvikelser visar män-
niskan någonting – för kapitlet inleds med förklaringen att djuren har givit människan 
kunskapen om förändringar i vädret (”ont donné aux hommes la connoissance de la 
mutation du temps”). Enl. samma ordning har djuren givit människan kunskap om 
läke- och botemedel, exempelvis hjortar som visar att en ört kan läka sår orsakade av pilar 
eftersom de själva gör bruk av den till detta ändamål. (I vad som är ett sammanträffande 
som ser ut som en tanke låter den franska stavningen honom också just säga att ”les cerfs 
nous monstrent” för ”hjortarna visar oss”.) 

 Idén om naturen som en gudomlig källa för människans väl är bekant från Plinius, 
och Paré citerar honom i det senare fallet. Men ang. föreställningen om ett naturenligt 
beteendemönster, som styrs instinktivt men springer ur en vana eller sed, behöver man 
inte nödvändigtvis lämna aristotelismen – exemplet från Plinius åtföljs av ett hämtat 
från Aristoteles – och det finns inte heller någonting historiskt som föranleder avsteg 
från den aristoteliska normen. När den aristoteliska naturläran beskriver de fysiologiska 
processerna, är det en delarnas samverkan i relation till helheten som fungerar enl. vana 
eller sed. Den sociala, för att inte säga politiska metaforiken beskriver nämligen naturliga 
förlopp som effekten av ett tillägnat styre, genom vana naturaliserade lagar. I Aristoteles 
egen framställning fungerar även den levande kroppen som en organism genom instif-
tandet av en vana, närmare bestämt en vana av själens verkan på kroppen för att skapa 
rörelse, att likna vid folkets vana vid att följa ett samhällssystems lagar utan att ledaren 
måste ingripa vid varje tillfälle. Enl. denna bild av kroppens fysiologi får naturlagarna 
en aktiv roll, medan agenterna – kroppsdelarna i förhållande till kroppens ursprungliga 
själ, liknade vid invånarna i ett samhälle – blir passiva. Lagarnas autonomi betyder inte 
bara att de är självreglerande och oavhängiga andra principer, utan också att det är de 
som styr i förhållandet mellan delarna och helheten. Agenterna förvandlas i detsamma 

  Paré, Monstres (), s.  f. 
  Ibid., s. . 
  Ibid., s. .
  Aristoteles, De motu animalium , a–b.





till automater. Väsentligt i denna aristoteliska bild är att delarna frånkänns autonomi 
– ett återkommande inslag i hans kritik av sina föregångare, Anaxagoras, Empedokles 
och atomisterna i synnerhet – till förmån för helheten som princip och lagarna som 
ursprungligen instiftade och evinnerligen gällande i naturens ordning. Helheten styr 
delarna, eftersom delarna i slutändan representerar helheten som den partiella mani-
festationen av en ideal form, identifierad med själen. Helheten, antingen den levande 
kroppen eller den metaforiska samhällskroppen, är en ursprunglig modell vars upprep-
ning eller sammansättning är ”naturen” för delarnas relativt mekaniska funktioner. Och 
en annan enhet, själen, är den laggivande instans som ursprungligen sätter delarna i 
förbindelse och i rörelse.

 Men i en sådan kropp kan inget nytt ske utan att vara en avvikelse från helhetens 
modell, en helhet som i den politiska liknelsen är lagen genom vana eller sed, tillståndet 
som instiftat av en ursprunglig myndighet. Om delarna skulle uppträda eller verka mot 
helheten (mot naturen), är det ett kroppens motstånd mot själens lagar, materiens mot-
stånd mot den ideala formen. Monstruositetens status som brott mot lagar har tidigare 
presenterats med avseende på Guds bud och föreställningar om naturens immanenta 
lagar (särskilt i fallet Aristoteles), men det finns också mer juridiska konsekvenser för 
denna metaforik. Den varelse – och i främsta rummet, den människa – som bedömdes 
ha en ”monstruös” kropp, kunde mycket väl tas för att vara ett brott eller resultatet av 
ett brott, i flera olika betydelser. Monstret betecknar en förbrytelse gentemot Guds bud, 
en avvikelse från naturens gilla gång, ett avbräck i skapelsens kontinuitet (exempelvis 
arternas beständighet) – men framträder i en fullt världslig situation, i en samhällelig 
kontext. Detta onaturlighetsbegrepp har därför även sociala konsekvenser, såväl vad gäl-
ler straff – ofta dödsdomar – för monstruösa varelser eller de som antogs bära alstringen 
för en sådan varelse, som vad gäller mer allmänna fördomar och de stigma som medföljer 
dessa. Den moraliska stigmatiseringen av missbildningen, egentligen av alla patolo-
giska tillstånd, finns implicit även i medicinsk terminologi, i begreppen abnormalitet 
och anomali. Anomali är en rent deskriptiv term, som betecknar ett sakförhållande av 
olikheter, medan abnormalitet är en värderande och normativ term; där det som bryter 
mot en lag, som Boisse och Canguilhem påpekat. 

 Men nyheten, upplevelsen av en olikhet från vanan, är inte onaturligt på ett me-
tafysiskt plan, utan tvärtom kommen av naturen, i den större betydelsen av makt. Enl. 
idén om ständigt nya möjligheter i naturen, dessa kunskapens öppna horisonter i en 
oändlig värld, blir det nya inte en avvikelse och inte ett lagbrott, utan ett tecken på 
naturens nyskapande förmåga och uppfinningsrikedom eller, i mer religiösa termer, 
Guds outsinliga förmåga till skapande och nyskapelse. Nyheten visar upp någonting 
och uppmanar därigenom till uppmärksamhet på naturens sanna beskaffenhet, dold 
bakom vanan och okunskapen. I detsamma finns en lockelse i själva möjligheten till 
det nya som blir drivkraften för mycken fascination för det monstruösa från mitten av 
-talet och fram till tidigt -tal, från underlitteraturens historier och porträtt till 
senare seklers freak shows. Det monstruösa blir i denna tradition liktydigt inte bara med 
det ovanliga utan också med det förunderliga och det spektakulära – tillhörande den 

  Den mest klassiska och kanske fortfarande den bästa redogörelsen för dessa juridiska konsekvenser 
i antiken och i modern tid utgörs av Ernest Martin, Histoire des monstres, kap. I, III, VIII. IX. 



 

kategori uppvisningsobjekt som inom engelskan bär namnet novelties. I denna anda 
berättar Paré om en flicka med två huvuden som lockade stora skaror av människor, 
nyfikna att skåda ”la nouveauté d’un si estrange et nouveau spectacle”, ett ”nouveau 
spectacle de Nature”. Naturen har frambragt denna skapelse, naturen visar upp sig 
därigenom och visar sig likaledes märklig, konstig, främmande. Vad som kan sägas om 
en enskild skapelse kan sägas om skapelsen i dess helhet, för delen är den representant 
för idén eller formen som visar helheten. 

 Att dessa monster var spektakel är ingen godtycklig metafor utan förankrad i verkliga 
omständigheter. Dessa malformerade människor uppträdde offentligt mot betalning, ex-
empelvis som barn utställda av sina föräldrar eller som vuxna som en egen födkrok. Deras 
uppträdande i världen mot bakgrund av naturens gängse ordning är därför kopplad till 
ett teatralt framträdande som nyheter, naturens under och spektakel i ett socialt sam-
manhang. Som Annie Bitbol-Hespériès påpekar, med utgångspunkt i Parés ovanstående 
exempel, var sådana spektakel därför avhängiga av en kontext, antingen samhället eller 
naturen – men det var en bred kontext, inte begränsad till enskilda diskurser, vare sig 
kirurgiska, medicinska eller filosofiska. Att monstruositeter sällan beskrevs just utifrån 
en medicinsk synpunkt förklarar, säger hon, att Paré hämtade många exempel från icke-
medicinska källor som Lycosthenes och Boaistuau, och även om det talas om monstrens 
förhållande till naturen är det inte fråga om den modernare vetenskapens naturlagar, utan 
en idé om Naturen själv (skriven med stort N) som ett skådespel eller en föreställning, 
i vilken monstren kunde finna en plats som singulära händelser, under eller prodigia. 

 Monstret är inte en avvikelse i generalitet utan visar, som varje annat fenomen, ett 
förhållande karakteriserande för världen: individen eller partikulariteten är en spegel för 
universaliteten. Detta är en bidragande förklaring till de hyperboliska projekten, som blir 
en populär litterär genre som informerar Paré (även om han formellt inte verkar inom 
den), att visa en ”universalhistoria” eller en kosmografi genom en kartläggning av speci-
fika enskildheter, vilka benämns singulariteter. I egenskap av singulariteter är rariteterna 
inte bara sällsynta fenomen; deras unicitet garanterar dem värde – positivt eller negativt 
– i naturens ordning, när de skådas mot bakgrund av det generella eller det banala. Dessa 
fenomen, vare sig de kallas under, mirakel eller monster, träder fram ur vanans grå massa 
(eller det skymningsland som Augustinus kallar de dödligas kunskap) som föremål för 
singulära erfarenheter och som tecken på Guds eller Naturens makt. De två är närmast 
likställda, eftersom det som urskiljs i naturen som onaturligt får drag av gudomlighet 
eller helighet. Som Céard formulerar en för Paré karakteriserande definition av monstret: 
det som i sin förunderlighet bär ett heligt märke. Denna funktion lyfts fram explicit av 
dem som, med stöd hos bl.a. Augustinus och Isidorus, härleder monstruositetsbegreppet 
etymologiskt till det latinska verbet monstrare (visa, ett verb som på -talsfranska fort-

  Paré, Monstres, s. : ”nyheten i ett så underligt och nytt skådespel”, ”ett nytt naturens skådespel”.
  Annie Bitbol-Hespériès, ”Conjoined Twins and the Limits of our Reason”, i Wolfe (red.), Monsters 

and Philosophy, s.  f.
  Augustinus, De Civ. Dei XI..
  Céard, i Paré, Monstres, s. XXXV: ”Est monstre tout ce qui, sortant de l’ordinaire ou, comme 

dit Paré, étant «merveilleux», porte en soi, plus manifestement que les créatures ordinaires, une 
marque sacré.” (”Monster är allt det som, framträdande ur det ordinära eller, som Paré säger, 
varande «förunderligt», bär i sig, mer uttryckligt än de vanliga varelserna, ett heligt märke.”) 





farande skrevs monstrer, vilket även betyder ”alstra monster”) – och det framgår av Parés 
framställning att även han, trots sitt inledande åberopande av monstret som ett tecken 
på kommande olyckor, har ett sådant monstruositetsbegrepp för ögonen. Med enstaka 
undantag tjänar nämligen de monstruösa och vidunderliga fenomenen en funktion som 
tecken på Guds och naturens makt, ett slags pedagogiska instrument för förståelsen av 
de naturens nycker eller de Guds outgrundliga skapelser kirurgen kan tänkas möta i 
sin praktiska erfarenhet. Spektaklen som naturen erbjuder må vara ”nya” men det är 
naturfilosofens – i detta fall Parés – uppgift att vänja människan vid dem. 

 För en sådan mer estetiskt än vetenskapligt orienterad natursyn är kunskapen inte så 
mycket uppställningen av lagar vilka förklarar observerade fenomen som en beskrivning 
av olika perspektiv på naturen, av vilka områden som omfattas av kunskapen och vilka 
som är ännu outforskade och därför obegripliga. Allmänsatsen om ”naturens teater”, som 
åtföljer den om naturen som spektakel, vittnar inte bara om en naturens demonstration 
av sin makt, utan också om en föreställning om världen som ett rum för upp- eller 
framträdande. Liksom en teaterscen (och liksom senare Leibniz universum) kan världen 
delas in i skikt, regioner, perspektiv och växelspel mellan ljus och skugga; ur dunklet 
av sin outgrundliga makt kan Gud låta sitt ljus skina på en singulär punkt för att rikta 
människans uppmärksamhet på denna aspekt av sin skapelse, och han kan likafullt hölja 
andra aspekter i dunkel från människans perspektiv. Eller, i en annan version av metafo-
riken: människan som inte skådat det gudomliga ljuset och inte tagit del av det naturliga 
förnuftet kan förledas in i demonernas och djävulens skugga och luras av sina sinnen. 
I båda bemärkelserna är detta en i samtiden utbredd idé om det ockulta som det höljt 
i dunkel, undanskymt för människan och hennes förnufts gudomliga ljus, som inte är 
fortlevnaden av uråldriga vidskepelser utan en uppfattning om naturen som delad i en 
manifest och en ockult uppsättning egenskaper. 

 Bildspråket må vara stöpt i den manikeistiska och nyplatonistiska dualism återfun-
nen hos Augustinus, men den kan erfarenhetsmässigt hämta sin modell från det stora 
skådespel som himlavalvet erbjuder – denna väldiga scen för under och prodigia vilken 

  Ordet teater kunde under denna tid användas som synonym till karta eller världsatlas, så ex. i 
Abraham Ortelius 'eatrum orbis terrarum (), som Paré åberopar i sitt avslutande kap. i Des 
monstres et prodiges; ibid., s.  f. Av texten framgår att Paré kände till verket i en fransk övers. 
med titeln 'eatre de l’univers (). 

  Jfr Céard, i ibid., s. XXXIV: ”l’opacité du domaine de l’occulte sépaissait encore, il faut le dire, 
en ce que nous ignorons souvent si les démons ne mettent pas à profit ces ténèbres pour éblouir 
nos yeux et notre entendement et réaliser, à la faveur de l’ombre de nature, des effets exécrables”. 
(”ogenomskinligheten i det ockultas domän tätnar än mer, måste man säga, i det att vi ofta inte 
vet om demonerna utnyttjar detta dunkel för att förblinda våra ögon och vårt förstånd och tack 
vare naturens skugga realisera avskyvärda effekter”). 

  Ibid.: ”Loin que la croyance en la puissance démoniaque soit une survivance archaîque, elle a 
sa place toute marquée dans une système fondé sur la distinction des qualités manifestes et des 
qualités occultes. Le fondateur de la chirurgie moderne pense ici de la même manière que le pré-
décesseur de Montesquieu.” (”Långtifrån att vara en arkaisk kvarleva har tron på demoniska krafter 
en klart angiven plats i ett system grundat på åtskillnaden av manifesta och ockulta egenskaper. 
Grundaren av den moderna kirurgin tänker här på samma sätt som Montesquieus föregångare” 
[Jean Bodin].) 



 

Paré höjer blicken mot i slutet av Des monstres et prodiges. Inte bara singulära händelser 
som kometer utan även de regelbundna banrörelserna av himlakropparna är vidunder-
liga tecken på Guds storhet. Den dunkla månen, inte en nyhet i sig men varje månad 
förnyad; solen, klarhetens och livets källa, himlens smycke som färdas med ofattbar 
hastighet längs sin bana; stjärnorna, sfäriska, osammansatta och lysande kroppar, av vilka 
även de minsta är ”arton gånger större än jorden” – alla dessa ”himmelska monster” 
visar, säger Paré, hur Gud lär människan ödmjukhet inför skapelsens väldighet: ”Cecy 
soit dict non seulement pour une grande speculation, mais à la louange du Createur, 
et pour humilier l’homme qui fait tant de bruit en la terre, qui n’est rien qu’un poinct 
au regard de la machine celeste.” Som framgår av detta citat, bokstavligt läst, finns en 
blickarnas ömsesidighet i jämförelsen av människan med världsalltet. När Paré stirrar 
ut i den kosmiska avgrunden stirrar den tillbaka; ljusprickarna på firmamentet är likväl 
väldiga kroppar som kastar ljus på människans egen litenhet, denna prick bland prickar 
mot en fond av mörker. De himmelska monstren, som visar människan hennes plats i 
universum, är också det himmelska maskineriets ögon med blicken riktad mot män-
niskans ynklighet. I slutändan – är detta bokens sensmoral? – är det inte människan som 
bedömer vad som är monstruöst eller fördömer monstren av ett eller annat skäl, utan 
naturens universella monstruositet som med en gudomlig blick låter människan se sin 
egen otillräcklighet och i detsamma ”förödmjukar” henne. 

 Teateranalogin är inte främmande för denna blickarnas ömsesidighet eller utbytbar-
het. Det är bara en fråga om vem som står på scenen och vem som sitter på läktaren. 
Under tiden då Paré arbetade med dessa två avslutande kapitel, publicerades Boaistuaus 
bidrag i genren, 'eatre du monde, med en inledande kärnfull framställning, på vers, av 
en antik scen: 

À bien bon droit [...] tu nommes ceste vie
Le :eatre du monde, où les dieux immortelz
Prennent plaisir de voir les malheureux mortelz
Ou rire en Comedie ou plaindre en Tragedie.
Heureux sera celuy, qui voyant la lumiere, 
Spectateur seulement des autres debandé, 
Sexemptera du ieu qui nous est commandé. 

Skådespeleriet får här en tydligare humanistisk framtoning: det rör sig om frihet, att 
vara blickens och handlingens objekt eller subjekt, i en modernare formulering. Att 

  Kap. med titeln ”Des monstres celestes”, i Céards utgåva nr XXXVII, s. –, var ett tillägg 
till  års upplaga och utarbetades utförligt inför den . Som Céard visar är de flesta av Parés 
beskrivningar i detta kap. hämtade från Simon Goularts kommentarer till Guillaume de Saluste 
Du Bartas Sepmaine, (). 

  Paré, Monstres, s. : ”Detta skall sägas inte bara för en stor begrundan, utan till Guds lov, och för 
att ödmjuka människan som för sådant liv på jorden, som inte är annat än en prick i jämförelse 
med den himmelska maskinen” [bokstavligen: inför den himmelska maskinens blick]. 

  I.A. de Baif, ”Sonnet”, i Boaistuau, 'eatre du monde, s. : ”Med god rätt [...] kallar du detta liv / 
Världens Teater, där de odödliga gudarna / njuter av att skåda de olyckliga dödliga / ömsom skratta 
i Komedi, ömsom gråta i Tragedi. / Lycklig skall den vara som, skådande ljuset, / endast åskådare 
skingrad från de andra, / befriar sig från det spel som vi har beordrats till”.





människan agerar på en scen innebär inte så mycket att hon spelar i en fiktion som att 
hennes handlingar inte stammar ur en fri vilja; hon repeterar samma skådespel – komedi 
eller tragedi – i evighet inför de odödliga gudarnas blick, efter eller till deras behag. Men 
hon kan höja sin och inta en plats närmare gudarna, en åskådarposition som är subjek-
tiviteten. Människans träldom på tiljan står mot hennes oberoende på åskådarläktaren. 
Och hur gör hon detta? Genom att först få en blick för blicken och, återigen, ”skåda 
ljuset” – i denna upplysning lämnar hon den mänskliga upprepningens mörker på scenen 
och visas gudarnas närvaro, och närmar sig dem i detsamma. 

 Naturens teater har därför två sidor, vardera i sig delad itu. Enl. den ena är världen ett 
rum där Gud visar sig för människan genom de tecken Han låter framträda, av vilka de 
mest anmärkningsvärda är singulariteterna eller rariteterna. Dessa är de klarast lysande, 
eftersom de är Guds tecken till människan, avsedda att vägleda henne eller upplysa 
henne; men de bär med sig sin egen skuggsida: det mörker som är deras outgrundliga 
orsaker, Guds förborgade hemligheter, och det dunkelt anade förebud om lycka eller 
oftast olycka som de pekar på. Enl. den andra är det istället människan som är i Guds 
blickfång; hon är skådespelaren på en scen, till de gudomliga makternas förnöjelse, och 
hennes lycka kommer först då hon frigjort sig från denna dunkla scen och höjt sig till ett 
åskådarperspektiv, dvs. vunnit sin frihet som subjekt. Den vanemässiga upplevelsen och 
upplysningen om naturens väsen står således mot en fri vilja och ett fritt val, som hör 
människans del i det gudomliga förnuftet till. 

Naturens bana och humanismens rörelser:  
människans negativitet

Det skådespel som betraktas eller spelas är en beskrivning av naturens helhet, även om 
bara vissa delar, vissa områden, är belysta. I en annan mening är det bilden av naturen 
som rörelse eller rörelser i inbördes relation, utvecklingsbanornas vektorer, vilka skär 
varandra i alstringens könsliga sammansättningar men löper parallellt, i de upprätthål-
lande åtskillnaderna av arterna. Naturens makt förstås vara en dubbelhet av totalitet 
eller universalitet och som dynamik eller potentialitet. Men vad betyder det, utifrån 
människans perspektiv, att naturen har en bana, ett lopp, en gängse gång? Detta topos, 
mer dromos än drama, kan ges olika innebörder, beroende på vad som är grunden för 
indelningen av naturens ordning i olika kategorier. Så vad menar teratologerna när de 
säger att ett fenomen går emot naturens gång, mer specifikt Paré när han definierar 
monstret som varande mot naturen, mot naturens lopp eller mot det ordinära?

 Parés dynamism framstår som en syntes av två skilda traditioner: dels en beskrivning 
av naturens inre rörelse, bekant från Aristoteles som rörelsen mot formens aktualisering, 
en kraft som rör sig mot sin egen natur, naturens närmande av sig själv och bibehållande 
av sin form (detta kan sägas vara naturen som conatus); dels en bild av naturens yttre 
rörelse, ett förlopp synligt i fenomenvärlden och vars upprepning har ”det naturliga” 
som sin effekt – en idé som återfinns i Augustinus formel ”praeter usitatum naturae 
cursum”, det som går utöver vanan av ett förhållande eller en händelseutveckling (här 
framstår istället naturens bana som cognitus).

 Den första, utgående från en aristoteliska natursyn uppfattar förloppet som en 
utvecklingsbana i vilken en arts natur realiseras i en individ; det är summan av dessa 
  Augustinus, De Civ. Dei, XVI.: ”mot naturens vanliga bana”.



 

naturenliga förlopp – naturen kommer alltså först, som den ideala formen – som ger 
människan vanan att se naturens skådespel som en sammansättning av likhet och skill-
nad, singularitet och släkte, i ordnade relationer. Det monstruösa är en rubbning av 
denna ordning, en förväxling eller sammanblandning av likheter och skillnader, som 
avlägsnar den singulära individen från artens form. Detta är Céards beskrivning av en 
vad monstruositeten anbelangar vanlig definition av naturens bana: ”Tingens ordinära 
gång är precis denna sammansättning av likheter och skillnader som håller varje sak i sitt 
slag samtidigt som den försäkrar den dess singularitet. På motsvarande vis är monstret 
den varelse i vilken skillnaden tenderar att föra den mot likheten.” 

 Enl. den andra synen, svårare att härleda till en unik källa men räknande Cicero, 
Plinius och Augustinus som sina främsta auktoriteter, formuleras på olika vis en natur 
som kommer i andra hand, som ett resultat av människans försök att förstå gudarna, 
naturens gudomlighet eller Guds verkan i världen, beroende på författarens framställ-
ning. Den förytterligade naturen beskriver banan som en scen och naturligheten som en 
upprepad erfarenhet, vanan. Den natur som visar sig för erfarenheten är inte förnuftets 
evigt giltiga schema, en arternas och släktenas tablå; erfarenhetens duk är från början 
tom, en yta som upplåter sig för rörelse, en scen som finns för att bli skådeplats för Guds 
och människornas gärningar. Ordningen manifesterar sig i denna värld inte som repre-
sentationer av idéer, i termer av likhet och skillnad, utan som en uppsättning riktningar 
som rörelserna kan ta, även om bara en av dessa är den rätta: den som överensstämmer 
med Guds regi, den av Gud angivna riktningen. Att naturbegreppet kommer ”i andra 
hand,” dvs. att det finns någonting som skapar idén om naturligheten, innebär att det 
egentligen bara finns en ”andra natur” – en natur kommen genom tillvänjning och 
tillägnelse av upprepade erfarenheter. 

 Denna induktiva definition säger att det upprepade eller det gemensamma är det 
naturliga (medan det sällsynta, det rara eller singulära, är onaturligt), och denna natur-
lighet kan tillskrivas vilka fenomen som helst; det är inte formen utan frekvensen som 
räknas. När Paré säger: ”Den vanliga nedkomsten för kvinnor är ett barn; ibland ser man 
(då antalet kvinnor är stort) att de nedkommer med två” (eller till och med fler) – då är 
detta en beskrivning av vad erfarenheten säger: att det är vanligt för kvinnor, att flertalet 
kvinnor har gemensamt, att de föder ett barn; men eftersom det finns så många kvinnor, 
  Céard, ”L’énigme des monstres”, s. : ”L’ordinaire cours des choses, c’est précisement cette compo-

sition de ressemblances et de différences qui tient chaque chose dans son genre tout en l’assurant 
dans sa singularité. Corrélativement, le monstre est l’être en qui la différence tend à l’emporter sur 
la ressemblance.” I samma diskussion formulerar Céard förhållandet mellan vad man kan kalla 
vanan som repetition och representation som en konflikt mellan en sekulär och en kristen idé om 
naturens gång: ”l’ordinaire cours des choses, selon le double sens du terme «ordinaire», c’est à la 
fois le commun, ce qui se produit communément, et, plus profondément, ce qui se conforme 
à l’ordre de la nature, celle-ci ayant le pouvoir, en réalisant les formes créées de Dieu, de mettre 
au jour des êtres qui réproduisent l’archétype en le variant.” (”tingens ordinära gång, enl. termen 
«det ordinäras» dubbla betydelse, är på en och samma gång det gemensamma, det som skapas 
vanligtvis, och, i djupare mening, det som överensstämmer med naturens ordning, då denna 
har makten att, när den förverkligar de former som skapats av Gud, bringa i dagen varelser som 
reproducerar arketypen samtidigt som de varierar den.”) 

  Paré, Monstres, s. : ”Le commun accouchement des femmes est un enfant; toutesfois on voit 
(comme le nombre des femmes est grand) qu’elles accouchent de deux”. 





finns det utrymme för avvikelser, och bland denna mångfald kvinnor kan avkommorna 
tillfälligtvis mångfaldigas. Mångfalden är snarare ett hot än en garant för denna induktiva 
naturlighet; ju större antal, desto större utrymme för avvikelser från majoriteten. Och, 
framgår det fortsättningsvis, ju större mångfald, desto större grad av monstruositet. 

 Vanan är i dessa fall inbegreppet av en grupp företeelser som uppvisar gemensamma 
drag; men dessa utesluter emellertid inte förekomsten av andra grupper, som emellertid 
är relativt ovanliga. Men det är två olika typer av upprepningar eller mångfaldiganden: 
för kvinnor som grupp är det vanligast att föda ett barn, men för vissa enskilda kvinnor 
tycks det vanligt att de föder flera. Det må då vara att den senare gruppen avviker från 
normen, men deras uppträdande konstituerar gång för gång en individuell norm. I detta 
avseende har även avvikelserna från ”naturen”, både sjukdomar och läkekonsten och 
t.o.m. monstren en naturlig gång – inte i förhållande till den embryonala formationens 
normala utveckling, utan enl. den vana som erfarenheten ger, t.ex. att de dör tidigt efter 
födseln, så att när detta inte sker kan detta sägas vara mot monstrens natur (”qui est 
contre le naturel des monstres, lesquels ordinairement ne vivent gueres”). 

 Monstret som här omtalas var ett s.k. dubbelt monster, en kropp som består av två 
individer sammanfogade till en – en typ som är populärt känd som siamesiska tvillingar. 
Denna typs berömmelse kan förklaras historiskt av att flera fall levt till vuxen ålder – 
exempelvis den dubbla individ från vilket kategorin fått sitt öknamn, de thailändska 
bröderna Chang och Eng Bunker på -talet –, något som skiljer dem från flertalet 
monster. Det spektakulära är således inte bara formen i sig, utan det faktum (eller 
sammanträffande) att människor med denna missbildning i betydelsefulla fall levt längre 
än de med andra grava missbildningar. Det kan då sägas att det inom den stora gruppen 
monstruositeter finns en särtyp av missbildning vars normala livstid är den motsatta, 
vilket – för att dra växlar på relativismen – innebär att de som typ har en natur som går 
emot gruppens natur. Är detta då mot naturen eller enl. naturen? Som individer går de i 
en nivå mot naturen, i en annan med, allt bestämt av vanan av resp. kategori. Det dubbla 
monstret blir dubbelt monstruöst, i dubbel riktning i förhållande till naturens lopp. 

Det kan då tilläggas att intresset för dessa monster som lever till vuxen ålder, åt-
minstone i senare tiders mentalitet, just beror på att de framstår mer som människor 
än de ”monster” vilka endast dokumenteras i text, i bild eller som preserverade foster 
– alla spektakulära objekt som i framställningsformen berövas avgörande aspekter av en 
subjektivitet. Är rentav det mest monstruösa att de är monstruösa subjekt – monster 
som väljer att definiera sig så, visa upp sig istället för att visas upp (av Gud, naturen) 
och kanske tittar tillbaka på sina betraktare? När monstren i sitt uppträdande inte följer 
monstrens egna utvecklingsbanor utan istället de ”vanliga” eller normala människornas, 

  Se ibid., s.  f: ”Et ne se faut aucunement fier aux hommes qui ont laissé les naturels moyens et 
vertus donnees, que Dieu a mises aux plantes, animaux et mineraux pour la curation des maladies, 
et se sont jettez dans les filets des esprits malins, qui les attendent au passage: car il ne faut point 
douter que, puis qu’ils ne se fient aux moyens que Dieu a ordonné, et qu’ils abandonnent ceste 
reigle universellement establie dés la creation du monde, il ne faut ignorer que les malins ne se 
soyent mis en peine de les y tenir, leur donnant entre deux vertes une meure, et se fier par ce moyen 
à la vertu des parolles et caracteres, et autres badinages et piperies”. 

  Ibid., s. : ”vilket är emot det naturliga för monstren, vilka vanligtvis knappast överlever”. 
   Bitbol-Hespériès, ”Conjoined Twins”, Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. .



 

innebär det en naturalisering och humanisering av monstren, men samtidigt en avvikelse 
från själva monstruositetens generella norm. Vad händer egentligen med naturen eller 
med människan när monstren blir mer naturliga, mer mänskliga? Paré står visserligen 
som representant, kanske rentav som portalgestalt för en begynnande naturalisering av 
monstruositetsbegreppet, eftersom hans teratologi antas snarare söka de fysiska orsakerna 
än de metafysiska ändamålen, men det är nog mer än någon annan under -talet 
Montaigne som reflekterar över den problematik som utgår från en epistemologisk, näs-
tan psykologisk definition av monstret som det obekanta och därför sätter människans 
erfarenhet av naturens fenomen i fokus. De yttre och inre banor för naturliga förlopp 
som beskrivits ovan kan jämföras med en annan beskrivning av naturens teater: den 
mellan yttre och inre tillstånd, mellan ett relativt och ett absolut begrepp om naturen. 

 Paré och Montaigne står varandra teoretiskt nära i många avseenden, sina skilda 
förutsättningar till trots. I sin åskådning intar båda intar en reflekterande position snarare 
än en i första hand empirisk; det finns ett material för begrundan, och i många fall 
berättelser om monstruositeter (i Paré fler än hos Montaigne). Men båda använder det 
monstruösa som ett retoriskt begrepp för att diskutera eller presentera föreställningar om 
naturen, människan och Gud, och båda gör detta utifrån ett i stora stycken augustinskt 
perspektiv, som ifrågasätter människans kunskap och ser monstruositetsbegreppet som 
ett resultat av detta.

 Förhållandet mellan Paré och Montaigne, ang. teratologin, har studerats som ett 
slags inbördes kompletterande rörelse mot modernisering av synen på monstruositeter 
– monstren som resultatet av naturliga processer hos Paré, som effekten av mänskliga 
konventioner hos Montaigne. En sådan framställning visar uppfattningen om en dub-
bel modernisering av perspektivet på monstruositeter: i det ena fallet en naturalisering av 
det monstruösa som kropp vilken åsidosätter vidskepliga och övernaturliga förklaringar, 
i det andra en relativisering av det monstruösa som begrepp sprunget ur fördom. I an-
dra framställningar iscensätts ett slags kapplöpning mot moderniteten mellan de två 
författarna, aktiva under ungefär samma tidsperiod men representerande olika grader av 
”positivitet” i synen på monstruösa fenomen. 

 I Pierre Villeys kommentarer till sin utgåva av Les essais ställs Montaigne mot klas-
sikerna inom underlitteraturen – Boaistuau, Belleforest och Tesserant – med Paré i ett 
slags intermedierande position. De förra, säger Villey, betraktade singulariteterna som 
mirakler eller övernaturliga ingrepp i världen i form av förebud om krig och farsoter, och 
”även en vetenskapsman som Paré” (”même un savant comme Paré”), som försökte förstå 
monstruositeternas naturliga orsaker, kunde definera monstret som förebud om kom-
mande olyckor och straff för synder. Villey kan därför hylla originaliteten i Montaignes 
”mycket rationalistiska idé [...] som är i överensstämmelse med den moderna teratologins 
upptäckter”: att varje monster har en naturlig förklaring, och om den inte kan skönjas be-
ror det på brister i vårt förnuft och våra erfarenheters torftighet (”c’est notre raison qui est 
en défaut, et la pauvreté de notre expérience”). En liknande jämförelse görs i en senare 
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kommentar ang. demonologi. Här närmas Paré en annan av sina källor, Jean Bodin, 
som ansåg sig ha bevisat häxors existens med hänvisning till Bibeln, erfarenheten och den 
allmänna meningen; även, "en vetenskapsman som Paré" uttrycker till Villeys misshag 
sin tro på demoners ingripande i världen. I motsats till dessa föreställningar, vilka Villey 
med exemplet Paré som stöd tycks mena var spridda även hos de mer avancerade veten-
skapsmännen under -talet, framstår Montaignes rationella idéer som moderna – och 
detta i två avseenden, både som positivistiska och humanistiska: ”Om Montaigne inte 
låter sig skrämmas av dessa hot och om han är så långt före sin tid beror det först och 
främst hans positiva sinnelag, för det är på den kritiska granskningen som han grundar 
sin negation; han har även därtill en respekt för människolivet som är högst sällsynt i 
hans tid och som länder en unik heder till hans hjärta.” Ett positivt sinnelag och ett 
gott hjärta – se där en renässanshumanist för det tidiga -talet, en ”Montaigne nära 
oss tack vare Pierre Villey,” som Saulnier presenterar utgåvan. 

 Dualiteten positivitet–negativitet ska emellertid tas på allvar, för den är talande inte 
bara för synen på Montaignes (och Parés) historiska betydelse utan för själva den logik 
som knyter samman natur- och människosynerna med monstruositetsbegreppet. I Vil-
leys framställning, inte helt unik, framstår en positiv attityd till naturen och en negativ 
definition av det monstruösa som den mer upplysta, vetenskapliga, humanistiska och 
moderna hållningen – implicit den bättre, den önskvärda. Detta förhållande mellan 
positivitet och negativitet tycks förbundna: om fenomenen beaktas just som de framstår 
för sinnena och för medvetandet, underförstått för förnuftet, måste reella monstruosite-
ter – så länge detta ord beskriver existerande kroppar – förklaras enl. naturens lagar och 
det monstruösa ses som det vilket undslipper dessa positiva eller rationella förklaringar. 
Kritiken av lägen och respekten för det mänskliga livet uttrycker den dialektiska logik 
som återfinns hos flera av de mest bekanta definitionerna av det monstruösa i den mer 
moderna diskursen, så även hos Canguilhem, vars vetenskapshistoriska analys av fram-
växten av en positiv vetenskaplig teratologi finner monstruositeten vara den ultimata 
negationen av livet, än starkare än döden. Det är också i denna text av Canguilhem som 
en separation av monstruositetens positivitet och det monstruösas nominalitet tydligast 
teoretiseras – den ena ett hot mot livet, den andra mot förnuftet. 

 Vad angår natursynen hos Montaigne finner man med lätthet två olika definitio-
ner, vilka kan sättas samman med det negativa och det positiva men som kanske bättre 
förstås som ett relativt och ett absolut naturbegrepp. I båda fallen är det emellertid fråga 
om ett lopp eller en bana, dvs. en rörelse eller rörelser i inbördes förhållande, inte en 
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fast och monolitisk struktur. Den relativistiska synen är den mer bekanta; det är den 
som definierar det onaturliga som det ovanliga eller kanske snarare det osedvanliga, det 
som försiggår mot naturens gängse gång eller utom det vanliga. Den absoluta är istället 
den som betraktar naturen som en totalitet, inbegreppet av fakta och av ting. De två 
synerna fångas i den berömda sentensen: ”Nous apelons contre nature ce qui advient 
contre la coustume: rien n’est que selon elle, quel qu’il soit” (”Vi kallar mot naturen 
det som kommer till mot vanan/seden: inget är annat än enl. den [naturen], vad det än 
är”). Det andra ledet är viktigt att hålla i minnet, så att inte formuleringen stannar vid 
kulturrelativism, för detta är det väsentliga i Montaignes tes: det finns en natur i egentlig 
mening, mot vilken den mänskliga är falsk. Att rörelsen och skiftningarna inte innebär 
en upplösning av naturens identitet framgår tydligt när Montaigne på ett annat ställe 
formulerar sin grundläggande syn på naturens enhet i all dess variabilitet och dynamik: 
”C’est une même nature qui roule son cours” (”Det är en och samma natur som rullar i 
sin bana”). Det är naturen definierad som sed och vana Montaigne kritiserar och be-
traktar som ett falskt naturbegrepp, eftersom det är sprunget ur ett mänskligt perspektiv, 
medan naturen i sig är allomfattande och gudomlig. Det finns inget som är onaturligt i 
betydelsen mot naturen; allt är enl. naturen, bara mot vår vana, och det är denna vana 
eller sed som vi (felaktligen) kallar natur. 

 Naturen i den verkliga meningen förefaller för Montaigne vara ett rent yttre tillstånd, 
i vilket allt per definition är naturligt, medan naturen i den falska meningen är relationen 
mellan ett yttre faktum och människans förväntningar på hur det ska vara (ett inre 
tillstånd). Det är mot denna naturens sanna, absoluta positivitet som negativiteten kan 
träda in – i form av seden, bruket, vanan, dvs. det mänskliga, men också i form av 
effekterna av erfarenhetens brott mot vanan: det nya. Montaigne ställer sin förhopp-
ning till det universella och naturliga förnuftet att fördriva förundran inför nyheten. 
Resonemanget går i linje med Plinius, Augustinus och Cicero, som han även citerar, ang. 
kritiken av en förundran inför det partikulära och nya som effekten av ett bristande hel-
hetsperspektiv; om människan kunde se helheten skulle det inte finnas obekanta regioner 
eller nya företeelser, utan hennes förundran skulle vara riktad mot själva världsalltet (och 
dess skapare). 

 Enl. Tristan Dagrons tolkning är Montaignes tes inte en upprepning av den au-
gustinska, för den ger inte uttryck för varken en gudomlig viljas allmakt eller en försynens 
ordning som överstiger naturens ordning, utan det är istället det gudomliga förståndet 
som allena kan ha status av naturlig ordning; genom att göra Augustinus idé till en 
fråga om kunskap kan Montaigne sägas uppvisa en naturalistisk, ”rent epistemologisk 
hållning” som tillskriver monstret en positivitet. Montaignes naturalism innebär att det 
avvikande fenomenet inte längre utgör ett avsteg från naturens normala gång och inte 
heller en misslyckad realisering av sin form. Det är Guds ideala intelligens som är skild 
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från eller höjd över den mänskliga fattningsförmågan, och den representerar totaliteten 
av all möjlig kunskap som finns att ha om världen men som människans begränsade 
förmåga inte kan fatta. På så vis kommer dualiteten i naturbegreppet inte längre att gälla 
de två olika typer av naturliga ordningar eller två nivåer av verklighet som aristotelismen 
och platonismen beskriver, bara grader av kunskap. Det är detta skifte i natursynen under 
det sena -talet som är Dagrons övergripande ämne i artikeln i fråga. 

 Hans slutsats att Montaignes epistemologiska vändning innebär en positivitet för 
monstret kan emellertid ifrågasättas; den ger åtminstone inte monstruositeten som be-
grepp någon positivitet, eftersom den reduceras till en effekt av människans okunskap. 
Monstruositetens positivitet kommer av en brist i människans kunskap, människans 
bristande helhetssyn och kunskap om naturens universella lagar, som fortfarande gör det 
monstruösa till ett negativt begrepp för vad som är dessa fenomens egentliga naturlighet 
och/eller mänsklighet. Det verkligt intressanta ligger kanske snarare i vad denna vänd-
ning, som är en intrikat vridning i relationen mellan positiviteten och negativiteten, 
innebär för assimileringen av det monstruösa med det mänskliga, dvs. det monstruösas 
naturlighet i förhållande till människans natur. 

 Monstruositeten, som en följd förstått som ett rent nominalistiskt begrepp, marke-
rar den kunskapens negativitet som är kännetecknande för människan och som skiljer 
henne från Gud; den är del av samma negativitet som utmärker Montaignes humanism 
(åtminstone ett moment i den): att människan aldrig är detsamma, att hon har inte bara 
förmågan utan den nödvändiga egenskapen att ständigt växla, förändras och mångfaldi-
gas, att helt enkelt motsäga sig själv. Även i klassiska tolkningar av Montaignes humanism 
framträder detta motiv som centralt: att vara ”sant mänsklig” är att kunna förbättra sig, att 
höja sig ovan naturen. Människans negation av det naturligt givna tas för fundamentet i 
humanismen, tvärtemot Villeys påstående att hans negation (av det monstruösa) grundas 
i en positiv epistemologisk eller psykologisk grundhållning. Det tycks utifrån denna 
synvinkel som att monstrets positivitet villkoras av naturens positivitet, som negeras av 
människan. Men denna ontologiska humanism och ontologiska monstruositet framstår 
i ett annat ljus utifrån Montaignes epistemologiska perspektiv. Ingenting är ett monster 
för Gud eller i naturen eftersom det är där som det absoluta och det positiva har sin plats. 
För människan däremot tycks monstruositeten ofrånkomligen vara resultatet av insikten 
om den mänskliga naturens relativitet och negativitet. Om monstrets positivitet beror på 
en naturens perfektion om vilken människan är okunnig innebär detta att människan 
själv uppvisar en brist som motsäger en sådan perfektion; i en värld där det monstruösa 
är omöjligt förutom för människan är människan likväl ett monster. Erfarenheten av 
det monstruösa i naturen är egentligen erfarenheten av människans monstruösa brister, 
t.o.m. den brist på identitet negativiteten innebär när den väl satts i rörelse. 

 Här inkommer Montaignes upprepade porträtt av sig själv som ett monster. Vis-
serligen skapar vanan eller bekantskapen en känsla av naturlighet, men ju mer man 
lär känna sig själv och ser sig oupphörligen förändras, desto mindre förstår man av sig 
och desto mer förundras man över sin oformlighet: ”Je n’ay veu monstre et miracle au 
monde plus expres que moy-mesme. On sapprivoise à toute estrangeté par l’usage et le 
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temps; mais plus je me hante et me connois, plus ma difformité m’estonne, moins je 
m’entens en moy.” (”Jag har aldrig sett ett mer uttryckligt monster eller mirakel än mig 
själv. Man vänjer sig vid varje främmande ting genom bruk och tid; men ju mer jag 
söker i mig själv och lär känna mig, och ju mer förundras jag av min deformitet, desto 
mindre förstår jag av mig själv”). Det monstruösa betecknar fortfarande en brist, inte 
i naturen men i kunskapen, och är en brist som lokaliseras i människan. Villkoret för att 
det monstruösa ska förstås som ett mänskligt begrepp för att beteckna det obekanta eller 
obegripliga är att det finns en defekt i det mänskliga förståndet, som hör till människans 
egen natur och i synnerhet subjektet – dessa egenskaper hos jaget som kallas konstighet 
och vanskaplighet. Som en kommentator till detta kapitel uttrycker det: ”Ironically, the 
variety of miracles that one perceives outside of oneself emanates from the strangeness 
within the self, the grotesque way in which we process reality and interpret it according 
to the whims of our imagination.” 

 Detsamma gäller även i mänskliga seders förhållande till naturen. Montaigne ser 
omkring sig ett otal seder i allmänt bruk bland människor monstruösa i sin omänsklighet 
(”monstrueuses en inhumanité”), och författaren kan knappt ens tänka på dem utan fasa, 
förundran och avsky – just de reaktioner man kunde vänta inför en monstruositet. Men 
deras förekomst kan förklaras, fortsätter han oavskräckt, på så vis att ”nödvändigheten 
sammanställer och sammanfogar människorna,” och ”denna tillfälliga söm formas sedan 
till lag”. Montaignes nécessité är förstås inte samma nödvändighetsbegrepp som Parmeni-
des och Empedokles urprincip Anankê, och inte heller detsamma som ett efter atomistisk 
modell mekanistiskt universums determinism, men det fyller ett slags kommunicerande 
funktion där mellan. Liksom för försokratikerna sammanfogar Montaignes nödvän-
dighet, men istället för att beteckna varats enhet eller elementens sammanhållning, är 
denna nödvändighet det tillstånd som driver människor i grupp till ett visst gemensamt 
beteendemönster. Den är den, låt säga, sociologiska motsvarigheten till försokratikernas 
kosmologiska princip, kanske närmast att likna vid Demokritos påstådda identifikation 
av nödvändigheten med slumpen, dvs. det egensinniga eller självständiga (automaton). 
Nödvändigheten ska nämligen snarast förstås som en tillfällighet (en ”tillfällig söm”) där 
en situation etableras och det gemensamma uppstår; men det är genom människornas 
tolkning av denna tillfällighet som en determinerad nödvändighet som situationen blir 
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lag. Vad som därmed skapats är seden som föreställning om naturens gång.
 Sedens artificialitet, dess karaktär av konstruktion eller institution, innebär emeller-

tid att dess instiftande är en distansering från naturen, samtidigt som vanans mekanismer 
gör den till en andra natur. Detta moment lyfts gärna fram som en subjektets bedrift i 
senare tiders tolkningar av Montaigne. Hans humanism förefaller upplyst och modern 
i det avseende att den betonar människans och därtill individens autonomi, dvs. en 
förmåga att välja sitt eget liv eller att i någon mening skapa sig själv, och att den gör 
detta snarare gentemot en naturens automatik än en gudomlig lag. Men det ska inte 
tas för givet att denna humanism saknar ambivalens eller inre hot; snarare ligger det i 
sakens kärna att Montaigne hävdar att naturens allmänna (eller ”universella”) lagar är 
normgivande och rätta, och att den fria, väljande människan bryter mot denna ordning, 
med monstruösa konsekvenser. 

 När människan väljer att motsäga determinismen, för att bejaka sin autonomi (och 
bli ”sant mänsklig”), rör hon sig mot naturens gång. Humanismens destination blir 
dubbel, dess avkomma en hybrid: den mänskliga varelsen blir i detsamma både människa 
och monster. Det beteende som människan uppvisar, de seder hon efterlever när hon tror 
sig kultivera sin mänsklighet, innebär tvärtom att hon förnekar sin delaktighet i naturen 
och gör henne följaktligen till en monstruös varelse. Detta görs explicit. Montaigne har 
särskilt mycket att säga om olika kulturers skamkänslor inför kroppen och ger ett flertal 
exempel på folkslag som döljer sina kroppsfunktioner och kroppsliga begär, de som 
”gömmer sig” när de äter eller vilar, eller de som underlåter att utföra sådana behov. Om 
dessa ”dessa fanatiska folk som tror sig hedra sin natur när de gör sig onaturliga” (”gens 
fanatiques qui pensent honnorer leur nature en se desnaturant”), utbrister Montaigne: 
”Quel monstrueux animal qui se fait horreur à soy mesme” (”Vilket monstruöst djur som 
fasar över sig själv”). Denna mänskliga tendens att förneka sin naturlighet, som innebär 
att hon ersätter åtföljandet av de universella lagarna med sina egna påfund och regler, 
medför ett skadligt fördömande eller förnekande av själva existensen: ”Nous estimons à 
vice nostre estre.” (”Vi bedömer vårt eget vara som en last”). Canguilhems definition 
av monstruositeten som negationen av livet finner här sin moraliska eller kulturkritiska 
motsvarighet. 

 Montaigne anser sig inte godtrogen eller fördömande. Han säger att han gärna lutar 
åt ursäkten och den mildare tolkningen, att han tar människor enl. den allmänna eller 
vanliga ordningen och inte tror på perversa och onaturliga böjelser såvida det inte finns 
goda bevis, och inte heller på monster och mirakel. Han är, säger han på ett annat 
ställe, inte så klen i sinnet som barn, enkelt folk, kvinnor och ”de sjuka” som låter sig 
”ledas vid öronen”. Men å andra sidan är det lika dumt att döma som falskt det som tycks 
osannolikt, det är rentav farligt och ”med följder”, säger han, att envist ringakta det som 
man inte förstår. I slutändan är detta högmod, att tro sig kunna fatta Guds vilja och 

  För en diskussion kring ”jagets autonomi” i Montaignes humanism, se Tzvetan Todorov, Le Jardin 
imparfait: la pensée humaniste en France (Paris: Grasset, ), s. –.

  Montaigne, Essais III.v, s. . 
  Ibid. 
  Ibid. III.xii, s. .
  Ibid. I, xxvii, s. .
  Ibid., s. : ”Car apres que, selon vostre bel entendmenent, vous avez estably les limites de la 



 

naturens makt eller att mäta dem mot vår förmåga, den största dårskapen – särskilt som 
bristerna i vårt förstånd inte hindrar s.k. monstruösa och mirakulösa saker att ständigt 
framträda för våra sinnen. 

 Vad som krävs är ett erkännande av okunskapen, som kan komma både av bristande 
personlig erfarenhet och brister i det mänskliga förståndet. I en av sina mer skeptiska 
stunder förklarar Montaigne sin förkärlek för de fraser som uttrycker osäkerhet och 
relativitet: ”det tycks mig”, ”till äventyrs”, ”man säger”, ”jag tycker”, ”det kan så vara”  
med anledning av att all villfarelse i världen kommer av att vi lär oss att inte ge uttryck 
för vår okunskap. Men om okunskapen ska kunna botas, måste den först erkännas. 
Deklarationen av denna uttryckligt pedagogiska hållning följs av två aforistiska me-
ningar: ”Iris est fille de :aumantis. L’admiration est fondement de toute philosophie, 
l’inquisition le progrez, l’ignorance le bout” (Iris är dotter till :aumantis [eg. :aumas; 
:aumantis betyder ”från :aumas”]. Förundran är varje filosofis grund, undersökning 
dess fortsättning, okunskapen dess slutmål”). Den mytologiska referensen i det första 
ledet hänvisar till Platons utsaga att all filosofi börjar med förundran, utifrån :aumas 
(ett ord med betydelsen ”under”), gud över havets under, vars döttrar var virvelvindarna 
(harpyorna) och regnbågen (Iris). Regnbågen är den kommunicerande länken mellan 
himmel och jord, mellan gudarna och människorna; Iris är bäraren av förunderliga 
budskap. Men detta är för Montaigne inte orsak till optimism utan till en tämligen 
defaitistisk skepticism: förundran (som är grundad i okunskap) sätter tanken i rörelse, 
liksom hos Platon och Aristoteles, och tanken fortskrider genom undersökning (om den 
är empirisk eller logisk framgår inte), men bara för att sluta där den började, i okunskap. 
Det är en ond cirkel som naturen sluter kring människan. Naturens makt är alltid större, 
för stor; filosofin är bara ett fåfängt led mellan förundran och okunskap, just bara en 
uppsättning ”försök” (essais). 

 Vilken är då Parés hållning i dessa frågor? Hans diskussion är mindre teoretisk än 
Montaignes, men hans ur erfarenhet och praktik springande framställningar handskas 
med liknande problem och de lånar intryck från gemensamma traditioner, Cicero, Pli-

verité et de la mensonge, et qu’il se treuve que vous avez necessairement à croire des choses où il y 
a encores plus d’estrangeté.”

  Ibid, s. : ”la raison m’a instruit que de condamner ainsi resoluement une chose pour fauce et 
impossible, c’est se donner l’advantage d’avoir dans la teste les bornes et limites de la volonté de 
Dieu et de la puissance de nostre mere nature; et qu’il n’y a point de plus notable folie au monde 
que de les ramener à la mesure de nostre capacité et suffisance. Si nous appellons monstres ou 
miracles ce où nostre raison ne peut aller, combien sen presente il continuellement à nostre veuë?” 
(”förnuftet har lärt mig att, detta att så bestämt fördöma en sak som falsk och omöjlig, är att ge 
sig själv fördelen att ha i huvudet gränserna för Guds vilja och moder naturs makt; och att det 
just inte finns någon större galenskap att finna i världen än att återföra dem till vår förmåga och 
vårt omdöme. Om vi kallar monster eller mirakler det dit vårt förnuft inte kan gå, hur kan de då 
ständigt framträda för vår syn?”) 

  Ibid. III.xi, s. .
  Ibid. Dessa två meningar är tillagda i verkets posthuma utgåvor, från Montaignes anteckningar,vilket 

kan förklara den något fragmentariska formen.
  Platon, 'eaitetos d: ”Det är en upplevelse som utmärker varje filosof, detta att förundras [to 

thaumazein]: det är här och ingen annanstans som filosofin tar sin början. Och han som sade att 
Iris var dotter till :aumas var kanske en god genealog.” 





nius och Augustinus i synnerhet. Tvivelsutan håller Paré människan i den högsta aktning. 
Des animaux et de l’excellence de l’homme är, som redan titeln anger, en hyllning till den 
mänskliga varelsen som Guds mästerverk, satt mot bakgrund av en bara något mindre 
hyllande skildring av djuren. Han ser således till att undvika missförstånd. Människan 
är inte den främsta varelsen för att alla andra är föraktliga; hennes värde bara höjs av att 
hon kan överträffa ett redan erkänt högt värde, Guds vidunderliga skepelse i dess övriga 
helhet. I detta avseende är han en efterföljare till Plinius. Människans delaktighet i 
naturen är att just vara den del som kompletterar skapelsens perfekta ordning. 

 Men trots allt detta grundar sig Parés resonemang i en något märklig premiss: or-
saken till människans förträfflighet är hennes brister. Parés ”humanism”, inte helt olik 
Montaignes eller för den delen Pico della Mirandolas, utgår från människans negativitet 
– hennes obestämdhet, hennes obeständighet, hennes avsaknad av en fast plats i naturens 
rangordning. Men för Paré är inte människan en flackande, svårfångad varelse, en våg 
i naturens stilla vatten, och inte heller ett tomrum i den kosmiska hierarkin, väntande 
det fria valet av en hög eller låg natur – ängel eller djur. För honom är människan den 
främsta varelsen i naturen just p.g.a. att hon själv tycks sakna natur, men detta innebär 
inte ett fritt val utan ett utrymme för sammansättningar; hennes väsentliga tomhet eller 
intighet innebär att hon inte är så mycket delaktig i naturens totalitet som att naturens 
totalitet samlas i henne. Detta märks tydligast i de avslutande kapitlen i Des animaux 
et de l’excellence de l’homme, som argumenterar för att människan är Guds mästerverk 
men mot bakgrund av att naturens härlighet i fall efter fall givit människan egenskaper 
hon först är berövad. Människan är Guds avbild eftersom hon är sammanfattningen av 
allting i skapelsen. Och vad som gör detta möjligt är hennes själsförmögenheter, dessa 
gudomliga egenskaper, samt hennes konstfärdighet. Själen och handen, detta är vad 
människan är: den inre kraft som samlar in och den yttre kraft som bearbetar det yttre. 

 Om Parés idéer om människan och naturen skulle formuleras i samma termer som 
Montaignes, dvs. med hänsyn till naturalistisk positivitet och humanistisk negativitet, 
fördelar sig hans föreställningar i en dubbel hyllning av naturens egen makt å ena sidan 
och en hyllning av mänsniskans förstånd och konstfärdighet å den andra. Naturens 
ordning och naturens bana står att finna i erfarenheter av naturliga förlopp; frågan är hur 
människan förhåller sig till detta i sin reflektion och sitt agerande. Detta är en konkret 
angelägenhet för Paré, för det angår hans verksamhet som kirurg och hans stundvisa 
identitet som naturfilosof. Parés erfarenhet av naturen, i hans yrkesutövning, inbegriper 
naturligtvis avvikelser från naturens gång – sår som orsakats av artefakter och som måste 
botas med konstfullhet, foster som utvecklas eller förlöses på ”onaturlig” väg och som 
kräver uppfinning av instrument för kirurgiska ingripanden. När Parés verk inte illus-
treras av monstruositeter, dessa onaturliga varelser i naturen, visar de bilder av instrument 
som ska användas för att ingripa i naturens lopp och kanske ändra det. När han först 

  Jfr Mary Beagon, Roman Nature: 'e 'ought of Pliny the Elder (Oxford: Clarendon Press, ), 
s. : ”For him [Pliny], man is exalted all the more if he praises rather than disparages the rest of 
the natural world; his position at the top of the scale is all the greater if the creatures on the lower 
steps are fully appreciated.” 

  Notera i sammanhanget att Paré säger, angående ett för kirurgin hopplöst fall, om ett dubbelt 
monster, att individerna var förenade i pannan ”sans que par artifice humain on les peust separer” 
(”utan att man med mänsklig konstfärdighet kunde skilja dem åt”); Paré, Monstres, s. . 



 

skriver Des monstres et prodiges följer dessa onaturligheter på en bok, De la generation de 
l’homme, som är illustrerad med sådana verktyg. Ändå är Parés ideal att bistå naturens 
gång – detta är konstfärdighetens mål, liksom naturen själv tjänar Guds vilja. Och det 
är erfarenheten, både av ”vanliga” tillstånd och de patologiska, som lär människan detta. 

 Termen empirism skulle för Paré och hans samtida främst associeras med den 
medicinska riktning eller skola, med ursprung i det antika Grekland, som betonade att 
läkekonst ska läras genom erfarenhet av prövade metoder, som lyckas eller misslyckas. 
Men Paré har, när han talar om dem, en särskild syn på den erfarenhet som deras metoder 
verkligen ger. Han ifrågasätter exempelvis att empirikerna faktiskt gör en medicinsk in-
sats när de behandlar sjuka utan egentliga läkemedel, som förändrar sjukdomsförloppet, 
och inte heller utför de några mirakel; vad de istället visar, vad deras prövande metoder 
egentligen ger erfarenhet om, är naturens egen läkande kraft och den läkekonst som 
hjälper naturen att följa sitt lopp – dvs. kirurgins sanna uppgift: ”Och vad angår några 
Empiriker som behandlar sår endast genom applikation av torra linnen eller dränkta i 
rent vatten, och några gånger läker dem, får man inte för de skull tro att denna är förtroll-
ning eller mirakel; ty Kirurgen gör inget annat än att hjälpa den [naturen] i något, och 
undanröjer det som skulle hejda den.” 

 Problemet med denna erfarenhet av naturens gång är förstås att den kan låta ett 
enskilt förlopp representera naturens totala förlopp. Montaigne kritiserar just bräck-
ligheten i läkarnas induktiva resonemang, då det personliga exemplet visar en enstaka 
erfarenhet som inte kan innefatta alla komplexa orsaksrelationer och inte etablera 
en allmän lag. Men Paré visar sig i andra sammanhang vara inriktad på ett bruk av 
olika metoder för att klarlägga relationer; föreställningar om enhörningars medicinska 
verkan eller undergörande krafter skjuts i sank av en arsenal argument ”par experience, 
authorité, et raison”. Den prövande erfarenheten (experimentet), åberopandet av 
auktoriteter och förnuftsargument deltar alla i hans kritik, som uppenbarar fortskri-
dandet av naturens gängse gång, snarare än enhörningarnas natur eller deras horns 
verkningar. 

 Likväl finns fenomen och händelser som erfarits i historien eller i samtiden, ibland 
av Paré själv, som betraktas som monstruösa och vidunderliga även av Paré – utan dem 
ingen Des monstres et prodiges. Kravet som erfarenheten ställer på en induktiv förståelse 
av ”monstruösa” fenomen i naturen sammanfattas i Francis Bacons i Novum Organum 
() föreslagna projekt att sammanställa en naturalhistoria över all prodigier och 
monstra som uppträder i naturen – ”of every thing, in short, which is new, rare, and unu-
sual in nature”. Den passage ur vilket detta citat är hämtat, inleder Lorraine Dastons 
och Katharine Parks klassiska artikel om monstruositeter under - och -talen, 
men har förvånansvärt liten bäring på deras problemställning, som är mer socialt eller 

  Ibid., s. : ”Et quant à quelques Empiriques qui curent les playes simples par seule application 
de linges secs ou trempez en eau pure, et quelquefois les guarissent, pour cela ne faut croire que ce 
soit enchantement ou miracle; car le Chirurgien ne faict que luy aider en quelque chose, et oster 
ce qui empescheroit”.

  Jean Starobinski, Montaigne i rörelse, övers. Jan Stolpe (; Stockholm: Atlantis, ), s. .
  Paré, Discours de la licorne, i Monstres (), s. : ”genom erfarenhet, auktoritet och förnuft”.
  Francis Bacon, 'e Works of Francis Bacon, red. Basil Montagu, (London, ): W. Pickering XIV, 

s. .





kulturellt orienterad, utan tas rätt och slätt som exempel på denna tids intresse (eller 
rättare sagt vurm, vogue) för monster. 

 Bacons bidrag utgör en klar, i det närmaste programmatisk formulering av en naturfi-
losofi, implicit redan hos författare som Montaigne och Paré, där onaturlighetsbegreppet 
är ersatt av ett differentierat naturbegrepp, vilket räknar in det nya och det ovana i kun-
skapen. I hans berömda tredelning av naturen åtskiljs inte de traditionella, aristoteliska 
rikena, utan olika sätt för naturen att framträda för erfarenheten: naturens gilla gång eller 
gängse ordning (regelbundenheter), naturens avvikelser (under) och bearbetningar av 
naturen (konst). Daston och Park fäster uppmärksamhet vid det komplementära i denna 
tredelning; monstren kommunicerar mellan det naturliga och det artificiella, varför de 
inte bara säger någonting om de vanliga eller lagbundna fenomenen utan också kan 
inspirera människan till uppfinningar. Vi kan omtolka detta i mer moderna termer: 
eftersom monstren negerar den invanda naturen kan de både tjäna som spegelbild för na-
turens positivitet och som sinnebild för människans förmåga att negera naturen genom 
sitt förstånd och sin uppfiningsförmåga. Kittet i denna förening av det naturliga och det 
artificiella är inte bara naturen som modell för människornas konstfärdighet och uppfin-
ningar – även om detta är ett tema som genomsyrar Parés Des animaux et de l’excellence 
de l’homme – utan själva förutsättningen för denna idé: att redan naturen uppfinner, 
att den är en uppfinningsrik makt som ständigt skapar nya ting och ger upphov till 
nya skeenden. Världen är inte längre en upprepning av en enda skapelseakt, kopiering 
av platonska idéer eller reproduktionen av aristoteliska former, den är uppfinning och 
nyskapelse, och naturen (eller Gud) är en konstnär eller hantverkare. 

 Det är tillsynes ett besynnerligt faktum, att Parés hyllning till djuren och män-
niskan i denna skrift är så upptagen av artificialiteter. Av inalles  kapitel handlar kap. 
III–X om djurens konstfärdighet eller flit, och kap. XV–XX om tämjningen av djur och 
djuren som modell för mänsklig konst. I detta sammanhang tycks det signifikativt att 
Paré, långt mer än någon annan i hans tid, ger mycket plats i sin teratologi åt artificiella 
monster: sjukdomstillstånd eller vidunderliga fenomen åstadkomna genom konstfullhet 
eller bedrägliga trick av olika slag. 

 Artificialiteten och naturligheten är i detta avseende inte nödvändigtvis varandras 
motsatser, snarare är de två sidor av synen på en skapad natur. Den tredje kategorin, 
avvikelsen, kan då framstå som det främsta tecknet på denna skapelses natur, inte på 
en onaturlighet. För Daston och Park finns en likhet i metodik mellan Bacon och Paré: 
båda ”looked to nature’s aberrations for the finest examples of her workmanship”. 

  Daston & Park, ”Unnatural Conceptions”, s. .
  Ibid., s. : ”:e natural history of monsters and other marvels played a crucial role in the Baconian 

programme: monsters provided both the key to understanding more regular phenomena and the 
inspiration for human invention. As prodigies, monsters had straddled the boundaries between 
the natural and the supernatural; as natural history, they bridged the natural and the artificial.” 

  Ibid., s. . Kopplingen mellan Paré och Bacon ang. under och avvikelser (naturens lek) som 
avslöjande en naturens underliggande ordning upprepas av Dennis Kay, ”Who Says ’Miracles 
Are Past’?”, i Platt (red.), Wonders, Marvels and Monsters, s. . Den åberopas också av David 
Williams, men med avsikten att se Bacon som en övergångsgestalt, i det att han representerar en 
mer ensidig inriktning på naturens makt, en mer renodlad naturalism: ”Francis Bacon would 
seem to be a particularly important transitional figure in the changing mentality and the changing 



 

Erfarenheten av monstruositeter är en sann erfarenhet av naturen. Vad som är det stora 
problemet – som redan var Plinius – är hur människans konster förhåller sig till naturens 
konstfullhet; den kosmiska ordningen kan vanställas av en alltför mänsklig estetisering, 
där överprydnaden är en vanprydnad. Likaså får bara naturen pryda världen med vi-
dunder, för att visa sin egen eller Guds makt (att det finns en instans som transcenderar 
lagarna), medan människan inte får alstra monster, varken genom brott mot Guds bud 
eller simuleringar av sjukdomstillstånd. Även vad gäller monstruositeterna finns en po-
sitivitet och en negativitet, beroende på om de stammar ur naturens artificialitet eller 
människans. 

 Den natursyn som utgår från en kunskapens och okunskapens ekonomi ger bilden 
av en asymmetrisk relation mellan världens mångfald och väldighet och människans 
begränsade horisonter, och en ”ekologi” som bara har ögon för det singulära och rara 
som påkallar uppmärksamhet på det som överskrider förståndet: ett transcendent na-
turbegrepp, identifierat med Gud. Det kan sägas att estetisk negativitet här leder till 
metafysisk positivitet: det avvikande visar den sanna naturen, det som tidigare var dolt för 
människans blick men som är uttryck för Guds eller naturens fulla makt. Konstfärdighe-
ten eller hantverket som modell för naturen som en skapande kraft, vilken människans 
konstfärdighet kan bidra till (en idé märkbar särskilt hos Cicero och Plinius), innebär en 
andra estetik, som beskriver en natur utan negationer. Här finns inte så mycket brist som 
ett mångskiftande överflöd och en ständig föränderlighet, en naturens egen plasticitet, 
där det är vanan som urskiljer de oftast förekommande formerna men förståndet ser 
allt som naturens verk. Den artificiella naturen och den naturaliserade monstruositeten 
tycks höra samman – båda skapade av vanan, utgörande erfarenheter konstruerade av 
sammansättningar. Sökandet efter förexisterande idéer, former och lagar för naturens 
ordning ersätts av en erfarenhet av naturens artificialitet och monstruositet, en gudomlig 
eller mänsklig konstruktion. Detta märks nästan konkret hos underlitteraturens förfat-
tare, som ska omforma erfarenheterna av det sällsamma och nya till minne och förvandla 
naturen till det monstruösas historia.

 Företrädare för empirismen skulle senare hävda att idén om lagar är grundad inte 
bara i erfarenheten som sådan, utan i den upprepade erfarenheten, dvs. upplevelsen gjord 
till vana eller upplevelsen knuten till ett minne, som skapar föreställningen om en regel-
mässighet i ett sakförhållande eller en händelseutveckling. Detta är egentligen induktio-
nens princip: en rationell slutledning från empirisk upprepning. Vanan är emellertid inte 
med nödvändighet en effekt av erfarenheten av yttre intryck; den kan också frammanas 
genom upprepningen av inre upplevelser, dvs. föreställningar och inbillningar, som ger 
intryck av bekantskap med ett fenomen som inte finns i den yttre verkligheten. Föreställ-
ningsförmågan uppvisar i detta avseende en syntetiserande kapacitet, som ställer samman 
bilder givna för sinnena och därav skapar en sammansatt figur. Kunskap kommer inte av 
förnimmelse av fenomenets inneboende egenskaper; den är en konstruktion av vanan, 

concept of the monstrous that serves as a sign of the new mentality. Like Paré, Bacon retains a sense 
of wonder in face of the deformed and prodigious, but it is an admiration directed now toward 
'nature', the force that, though enormous, is nevertheless within the intellectual containment of 
the human mind”: Williams, Deformed Discourse, s. . 

  Här åsyftas särskilt David Hume och de s.k. associationister som följer i hans spår, bl.a, :omas 
Brown, John Stuart Mill, Alexander Bain.





denna syntes av erfarenhet och minne, skapad av föreställningsförmågan. Erfarenheten 
av monstruositeten i ett fenomen är därför inte erfarenheten av en saks natur (i dessa 
fall, en monstruös natur, en onaturlighetens natur), utan av tänkandets egna verkningar 
eller brister: förståndet, föreställningsförmågan, minnet, kunskapen eller okunskapen. 

 På ett liknande vis finns en tendens att se monstruositeten som en mental kon-
struktion eller komposition – ett fantasifoster, som ordet chimär kommit att betyda. 
Detta betyder inte, och betydde särskilt inte under -talet, att monster är inbillade, 
utan att det monstruösa är effekten av människans försök att inordna nyheterna i sina 
invanda föreställningar (kort sagt i minnet) genom att utföra en sammansmältning av 
intrycket med den redan organiserade kunskapen. När historien om naturens nyheter 
ska skrivas innebär det att de erfarna fenomenen ska inlemmas i kunskapens corpus, 
och detta har – som metaforerna låter ana – i tidens diskurs rent fysiologiska effekter på 
den mänskliga organismen. Men det innebär också att ett monstruositetsbegrepp måste 
konstrueras och nya nyheter förfärdigas för att naturen ska bevara sin konstfärdighet och 
för att människan ska ha en onaturlighet och omänsklighet att inordna i kunskapen och 
underordna sitt förstånd. 

Minnet och det monstruösa:  
historien som rum, kropp och text 

För Paré är de nya erfarenheterna inte ett självändamål; själva erfarenheten, i dess rena 
form som momentan upplevelse, är meningslös om den inte kan bestå. Erfarenheternas 
och föreställningarnas mening kommer först efter att de samlats och bevarats, därför 
kan människan räkna minnet bland sina själsförmögenheter. Minnet är en gudagiven 
bot mot okunskapen och glömskan, sålunda förenade: ”ce singulier remede, prompt et 
commode contre l’ignorance, et l’oubliance”. Paré uppehåller sig gärna vid detta ämne, 
såväl när han beskriver människans uppkomst i De la generation de l’homme som när han 
sjunger den mänskliga naturens lov gentemot djuren i Des animaux et de l’excellence de 
l’homme. 

 I sina framställningar av minnesförmågan använder sig Paré av en lång rad metaforer 
som tycks hämtade från Augustinus diskussion kring minnets förhållande till sinneser-
farenheten, i sin tur präglad av platonismen. Minnet kallas ”vetandets skattkammare” 

  Jfr David Hume, A Treatise of Human Nature [–], (Oxford: Clarendon Press, ), s.  
f: ”:ere is no single phænomenon, even the most simple, which can be accounted for from 
the qualities of the objects, as they appear to us; or which we cou’d foresee without the help of 
our memory and experience.” Se även s. –, som studerar den mer precisa frågan om san-
nolikhet. Vanan är här knuten till förväntan, en antagen förkunskap mot vilken den individuella 
erfarenheten ställs i termer av identitet och motsats (contrariety), för konstitutionen av kunskap. 
Det kan finnas skäl att återkomma till dessa frågor ang. Deleuze.

  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. : ”Qu’il soit vray, que vaudroit d’avoir tant de conceptions 
en son esprit, et tant de diversités, si elles n’estoient en quelques lieux gardees?” Om människans 
tillblivelse, s. .

  Ibid.: ”detta enastående botemedel, raskt och praktiska mot okunskapen och glömskan”.
  Augustinus, Confessiones X..–.. Detta avsnitt är i grunden en kritik av minnet, på flera 

plan. Epistemologiskt visar sig Augustinus skeptisk till sinneserfarenhetens trohet till sanningen 
och hävdar risken för sammanblandning av minnesbilderna med inbillningar. Teologiskt övergår 
han, i ett åtföljande avsnitt, till att säga att hur stor minnets kraft än är, ryms inte det största av 



 

och ”en kabinett i vilken allt som vi lär och ser förvaras”. Det väsentliga för minnet 
är att det kan behålla eller bevara intryck, att vad som funnits vara en sann erfarenhet, 
tänkt som utfallet av ett rationellt omdöme, kan lagras i säkerhet och beständighet för 
att vid senare tillfälle hämtas fram. Här liknas minnet vid ett arkiv, ”vari liksom efter en 
avslutad rättegång beslutet blivit infört, ty det som länge varit tvivelaktigt eller stridigt 
avgöres slutligen av Förnuftet, bevaras i Själen och inpräntas i Minnet”. Att upplevelser 
”inpräntas” i minnet är inte en förslappad metaforik; liksom formuleringen att vi minns 
det som vi upplevt ”som nedtecknade ting” är den ett uttryck för den tidstypiskt för-
kroppsligande synen på minnet som ett slags yta, vari minnesbilder bokstavligen trycks 
in, liksom i Platons vaxtavla – empirismens berömda tabula rasa. 

 Rumsliggörandet och förkroppsligandet är inte bara metaforiskt utan också anato-
miskt och fysiologiskt. I likhet med andra själsförmögenheter har minnet en kroppslig 
vistelseort, nämligen ”bakre ventrikeln” i lilla hjärnan; vad som gör denna anatomiska 
del särskilt lämpad för denna uppgift är dess plasticitet, för den sägs vara ”mindre fuk-
tig och fastare än någon annan del av hjärnan och därför särskilt lämplig att bevara 
de intryck, som mottagits och bearbetats i de tre ventriklarna”. Det finns m.a.o. en 
vaxliknande substans i hjärnan som faktiskt tar emot bildintryck, och detta är minnets 
anatomiska plats. Men det finns fler fysiologiska kopplingar. 

allt, Gud, i minnet. Han kritiserar sålunda Platons idé om kunskap som hågkomsten (anamnesis) 
av idéer till förmån för en upplysning (illuminatio) från förnuftsvärlden, med Gud som källa. 
Skildringen genomlöper rumsliga och kroppsliga metaforer och är inramad av en allegori om 
subjektets färd mot det gudomliga ljuset. Det finns en omfattande litteratur om teorier om min-
net och metaforer för minnet. En idéhistorisk genomgång av dessa, som knyter liknelserna till 
minnestekniker, presenteras i Douwe Draaisma, Metaphors of Memory: A History of Ideas About the 
Mind (Cambridge: Cambridge University Press, ).

  Paré, Monstres (), s. : ”le thresor de science”, ”un cabinet auquel est gardé ce que nous 
apprenons et voyons”. Jfr Om människans tillblivelse, s. .

  Paré, Om människans tillblivelse, s.  f. Paré, Deux livres de chirurgie I, s.  f: ”Et pour ceste 
cause à bon droit elle a esté des anciens acomparee au greffe, auquel (comme après un procès 
debatu) ce qui est decreté, et registré, (car par même raison, ce qui a este longuement en doute et 
controversie) par la ratiocination, en la fin le tout est conclud et arresté en l’esprit, et cela simprime 
en la memoire, à fin qu’il sout revoqué, et qu’on sen puisse aider, quand il sera requis et necessaire."

  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. : ”comme des choses enregistrees”.
  Liknelsen av minnet vid ett avtryck i en vaxtavla tycks ha sitt ursprung i Platon, 'eaitetos; c–

b. Det återfinns bl.a. hos Augustinus, Confessiones X. För ett mer samtida ex., möjligen med 
inflytande på Paré (då det klart framgår att han använde boken som källa för flera passager i Des 
monstres et prodiges), jfr Pierre Martyr, i Loys (Ludwig) Lavater, Trois livres des apparitions des 
esprits (), s. : ”Il faut noter que des choses qu’on apperçoit procedent des images, lesquelles 
parviennent au sens commun, de là à la fantasie, finalement à la memoire qui garde le tout: que 
ces images simpriment et gravent en toutes ces parties, comme en de la cire.” Cit. av Céard, i Paré, 
Monstres, s. XLIII, där det anmärks att ”Paré l’a soigneusement lu” (”Paré läste honom [Martyr] 
omsorgsfullt”).

  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. : ”le siege, et domicile d’icelle, est au ventricule posterieur, situé 
au cerebelle”.

  Paré, Om människans tillblivelse, s. ; Paré, Deux livres de chirurgie I, s.  f: ”moins humide et 
plus solide que nulle autre partie du cerveau, pour ceste cause apte, et idoine à recevoir les choses, 
qui ont esté aux trois ventricules recües et elaborees”.





 Kapitlet om minnesförmågan i De la generation de l’homme ägnas knappt till hälften 
åt just minnet. Den andra hälften reserveras åt fem andra själsförmögenheter som sägs 
upprätthålla kroppens delar. Dessa hämtas i stort sett från den aristoteliskt-galenska teo-
rin om matspjälkningen – intaget av föda, bevarandet, ”kokningen” av den, tillägnelsen 
av näring och slutligen utstötningen av avföring. Det plötsliga ämnesbytet smyger sig 
på i en och samma mening, med ett kolon som enda satsmarkör, men kan lätt slå läsaren 
som inkongruent. Varför finns ingen skarpare differentiering mellan dessa förmågor i 
framställningen? Varför behandlas dessa fem senare fysiologiska funktioner i samma 
kapitel som minnet istället för att tilldelas ett eget kapitel, ett tillsammans eller flera 
var för sig? Och varför behandlas överhuvudtaget förståndet och minnet i en bok om 
människans alstring, därtill ingående i en bok om kirurgi? 

 Svaret har redan antytts: upplevelserna, förståndet och minnet är alla kroppsliga 
angelägenheter, hur mycket de än exemplifierar ”själens” verkningar; detta ord betyder 
i sammanhanget inte mycket mer än en livsprincip, liksom hos Aristoteles en rörande 
orsak. Det något mer intressanta är kanske varför Paré kan glida så smidigt just mellan 
minnesförmågan och matspjälkningen, som om det skedde en retorisk vändning inom 
samma kroppsdiskurs (som emellertid är explicit själslig), med en gemensam logik. För så 
är det – minnets mekanismer är analoga näringsintaget och matsmältningen, till den grad 
att den senare processen tycks upprepa redogörelsen för upplevelsernas bearbetning av 
förståndet och minnet. Även minnet bevarar. Metaforerna kring skattkammaren, arkivet 
och vaxtavlan understryker alla denna väsentliga egenskap. Dessutom har hågkomsten en 
liknande digestiv karaktär, i det kroppsmetaforiska registret, även det av augustinsk här-
komst. Minnet inkorporerar kunskap, gör upplevelser till kroppsliga angelägenheter, 
rentav till en del av kroppen, både som en fysiologisk struktur och textur samt som rum 
för själen. Upplevelserna spjälkas, bevaras eller stöts ut av förnuftsförmågorna ungefär 
som födan görs av de själsförmågor som verkar på matsmältningen. 

 Kunskap är näring som upptas i minnets mage. (Uttrycket ”kunskapstörst” får i detta 
sammanhang en konkret innebörd.) Monstruositeten, i den utsträckning detta begrepp 
betecknar det nya eller obekanta, är i detsamma hunger, upplevelsen av det utan minne 
men som är minnesvärt. Den beundran och nyfikenhet som driver naturfilosofen att 
studera naturen genom att skriva de onaturliga fenomenens historia, är driften att sluka 
och tillgodogöra sig ett främmande element, som är potentiellt ”uppbyggande” för den 
egna kunskapens kropp. Det naturliga må vara en effekt av vanan, dvs. den upplevda 
upprepningen av ett visst förlopp, och därmed förbunden med minnet. Men det som 
sägs vara minnesvärt är å andra sidan det som ännu inte blivit invant, bekant, det som 
fortfarande undslipper den existerande kunskapen, men som det är värt att inordna i 

  Paré, Deux livres de chirurgie I, s. –.
  Jfr Augustinus bild av minnet som mage, Confessiones X..: ”nimirum ergo memoria quasi 

venter est animi, laetitia vero atque tristitia quasi cibus dulcis et amarus: cum memoriæ com-
mendantur, quasi traiecta in ventrem recondi illic possunt, sapere non possunt” (”Tvivelsutan är 
minnet då som själens mage, glädje och sorg som söt och bitter föda: när de inpräglas i minnet 
[bokstavligen: överlämnas eller anbefalles till minnet] är de som överförda till magen där de kan 
förvaras men inte smakas”). Och av hågkomsten som uppkräkning, X..: ”forte ergo sicut de 
ventre cibus ruminando, sic ista de memoria recordando proferuntur” (”Kanske förs då, liksom 
idisslad föda, dessa [sinnesrörelser] fram ur minnet av hågkomsten”). 



 

den. Det minnesvärda är erfarenheten av något nytt och singulärt, något som trotsar den 
rådande kunskapen och dess konventioner, och som måste lagras i minnets arkiv för att 
tillvänjas och naturaliseras. På så vis utökas inte bara människans kunskap om naturens 
fenomen utan också naturens omfattning, sådant begreppet uppträder i korrelation till 
kunskapen enl. en empirisk definition. 

 En betecknande formel hos Paré för att beskriva ett fenomen som är monstruöst 
eller vidunderligt, är att det är ”digne de grande mémoire” (”högst minnesvärt”, bok-
stavligen ”värt stort minne”). Det minnesvärda kan jämställas det beundransvärda eller 
förunderliga. Exempelvis kan man i marginalerna till Des monstres et prodiges i början av 
kap. XIV se angivelserna ”Histoire admirable” (”Beundransvärd historia”) och ”Autre 
histoire memorable” (Annan minnesvärd historia”) ang. de två första sakfallen. (Inte 
bara Paré gör denna sammanställning, det är snarast en allmän sats i tidens litteratur. 
:evet, för att ta ett av otaliga exempel, kunde också tala om ”une chose merveilleuse et 
digne de memoire” – ”ett underbart och minnesvärt ting”.) Liksom förståndet samlar 
in erfarenheter i minnets skattkammare meddelar Paré vid flera tillfällen att han samlat 
på sig föremål som vittnar om märkvärdiga eller förunderliga händelser och fenomen, 
och att han förvarar dem i sin kammare som ett minne (minnet som, i en kiasm, självt är 
ett sådant förråd). Så säger han om en sten stor som en nöt vilken dragits ut ur en mans 
kropp, och i vars mitt dessutom satt en nål, att Paré fick den av kirurgen för att bevara 
som ”memoire de chose si monstrueuse” (”minne av en så monstruös sak”). Men 
historien kan också vara värd att berättas för att den bär en viss aktualitet, eller som det 
sägs, att den är färsk i minnet (”fraiche en memoire”). Samtidigt bedöms erfarenheten 
av dessa fenomen utifrån ett förnuftsmässigt minne, såväl den personliga erfarenhetens 
vana som de ärevördiga auktoriteternas historier, för renässanshumanisten.

 Aristoteles berömda devis att förundran är filosofins början, kan ställas mot Plinius 
och Augustinus argument – med olika konsekvenser – att det förunderliga är det som 
är ovant men som när det väl kommit tillkänna kan ses som uttryck för naturens eller 
Guds makt. Den sanna förståelsen av naturen kommer inte av häpnaden inför den nya 
upplevelsen, utan av reflektionen över erfarenheten. Kunskapen om naturen vilar därför 
på minnets förmåga att samla in det som förståndet funnit minnesvärt, så att detta 
innehåll kan beaktas i stillhet. Sinnesupplevelsen, mindre pålitlig än förnuftets reflektion, 
kan reagera med förundran och bedöma som monstruöst det som vid närmare eftertanke 
blir naturligt. 

 Det är enl. detta resonemang :evets förläggare uttrycker sin förhoppning att den 
föreliggande boken om Amerikas singulariteter inte ska tas för en bok om onaturliga 
monstruositeter, utan om naturens verkningar, och att detta ska ske genom läsarens 
mogna begrundan. Här ställs ett slags kaotisk mångfald inför blicken (det är värt 

  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. .
  André :evet, Les singularitez de la France antarctique, autrement nommée Amérique [...] (Paris: 

Maurice de la Porte, ), fol. b.
  Paré, Monstres, s. .
  Ibid., s. .
  M. de la Porte, ”Advertissement au lecteur”, i :evet, Singularitez, opag.: ”Je ne doute point, 

Lecteur, que la description de ceste presente histoire ne te mette aucunement en admiration, tant 





att notera att förläggarens idé om erfarenhet omfattar det litterära; själva boken visar 
världens mångtaliga ting för läsarens öga) mot en efterföljande, mer förnuftig tanke, 
som kan förstå den bakomliggande ordningen: att vad man härigenom ser är Naturen, 
den goda modern.

 Världen upptäcks som individuella fenomen, ett steg i taget, genom att singulari-
tet läggs till singularitet utan att nödvändigtvis skapa en gemensam generalitet, annat 
än själva naturens universalitet. En titel som Pierre Belons Les observations de plusieurs 
singularitez et choses memorables [...] () sammanfattar ett tänkande som förknippar 
det singulära med det minnesvärda. Kopplingen är inte unik. Tvärtom kan det vara värt 
att minnas att det monstruösa, en extrem form av singularitet, under denna tid ofta sägs 
vara just minnesvärt – det är en beskrivning som får en prominent plats i titlarna hos 
bl.a. Boaistuau (Histoires prodigieuses les plus memorables) och, i den tyska kontexten, 
Johann-Georg Schenck (Monstrorum historia memorabilis). Vad som är anmärkningsvärt 
är också minnesvärt; det är motiveringen och försäljningsargumentet för författarna att 
publicera sina ”historier” – att de är värda att läggas på minnet. Men därför måste också 
det nya ständigt åberopas, för det måste finnas en ny kunskap att erövra och tillägna sig, 
det måste finnas en kunskapstörst hos läsaren att stilla. Det finns en paradox i denna vana 
att möta det nya och sällsamma som underlitteraturens popularitet innebär, uttryckt i 
den vers Belleforest tillägnar :evet, där han talar om ”la France, qui ne desire / Que 
choses rares souvent lire”. Hur kan kosmografen egentligen hoppas infria odediktarens 
inledande förhoppning om att hans penna inte ska vara nöjd förrän den nått ett förevigat 
minne (”une memoire eternisee”) som skulle få Alexander att gråta? Måste han inte då, 
som den nya världens paradoxograf, erövra alla nyheter och ovanligheter för ett absolut 
minne där dessa yttre gränser försvinner, inlemmade i det gamla territoriet? Och vad 
finns då kvar, förutom en resa i minnet, på plats i Frankrike? 

 I ett förord till andra upplagan av Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil 
, vänder sig Jean de Lérys förläggare till läsaren för att säga att den föreliggande 
utgåvan är berikad med ”choses bien remarquables et dignes de memoire”, ja, rentav 
med så många nya illustrationer och klargöranden att den är ”comme une nouvelle 
Histoire”. Léry har inte gjort en ny resa, han har inte gjort några nya upptäckter, inte 
haft några nya erfarenheter. Historien handlar fortfarande om den resa till Brasilien han 
företog – – drygt  år innan första upplagan kom ut, . Men ”nya” saker kan 
hämtas fram ur minnets arkiv, där alla minnesvärda erfarenheter samlas enl. förnuftets 
domslut, och presenteras för omvärlden. Författaren eller historikern är på samma gång 
ett förvaringsrum för redan behandlade upplevelser och en skapande förmåga som i 
en avhandlande form kan göra minnesbilderna nya och förändra historien – källan till 
handlingar eller akter i dubbel mening, som arkivalier och gärningar. Det är i denna anda 

pour la varieté des choses qui te sont à l’œil demonstrées, que pour plusieurs autres qui de prime 
face te sembleront plustost monstrueuses que naturelles. Mais apres avoir meurement consideré 
les grans effects de nostre mere Nature, je croy fermement que telles opinion n’aura plus de lieu 
en ton esprit.”

  François de Belleforest, ”Ode,” i ibid., opag.: ”Frankrike, som bara önskar att ofta läsa om sällsynta ting”.
  Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil [/], red. Frank Lestringant (Paris: 

Librairie Générale Française, ) , s. : ”högst anmärkningsvärda och minnesvärda företeelser”, 
”som en ny Historia”.



 

som le mémoire, minnesanteckningen (på franska ett maskulint substantiv som skiljer det 
från den feminina minnesförmågan – kan det tolkas som en aktivt formande bearbetning 
av ett passivt material?), kommer att bli en litterär genre i det närmaste synonym med 
essän. Erfarenheten, prövningen och minnet – tillsammans förmår de samla singulära 
upplevelser, förmedlade och ordnade av förståndet, för att göra dem tillvanda och, vid 
händelsen av en senare liknande upplevelse, ”naturliga”. 

 Likväl finns knutet till minnet och monstruositeten en vilja till glömska, som är 
ett villkor för uppfinningen av det nya. Humanistens hävdande av subjektets autonomi 
och individens originalitet är en negation av minnet, liksom de tidigare fanns innebära 
en negation av naturen och vanan, och även i detta avseende finns en monstruositet. 
Montaigne erkänner, i en självironisk retorik inte utan koketteri, att han har ett dåligt 
minne – däri ligger hans största brist, uttryckligen hans monstruositet: ”Det finns ingen 
människa för vilken det passar så illa att tala om minne. Ty jag känner knappast något 
spår därav i mig, och tror inte att det i världen finns någon annan så monstruös i denna 
brist. Alla mina andra delar är gemena och gemensamma [med andra människor]. Men 
i detta tycker jag mig vara singulära och mycket rar, och värd att därav vinna namn och 
rykte.” Han använder sig i denna självkarakteristik av underlitteraturens figurer för att 
utmåla sig själv som ett vanskapt under, men spelar därmed på monstrets värdeambigui-
tet som både en naturens brist och ett anmärkningsvärt undantag som går utöver ”det 
naturliga”, för att egentligen etablera en privilegierad position för sig själv. Bristen på 
minne skiljer honom från gemene man – denna singularitet, raritet eller monstruositet 
(Montaignes ord) vänds i formuleringen till något positivt, för det är därigenom han 
höjer sig över det ”gemena” (särskilt ordet vil markerar något plebejiskt och nedrigt) och 
blir värdig ”namn och rykte”. 

 Folk i hans land, säger han vidare, ser inte skillnad på minne och förstånd (”Ils 
ne voyent pas de chois entre memoire et entendement”). Montaigne däremot, i vad 
man kan kalla en nietzscheansk historiekritik, förknippar minnet inte med subjektets 
själsförmögenheter, utan med den andre eller det andra; att minnas är att gå i andras 
fotspår utan att använda sin egen kraft, att göra det enkelt för sig genom att överta 
andras påfund. Men det är just det självständiga påfundet (l’invention) som är viktigt för 
Montaigne. Därför är hans tal kortare (läsaren med volymen i hand protesterar kanske) 
än många andra författares – för påfundets förråd är inte lika välfyllt som minnets. 
Förståndets domslut innebär inte nödvändigtvis att intrycken samlas i minnets förråd 
och kommer att ingå i det kollektiva samförstånd eller de fördomar som är vanan eller 
seden, den är också en värderande förmåga som livnär sig på en monstruös defekt – att 

  Så sent som i Étienne Geoffroy Saint-Hilaires Philosophie anatomique (), en milstolpe i utveck-
lingen av den moderna teratologin, är avdelningarna benämnda ”mémoire”, med denna senare 
betydelse; det var också vad rapporterna till franska vetenskapliga akademin kallades.

  Montaigne, Essais IX, s. : ”Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. 
Car je n’en reconnoy quasi trasse en moy, et ne pense qu’il y en aye au monde une autre si 
monstrueuse en defaillance. J’ay toutes mes autres parties viles et communes. Mais en cette-là je 
pense estre singulier et tres-rare, et digne de gaigner par là nom et reputation.”

  Ibid.
  Ibid., s. : ”mon parler en est plus court, car le magasin de la memoire est volontiers plus fourny 

de matiere que n’est celuy de l’invention”.





den inte kan smälta och tillägna sig nya fenomen som näring för kunskapen – vars egna 
värde är att den kan skapa nyheter, att den inte bara låter saker vara obekanta i det yttre 
utan också själv producerar nyheter ur det inre. De monster och chimärer Montaigne 
till sin bedrövelse först fann infinna sig i hans huvud när han försökte tänka självständigt 
utan yttre påverkan, visar sig på så vis vara subjektivitetens sanna ”natur” och egentliga 
värde – ett mervärde i produktionen av jaget, i det humanistiska projektet. 

 Monstren är inte bara företeelser i verkligheten som är minnesvärda, som naturalhis-
torikerna fann dem; det monstruösa är också, kanske egentligen mer, uppfinningen av ett 
sätt att minnas samband eller relationer i naturen. Monstruositeten bidrar till att skapa 
ordning i tänkandet genom att organisera ett oordnat material i en figur som illustrerar 
förhållanden mellan disparata delar. 

 Detta gäller särskilt de sammansatta monstren. Ang. det tidigare omtalade Ravenna-
monstret anmärker Daston och Park att dess sammansatta struktur, en ”komposit” där 
varje del ansågs peka på en speciell synd, liknar de bilder som gjordes av figurer för 
att underlätta memoreringen av texter, där delarna representerar led i den språkliga 
framställningen. Likheten är inte bara resultatet av en ikonografisk konvention som 
påverkar illustrationernas utformning; det ligger i monstrets funktion, dess nytta för 
filosofin, att uttrycka sakförhållanden. Divinationen och den allegoriska tolkningen av 
monster, i egenskap av järtecken, bygger på denna funktion, i ett symbolistiskt avseende. 
I den mnemotekniska tolkningen, vars allegoriska inslag bevarar en bokstavlighet i repre-
sentationen, konstitueras den monstruösa kroppen som en text vilken talar om en annan 
text: naturens bok. Naturen är i sig avnaturaliserad och framstår som en estetisk eller 
retorisk skapelse med plats för diskussioner kring det som antas rymmas i naturen eller 
angå människan. Den naturens topografi som beskrivs för att rymma de monstruösa 
fenomenen är en mental konstruktion, ett tänkandets topologi, där natursynen kompo-
neras som relationen mellan de yttre och de yttre förloppen eller tillstånden. 

 Sett till dess olika funktioner och betydelser behöver inte ”minnet” vara en passiv 
förvaringslokal för det redan erfarna, utan kan också vara en aktiv kraft som verkar utåt 
och sammanställer erfarenheter till nya historier och nya gestalter, ett slags kompositfor-
mer – fallet med Montaignes chimärer. Denna mänskliga förmåga till föreställning, detta 
enkla att låta en naturens teater ge rum för monstruositeter, om så bara ytterst sett den 
egna, är ett sätt för människan att kontrollera naturen. Iordningställandet av de erfarna 
fenomenen och händelserna innebär en kultivering av en plats för människan enl. hennes 
egna seder, en stoikernas och humanisternas gemensamma trädgård. I det avseende att 
minnet är ett villkor för vanan och vanan är ett villkor för det naturliga blir människan 
ensam den varelse som kan fälla avgöranden om vad som är naturligt, på samma sätt som 
hon genom sitt förnuft kan bemästra andra varelser i naturen. Minnet ingår nämligen i 
den uppsättning egenskaper som definierar människan som art, dvs. något som skiljer 
henne från djuren, och det är förbundet med ytterligare själsförmögenheter som höjer 
människan över den råa materien, mot det gudomliga väsendet. Detta visas av den män-
niskosyn som görs explicit mot slutet av Des animaux et de l’excellence de l’homme:

  Daston & Park, Wonders, s.  f, .
  Jfr Haraway, ”:e Promises of Monsters”, op.cit., s. : ”Nature is, however, a topos, a place, in 

the sense of a rhetorician’s place or topic for consideration of common themes; nature is, strictly, 
a commonplace. We turn to this topic to order our discourse, to compose our memory.”



 

Människan har i sin själ tre huvudsakliga förmågor, nödvändigtvis samverkande till varje 
lovvärd och dygdig handling: nämligen förståndet, viljan och minnet: en för att förstå vad 
som måste göras, den andra för att utföra det; och minnet, som trogen beskyddarinna, 
som bevarar [eller skyddar] det som har fastslagits och kvarhållits i förståndet. [---] Dessa 
förmågor och fullkomligheter är singulära gunster, och speciella gåvor, som härrör från 
den helige Andes gudomliga visdom, vilka inte givits djuren. 

Frågan är då vilken roll monstren har i denna människosyn. Vilket förhållande har de 
till människans upphöjda position, som garanteras av förståndet, viljan och minnet, nu 
när de trotsar alla tre – nu när ”det monstruösa” vilket man inte känner eller förstår, det 
som händer genom olyckor och misstag, bortom människans avsikter och kontroll, och 
det som inte ingår i den vana som utgörs av naturaliserat minne? Vad, utifrån sådana 
definitioner, trotsar människans särart och särställning mer än det monstruösa? Något 
slags svar ligger i resultatet av själva fascinationen – denna besatthet av undantaget, 
sällsamheten, den radikala individualiteten och annanheten som har det sena -talets 
intellektuella européer i sitt grepp. 

 Historierna om förunderliga ting syftar till att väcka häpnad inför det obekanta. 
På så sätt spelar de på människors okunskap som villkoret för deras effekt. Vad som 
tänks garantera deras popularitet är nyhetsvärdet, och varje singularitet är något nytt 
och annorlunda som kan rapporteras. Samtidigt skapas traditioner och därmed kon-
ventioner, klichéer, topoi att använda för efterföljande författare, allteftersom historierna 
traderas från en källa till en annan. Det vars nedtecknande motiverades av att det var 
anmärknings- och minnesvärt blir genom berättandet och återberättandet något annat 
än unikt, för det mångfaldigas, gång på gång, upprepat i ett litterärt minne. Och detta 
fiktiva minne, grundat i upprepningen av historier och sålunda en litterär konstruktion 
oberoende av fenomenens faktiska förekomst, fungerar inte bara som resultatet av ett 
insamlande av fakta eller hörsägen, utan också som en samlande faktor i uppförandet 
av en i människans egenskaper grundad ordning. Parés karakteristik av människan im-
plicerar denna funktion. I hans syn skulle nämligen insamlingen av minnesvärda ting, 
tills dess att de i sin totalitet utgör ett gemensamt minne, både bekräfta människans 
unika själsförmögenheter och skapa en mänsklig gemenskap i formen av en ”historia” 
– i trefaldig mening: såväl kunskap genom undersökning, helheten av förfluten tid och 
återberättelse av händelser. 

 I en uppräkning av bedrifter som argument för människans förträfflighet kom-
mer Paré till slut till det nyttjande av skriftspråket som gör att nutidsmänniskan kan 
kommunicera med de antika filosoferna, genom att förmedla deras ”minnen och 
begrundanden”. Detta klassiska argument för människans särart – att hon har en histo-

  Paré, Monstres (), s. : ”L’Homme a en son ame trois principales puissances necessairement 
concurrantes à toute loüable et vertueuse action: à sçavoir l’entendement, la volonté, et la mé-
moire: une pour comprendre ce qu’il faut faire, l’autre pour l’exécuter; et la mémoire, comme 
fidele tutrice, qui garde ce qui a esté conclud et arresté en l’entendement. [---] Ces puissances 
et perfections sont graces singulières, et dons speciaux, provenans de la sagesse divine du sainct 
Esprit, qui ne sont données aux bestes.”

  Ibid., s. : ”A redigé par escrit les memoires et speculations des philosophes, tellement que par 
ce moyen nous pouvons maintenant parler et discourir avec Platon, Aristote et autres anciens 





ria, dvs. minnen som kan förmedlas över generationer, och att hennes kunskaper därför 
kan utökas kumulativt – får i Parés händer en konkret betydelse, som satts i spel av hans 
metaforik, som knyter historien/minnet till skrift, kropp och rum i förening. Historien 
är nedskrivna minnen, men redan minnet är i kroppen nedskrivna upplevelser och ett 
rum där dessa förvaras – åtminstone de mest minnesvärda. Det är det som är värt att 
minnas som ska skrivas ned, som historia och i minnet, och vad som är värt att minnas 
är erfarenheter av det som undslipper rådande kunskap om naturens ordning, det som 
ännu inte inkorporerats och arkiverats. Den augustinska, teocentriska impulsen övergår i 
en humanistisk, antropocentrisk reaktion som innebär ett nytt naturalhistoriskt projekt. 
Att förundras är en sak, vari obegripligheten leder till insikt i Guds närvaro i naturen i 
skapandet av nya under; att minnas, som är att inordna det hittills obekanta i en vana, 
är istället en process i vilken naturen ses utifrån ett mänskligt perspektiv, som ett objekt 
för förståndet, viljan och minnet. Samfällt ingår dessa två processer i en erfarenheternas 
dialektik, som växlar mellan det gudomliga och det mänskliga, via upplevelser och ned-
tecknanden av en natur som såvitt den är anmärknings- och minnesvärd präglas av det 
ogudaktiga, det omänskliga, det onaturliga, det oordnade, det ovanliga – kort sagt det 
monstruösa. 

 Zakiya Hanafis 'e Monster in the Machine () behandlar en idéhistorisk utveck-
ling av monstruositetens innebörd under renässansens och det vetenskapliga revolutio-
nens sekularisering. Boken fokuserar den italienska miljön, med omfattande referenser 
till och studier av exempelvis Fortunio Liceti och Giambattista Vico – varför den här 
presenteras något perifert – men den har också bäring på den franska kontexten. Studiens 
tes är att medan monster och vidunder länge haft mytologiska och religiösa innebörder 
som järtecken och liknande bevaras själva föreställningen om monstrens helighet i en ny 
tro på vetenskapen och dess underverk i tiden för den vetenskapliga revolutionen. Titeln 
syftar därför på att monstret återfinns på många plan i den mekanistiska världssynen, 
inte minst i dess bild av människan. Det bör förstås att Hanafi i centrala sammanhang 
definierar monstruositeten som ett ting onaturligt förlänt med liv – en, heter det, aris-
totelisk definition, eftersom en naturlig levande kropp enl. dennes syn drivs av en inre 
livskraft medan passiv materia rörs av yttre påverkan, så att maskinernas monstruositet 
kommer av en skenbar inre, automatisk dynamik; maskinen är ett onaturligt ting vars 
artificialitet imiterar det naturliga livet. Detta är avgörande för att förstå stora stycken av 
hennes resonemang (trots att det i ett bredare perspektiv inte tycks vara en konventionell 
definition) eftersom det är utifrån den som det mekaniska kan sägas vara monstruöst. 

 Men även om denna definition är dominerande i de centrala styckena, är den inte 
allenarådande. Monster finns så länge någon talar om dem, säger Hanafi, och följaktligen 
antar de den form och betydelse de tillskrivs och är beroende på den kontext i vilken 
de beskrivs. Dessutom, kan man tillägga, genom vilken textualitet. För mekanismen är 
inte det enda hot som artificialiteten ställer mot naturen, själva det språk som beskriver 
varken naturen eller det onaturliga innebär särskilt i passagen från renässans till barock 
en diskurs vars estetik dras åt det monstruösa. Hanafis eget resonemang börjar i kap.  
med en beskrivning av hur monstren gestaltas i ett antal senrenässanstexter, särskilt en 

auteurs.” (”[Hon] har i skrift avfattat filosofers minnen och begrundanden, till den grad att vi på 
detta sätt nu kan tala och diskutera med Platon, Aristoteles och andra antika författare”). 



 

av Benedetto Varchi från . Monstrens retorik i pliniansk naturalhistoria motsvaras av 
en textuell vältalighet; beskrivningen tycks överta monstruositetens karakteristik, såsom 
sammanställningen av motsatser. Intresset för monstren kan därför sägas ha en kor-
respondens i utvecklingen av en kulturell estetik, exempelvis manierismens intresse för 
groteska, vanställda eller förvrängda former. Naturskildringen implicerar monstruositet 
såväl i stil som i motiv. 

 Frågan är vad händer när det monstruösa skrivs in i det naturliga, när monstret förs 
in i naturen av människan. Tropen att ”föra in monstret i trädgården” – att göra den till 
del av en mänskligt kontrollerad, estetiserad miljö – innebär för Hanafi att botanistens 
eller biologens intresse för livsformer med konstnärens förtjusning i vackra former och 
med mytologens eller teologens associationer kring trädgården som paradis (där ett 
monster, en orm, lurar). Men vad som saknas är just den antika synen på monstren som 
järtecken, som förebud hotande den naturliga ordningen och vittnande om kommande 
katastrofer; de missbildade kropparna beskådas istället som fascinerande objekt, vare sig 
konstnärliga eller vetenskapliga. Kort sagt, en skiftning från Ciceros till Plinius teratologi. 
Likväl beror mycket i denna tids teratologi på Aristoteles teori, särskilt hans betoning av 
relationen mellan form och materia: anden (forma) tycks för dessa forskare vara en effekt 
av materiens organisering, vilket förklarar intresset för detaljerade anatomiska studier; 
monstrets väsen tillgås genom kunskapen om dess materiella skepnad. Men till skillnad 
från Aristoteles är monstren inte slumpartade misslyckanden att ernå en perfekt form, 
utan säger någonting – om än svårförståeligt – om Guds avsikter. 

 En intressant vändning i detta argument är emellertid att fascinationen för teratologi 
under denna tid kom att ge upphov till ett slags estetisk, experimentell teratogenes, med 
handböcker i konsten att framställa eller framavla missbildade former – underförstått 
med material som redan har normal, ”perfekt” form. Magi och teknologi, även kirurgi, 
samt ett slags primitiv genetik kompletterade varandra i strävan efter intressanta former 
att uppvisa: Fortunio Liceti beskriver kirurgiska metoder för att framställa monstruösa 
kroppar, Giambattista della Porta föreskriver en ”naturlig magi” (influerad av Ficino m.fl.) 
för att i laboratorier framställa monstruösa former ur den materia som finns förhanden; 
och med hjälp av speglar kunde människor förnöja sig med att se sig själv som monster. 
(Här märks hur framställningen och presentationen, uppvisningen, demonstrationen av 
monstren som konsthantverk går hand i hand, dvs. hur avgörande den sinnliga upple-
velsen är till skillnad från den rationella klassificeringen, väckande vördnad, beundran, 
avsky eller förskräckelse.) Notabelt är i vilken hög grad fascinationen ligger i genesen 
eller förändringen av kroppen, som om underverket låg i själva möjligheten till vanställ-
ning, den potentiella monstruositeten även i det vid denna tid etablerade förnuftiga, 
experimentellt kontrollerande subjektet. Vetenskapsmannen tycks dekonstruera sig 
själv till monstruös figur genom sin förmåga att manipulera naturen; det är betraktaren 
som ser sin inre monstruositet realiseras. Detta, vill jag inflika, är betecknande för hur 
det monstruösa under renässansen har assimilerats av humanismens problematik, som 
den också syntes hos Montaigne – att det är i jaget monstruositeten hotar –, men här 
framställd artificiellt i en teatral estetik, en renässansmänniskans monstruositetskultur. 

 Den materialistiska synen på naturen kom att anta mekanistiska – snarare än som här 
endast estetiskt artificiella – egenskaper under den vetenskapliga revolutionen. Man kan 





jämföra med den nära förbindelsen mellan monster och demoner som varit förhärskande 
ända till renässansen: demoner är monstruösa, även till sin skepnad i ikonografin (här 
framträder den enkla kopplingen mellan moralisk korruption och fysiologisk vanställ-
ning), men antas också ha en embryologisk påverkan som genererar missfoster. Demoner 
kan på olika sätt påverka balansen mellan kvinnliga och manliga vätskor/principer, eller 
djuriska naturer, och skapa fasansfulla blandningar eller defekter. Under -talet kom-
mer dessa magiska förklaringar att få alltmer vetenskapliga formuleringar, till den grad 
att monstren antas kunna såväl framställas som förhindras på artificiell väg. I museerna 
samlas inte bara monstruösa kroppar som kuriösa objekt, utan även maskiner som kan 
förvandla normala former till monster, om så bara illusoriskt genom optiska effekter. 
Kritiker hävdar emellertid att just dessa illusionsnummer är demoniska, eftersom det 
är genom sinnesförvillelser djävulen verkar på mänskliga förnimmelser. De rationella 
metoderna till trots antar mekaniken drag av skräckkabinett avsedda för chockeffekter, 
och de tekniska uppfinningarna i museerna kom att komplettera de naturalhistoriska 
berättelserna om monstruösa raser i Afrika vanliga sedan antiken. 

 En annan aspekt är emellertid att tekniken tillåter människan att finna monster 
överallt. Landvinningar inom optiken gav insyn i en hittills osedd värld; tack vare mik-
roskopet uppenbarade sig varje insekt och mikroorganism som ett fantastiskt vidunder. 
Monstren var inte längre exotiska och otillgängliga föremål för sagor; de domesticerades 
i en ny värld av tekniska möjligheter att upptäckas och uppfinnas av vem som helst, var 
som helst. I den mekanistiska, sekulariserade världsbilden försvinner alltså inte monstren, 
utan mångfaldigas istället och finner en ny miljö, följande Hanafis tes att maskinerna 
blir de nya monstren. Detta gäller inte minst i den direkta mening där maskinerna 
kan karakteriseras som monstruösa enl. definitionen av ett monster som ett onaturligt 
levande föremål, dvs. ett egentligen livlöst ting som genom rörelser verkar besjälat, och 
som därför hotar de kända naturlagarna (ofta i aristotelisk gestaltning). Mitt under 
den vetenskapliga revolutionen skulle alltså finnas en föreställning om mekaniken som 
monstruös, som ett hot om kaos och maktlöshet; därigenom behåller monstren ändå sin 
funktion som olycksbådande tecken. 







III. Moderniteten och  
människans normalisering 

Följande del har som syfte att överbrygga perioden –, dvs. från tidigmodern 
till postmodern tid, vad som här benämns moderniteten. Det är i sin helhet ett avsnitt 

som ska omfatta den vetenskapliga revolutionen, upplysningstiden och den positivistiska 
vetenskapens genomslag, parallellt med en tilltagande humanism, som utmynnar i den 
cartesianskt påverkade, antipositivistiska fenomenologi som i Frankrike blev berömd 
som existentialism. Det är bara mot bakgrund av denna epok, och de föreställningar 
om naturen, människan och monstret som här formuleras, som vi kan börja tala om en 
posthumanism. 

 Strukturen sönderfaller i tre sektioner: ett avsnitt om cartesianismen som tecknar 
huvuddragen i vad som utgör grunden för dels den vetenskapliga inriktningen på monst-
ruositeter som fysiologiska fenomen vilka kan beskrivas naturvetenskapligt, dels en mer 
filosofisk, metafysisk diskussion kring i vilken mån monster, i synnerhet sammansatta, 
har verklighet; ett avsnitt som följer konsekvenserna av dessa två diskurser under upplys-
ningstiden, dels med avseende på materialismens olika uttryck inom rationalism och em-
pirism, dels med avseende på framväxten inom naturvetenskaperna av en utvecklingsidé 
(transformism, evolutionism); ett avsnitt om etableringen av teratologin som en distinkt 
vetenskaplig, biologisk disciplin från far och son Geoffroy Saint-Hilaire, fram till mitten 
av -talet, i förhållande till den roll monstruositeter fortsätter spela i de mer moderna 
evolutionslärorna – hos Darwin, De Vries och Bergson – samt de idékonsekvenser dis-
kussionen kring anomali och alteritet har på människosynen i modern filosofi. 

. Rationalismens monstruositet:  
förnuft och chimär

Med René Descartes (–), brukar det sägas, vinner det mänskliga förnuftet 
kraft att revidera och utmana alla auktoriteter, att lämna skolastikens aristoteliska spe-
kulationer till förmån för en matematisk skärpa och logisk stringens, att utrota folkliga 

  För hänvisningar till Descartes verk och brev använder jag mig av Adams & Tannerys standardutgåva 
av hans samlade verk (angiven som AT plus bandnummer); Œuvres complètes de Descartes, I–XIII 
(Paris: Le Cerf, –). Övers. är mina, förutom i vissa fall då jag använt mig av Marc-Wogaus 
övers. i Descartes, Valda skrifter [] (Stockholm: Natur och Kultur, ), förkortad VS. 



 

vidskepelser och ogrundad mysticism till förmån för en mekanistisk naturalism som kom 
att leda över i sekler av sekularisering. I än högre grad än de namnkunniga gestalter som 
föregår honom eller som ingår i samma krets eller strömning – från Montaigne, Bacon, 
Hobbes, Harvey, Kopernicus, Kepler eller Galileo till Gassendi, Huygens, Leeuwenhoek 
eller Boyle – framstår Descartes som portalfiguren för denna revolutionerande moderni-
tet, om inte för något annat så för bredden och systematiken i hans lära. -talet var 
sannerligen det cartesianska seklet, med minst samma mytiska kraft som -talet var 
det newtonianska, -talet det hegelianska och -talet, som det har sagts med långt 
större kontrovers (och sällan utan humor), det deleuzianska århundradet. 

 Även vad angår monstruositetsbegreppet antas cartesianismen markera ett brott mot 
de dominerande traditionerna vid -talets början, såväl mot den plinianska natural-
historien som den aristoteliska naturfilosofin, såväl mot den bibliska divinationen som 
den augustinska naturteologin, om än indirekt. En av de främsta experterna på Descartes 
fysiologi, Annie Bitbol-Hespériès, ställer i denna anda Descartes mot den förut förhärs-
kande synen på naturen som en kraft av personligt slag, identifierad med Gud, liknad 
vid en moder, en tjänare etc. Denna antropomorfa syn representerades av bl.a. Paré 
och Liceti, för vilka monstren är förirrelser, resultatet av synder eller under ämnade för 
förundran eller förmaning – kort sagt, produkter av en verkande Natur. Det var sådana 
uppfattningar Descartes ville utrota, säger Bitbol-Hespériès, när han skrev sitt första verk 
på franska (dock publicerat först efter hans död): Le Monde. I denna cartesianismens 
begynnelse var inte naturen en gudom eller en ”imaginär kraft” utan helt enkelt själva 
materien, och som blott materia (obesjälad, passiv, död) kan naturen inte verka på de 
sätt som den tidigare sagts göra. Inte heller är naturen en teater, ett spektakel som finns 
till för vår beskådan, utan människan (besjälad, aktiv, levande) ska behärska naturen, 
vara dess herre och mästare. Och inte heller finns någon anledning att förundras över 
de märkligheter som försiggår i naturen, för orsakerna bakom dem kan med rätt metod 
avslöjas vara naturliga, inte ockulta, och alla skeenden förklaras enl. några enkla lagar som 
kan beskrivas mekaniskt efter matematisk modell. (I viss utsträckning kan detta t.o.m. 
sägas gälla förundran själv, liksom andra känslomässiga reaktioner, i den mekanistiska 
psykologi som presenteras i hans sista slutförda verk, Les passions de l’âme från , där 
alltså även själslivet börjar beskrivas materialistiskt.) 

 I andra studier, som i Pascal Dumonts analys av en cartesiansk estetik, har man 
betonat hur Descartes vänder uppochned på den platonska och aristoteliska satsen 

  Ex. på denna bild av Descartes är så många att det kan sägas vara något av en filosofi- och ve-
tenskapshistorisk allmänsats. För en mer ingående studie som uttryckligen för fram bilden av 
Descartes som ensam upphovsman till -talets ”filosofiska revolution”, se Francisque Bouillier, 
Histoire et critique de la révolution cartésienne (Lyon: Boitel, ) samt densammes Histoire de la 
philosophie cartésienne, I–II (Paris: Durand, ). Jfr i mer modern tid François Azouvi, Descartes 
et la France: histoire d’une passion nationale (Paris: Fayard, ), som skildrar den växlande synen 
på Descartes i just Frankrike, från hans samtid till andra världskriget, med tonvikt på hur han 
kommit att bli representant för landet i politiska och idéhistoriska avseenden. 

  Bitbol-Hespériès, ”Conjoined Twins and the Limits of Our Reason”, i Wolfe (red.), Monsters and 
Philosophy, s.  f.

  Jfr kritiken av admiration, den aristoteliska föreställningen om det beundransvärda eller förunder-
liga som okunskap om orsaken; ibid., s. .





(länge en grundsats i naturalhistoriens och naturfilosofins epistemologi, inte minst ang. 
monstruositeter), att kunskapen börjar med förundran, ett slags chock inför det okända 
och oförklarliga, det som inte kan objektiveras och representeras av vetenskapens språk. 
Det är härur misstaget kommer att tillskriva objekten den kraft, den dynamism, som vi 
upplever i våra känslor, medan vi egentligen borde rikta vår blick mot hur de egentligen 
tröga tingen är ordnade eller mot vem som ordnat dem (Gud eller människan), i för-
ståelsen av en kodifierad mekanism. Tinget har därför inget värde i sig, hur sällsynt eller 
oförklarligt det än är. Egentligen är det människan som ger tingen mening, inte minst 
genom språket; men, som det cartesianska tvivlet visar, är det genom en derealisering 
av föremålen, en förundran över yttervärldens främlingskap, som är att likna vid sur-
realismen, där människans lek ersätter naturens. 

 Att jämställa Descartes intresse för anatomi, som tog sig uttryck i på egen hand 
utförda dissektioner och vivisektioner, med den ”kuriositet” som är knuten till förundran 
inför sällsamheter i kuriositetskabinetter, är att förskjuta nyfikenhetsbegreppet till nya 
domäner. Descartes intresserade sig nämligen för anatomi för att förstå det kroppsliga 
maskineriet inom ramen för naturvetenskap, och sålunda enl. kriterier om naturens eviga 
lagar och formaliserbara regler, medan kuriositetskabinetternas naturalhistoria vilar på 
föreställningen om naturens uppfinningsrikedom, variabilitet och godtycklighet. Det 
är här fråga om mycket olika typer av nyfikenhet: traditionell naturalhistoria strävar 
efter att samla in kunskap som i ackumulationen av berättelser och ting vittnar om 
naturens eller Guds vidgade makt, medan den cartesianska naturfilosofin i materien 
söker regelmässigheter i former och funktioner som gör att fenomenen kan reduceras 
till en begränsad uppsättning lagar, vilka kan beskrivas mekaniskt och matematiskt. 
Det förunderliga för naturalhistoriker är, kort sagt, att allt är olikt och mångfaldigt, för 
Descartes att allt är likt och enhetligt. Vad detta innebär är inte bara en naturalisering, 
ett åsidosättande av föreställningen om övernaturliga krafter och om onaturligheternas 
prodigalitet, utan även en vittomfattande normalisering, där alla skenbara avvikelser ska 
kunna underordnas ett system av lagar. Dennis Des Chene har en viktig poäng då han 
talar om Descartes ”assumption of normality” – att Descartes, när han beskriver en värld 
befolkad av mekaniska varelser, tänker sig maskineriet som fullkomligt; i dessa maskiner 
fungerar alla organ (instrument) perfekt, de imiterar kroppens ideala tillstånd och han tar 
detta för normalitet, utan att ta hänsyn till alla de tillstånd en levande varelse kan befinna 
sig i. Gud skapar i detta scenario således inga monstermaskiner. 

 Men denna vision av världen är också en variation på det augustinska temat att det 
i Guds ögon inte finns några monster, att alla varelser ingår i skapelsens skönhet, med 
den väsentliga modifikationen att det för Descartes inte är fråga om Guds försyn eller en 
beundran av det förnuft som omfattar all naturens komplexitet, utan tvärtom: skapelsens 
skönhet ligger här i dess enkelhet, i dess enhetlighet och nödvändighet. Den cartesianska 
filosofen, en naturfilosof på väg mot vetenskaplighet, ska se med samma klarhet som 
Gud, denna yttersta enhet som garanterar all kunskap. Allt är evigt detsamma, så länge 
  Dessa är huvuddragen i de tre korta kapitlen om begreppet admiration i Pascal Dumont, Descartes 

et l’esthétique: l’art d’émerveiller (Paris: PUF, ), s. –.
  Så gör exempelvis Annie Ibrahim i Ibrahim (red.), Qu’est-ce qu’un monstre?, s.  n. . 
  Dennis Des Chene, Spirits and Clocks: Machine and Organism in Descartes (Ithaca/London: Cor-

nell University Press, ), s. . 



 

alla enskildheter kan formaliseras till abstrakta enheter. Naturens bok är skriven i algebra, 
formerna förhåller sig till varandra som ekvationer. 

 Detta synsätt ligger bakom Descartes strävan efter att beskriva de universella la-
garna, de eviga sanningarna, som beskriver hur Gud inrättat världen, inte de tillfällen 
som eventuellt strider mot denna beständiga, likformade ordning. Hans naturfilosofi 
berör av detta skäl endast fenomen tillgängliga för sinneserfarenheten, om än sedda 
utifrån förnuftets perspektiv, men den befattar sig inte med under och mirakel (om 
inte för att påvisa sådana fenomens egentliga naturliga mekanismer). Bortförklaringen 
av eller bortseendet från brist och avvikelse ligger därför i hjärtat av den cartesianska 
filosofin (denna tendens får kanske sitt mest fullödiga uttryck i Leibniz teodicé), vilket 
kan förklara varför teratologiska frågor är relativt undanträngda i Descartes egna studier. 
Men samtidigt bygger den moderna vetenskapliga teratologin i många avseenden på en 
cartesiansk natursyn, främst i det att avvikelsen ska förklaras inom ramen för allmänna 
naturlagar.

 Som bekant eftersträvade Descartes ett allomfattande system av vetande, samman-
hållet av en metod gemensam för allt studium. Likväl görs ofta en åtskilllnad mellan 
filosofen Descartes och vetenskapsmannen Descartes eller mellan två olika typer av 
cartesianism, den ena ofta betraktad som grunden för modern filosofi (särskilt rörande 
subjektet), den andra som en av hörnstenarna i den moderna vetenskapliga världsbilden 
(med objektivitet som ideal). Det är som om den berömda och bespottade cartesianska 
dualismen splittrar systemet inifrån. Ferdinand Alquié, en av -talets främsta ut-
tolkare av rationalismen, drar en gräns längs samma linjer mellan å ena sidan Des-
cartes egen filosofi, å andra sidan det cartesianska systemet, där endast den förra är ett 
filosofihistoriskt ämne, närmare bestämt angående sökandet efter en specifik sanning: 
det levande medvetandet. 

  Descartes, brev till Mersenne,  oktober ; AT III, s. . Om Descartes som kritiker av mi-
rakel och under, se Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes [] (Paris: PUF, ), s. –. 

  Även om hans definition av Gud som det mest fullkomliga, likt Aristoteles, innebär att alla ska-
pelser i någon mån är ofullkomliga och bristfälliga; Guds särställning från skapelsen som ett slags 
suverän substans, enheten själv, innebär att alla ting i världen antingen är bristfälliga (då de bara 
är av en substans) eller ofullkomliga (som människan, utgjord av två substanser), medan Gud som 
det oändliga undslipper båda dessa begränsningar. Denna problematik återfinns på många ställen 
i Descartes skrifter. Ett särskild pregnant ex. kan hämtas ur Entretien avec Burman: ”la perfection 
de Dieu est antérieure à notre imperfection, parce que notre imperfection est défaut et négation 
de la perfection de Dieu; or, tout défaut, comme tout négation, présuppose la chose dont elle 
est un défaut et une négation.” (”Guds fullkomlighet föregår vår ofullkomlighet, eftersom vår 
ofullkomlighet är brist på och negation av Guds fullkomlighet; varje brist, liksom varje negation, 
förutsätter det vars brist eller negation det är”).

  Hans studier omfattar åtskilliga monografier om Descartes, Spinoza och Malebranche men även 
av Kant, förutom självständiga filosofiska arbeten.  

  Ferdinand Alquié, Descartes: l’homme et l’œuvre (Paris: Hatier–Boivin, ), s. : ”Le cartésianisme 
est un ensemble d’idées objectives: il a, comme tel, un destin propre; il n’est pas une conscience, 
mais une prétention à la science. Son étude appartient à l’histoire des sciences, des lettres et des 
arts. Mais l’étude de la pensée de Descartes appartient à l’histoire de la philosophie: ici, la vérité à 
découvrir est celle d’une conscience vivante.” (”Cartesianismen är en samling objektiva idéer: den 
har som sådan ett eget öde; den är inte ett medvetande/samvete, utan ett anspråk på vetenskap. Dess 





 Det är också välkänt att den cartesianska vetenskapen som en speciell företeelse 
knappast överlevde -talet; Descartes och hans lärjungars teorier och resultat visade 
sig på område efter område vara felaktiga, och hela systemet kom att för lång tid framö-
ver ersättas av en vetenskap med Isaac Newtons fysik som modell, alltmer förgrenad 
i special vetenskaper. Likaså framstod hans filosofi som ett misslyckande, i synnerhet 
ang.det kausala förhållandet mellan substanserna kropp och själ samt ang. subjektets 
representation av objekt, och -talet kom att gå i empirismens, inte rationalismens 
tecken, inte minst efter John Lockes och senare David Humes antimetafysiska kritik av 
väsentliga aspekter av cartesianismen. 

 Vad jag ska göra i det följande är naturligtvis inte att ge någon allomfattande sam-
manfattning av Descartes biologiska och fysiologiska arbeten, än mindre av hans filoso-
fiska insatser, utan att urskilja de för ämnet mest relevanta inslagen i hans lära och se hur 
de förvaltades av efterkommande tänkare. I enlighet med ovanstående dikotomi indelar 
jag framställningen i ett avsnitt täckande monstruositetsproblematiken i den cartesianska 
naturvetenskapen och ett avsnitt ang. diskussionen kring möjlighetsbetingelserna för det 
monstruösa i Descartes mer metafysiska arbeten, dvs. monstruositeters epistemologiska 
och ontologiska status. Avslutningsvis diskuterar jag i synnerhet denna senare problema-
tik hos en rad av de mer framstående cartesianerna under senare hälften av -talet. 

Descartes stympade teratologi:  
den defekta maskinens födelse

Descartes som vetenskapsman är, trots ett flertal klassiska skrifter på temat, ett mindre 
vanligt porträtt än av Descartes som kunskapsteoretiker och metafysiker. Men detta är i 
vissa avseenden en vrångbild, särskilt om man tar hans egna ord i beaktande. Att döma 
av avslutningen av Avhandling om metoden (), hans mest berömda metodologi och 
epistemologi, såg Descartes det som sin livsuppgift att lägga en ny, säkrare grund för 
medicinen – han proklamerar här att han ska ägna resten av sitt liv åt att i en kunskap 

studium tillhör vetenskaps-, litteratur- och konsthistorien. Men studiet i Descartes tänkande hör 
till filosofihistorien: den sanning som här ska upptäckas tillhör ett levande medvetandet”). Denna 
distinktion mellan en filosofi (en metafysik, samtidigt humanism) och en vetenskap (en fysik, som 
är naturalistisk) är ett genomgående tema i Alquiés framställning av cartesianismen, vilket märks 
inte minst i titeln till hans tryckta föreläsningar i ämnet: Leçons sur Descartes: Science et métaphysique 
chez Descartes [] (Paris: La Table Ronde, ). Hans viktigaste bok i ämnet är emellertid La 
découverte métaphysique de l’homme chez Descartes [] (Paris: PUF, ). Alquié utarbetade under 
lång tid sin existentialistiska, humanistiska tolkning i polemik med en annan av seklets främsta 
kännare av rationalismen, Martial Gueroult, som är långt mer rationalistisk i sin metod.

  En klassisk studie som följer detta förklaringschema är Norman Kemp Smith, Studies in the Car-
tesian Philosophy (London: Macmillan, ). Fokuseringen av kausalitetsproblemet och förhål-
landet mellan substanserna är emellertid centralt i kritiken av cartesianismen från Simon Fouchers 
många skrifter i ämnet från slutet av -talet och framåt.

  Richard A. Watson, 'e Downfall of Cartesianism –: A Study of Epistemological Issues in 
Late th Century Cartesianism (Haag: Martinus Nijhoff, ) erbjuder denna alt. förklaring till 
cartesianismen, delvis i opposition till Smith. En intressant belysning av Fouchers bidrag och 
historiska betydelse ges på s. – samt s.  ff.

  Gaston Milhaud, Descartes savant (Paris: Alcan, ) är förmodligen den mest klassiska studien i 
detta ämne, om än inte den mest uttömmande. 



 

om naturen söka regler för detta ändamål. Detta löfte höll han som bekant inte, utan 
kastade sig genast ut i författandet av den metafysiska Betraktelser över den första filosofin 
(), och hans övriga större verk, Filosofins principer () och Avhandling om själens 
passioner (), berör endast indirekt medicinska frågor, till förmån för studier i episte-
mologi, teologi, kosmologi, geologi och psykologi. 

 Medan Descartes var upptagen av att skissera grunddragen i sitt allomfattande sys-
tem, den idé om en mathesis universalis han egentligen aldrig övergav, kunde han aldrig 
avsluta det som enl. egen utsago var syftet med arbetet: forskningen i naturfilosofi med 
hälsan som ändamål. Mer speciellt i sammanhanget fick han aldrig tillfälle att färdigställa 
den skrift som skulle förklara de levande varelsernas alstring, den text som var tänkt att 
utgöra femte boken av Principia philosophiœ. Därför har vi ingen slutgiltig embryologi, 
och följaktligen inte heller någon teratologi, av hans hand. Vad som återstår är ett antal 
kortare skrifter, förmodligen bara utkast och anteckningar som sammanställda av post-
huma utgivare, och dessa uppvisar åtskilliga motstridiga ställningstaganden som gör en 
systematisering problematisk. Trots dessa tillkortakommanden i materialet har Descartes 
tagits för en av de viktigaste impulsgivarna till en mekanistisk fysiologi och embryologi, 
om så bara i kraft av sitt naturvetenskapliga perspektiv. 

 I de försök som gjorts till en systematisk rekonstruktion och analys av den cartesian-
ska embryologin ägnas störst utrymme vanligtvis åt den mekanistiska fysiologin i den 
posthumt publicerade Traité de l’homme och dess komplement La description du corps 
humain: de la formation de l’animal, medan den lilla skriften Primae cogitationes circa 

  Descartes, Discours VI; AT VI, s. . ”Au reste, je ne veux point parler ici en particulier des progrès 
que j’ai espérance de faire à l’avenir dans les sciences, ni m’engager envers le public d’aucune pro-
messe que je ne sois pas assuré d’accomplir; mais je dirai seulement que j’ai résolu de n’employer le 
temps qui me reste à vivre à autre chose qu’à tâcher d’acquérir quelque connoissance de la nature, 
qui soit telle qu’on en puisse tirer des règles pour la médecine, plus assurées que celles qu’on a 
eues jusques à présent”. (”F.ö. vill jag här inte särskilt tala om de framsteg som jag i framtiden 
hoppas göra i vetenskaperna, ej heller gentemot allmänheten binda mig med något löfte som jag 
inte är säker om att kunna hålla. Jag skall endast omtala, att jag är besluten att använda resten av 
min livstid uteslutande till att söka förvärva sådana kunskaper om naturen, att man från dem kan 
härleda regler för läkarkonsten, som är säkrare än de man haft hittills”; övers. Marc-Wogau, VS, 
s. ). 

  Jfr Descartes, brev till Mersenne, juni ; AT I, s. .
  Det är därför inte förvånande att en av få analyser av ett cartesianskt monstruositetsbegrepp angri-

per ämnet ur en psykologisk och neurologisk synvinkel; C.F. Goodey, ”Blockheads, Roundheads, 
Pointy Heads: Intellectual Disability and the Brain Before Modern Medicine”, Journal of the 
History of Behavioral Sciences : (), s. –. 

  Jfr. ex. Wilhelm Rouxs experimentella embryologi i Lois N. Magner, A History of the Life Sciences, 
tredje uppl. (New York/Basel: Marcel Dekker, ), s. .

  Bl.a. Jacques Roger, Les sciences de la vie, s. –, Richard B. Carter, Descartes Medical Philosophy: 
'e Organic Solution to the Mind-Body Problem (Baltimore: Johns Hopkins University Press, ), 
Stephen Gaukroger, Descartes System of Natural Philosophy (Cambridge: Cambridge University 
Press, ), kap. , samt Vincent Aucante & Jean-Luc Marion, La philosophie médicale de Des-
cartes (Paris: PUF, ), kap. , . 

  Detta verk skrevs på franska men publicerades urspr. i lat. övers. . Det var planerat att utgöra 
del två av tre i Le Monde. 

  La description du corps humain skrevs , dvs. nästan  år efter L’Homme, men gavs ut posthumt 





generationem animalium visas mindre hänsyn, kanske p.g.a. dess receptionshistoria. 
Min infallsvinkel kommer snarast vara den motsatta. 

 Descartes ursprungliga föresats, som snart gick i stöpet, tycks ha varit att ge en 
matematisk och mekanistisk förklaring till hur foster uppkommer och utvecklas, utifrån 
en närmare kännedom om sädens konstitution. Om man kände till alla sädens delar hos 
ett visst djur skulle man matematiskt kunna beräkna formen och sammansättningen hos 
varje medlem av släktet. Men eftersom Descartes inte hade tillgång till denna kunskap 
fick han gå analytiskt tillväga och söka härleda sädens egenskaper från de former som 
kan observeras. Hans embryologi är därför i hög grad baserad på empirisk observa-
tion, och spekulationerna föregicks av många års dissektioner och vivisektioner, men 
experimenten föregicks emellertid i sin tur av mer abstrakta resonemang och utfördes för 
att bekräfta slutledningar från teoretiska, ofta metafysiska, principer. Vad som återstår 
är en ogenomförd och i många stycken förbryllande ansats, uppdelad i en rad försök till 
redogörelser som är splittrade mellan närsynt empiri och högtflygande spekulation, där 
exemplen på monstruositeter dessutom är få till antalet och fåordigt beskrivna. Låt oss 
likväl försöka urskilja några grundlinjer. 

 Den mest basala tesen i Descartes embryologi är att den massa som ska komma bli 
en levande varelse initialt är odifferentierad materia, utan någon predeterminerad form 
eller natur. Det finns därför ingenting som från början bestämmer fosterutvecklingens 
utkomst, i synnerhet ingen inre egenskap eller princip i materien som driver utvecklingen 
mot ett mål. Antiaristotelismen är här som mest tydlig. Särskilt viktigt tycks det vara för 
Descartes att räkna bort själen som den princip som styr utvecklingen; själen är enl. den 

under titeln La formation du foetus som ett tillägg till Traité de l’homme; René Descartes, L’Homme 
de René Descartes, et un Traité de la Formation du Foetus du même auteur. Avec les Remarques de Louis 
de la Forge, Docteur en médecine, demeurant à La Flèche, sur le Traité de l’Homme de René Descartes, 
et sur les Figures par lui inventées (Paris: Clerselier, ). 

  Utgiven posthumt först , tillsammans med en rad andra efterlämnade manuskript, i den s.k. 
Opuscula posthuma physica et mathematica. 

  Verkets äkthet har bestridits, med uttrycklig indignation inför dess teorier men också dess stil. 
Filosofen Victor Cousin, utgivare av Descartes samlade verk på franska i början av -talet, 
”tvekar inte alls att förkasta detta knappt mer än medelmåttiga fragment, där de tarvligaste och 
ofta falskaste idéer knappt kan skymtas genom en stil utan klarhet och storhet”; det är kort sagt 
”ovärdigt att tillskrivas Descartes”: Victor Cousin, i Descartes, Œuvres de Descartes(Paris: F.G. 
Levrault, –), XI, s. vi. Skriften har emellertid kommit att accepteras som Descartes och tas 
vanligen som en sammanställning av utkast från olika perioder i hans liv. För en modern diskussion 
som bejakar verkets äkthet, se Roger, Les sciences de la vie, s. ff. Cousins skepsis har emellertid 
sina efterföljare. Ett tungt vägande exempel är Stephen Gaukroger, som i Descartes: An Intellectual 
Biography (Oxford: Clarendon Press, ) inte listar Primœ cogitationes bland Descartes verk utan 
på ett ställe (s. ) avfärdar den som en skrift ”of doubtful provenance”, dock utan att anföra 
skäl – förmodligen hänvisar han till dess receptionshistoria. Märkligt nog yttrar samma författare 
inga sådana tvivel i sin Descartes System of Natural Philosophy, s.  n. , där verket kommenteras 
som likvärdigt med Description du corps humain. 

  Descartes, Description; AT XI, s. .
  Redogörelser för många av dessa återfinns i de av Leibniz samlade s.k. Excerpta anatomica; AT XI, 

s. –.
  Roger, Les sciences de la vie, s.  f.



 

välkända cartesianska dualismen en substans väsentligen åtskild från kroppen och har 
därför ingen inverkan på den fysiologiska konstitutionen. Istället beskrivs formationen av 
en kropp som resultatet av mekaniska processer, ofta med hänsyn till de hinder som krop-
pen eller kroppsdelar möter i sin tillväxt, även själva livmoderns begränsade utrymme, 
samt med hänsyn till rörelse och temperatur. Men det finns en väsentlig egenskap som 
skiljer växternas formativa materia från djurens: de förra är fasta och solida och växtkrop-
pen därför formas som en juxtaposition av partiklar i en viss ordning – de senare flödande 
och mjuka. Djurkroppen formas därför genom sammanflöde, sammanblandning och 
upphettning av vätskor: 

Je ne determine rien touchant la figure et l’arrangement des particules de la semence: il me 
suffit de dire que celles des plantes, estant dure et solide, peut avoir ses parties arrangées 
et situées d’une certaine façon, qui ne sçauroit [sic] estre changé que cela ne les rende 
inutiles; mais qu’il en n’est pas de mesme de celle des animaux, laquelle estant fort fluide, 
et produite ordinairement par la conjonction des deux sexes, semble n’estre qu’un mélange 
confus de deux liqueurs, qui servant de levain l’une à l’autre, se rechaufent en sorte que 
quelques-unes de leurs particules, acquerans la mesme agitation qu’a le feu, se dilatent, 
et pressent les autres, et par ce moyen les disposent peu à peu en la façon qui est requise 
pour former les membres. 

I en modifiering av den aristoteliska idén om kroppsvätskorna som olika grader av ”kok-
ning” av födan presenterar Descartes här fosterutvecklingen som en fermentering av sä-
den, där mannens och kvinnans vätskor fungerar som ett slags ”jäst” för varandra; under 
denna inverkan hettas vätskan upp och partiklarna sätts i rörelse och börjar påverka var-
andra, så att materien kan börja ta form. Säden jäser, fostret bakas – processen jämförs 
fortsättningsvis med brödbakning och öljäsning; de mystiska skolastiska principerna är 
avlägsnade från dessa fysiologiska bagerier och bryggerier. 

 Det är således mekaniska processer som samverkar för att ge materien form. Likväl 
finns ett drag av teleologi även i denna beskrivning, för det sägs att det finns en viss 
”disposition”, en viss uppställning av partiklarna, som är nödvändig att uppnå för att 
kroppsdelarna ska kunna börja ta form. Det följer härav att det är möjligt att denna gynn-
samma struktur inte uppstår, kanske genom en otillräcklig hetta, och att kroppsdelarna 
därför inte kan ta normal form. Ingen sådan eventuell avvikelse förklaras eller ens anges, 
emellertid. Lagbundenheten är normal, i övrigt inte intressant. 

 I flertalet framställningar, om än inte i alla, är hjärtat det organ som först tar form. 

  Descartes, Description du corps humain IV; AT XI, s. . ”Jag avgör ingenting vad gäller sädens 
partiklars skepnad och anordnande: det räcker för mig att säga att växternas [säd], som är hård och 
fast, kan få sina delar ordnade och anbringade på ett visst sätt, som inte kan ändras utan att detta 
gör dem odugliga; men det är inte detsamma med djurens [säd], som, då den är högst flytande 
och oftast skapad genom de två könens förening, endast tycks vara oordnad sammanblandning 
av de två vätskorna, som genom att fungera som jäst för varandra, värms upp på ett sådant vis att 
några av dess partiklar, så de uppnår samma upphetsning som elden, tänjs ut och trycker på de 
andra, och därigenom inrättar dem på det sätt som krävs för att forma lemmarna.” 

  Descartes beskriver också hjärtats värme som ett slags blandning mellan vätska och jäst: ibid., s. 
. Jfr brev till Plempius,  mars ; AT II, s. .

  I några passager i Primœ cogitationes sägs levern, lungorna och hjärnan formas före hjärtat, men liv 





Detta är logiskt såtillvida att ett fungerande hjärta är förutsättningen för att materien ska 
kunna kallas levande, eftersom det är hjärtat som producerar den värme som ”kokar” 
blodet och sätter det i rörelse i kroppen. Värme är livets princip hos Descartes, och 
hjärtat den ugn som driver djurmaskinen med sin inre hetta. Men denna ”eld” finns 
överallt i naturen, i djur och växter såväl som i livlös materia, och kan därför överallt 
tända gnistan till liv. Descartes förklarar på detta sätt spontan alstring: i ruttnande ma-
teria kan värme påvisas; denna värme ger rörelse åt vissa små, fina partiklar (livsandarna) 
som agerar på större partiklar, och tillsammans formar de blodet och hjärtat; på detta vis 
uppstår enklare djur, såsom maskar och insekter. 

 För mer högtstående djur, naturligtvis bland dem människan, krävs emellertid ett 
mer komplicerat ursprung. Särskilt viktig är sammanblandningen inte bara av två typer 
av materia, utan av två typer av sädesvätska: den manliga och den kvinnliga. Likt atomis-
terna tror han på pangenes; säden kommer från hela kroppen hos båda könen och utgörs 
av små kroppar som representerar samtliga kroppsdelar. Men själva fosterutvecklingen 
beskrivs fortfarande i tämligen primitiva termer, inte mycket olika de som gäller för 
spontan alstring. Fortfarande är det ett faktum att kroppen tar form inte utifrån sädens 
inneboende natur – detta är väsentligt i hans kritik av aristotelismen – utan genom ma-
teriens rörelser, dvs. materialistisk och mekanistiskt. Organ formas allteftersom andarna 
rör sig genom den odifferentierade materien i en cirkulerande rörelse, liksom blodets 
av naturen liknande rörelse skapar artärer och vener. Kroppens maskineri tar form enl. 
samma virvelmodell som understödjer beskrivningen av det himmelska maskineriet i 
Descartes fysik. 

 När fostret väl börjar anta formen av en distinkt individ, är Descartes mån om 
att framhäva dess självständighet. Fostret intar näring från modern men är i åtskilliga 
avseenden en från modern åtskild kropp, ett delvis autonomt system. Särskilt märks 
detta i den avgörande roll han tilldelar förhållandet mellan inhämtning av näring och 
uttömmandet av avföring. Descartes ondgör sig över den existerande medicinska lit-
teraturens ”monstruösa åsikter” (Monstrosœ sanè sunt opiniones, quas video in libris) att 
fostret inte utstöter någon urin i livmodern, att dess mun inte intar någonting, att det 
inhämtar ”andar” via naveln, att dess kroppsdelar endast fungerar enskilt, utan enighet 
och samverkan. Fostret är för Descartes en maskin i sig, sammankopplad med moder-
maskinen via omsättningen av näring, men varken en integrerad del av moderns kropp 

uppstår i denna kropp först då livsandarna och blodet formar hjärtat: AT XI, s.  ff. 
  Att värmen är den unika livsprincipen hos Descartes, inte själen, andar, plastiska naturer eller 

liknande krafter, är huvudtesen i Annie Bitbol-Hespériès, Le principe de vie chez Descartes (Paris: 
Vrin, ). 

  Jfr den avslutande satsen i L’Homme: AT XI, s. : ”[le] feu qui brûle continuellement dans son 
cœur [...] n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimez.” (”elden 
som ständigt brinner i dess hjärta [...] är inte av någon annan natur än alla de eldar som finns i de 
obesjälade kropparna”). 

  Descartes, Primœ cog.: AT XI, s. .
  Descartes, Description; AT XI, s. –. 
  Ibid., s.  f.
  Denna koppling har gjorts i Carter, Descartes Medical Philosophy, s.  f. 
  Descartes, Primœ cog.: AT XI, s.  f.



 

eller en sammansättning av autonomt fungerande kroppsdelar. Den ”sympati” mellan 
foster och moder han tidigt talar om ersätts av denna mer krassa bild av två livsmaski-
ner sammankopplade av näringens in- och utflöde. Flöden av föda och kroppsvätskor 
fortsätter rentav att forma fostret och avgör bl.a. könet i en av de förklaringar han ger. 
Könsdifferentieringen är i denna teori resultatet av utstötning av exkrement. 

 Descartes tänker sig följande scenario. Fostret närs av modern och utsöndrar 
slaggprodukterna i såväl fast som flytande form. Om fostret producerar mer flytande 
utsöndring bevarar det fast materia och blir följaktligen mer robust; om det istället pro-
ducerar mer fast avföring och behåller mer flytande materia, blir fostret mjukare. I det 
förra fallet utvecklas penis först, i det andra anus för resp. utsöndring. Här tillkommer 
ytterligare en mekanisk faktor: om den fasta avföringen dominerar utgör den ett hinder 
för utvecklingen av könsorganen (den tar för mycket plats), så penis utvecklas i sådana 
fall istället inåt i kroppen och skapar vaginan, likaså testiklarna som bildar äggstockar etc. 
Skulle balans råda mellan utsöndringen av de två exkrementen utvecklas båda könsorga-
nen i lika grad; detta är skälet till att det i vissa sällsynta fall uppstår hermafroditer. Man 
pissar och skiter sig till sitt kön, helt enkelt. Embryologin blir en skatologi. 

 Det är kanske inte förvånande att denna cartesianska doktrin inte vann hävd under 
upplysningen; även han själv lär ha strukit passagen i manuskriptet, liksom han också 
strök förklaringen utifrån ”sympati”. Därmed består ingen sanktionerad förklaring till 
uppkomsten av könsskillnader, och följaktligen inte heller för hermafroditer. 

 Descartes må ha för avsikt att skildra naturfenomen och naturliga förlopp utifrån 
en princip om normalitet, men vid återkommande tillfällen stöter han på avvikelsernas 
hinder mot homogenitet och kontinuitet i lagarna. Ett försök att förklara hårväxten, och 
mer speciellt varför kvinnor inte växer skägg, utmynnar i beskrivningen av en ”skäggig 
dam”. Descartes tar fasta på den anatomiska könsskillnaden, men i enlighet med den för 
tiden typiska enkönsmodellen är denna skillnad topo- snarare än typologisk; fysiologin 
är här i första hand villkorad av kroppens disposition. Han börjar således med att slå fast 
att hårväxten hänger samman med testiklarna, vilka närs av vener och artärer som liknar 
hjärnans, och i dem formas oupphörligen en stor mängd andar som andas via pungen. 
Däremot är kvinnornas testiklar (äggstockarna) inneslutna i kroppen och ger inte ifrån 

  Ibid., s.  f. Descartes menar här att könsorganen växer ”med roten” i moderns ryggrad och 
i riktning mot naveln ("radice ejus existente versùs matris dorsum, terminatur versùs ejusdem 
umbilicum"), och skillnaden mellan könen avgörs av åt vilket håll fostret är vänt: om det är vänt 
mot moderns mage växer könsorganet ut från fostrets kropp och bildar en penis, om det tvärtom 
är vänt från magen växer organet in i kroppen och bildar en slida. Även andra könsdifferentierande 
anatomiska skillnader förklaras enl. samma princip, enl. grundtanken att fostret får sin näring från 
moderns ryggrad. 

  Detta referat sammanfattar redogörelsen i ibid., s.  f.
  De något skabrösa premisserna i denna teori bör kanske ses mot bakgrund av den upptagenhet som 

i Descartes samtid fanns inom läkarvetenskapen vid avföring som studieobjekt, särskilt inom ramen 
för humoralpatologin. Genom att granska formen, färgen och även smaken på avföringen ansåg 
sig de galenska läkarna kunna ställa sin patients diagnos. Inte för intet var urinflaskan i samtidens 
ikonografi läkarens mest kännetecknande attribut. Vad Descartes kan sägas göra är att tillämpa en 
iatromekanisk, hydraulisk modell på detta paradigm och, i enlighet med sin princip om enkla, 
universella lagar, försöka förklara en större mängd naturliga förlopp än sjukdomstillstånd. 

  Descartes, Opuscula posthuma () V, s.  f. n., resp. s.  n.; AT XI, s.  n. a, resp. s.  n. c.





sig några avdunstningar, varför de inte heller behöver någon fuktig näring. Avdunst-
ningarna torkar nämligen ut kroppen och den ökade torrheten ökar också värmen, och 
det är värmen som gör att skägget växer; kvinnor och eunucker växer således inte skägg 
eftersom deras testiklar inte andas ut kroppens (kylande) vätska. Likväl kan så ske i vissa 
fall (oklart varför, det stannar vid ett empiriskt faktum); Descartes säger sig en gång ha 
sett en kvinna som hade lika mycket skäggväxt som män. Men även i allmänhet torkar 
flickor vanligtvis med åldern och kan därför få visst ansiktshår. 

 Resonemanget vilar på den tidstypiska föreställningen om att vissa antingen funktio-
nella eller formella likheter mellan kroppsdelar tyder på att dessa organ korresponderar 
mot varandra, till den grad att de kan identifieras. I aristoteliska termer är skillnaden 
accidentell, eftersom den uppstått genom differentieringen av en substantiell form; penis 
och testiklar är således en i sig könsneutral form, en skepnad, som materialiserar sig olika 
hos män och kvinnor. Även om Descartes undviker att tala i dessa aristoteliska termer 
avviker han inte i något väsentligt från denna syn – tvärtom är han mån om att påvisa 
sådana korrespondenser som förklaringsgrund. 

 Kroppen är egentligen sammansatt som ett system av likheter, särskilt mellan köns-
delar och hjärnan eller sinnesorgan, vilket förklaras av att pulsens ”alternativa rörelser” 
skapar ”förgreningar” lika i kroppens övre och nedre del. Medan likheten sannolikt 
utgår från de morfologiska analogier som kan göras vid dissektion – således ett sökande 
efter visuella korrespondenser bekant från -talet – tas denna likhet som intäkt för en 
fysiologisk relation. Så kan Descartes säga att ”hjärnkörteln” (sannolikt tallkottkörteln, 
epifysen) korresponderar till livmodern, vilket förklarar könsdriften, och att såväl bröst-
vårtorna som ”vulvan” (vilket här tycks betyda vaginan) motsvarar näsan, vilket förklarar 
varför slidan blir upphetsad av dofter. 

 Korrespondenserna kompletteras av en ömsesidighet i metaforiken, för samtidens 
anatomer tyckte sig se testiklar i hjärnan. Den berömda tallkottkörteln, som Descartes 
höll för att vara själens säte i kroppen, finner man bakom dessa hjärntestiklar/-äggstockar, 
vilket sannolikt bidrar till föreställningen om korrespondens mellan hjärnans delar och 
könsdelarna. Dessutom finns det fler par av kulor i kroppen att dra paralleller till: testik-
larna motsvarar nämligen också ögonen. 

 Analogierna är emellertid inte begränsade till kroppens olika delar, utan utvidgas 
att gälla likheter mellan olika former i naturen. Descartes upprepar därvidlag den under 
-talet populära liknelsen av människan vid ett träd. Medan det uttryckligen sägs 
att ådrorna växer åt alla håll som trädens grenar, kan man i den fortsatta beskrivningen 
ana en fortsättning av metaforiken: aortan är som stammen, benen som rötterna. 
(Trädmetaforen är annars mest bekant inom cartesianismen som modell för ett syste-
matiskt tänkande, där metafysiken sägs vara roten, fysiken stammen och mekaniken, 

  Descartes, Primœ cog.: AT XI, s.  f. 
  Ibid.; AT XI, s. .
  Ibid.
  Descartes hämtade förmodligen denna syn från Caspar Bauhin. Se Des Chene, Spirits and Clocks, 

s.  ff.; Bauhins inflytande på Descartes anatomi betonas genomgående i Bitbol-Hespériès, Le 
principe de vie chez Descartes.

  Ibid., s.  f.



 

medicinen och moralen de huvudsakliga grenarna.) Embryologin görs också till en 
för olika livsformer gemensam process – förenade av en geometrisk förklaringsmodell. 
Den tidigaste utvecklingsfasen är gemensam för växter och djur, säger Descartes, i det 
avseende att de båda bildas genom att materiella partiklar förs samman cirkulärt under 
värmens inverkan; vad som skiljer dem åt är att växterna endast sätts samman cirkulärt 
medan djurens materia tilltar sfäriskt. Denna sfäriska slutenhet – inneslutningen som i 
en hinna – är vad som gör att den levande kroppen inte kan slå rot. 

 Sättet att se på kroppar och att beskriva likheter mellan dem kan i sig ses som 
en rest av renässanstänkande hos den unge Descartes, men synsättet får för honom en 
annan, ny betydelse. I motsats till det äldre tänkandet är korrespondenserna inte tecken 
på en gudomlig ordning, i vilken kosmos är inrättat som ett symboliskt system ämnat 
för uttolkning, utan på att naturens lagar är enkla och gemensamma för hela naturen 
och alla dess fenomen. All materia, dvs. den värld som består av utsträckt substans, är 
underkastad dessa lagar; bara förnuftet, den tänkande substansen, följer andra. Utifrån 
denna natursyn försvarar sig Descartes retoriskt mot de som kan invända att så enkla 
lagar skulle förklara så komplexa skeenden: 

Någon skulle med förakt kunna säga att det är löjligt att tillskriva människans formande, 
en så avgörande sak, så oansenliga skäl. Men vilka större skäl krävs det än naturens eviga 
lagar? Kanske utförs de av något Förnuft? Av vilket då? Direkt av Gud? Varför uppstår 
i så fall ibland monster? Än då av denna visaste Natur som endast har sitt upphov i det 
mänskliga tänkandets dårskap? 

Annie Bitbol-Hespériès tar denna passage för en anmärkningsvärd nyhet. Anledningen 
skulle vara att en mekanistisk förklaring ersätter de traditionella teologiska samt att be-
greppet naturlagar däri förändras på ett sätt som snabbt anammades inom teratologin av 
bl.a. Bernard Le Bovier de Fontenelle. Men vad som här tillämpas på monstruositeter 

  Descartes, Principes; AT IX b, s. . 
  Descartes, Primœ cog.: AT XI, s.  f: ”Si verò partes materiæ ii volvantur sphæricè, tunicam 

rotundam efficiunt, ac proinde hic fœtus non potest adhæarere terræ, ut plantæ, sed ita formatur.”
  Ibid., s. : ”Exspecto cur aliquis caperatâ fronte dicat esse ridiculum, rem tanti momenti, quanta 

est hominis procreatio, fieri ex tam levibus causis. Sed verò quas velint graviores, quam Naturæ 
leges æternas? Fortè ut ab aliquâ Mente fiant? A quâ autem? An immediatè à Dio? Cur ergo 
aliquando fiunt monstra? An à sapientissimâ istâ Naturâ, quæ non nisi ex humanæ cogitationis 
desipientiâ habet originem?” Cit. kan, med hänsyn till dess reception och delvis till min fortsatta 
kommentar, vara värt att återge även i fransk översättning: ”Quelqu’un dira avec dédain qu’il est 
ridicule d’attribuer un phénomène aussi important que la formation de l’homme à de si petites 
causes; mais quelles plus grandes causes faut-il donc que les lois éternelles de la nature? Veut-on 
l’intervention immédiate d’une intelligence? De quelle intelligence? De Dieu lui-même? Pourquoi 
donc naît-il des monstres? Veut-on y voir l’opération de cette sage déesse de la nature qui ne doit 
son origine qu’à la folie de l’esprit humain?” Descartes, Primœ cog.: Cousin XI, s. . 

  Bitbol-Hespériès, ”Monsters, Nature, and Generation from the Renaissance to the Early Modern 
Period: the Emergence of Medical :ought”, i Justin E.H. Smith (red.), 'e Problem of Animal Ge-
neration in early Modern Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, ), s. . Bitbol-
Hespériès noterar att Primae cogitationes publicerades  och att Fontenelle vid ett anförande till 
Académie des Sciences två år senare, som ett ”eko” av den cartesianska hållningen, avvisar idén om 
att monster är resultatet av naturens lek, till förmån för den mer ”filosofiska” föreställningen om 





är förstås en grundtanke i den cartesianska naturfilosofin, som också hänger samman 
med de mer metafysiska föreställningarna om de av Gud skapade eviga sanningarna som 
även Gud underkastar sig. 

 Idén om eviga naturlagar, som även Skaparen måste följa, innebär en föreställning 
om nödvändighet i naturliga förlopp, som var en av de mer radikala och kontroversi-
ella aspekterna av Descartes lära, och detta åsidosättande av Guds allmakt blev under 
-talet ett av de främsta föremålen för kritik mot cartesianismen. Den ovan citerade 
passagen, insprängd i texten som en flyktig tanke, är ett komprimerat uttryck för denna 
skepsis gentemot en gudomlig makt i naturen, och den avslutande satsen är kanske den 
mest radikala av alla i stycket. Descartes tycks stegra sin polemik med varje retorisk fråga, 
från en vördnad inför naturens eviga lagar, via ett ifrågasättande av att en gudom ingriper 
direkt i naturen till den sarkastiska kommentaren att föreställningen om en gudomlighet 
i naturen har sitt ursprung endast i människans dårskap. Sammantaget tycks denna 
naturalism balansera farligt nära gränsen till ateism. Men samtidigt finns en viss reserva-
tion i själva grammatiken: det sker en glidning från Deus (en manlig storhet) till Natura 
(en kvinnlig kraft), den förra identifierad med en ande eller ett förnuft, den andra med 
en visdom. Den gudomliga makt som åsyftas är inte exakt densamma i de två fallen. 
Medan Gud åberopas som det förnuft som ingriper i skapelsen är naturen likvärdig 
med ett slags gudinna, som representerar en naturens egen kraft eller visdom och som 
skiljer sig från en interventionistisk föreställning om hur en övernaturlig makt agerar 
på naturen. Endast denna naturgudinna kan utan risk för hädelse sägas vara produkten 
av människornas dårskap. Det är den vidskepliga gudinnan som fördrivs från naturens 
materiella immanens, medan rationalismens Gud räddas till en transcendent, endast 
laggivande instans. 

 Prövostenen för villfarelsen om naturens försyn är födelsen av monstruositeter, men 
denna problematik är också ett slags ”klivsten” från det ena gudsbegreppet till det andra 
– klivstenen över en ateistisk naturalism. Varför föds monstruösa varelser? Det är för 
Descartes underförstått att detta bevisar att Gud inte ingriper direkt i skapelsen, så det 
måste förklaras på en annan väg, och den vanligaste är då att naturen agerar på egen hand, 
med ett förunderligt godtycke, som alltid gör monster såväl möjliga som obegripliga. Det 
är i huvudsak detta Descartes angriper: att det finns någon annan i naturen verkande 
makt än naturlagarnas nödvändighet, att det alls finns godtycke, hur ”vist” det än kan 
sägas vara. Det är egentligen en atomistisk grundtanke, denna subsumering av slumpen 
i skeendet under en materiell nödvändighet. Descartes skiljer sig emellertid från sina 
antika föregångare i föreställningen om att denna nödvändighet likväl har ett gudomligt 
ursprung, att idéerna och lagarna är skapade av Gud, om än tvingande även för skaparen. 

eviga och beständiga regler i naturen. Jfr Bitbol-Hespériès, ”Cartesian Physiology”, i Gaukroger 
m.fl. (red), Descartes Natural Philosophy, s.  f, där cit. bemöts på samma sätt men istället jämförs 
med de traditioner Descartes bryter med, särskilt de under samtiden vanliga förklaringarna utifrån 
moderns inbillningskraft, astrologiska fenomen o.d.

  De uttolkningar som gjordes i denna riktning och de konsekvenser dessa fick under -talet, 
finns utförligt dokumenterade och studerade i Jonathan Israel, Radical Enlightenment (Oxford/
New York: Oxford University Press, ). Fokus ligger här emellertid främst på spinozismen och 
den nederländska kontexten, även om det noteras att många ansåg att den spinozistiska ”ateismen” 
hade sitt ursprung hos Descartes. 



 

Monstruösa födslar har m.a.o. varken mål eller mening. De är inte tecken från Gud, 
inte heller produkten av naturens nycker och ingår inte i en vis försyn; de är på något 
outrett vis resultatet av de lagar som gäller överallt i naturen och som alltid måste gälla. 
Om man kände till de lagar som gäller för den normala konceptionen och fosterutveck-
lingen skulle man också kunna förklara varför monster uppstår. Normaliteten gäller även 
för avvikelsen. Denna via positiva är ett avgörande steg på väg mot den vetenskapliga 
teratologin. Problemet är bara att Descartes inte kände till dessa lagar, han utgick bara 
från observationen av enskilda fall och från vissa enkla principer av hypotetisk form, 
men de räckte aldrig till för att ge en fullgod beskrivning av ämnet. Orsakerna undslapp 
honom, i glappet mellan fenomenet och Gud. Hans misslyckande att fastlå det normalas 
betingelser innebär att naturens misslyckanden också förblir oförklarade. 

 Descartes förmodade teratologi skiljer sig sammanfattningsvis från varje aristotelisk 
tradition i det att den inte tar varken orsak eller ändamål i beaktande men också, kanske 
viktigare, att den inte värderar monstruositeten som avvikelsen från en norm. Aristoteli-
kernas idé om utvecklingen som grader av fulländning, med den fullkomliga varelsen som 
mål överges i den cartesianska embryologin och därmed hela den hierarki av avvikelser 
och tillkortakommanden Aristoteles natur beskriver (endast den metafysiska hierarkin 
med Gud som högsta instans består). Descartes utplanar världen; han raserar naturens 
hierarki, till förmån för en mekanisk värld av flöden, stötar och kroppars storlekar och 
konsistenser. Världen består av en kompakt materia, ett plenum, uppdelad i kroppar av 
olika storlek, som när de rör sig stöter på andra kroppar, hindras och ändrar riktning 
– kroppar som beroende på sin fasthet eller mjukhet formar eller tar form av mötet 
med andra kroppar. Deformationen betyder inte som hos Aristoteles att en avsedd form 
(naturen) inte kunde realiseras i materien, vilket innebär att kroppen utgör en formell 
brist, utan att materien tar form genom att påverkas av annan materia. Konsistensen är 
avgörande, inte konstitutionen, bristen finns lika lite som tomrummet. Djuren skiljer sig 
från växter i det att de springer ur en materia som är mer flytande än fast och därför mer 
formbar; möjligheten till variation och deformation är därför teoretiskt större. 

 Vad de två har gemensamt är den rationella inställning som dömer ut sammansatta 
monster av chimärisk typ som oförnuftiga konstruktioner – även de resultatet av männis-
kans inbillning och dårskap. Men det är i detta avseende som cartesianismen bidrar med 
de mest intressanta diskussionerna, för vad som här ställs i fokus är det problematiska 
förhållandet mellan rationalitet och monstruositet – i Platons efterföljd mellan det mest 
innerligt och unikt mänskliga och det mest extremt och komplicerat omänskliga. 

Descartes estetiska monstruositet:  
förnuftets och vansinnets kroppar

Till bilden av Descartes som en av rationalismens och den vetenskapliga revolutionens 
portalfigurer hör idén om att värdering inte hör hemma i hans system, grundat som det 
är på klara och distinkta idéer och säkra erfarenheter av fakta. Även om cartesianismen 
grundar sin lära i subjektet, styrs den av objektivitetens princip. Émile Krantz anmärker 
i den första raden i sitt klassiska verk om den cartesianska estetiken, att två saker saknas 
hos Descartes: en moral och en estetik – och av den senare finns det än mindre än av 
den förra: ingenting. Det goda och det sköna har således ingen plats i cartesianismen 
  Émile Krantz, Essai sur l’esthétique de Descartes étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec 





(däremot ger den cartesianska metoden plats för en estetik, nämligen fransk-klassicismen 
– detta är Krantz tes). Likväl är Descartes lära, vill jag hävda, grundad på just etiska och 
estetiska hänsynstaganden; dessa dubbla värderingar är i vissa avseenden incitamentet till 
cartesianismen. Och estetikens bidrag är någonting annat än ett ingenting, ett undan-
trängande av skönheten till förmån för sanningen, för likt Keats identifierar Descartes 
de två. 

 "Cogito ergo sum" är inte den första tanken i Discours de la méthode. Den föregås av 
en lång rad föreställningar, mestadels i formen av värderingar; innan ”je pense” blir ett 
uttryck för intuitionen av jagets existens genom tänkandet finns det implicit som ett ”jag 
tycker”. Mest berömt bland dessa värderingar är fördömanden av den skolastiska filosofi 
den unge Descartes mötte i sin skolgång och som hans egen metod ska korrigera. Men 
den allra första självständiga tanke han tillskriver sig själv, grunden för all den kritik som 
kastar författaren in i tvivlet t.o.m. på sin egen existens, är ett estetiskt omdöme: en kritik 
av olikhet och sammansättningar. 

 De två första avsnitten i Discours kretsar egentligen kring en diskussion kring homo-
genitet och heterogenitet. Efter att inleda sin skrift med att etablera en syn på förnuftets 
homogenitet, dvs. förståndets eller det sunda förnuftets likhet och lika fördelning bland 
människor, anmärker Descartes att det är detta förnuft som ensamt skiljer människan 
från djuren och därmed gör människan till människa. Förnuftet hör därför substantiellt 
till arten människas form. Det är som terminologin visar uttryckligen en aristotelisk 
filosofi som ligger till grund för detta resonemang; som i en försonlig gest säger han sig 
vara ense med ”filosoferna” i denna fråga. Därpå följer enl. samma logik avvikelsens 
problematik: om nu alla människor har lika del av ett enhetligt förnuft, som är den 
mänskliga naturens kriterium, hur kan då Descartes göra anspråk på att ha en bättre kun-
skap om världen än andra? Descartes är lika aktsam med att verka högfärdig och fåfäng 
som att verka ogudaktig och övermänsklig. Allt är förstås en fråga om metod, om hur 
man använder sitt förnuft, inte om vilket förnuft man har – för det är alltid detsamma, 
gemensamt för alla människor. Descartes har alltså inte kommit fram till denna metod 
med hjälp av ett bättre förstånd än andra, och inte heller med hjälp av någon provisorisk 
metod, han har bara tursamt råkat på den på de vägar hans liv tagit. Hans ”olikhet” 
är m.a.o. inte substantiell utan, i en bibetydelse av termen, accidentell – resultatet av en 
lyckosam olyckshändelse. Därför måste han berätta om sitt liv för att läsaren ska förstå 
hur hans filosofi kunnat ta den form den har, utan att den mänskliga naturens enhetlighet 
hotas av hans individuella avsteg. Helt i linje med den cartesianska fysik och geometri 
som denna metod ska formulera, tar nu tänkandet formen av en omriktning av förnuftet 

la littérature classique française au XVIIe siècle (Paris: Germer Baillière, ), s. i. Denna skarpa 
formulering kan mildras något om man tar hänsyn till det sätt på vilket Descartes diskuterar 
psykologiska och terapeutiska ämnen. Som Martial Guéroult påpekat är medicin och moral tätt 
sammanlänkade hos Descartes som två naturalistiska kunskapsområden med det bästa som mål, 
båda därtill riktade mot den levande kroppen som en förening av de två substanserna: medicinen 
ämnar till kroppens bästa, moralen till själens; Martial Guéroult, Descartes Philosophy Interpreted 
Accordning to the Order of Reason, II: 'e Soul and the Body [], övers. Roger Ariew (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, ), s.  f.

  Descartes, Discours I; AT VI, s.  ff.
  Ibid., s.  f.



 

till en linje utan förbestämt mål. Vad Descartes ska göra är att framställa sitt liv som i en 
tavla som visar på något nytt. 

 I andra delen av skriften börjar Descartes redogöra för vilka tankar som ligger till 
grund för hans filosofi. En vinter i sin ungdom (/) satt han ensam i ett varmt rum 
i Tyskland, berättar han, och ägnade sig åt sina tankar: 

En av de första som jag kom att tänka på var den att det ofta finns mindre fullkomlighet 
i ett verk, som är sammansatta av flera delar och tillverkade av olika mästare, än i sådana 
som utarbetats av en enda. Så ser man att byggnader som en enda arkitekt har planlagt 
och fullbordat vanligen är vackrare och bättre inrättade än sådana, vilka många försökt 
att bättra på genom att använda gamla murar som blivit uppförda för andra ändamål. 

Den cartesianska rationalismens deduktioner börjar alltså inte i ett förnuftigt övervä-
gande, utan i ett estetiskt smakomdöme: sanningen är vacker och det vackra är det 
stilrena, det enhetliga. Det är denna kritik av heterogenitet han finner i beaktandet av 
arkitektur – att grunden för tänkandet av sanningen måste vara ursprunglig, individuell 
och homogen. Det är därför varats enhet etableras i den intuitiva identiteten mellan 
tanken och jaget: ”Jag tänker, alltså är jag.”  

 Detta tänkandets estetiska topos är inte heller en tillfällighet som är begränsad 
till Discours de la méthode, för den första betraktelsen i Meditationes inleds i samma 
stil: ”Redan för åtskilliga år sedan lade jag märke till hur många falska åsikter jag 
i min ungdom antagit vara sanna och hur tvivelaktigt allt är som jag sedermera 
byggt på dem. Jag insåg därför också att jag någon i livet bör rasera allt och på nytt 
bygga upp från första grunden, om jag någonsin ska komma fram till något fast 
och bestående i vetenskapen.” Den estetiska metaforiken fortsätter även in i andra 
kreativa områden. Inga tillägg är goda nog, inte ens den bäste kan göra fulländat det 
som från början var bristfälligt, liksom en mästare inte kan rädda en målarlärlings 
misslyckade verk, han måste tvätta duken ren och börja om, och på samma vis kan 

  Ibid., s. : ”representer ma vie comme en un tableau, affin que chascun puisse iuger, et qu’apprenant 
du bruit commun les opinions qu’on en aura, ce soit un nouveau moyen de m’instruire, que 
i’adiousteray a ceux dont i’ay coustume de me servir”.

  Descartes, Discours II: AT VI, s. . ”Entre lesquelles, l’une des premieres fut que ie m’avisay de 
considerer, que souvent il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages composez de plusieurs 
pieces, et faits de la main de divers maistres, qu’en ceux ausquels un seul a travaillé. Ainsi voit on 
que les bastimens qu’un seul Architecte a entrepris et achevez, ont coustume d’estre plus beaux et 
mieux ordonnez, que ceux que plusieurs ont tasché de racommoder, en faisant servir de vieilles 
murailles qui avoient esté basties a d’autres fins.” Övers. Marc-Wogau, VS, s. .

  Descartes, Meditationes I.: AT VII, s. : ”Animadverti jam ante aliquot annos quàm multa, 
ineuente aetate, falsa pro veris admiserim, & quàm dubia sint quaecunque istis postea superex-
truxi, ac proinde funditus omnia semel in vitâ esse evertenda, atque a primis fundamentis denuo 
inchoandum, si quid aliquando firmum & mansurum cupiam in scientiis stabilire”. (Övers. Marc-
Wogau, VS, s. .) Jfr fortsättningsvis Descartes, Meditationes I., AT VII, s. : ”sed quia, suffossis 
fundamentis, quidquid iis superaedificatum est sponte collabitur, aggrediar statim ipsa principia, 
quibus illud omne quod olim credidi nitebatur” (”jag skall istället – eftersom byggnaden störtar 
samman av sig själv, då dess grund underminerats – med en gång rikta mitt angrepp mot själva 
principerna, på vilka allt jag tidigare trott stöder sig.” Övers. Marc-Wogau, VS, s. ).





inte ett illa byggt hus räddas utan det måste raseras och byggas om från grunden. 
 De arkitektoniska metaforerna för tänkandet förebådar inte bara Kants ”arkitek-

tonik över det rena förnuftet” som ”systemets konst”, utan iscensätter också själva den 
cartesianska omvärderingens drama. Att Descartes överhuvudtaget beskriver den miljö 
i vilken hans tankebygge initieras är talande för hur framställningen ska utvecklas. Det 
första momentet i den cartesianska metoden, det metodiska eller det hyperboliska tvivlet, 
ämnar således till att bereda mark för en ny grund, en ny tankebyggnad. Strukturen i 
sig är inte föremål för kritik; det är förutsatt att en ny kan resas, bara mer fast än den 
förra – inte längre byggd på sand utan på fast mark. 

 En väsentlig slutsats kan dras från denna metaforik: tänkandet äger rum. Spatialise-
ringen av tänkandet är i sig ett brott mot den filosofi som därur utvecklas; i den sam-
manblandas de två substanserna som annars åtskiljs, anden och materien. Men denna 
sammanblandning är inte nödvändigtvis en olyckligt blandad metafor, åtminstone inte 
till dess konsekvenser. För genom att inleda sin filosofi på detta vis, dvs. genom att 
presentera fundamentet för tankebygget på ett tillsynes oproblematiskt heterogent vis, 
förebådas det synnerligen problematiska försöket att lösa aporin mellan människans 
homogena natur och heterogena konstitution. För vad Descartes tycks iscensätta i sitt 
systems primalscen är kropp–själ-dualitetens substantiella enhet. Människan, som i en 
sträng mening skulle vara skapelsens enda monster, en hybrid – den enda varelsen som 
utgörs av de två substanserna ande och materia samt de därtill hörande attributen tän-
kande och utsträckning –, presenteras som ett rum i tänkandets hus. Denna själens bo-
ning är primär, den för människan mest väsentliga substansen; kroppen, ett accidentellt 
utsnitt av materien, är en tillfällig hyresvärd. 

 Smaken för enhet och likhet präglar egentligen hela den cartesianska föreställnings-
världen, t.o.m. själva idén om kunskap. Den cartesianska metoden syftar i hög utsträck-
ning till att bringa enhet till mångfalden och att se likheter i det åtskilda; inte för inte är 
ekvationer det viktigaste redskapet i hans geometri. Men de arkitektoniska och estetiska 
metaforerna är på ett sätt missvisande i sammanhanget, för teknik och estetik följer 
egentligen ett helt annat kunskapsparadigm än den filosofi och vetenskap Descartes 
eftersträvar. 

 I början av sitt första betydande verk, den metodologiska programskriften Regulae ad 
directionem ingenii (), jämför han vetenskaperna med konstfärdighet.  En konstnär 
kan inte lära sig att bemästra alla konstarter, säger han, utan måste begränsa sig till att öva 
sin skicklighet i en enda. Det är ett misstag att tro att det förhåller sig på samma vis med 
vetenskaperna, för alla dessa är variationer på en enda sak: det mänskliga vetandet, som 

  Descartes, Recherche de la vérité par la lumière naturelle [Opuscula posthuma], AT X, s.  f.
  Claudia Brodsky Lacour, Lines of 'ought: Discourse, Architectonics and the Origin of Modern Phi-

losophy (Durham/London: Duke University Press, ) är en intressant monografi som ägnats 
detta tema. 

  Kant, Kritik der reinen Vernunft, A/B.
  Den berömda sentensen att själen ”inte är som en styrman på sitt skepp” är en metafor för en annan 

aspekt, nämligen det kausala förhållandet mellan substanserna, inte det ontologiska: den syftar på 
formen för deras samverkan som en substantiell enhet, medan husmetaforiken visar en hierarkisk 
struktur. 

  Descartes, Regulœ I; AT X, s.  ff.



 

alltid förblir ett och detsamma, detta universella förnuft. Vetandets föremål må variera 
men vetandet i sig kan bara växa, och den första regeln riktar sig mot detta mål: att öka 
den mänskliga kunskapen som en helhet. I denna dualitet mellan estetik och vetenskap 
eller filosofi märks redan den cartesianska dualismen. Det är annorlunda med handen än 
det är med förnuftet; alla händer är olika och har en begränsad förmåga, och måste därför 
söka enheten i det partikulära, medan förnuftet är ett och samma för alla och obegränsat 
i sina förmågor, varför dess enhet söks i det generella och universella. Metoden ska kunna 
bringa denna enhet. 

 Likväl finns en hierarki även bland vetenskaperna, för vissa vetenskaper är så att säga 
mer jämlika än andra, beroende på vad som är deras objekt. Så säger han några år senare 
att fysik, astronomi, medicin och andra vetenskaper som sysslar med sammansatta ting 
är tvivelaktiga, medan matematik, geometri och liknande ämnen erbjuder säker kunskap 
eftersom de bygger på enkla och allmänna ting, oavsett om de finns i naturen eller ej. 
Kanske ligger de förras räddning i att de underkastas de senare, denna idealisering av 
formerna som inte ens tar hänsyn till deras existens. Hellre enhet än verklighet. 

 Det ska betonas att Descartes må vara dualist, han må införa all den heterogenitet och 
diskontinuitet i naturen som bl.a. Spinoza och Leibniz kom att kritisera honom för, men 
i denna dualitet – som också är en dualitet mellan Gud och natur – söker han ständigt 
det enhetliga, och det främsta uttrycket på detta är kanske idén om människan som en 
substantiell enhet mellan kropp och själ, den utsträckta och den tänkande substansen. 
Själen kan inte begränsas till någon del av kroppen, den kan inte alls sägas vara fördelad, 
för själen är i dubbel mening individuell – odelbar och konstituerande personen – och 
kan inte sträckas ut, för den har inga rumsliga egenskaper. Istället är själen förenad med 
hela kroppen, i dess helhet: 

För att bättre förstå allt detta bör man dock veta att själen verkligen är förenad med hela 
kroppen och att man i egentlig mening inte kan säga att den finns i en av dess delar men 
inte i andra. Ty dels är kroppen en och på visst sätt odelbar, då ju dess organ genom sin 
anordning är så beroende av varandra att hela kroppen blir bristfällig om något av dem 
avlägsnas; dels är själen av sådan natur att den inte har någon relation till utsträckningen, 
dimensionerna eller andra egenskaper hos den materia av vilken kroppen är sammansatt, 
utan endast till kroppens organ i förening. 

Själen är m.a.o. den homogenitet som håller samman kroppen till en enhet, som kan 

  Descartes, Meditationes I.; AT s. . 
  Detta problem, så viktigt för kritiken av cartesianismen, har naturligtvis ägnats otaliga analyser.

En klassisk är R.S. Woolhouse, Descartes, Spinoza, Leibniz: 'e Concept of Substance in Seventeenth 
Century Methaphysics (London: Routledge, ), s. –; se även Gordon Baker & Katherine 
J. Morris, Descartes Dualism (London/New York: Routledge, ), s. –.

  Descartes, Passions de l’âme XXX: AT XI, s. : ”il est besoin de sçavoir, que l’ame est veritablement 
jointe à tout le corps, et qu’on ne peut pas proprement dire qu’elle soit en quelque de ses parties, 
à l’exclusion des autres, à cause qu’il est un, et en quelque façon indivisible, à raison de la disposi-
tion de ses organes, qui se raportent tellement tous l’un à l’autre, que lors que quelcun d’eux est 
osté, cela rend tout le corps defectueux; et à cause qu’elle est d’une nature qui n’a aucun raport à 
l’estendue, ny aux dimensions, ou autres proprietez de la matiere dont le corps est composé, mais 
seulement à tout l’assemblage de ses organes.” Övers. Marc-Wogau, VS, s.  f. 





understödja individualitet och i viss mening livsfunktionerna (ett tillfälle då Descartes 
kommer nära den aristoteliska synen på själen). Däremot är kroppar i sig heterogena ting, 
sammansatta av mindre kroppar av olika storlek och närsomhelst utbytbara, upplösbara 
och delbara i all oändlighet. (Vad säger detta egentligen om de obesjälade djuren?) Detta 
förhållande innebär en problematik som den klassiska reflektionen kring det sammansatta 
monstrets själ uppmärksammar: Hur kan en mångfaldig kropp ha en enhetlig själ? Den 
mänskliga kroppens enhet garanteras endast av själens enhet, men är också underställd 
denna; kroppen kan delas, kroppsdelar kan avskilja, och vi säger ändå att det är samma 
människas kropp, ungefär som den berömda vaxklumpen som kan byta form, färg 
och konsistens men likväl hela tiden är ett stycke vax för förnuftet. Endast själen är 
individuell, varje enskild kropp är däremot bara ett modus av den universella, materiella 
substansen, och dessutom vid varje tidpunkt bara en tillfällig sammansättning av kor-
puskler. Kroppen kan därför, som ett stycke materia vars enda attribut är utsträckning, 
anta vilken form som helst och sättas samman i vilken skepnad som helst. Detta låter sig 
åtminstone göras av själen, som om den känner materiens natur kan föreställa sig varje 
tänkbar kroppslig sammansättning. Det är ur detta perspektiv Descartes mest välkända 
rader ang. monster skrivs (även om dessa passager sällan studeras för monsterproble-
matiken utan för vad de säger om den cartesianska läran om idéer och representation.) 

 I vissa stycken framträder Descartes i sin idélära som en sofist. Idéerna är bilder och 
kan, så länge de framträder för medvetandet, inte vara falska som sådana, oavsett vad 
de föreställer. Varje idé, även en chimär, är sann utan motsägelse för den som uppfattar 
den. Men representationstanken har ett hinder för denna idealism: omdömet att idén är 
med verkligheten överensstämmande kan vara falsk om så inte är fallet. En längre passage i 
Meditationes sätter denna problematik, och monstertematiken, i fokus: 

Nu tycks emellertid ordningen fordra att jag först indelar alla mina tankar i bestämda klasser 
och frågar i vilka av dem sanningen eller falskheten egentligen består. Somliga av dem är 
liksom bilder av tingen, och det är blott dem namnet ”idé” tillkommer i sträng mening: 
så t.ex. när jag tänker mig en människa eller ett vidunder [Chimœra] eller himlen eller en 
ängel eller Gud. Andra åter har därutöver en annan beskaffenhet: då jag t.ex. vill, då jag 
fruktar, då jag bejakar, då jag förnekar – uppfattar jag sålunda alltid en sak som min tankes 
föremål, men min tanke omfattar också något mer än blotta likheten med denna sak; av 
dessa tankar kallas somliga viljanden eller affekter, andra åter omdömen.
 Ty vare sig jag föreställer mig en get eller ett vidunder [Chimœra], så är det inte mindre 
sant att jag föreställer mig det ena än att jag föreställer mig det andra. Inte heller kan man 
befara någon falskhet i själva viljandet eller i affekterna; ty det jag önskar mig må vara 

  Jfr Des Chene, Spirits and Clocks, s. : ”:e soul is one thing; how can it be ’substantially united’ 
with several [body parts]? Wouldn’t the result be a Hydra, only much worse, since the human 
machine has so many parts (perhaps infinitely many)? A logical monster indeed.”

  Jfr Descartes, brev till Mesland,  februari ; AT IV, s. .
  Descartes, Meditationes II.–; AT VII, s.  ff. 
  Jfr Woolhouse, Descartes, Spinoza, Leibniz, s. : ”:e idea then seems to be that unlike human 

minds, human bodies (as also stones or horses) are not numerically different individual substances, 
but pieces of corporeal substance or body as such, in the way that pieces of lead are just that – pieces 
of lead, and not ’leads.”



 

hur orätt som helst, ja, det må vara sådant som inte finns någonstans, så är det ändå sant 
att jag önskar mig det. Så återstår bara omdömen i vilka jag kan befara att missta mig. 
Det största och vanligaste misstag som kan finnas i dessa består nu däri att de liknar eller 
överensstämmer med vissa ting utanför mig. Ty om jag blott betraktade själva idéerna som 
arter av mitt tänkande och inte hänförde dem på något annat, så skulle de knappast kunna 
ge mig anledning till misstag. 

Det tycks här göras en inordning av idéerna i klasser där endast de som är avbilder, dvs. 
representationer, av tingen är idéer i verklig mening – och till dessa bilder hör såväl 
människan som änglar och Gud och även monster (som alltså alla redan är verkliga 
ting att avbilda, i trots mot argumentet; vad som här kan vara ett lapsus linguœ kan 
ses som förebådande Desgabets; se nästa kap.). Viljanden, affekter och omdömen går 
utöver denna representation i termer av likhet i det att de är aktiva; genom dem agerar 
subjektet på tänkandets objekt i någon mån. Den avgörande typen är omdömen, där 
distinktionen mellan sant och falskt, rätt och orätt, kommer in. 

 Om Descartes uppehöll sig vid en solipsistisk intellektualism och idealism, om 

  Descartes, Meditationes III. & ; AT VII, s.  f: ”Nunc autem ordo videtur exigere, ut prius 
omnes meas cogitationes in certa genera distribuam, & in quibusnam ex illis veritas aut falsitas 
proprie consistat, inquiram. Quaedam ex his tanquam rerum imagines sunt, quibus solis proprie 
convenit ideœ nomen: ut cùm hominem, vel Chimœram, vel Coelum, vel Angelum, vel Deum 
cogito. Aliœ verò alias quasdam prœterea formas habent: ut, cùm volo, cùm timeo, cùm affirmo, 
cùm nego, semper quidem aliquam rem ut subjectum meœ cogitationis apprehendo, sed aliquid 
etiam amplius quàm istius rei similitudinem cogitatione complector; & ex his aliae voluntates, 
sive affectus, aliae autem judicia appellantur. Jam quod ad ideas attinet, si solae in se spectentur, 
nec ad aliud quid illas referam, falsœ proprie esse non possunt; nam sive capram, sive chimœram 
imaginer, non minus verum est me unam imaginari quàm alteram. Nulla etiam in ipsâ voluntate, 
vel affectibus, falsitas est timenda; nam, quamvis prava, quamvis etiam ea quœ nusquam sunt, 
possim optare, non tamen ideo non verum est illa me optare. Ac proinde sola supersunt judicia, 
in quibus mihi cavendum est ne fallar. Prœcipuus autem error & frequentissimus qui possit in illis 
reperiri, consistit in eo quòd ideas, quœ in me sunt, judicem rebus quibusdam extra me positis 
similes esse sive conformes; nam profecto, si tantùm ideas ipsas ut cogitationis meœ quosdam 
modos considerarem, nec ad quidquam aliud referrem, vix mihi ullam errandi materiam dare 
possent.” Övers Marc-Wogau, VS, s. .

  Ordet chimär används här inte i den försvagade, metaforiska mening som ordet har idag, som 
en synonym till inbillningsfoster, drömbild eller vanföreställning. Ordet har helt klart kvar sin 
mytologiska referens. Att Descartes i sin diskussion skiljer just mellan en chimär och en get klargör 
detta: geten betecknar en art som har en enhetlig natur förefintlig för sinnenas erfarenhet; chimä-
ren, som ursprungligen är grekiska för honget, betecknar däremot en onaturlig mångfald av arter 
(i detta fall get, lejon och orm) representerade i en kropp som i just denna form inte kan upplevas 
av sinnena. 

  Denna likhet i representationen är väsentlig i Descartes epistemologi, liksom i hans kausalitetsbe-
grepps likhet mellan orsak och verkan

  Som jag ser det är Descartes poäng en primär distinktion mellan idéer per se (idén som bild i sig: 
representation), vilja, känsla och omdöme, och chimärerna tillhör då den första klassen: de är 
som vilka idéer som helst. Däremot kan förstås de andra tre klasserna tillämpas på dessa idéer som 
chimärer utgör: jag kan vilja att de är sanna eller ej, uppleva att de är sanna (med någon typ av 
reaktion: fascination, avsky, rädsla etc.) och bedöma huruvida de är sanna eller ej, men dessa tre 
förhållningssätt är åtskilda från själva idén om chimären, den mentala bilden av ett sådant objekt.





tänkarens tankeinnehåll vore allenarådande, om den yttre världens existens aldrig af-
firmerades, då skulle alla tänkta företeelser vara sanna såsom tankar, som modifikationer 
av res cogitans, och deras existens skulle aldrig sträckas till den materiella världen. (Detta 
vore kanske idealet – minns att de främsta vetenskaperna inte tar hänsyn till om deras 
objekt existerar eller inte.) Men med omdömet sker en förändring. Det finns trots allt en 
värld utanför det tänkande och föreställande medvetandet, och förnuftet måste väga den 
inre världen mot den yttre; förståndet måste fälla ett omdöme. Chimärer är sanna som 
idéer för subjektet men inte som objekt i den yttre världen, i naturen, och det gäller 
för det tänkande tinget att med sitt förnuft anpassa sitt medvetandeinnehåll till denna 
objektiva verklighet. Descartes kan därför mot Protagoras säga: den mänskliga anden är 
inte alltings mått, inte sanningens kriterium, endast avgörandets genom bejakandet eller 
förnekandet. 

 Andra passager ger en annan bild. Tanken tillskrivs här den friare förmågan att 
föreställa sig saker som inte finns, bland dem förtrollade slott och chimärer: 

Lorsque nostre ame sapplique à imaginer quelque chose qui n’est point, comme à se 
representer un palais enchanté ou une chimère; et aussi lorsqu’elle sapplique à considérer 
quelque chose qui est seulement intelligible et non point imaginable, par exemple à 
considérer sa propre nature: les perceptions qu’elle a de ces choses dépendent principalement 
de la volonté qui fait qu’elle les aperçoit. C’est pourquoy on a coustume de les considérer 
comme des actions plutost que comme des passions. 

I detta citat förstås chimären i den mer metaforiska betydelsen inbillningsfoster eller 
hjärnspöke (man kan t.o.m. läsa texten som att förtrollade slott är ett exempel på en chi-
mär, även om det knappast är den mest sannolika tolkningen), men det är också viktigt 
att detta inte är ett resultat av villfarelser som drabbar den varseblivande medvetandet, 
exempelvis p.g.a. dåligt omdöme, utan det är resultatet av en viljeakt. Chimären är en 
ren tankekonstruktion, en handling. Denna teratogena aktivitet är av stor betydelse för 
Descartes diskussion kring det monstruösa, och det knyter monstruositetsproblematiken 

  Descartes kan avsiktligen ha fört in chimären, ett mytologiskt monster vars existens med goda skäl 
kan betvivlas, bland de accepterade kristna storheterna änglar och Gud just för att klargöra att 
idéer i sig är sanna, även om de inte är objektivt sanna. Den underförstådda falskheten styrker med 
retorisk ironi den avsedda tesen att såväl det mest falska som det mest sanna äger en ideal sanning, 
eftersom något avgörande ännu inte kommit till stånd. Jfr Husain Sarkar, Descartes Cogito: Saved 
from the Great Shipwreck (Cambridge: Cambridge University Press, ), s. : ”it is not obvious 
that we should speak of the idea of chimeras as being true, if accidentally the alleged chimeras 
do exist. :e argument is so much stronger if the idea is false. Even if the notion of rightness ties 
together judgment and desire, it is not evident how rightness could tie in ideas like chimeras as 
well.” 

  Descartes, brev till More,  februari : AT V, s. : ”Et quamuis mens nostra non fit rerum vel 
veritatis mensura, certè debet esse mensura eorum quæ affirmamus aut negamus.” 

  Descartes, Passions de l’âme XX; AT XI, s. . ”Då vår själ bemödar sig att föreställa sig en 
sak som inte finns till, t.ex. ett förtrollat slott eller en chimär, och även då den bemödar sig att 
betrakta något blott intelligibelt som inte kan åskådligt föreställas, t.ex. sin egen natur, så beror 
de uppfattningar den har om dessa ting i första hand av viljan, som gör att själen blir medveten 
om dem. Av detta skäl brukar man betrakta dessa uppfattningar snarare som aktioner än som 
passioner.” Övers. Marc-Wogau, VS, s.  f: 



 

inte bara till ontologi och epistemologi, utan i hög grad till estetik. Denna estetik visar 
varför Chimairan är hans föredragna exempel: den är sinnebilden inte för det falska, i 
första rummet, utan för det sammansatta, det heterogena, för själva rumsligheten och 
kroppsligheten som utmanar tänkandets enhet. 

 Föreställningar och drömmar är som målningar. En målare kan skapa bilder av 
sirener och satyrer eller andra varelser med fantastiska kroppar genom att sätta samman 
kända kroppsdelar och egenskaper – men (och detta är väsentligt) han kan inte skapa 
själva dessa delar och egenskaper eller andra förutsättningar för framställningen, saker 
som färg, rumslighet och kroppslighet. Människan kan ha vilken idé som helst, även av 
en chimär, men bara Gud kan skapa de ting som idéerna ytterst sett representerar:

Ändå måste vi medge, att det förhåller sig med drömbilder som med vissa tavlor, vilka 
blott kunnat målas med verkliga ting som förebilder, och att följaktligen åtminstone dessa 
allmänna ting: ögon, huvud, händer och hela kroppen, inte är inbillade utan verkligen finns. 
Ty är det inte så, att målarna, även då de bemödar sig att framställa sirener och satyrgossar 
med det mest ovanliga utseendet, inte förmår förläna dem helt nya egenskaper utan blott 
kombinerar ihop olika djurs lemmar? Och skulle de möjligen tänka ut något så nytt att 
dess like aldrig skådats, och som då tydligen skulle vara uppdiktat och overkligt, så måste 
åtminstone färgerna, av vilka bilden består, vara verkliga. Av liknande skäl tvingas man 
medge att även om allmänna ting, sådana som ögon, huvud, händer o. dyl. kunde vara 
blott inbillade, så måste det dock finnas ting som – liksom de verkliga färgerna – utgör 
det material, varav allt det vi föreställer oss, vare sig det är verkligt eller inte, är bildat. 

Gilbert Lascault kallar Descartes teori om en kreativ inbillningskraft, som tecknas i den 
första meditationen, öppnandet av ”en kungsväg” för förståelse av monstruösa former, 
för det rationella behärskandet eller bemästrandet av monstruositeter. Enl. Lascault 
skiljer Descartes mellan två typer av skapande: den som verkligen skapar nya former (ex 
nihilo) och den som endast sätter samman existerande element till nya figurer. Den förra 
typen är gudomlig, den senare mänsklig; vad konstnären således kan anklagas för är den 
högmodiga illusionen att han är som en gud. Men människan är begränsad till att bruka 

  Redan i Regulœ diskuterar Descartes utförligt hur vi i våra föreställningar, inbillningar och dröm-
mar skapar sammansatta ting, och han betraktar dessa helt klart som villfarelser; Descartes, Regulae 
XII.–; AT X, s.  ff.

  Descartes, Meditationes I.; AT VII, s.  f. ”tamen profecto fatendum est visa per quietem esse 
veluti quasdam pictas imagines, quœ non nisi ad similitudinem rerum verarum fingi potuerunt; 
ideoque saltem generalia hœc, oculos, caput, manus, totumque corpus, res quasdam non ima-
ginarias, sed veras existere. Nam sane pictores ipsi, ne tum quidem, cùm Sirenas & Satyriscos 
maxime inusitatis formis fingere student, naturas omni ex parte novas iis possunt assignare, sed 
tantummodo diversorum animalium membra permiscent; vel si forte aliquid excogitent adeo 
novum, ut nihil omnino ei simile fuerit visum, atque ita plane fictitium sit & falsum, certe tamen 
ad minimum veri colores esse debent, ex quibus illud componant. Nec dispari ratione, quamvis 
etiam generalia haec, oculi, caput, manus, & similia, imaginaria esse possent, necessario tamen sal-
tem alia quœdam adhuc magis simplicia & universalia vera esse fatendum est, ex quibus tanquam 
coloribus veris omnes istœ, seu verœ, seu falsœ, quœ in cogitatione nostrâ sunt, rerum imagines 
effinguntur.” Övers. Marc-Wogau, VS, s.  f. 

  Lascault, Le monstre dans l’art, s.  f.





det Gud skapat, utan förmåga till verklig nyskapelse, och i sin villfarelse producerar män-
niskan endast chimärer, monster. ”L’imagination créatrice” är egentligen bara en ”activité 
combinatoire”. Konstnärens verksamhet jämförs därvidlag med Lévi-Strauss bricolage, 
ett utnyttjande av element för deras partikulära brukbarhet, utan hänsyn till helheten och 
utan att skapa något nytt. Det är i möjligheten till denna kritiska analys av det syntetiska 
som den cartesianske betraktraren vinner sin makt och monstret mister sin mystik, 
och detta är början på en klassifikation av monstruositeter, en rigorös beskrivning av 
monstrens typologi som kan avhandlas i uppslagsverk och handböcker, och en rationell 
förståelse för deras sammansättning. Lascaults idé om en klassifikation tycks fullt ut 
ikonografisk; den beskriver motiv och dessas detaljer, elementen i kompositionerna. En 
monstruös kropp ”förstås” om den kan brytas ned i de verkliga delar den utgörs av, och 
därmed har man avslöjat att föreställningen om en sammansatt kropp är en chimär, 
inbillning, medan en naturlighet och objektiv verklighet har utvunnits. 

 Pascal Dumonts tes är något annorlunda när han försöker urskilja en estetik hos Des-
cartes. Han intar en annan position än den Lascault företräder och sällar sig därmed till 
en annan tolkningstradition. (Man skulle kunna kalla den humanistisk, medan den linje 
Lascault följer är mekanistisk eller naturalistisk.) Enl. Lascault avslöjar och analyserar den 
cartesianske betraktaren monstret, bryter ned det i dess komponenter; enl. Dumont är 
det till att börja med den cartesianska människan som med uppfinningsrikedom skapar 
dessa former – en mer syntetisk aktivitet, mer kreativ är kritisk. Dumont polemiserar mot 
den koppling mellan cartesianism och fransk-klassicism som bl.a. Émile Krantz gör; 
vad som istället utmärker Descartes estetik är inte ordningen, måttan och enhetligheten, 
utan friheten – den mänskliga andens frikoppling från naturen, som gör att hon med 
sina själsförmögenheter och sitt förnuft kan ordna den som hon vill. Sammanfattningsvis 
ligger skönheten visserligen i den goda ordningen, men det beundransvärda är inte längre 
naturens verk utan den mänskliga uttolkaren, den oändliga förmågan att ordna naturens 
element och däri avläsa världsalltet. 

 Dumonts framställning av den cartesianska estetiken som en dynamisk och kreativ 

  Ibid., s. : ”Résultat d’une activité combinatoire, le monstre est, pour un cartésien, sans mystère, 
parfaitement transparent à la raison qui l’examine. Il suffit de le décrire pour le «désarmer», le pri-
ver du faux prestige qu’il paraît d’abord posséder; et le décrire, c’est le décomposer en ses éléments 
constitutifs, c’est nommer les débris disparates qui le forment, et situer chacun de ces débris par 
rapport aux autres”. (”Som resultatet av en kombinatorisk aktivitet, är monstret för cartesianen 
utan mysterium, fullständigt genomskinligt för det förnuft som undersöker det. Det räcker att 
beskriva det för att «avväpna» det, beröva det den falska prestige som det först tycks besitta; och att 
beskriva det är att bryta ned det i sina konstitutiva element, det är att ge namn åt de skilda spillror 
som det utgörs av, och att placera var och en av dessa spillror i förhållande till varandra”). 

  Ibid. ”La position cartésienne permet l’établissement de dictionnaires du monstrueux, de manuels 
de zoologie fantastique [...]. Ainsi la raison comprend les monstres. [Elle] les décrit de manière ri-
goureuse. Cette description peut être à l’origine [...] d’une classification des formes monstrueuses.” 
(”Den cartesianska hållningen tillåter etablerandet av ordböcker för det monstruösa, handböcker 
i fantastisk zoologi [...]. På så sätt förstår förnuftet monstren. [Det] beskriver dem på ett rigoröst 
vis. Denna beskrivning kan vara ursprunget [...] till en klassifikation av monstruösa former.”)

  Dumont, Descartes et l’esthéthique.
  Krantz, L’esthétique de Descartes.
  Dumont, Descartes et l’ésthétique, s. .



 

förmåga, som negerar naturens ”tröghet”, förefaller vara influerad av Ferdinand Alquié, 
som han f.ö. ofta hänvisar till. I sin tolkning av Descartes som humanist, att jämföra med 
Hegel och existentialismen, betonar Alquié gång på gång med tidstypisk terminologi 
människans negativitet: hennes frihet består i att kunna negera naturen, att höja sig ovan 
det begränsade mot det oändliga, mot det gudomliga. Som jag tidigare sagt är en av 
huvudteserna i Alquiés bild av cartesianismen att det finns en dualism i uppdelningen av 
vetandet: mot naturalismen, särskilt i Descartes tidiga tänkande står en humanism som 
snarare utvecklas i metafysiken från Discours och framåt. Detta är två distinkta idéområ-
den, som följer olika regler p.g.a. att de uppehåller sig vid de två olika substanserna, och 
det väsentliga för Alquié är att det mänskliga i människan endast kan förstås metafysiskt. 
Människan såsom människa kan inte studeras naturvetenskapligt, eftersom det mänsk-
liga är en negation av naturens materialitet och positivitet, och inte systematiskt, efter-
som det mänskliga transcenderar varje determinism, ”spränger varje system”; Descartes 
humanism är vad som beskriver denna människans frihet att konstruera vetenskapen och 
värdera historien, utan att själv kunna rymmas i något sådant system. 

 Men med hänsyn till Descartes egna ord, och med en viss eftergift till Lascaults fo-
kusering av människans begränsade skaparkraft, är en reservation värd att ta i beaktande: 
denna förnuftets och inbillningskraftens frihet är inte absolut, för den kan inte frigöra 
sig från de eviga sanningarna – än mindre än Gud kan det. Exempelvis kan en chimär, 
en sammansättning av heterogena kroppsdelar, tänkas, men inte en Gud utan vara: ”Det 
står mig inte fritt att tänka mig en Gud utan existens [...] som det står mig fritt att 
föreställa mig en häst med eller utan vingar.” Den främsta anledningen, som jag ser det, 
är den metafysiska hierarki som för Descartes är början på vissheten, och som blir hans 
gudsbevis, nämligen att en mindre fullkomlig varelse inte kan tänka sig en mer fullkomlig 
varelse om inte denna finns; däremot kan den föreställa sig en mindre fullkomlig varelse 
– och ju mer sammansatt en varelse är, desto mer ofullkomlig är den, medan Gud är den 
högsta enheten, enkelheten och oskiljaktigheten. Idén om perfektion måste komma 
från ett perfekt vara, medan imperfektionen kan ha sitt vara endast i idén. Men det 
innebär också – i en tämligen platonistisk hierarki – att människans skaparkraft reduceras 
till föreställningen av mindre fullkomliga, dvs. mer sammansatta ting, antingen naturens 
alla maskiner eller hennes föreställningars och drömmars chimärer, liksom de av män-
niskan skapade maskinerna, hur förunderliga de än är, är mindre fullkomliga än dessa av 
Gud skapade maskiner. De av människor inbillade monstren, idéerna om chimärer, är 
på samma vis mindre fullkomliga än de verkliga, naturliga monster som Gud enl. sina 
lagar kan skapa. 

 Denna både kritiska och kreativa förmåga den cartesianska människan tillskrivs, 
denna förmåga att negera naturen, t.o.m. förneka dess och sin egen existens, i ett moment 
av tvivel, och hennes förmåga att föreställa sig vilka former som helst (om än inte vilken 
absurditet som helst, t.ex. inte en absolut substans utan attributet vara), kan emellertid 
ifrågasättas på en väsentlig punkt: Leder inte detta hyllande av själsförmögenheterna 
  Se främst Alquié, La découverte métaphysique de l’homme, passim.
  Alquié, Descartes: l’homme et l’œuvre, s.  ff.
  Meditationes V.. ”neque enim mihi liberum est Deum absque existentia [...] cogitare, ut liberum 

est equum vel cum alis vel sine alis imaginari.”
  Den mödosamma vägen till denna slutsats upptar den tredje meditationen. 





och av förnuftets frihet till ett slags vansinne? Descartes tar upp problemet själv i den 
berömda jämförelsen av tvivlet med de vansinnigas föreställningar: 

Men fastän sinnena bedrar oss ibland vad gäller de saker som är föga förnimbara och högst 
avlägsna, finns det kanske många andra saker som man inte rimligtvis kan betvivla, även 
om vi känner dem med hjälp av desamma: till exempel att jag är här, sittande invid elden, 
klädd i en morgonrock, med detta papper mellan mina händer, och andra ting av detta 
slag. Och hur skulle jag kunna förneka att dessa händer och denna kropp är mina? – om 
det inte vore att jag jämförde mig med de vansinniga, vars hjärnor är så förvirrade och 
fördunklade av den svarta gallans ångor att de oupphörligen försäkrar att de är kungar, 
fastän de är fattiga, att de är klädda i guld och purpur, fastän de är nakna, eller inbillar 
sig vara krus eller ha en kropp av glas? Men än sen? De är galna, och jag skulle inte vara 
mindre besynnerlig om jag rättade mig efter deras exempel. 

Denna passage har förorsakat en mycket välkänd och omskriven debatt mellan Michel 
Foucault och Jacques Derrida. Något förvånande, med tanke på deras intresse för 
ämnet i övrigt, uppmärksammar ingendera att Descartes, med undantag för exemplet 
med konungastatusen, uppehåller sig vid fysiska dispositioner – att det inte är fråga om 
en avkroppsligad res cogitans som flyter mellan mentala stadier, utan mellan kroppsliga 
tillstånd. Tänkandet kan inkarneras i vilken fysisk form som helst: purpurklädnaden, 

  Descartes, Méditations I.: AT IX, s. : ”Mais, encore que les sens nous trompent quelquefois, 
touchant les choses peu sensibles et fort éloignées, il sen rencontre peut-être beaucoup d’autres, 
desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique nous les connaissions par leur moyen: 
par exemple, que je sois ici, assis auprès du feu, vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier entre 
les mains, et autres choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains 
et ce corps-ci soient à moi? si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau 
est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils 
sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout 
nus; ou simaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi? ce sont des fous, et 
je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples.” Den latinska texten skiljer 
sig något från den franska vad angår exempel på de vansinnigas föreställningar. Konungatiteln 
och dess attribut, guld- och purpurdräkten, är desamma, men de vansinniga tror sig här ha ett 
huvud som ett lerkrus, en kropp som en pumpa eller vara gjorda av glas. För att cit. stycket i sin 
helhet i denna alternativa version, Meditationes I.; AT VII, s.  f: ”Sed forte, quamvis interdum 
sensus circa minuta quœdam & remotiora nos fallant, pleraque tamen alia sunt de quibus dubitari 
plane non potest, quamvis ab iisdem hauriantur: ut jam me hic esse, fovo assidere, hyemali toga 
esse indutum, chartam istam manibus contrectare, & similia. Manus vero has ipsas, totumque 
hoc corpus meum esse, qua ratione posset negari? nisi me forte comparem nescio quibus insanis, 
quorum cerebella tam contumax vapor ex atra bile labefactat, ut constanter asseverent vel se esse 
reges, cùm sunt pauperrimi, vel purpura indutos, cum sunt nudi, vel caput habere fictile, vel se 
totos esse cucurbitas, vel ex vitro conflatos; sed amentes sunt isti, nec minùs ipse demens viderer, 
si quod ab iis exemplum ad me transferrem.” 

  Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique [] (Paris: Gallimard, ), s.  ff och 
”Mon corps, ce papier, ce feu” (tillägg till uppl. ), i Dits et écrits I, – (Paris: Gallimard, 
) samt Jacques Derrida, ”Cogito et l’histoire de la folie”, L’écriture et la différence, s. –. För 
en studie om denna debatt som kopplar dispyten till bredare ideologiska spörsmål, se Roy Boyne, 
Foucault and Derrida: 'e Other Side of Reason [] (London: Routledge, ). 



 

lerhuvudet, pumpakroppen, kruskroppen, glaskroppen. Såväl Foucault som Derrida 
diskuterar frågan om vansinnets status i förhållande till förnuftet, om vansinnets förhål-
lande till drömmar och i vilken mån dessa tillstånd exkluderas från filosofin – vilka 
som är mest ytterligt och mest varaktigt utanför förnuftet. Av intresse för dem är idén 
om norm och avvikelse, och deras perspektiv är tänkandets former; de tar ingen större 
hänsyn till vilka former som faktiskt tänks. Foucault säger t.o.m. att risken ligger i att 
mista besittning av sin egen kropp, ”liksom yttervärlden smiter undan i misstaget eller 
medvetandet förloras i drömmen”, som om det vansinniga tänkandet här kunde negera 
förvissningen om att man är kropp och att det finns en materiell värld. 

 Descartes beskrivningar skildrar emellertid förskjutningar av fysiska tillstånd. De 
vansinniga betvivlar inte att de har en kropp, de har inte galenskapen att tro sig vara 
ett kroppslöst tänkande ting, de tror sig bara alltför mycket vara kropp, vara alltför 
mycket kropp, obesjälade kroppar. Också Descartes iscensättning framhäver de fysiska 
kontrasterna. Mot det förmodade förnuftiga subjektet, mannen vars kropp är klädd 
i en vinterrock, med en hand som håller pappret där tanken nedskrivs av den andra, 
vid brasan som skyddar mot kylan – ja, den cartesianska primalscenen upprepas här –, 
ställs den vansinniga kroppen: naken men iklädd purpurskrud, en lerkropp, växtkropp, 
glaskropp. Allt sker förstås i tänkandets namn. Det tycks som att vansinnets cogito kan 
skapa sig vilken monstruös kropp som helst, för kroppen är i sig imaginär i detta tillstånd; 
chimären är här inte ett objekt som representeras utan kännemärket för tänkandets mest 
ytterliga förmågor: förnuftets oförnuft är människans negation av sin mänskliga natur. 
Den substantiella enheten ersätts då av en Chimaira. Men nej, detta är inte fallet för 
Descartes. Vansinnet är inte resultatet av ett cogito, det är resultatet av en humoralpa-
tologisk psykologi: det är den svarta gallans ångor som påverkat hjärnsubstansen, säger 
han. Det är m.a.o. kroppen som påverkat tänkandet på mekanisk väg; det är inte fråga 
om själens vilja, affekt eller omdöme. De vansinniga är bara kropp, bara materia; de är i 
sträng mening mer föremål för fysiologi än psykologi, de är åtminstone inte föremål för 
någon själsvetenskap, i strängare mening. 

 Var är då det homogena förnuft som är jämnt fördelat bland alla människor och som 
utgör människans natur? Är dessa vansinnigas kroppar omänskliga eftersom de är för 
homogena, i det att de saknar mänskligt förnuft (dé-raisonné)? Är det denna omänskliga 
monism som låter dem glida längs materiens kontinuitet, längs det utsträcktas affekter? 
Det cartesianska vansinnet är kanske en spinozism, bara en kropp som tycks vara själ, en 
själ som tycks vara kropp, båda modi av samma enda substans. 

 Å andra sidan finns ett motargument mot en sådan tolkning av de vansinniga som 
omänskliga hos Descartes själv: språket är ett tecken på den förnuftiga själen, som i sin 
tur är mänsklighetens mest artspecifika egenskap – även hos de som är imbecilla eller i 
avsaknad av talorgan. Människan, såsom ett tänkande ting, är till skillnad från djuren 

  Se noten ovan angående skillnaden mellan den latinska och den franska textens ordalydelse. Denna 
sammanställning är en komposit mellan dem. 

  Foucault, Histoire de la folie, s. : ”Cette possibilité d’être fou, ne risque-t-elle pas de le déposséder 
de son propre corps, comme le monde du dehors peut sesquiver dans l’erreur, ou la conscience 
sendormir dans la rêve?” 

  Descartes, brev till More,  februari ; AT V, s. : ”Ce langage est en effet le seul signe certain 
d’une pensée latente dans le corps; tous les hommes en usent, même ceux qui sont stupides ou 





en potentiellt talande varelse, inte en maskin som ger ifrån sig ljud; denna egenskap 
hör till hennes substans (res cogitans), och en eventuell stumhet är en accidens som inte 
påverkar denna mänsklighet. Denna språkets potentialitet är en tankens latens hos varje 
människa, och varje språkligt uttryck, oavsett dess representation av verkligheten, är 
en demonstration av denna inre, specifikt mänskliga verklighet. Om satsen funnes: Jag 
talar, alltså är jag människa. Även den som fantiserar eller säger galenskaper (déraisonner) 
talar i alla fall. Vi vet att de vansinniga tror sig vara andra kroppar än de är, för de kan 
säga oss detta; alltså har de tankeförmåga, även om de tycks vara berövade förnuft – 
förnuftet finns trots allt där, i själva vansinnets uttryck. Tungan (kroppen) tänker även 
där förnuftet sover, hur likt en dröm tanken än tycks vara, och människan finns latent 
även där monster sålunda föds. 

 De två aspekter av Descartes monstruositetssyn jag hittills skisserat – den embryolo-
giska och den epistemologiska – kan emellertid förenas i några speciella avseenden. Det 
är egentligen ang. dessa Descartes ger sina mest uttömmande förklaringar till monstruösa 
födslar, även om de är få, korta och ovanligt dåligt underbyggda – kanske för att han, för-
vånande nog, tar många traditionella föreställningar som självklar sanning. Vad vi har att 
göra med är egentligen en utvidgning av diskussionen kring inbillningen, föreställningen 
och representationen, som här återknyter till ett av teratologins äldsta temata, bekant från 
Empedokles och atomisterna: tron att sinnesintryckens representation av tingen är en 
kroppslig kommunikation, en kropps inverkan på en annan. 

 Minnet är materiellt – det omedvetna minnet produceras per automatik i alla djur-
maskiner, det medvetna som ett avsiktligt återvändande till detta minnesmaterial. En 
minnesbild uppkommer genom att speciei (atomisternas eidôla eller simulacra), de små 
utflödena av kroppar liknande de varseblivna objekten, skapar avtryck i hjärnan, att likna 
vid veck som bevaras på ett pappersark. 

Detta är förstås lätt att redogöra för i den cartesianska natursynen, vars plenum 
tillåter ständig direktkontakt, så att atomisternas strömmar av små avbilder genom 
tomrummet kan undvikas. De varseblivna korpusklernas rörelser sprids genom det 

privés d’esprit, ceux auxquels manquent la langue et les organes de la voix, mais aucune bête ne 
peut en user; c’est pourquoi il est permis de prendre le langage pour la vraie différence entre les 
hommes et les bêtes.” (”Detta språk är faktiskt det enda säkra tecknet på en latent tanke i kroppen; 
alla människor använder det, även de som är imbecilla eller saknar förstånd, de som saknar tungan 
och röstens organ, men inget djur kan bruka det; det är därför det är tillåtet att ta språket för den 
verkliga skillnaden mellan människor och djur.”) 

  Louis de la Forge klargör distinktionen mellan ett medvetet och ett omedvetet minne i sina kom-
mentarer till L’Homme: För djuren kan minnet förklaras fysiologiskt, som en ”porernas” öppenhet 
(jfr den empedokliska ordet) för intryck: ”la Memoire, qui ne consiste en autre chose, quand 
on la regarde du costé du corps, qu’en la facilité qui reste aux pores, qui ont desja esté ouvers, 
de se r’ouvrir par apres, ou d’eux-mesmes, ou estant un peu sollicitez par l’action des Esprits.” 
Människans hågkomst är däremot något annat, en viljeakt, orsakad av att själen bestämmer tall-
kottkörtelns rörelser vilket leder till att vi kan röra våra lemmar och föreställa oss (imaginer) eller 
erinra oss något (nous ressouvenir): La Forge, ”Remarques”, i Descartes, L’Homme (), s.  f. 

  Descartes, brev till Meyssonier,  januari : AT III, s. : ”Mais pour les espèces qui se con-
servent dans la mémoire, je n’imagine point qu’elles soient autre chose que comme les plis qui se 
conservent en ce papier, après qu’il a été une fois plié”

  Jfr skillnaden mellan Descartes och atomisten Gassendi; Watson, 'e Downfall of Cartesianism, s.  f. 



 

materiella flödet och skapar vid kollisionen ett slags deformationer i hjärnan. 
 Redan i L’Homme knöts denna teori om minnet till föreställningen av chimärer, 

som m.a.o. här inte är aktivt skapade av inbillningen utan en minneseffekt, ett slags 
förtätning av skilda egenskaper i en enskild företeelse. För det första skapas ett minne 
genom att det varseblivna objektet lämnar ett avtryck i hjärnan; om tallkottkörteln i 
sina rörelser vid ett tillfälle är vänd i riktning mot detta avtryck, tar livsandarna intryck 
av det varseblivna objektets avtryck i hjärnan, och då kommer bilden oavsiktligt oss till 
minnes. Men – och här blir det intressant – om flera olika figurer har avtecknats på 
samma plats i hjärnan, alla lika ”fullständigt”, händer det att andarna mottar någon del 
av varje sådant avtryck, enl. hur dessa olika delar möts; det är på detta vis chimärer och 
hippogryfer sätts samman hos de som ”drömmer medan de är vakna”, dvs. de som låter 
fantasin irra fritt utan hänsyn till de yttre objekten eller utan att ledas av förnuftet. 

 Det är när representationens likhet börjar bli alltför bokstavlig som han börjar tveka. 
Descartes är därför, i ett brev till läkaren och kirurgen Lazare Meyssonnier, skeptisk till att 
det i rabiessmittades urin skulle finnas små avbilder av hundar, men det är ett tvivel som 
skulle kunna skingras om man klart och tydligt kunde se dem. Det finns inga egentliga 
rationella argument mot att de skulle finnas, som inte sinneserfarenheten skulle kunna 
omintetgöra. Faktum är att om man kunde se dem, finns en rationell förklaring att 
hämta från ett accepterat fenomen: förhållandet skulle vara att likna vid hur moderns 
böjelser eller begär (envies) inpräntas på eller lämnar avtryck i kroppen på det barn hon 
är havande med. 

 Descartes kritik riktas inte alls mot denna imaginationistiska teori som sådan, utan 
mot den estetiska kvaliteten i representationen, så att säga: ”Vad gäller födelsemärkena 
kommer det som får er att tro att de högst fullkomligt liknar objekten bara sig av att ni 
finner det konstigt att de kan likna dem så mycket som de gör; men om ni jämförde 
dem med porträtt av de sämsta målare, skulle ni finna dem långt mer bristfälliga.” 

  Descartes, L’Homme: AT XI, s. : ”Car si la figure de quelque objet particulier est imprimée beau-
coup plus distinctement qu’aucune autre, à l’endroit du cerveau vers lequel est justement penchée 
cette glande, les esprits qui tendent vers là ne peuvent manquer d’en recevoir aussi l’impression. 
Et c’est ainsi que les choses passées reviennent quelquefois en la pensée, comme par hazard, et sans 
que la Memoire en soit fort excitée par aucun objet qui touche les sens.”

  Ibid.: ”Mais si plusieurs diverses figures se trouvent tracées en ce mesme endroit du cerveau, 
presqu’aussi parfaitement l’une que l’autre, ainsi qu’il arrive le plus souvent, les esprits recevront 
quelque chose de l’impression de chacune, et ce, plus ou moins, selon la diverse rencontre de leurs 
parties. Et c’est ainsi que se composent les chymeres, et les hypogrifes, en l’imagination de ceux 
qui révent estant éveillez, c’est à dire qui laissent errer nonchalamment çà et là leur fantaisie, sans 
que les objets exterieurs la divertissent, ny qu’elle soit conduite par leur raison.”

  Descartes, brev till Meyssonier,  januari ; AT III, s.  f: ”Mais pour les effigies des petits 
chiens, qu’on dit paraître dans l’urine de ceux qui ont été mordus par des chiens enragés, je vous 
avoue que j’ai toujours cru que c’était une fable, et si vous ne m’assurez de les avoir vues bien 
distinctes et bien formées, j’aurai encore maintenant de la peine à les croire, bien que, sil est vrai 
qu’elles se voient, la cause en puisse en quelque façon être rendue, ainsi que celles des marques, 
que les enfants reçoivent des envies de leurs mères.”

  Descartes, brev till Mersenne,  april : AT III, s. : ”Pour les marques d’envie, ce qui vous 
fait croire qu’elles ressemblent fort parfaîtement aux objets, ne vient que de ce que vous trouvez 
étrange qu’elles puissent tant ressembler qu’elles font; mais si vous les comparez avec les portraits 





Avtrycken av upplevelserna och känslorna i barnet är inte särskilt naturtrogna, inte ens 
om man jämför dem med de sämsta målarnas verk. Är detta en kritik av teorin? Menar 
Descartes att denna ”bristfällighet” är ett tecken på att förhållandet bara är imaginärt å 
betraktarens sida? Att det bara krävs att man ser efter mer noggrant för att likheten ska 
försvinna helt? Knappast, med tanke på att han några månader senare återvänder till 
ämnet på ett synnerligen bejakande sätt: 

Vad gäller födelsemärkena är det sannolikt att de, eftersom de inte lämnar avtryck på barnet 
då modern äter den frukt hon begär, också ibland kan botas då barnet äter av denna frukt, 
av det skäl att samma tillstånd som moderns hjärna var i och som förorsakade hennes begär 
även finns i [barnets], och att [tillståndet] motsvarar den plats som är märkt, liksom modern 
då hon gnidit sig på en sådan plats vid tiden för hennes begär, har förmedlat effekten av 
sin föreställning dit. Ty allmänt korresponderar varje kroppsdel hos fostret till varje hos 
modern, som man kan bevisa på mekaniskt vis; och åtskilliga erfarenheter vittnar om 
detta, av vilka jag en gång läst en högst anmärkningsvärd hos Forestus, om en kvinna som 
sedan hon brutit armen då hon var havande, födde en son som hade armen bruten som 
hon, och genom att tillämpa samma botemedel på barnets arm som på moderns, botade 
han båda två var för sig. 

Descartes tro på pangenes spelar här in i föreställningen att det finns en fullständig 
korrespondens mellan hela fostrets kropp med hela moderns kropp, del för del, och 
att alstringen är en representation av den ena kroppen i den andra. Modern kan därför 
förmedla ett intryck och göra ett avtryck på fostret rent kroppsligen: om modern berör 
en kroppsdel då hon känner begär till ett visst föremål inpräntas sinnebilden av detta 
föremål som en avbild på motsvarande kroppsdel hos barnet. Det medicinska ingreppet 
blir särskilt intressant eftersom det försöker iscensätta detta formativa tillfälle i efterhand, 
enl. tesen att om barnet äter den frukt modern begärt, tillfredsställs detta begär, varför 
kroppen korrigerar märket på brist. 

 Ett annat exempel, ett något mer chimäriskt monstruöst fenomen, påkallar två 
alternativa tolkningar, den ena kritisk, den andra spekulativ. Det gäller en flicka ur vars 
panna en borst växer ut samt en man på vars kropp ett törne blommar: 

Berättelserna om den borst som växer ut på en flickas panna och om det törne som blommar 
på en spanjors kropp, förtjänar verkligen att man undersöker dem mycket noggrant. Och 
vad gäller borsten kan jag inte tro att det är en verklig borst som växer, utan en utväxt av 

des plus mauvais peintres, vous les trouvez encore beaucoup plus défectueuses.” 
  Descartes, brev till Mersenne,  juli ; AT III, s.  f: ”Pour les marques d’envie, puisqu’elles 

ne simpriment point sur l’enfant, lorsque la mère mange du fruit, dont elle a envie, il est bien 
vraisemblable qu’elles peuvent aussi quelquefois être guéries, lorsque l’enfant mange de ce fruit, à 
cause que la mème disposition qui était dans le cerveau de la mère et causait son envie, se trouve 
aussi dans le sien, et qu’elle correspond à l’endroit qui est marqué, ainsi que la mère, en se frottant 
à pareil endroit, au temps de son envie, y a rapporté l’effet de son imagination. Car généralement 
chaque membre de l’enfant correspond à chacun de ceux de la mère, comme on peut prouver 
par raison mécanique; et plusieurs expériences le témoignent, dont j’en ai lu autrefois une fort 
remarquable dans Forestus, d’une dame qui, sétant rompu le bras, lorsqu’elle était enceinte, ac-
coucha d’un fils qui avait le bras rompu comme elle, et appliquant à ce bras de l’enfant les même 
remèdes qu’à celui de la mère, il les guérit tous deux séparément”.



 

kött som, då dem framträder genom det hål som ärret efter borsten lämnat, på något vis 
liknar den till skepnaden, eller kanske hår som sticker ut ur detta hål, något man enkelt 
kan bedöma med sina ögon. Men eftersom ni säger att man inte skulle kunna förklara detta 
fenomen utan att anta någon annan livsprincip hos levande varelser än värme, tycks det mig 
tvärtom att man inte kan förklara det bättre på ett annat sätt; för eftersom värmen är en 
gemensam princip för levande varelser, växter och andra kroppar, är det inte något under 
att densamma får en människa och en växt att leva; om det krävdes någon livsprincip hos 
växterna som inte var av samma slag som den som är i djuren, skulle dessa principer inte 
kunna samverka så väl tillsammans. 

Descartes ger här först en förklaring som tycks mer naturlig och som i princip avvisar 
att det skulle röra sig om något under. Vad som tycks vara borst och taggar är egentligen 
kött eller hår; om man bara såg efter noga skulle man se bristerna i likheten (som ovan). 
Men fallen bejakas också och tas för att styrka Descartes mer metafysiska hypotes ang. 
fysiologin. När Mersenne frågar hur sådant kan hända om värmen är den enda livsprin-
cipen, svarar Descartes att det är p.g.a. att det är samma värme som är livsprincipen hos 
alla kroppar, vare sig människor, djur eller växter, som den levande varelsen kan verka i 
symbios (eller i ”sympati”) med växtdelar. Ett slags chimär är således möjlig i naturen enl. 
Descartes naturfilosofi, i enlighet med hans grundläggande principer; värmen är vad som 
förenar alla levande kroppar (ungefär som materialiteten förenar all materia, organisk 
som oorganisk), och den gör att de kan växa ur varandra (som liv kan uppstå spontant 
ur förruttnande materia under värmens inverkan) och samleva i samma kropp. Medan 
Descartes genom sitt omdöme ställer sig skeptisk till riktigheten i ett fenomen som kan 
vara rent imaginärt, betraktar han samma fenomen som fullt möjligt utifrån de eviga och 
allmänna naturlagar som han föreställer sig enl. sin världsbild. 

 Med tanke på den grundläggande privilegieringen av homogeniteten – enheten 
och likheten – är det inte märkligt att Descartes huvudsakliga monstruositetsmotiv är 
chimären, detta sedan antiken välkända sammansatta monster som trotsar både arternas 
åtskillnad och, enl. mytologins metaforik, tidsmomentens särskillnad. Chimären är 
rationalistens huvudbry på ett långt mer djupgående sätt än som föremål för skepsis. 
Det räcker inte att avfärda Chimairan som ett hedniskt påfund, en vansinning villfarelse 
eller en konstnärlig eller litterär konstruktion. Ambivalensen hos Descartes är själva 
kärnan i rationalismens monstruositetsbegrepp, vilket är något annat än den positiva 
vetenskap som monstruositeten ska inordnas i under -talet. Chimären är på samma 

  Descartes, brev till Mersenne,  juli ; AT III, s. : ”Les histoires de la soie qui croît au front 
d’une fille, et de l’épine qui fleurit sur le corps d’un Espagnol, méritent bien qu’on sen enquière 
fort particulièrement. Et pour la soie, je ne puis croire que ce soit de la vraie soie qui croisse, mais 
une excroissance de chair qui, sortant par le trou de la cicatrice que la soie a laissé, en représente 
aucunement la figure, ou peut-être du poil qui sort de ce trou, ce qu’on peut aisément juger à 
l’œil. Mais parce que vous dites qu’on ne saurait expliquer ce phénomène, en ne mettant point 
d’autre principe de vie dans les animaux que la chaleur, il me semble, au contraire, qu’on le peut 
bien mieux expliquer qu’autrement; car la chaleur étant un principe commun pour les animaux, 
les plantes, et les autres corps, ce n’est pas merveille que la même serve à faire vivre un homme 
et une plante; au lieu que, sil fallait quelque principe de vie dans les plantes, qui ne fût pas de 
même espèce que celui qui est dans les animaux, ces principes ne pourraient pas si bien compatir 
ensemble.”





gång förnuftets antites och ett uttryck för förnuftets negativitet: å ena sidan kan förnuftet 
genom sitt omdöme sluta sig till att Chimairan inte finns i verkligheten, men detta är 
något förnuftet förmår endast då det är underkastat sinnenas erfarenhet – induktivt, 
inte deduktivt –, för å andra sidan kan förnuftet alltid skapa sig bilden av en sådan 
varelse med hjälp av sin föreställningsförmåga eller inbillningskraft och därmed höja sig 
ovan den materiella naturen och i detsamma bekräfta sin särställning, sin unika makt 
över objekten. Chimären är en idé, med allt vad denna term innebär, och måste förstås 
inom ramen för en beskrivning av förnuftets förhållande till idéerna. Det var precis så de 
efterföljande cartesianerna angrep problematiken, men med vitt skilda resultat. 

Cartesianska variationer:  
Malebranche, Desgabets, Régis, Spinoza, Leibniz

Den filosofihistoriskt viktigaste bland de franska cartesianerna var den mer religiöst in-
riktade Nicolas Malebranche (–). Hos honom intar monster en viktig roll ang, 
förhållandet mellan det imaginära och det mekaniska, representerande dualismen mellan 
tänkande och materia – och förenande dem. 

 För Malebranche intar föreställningsförmågan en förrangsställning som förklaring 
till uppkomsten av monster, men liksom hos Descartes förklaras föreställningen ma-
teriellt och mekanistiskt. Ang. ett barn som inte bara var sinnessvagt utan också hade 
”brutna lemmar” berättar Malebranche att anledningen var att modern hade gått för att 
bevittna en avrättning, där brottslingen först skulle pryglas. Den mekaniska orsaken är 
slagen som sätter nerverna i darrning och sänder livsandarna med våldsam kraft genom 
kroppen till de delar som motsvarar brottslingens. Moderns ”hjärnfibrer” skakades och 
brast kanske på sina ställen när andarna rusade fram genom nerverna, men medan hen-
nes kropp kunde göra motstånd – tydligen p.g.a. en vuxens fastare benstruktur – kunde 
inte fostret göra detsamma, varför barnet inte bara miste förståndet utan också kom att 
bli kroppsligen vanställd på de ställen där brottslingen pryglats.

 Det finns en viss misogyni som förstärks i denna version av den traditionella för-
klaringen, då Malebranche, som Margrit Shildrick påpekat, utger sig för att erbjuda 
en rationell förklaring som vilar på kvinnans tendens till irrationalitet: ”paradoxically, 
what counts as a rational explanation relies on the ascription of a certain irrationality to 
women”. 

 Men Malebranches teratologi är inte bara ovetenskaplig i varje modern mening, den 
grundar sig dessutom inte ens på rationalistiska principer utan på folkliga föreställningar 
som han okritiskt accepterar för att förklara ett teologiskt problem. Man kan därför fråga 
sig varför Malebranche är villig att tro på sägner. Ur en synvinkel är det inte märkligt. 
Cartesianismen ger som vi sett inte någon förklaring till uppkomsten av monster i enlig-
het med sin egen metodologi eller sina filosofiska principer. Dess teratologi är därför inte 
cartesiansk i egentlig mening. Liksom dess moral är den provisorisk: allt som är allmänt 
accepterat om monster och under accepteras eftersom förnuftet inte förmår förklara 
dem. Förnuftet vänds istället till en förståelse av människan och det gudomliga som 
tillhör henne: själen. Det är m.a.o. Sokrates inställning i Phaidros som här återkommer. 

  Nicolas Malebranche, Recherches de la vérité I [–] i Œuvres complétes de Malebranche, red. 
André Robinet (Paris: Vrin, –), s.  f.

  Shildrick, Embodying the Monster, s. . 



 

Malebranche kan därför sägas välja religiös dogmatik framför filosofisk rationalism – 
att den egentligen inte handlar om hur monster kan uppstå, utan hur arvsynden kan 
förmedlas via moderns syndiga kropp: ”In the final analysis I think we have to accept that 
this is one of those occasions on which Malebranche abandons philosophical rationalism 
for dogmatic theology. He is looking for an explanation of the transmission of original 
sin, and thinks that this widely accepted theory of the maternal imagination provides it. 
If the growing foetus shares its mother’s thought and passions, it partakes in her fallen 
state.”

 Vi bör här uppfatta vad som är viktigt: idén om avspegling eller korrespondens 
(samma kroppsdelar påverkas) och idén om kraft eller våldsamhet (verkan brukar våld 
på kroppen). Som så mycket annat i Malebranches filosofi är det en fråga om kom-
munikation – egenskaper uppstår inte i tinget självt, de måste vara beroende av en högre 
form, ytterst Gud, eftersom de idéer som egenskaperna utgör finns i Gud och kom-
municeras till de levande varelserna. Vad som är märkligt är att den gudomliga makten 
tycks avbrytas i deformeringen av materien, av den havande kvinnan. Det förefaller vara 
kvinnligheten, som en teologisk vederstyggelse (orsaken till syndafallet), som villkorar 
vanskapelsen av barnet, redan före det direkta intrycket. Malebranche tycks inte tilldöma 
säden artspecifika egenskaper, utan det är först då moderns föreställningsförmåga börjar 
verka på materien som den tar form med modern som modell. Vad detta tjänar till att 
förklara är emellertid inte uppkomsten av artens form i embryot, utan av individen. 
Resonemanget är bekant: i den gudomliga ordningens harmoni är allt lika – modern 
gör skillnaden. 

 Här finns ett viktigt element inte bara i Malebranches utan också i andra rationalisters 
monstruositetssyn, rotat i ett teologiskt problem i den cartesianska naturuppfattningen. 
I sin outgrundliga visdom har Gud valt att låta sin allmakt inte omfatta varken den 
mänskliga själen (den fria viljan) eller de vägar materien tar i sin utveckling (slumpen). I 
en dualistisk föreställningsvärld lämnar detta föga utrymme för Gud att utöva sin makt. 
Inte märkligt att många tänkare under -talet fann det logiskt nödvändigt att bli 
deister, därmed återvända till Descartes hållning: Gud skapade världen och naturlagarna 
men har därefter inte någon del i naturens förlopp. Vissa gick så långt som att bli ateister 
– naturen kunde nu trots allt förklaras utan Gud, och människan var i detsamma desto 
mer fri. Men många andra accepterade den situation som man försatt försynen i. Det 
enda man behövde ge upp var egentligen sitt förstånd; om man erkände att människan 
inte kunde förstå Guds skäl att inrätta världen på detta förunderliga sätt, hade man på 
intet vis berövat skapelsen dess perfektion, tvärtom hade Gud höjts desto högre ovan 
människan och naturen. Detta är den augustinska, nyplatonska föreställningsvärld som 
åter aktualiseras mot -talets slut och fram till mitten av -talet. I dess negati-
vistiska logik blir alla naturens förunderligheter – de lägre djurens komplexitet, deras 
självgenererande regenerativa förmåga, det fullständiga genomträngandet av materien 
av små djur och, naturligtvis, monstren – argument för Guds visdom och allmakt. Pli-
nianska och augustinska temata rörande de lilla och de stora perspektivens asymmetri 
(monster är underordnade en gudomlig, perfekt helhet) varieras således hos Malebranche 
i en rationalisering av skapelsens metod och resultat: även om ett enskilt monster är en 

  Andrew Pyle, Malebranche (London: Routledge, ), s. .





ofullkomlig varelse gör det inte därmed världen i helhet ofullkomlig, med hänsyn till den 
enkelhet i medel med vilka världens komplexa varelser är skapade.

 Malebranche är kanske den främste bland de franska cartesianer som på avgörande 
punkter avvek från Descartes lära och började utveckla ett mer självständigt filosofiskt 
system. Men huvudfåran av cartesianerna höll sig mer trogna mästaren och bidrog sna-
rare med vissa variationer på och utvecklingar av Descartes system. De har därför kallats 
ortodoxa cartesianer. 

 Till dessa brukar räknas Robert Desgabets (–), en benediktinermunk som 
blev en av cartesianismens första förkämpar och som tog på sig att renodla och förbättra 
Descartes läror – att göra dem mer cartesianska än Descartes själv förmått. Som ett 
resultat kom han att utforma en filosofi som i vissa stycken är en radikal version av 
cartesianismen, i andra avseenden ett avsteg från dennes metafysik som snarare för-
binder honom med de mer materialistiska tendenserna i samtidens fysik eller drar i 
riktning mot det kommande seklets empirism. 

 Desgabets upprätthåller den cartesianska dualismen avseende substansernas två att-
ribut, tänkande resp. utsträckning – han menar rentav att de inte ens kan betvivlas, som 
Descartes låtsades göra. Men han driver den substantiella enheten mellan dem längre än 
Descartes någonsin gjorde själv genom att underminera distinktionen och framhäva 

  Malebranche, Recherche de la vérité, i OC I, s.  n. : ”Car enfin quoiqu’un monstre tout seul 
soit un ouvrage imparfait, toutefois lorsqu’il est joint avec le reste des créatures, il ne rend point le 
monde imparfait, ou indigne de la sagesse du Créateur, en comparant l’ouvrage avec la simplicité 
des voyes par lesquelles il est produit.”

  Se Watson, 'e Downfall of Cartesianism, kap. V. Watson låter gruppen innefatta Desgabets, La 
Forge, Rohault, Régis, Le Grand och Arnauld; hans kriterum är att dessa representanter vidhöll 
substansernas dualism och avvisade occasionalismen till förmån för Descartes egen interaktio-
nism. 

  Tad M. Schmaltz, Radical Cartesianism: 'e French Reception of Descartes (Cambridge: Cambridge 
University Press, ) argumenterar för ”radikal cartesianism” som beteckning på den empiris-
tiska och realistiska uttolkning Desgabets initierade och Jacques Rohault, Pierre-Sylvain Régis 
m.fl. övertog, och han skiljer också dessas radikalism från Spinozas mer självständiga filosofiska 
system; se särskilt s.  ff.

  Jfr Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, s. : ”Mais si Desgabets est un cartésien, c’est 
un cartésien fort peu orthodoxe qui semble avoir voulu embrasser, dans une sorte d’éclecticisme, 
Descartes et Gassendi. Après avoir de bonne heure adopté la philosophie nouvelle, bientôt il sen 
sépara sur une foule de points essentiels en métaphysique, et ne lui demeura guère fidèle qu’en 
physique.”

  Den mest klassiska monografin om Desgabets presenterar denna bild; jfr Paul Lemaire, Le car-
tésianisme chez les Bénédictins: Dom Robert Desgabets, son système, son influence et son école, d’après 
plusieurs manuscrits et des documents rares ou inédits (Paris: Alcan, ), s. : ”De même qu’aux 
hypothèses métaphysiques de Platon, succèdent les conceptions plus positives d’Aristote, qui pré-
parent le sensualisme d’Epicure; ainsi à la doctrine rationaliste de Descartes, succède l’empirisme 
de Desgabets et de Régis, ces petits cartésiens qui semblent annoncer Locke et Condillac.” (”Lik-
som Platons metafysiska hypoteser följs av Aristoteles mer erfarenhetsbaserade tankar, som bereder 
väg för Epikuros sensualism, följs Descartes rationalistiska doktrin av empirismen hos Desgabets 
och Régis, dessa små cartesianer som tycks förebåda Locke och Condillac.”)

  Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, s.  f: ”Desgabets semble avoir pour principal but 
de ruiner les fondement de la distinction de l’âme et du corps, et d’accumuler les doutes et les 



 

deras samverkan i kroppens rörelser. Tidens varaktighet, som hos Descartes associeras 
med själen, lieras här med kroppen via dess rörelser. Som Bouillier säger är tid och rörelse 
detsamma för Desgabets, och han kritiserar Descartes för att ha förbigått denna identitet, 
när han egentligen, som en konsekvens av sin lära men i trots mot sina egna föresatser, 
har givit anden kropp. Detta har ett intressant resultat: själen upplevs genom kroppen, 
och tanken ”uppstår” i tid och rum utifrån sinneserfarenheten och framträder inte som 
enkel och odelbar utan som uppstyckad i på varandra följande moment, i proportion 
till den rörliga kroppen. Tänkandet har blivit sinnligt, rumsligt, tidsligt, mångfaldigt, 
rentav kroppsligt – dock utan att de två substanserna kan jämkas samman, för de är trots 
allt essentiellt distinkta. 

 Den cartesianska metafysik där en kroppslös själ existerar oberoende av kroppen 
som ett självmedvetande – Descartes kritiserade ”angelism” – framstår här som omöjlig 
att uppleva. Människans vara och vetande är istället knuten till en fysik, till en fysiologi, 
där själen rör sig och sprider sig i takt med tingens flöde. Kroppens levda erfarenhet av 
omvärlden, den rörliga kroppens delaktighet i objektvärlden, struktureringen av varat 
i tid och rum utifrån dessa kroppens rörelser och subjektets förvissning om de yttre 
objektens existens utifrån den egna objektiviteten, är aspekter av Desgabets lära som ut-
gör en protofenomenologisk intentionalitet, att skilja från det transcendentala subjekt 
Husserl själv så småningom såg förebådat i cartesianismen. 

 Men Desgabets är än mer radikal i sitt bejakande av objektvärlden: allting vi tänker 
på i det inre, finns i det yttre. Cogito är affirmationen av hela skapelsen, inte i geometrisk 
ordning, utan i proportion till materiens rörelser i en allomfattande intuition. Bara att 
tänka på världen är att veta att den finns, sådan den ter sig, och att man själv finns i den. 
Tänkandet, knutet till kroppen, är nämligen också knutet till all den materiella substans 
som utgör objektvärlden. Han säger själv att varje enkel idé, varje bild av ett objekt i 
medvetandet, återger detta objekt sådant det verkligen är. Sinnena är därför tillförlitliga, 
rentav ofelbara: tänkandet är en inre bild av det som ses i det yttre, sådant det är. 
Denna förvissning om sakernas existens gäller allt: ”Således måste alla de som tänker på 

nuages sur la spiritualité de l’âme.”
  Ibid., s. . 
  Jfr Lemaire, Le cartésianisme, s.  f: ”La pensée est une phénomène simple et indivisible de soi, 

elle n’a rien de corporel; mais elle est dans une perpétuelle correspondance avec des phénomènes 
corporels, ou, plus précisément, avec des mouvements organiques”, samt ibid., s. : ”La matière 
n’est qu’une étendue mais qui est douée de mouvement, et qui, toutes les fois qu’elle est unie à une 
autre nature capable de penser, y produit, corrélativement à son mouvement, un fait de pensée. 
Cette pensée n’est pas elle-même matérielle, mais elle résulte toujours de quelque chose de corporel 
qui lui est toujours joint et proportionné. D’elle-même elle serait simple, mais elle devient divisée 
et successive, en raison du mouvement d’où elle nait.”

  Desgabets intentionalitetsdoktrin är utförligt studerad i Schmaltz, Radical Cartesianism, kap. . 
Applikationen av termen tycks härröra från Joseph Beaude, ”Cartésianisme et anti-cartésianisme 
de Desgabets, Studia cartesiana  (), s. –.

  Se främst Edmund Husserl, Méditations cartésiennes [], Cartesianische meditationen (Hamburg: 
Meiner, ). 

  Jfr Ibid, s.  f: ”Toute nos idées ou conceptions simples ont toujours hors de l’entendement un 
objet réel, qui est tel en lui-même qu’il est représentée par la penseée, et qui contient le degré d’être 
qu’on y aperçoit.” 





Gud, på kropp, på ande, på substans, på accidens, på rörelse, på gestalt, på proportion, 
på tankar, på maskiner, på förtrollade slott osv, vara lika förvissade om att allt detta är 
verkligt utanför förståndet, som de är förvissade om att de tänker på eller att de talar om 
det.” Så länge Desgabets håller sig till tesen att alla enkla idéer verkligen representerar 
motsvarande objekt, befinner han sig inom ramen för klassisk cartesianism, och de flesta 
av citatets exempel på fenomen kan räknas dit. 

 Vad som gör satsen märklig är det sista exemplet, det förtrollade palatset, som tycks 
vara tillagt för att betona att allting kan uppfattas som en enkel idé, även något så sam-
mansatt, så imaginärt och chimäriskt, som ett förtrollat slott. Likaväl som Desgabets 
filosofi utgör en antispiritualism, utgör den en antiskepticism, som får sin mest utförliga 
utformning i Critique de la Critique, men denna aspekt av hans lära bör kanske förstås 
i sin kontext, för den utformas polemiskt som svar på en skepticistisk kritik av cartesianis-
men. Vad som är det centrala är tesen att varats dualistiska konstitution, hos Descartes 
sönderfallande i ande och materia, hos Desgabets återfaller i den substantiella enhet 
människan utgör och med den hela världen. Människan är varats fog, den komposition 
där substanserna når harmoni i den levda erfarenheten. Det finns inget skäl för tvivel, 
varken på den själsliga eller den kroppsliga existensen, eftersom den mänskliga erfarenhe-
ten är det nödvändiga och samtidiga bejakandet av båda substanserna, som i detsamma 
sträcker sig i riktning både mot Gud och mot all världens materiella ting. Detta leder till 
en antihierarkisk syn, som också är en kritik av Descartes chimärer (och platonismens 
misstänksamhet mot avbilder): människan skapar inte det mindre fulländade, för allt har 
sin egen grad av perfektion, även fiktionen; det finns ingen skillnad på Gud och monster 
som föreställda av människans förstånd. 

 Ett korrelat till Desgabets absoluta affirmation av den inre och den yttre verkligheten 
i representationen, är hans kanske mest bekanta bidrag till filosofihistorien: teorin om 
de skapade tingens eller substansernas oförgänglighet (l’indéfectibilité des créatures el-
ler l’indéfectibilité des substances). Den evig- och beständighet Descartes tillskriver de av 
Gud skapade sanningarna, tillerkänner Desgabets allting, eftersom substanserna som allt 
utgörs av, liksom Gud, existerar utanför tiden – endast substansernas modi är tidsliga. 
I denna värld, som består av kroppar i rörelse i ett tidsförlopp, kan ingenting någonsin 
egentligen förgås, det kan inte ens förintas av Gud, eftersom detta skulle implicera att 
det funnes ett intet, en substantiell intighet, vid sidan av varats tänkande och kropp, vars 
essens varanden kan anta, något Desgabets bestämt förnekar. 

 Argumentet faller tillbaka på samma grund som representationens sanning enl. 

  Ibid., s. : ”Ainsi tous ceux qui pensent à Dieu, à corps, à esprit, à substance, à accident, à 
mouvement, à figure, à proportion, à pensées, à machines, à palais enchantés, etc., doivent être 
aussi assurés que tout cela est réel hors de l’entendement, qu’ils sont assurés, qu’ils y pensent, ou 
qu’ils en parlent.” 

  Desgabets, Critique de la Critique de la Recherche de la vérité, où l’on découvre le chemin qui conduit 
aux connaissances solides (Paris: Jean du Puis, ). För en kortare redogörelse för denna antiskep-
ticism, jfr Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, s.  ff.

  Som titeln antyder är verket ett svar på angreppet på Malebranche i Simon Foucher, Critique de la 
Recherche de la vérité où l’on examine en même tems une partie des principes de Mr Descartes (Paris: 
Coustelier, ).

  Jfr Lemaire, Le cartésianisme, s.  f.



 

intentionalitets principen: allt som tänks måste finnas eftersom varje tanke har ett objekt, 
annars är tänkandets objekt icke-varat, som inte finns, och således skulle inte heller 
tanken finnas. Desgabets ger här en metafysisk motsvarighet till preexistensläran. Gud 
skapade allt i begynnelsen, all själslig och all kroppslig substans, med varje individ inne-
fattad i denna oändlighet, varefter ingen skapelse eller förstörelse av substanserna kan 
ske. Gud skapar världen ur ett intet till ett allt som för alltid upphäver intigheten. Guds 
makt inskränker sig härigenom till ett unikt tillfälle av skapande, och Han har aldrig haft 
och kommer aldrig att ha makten till förintelse. Å andra sidan är detta skapande absolut. 
Gud är inte tvingad av några idéer eller lagar som föregår essensernas och substansernas 
uppkomst; Gud väljer inte mellan en uppsättning möjligheter och ingenting är för ho-
nom omöjligt att skapa – men i skapelseakten görs den avgörande urskiljningen, genom 
vilken allt som finns är möjligt och det omöjliga inte finns. Vara och möjlighet är m.a.o. 
identiska; den enda distinktion som kan göras är mellan essensernas eviga, virtuella vara 
och de modala tingens momentana aktualitet. 

 Från detta drar Desgabets den något förvånande slutsatsen att endast de förra, de 
eviga substanserna och deras möjlighet och essens, är föremål för vetenskap, inte de 
aktuellt verkliga (dessa är endast tillfälliga modi). Desgabets visar sig här trots allt vara 
rationalist snarare än empirist, i det att vetenskapen inte riktas mot sinneserfarenhe-
tens eller observationens partikulära objekt, utan mot det mer allmänna som förnuftet 
finner bakom dem. Samtidigt omformulerar han vetenskapens inriktning, i Descartes 
efterföljd, på de universella mekaniska lagarna och matematiska sanningarna till varats 
essenser och substanser och gör därmed vetenskapen metafysisk. 

 Pierre-Sylvain Régis (–), en stor beundrare av Desgabets som också fortsät-
ter cartesianismen i en mer materialistisk och empiristisk riktning, hävdar i en försvars-
skrift från  att den cartesianska lärans outtalade grund, t.o.m. varje mänsklig visshets 
sanna grund, är att idéerna inte representerar objekten med högre grad av fulländning 
än dessa själva formellt innehåller. Detta kan tas som ett sätt att formulera Descartes 
ontologiska gudsbevis: att Gud måste finnas eftersom idén om ett perfekt väsen (Gud) 
inte kan uppkomma hos ett mindre perfekt väsen (människan) utan att denna idé mot-
svaras av ett sådant varas objektiva verklighet. Men det betyder något annat, nämligen 
att idén är falsk om den innehåller mer, dvs. fler egenskaper, än något verkligt objekt. 
M.a.o. är idén bristfällig om den är mer fulländad än sitt objekt – om man föreställer 
sig för mycket. 

 Régis företar sig i ett annat verk från samma år, hans stora Cours de philosophie, att 
ge fem gudsbevis, som alla varierar detta antagande: att idén om ett perfekt väsen inte är 

  Monte Cook, ”Robert Desgabetss Representation Principle”, Journal of the History of Philosophy 
: (), s.  f. 

  Jfr Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, s. .
  Pierre-Sylvain Régis, Réponse au livre qui a pour titre ”P. Danielis Huetii, ... Censura Philosophiæ 

Cartesianæ”, servant d’éclaircissement à toutes les parties de la philosophie, surtout à la métaphysique 
(Paris: Cusson, ), s.  f: ”Ce n’est point par hazard qu’il a échapé à Mr. Descartes de dire, 
que tout ce qu’il conçoit clairement est tel qu’il le conçoit clairement: Car c’est là le fond de sa 
doctrine, et le vray fondement de toute la certitude humaine; qui consiste en ce que nos idées ont 
un tel rapport avec leurs objets, qu’il est impossible qu’elles representent plus de perfections qu’ils 
n’en contiennent formellement.”





sammansatt, att den inte är tillägnad utan medfödd, att den inte är skapad eller uppfun-
nen utan ursprunglig, att den föregår alla andra idéer samt att den inte är chimärisk. 
Det antichimäriska gudsbeviset: Idén om Gud är inte att likna vid en chimär, för en sådan 
innehåller mer ”fulländade” idéer än de som verkligen finns som objekt (medan Gud är 
idén om fulländning såsom objekt). Anden kan skapa en chimärs form genom att förena 
idéer som i sig är oförenliga, vilket innebär att bristen i en chimärs gestalt inte beror på de 
delar den är sammansatt av, utan på själva det falska i dessas sammansättning. Av denna 
kompositionens omöjlighet kommer dess faktiska overklighet, trots att de individuella 
delarna faktiskt existerar. Han tar som exempel en satyr: anden har här satt samman två 
objekt som sinnena påträffar i världen, en människa och en bock, till en idé som kan 
kallas en chimär; detta förändrar emellertid ingenting i de två separata idéer som en män-
niska och en bock utgör, deras idéer blir inte mer ”fulländade” av att ha förenats, för de är 
fortfarande begränsade av just den fulländning de har som objekt, och dessa egenskaper 
kan inte människan påverka, bara Gud. För Gud kan mycket väl ändra världens och 
tingens konstitution och därmed ändra villkoren för objektens ”fulländning”. 

 Régis skiljer därför mellan naturlig och absolut omöjlighet: det ena är det som är 
omöjligt enl. nu rådande villkor under vissa naturlagar, det andra är det som är omöjligt 
oavsett vilka naturlagar som skulle gälla (logiska krav, såsom kontradiktionen: jag kan 
inte både vara och inte vara samtidigt). Gud kan verka på de förra, han kan få elden att 
inte bränna osv., men inte på de senare – för det vore en chimär. 

Régis var en av många som instämde i den kör av ogillanden som fördömde den 
holländske rationalisten Baruch Spinoza (–) för dennes förmenta ateism. Här 
riskerade förnuftet att i Naturens determinerade mekanik undanröja även Gud som en 
chimär. Spinoza företrädde en strikt monistisk immanensfilosofi, enl. vilken det endast 
finns en substans: Gud/Natur (Deus sive Natura). Allt som uppstår i världen, all mångfald 
vi ser, är modi och attribut som går tillbaka på denna egentligen enhetliga grund, och 
allt som sker i världen är strikt determinerat av naturens lagar (varför Spinoza kritiserar 
under och mirakel för deras godtycklighet). Detta gjorde att Spinoza i sin samtid ansågs 
vara ateist – ytterst ersatte han Guds makt (det transcendenta) med Naturens lagar (det 
immanenta). 

 Vad som är av vikt här är emellertid de passager där Spinoza själv angriper chimärens 

  Idem, Cours entier de philosophie, ou, Systéme général selon les principes de M. Descartes, contentant 
la logique, la métaphysique, la physique, et la morale I (Amsterdam: Huguetan, ), s.  ff.

  Ibid., s. : ”je ne dois pas croire que l’idée que j’ay de l’Estre parfait, ressemble à l’idée d’une 
chimere, en ce qu’elle represente plus de perfections qu’il n’y en a dans son objet: car je conçois 
bien que le defaut de l’idée d’une chimere ne vient pas de ce que les idées particulieres, dont elle 
est composée, representent plus de perfections qu’il n’y en a dans leurs objets; mais seulement de 
ce que l’esprit, pour former une chimere, joint des idées qui sont d’elle-mêmes incompatibles: 
par exemple, le defaut de l’idée d’un Satyre ne vient pas de ce que les idées d’homme & de bouc, 
dont elle est composée, representent chacune plus de perfections qu’il n’y en a dans son objet, 
mais seulement de ce que l’esprit unit ensemble ces deux idées qui sont d’elle-mêmes separées & 
incompatibles: Ainsi l’esprit peut unir faussement les idées des perfections qu’il observe dans le 
monde; mais il ne peut pas faire que chacune de ces idées represente plus de perfections qu’il n’y 
en a dans son objet.”

  Ibid., s. . 



 

problem. Vilka former kan vi tänka och vilken verklighet har de? Nyckeltexten är här den 
lilla ungdomsskriften Cogitata metaphysica (). 

 Han börjar med att hävda att Chimæra endast är en fiktion, och ett konstruerat 
eller fiktivt vara är inget vara, bara ett sätt att föreställa sig, förklara eller minnas. Ett 
par kapitel senare tillskärper Spinoza denna tes, och i vissa avseenden motsäger han 
sig själv, genom att absolut förneka chimärens existens, vare sig som reellt objekt eller 
som idé. En chimär, säger han nu, finns varken i förståndet eller i föreställningen, utan 
är endast ett ”verbalt vara” (ens verbale) – det kan uttryckas i ord men formen kan 
inte förstås eller föreställas. Dess omöjlighet är därför inte en affektion av varat, utan 
helt enkelt dess negation. Vad Spinoza bejakar är fiktionen, vilket är en förutsätt-
ning för den spinozistiska kritiken av vidskepelser och mirakler, men med en märkligt 
drastisk dissociation av villfarelsen från verkligheten: orden är skilda från såväl tingen 
som idéerna – signifianterna flyter – till den grad att det språkliga uttrycket rentav saknar 
representation i föreställningsförmågan. Descartes placerar chimären i föreställnings- el-
ler inbillningsförmågan eller gör den till en effekt av minnet. Spinoza driver ut den ur 
huvudet, gör den till en stämbandens vibration, en uppsättning symboler på pappret, ett 
unikt mänskligt påfund som inte har plats i människan. Det finns för föreställningen, 
redogörelsen, hågkomsten, inte längre i dem. Fiktionen är en teknik och det monstruösa 
är, som för de medeltida nyplatonisterna, den negativa vägen till kunskap om det Ena. 
Fiktionen är emellertid grundad i en bristande kunskap om sakers natur. 

 Men Spinoza förintar chimären även i ett annat avseende. Descartes chimär är verk-
ligen Chimairan, det av tre arter sammansatta vidundret från grekisk mytologi. Spinozas 
bruk av termen är däremot helt metaforiskt, för vad han avser är inte en monstruös 
kropp utan en rent abstrakt figur, figuren för en overklig abstraktion – hans exempel är 
cirkelns kvadratur. Med klara och distinkta idéer om sakers natur kan är det omöjligt 
att skapa fiktioner genom att sammanställa dem: ”om vi känner till cirkelns natur och 
kvadratens natur [dvs. om vi har klara och distinkta idéer om deras essenser], då kan 
vi inte kombinera dem och skapa en kvadrerad cirkel, lika lite som vi kan tänka oss en 
kvadratisk själ eller något liknande”. 

 Vad som är det väsentliga för Spinoza i chimärens problematik är dess omöjlighet: 
omöjlig att känna, omöjlig att tänkas, omöjlig att existera – bara ord, ord, ord. I allt detta 
kategoriska förnekande av mångfaldens samtidighet, av kontradiktionens ”kompossibi-
litet” för att tala med Leibniz, kan Spinoza jämföras med den eleatiska monismen, för 
inom båda dessa tankebyggen identifieras tanken och varat, och det som inte kan förenas 

  Spinoza, Cogitata metaphysica I.i.: ”Chimæra, Ens fictum, et Ens rationis nullo modo a entia re-
vocari possint. Nam Chimæra ex sua natura existere nequit. Ens vero fictum claram et distinctam 
perceptionem secludit; quia homo ex sola mera libertate, et non, ut in falsis, insciens, sed prudens 
et sciens connectit, que connectere, et disjungit, que disjungere vult. Ens denique rationis nihil 
est præter modum cogitandi, cui inservit ad res intellectas facilius retinendas, explicandas atque 
imaginandas.”

  Ibid. I.iii.. 
  Ibid.
  Idem, Tractatus de intellectus emendatione : ”postquam novimus naturam circuli ac etiam na-

turam quadrati, iam non possum ea duo componere et circulam facere quadratum, aut animam 
quadratam et similia”.





i denna enda fundamentala, substantiella enhet (Gud eller Natur) är inte. Om Gud eller 
Natur är det vars väsen är verklighet, är chimären istället namnet på det monstruösas 
omöjlighet och irrealitet. Som han koncist men något aporetiskt formulerar det på ett 
annat ställe: chimärens natur implicerar icke-existens. 

 Detta följer Spinozas definition av det omöjliga som det vars natur inbegriper att 
det är en motsägelse att det existerar, i kontrast till det möjliga, för vilket sakens natur 
inte motsäger existens, och det nödvändiga, vars natur inbegriper existens. Avgörandet 
hänger således på huruvida man verkligen känner sakens natur; på denna metafysiska 
grund kan det logiska omdömet följa. Om man känner Guds verkliga natur är det nöd-
vändigt att Gud finns, och om man känner chimärens natur är det omöjligt att den 
finns. Att Gud är, är en evig sanning, men det är också en evig sanning att chimären inte 
finns. Chimären är i detta avseende inte bara varats men också Guds eller Naturens 
negation, av logisk nödvändighet ontologiskt omöjlig. Vad förnuftet kan veta om chimä-
ren, när man känner till dess essens, är att det är omöjligt att den någonsin har existens 
och att den i sträng mening ens kan tänkas. Den finns inte, eftersom dess väsen – som den 
likväl har eller tänks ha – är att inte finnas, inte ens i tanken. Slutsatsen är rakt motsatt 
Desgabets tes att allt som kan föreställas är verkligt existerande i sin eviga, essentiella 
möjlighet. Chimären är för Spinoza essentiellt evigt omöjlig, det har inte ens att göra 
med huruvida den faktiskt påträffas i världen eller inte – det är en strikt rationell fråga. 

 I detsamma skiljer Spinoza sig på väsentliga punkter också från den tyske rationa-
listen Gottfried Wilhelm Leibniz (–), som tvärtom sökte det mest mångfaldiga 
varats möjlighet och de mest nyanserade skillnadernas realitet i naturen. Enl. Leibniz 
skapar Gud den bästa bland alla möjliga världar (häri skiljer han sig från Desgabets 
framställning, där Gud skapar världen såsom alla möjligheters verklighet, liksom från 
Spinoza, enl. vilken den skapade världen är den enda möjlig för Gud att skapa). Alla 
alternativa varanden har hos Leibniz sin virtuella existens hos Gud, i egenskap av icke-
realiserade möjligheter som består utanför den skapade världen, medan möjligheterna i 
Desgabets mer aristoteliska än platonska konception består i substansernas eviga essens, 
virtuellt verkliga men inte alla alltid aktuella. 

 Detta märks i den debatt som uppstod mellan Leibniz och Locke, egentligen gäl-
lande erfarenhet och förnuft (aristotelism och platonism). Locke hade menat att det 
inte finns några naturliga essenser och tagit monstren som exempel på formernas alltför 
oavgränsade karaktär. Kan man verkligen säga att monster har någon essens? Leibniz sva-
rade i den fiktiva dialogen Nouveaux essais sur l’entendement humain (–, publicerad 
först ). Där tar interlokutören Philalèthe (representanten för Lockes filosofi) upp 
monstruositeter som exempel på fall då essenser visar sig vara mänskliga konstruktioner. 
När kvinnor föder barn vars mänsklighet är i tvivel, resonerar han, råkar vi i tvivel om den 
art som är oss mest bekant: människan. Detta kunde inte ske om arten vore naturlig, inte 
bara förståndets sammansättningar av enkla idéer till en abstraktion som vi ger namnet 
människa. 
  Ibid. ”Chimaera, cuius natura non existere implicat.” (”Chimären, vars natur inbegriper att inte 

finnas.”) 
  Ibid. 
  Ibid. n. : ”Chimœram non esse, est aeterna veritas”.
  Leibniz, Nouveaux essais III.iii.: ”Dans l’espèce des substances, qui nous est [la] plus familière et que 



 

 :éophile (Leibniz ställföreträdare) avvisar liknelsen eftersom den mänskliga ar-
ten inte bestäms av sin kroppsliga konstitution, utan av det för människan unika: den 
förnuftiga själen. Om man betvivlar att ett monster är mänskligt, säger han, är det för 
att man betvivlar att varelsen äger förnuft; om man däremot kan fastslå att det har ett 
förnuft, bestäms att ”monstret” ska döpas och näras. Två intressanta slutsatser kan dras 
av denna tes: För det första om varelsen är berövad förnuft är den enl. den cartesianska 
dualismen bara kropp, således likt djuren endast en kännande och förnimmande moto-
risk maskin, och det monstruösa ligger snarare i att en sådan icke-människa alls liknar en 
människa, inte tvärtom; För det andra varelsens inträde i mänskligheten, i Leibniz juri-
diska föreställningsvärld, tar formen av ett domslut som åtföljs av rituella och kulturella 
åtgärder – dvs. en normerande talakt är vad som inför monstret i normen. Detta är en 
annan typ av nominalism, ett annat sätt att göra monstret till ett ”verbalt vara” än det som 
Spinoza eller Locke tänker sig. Leibniz logos (både ord och förnuft) är vad som placerar 
individen i någon av de verkliga arterna, och bestämmelsen är begränsad till en inordning 
i det på samma gång naturliga och sociala systemet. Detta gäller åtminstone människan, 
men andra regler gäller för de ”lägre arterna”; för dem innebär naturens kontinuitet 
att de kan varieras och förändras i det oändliga – de kan jämföras med alla möjliga 
variationer av frukter eller blommor inom samma art – till den grad att de inte behöver 
artbestämmas. Men på ett metafysiskt plan är såväl de lockeska kompositionerna och 
de leibnizianska variationerna ovidkommande. Det är egentligen oväsentligt att ta det 
mänskliga förståndets eller naturens verkliga kompositioner i beaktande, för essenserna, 
släktena och arterna är endast möjligheter, oberoende av våra tankar. 

 Philalèthe är emellertid orubblig till slutet: ”Si l’essence était autre chose que l’idée 
abstraite, elle ne serait point ingénérable et incorruptible. Une licorne, une sirène, un cercle 
exact ne sont peut-être point dans le monde.” Dvs.: om essenserna verkligen fanns skulle de 
vara eviga, men såväl monster (enhörningar, sirener) som matematiska ideal finns (kan-
ske) inte i verkligheten, alltså är de abstrakta idéer. Till detta genmäler :éophile, med 
ett drag av irritation: ”Je vous ai déjà dit, Monsieur, que les essences sont perpétuelles, 

nous connaissons de la manière la plus intime, on a douté plusieurs fois si le fruit qu’une femme a mis 
au monde était homme, jusqu’à disputer si l’on devait le nourrir et baptiser; ce qui ne pourrait être si 
l’idée abstraite ou l’essence, à laquelle appartient le nom d’homme, était l’ouvrage de la nature et non 
une diverse et incertaine collection d’idées simples, que l’entendement joint ensemble et à laquelle il 
attache un nom après l’avoir rendue générale par voie d’abstraction. De sorte que dans le fond chaque 
idée distincte, formée par abstraction, est une essence distincte.” 

  Ibid. III.iii., s. : ”Lorsqu’on doute si un monstre est homme, c’est qu’on doute sil a de la 
raison. Quand on saura qu’il en a, les théologiens ordonnent de le faire baptiser et les juriscon-
sultes de le faire nourrir.” Jfr ibid. III.vi., där ett liknande argument tillämpas som en kritik av 
föreställningen att icke-västerländska folkslag skulle vara icke-människor.

  Ibid.III, iii.: ”Il est vrai qu’on peut disputer des plus basses espèces logiquement prises, qui se 
varient par des accidents dans une même espèce physique ou tribu de génération; mais on n’a 
point besoin de les déterminer; on peut même les varier à l’infini, comme il se voit dans la grande 
variété des oranges, limons et citrons, que les experts savent nommer et distinguer. On le voyait 
de même dans les tulipes et œillets, lorsque ces fleurs étaient à la mode.”

  Ibid. ”Au reste, que les hommes joignent telles ou telles idées ou non, et même que la nature les 
joigne actuellement ou non, cela ne fait rien pour les essences, genres ou espèces, puisqu’il ne sy 
agit que de possibilités, qui sont indépendantes de notre pensée.”





parce qu’il ne sy agit que du possible.” (”Jag har redan sagt er, min herre, att essenserna 
är beständiga, eftersom det bara rör sig om det möjliga.”) Enl. Leibniz är alltså alla 
variationer och kompositioner möjliga, eftersom de essenser som är knutna till sådana 
substanser är beständiga såsom möjligheter – de är det evigt möjliga –, oavsett om de 
finns i människornas tankar eller i den verkliga naturen. (Häri ligger en viss skillnad 
gentemot Desgabets liknande affirmation av det möjliga, för senare utgår från subjektets 
intentionella förhållande till objektet.) 

 Vad världen består av, och vad människan kan tänka, är däremot det kompossi-
bla, detta centrala begrepp i Leibniz filosofi: det som är möjligt tillsammans. Mot den 
absoluta möjligheten, all den virtuella mångfald som består i Gud, står den urskilda 
uppsättningen skapelser som faktiskt finns i den aktuella världen, skapelser möjliga i 
en och samma värld: ”jag tror att det nödvändigtvis finns arter som aldrig har funnits 
och som aldrig kommer att finnas, eftersom de är inte är kompatibla med denna följd 
av varelser som Gud har valt. Men jag tror att alla de saker som universums perfekta 
harmoni kunde mottaga finns där. Att det finns medelvarelser mellan de som är avlägsna, 
det är någonting som stämmer överens med denna harmoni.” 

 Det kan som en avslutning på denna analys av cartesianismen vara tillfälle att åter-
vända till tesen i Zakayia Hanafis historiska studie om ”monstret i maskinen”, att det 
är maskinen som blir det nya monstret under -talet, eftersom den är det egentligen 
livlösa ting som genom sina rörelser tycks ha liv. Kan vi då, som Descartes frågar, vara 
säkra på vad en levande varelse är – kan vi vara säkra på att vi såsom människor inte bara 
är maskiner? Men maskinen är också allt, förutom anden; allt materiellt är mekaniskt, 
allt naturligt är därför monstruöst. (Och kallades inte Spinoza själv ett monster för att 
hans naturfilosofi var så mekanistisk att den inte lämnade utrymme för andens högsta 
princip, Gud?) Att den mekanistiska människosynen hos bl.a. Harvey och Descartes, 
och den därav påverkade medicinska disciplinen iatromekanik, säger att den mänskliga 
kroppen är att betrakta som maskin, gör människan inte bara jämförbar med djuren och 
med alla andra naturliga ting på en materiell basis, utan därmed också till monster. För 
om människan, liksom kosmos i stort, kan förklaras av en mekanistisk modell, måste 
hennes rörelser anses vara monstruösa, eftersom hon bara förefaller besjälad; själen blir ett 
monstruöst tillägg av en livskraft till konstitutionen, en i tidens mening ockult kategori: 
en dold orsak. Det är inte mekanismen som sådan som tycks vara monstruös, utan den 
snarast demoniska makt som måste gissas verka osedd och oförklarad, ungefär som Isaac 
Newtons gravitationskraft. Detta är en kritisk linje som löper från Spinoza och Leibniz 
till de franska materialisterna: La Mettrie, Diderot, d’Holbach. 

  Ibid.III iii..
  Ibid. III.vi.; Brunschwig (red.), s. : ”je crois qu’il y a nécessairement des espèces qui n’ont 

jamais été et ne seront jamais, n’étant pas compatibles avec cette suite des créatures que Dieu a 
choisie. Mais je crois que toute les choses que la parfaite harmonie de l’univers pouvait recevoir 
y sont. Qu’il y ait des créatures mitoyennes entre celles qui sont éloignées, c’est quelque chose de 
conforme à cette même harmonie.” 

  För en omfattande och detaljerad skildring av den samtida, fördömande uppfattningen om Spi-
noza som en sådan ateist, se Israel, Radical Enlightenment, främst s. –. 



 

. Upplysningens monstruositet:  
form och förvandling

Upplysningstiden framställs ofta som den epok då monstren naturaliserades och gick 
från att utgöra tecken på Guds makt eller människans synder, till att bli studieobjekt 
för vetenskapsmän som försökte förstå naturens normala ordning. -talet är tiden 
för den ”positiva” läran om monster, som utgör grunden för det kommande seklets 
positivistiska vetenskap. Det är i denna tid naturvetenskapen börjar ta form som en 
klassifikationens och kategoriseringens systematik, en välordnad objektivering av na-
turfenomenen. Men det är också början på den epok som sätter tiden i fokus och som 
börjar formulera idéer om förvandling och utveckling i naturen. I det första fallet utgör 
monstren en paradox, ett problem i upprättandet av ett naturligt system som så långt 
möjligt avspeglar en gudomlig plan; i det andra fallet blir monstren nödvändiga element 
i bilden av en föränderlig värld, utan normer och centrum, tillsynes slumpmässigt driven 
till bättre, mer välanpassade former, men samtidigt förintande andra. Canguilhem an-
märker i all korthet att monstren under -talet spelar rollen dels som ”substitut” till 
erfarenheter eller experiment som kunde avgöra debatten mellan tidens två system för 
att förklara djurs och växters uppkomst – preformation och epigenes – samt som stöd 
för teorin om varats kedja i den kontinuitetsteori som aktualiserats av Leibniz, i vilken 
monstren betraktas som intermediära stadier som möjliggör passagen mellan en art och 
en annan. Det är mot bakgrund av denna dubbla eller parallella naturalisering av 
monstren som såväl teratologin som den evolutionistiska biologin börjar ta form. 

 Det är förstås ingen predeterminerande bakgrund, det är inte fråga om en smi-
digt framåtskridande modernisering, en gradvis ökad vetenskaplighet korrelerad till en 
minskad vidskeplighet – historien är både trögare ryckigare än så. Vad som uppenbarar 
sig för historikern är istället en arena där traditioner kämpar om giltighetens företräde, 
där originella idéer för långa tider förgäves försöker höja huvudet ovan klichéerna och 
konventionerna. Bacon och nyorienteringen av naturalhistorien som en naturalisering 
av alla i verkligheten observerade fenomen, atomismen och den däri implicita aktuali-
seringen av Lucretius naturfilosofi, Descartes och de åtföljande cartesianernas många 
modifikationer av en mekanistisk fysik och dualistisk metafysik, Locke och empirikernas 
betoning av de mänskliga kunskapsförmågornas och erfarenheternas konstruktion av 
idéer, de kvarvarande aristotelikernas försök att stävja dessa utvecklingar som ansågs 
beröva naturen dess kraft och delaktighet i det gudomliga – alla utgör de den brokiga 
vävnad genom vilken moderniteten ska försöka skönjas under -talet och som utgör 
-talets arvegods. 

 Från tidigt -tal skulle emellertid en ny vetenskaplig teoribildning sätta sin prägel 
på det franska tänkandet och driva det i en annan riktning. Denna idétrend betecknas 
vanligen newtonianism, men det är en strömning nästan lika komplicerad som carte-
sianismen och fick liksom denna ett eget liv, vid sidan av sin upphovsman. För även 

  En av de främsta företrädarna för en sådan historieskrivning är Jean Louis Fischer; se hans Monstres 
samt De la genèse fabuleuse, op.cit. Jfr Daston & Park, Wonders and the Order of Nature, s.  ff.

  Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s.  f.





om Isaac Newton beskrev gravitationen och rörelselagarna på ett sätt som kullkastade 
inte bara den aristoteliska utan också den cartesianska mekaniken, och även om han 
utarbetade ett vetenskapligt system där fysiken inte längre underställdes metafysiska 
hypoteser (Newtons klassiska dictum hypotheses non fingo), blev newtonianismen tidigt 
och med stort inflytande ett led i den långa kampen mot de ateistiska implikationerna i 
Descartes lära, som i synnerhet Spinoza togs för att ha utvecklat. Newtons gravitation (el-
ler attraktion, som man föredrog att säga), och särskilt fysikens oförmåga att förklara dess 
ursprung, kom även att få en betydelse för natursynen som kan tyckas regredierande, ef-
tersom den innebar att materien i sig tillskrevs inneboende egenskaper och därmed ledde 
tillbaka till en precartesiansk naturfilosofi. Medan Descartes hade reducerat materiens 
egenskaper till ett minimum (utsträckning allena) associerades Newtons mystiska attrak-
tion till andra traditionella ockulta egenskaper hos alkemister, nyplatoniker och vitalister, 
och kunde även leda tillbaka till aristotelismen – vilket kritiker menade omintetgjorde 
cartesianismens landvinningar och återinskrev en uppsjö principer i materien. 

 Dessa idéströmningar är emellertid allmänna och något abstrakta teoretiseringar 
kring de filosofiska problem naturen uppställde. Det tidiga -talets vetenskap do-
mineras däremot av en annan inställning, ett slags empirisk observation av enskilda 
sakfall som sällan nådde någon mer allmän nivå av generella lagar, som den baconska 
modellen föreskrev. Det var en tid av observationer, experiment och dokumentationer, 
som betraktade systembyggen och metafysiska spekulationer med skepsis, för att istället 
ständigt söka kunskap om enskilda fenomen i en värld vars ofantliga helhet, i ett oänd-
ligt universum, ohjälpligen tycktes undslippa människans fattningsförmåga. I Frankrike 
dominerades tiden kring sekelskiftet av den cartesianska vetenskapen, försvarad i po-
pulariserad form av bl.a. den långlivade och mäktige Bernard le Bovier de Fontenelle 
(–), ständig sekreterare i landets viktigaste vetenskapliga institution: l’Académie 
Royale des Sciences de Paris. Under hans överinseende kom Akademin och den moderna 
vetenskapens etablissemang att sänka blicken från himlen, där man studerat de kosmiska 
mysterierna, till naturens fenomen och förlopp, även inuti de levande varelserna. Man 
gick från teleskopet till mikroskopet, från kosmologin till vad som skulle komma att bli 
biologin. Det är i detta sammanhang som den ”positiva” teratologin tar sin början. Men 
det är utanför den, i de radikala upplysningstänkarnas moderniseringsprojekt, som en ny 
filosofi kring det mänskliga, det naturliga och det monstruösa tar form. 

Akademin och Encyklopedin:  
Winslow, Lémery, Jaucourt

Den cartesianska embryologins misslyckande har redan berörts. Det kanske mest all-
männa och svårlösta problemet var de teoretiska begränsningar som finns i själva inställ-
ningen till hur alstringen ska beskrivas. Det är en klassisk invändning att den mekanis-
tiska förklaringsmodellen beskriver hur fosterutvecklingen går till men inte kan förklara 
varför förloppet kommer till stånd – varför formen tenderade till normalitet och varför 
missbildningar ibland uppkom. Idén om moderns inbillningskrafts inverkan på fostret 
var en av få teorier som tycktes ge en begriplig vetenskaplig förklaring. Senare cartesianer 
som La Forge, Malebranche och Régis skulle därför söka sig till teorier om preexistens, där 

  Jean Ehrard, L’idée de la nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle [] (Paris: Albin 
Michel, ), s. –.



 

”säden” kom att återfå den anaxagoriska och atomistiska betydelse som ”frö” som den 
haft bland -talets naturfilosofer, om än med en tydligare lutning åt materialism än 
den tidigare haft inom alkemin. Den aristoteliska metafysiska förklaringen av hur formen 
aktualiseras i materien, ersattes i detsamma av en föreställning om formella likheter mel-
lan olika nivåer i naturen, i ett komplext system av mikro-/makrokosmos-typ, så att 
utvecklingen framstår som en formens kommunikation eller transition, ett ”hopp” från 
en mindre nivå till en större, inte som en förvandling (transmutation eller transforma-
tion). I fröet finns alltså verkligen små exemplar av den växt eller den varelse som ska 
utvecklas ur den; i blommans frön finns formen av små blommor, i trädets frön små 
träd, i alla djur små levande varelser (animalculi) och, i det mest berömda exemplet, i den 
mänskliga säden – antingen i den manliga sädesvätskan eller i det kvinnliga ägget – finns 
små människor (homunculi). Likheten är emellertid inte exakt, för de mindre formerna 
utgör också en lägre nivå, en mindre grad av fullkomlighet, så att formen utvecklas mot 
högre grader av perfektion vid alstringen. I denna idé om kvalitativa hopp består en viss 
platonsk och aristotelisk föreställning om en hierarkisk kontinuitet i varat.

 Denna representation av tinget i tinget, i övrigt påminnande om Anaxagoras, går hos 
vissa förespråkare till det oändliga: i varje frö finns ett oändligt antal exemplar av det som 
ska utvecklas; ett frö innehåller bilden av alla individer som någonsin ska alstras, och alla 
dessa frön var inkapslade i det ursprungliga frö Gud skapade i världens början. Malebran-
che spekulerar på detta vis om att exempelvis en enda äppelkärna innehåller träd, äpplen 
och frön för oändliga sekel, och att alla kroppar som någonsin alstrats – växters, djurs och 
människors – formades vid världens skapelse av Gud. Här kan således den yttersta or-
saken lokaliseras – i tidens begynnelse, hos skaparen själv. Men denna oändlighetsprincip 
sträcker inte bara ut sig i tidsdimensionen, utan också på djupet av materien. Eftersom 
materien är oändligt delbar finns en oändlig skala av mindre individer i varje individ; hur 
långt man än bryter ned materien, hur starka mikroskop man än har för att se mindre 
bitar av den materiella substansen, kommer man att finns former som liknar dem i den 
större skalan – den enda gränsen är vad vi kan se, hur starka mikroskop människan kan 
konstruera för att hjälpa sin begränsade synförmåga. 

 Denna föreställning om inkapslingen av frön är en speciell version av preformations-
läran typisk för det tidiga -talet och den omformulering som cartesianska problem 
genomgick kring sekelskiftet. Det har hävdats att preformationsläran var tilltalande för 
cartesianerna eftersom alla levande varelsers preexistens som frön åtminstone skenbart 
framstod som en ”klar idé”. Eftersom den cartesianska mekaniken inte tillåter att den 
materien själv alstrar former, då den inte har de formativa krafter som bl.a. aristotelikerna 
tillskrev den, var det mer lämpligt att tänka sig en fullständigt passiv materia som för varje 
rörelse och varje nyskapelse var beroende av Gud. Det framstod sålunda som logiskt att 
Gud i världens begynnelse skapat alla ting och i dem nedlagt alla de rörelser som får en 
sak att växa fram ur en annan. 

 Om inkapslingsteorins spårande av formen genom generationer i kvinnans kropp 
  Malebranche, Recherche de la Vérité [], OC I.vi, s.  f. 
  Ibid., s. . 
  Ehrard, L’idée de la nature, s. .
  Jacques Roger trycker många gånger på denna slutsats. Jfr särskilt Roger, Les Sciences de la vie, s. 
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– denna oändligt invecklade graviditet – satte alstringen i ett djuptidsperspektiv, för att 
därmed säkra skapelsens unicitet och beständighet, innebar animalculismens idé om 
preformation ett annat slags mångfaldigande, en spridning av fröna där varje alstrad 
individ bär vittne om att tusentals, kanske miljontals förexisterande individer gått till 
spillo vid konceptionen. Det var denna problematik som bidrog till att man på allvar 
kunde diskutera fall som den holländska grevinna som i ett enda havandeskap skulle ha 
nedkommit med  barn. Sådana osannolika antal var möjliga för vetenskapsmän att 
acceptera med tanke på de svindlande antal animalculi Leeuwenhoek såg i sperman (eller 
de mängder ägg som en kvinna av vissa troddes producera); i likhet med växterna, vars 
frön har möjlighet att ge upphov till lika många växter, borde människan enl. analogins 
övertygande logik kunna göra detsamma. Alternativet, som användes som ett argument 
mot animalculismen eller verismen, var den vederstyggliga tanken att miljarder ”maskar” 
förgäves gick under, vilket var en otrolig brist på ekonomi med naturens resurser i Guds 
försyn. 

 Det kanske största problemet med preexistensläran var emellertid monstrens realitet, 
och det var en teologisk svårighet man stod inför, med tanke på dess providentialistiska 
tongångar. Om nu Gud i skapelseögonblicket skapade alla varelser som någonsin kom-
mer finnas, varför uppkommer då ibland missbildade avkommor? Det skulle innebära 
att Gud skapade alla individer, vissa välformade, andra deformerade. Det skulle alltså 
finnas monstruösa frön. Frågan är då inte längre varför Gud tillåter att monster ib-
land föds. Frågan är varför Gud skapade monster till att börja med. Guds ursprungliga 
kreation av monstruositeter tycks strida mot idén om skapelsens perfekta, harmoniska 
ordning. Samtidigt kan sådana hänsynstaganden tjäna som teologiska argument för en 
begynnande naturalisering av monstren, för om Gud avsiktligen skapade dem tillsam-
mans med alla andra varelser, kan det inte finnas någon väsentlig skillnad dem emellan 
i termer av fullkomlighet och brist. För, kan man fråga sig, kan den fullkomliga Guden 
överhuvudtaget ”vanskapa”? Monstren måste alltså vara lika perfekta som de välskapta 
avkommorna, och de innebär inte någon oordning i naturen – de utgör bara en annan 
ordning, en parallell variant av den normala arten. 

 Medan den cartesianska vetenskapen vid -talets början inte fått något stadigt 
fäste vid universiteten, hade den intagit vad som skulle bli den nya filosofins fästningar 
under seklets första hälft: Kungliga Vetenskapsakademin i Paris och tidskriften Le Journal 
des Savants. Det är i dessa fora de viktigaste diskussionerna rörande embryologi och 
alstringen av monstruositeter fördes fram till mitten av seklet.

 I Vetenskapsakademin presenterades sedan -talets slut ett anmärkningsvärt 
stort antal texter som avhandlar monstruositeter hos människor, djur och växter. De 
flesta av dem är deskriptiva, utan närmare betraktelser över fenomenens orsak. Det är 
som om cartesianismens etiologiska misslyckande kompenseras av en empirisk, nästan 
baconsk ambition att dokumentera så många exempel på märkligheter som möjligt, 
för att möjligen därur kunna inducera någon allmän lag, även om varje enskilt fall av 
avvikelse tycktes leda bort från detta mål. Orsaksförklaringar berörs därför i korthet och 
utan filosofisk spekulation, men man märker en tydlig, om än rudimentär medvetenhet 
om alternativen preexistens och accidentalism. 

  Erhard, L’idée de la nature, s. .



 

 Så kan t.ex., för att lyfta fram en mindre omskriven gestalt, botanisten Jean Marchant 
(d. ) kallas accidentalist när han i en mémoire från  beskriver en ”monstruös 
ros” ur vars blomma det växte en ny stjälk. Den mekanistiska förklaringsmodellen vi-
sar sig redan i hans inledande tes att monstruositeter oftare och i mer bisarra former 
uppträder i växter än i djur, eftersom safterna i dem lättare kan rubbas och blandas. 
I motsats till Descartes åtskillnad mellan växternas fasta frön och djurens flytande säd, 
som tycks innebära en distinktion mellan de förras preformation och de senares epigenes, 
ser Marchant en skillnad mellan safternas rörlighet och deras möjligheter att samman-
blandas; växterna förefaller här vara de mer ”flytande” och därför de mer formbara och 
variabla – en tankefigur paradigmatisk för -talets biologer. I grunden föreställer sig 
Marchant en cirkulerande tillväxt inte helt olik Descartes embryologi, men i detta fall 
genom att näringens kretslopp tillökar fröets förbestämda delar i vidgade kretsar. Mar-
chant förkastar som förklaring att denna rosplanta skulle härstamma från ett monstruöst 
frö som skapades vid världens begynnelse, med argumentet att plantan i så fall alltid 
skulle producera monstruösa rosor och följaktligen skulle utgöra en särskild rosart för 
vilken det är normalt att växa på detta sätt. Istället vill han se rosen som en individuell 
malformation, som uppstått på mekanisk väg genom att savens cirkulation hejdats av 
att plantan beskurits, varför näringen tillförts växtens nedre delar tills cirkulationen åter 
funnit sin rätta väg. Från detta kan Marchant dra slutsatsen att monstruositeter hos 
såväl växter som djur uppkommer genom att savens flöde rubbas eller att kroppsdelar 
råkar i oordning p.g.a. dessa delars likhet, som gör dem utbytbara. 

 I andra fall är orsaken än mindre problematisk och texterna visar istället hur me-
todiken förändrats i empirisk riktning – många av dessa texter framstår mer som labo-
ratorierapporter än som naurfilosofiska traktat. När den aktade anatomen Jean Méry 
(–) i en mémoire från  ska beskriva en vanskapt hand, nöjer han sig med 
att ange fenomenet som uppkommet ”par accident”, eftersom orsaken verkligen var en 
olyckshändelse efter födseln, inte en medfödd malformation. Istället för att erbjuda egna 
spekulationer, och utan att med ett ord sysselsätta sig med metafysiska och teologiska 
problem, förlitar han sig till patientens eget vittnesmål att orsaken var att denne fått 
handen krossad som barn, tio år tidigare, och att den därefter vuxit med tilltagande 
hastighet. Méry anmärker helt kort att denna accelerering av utväxten beror antingen på 
att mer ”saft” strömmat till handen under senare år eller att blodet inte kunnat strömma 
tillbaka från den, eftersom porerna gradvis tillslutits. Istället beskriver han ingående van-
skaplighetens egenskaper i olika skeden av undersökningen – till det yttre i mötet med 
patienten, handen isolerad efter amputationen och sedan i olika grader av dissektion –, 
allt illustrerat med fyra naturtrogna avbildningar av dessa stadier, ur olika vinklar. 

  Jean Marchant, ”Dissertation sur une Rose monstrueuse”, MARS (), s. ff. 
  Ibid., s. : ”Les monstres sont plus ordinaires et plus bisares dans les Plantes que dans les Ani-
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 Jean Méry, ”Description d’une main devenue monstrueuse par accident”, MARS (), s. ff.





 Denna hands historia är en objektivering av fenomenet signifikativ för den kom-
mande mer vetenskapliga, metodiska synen på monstruositeter. Från att tillhöra en 
angiven individ (en -årig pojke) man möter vid ett visst tillfälle på en viss plats (han 
intogs på Hôtel-Dieu den  juni ), börjar handen så snart den undersöks avskiljas 
från denna kropp, denna tid och detta rum, för att inträda i Mérys diskurs. Anatomen 
t.o.m. rycker den ur kirurgernas grepp genom att betvivla deras diagnos (cancer), han 
skiljer den från pojkens kropp, tar den hem till sin kammare och börjar där skilja han-
dens delar åt. Slutligen, sedan lemmen förtärts av maskar, återstår skelettet av ett näste 
av benknölar (tuberosités osseuses), som kan börja liknas vid andra former, t.ex. karpens 
skelett. Amputationen, dissekeringen och förruttnelsen är alla grader av förvandling 
som slutligen leder till denna ”avartade” jämförande anatomi, där handen blir en fisk. 
Men förvandlingen har emellertid monstruositeten själv som slutpunkt. När dess typ av 
vanställdhet väl identifierats, har handen i textens sista stycke inskrivits i en klassificering 
av malformationer och kan återföras till tidigare litteratur, sålunda inlemmad i en ny 
corpus. Att separationen var en lycklig skilsmässa visas av anmärkningen att pojken 
återfick ”fullständig hälsa” (parfaite santé) utan sin hand, och knappt tre månader efter 
operationen återvände han till sina hemtrakter. Att pojken efter operationen är stympad 
nämns inte med ett ord, tvärtom sägs han i avsaknad av sin ena hand ha återfått en 
fullkomlig hälsa, och anledningen är att det inte var en hand, en nödvändig del av den 
mänskliga organismen, som åtskildes, utan en monstruös malformation som inkräktade 
på den totala kroppens välmåga. Eftersom handen är ett åtskiljbart objekt, har hälsan fö-
reträde framför kroppen vad gäller definitionen av fullkomlighet. Defekten är patologisk, 
inte anatomisk; perfektionen är ett medicinskt tillstånd, varken fysiskt eller metafysiskt. 

 Kliniska definitioner av förhållandet mellan monstruositet och hälsa visas på ett annat 
vis i Mérys mest berömda bidrag till teratologins historia, ett äldre fall som exemplifierar 
vad som kallas situs inversus eller, efter Geoffroy Saint-Hilaire, heterotaxi – att de inre 
organens positioner liksom har spegelvänts.  beskrev Méry nämligen dissektionen 
ett år tidigare av en soldat som dött vid  års ålder, då det uppenbarades att mannens 
inre organ var ordnade på detta sätt. Fallet var emellertid bara ett bland många exempel 
på observationer av märkliga abnormaliteter under perioden och det dröjde några decen-
nier innan de teoretiska implikationerna blev föremål för debatt. Vad som var särskilt 
slående för det tidiga -talets naturvetare var att missbildningen upptäcktes först efter 
soldatens död och att den inte utgjort något fysiologiskt hinder för honom; det var ett 
slags dold monstruositet som inte var skadlig och som visade en alternativ ordning, ett 
annorlunda men likvärdigt sätt att arrangera människokroppen. Det var en missbildning 
som bevarade organismens perfektion trots att kroppens organisation var en anomali. 

 Accidentalismen var dock inte på något vis allenarådande inom vetenskapsakademin, 
snarare tvärtom. Inom akademin representerades den motsatta hållningen, preexistenslä-
ran, tidigt av anatomen Joseph-Guishard Du Verney (–), som i början av seklet 

 Anita Guerrini har gjort liknande påpekanden ang. de vetenskapliga beskrivningarnas och avbild-
ningarnas nedtoning av ”kontext och emotionella associationer”, ex. genom att en del visas snarare 
än helheten, vilket antas visa att normaliseringen av det monstruösa vilade på ”antagandet om 
det singuläras objektiva natur”: Guerrini, ”:e Creativity of God”, i Wolfe (red.), Monsters and 
Philosophy, s. .



 

beskrev ett sammansatt monster, ”två barn förenade med varandra”, i vilket han inte 
ser någon oordning utan tvärtom symmetri som vittnar om en avsiktlig organisation. 
Du Verney ansåg att förexisterande frön var den enda förklaring som tillerkände Gud 
den avgörande makten över skapelsen och alstringen – att Gud valt att skapa från början 
monstruösa frön visar Hans allmakt, Hans frihet från de allmänna naturlagarnas regel-
bundenhet. Naturens ordning räddas därmed undan slumpens makt; de sällsynta fallen 
av skenbar oordning utvidgar egentligen ordningen till separata planer för konstruktion 
av organismer, som alla i lika hög grad faller under Guds försyn. 

 Konflikten mellan de två förhärskande uppfattningarna skulle nå sin kulmen i den 
debatt mellan den danskfödde anatomen Joseph-Bénigne Winslow (Jacob Winsløw; 
–) och Louis Lémery (–) som fördes vid l’Académie Royale des Sci-
ences från  till den senares död. Denna polemik mellan två i övrigt mindre kända 
vetenskapsmän skulle komma att bli seklets kanske mest emblematiska uttryck för 
tidens teratologiska teorier. (Jag avstår från mer ingående resuméer av debattens utform-
ning och dess historiska bakgrund – det finns redan ett flertal sådana – för att istället 
peka på några i sammanhanget viktiga punkter.) 

 Historien tar sin början  då Lémery lade fram en mémoire om ett monstruöst 
foster i vilken han kritiserade Du Verney preformationistiska tolkning. Istället föresprå-
kade Lémery en idé om att fröna undergår förändringar som hindrar dem från normal 
utveckling p.g.a. någon olycka. Processen beskrivs i mekanistiska termer som ett ”kros-
sande” eller en sammanslagning frön; de förra skulle förklara monster karakteriserade av 
brist, de andra de av överflöd av lemmar eller sammansatta monster. Monstren följde 
alltså ingen ordning, de var inte heller exempel på en separat ordning, de var produkter 
av naturens misslyckanden, slumpmässiga olyckor som vanställde Guds perfekta frön. 

 Winslow, elev till Du Verney, tog steget in i debatten  med skildringen av ett par 
sammansatta monster han tog för att stödja preexistensteorin. Monstret var onekligen 
vanskapt i den bemärkelse att det var en anomali, men sammansättningen av dess lem-
mar var ändå så välordnad att det var osannolikt att slumpen eller en ”olycka” skulle 
kunnat frambringa en sådan struktur. I samma anda stödde han sig också på Mérys 

 Joseph-Guishard Du Verney, ”Observations sur deux enfants joints ensemble”, MARS (), s. 
–. 

 Louis Lémery är kanske i övrigt mest namnkunnig som son till kemisten Nicolas Lémery, en 
Frankrikes motsvarighet till Robert Boyle vad gäller moderniseringen av disciplinen; han hade 
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debatt med Lémery. 
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berömda soldats spegelvända inälvor. I en åtföljande skrift från  fortsatte han 
denna bevisföring utifrån en rad nya observationer. 

 Svaret dröjde fyra år men den följande attacken var en desto mer välladdad salva. I 
en serie av fyra intensivt polemiska mémoires presenterade Lémery sin motsatta teori 
om orsakerna till uppkomsten av monster – motsatt, bör betonas, inte vad angår ovismen 
eller preformationen, utan preexistensläran och inkapslingsteorin. 

 Konceptuellt är Lémerys idé om monstruositet inte originell. Han utgår från en 
definition av monstret som en särskilt markant avvikelse från artens normala karaktär, 
och om skillnaden är ”liten och ytlig”, så att ”objektet” inte slår betraktaren med häp-
nad, bör termen inte användas. Typerna följer kriterierna överflöd, brist, storlek (i viss 
mån förskjutning) och sammansättning – i hans egna termer, ”de som antingen har 
för mycket eller inte tillräckligt av vissa delar”, de som har en ”extraordinär och bisarr 
utformning” eller en ”avsevärd störning av en eller annan del” och de vars kroppsdelar är 
förenade eller åtskilda på ett onaturligt vis. 

 Motsatsställningen gentemot föregångarna är skenbart mycket enkel: antingen är 
alla ägg från början normala och missbildas efterhand ”av ett slags slump” genom någon 
olycka under havandeskapen (vilket underlättas av att äggets ”frö” är ett äggviteliknande 
slem med mjuka, böjliga delar som lätt påverkas) eller så finns det från början olika 
slags ägg, vissa normala och andra monstruösa, vart och ett skapat på detta vis från 
början. För Lémery är det andra alternativet otänkbart av teologiska skäl, medan det 
förra är sannolikt av fysiologiska. Vad han protesterar mot är i grund och botten att Gud 
skulle skapa monstruösa ägg – Gud skapar inga defekta varelser, bara sekundära orsaker 
kan åstadkomma bristfällighet. Han verkar indignerad över slutsatserna Du Verney och 
Winslow dragit. Hur kan man hävda att en så absurd varelse, så olämplig för överlevnad, 
skulle vara tecken på Guds försyn? Vad är det för ordning ett sådant monster skulle 
representera? Denna metafysiska bevekelsegrund är viktig för debattens utveckling men 
markerar också begränsningarna i dess vetenskapshistoriska betydelse. 

 Winslow var förvisso inte mindre religiöst motiverad, om vilket hans livshistoria 
vittnar: i slutet av -talet genomgick han en andlig kris som ledde till att han konver-
terade till katolicismen och antog sitt nya förnamn efter Jacques-Bénigne Bossuet, som 
influerat hans omvändelse. Winslows fromhet leder emellertid till andra slutsatser än 
Lémerys, även om argumenten inte är bättre vetenskapligt underbyggda, de överlägsna 
kunskaperna i anatomi till trots. Som Patrick Tort påpekar erbjuder inte Winslow så 
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mycket bevis för sin tes som han argumenterar mot Lémerys; han angriper mekanis-
mens och accidentalismens osannolikhet men kan inte presentera preformationen som 
en etiologi, utan endast som en ontologi, enl. en naturteologisk idé om en en skapelsens 
planenliga harmoni. Winslow var emellertid mer flexibel än Lémery, i det att han 
kunde acceptera olika orsaksförklaringar, och framstod kanske därför som mer försonlig 
och även mer praktiskt lagd, i slutskedet av en tid då paradoxer fortfarande accepterades 
i naturfilosofin, dels som en rest av aristotelismens flerledade orsakförklaringar och dels 
som en lösning på klyftan mellan teori och empiri. Lémery verkar snarare mer modern 
i sin kompromisslösa skepsis gentemot alla förklaringar som skiktar naturen i olika 
uppsättningar av förklaringar, på bekostnad av ett gemensamt system för alla processer. 
I motsats till vad Buffon skulle komma att säga, fastslår Lémery tidigt att inte allt som 
är möjligt verkligen finns (”tout ce qui est possible n’existe pas”), men med detta menar 
han inte livsformer utan läror; vissa spekulationer visar sig vid närmare studium vara 
”chimäriska”, säger han, medan sanningen därmed kan utgrundas. Det är betecknande 
att Lémery beskriver denna bevisföring med verbet démêler, att upplösa en blandning 
– metod och teori förenas här i samma grundsyn: sanningen är en, naturen är enhetlig, 
lagarna är enkla, Gud skapar bara en typ av ägg, allt annat är paradox och chimär. 

 Debattens eftermäle är något ambivalent, inte bara såtillvida att schismens grundläg-
gande meningsmotsättningar bestod, utan också vad gäller frågan om vilka vetenskapliga 
landvinningar som kunde åstadkommas genom dessa resonemang. Drygt  år efter dess 
avslut skulle Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, impulsgivaren till den moderna vetenskap-
liga teratologin, fälla det hårda omdömet att debatten knappast bidrog till vetenskapen 
och att den fort glömdes. Men spåren märks likväl under många år, och avtrycken är 
snarast filosofiska. 

 Vid akademin kom debatten att sammanfattas i en Histoire från  av Fontenelles 
efterträdare som sekreterare, Jean Jacques Dortous de Mairan, vid en tidpunkt då Lé-
mery är nyligen avliden och den äldre, mer aktade kombattanten Winslow framstår som 
segraren. Mairan börjar med att definiera vilka fenomen begreppet monster innefattar: 
”barn med två huvuden och i allmänhet alla foster, vare sig människors eller djurs, som 
skiljer sig från den gemensamma arten genom sina inre eller yttre kroppsdelars struktur 
eller antal”. I denna typologi görs ingen kvantitativ åtskillnad – inget sägs om hur 
stor skillnaden ska vara, hur många eller hur få lemmar som krävs – utan det impliceras 

 Tort, L’ordre et les monstres, s. .
 Något som märks i hans tämligen försonliga svar på den då framlidne Lémerys attacker i sin 

avslutande och sammanfattande mémoire, en femte ”Remarques sur les monstres”, MARS (), 
s. –. 
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att själva egenskapen, antingen strukturell eller numerär, som är definierande, vilket av-
viker från Lémerys begränsande kriterier, att missbildningen ska vara särskilt svår, särskilt 
olik artens normala struktur och att den ska väcka förundran. Av de klassiska teratiska 
typerna är det bara brist och överflöd som består, vilket innebär en annan restriktion av 
termen som leder till samma resultat som Lémery; exempelvis förskjutningar av organ, 
såsom heterotaxi, förtjänar således inte namnet ”monster”. Man kan fråga sig om dessa 
kriterier innebär att de malformationer där de inre organen utvecklats utanför kroppen 
inte skulle räknas till kategorin monstruositeter (knappt hundra år senare, hos Isidore 
Geoffroy Saint-Hilaire, är denna typ det främsta exemplet på en monstruositet, eftersom 
malformationen är synnerligen skadlig). Sannolikt förhåller det sig inte så, utan den in-
ledande definitionen avslöjar snarare ett övergripande förakt för klassificering, kategorier 
och nomenklatur. Författaren själv invänder mot alltför mycket dispyt kring terminologi, 
för det viktigaste är inte namnet på ett visst fenomen utan dess orsaksförklaring, och 
detta berör ”den filosofiska idé” som benämns med det vardagliga ordet monster Du 
Verney. Terminologin är oväsentlig och kan väljas efter godtycke. Det är som om 
själva den ovetenskapliga banaliteten i ordet ”monster” är en förtjänst i den filosofiska 
diskussionen. Ett illa definierat ord i allmänt bruk kan ses som lämpligt för att täcka en 
föreställning vars objekt inte är klart avgränsat, bl.a. eftersom det ständigt tar nya former, 
men som de flesta har en idé om vad det innebär – filosofin stödjer sig bättre på intuition 
än rationell reflektion i detta avseende. 

 Mairans misstycke mot en fokusering av terminologi och klassifikation kan emel-
lertid ses i en större kontext som ett uttryck för den anti-linneanska hållningen i fransk 
vetenskaplig diskussion under större delen av -talet; Buffon skulle några år formulera 
de tyngsta och mest berömda angreppen mot denna tendens hos Linné och andra. Att 
de preformationister som trodde sig gå segrande ur striden t.o.m. avvisade en närmare 
definition av termen ”monster” innebär också att den ofta upprepade plattityden, att 
monster oroar eftersom de inte kan klassificeras, inte har någon bäring på den teratolo-
giska diskursen ännu vid -talets mitt. (Det är egentligen först med Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire, nästan hundra år senare, som en klassificering blir aktuell, inom ramen för 
ett annat vetenskapligt paradigm; som vi ska se intog han emellertid något förvånande en 
liknande generös hållning till termen monster.) Vetenskapsmännen var här fullt trygga i 
att utan närmare problematisering använda ett vardagligt, värdeladdat och odifferentierat 
begrepp, i förvissning om att problemet låg på en mer allmän metafysisk nivå och att 
fenomenen kunde återföras på Guds försyn, därigenom upphävande (eller åtminstone 
uppskjutande) själva denna problematik. 

 Mairan blickar tillbaka på hur dessa argumentationer har kunnat uppstå. Det är 
mot slutet av -talet en mekanistisk förklaring utifrån äggs eller fröns preexistens 
börjar framträda, först i förbigående hos Régis, sedan mer utförligt hos Du Verney; det 
är till denna skara Winslow sällar sig, om än med mer reservation och ”mindre säkerhet” 
än sina föregångare. Med detta avses inte någon bristande kompetens hos anatomen 
utan tvärtom en försiktighet inför alltför kategoriska uttalanden och en öppenhet inflr 

 Jfr fallet med Mérys soldat, ibid., s. .
 Mairan, ”Sur les monstres”, s. ; jfr s.  f.
 Ibid., s.  f. 



 

olika förklaringar. Han anmärker att Lémery var mer reduktonistisk än Winslow, för 
medan Lémery absolut utesluter varje monstruös form som ursprunglig för att istället 
hävda att den är accidentell, kunde Winslow omfatta både en providentialistisk och 
accidentalistisk etiologi, beroende på det individuella fallet. 

 Den mekaniska orsaksförklaringen vilar på en cartesiansk embryologi särskilt vad 
angår upptagenheten vid förhållandet mellan fasta och flytande delar i kroppens konsti-
tution. Mairan ger prov på denna syn men börjar också relativisera begreppen fast och 
flytande – i naturen är ingenting absolut fast eller absolut flytande, säger han. Men om 
kroppsdelar nu en gång börjar upplösas, om materien har en sådan mjukhet accidenta-
listerna tillskriver den, är det lika otänkbart, lyder argumentet, att de kan sättas samman 
till ”en organiserad helhet” som det är att insekter kan uppstå ur förruttnelse. Man kan 
säga att om föreställningen om en materiens fluiditet eller plasticitet är sann riskerar varje 
fast form att urarta till slump och kaos. Sannolikhetskalkylen som presenteras för denna 
risk vänds emellertid till Winslows fördel: det är sannolikheten för slumpen, för av-
vikelsen från normen, som ska beräknas, inte sannolikheten för en ”normal” utveckling. 
Det krävs enl. beräkningarna alltför många slumpmässiga accidenser för att en sådan 
förklaring ska bli sannolik; ”språket har inte ens termer för att uttala sådana antal”. Det 
är, som Mairan från början säger, en ”prodigiös mängd slumpmässigheter”. 

 Matematiken är inte det enda vapnet till Winslows försvar; även det teologiska stödet 
för Lémerys linje grundskjuts. Kritiken att det är paradoxalt att en förnuftig Gud, ”så vis, 
regelbunden och beständig i sina skapelser”, skulle vilja direkt alstra monster genom att 
skapa monstruösa frön eller ägg, förkastas med den ödmjuka förmaningen att vi inte ska 
tro oss känna till Guds vilja, hur många tusentals oregelbundenheter världen än ställer 
oss inför. Guds vilja står inte att finna ”i vårt ljus” utan i dess manifestation i Hans verk, 
och Hans vilja är detsamma som naturlagarna. Återigen leds diskussionen tillbaka 
till metafysik och teologi, återigen manar monstren oss inse den mänskliga kunskapens 
begränsningar, återigen har slumpen i naturen fördrivits och Guds allmakt och försyn 
erkänts. 

 Även på andra håll lämnade Winslows och Lémerys debatt avtryck, och utanför 
akademin vann snarare den senare gehör för sin sak. Detta gällde bl.a. summeringen i 
 års Journal des Savants, där metafysiken istället talar till accidentalismens favör, 
men också upplysningstidens kanske mest emblematiska verk, Diderots och d’Alemberts 
Encyclopédie (–), där bevekelsegrunderna framstår som mer vetenskapliga. 

 Artikeln ”Monstre” i Encyklopedin skrevs dock inte av en anatom, läkare eller kirurg, 
inte heller av en naturalhistoriker eller naturfilosof, inte alls av en person vars verksamhet 
kan hänföras till någon modern vetenskap inom vars område monstruositeter faller, 
utan av en professor i retorik: Jean-Henri Samuel Formey (–). Denna philosophe i 
tidens vida mening är kanske mest känd för det skönlitterära verk där han populariserade 

 Ibid., s. , .
 Mairan, ”Sur les monstres”, s. –. 
 Ibid, s.  f.
 Le Journal des Sçavans  (november ), s.  f. 
 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers […], – (Paris: Briasson 

et al., –).





wolffianismen, La belle wolffienne (–), men var på höjden av sin karriär en viktig 
figur i det kontinentala idéutbytet, särskilt med hänsyn till sin position som ständig 
sekreterare för Berlins kungliga vetenskapsakademi – en betydelse som f.ö. omvittnas av 
hans omkring   bevarade brev. Vad som är anmärkningsvärt är att Formey, född i 
en prästfamilj och själv utbildad som sådan samt författare till ett flertal böcker med titlar 
som Le philosophe chrétien (), Principes de morale () och L’Émile chrétien (), 
förfärdigade många av de artiklar i Encyklopedin som berör metafysik och teologi. Inte 
minst fick han ansvar för artikeln ”Dieu”, ett ämne han presenterade med vederbörlig 
ödmjukhet. Likväl är alla de historiskt avgörande metafysiska och teologiska perspek-
tiven på monstruösa fenomen helt frånvarande i hans framställning. Ingenting om Guds 
straffdom och förmaning, ingen teodicé (inget inflytande från Leibniz), ingenting om 
formella eller finala orsaker, ingenting om naturens under eller ockulta krafter. Artikeln är 
därför ett intressant exempel på hur fenomenet sekulariserats och diskussionen berövats 
sin metafysiska problematik, vilket i en positivistisk vetenskapshistoria skulle markera ett 
steg närmare en modern ”positiv” teratologi. 

 Formeys bidrag lyder i sin helhet i original: 

MONSTRE, s. m. (Zoolog.) animal qui naît avec une conformation contraire à l'ordre de 
la nature, c'est-à-dire avec une structure de parties très-différentes de celles qui caractérisent 
l’espece des animaux dont il sort. Il y a bien des sortes de monstres par rapport à leurs 
structures, & on se sert de deux hypotheses pour expliquer la production des monstres: 
la premiere suppose des oeufs originairement & essentiellement monstrueux: la seconde 
cherche dans les seules causes accidentelles la raison de toutes ces conformations.
Sil n’y avoit qu’une différence légere & superficielle, si l’objet ne frappoit pas avec éton-
nement, on ne donneroit pas le nom de monstre à l’animal où elle se trouvoit.
Les uns ont trop ou n’ont pas assez de certaines parties; tels sont les monstres à deux têtes, 
ceux qui sont sans bras, sans piés; d’autres pechent par la conformation extraordinaire & 
bizarre, par la grandeur disproportionnée, par le dérangement considérable d’une ou de 
plusieurs de leurs parties, & par la place singuliere que ce dérangement leur fait souvent 
occuper; d’autres enfin ou par l’union de quelques parties qui, suivant l’ordre de la nature 
& pour l’exécution de leurs fonctions, doivent toujours être séparées, ou par la désunion de 
quelques autres parties qui, suivant le même ordre & pour les mêmes raisons, ne doivent 
jamais cesser d’être unies. 

MONSTER, [singularis maskulinum] (Zoolog.) varelse [el. djur] som föds med en form 
[som är] motsatt naturens ordning, det vill säga med en struktur av delar som är mycket 
olika de som karakteriserar den djurart från vilken den härstammar. Det finns många 
sorters monster vad gäller deras struktur, och man använder sig av två hypoteser för att 
förklara monstrens tillkomst: den första antar ägg [som är] ursprungligen och väsentligen 

 Rättare sagt är artikeln ”hämtad från M. Formeys papper”. 
 Han låg också bakom artikeln ”Athéisme”, som genomgående är antiateistisk. Termen kallas 

inledningsvis en förhatlig benämning (titre odieux) och avslutningsvis förkastas fenomenet med 
politiska argument: Encyclopédie I, s. –. (Den långt längre artikeln ”Athées” (”Ateister”; s. 
–) skrevs emellertid av Antoine-Joseph Desallier d’Argenville.)
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monstruösa: den andra söker i de enskilda accidentella orsakerna skälen till alla dessa former. 
Funnes bara en lätt och ytlig skillnad, om föremålet inte skulle slå en med häpnad, skulle 
man inte ge namnet monster åt den varelse där den funnes. 
Vissa har för många eller inte tillräckligt av vissa delar; sådana är monster med två huvuden, 
de som är utan armar, utan fötter; andra felar genom den extraordinära och bisarra formen, 
genom den oproportionerliga storleken, genom den avsevärda rubbningen i någon eller 
flera av dess delar, och den underliga plats som denna rubbning ofta får den att inta; andra 
slutligen, antingen genom föreningen av några delar som enligt naturens ordning och för 
utövandet av deras funktioner, alltid måste vara åtskilda, eller genom åtskiljandet av några 
delar som, enligt samma ordning och av samma skäl, aldrig får upphöra att vara förenade. 

Inga namn nämns men redogörelsen är uppenbart präglad av debatten mellan Winslow 
och Lémery – det är framför allt deras ”två hypoteser” som presenteras – men författaren 
gör ingen värdering mellan dem och tycks inte ta ställning i den etiologiska frågan. 
Framställningen är emellertid från den första raden i sina formuleringar huvudsakligen 
färgad av Lémerys mer programmatiska passager, som när det sägs monstret är ett djur 
som föds med en struktur som är mycket olik artens karaktär, och kriteriet i det andra 
stycket följer Lémerys psykologiska restriktion: avvikelsen måste vara stor nog att slå med 
häpnad för att förtjäna termen monster. Även fortsättningsvis präglas typindelningen av 
Lémerys framställning i hans första mémoire från  så nära att redaktörerna lika gärna 
kunnat citera den istället för Formeys excerpt. T.o.m. de värderande termer som används, 
när monstren beskrivs som ”mot naturens ordning”, ”extraordinära”, ”bisarra”, tillhör 
Lémerys känsloregister, inte Winslows fromma förundran inför vanskapligheternas ord-
ning. 

 I Philippe-Étienne La Fosses tillägg görs många punkter klarare. Till att börja med 
blir den historiska bakgrunden mer uttryckligt redovisad med en hänvisning till dispyten 
i vetenskapsakademin, även om namnen Lémery och Winslow anges först längre fram 
i artikeln. Utan att något explicit ställningstagande görs framställs de två som olika i sin 
grundhållning: den förre är mer filosofiskt lagd och vill i naturen se ordning och därför 
försöker förklara oordningen, den andre är ”mer anatom än tänkare” (”plus anatomiste 
que raisonneur”) och lägger fram empiriska fall som bara mångfaldigar oordningen. 
Här introduceras också det metafysiska perspektivet, att den ene upprördes av idén att 
Gud skapat ursprungligen monstruösa frön medan den andre såg det som att begränsa 
Guds makt att tillskriva naturen alltför stor regelbundenhet och likformighet. Att 
sådana metafysiska reflektioner inte faller författaren i smaken kan antas utifrån artikelns 
slut, där han plötsligt lämnar vetenskapsakademin för att tillsynes helt godtyckligt välja 
ett annat exempel ur historien, nämligen Steno, som trodde att monster alstrades under 
inflytande från kometerna. Det är inte bara märkligt utan ”högst skamligt”, avslutar 
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författaren, att se denna stora läkare betrakta kometerna ”som avfall från himlen”. Det 
verkar som om akademisternas metafysiska lutning leder över i ett konkret exempel på 
hur en vetenskapsman så att säga skådar i stjärnorna efter svar; istället för ett alternativ 
blir detta tredje exempel en parodierande parallell till de två förra. 

 Det kan i korthet tilläggas att inga av dessa begreppsbestämningar och beskrivningar 
ger något särskilt stöd för att adjektivet ”monstrueux” i en separat artikel helt enkelt skulle 
definieras som ”des animaux qui ont face humaine” (djur som har människoansikte). 
Dessa monstruösa hybrider är förstås klassiska i litteraturen, chimäriska blandvarelser 
vars existens ofta bestridits, men de passar inte in i behandlingen av monstren. Kanske 
är detta ett tidigt exempel, om än sannolikt omedvetet, på den senare åtskillnad mellan 
begreppen monstruositet och det monstruösa, som Canguilhem beskriver som väsentlig 
för modern teratologi. 

 Den akademiska debatten är emellertid ingalunda avgörande för encyklopedisternas 
redogörelser för monstruositetsproblematiken, varken i allmänhet eller detalj. Frågan om 
orsakerna bakom vanskapligheter och deras förhållande till Guds avsikter står tillbaka 
för ett mer genuint baconskt naturalhistoriskt program och en betraktelse över monstren 
som snarare angår människan än Gud. I Encyklopedins berömda taxonomiska system 
för kunskaperna, uttryckligen utformad efter baconsk modell, inräknas såväl monstres 
som prodiges i samma grupp, écarts de la nature (avvikelser från naturen), i sin tur in-
gående i samma kategori som, men distinkt från, usages de la nature (bruk av naturen) 
och uniformité de la nature (naturens likformighet). (Tredelningen avspeglar Francis 
Bacons indelning av naturen i nature erring, wrought resp. in course.) Samtliga faller inom 
den större gruppen Mémoire/Histoire, dvs. skiljs ifrån Raison/Philosophie och Imagination/
Poésie. Monstren är följaktligen att betrakta som ”naturliga” fenomen men föremål för 
”historiskt” studium, inte för naturvetenskapligt och inte heller konstnärligt, och de 
förstås av minnet, inte förnuftet och föreställningsförmågan. 

 Dessa baconska utgångspunkter märks i ett flertal andra artiklar som berör monst-
ruositetsbegreppet, skrivna av ”slaven” Louis de Jaucourt (–), en läkare som i 
filosofiska frågor knappast var mer radikal än Formey men som bidrar med långt mer 
intressanta kommentarer, på samma gång personliga och tidstypiska. Så inleds egentligen 
artikeln ”Monstre” med en definition gällande botaniken (medan Formeys bidrag gäller 
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zoologi): ”on nomme monstres en Botanique des singularités qui sont hors du cours 
ordinaire. Par exemple, des feuilles qui naissent de l’intérieur d’autres feuilles; des fleurs 
du milieu desquelles sort une tige qui porte une autre fleur; des fruits qui donnent nais-
sance à une tige, dont le sommet porte un second fruit semblable, &c.” Som synes 
består definitionen av en klassisk begreppsbestämning (”singulariteter som är utanför 
naturens gång”) och en rad exempel (bl.a. Marchants ovan anförda ros, tycks det) som 
beskriver olika empiriskt förefintliga typer. Här sägs emellertid ingenting om arter, om 
graden av avvikelse från naturen eller om vilka känslor de väcker. Exemplen är också vad 
man kan kalla topologiska – allt handlar om plats, om position och relation, om inuti, 
utanför, ovanpå. Klassiska kriterier som överflöd och brist tycks inte ha någon plats i 
denna geometrisering av växtkroppen, endast själva avvikelsen från det normala är i 
blickpunkten. Det är som om försöket att inordna dessa avvikelser i en schematiserad 
ordning för naturen återspeglades i schematiseringen av kroppens ordning. 

 Artikeln om deformitet är mer konventionellt värderande. Termen definieras som 
”varje skepnad hos människans kroppsdelar eller organ som avviker från den naturliga 
till den grad att den hindrar funktionerna eller bara sticker i ögonen på de som inte är 
vana vid den”. Deformationerna kan vara medfödda och bero på någon skada modern 
utsatts för under graviditeten eller på hur hennes inbillningskraft verkat på fostret, men 
de kan också uppstå efter födseln genom ett oräkneligt antal olyckshändelser eller sjuk-
domar, de förra svårare att korrigera än de senare. Gemensamt för dem är att de vanligen 
är besvärande för den drabbade, genom att den deformerade kroppsdelens funktion 
hindras eller förstörs. Jaucourt visar upplysningsmannens ansikte när han avslutningsvis 
förespråkar de metoder (eller ”maskiner”) som kan förbättra livet för de drabbade och en 
av förnuftet avgränsad omsorg om kroppen som kan förhindra deras uppkomst; lärdom 
om dessa borde ingå som en viktig del av barnuppfostran vid sidan om undervisning i 
seder och kultur, anser han. Här är man på väg mot en normaliseringens didaktik eller 
pedagogik, en förhoppning om minimering eller utrotning av vanställdheter, som går 
hand i hand med kirurgin. Kunskapen ska användas korrigerande, naturen ska tämjas – 
särskilt när den är onaturlig. Nature erring blir wrought för att hållas in course.

 I ”Jeu de la nature” (naturens lek) framställs monstren som fenomen vars orsak och 
syfte är höljda i dunkel, varför de kan betraktas som spektakel och kuriositeter, vilka 
möjligen kan säga någonting om naturen i allmänhet. Naturens under är emellertid en 
rent naturlig fråga och kunskapen, om än nöjesam, vetenskaplig; det finns inte plats 
för någon gudomlig kommunikation, någon metafysisk mening. Detta visas av artikeln 
”Prodige”, som tar fasta på termens betydelse som järtecken och till största delen upptas 
av summeringar av divinationer hos antika författare som Titus Livius och Cicero, med 
en märkbar skepsis gentemot dessa vidskepelser. Artikeln avslutas emellertid med en 
förmaning till förståelse för sådana gamla föreställningar, baserad på ett slags historisk 
kulturrelativism, med det något cartesianska argumentet att alla (civiliserade) människor 
i alla tider och på alla platser har lika mycket förstånd, bara olika sätt att använda det, och 

 Louis de Jaucourt, ”Monstre” [a], i Encyclopédie X, s. .
 Jaucourt, ”Difformité”, Encyclopédie IV, s. : ”toute figure des parties ou des organes du corps 

humain, qui séloigne de la naturelle, au point d’en empêcher les fonctions, ou même seulement 
de faire de la peine aux yeux de ceux qui n’y sont pas accoûtumés.”





även om -talet givit europén nya metoder för att resonera är det inte skäl att förakta 
de människor som levt före oss. 

 Upplysningsprojektet har alltså givit människan nya medel för att förstå naturen som 
avmystifierar den, men utifrån den outtalade premissen att det skett ett skifte i syftet: 
det är nu naturen själv som är föremål för kunskapen, inte längre ett spektakel som visar 
betraktaren en annan värld, en högre ordning, en transcendent betydelse. Kunskapen 
kröks dessutom tillbaka på människan, på de egna förnuftsförmågorna och de analytiska 
redskapen (denna snart kommande kopernikanska vändning till det mänskligt transcen-
dentala i naturens immanens, hos Immanuel Kant), tillbaka till de historiska och kulturella 
villkoren. Naturalismen går hand i hand med en humanism. Den kunnande människan är 
en civiliserad samhällsvarelse, bestämd i sin världsuppfattning av sitt sociala sammanhang 
och med en kunskap utvecklad eller odlad genom erfarenheter. En sådan upplysnings-
antropologi går igen i beskrivningen av människan i artikeln ”Philosophe”, författad av 
du Marsais, där en distinktion görs (som en drastisk version av Aristoteles zôon politikon) 
mellan människa och monster som en skillnad mellan samhällvarelse och naturvarelse. 

Preformation och epigenes:  
Bonnet, Maupertuis

Preformationismen var emellertid motståndskraftig mot de skiftningar som inträffade 
efter Lémery och Maupertuis, vad gäller de teratologiska aspekterna av embryologin, 
och även mot Caspar Friedrich Wolffs banbrytande insatser för den epigenetiska teorin 
i 'eoria generationis (, utarbetad ) och De formatione intestinorum (). 
Hur övertygande Wolffs forskning än skulle anses vara för efterkommande tider, inte 

 Jaucourt, ”Prodige”, Encyclopédie XIII, s. : ”Enfin ils devroient faire réflexion que pour l’intérêt 
même de la Physique & peut-être encore de la Métaphysique, il importeroit d’être instruits de 
bien des faits rapportés par les anciens, & des opinions qu’ils ont suivies. Les hommes des états 
civilisés ont eu à-peu-près autant d’esprit dans tous les tems, ils n’ont différé que par la maniere 
de l’employer; quand même il seroit vrai que notre siecle eut acquis une méthode de raisonner, 
inconnue à l’antiquité, ne nous flattons pas d’avoir donné par-là une étendue assez grande à notre 
esprit pour qu’il doive mépriser les connoissances & les réflexions de ceux qui nous ont précédés.”

 César Chesneau du Marsais, ”Philosophe”, Encyclopédie XII, s. : ”L’homme n’est point un 
monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes de la mer; ou dans le fond d’une forêt: les seules 
nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres nécessaire; et dans quelqu’état où il puisse 
se trouver, ses besoins et le bien-être l’engagent à vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu’il 
connaisse, qu’il étudie, et qu’il travaille à acquérir les qualités sociables.”

 Tyvärr hann aldrig Wolff avsluta sitt stora planerade verk om monstruositeter, en 'eoria monst-
rorum, före sin död . Vad som återstår är en rad mémoires han lade fram vid S:t Petersburgs 
vetenskapliga akademi mot slutet av sitt liv, jämte ett fragmentariskt manuskript publicerat under 
titeln Objecta meditationum pro theoria monstrorum (Leningrad: Typis Nauka, ). 

 Wolff genomförde mikroskopiska studier på kycklingägg, som han jämförde med analys växternas 
tillväxt, och kunde redovisa övertygande empiriska resultat ang. den successiva utvecklingen av 
kroppsdelar ur en från början oformlig massa. Han var emellertid inte främmande för att ytterli-
gare stärka sin bevisning med ett välbekant teologiskt argument: Gud skulle aldrig skapa monster, 
alltså är de inte preformerade, alltså inte heller några andra varelser. Hans långvariga och intensiva 
intresse för malformationer under de sista årtiondena i hans liv vittnar om en föreställning om att 
dessa fenomen skulle kasta ljus över fosterutvecklingens normala förlopp; hans intresse för dem 
var således inte som avvikelser eller singulariteter som sådana, och däri markerar han sig tydligt 



 

minst efter Xavier Bichats och Karl Ernst von Baers vidarearbeten och trots Johann 
Friedrich Blumenbachs ansenliga korrigeringar, mötte den nämligen hårt motstånd hos 
en preformationist som Albrecht von Haller, och de två utväxlade på tyskt område en 
debatt som påminde om den franska mellan Lémery och Winslow.

 En annan kritiker av Wolffs epigenesteori var schweizaren Charles Bonnet (–), 
tillika en viktig gestalt inom transformismen, som företrädde en leibnizianskt influerad 
vision av naturens hierarkiska kontinuitet, varats kedja eller naturens stege, samt en 
modifierad preexistenslära. Som en nagelfarande empiriker i Réaumurs efterföljd ville han 
återföra diskussionen till vetenskaplig terräng, från det metafysiska slagfält där Winslow 
och Lémery trätade utifrån Guds försyn. Bonnet förespråkar istället noggrant studium 
av naturens fenomen och förlopp, in i de små detaljerna, och en försiktighet i allmänna 
antaganden. Hans arbeten, och här är tvåbandsverket Considérations sur les corps organisés 
() mest angeläget, har därför drag av en osäkerhet, en prövande stil som granskar 
olika alternativ och inte vill göra anspråk på stora, allt förklarande system. Det är bättre 
för filosofen att säga ”jag vet ingenting” än att göra förmätna försök, hävdar han. Vad 
gäller monster var han emellertid beredd att göra ett försök, men det stannar i realiteten 
vid en ansats. Den tredje volym Bonnet avslutningsvis annonserar, som skulle avhandla 
varieteter och monstruositeter för att därur bevisa ”utvecklingslagarnas universalitet”, 
utkom aldrig. Men det finns i de två publicerade volymerna vissa omnämnanden som 
kan vara värda att uppmärksamma.

 Viktigt i Bonnets strategi för att rädda preexistensteorin (denna ”vackra teori”, denna 
”stora princip”) är att nedtona likheten mellan fröet och djuret. Han accepterar inte 
antagandet att fröet är ett djur i miniatyr utan menar att man inte alls i fröet, om man 
noga kunde observera det, skulle kunna känna igen den varelse som ska utvecklas ur det. 
Istället föreställer han sig en transformation i geometriska termer: fröet består av en serie 
punkter som utvecklas till linjer, vilka förlängs, förökas och småningom bildar ytor. 
Fröet är m.a.o. ”en skiss av den organiserade kroppen”. Detta frö finns preformerat i 
moderns ägg men behöver näring för att börja utveckla de egenskaper som karakteriserar 
det fullgångna fostret, och denna näring får det från mannens säd; mannen och kvinnan 
har alltså i princip bytt roll i jämförelse med aristotelismens embryologi. Men genom att 
vara så pass oformlig i sin preformation blir fröet också desto mer utsatt för eventuella 
olyckor i utvecklingen, varför Bonnets modifierade preformationslära tillåter ovanligt 
mycket plats för accidentalistiska förklaringar av missbildningar, medan preexistensens 
giltighet begränsas till fall där sådana förklaringar blir osannolika. 

 Begreppet monster bestäms som ”varje organiserad skapelse, i vars kroppsdelar for-
men, ordningen eller antalet inte följer de vanliga reglerna”. Han kan utifrån denna 

som en modern teratolog. 
 Jfr Olivier Rieppel, ”:e Reception of Leibnizs Philosophy in the Writings of Charles Bonnet 

(–)”, Journal of the History of Biology : (), s. –.
 Bonnet, Considérations sur les corps organisés (Amsterdam: M. M. Rey, ) II, s. .
 Ibid., s. .
 Ibid. I, s. .
 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”On nomme monstre, toute production organisée, dans laquelle la conformation, 

l’arrangement, ou le nombre de quelques unes des parties ne suivent pas les règles ordinaires.”





definition urskilja fyra typer: de hos vilka någon kroppsdel har en extraordinär form, de 
vars organ eller kroppsdelar är fördelade på ett ovanligt sätt, de som har för få kroppsdelar 
samt de som fler kroppsdelar än vad som är naturligt för arten, antingen på så vis att de 
är artspecifika men för många eller på så vis att de inte är naturliga för arten. Mulåsnan 
behandlas i en separat paragraf som representant för hybrider (han tar senare upp ett 
fall med en tupp och en anka). Dessa beskrivs som ”ett slags monster som kommer av 
parningen mellan två individer av olika arter, och som har del av både den enas och den 
andras natur” men likheten med föräldrarna är inte alltid densamma och någondera 
part kan dominera. Första och tredje typen antas kunna förklaras på accidentalistisk 
väg: sädesvätskan som ska nära det preformerade fröet i kvinnans ägg har blivit stört 
eller ”modifierat” genom någon olyckshändelse. Fjärde typen uppkommer däremot 
genom att två frön utvecklats på en och samma gång, som om en ena var en ympning 
på den andra. Andra typen är svårare att förklara på någon annan väg än att fröet från 
början är monstruöst, en ”lyckosam tillflykt” som ”inte alla naturvetare uppskattar i 
lika hög grad”. Mulåsnan måste ges ett flertal olika förklaringar. Huvudsakligen finns 
ett preformerat hästfrö i stoets äggstockar som åsnan befruktar (ger ett slags näring); 
sädesvätskans ”element” motsvarar fröets men innehåller fler delar för att utveckla vissa 
typiska åsnedrag, varför hästfröet ”förvandlas”. Så länge skillnaden mellan arterna är 
liten nog kan alltså djuret av en art utveckla en annan arts frön. Dessa förklaringar är 
mycket hypotetiska och prekära, det är Bonnet medveten om (han påminner ofta om 
att alstringens mekanismer är ett mysterium), men han förespråkar observationer och 
experiment med hybridiseringar, både hos djur och växter, och även för alstringen av 
monster. 

 Idén om sammansatta monster som en ympning av en individ på en annan återspeglas 
på andra håll i Bonnets verk. Polypen, som han ägnar en ingående behandling, skildras 
även den som en varelse uppkommen genom ympning, varje del av hydran ympad på en 
annan och varje del utgörande en separat individ. Ympningsmodellen säger egentligen 
mycket om Bonnets tendens att hierarkisera kompositionen av en organism. Det finns en 
överordnad del och en underordnad, ett ursprungligt ”subjekt” för ympningen där den 
tillagda delen är sekundär, supplementär. Men i polypen planas hierarkin ut. Polypen be-
står av en mängd polyper; organismen organiseras utifrån mindre organismer. Eftersom 
varje del som skiljs från organismen bildar en ny organism är varje del lika ursprunglig, 
lika naturligt tillhörande. Polyper kan även förenas med varandra på ett otal sätt, överta 
varandras kroppsdelar och inlemma dem, t.o.m. växa fram ur en annan polyp som förtärt 
den. Materiens kombinationsförmåga, så länge en viss likhet finns, tycks här bekräftad. 
I synnerhet som polypen är en zoofyt, en korsning mellan växt och djur, kan den också 
visa att de ympningar man ofta ser bland växter är fullt möjliga även bland djur.

 I sin teori om ympningen stödjer sig Bonnet på en mindre känd gestalt från Paris 
vetenskapsakademi. Agronomen Henri-Louis du Hamel du Monceau, kallad Duhamel 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s.  f. 
 Ibid. II, s.  ff.



 

(–) beskrev i en serie mémoires – sina experiment med ympningar av 
växter som skulle få implicit betydelse för teratologin (stundvis explicit genom Du-
hamels återkommande jämförelser mellan växter och och djurs anatomi, vilket också 
märks i hans terminologi). Duhamel kunde inte förklara mekanismerna bakom dessa 
föreningar, men anledningen till detta var inte gudomliga mysterier utan en teknologisk 
brist: det fanns inte redskap för att se in i växterna, de ytterst små fibrerna ”under barken”, 
inte heller alla ”intermediära stadier” fibrerna genomgår vid ympningen. Som Patrick 
Tort anmärker i en kommentar till citatet är det själva processen som är svårfångad – 
inte skälen eller ändamålen, inte naturens ordning, utan själva det mekaniska förloppet 
sådant det kan observeras. 

 Långt mer känd än Bonnets och Duhamels är den kritik av preformationsteorin 
som presenterades av Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (–), ursprungligen 
matematiker, sedermera mångsysslande naturfilosof. Liksom Duhamel förespråkade han 
de mekaniska förloppen samt möjligheten till uppkomsten av nya arter genom ett slags 
hybridisering, och liksom Duhamel ansåg han att delarnas likhet var nödvändiga för 
möjligheten av en sådan förening. Men skillnaderna mellan författarna är likväl stora i 
nästan alla avseenden, alltifrån studieobjekten, via det teoretiska underlaget och meto-
diken till slutsatserna. 

 Maupertuis är mest berömd som en anhängare till Newton och motståndare 
till cartesianismen, och därmed som en nyckelfigur i den franska vändningen till ett 
lockeanskt-newtonianskt filosofiskt och vetenskapligt perspektiv under -talet. Så-
lunda förespråkade han Newtons gravitationslag framför Descartes virvellära och han 
bevisade, genom studier i Lappland tillsammans med bl.a. Anders Celsius, att jorden i 
enlighet med Newtons beräkningar plattas till vid polerna. Han kom emellertid att 
vända sig till en natursyn som är mer filosofiskt påverkad av Leibniz, i synnerhet en idé 

 Henri-Louis Duhamel, ”Recherches sur les causes de la multiplication des espèces de fruits”, 
MARS (), s. –; ”De l’importance de l’analogie, et des rapports que les arbres doivent 
avoir entre eux pour la réussite et la durée des greffes”, MARS (), s. –; ”Suite d’un 
Mémoire qui a pour titre: De l’importance de l’analogie [...]. Seconde partie. Où l’on propose de 
greffer les uns sur les autres des arbres qui n’on pas entre eux une analogie bien parfaite pour avoir 
plus tôt du fruit, et affranchir efficacement les espèces”, MARS (), s. –; ”Recherches sur 
la réunion des plaies des arbres, sur la façon dont la greffe sunit au sujet sur lequel on l’applique, 
sur la réunion des plaies des animaux et quelques exemples de greffes appliquées sur des animaux”, 
MARS (), s. –.

 Tort bedömer Duhamels arbeten om ympningar, särskilt  års mémoire, som de viktigaste 
bidragen till teorin om uppkomsten av monster vid akademin efter debatten mellan Lémery och 
Winslow; Tort: L’ordre et les monstres, s. .

 Duhamel, ”Recherches sur la réunion des plaies des arbres”, op.cit., s. .
 Tort, L’ordre et les monstres, s. .
 Maupertuis, ”La Figure de la Terre determiné par Messieurs de l’Académie Royale des Sciences, 

Qui ont mesuré le Degré du Méridien au Cercle Polaire”, MARS (), s. –; ”Observations 
faites au Cercle Polaire”, ibid., s. –. Maupertuis delaktighet i detta forskningsprojekt utgör 
huvudnumret i Mary Terrall, 'e Man Who Flattened the Earth: Maupertuis and the Sciences in the 
Enlightenment (Chicago: University of Chicago Press, ), men vad som betonas i boken är inte 
så mycket hans vetenskapliga framgångar som själva vetenskapens framgång i det offentliga livet 
under denna tid. 





om naturens ekonomi – principen om ”minsta verkan”. För Maupertuis är detta en 
allmän naturlag som är uttalat metafysisk, nämligen att naturen i produktionen av sina 
effekter alltid verkar med de enklaste medel. Maupertuis ansåg att denna teori återgav 
Gud värdigheten att inte behöva sysselsätta sig med skapandet och upprätthållandet 
av varje enskilt fenomen, dessa ständiga ”mirakel” Leibniz kritiserade cartesianerna för. 
Men en sådan föreställning gick stick i stäv med den förhärskande providentalismen, 
som i naturens komplexitet såg tecken på Guds allmakt och försyn, och tas ofta för den 
främsta orsaken till brytningen av vänskapen med Voltaire, som med sin typiska nitiska 
agg ägnade resten av livet åt att smäda Maupertuis i satirisk form, med avsevärd historisk 
framgång. Han anklagades dessutom för plagiat och flydde från Berlin efter en bitter 
kontrovers där bland andra just Voltaire motarbetade honom. 

 Även i ett annat avseende skilde sig Maupertuis från sin samtidens normer, för 
han främjade inte den baconska metoden att samla in och klassificera fakta, som var 
modell för flertalet naturvetare under perioden. Istället blev han en föregångare i att se 
tiden som en avgörande faktor för livsvetenskaperna – det var helt enkelt i tiden som 
mångfalden utvecklade sig. Det stora zoologiska problemet var för honom hur djurens 
kroppar hade fått den form och funktion som de har idag, och han intresserade sig därför 
för de genetiska processer genom vilka dessa uppstår – det var av dessa skäl han studerade 
embryologi och ärftlighet, med experimentell korsbefruktning som en av metoderna, 
och det var genom dessa experiment och teorier om ärftlighet som han kommits för att 
ses som en föregångare till den moderna genetiken. 

 Maupertuis presenterade sina embryologiska spekulationer i populärvetenskaplig, 
essäistisk form i de berömda Vénus physique () och Essai sur la formation des corps 
organisés (); däremellan utvecklade han mer övergripande naturfilosofiska teorier i 
Essai de cosmologie () och Système de la nature () – den senare utgiven på latin 
under pseudonymen Dr Baumann och mycket inflytelserik på Diderot. Den springande 
punkten i dessa arbeten var kritiken av teorierna om preformation och preexistens. Mer 

 Teorin presenterades vid Paris vetenskapsakademi i april ; Maupertuis, ”Accord des différentes 
loix de la nature qui avoient jusqu’ici paru incompatibles”, MARS , s. –. Den kom 
sedan att utvecklas i Essai de cosmologie.

 Maupertuis, ”Accord des différentes loix de la nature”, s. : ”une loi metaphysique qui porte que 
la Nature dans la production de ses effets agit toûjours par les moyens les plus simples”.

 Det är talande att ännu en av senare års monografier om Maupertuis bär titeln ”en bortglömd 
vetenskapsman”; Michel Valentin, Maupertuis, un savant oublié (Rennes: La Decouvrance, ). 

 Teorin byggde verkligen på idéer som tidigare lagts fram av Fermat, Leibniz och König och som 
i sin rudimentära form kan spåras tillbaka till atomisterna, men man har därmed bortsett från 
originaliteten i Maupertuis formulering, i sin tur utvecklad av främst Leonhard Euler, Joseph-
Louis Lagrange och Hermann von Helmholtz, för att först på -talet få sitt verkliga genomslag 
inom kvantmekaniken. För en omvärdering av Maupertuis teori och debatten kring den, se James 
Fee, ”Maupertuis and the Principle of Least Action”, :e Science Monthly  (), s. –. 
För en mer allmän historia om lagen om minsta verkan, jfr Florence Martin-Robine, Histoire du 
principe de moindre action (Paris: Vuibert, ). 

 Arthur O. Lovejoy, ”Some Eighteenth Century Evolutionists. I.”, 'e Popular Science Monthly  
(), s.  f.

 Bentley Glass, ”Maupertuis and the Beginnings of Genetics”, 'e Quarterly Review of Biology, : 
(), s. –. 



 

än ett årtionde innan Caspar Friedrich Wolff beskrev fosterutvecklingen på ett sätt som 
blev avgörande för den senare embryologin, förnyade Maupertuis Harveys och Descar-
tes epigenetiska och mekanistiska doktriner med bidrag från samtida teorier utanför 
livsvetenskaperna. Han formulerade nämligen sin embryologi som ett slags fysisk-kemisk 
attraktion med uttalad inspiration från Newtons gravitationsteori och Étienne-Francois 
Geoffroys teori om kemisk affinitet. 

 Mannen och kvinnan bidrar aktivt till befruktningen genom att levande materia från 
båda sammanblandas och ger upphov till en ny organism. Den levande materien utgörs 
av partiklar som representerar de olika kroppsdelarna (det är således fråga om en typ av 
pangenes), och de blandas genom att lika delar dras till varandra – fingerdelar till finger-
delar, ögondelar till ögondelar etc – genom en graviterande kraft; de lika delarna finner 
varandra eftersom partiklarna har ett ”minne” av den organism från vilken de härrör. 
Sammansättningen av en ny varelse är m.a.o. inte alls utvecklingen av en förexisterande 
form, utan ett slags förening av hågkomster av en tidigare kropp – eller rättare sagt två 
eller fler kroppar, flera generationer tillbaka. I epigenesen återinförs emellertid på så vis en 
form av preformationism i genetiken, ett slags platonsk preformation där partiklarnas 
minnen av kroppsdelarnas idé skapar en olik avbild av sitt ursprung. Teorin fråntas här-
med inte sin modernitet, eftersom arvsanlagen presenteras som ett komplicerat system 
vilket ger upphov till mångskiftande variationer, betoningen på likhet till trots. Och 
trots psykologisering av partiklarna (fullt i linje med den tidstypiska föreställningen om 
materiens inre livsprinciper) bildas fostrets kropp emellertid av mekanistiska lagar som 
när de rubbas leder till avvikelser i utvecklingen, varför missbildningar uppstår. 

 Vénus physique är uppdelad i två separata avhandlingar, varav en byggde vidare på en 
studie av ett berömt fall av albinism hos en svart. Bokens förord kretsar också kring en 
reflektion över de olika människoraserna, vars olikhet framstår som ett estetiskt problem: 
hur kan det komma sig att de flesta och de vackraste människorna finns i de tempererade 
zonerna, och varför bor det i de kallaste zonerna bara vanskapliga folkslag? Frågorna 
förblir retoriska; det är inte Maupertuis avsikt att ge någon förklaring till hur denna 
mångfald har kunnat uppstå från bara två föräldrar, utan han nöjer sig med att sväva 
i ovisshet vad gäller orsakerna. Det system som skulle förklara alla förunderliga och 
monstruösa fenomen, som den första avhandlingen sägs ha utgjort ett förarbete till, 
lämnas därmed åt sidan. 

 Maupertuis libertinska hyllning till sexualiteten ger skäl för titelns om Lucretius 

 Ibid., s. .
 Således inte från Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, som Beate Ochsner säger: Ochsner, ”Monster”, 

i Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. . P.g.a. denna sammanblandning tillägger hon bland 
inspirationskällorna också felaktigt dennes teori om alstring; bortsett från det faktum att den jäm-
förande anatomen inte framlade någon teori om just kemisk affinitet är naturligtvis kronologin 
omöjlig – han föddes först .

 Ochsner, ibid., talar istället om aristotelisk entelechi, vilket kanske för honom närmare Leibniz 
men också implicerar en ändamålsenlighet som knappast har stöd hos Maupertuis; han ser snarare 
tillbaka i generationerna för sina orsaksförklaringar än till finala orsaker.

 Maupertuis, Vénus physique (s.l., ) ”Préface”, opag. [ii]: ”Pourquoi les peuples les plus nom-
breux et les plus beaux se trouvent dans les Zones temperées? Pourquoi les Zones glaciales ne sont 
habitées que par des nations difformes?”





åminnande tema. Könsakten, kallad njutningen (le plaisir), är mänsklighetens viktigaste 
handling och bör inte av något skäl vanhedras; människan befinner sig i ett tillstånd av 
melankoli tills hon finner den person som kan ge henne denna lycka – då förändras män-
niskans upplevelse av världen till det bättre, hela naturen underkastas kärleken. Men 
denna panegyrik över erotikens psykologi förklarar vetenskapligt naturligtvis ingenting. 
Maupertuis har föresatt sig att inte diskutera metafysiska frågor, han ska istället ge en 
anatomisk förklaring, och det njutningsfulla möte mellan två älskande som förändrar 
världen för dem är inte nog för att beskriva hur formationen av en ny levande varelse går 
till. Han tycks rentav förundra sig just över denna diskrepans mellan kärlekens mystik och 
alstringens fysikalitet, som riskerar att frammana ”osmakliga bilder” (images dégoutantes) 
hos författaren. T.o.m. kvinnans kropp genomgår en ambivalensens förvandling enl. 
denna åtskillnad: hur kan denna ”förtrollade vistelseort” bli ett ”dunkelt fängelse” för ett 
oformligt embryo utan förnimmelse? Vénus och physique markerar här en värdemässig 
dualitet, en problematisk klyfta som måste sammanjämkas, inte den lucretianska enhet 
titeln antyder. 

 En liknande klyfta präglar den första delen av verket i sin helhet, nämligen svårigheten 
kring olikheten mellan den materia som ska bli fostret (”masken”, ägget, den embryonala 
”massan”) och det foster som antagit djurets eller människans form. Denna olikhet måste 
förklaras som en övergång, och Maupertuis gör det i termer av ”metamorfos”. Hans 
lösning, så lik många andras under denna tid, är att tänka sig denna kontinuitet i termer 
av analogi; om och om igen förklarar han befruktningens och fosterutvecklingens för-
lopp med olika variationer på ”likt” eller ”liksom”, som om orden semblable eller comme 
vore den transcendentala, semantiska konjunktion som kunde besvärja varje ontologisk 
disjunktion. Säden är således lik maskar eller frön, livmodern är som en jordmån, fostret 
förvandlas likt en insekt som förpuppas osv. Även en gammal tradition av växtmetaforik 
får sin cartesianska utformning i en rotslagningens mekanik: liksom från ett frö växer 
det från ägget ut rötter som tränger in i livmodern och formar en massa, moderkakan. 
Även sädescellerna har denna likhet till växter och träd, för de som inte befruktar ägg-
get ”förgås likt frön spridda i mager jord”. Exemplen kan mångfaldigas nästan i det 
oändliga, och Maupertuis är på intet vis ensam om detta sätt att beskriva processerna, 
tvärtom är denna växtmetaforik en väsentlig aspekt av tidens embryologi, parallell till 
hela det animaliska register som omfattar animalculi, maskar, ägg, larver, >ärilar m.m. 

 Vad som här omfattas är emellertid bara den organiska materien – växterna och dju-
ren; för att få till stånd en fullständig universalitet krävs att den oorganiska också räknas 
in, att materien i sig (den döda materien) kan likställas med den levande materien. Efter 
Leibniz och Newton skulle man särskilt under -talets senare hälft söka denna slutliga 

 Ibid. I, s.  f.
 Maupertuis gör en distinktion mellan metafysiken, med själen som sitt ämne, och anatomin, som 

studerar kroppen. Vénus physique är enl. denna indelning endast en studie i anatomi: ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Comment ce séjour enchanté va-t-il être changé en une obscure prison habitée par 

un Embryon informe et insensible?”
 Ibid., s.  f: ”Semblable aux graines des plantes et des arbres, lorqu’elles sont reçues dans une terre 

propre à les faire végéter, l’œuf pousse des racines qui pénétrant jusques dans la substance de la 
matrice, forment une masse qui lui est intimiment attachée, appellée le Placenta.”

 Ibid., s. : ”les autres périront comme les grains semés dans une terre aride”.



 

länk, som upplöser den cartesianska dualismen och utjämnar den platonsk-aristoteliska 
hierarkin, i materiens egentliga egenskaper – en materialitet som är på samman gång 
mekanisk och animerad. I inledningen till Maupertuis Essai sur la formation des corps 
organisés () citeras Elie Frérons kommentarer till bl.a. Vénus physique: För att på 
cartesiansk, mekanisk väg förklara metallers upplösning och andra kemiska processer, har 
kemisterna tvingats tillgripa Newtons attraktionskraft under den mjukare termen ”af-
finitet”. Frågan är då om denna princip kan överföras på organiska kroppar (det är uttalat 
fråga om Buffons ”organiska molekyler”) – det skulle äntligen förklara likheten mellan 
olika raser, alstringen av monster och blandningen av arter. Men, frågar sig Fréron, är 
inte denna förenande princip i sig oförklarlig? 

Georges-Louis Leclerc Buffon (–) skulle själv dröja länge i sin omfattande 
Histoire naturelle générale et particulaire, så länge som till >ärde supplementet, med 
att närma sig ämnet monster. Tillsynes något ovillig att alls ta upp dessa fenomen, efter-
som verkets ämne såsom en naturalhistoria är ”det vanliga” och inte ”accidenser”, fastslår 
han likväl att det finns tre större kategorier av monstruositet: de som karakteriseras av 
överflöd, brist resp. förskjutning. 

 I den första gruppen är den mest slående typen de som har en ”dubbel kropp” och 
bildar två individer. Hans exempel är två flickor, kallade Hélène och Judith, som föd-
des i Ungern den  oktober  och som hölls samman vid höfterna ("deux filles qui 
tenoient ensemble par les reins"). Från sju års ålder fördes de runt, till Holland, England, 
Frankrike, Italien, Ryssland och ”nästan i hela Europa” för att visas upp, tills de nio år 
gamla köptes av en präst för att sättas i kloster i S:t Petersburg, där de levde ända till sin 
död . Buffon noterar omsorgsfullt mer närgående detaljer, fysiologiskt såväl som 
psykologiskt: De hade ett gemensamt anus, varför de hade ”bara ett behov att gå på 
nattstolen”, men vad det gällde att urinera hade de två olika behov – vilket föranledde 
många gräl dem emellan. I övrigt kom de bra överens och tycktes älska varandra ömt, 
enl. greven. De hade emellertid olika temperament: Judith, den mindre och svagare (med 
en antydan till puckelrygg), hade ett tungt sinne medan Hélène var mer välskapt, vacker, 
glad och intelligent. Det var också Judith som ådrog sig den feber som ledde till bådas 
nästan samtidiga död. 

 De vanskapligheter som karakteriseras av brist är mindre vanligt förekommande än 
 Élie Catherine Fréron (–) är en av de mest ihärdiga och mest välkända bland de författare 

som kritiserade de moderna philosophes till vilka Maupertuis med viss modifikation kan räknas. 
Mest bekant är kanske hans långa polemik med Voltaire. 

 Fréron, cit. i Maupertuis, Formation des corps organisées (Berlin: s.n., ), s. i ff.
 Georges-Louis Leclerc Buffon, Histoire naturelle générale et particulière I–XV (Paris: L’Imprimerie 

Royale, –). 
 Idem, Histoire naturelle générale et particulière: supplément I–VII (Paris: L’Imprimerie Royale, 

–).
 Buffon, Histoire naturelle IV, s. : ”nous ne traitons que des faits ordinaires de la Nature et non 

des accidens, néanmoins nous devons dire qu’on peut réduire en trois classes tous les monstres 
possibles; la première est celle des monstres par excès, la seconde des monstres par défaut, et la 
troisième de ceux qui le sont par le renversement ou la fausse position des parties.”

 Ibid.: ”il n’y en a pas de plus frappans que ceux qui ont un double corps et forment deux personnes.”
 Ibid., s.  f.
 Ibid.,  f. 





de som kännetecknas av överflöd. Istället för skärskådande beskrivningar nöjer sig Buffon 
med att hänvisa till de tidningar som beskrev fallet med en flicka som föddes  och 
bara levde några timmar, samt till en illustration (som visar en cyklop). I övrigt bidrar 
han inte med några givande kommentarer.

 Den tredje klassen är än mer sällsynta, hävdar Buffon, men inte nödvändigtvis i natu-
ren utan eftersom det är en inre monstruositet som upptäcks först då liket öppnas, vilket 
innebär att missbildningen undanhålls allmänhetens medvetenhet. Som exempel återger 
han Mérys berömda beskrivning av den -åriga döda soldat som obducerades  och 
då fanns ha alla sina inre organ på omvänd plats. I övrigt hänvisar han till två ännu äldre 
exempel från Winslow. Buffon säger sig dock tro att denna typ av monstruositet ändå 
har vissa yttre tecken; vänsterhänthet kan mycket väl vara ett sådant. M.a.o. kanske vi 
kan avslöja dessa monster redan i livet, genom att vanskapligheten bringas till ytan och 
kan avläsas i någon annan anomali. Det kan också anmärkas att Buffon förknippar form 
och funktion på ett nytt sätt: en individ med förskjutna inre organ kan fungera som varje 
vanlig människa utan några patologiska komplikationer, men funktionen är emellertid 
kroppsligt förskjuten på samma sätt som organens organisation. Monstruositeten måste 
visas, enl. ordets etymologi, den borde uttryckas i det yttre och prägla individen – dis-
krepansen mellan en inre anomali och en yttre normalitet är tydligen för mycket att tåla. 

 Buffon ger inga orsaksförklaringar till någondera typ – klassificeringen är anatomiskt 
deskriptiv, det är inte fråga om överflöd av säd, brist på material etc. – men hans hållning 
annonseras av hans avslutande kritik av preexistensteorin. Teorin som sådan tycker sig 
Buffon ha vederlagt (den kan enl. honom inte upprätthållas om man gör sig besväret 
att granska den), men att dessutom tro att Gud från början skulle ha skapat monstruösa 
frön, jämte alla de andra – ”är det inte att lägga en löjlig absurditet, ovärdig Skaparen, 
till ett illa tänkt system”? 

 Med denna retoriska fråga avslutar Buffon supplementet till sitt väldiga verk. 
Sparsamheten i beskrivningarna och fåtaligheten av sakfall är anmärkningsvärda för en 
författare annars ryktbar för sin retoriska grandiositet. Det är lätt att slå mynt av just 
denna fattigdom. Daston och Park tar Buffon som exempel på den minskade betydelsen 
för, eller för den delen önskvärdheten i, ”naturens under” i -talets tänkande, då 
regelbundenhet och harmoni kom att dominera som estetiska kriterier även för veten-
skapen; medan det faktum att Buffon alls tar upp monster vittnar om att under inte helt 
spelat ut sin roll i upplysningstiden, säger de, vittnar den kortfattade beskrivningen av 
dem och det aristoteliska arvet i klassifikationen om att monstren förpassats till filosofins 
och vetenskapens periferi, närmare bestämt till ”the hinterlands of vulgarity and learned 
indifference.” 

 Ibid., s. 
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. : ”Nous finirons par observer que quelques Anatomistes préoccuppés du système des 

germes préexistans, ont cru de bonne foi qu’il y avoit aussi des germes monstrueux préexistans 
comme les autres germes, et que Dieu avoit créé ces germes monstrueux dès le commencement; 
mais n’est-ce pas ajouter une absurdité ridicule et indigne du Créateur à un système mal conçu 
que nous avons assez réfuté, volume II, et qui ne peut être adopté ni soutenu dès qu’on prend la 
peine de l’examiner?”

 Daston & Park, Wonders and the Order of Nature, s.  f. 



 

 Efter alla dessa olika teorier, definitioner och förklaringar, är det inte märkligt att 
Voltaire (–) i sin Dictionnaire philosophique från – gör en dygd av för-
virringen och avfärdar dem alla till fömån för ett återupprepande av den mänskliga 
kunskapens brister. Artikeln ”Monstres” har fenomenets relativitet som sitt tema och 
en epistemologisk resignation som sin slutsats. I en sekvens av lakoniska kommentarer 
ställer Voltaire upp en typ av monstruositet efter en annan bara för att avfärda giltig-
heten i kategoriseringen eller förklaringen. De tre klassiska kategorierna – monster av 
brist, överflöd och sammansättning (här klart uttryckt som kombinationen av två olika 
arter) – duger inte eftersom man antingen gör ogrundade kvantitativa åtskillnader (hur 
få eller för många lemmar krävs?) eller för att det finns blandvarelser som vi inte kall-
lar monster (fladdermöss, flygfiskar). Att utgå från förfäran duger inte eftersom varje 
obekant fenomen skulle bli monstruöst, med en absurd relativism som resultat (en svart 
man och en vit kvinna är monster för varandra). Vissa varelser, som minotauren och 
satyrer, skulle visserligen vara monster men vackra sådana, då varje kroppshalva i sig 
skulle vara välproportionerad och den sammanlagda kroppen ett mästerligt konstverk. 
Och hursomhelst har Locke påvisat att gränsen mellan det mänskliga och det djuriska 
är svår att dra. Inte heller kan någon säga hur dessa presumtiva monster uppstår. Alla 
orsaksförklaringar som erbjudits av ovister, animalculister och ”seminister”, liksom av 
Maupertuis, har misslyckats att tillfredsställa, eftersom ingen av dem redogör för alla 
typer av missbildningar. Återstår bara att ”djärvt och ärligt” inse hur lite man vet. 

 Denna skeptiska uppgivenhet, ett stoiskt erkännande av okunskap efter ett sekel av 
försök till demonstration och determination, ger skäl att betrakta alla dessa märkvärdiga 
fenomen som nöjen, spektakel, kuriositeter – en vulgarisering som under -talet 
skulle blomstra i exploaterande freak shows runt om i västvärlden. Denna tendens kan 
ses redan i Jaucourts artikel om naturens lek och i Diderots plan för sitt väldiga tempel för 
naturen för att ersätta kabinetter. Men det fanns trots allt ett helt annat sätt att närma sig 
problemet, som hade börjat växa fram kring mitten av -talet, bl.a. hos just Diderot 
vid sidan av hans arbete med Encyklopedin. Den kanske mest väsentliga skillnaden är att 
en ny variabel introduceras i försöket att förstå naturen i sin helhet, nämligen idén om 
föränderlighet. Kanske är monstret inte en avvikelse från den ordning som naturalhistorien 
beskriver, kanske har det en nödvändig plats i en naturens historia, i detta ords temporala 
mening. Kanske är monstret ett moment, en passage, t.o.m. en progression – ett felsteg 
nödvändigt för framsteg. I denna upplysningstidens optimism blir det monstruösa ett 
led i evolutionen och deformationen tecken på en transformation. 

 Voltaire, ”Monstres”, Dictionnaire philosophique, i Œuvres (Paris: Cosse & Gaultier-Laguionie, 
), s.  f. 

 Det finns också en moralisk aspekt hos Voltaire: om någonting förtjänar att kallas monstruöst, är 
det osedligt beteende – en överträdelse av sociala normer, snarare än av naturliga kategorier. Så 
säger han om en kvinna med fyra bröst och en kosvans, som han ska ha sett, att hon verkligen var 
ett monster då hon blottade barmen men en anständig kvinna då hon dolde den: ibid., s. : ”J’ai 
vu une femme à la foire qui avait quatre mamelles et une queue de vache à la poitrine. Elle était 
monstre sans difficulté quand elle laissait voir sa gorge, et femme de mise quand elle la cachait.” Jfr 
Daston & Park, Wonders and the Order of Nature, s. , där denna kulturella normativitet betonas.





Naturens historia, (vid)undrens tid:  
Linné, Buffon, Robinet

Preformationsläran vittnar om det tidiga -talets upptagenhet av icke-förändring, 
om dess förnekande av nyskapelser i naturen, eftersom materien i cartesiansk följd inte 
ansågs besitta några ockulta, aktiva, kreativa förmågor. Därtill kommer en annan mäktig 
tanke, en aktualisering av Aristoteles föreställning om naturens kontinuitet (synexeia), 
vilken i förening med nyplatonismens hierarkiska metafysik präglade den västerländska 
natursynen genom hela medeltiden i formen av en naturens stege eller varats kedja. 
Enl. Jean Ehrard är idén om varats kedja vid mitten av -talet mer aktuell än någon-
sin, även om den tolkas på skilda vis av olika författare, vissa som en av Gud ordnad 
hierarki, andra som ett mer utplanat kontinuum; dessa olika tolkningar tillskriver bl.a. 
människan olika platser i naturen, i det första fallet mer privilegierad än i det andra. 
Att detta kontinuum utgör en hierarki förutsätter emellertid att luckorna mellan de 
olika nivåerna kan tätas. Redan Aristoteles hade pekat i den riktningen men modellen 
hade givits en kraftfull teoretisering av Leibniz kring sekelskiftet, vilken svarade mot 
de metafysiska villkor cartesianismen uppställt men sammanlappade dess dualism i en 
”harmoni”. Därmed uppstår en märklig syntes, en ohelig allians mellan Descartes och 
Aristoteles, som tycks tillfullo garantera naturens ordning: evig, enhetlig, gudomlig. Men 
denna idé om naturens enhet innebar en något problematisk indifferens, för i denna 
kontinuitet finns inga klara skillnader mellan olika varelser, olika riken eller t.o.m. mellan 
levande och död materia. Därmed återfår materien, t.ex. i Leibniz filosofi, vissa av de 
livsprinciper som Descartes drivit ur den. 

 Dessa tankar var inte bara metafysiska spekulationer, inte bara filosofiskt fantasteri. 
Detta var egentligen en empirisk epok med vetenskapliga anspråk, hjälpt av nya tekniska 
instrument. Och erfarenheten svek inte. Under perioden – tycktes ett antal upp-
täckter ge betydelsefulla, experimentella bevis för kontinuitet och preformation samt för 
en materiens inneboende vitalitet. Vissa av dessa upptäckter gjordes visserligen egentli-
gen flera årtionden tidigare, i samband med det exploderande intresset för studier med 
mikroskop i slutet av -talet, men de blev nu föremål för mer ingående observationer, 
gavs nya tolkningar och sattes in i andra teoretiska sammanhang. 

 Albrecht von Haller (–) gjorde inte bara insatser för vetenskapliggörandet av 
läran om monster inom det preformationistiska paradigmet, han bidrog också till det 
väsentliga intresset för materiens irritabilitet och sensibilitet (retlighet resp. känslighet) 
under -talet. I experiment på djur som resulterade i studien De partibus corporis 
humanis sensibilus et irritabilibus från  utvecklade och förändrade han bl.a. Glis-
sons, Borellis, Baglivis och Boerhaaves tidigare, antingen mekanistiska eller vitalistiska 
teorier om irritabilitet och kunde beskriva uppkomsten av rörelse i s.k. död materia. 
 Detta ständigt modifierade idékomplex har ägnats en klassisk studie i 'e Great Chain of Being.
 Ehrard, L’idée de la nature, s. . Kontinuitet är också ett utmärkande drag i det epistem som 

karakteriserar den klassiska eran enl. Foucault i Les mots et les choses. 
 Albrecht von Haller, ”De partibus corporis humanis sensibilus et irritabilibus. Die  April & die  

maii ”, Commentarii Societatis Regiae Scientiarum Gottingensis (Göttingen: Vandenhoeck, ). 
 Litteraturen i ämnet är omfattande sedan Hallers egna dagar. För en mer sentida studie i proble-

matikens historia, se Hubert Steinke, Irritating Experiments: Haller’s Concept and the European 
Controversy on Irritability and Sensibility, – (Amsterdam/New York: Rodopi B.V., ). 



 

Med irritabilitet avsåg Haller musklernas sammandragningar vid stimulans (t.ex. med 
elektricitet, som i Luigi Galvanis berömda experiment på grodor, som influerade Mary 
Shelleys konception av Frankenstein, publicerad ), utifrån en kraft i fibrerna som är 
oberoende av nervsystemet. Sensibilitet däremot avsåg nervernas förmåga att förmedla 
sensationer vilka yttrar sig som elementära känslor såsom smärta eller välbehag. Med 
dessa termer kunde Haller redogöra för rörelser och känslor utan att tillgripa själsliga och 
vitala principer, inklusive livsandar, men också genom att modifiera den förhärskande 
mekanismen; istället argumenterade han för ett slags funktionalistisk eller teleologisk 
modell, där kroppsdelars funktion ansågs stå i korrelation till deras form, varför den 
muskulära strukturen alltid medför möjlighet till rörelse genom retlighet medan neu-
rologiska strukturer medför möjligheten till sinnesrörelser – även då dessa strukturer är 
deformerade, som hos monster. Trots att Hallers teser ledde till en hätsk kontrovers var 
de också av stor betydelse för den åt vitalism lutande materialistiska naturvetenskapen 
och filosofin under -talets senare hälft. Charles Bonnet gav ytterligare stöd åt teorin 
i sin studie om växters förnimmelse och rörelse i Recherches sur l'usage des feuilles dans les 
plantes (), där han presenterade resultat som skulle komma utarbetas ett århundrade 
senare av Francis Darwin (son till Charles Darwin, som också bidrog till detta arbete). 

 Vidare skäl att tro på en inre livskraft i materien gavs redan tidigare av entomologen 
René Antoine Ferchault de Réaumur (–) som  påvisade regenerationen av 
lemmar hos skaldjur. Även Bonnet studerade i Réaumurs efterföljd återskapande av 
lemmar, men fick sitt genombrott redan vid  års ålder då han inför Parisakademin 
påvisade jungfrufödsel (parthenogenes) hos bladlöss, som togs för ett bevis i preformatio-
nisternas sak – för om en hel varelse kunde genereras i honan utan deltagandet av något 
bidrag från hanen, skulle det vara fullt tänkbart att även kvinnor bar på förexisterande frön. 

 Som en utvidgning av denna hypotes studerade Bonnet dessutom den kanske mest 
omskrivna och betydelsefulla av alla dessa upptäckter: polypens egenskaper. Det var en 
annan schweizare, Bonnets kusin Abraham Trembley (–) som sommaren  
studerade sötvattenhydran och däri såg en ny typ av regenerering. Främst två saker 
var av stort intresse för samtiden. Dels var polypen ytterligare bevis på att livsformer 
kunde återskapa lemmar, men i än högre grad: om man skar sönder polypen bildade 
varje del en ny individ – allt som behövdes för att forma en ny organism fanns i varje 
del av kroppen, inte bara i eller för någon särskild lem. Detta var viktigt för den andra 
upptäckten, att polypen kunde beskrivas både som djur och växt, eftersom den visade 
djurlika tecken på rörelse samtidigt som den reproducerade sig som vissa växter. Den blev 
därmed ett experimentellt bevis för Aristoteles hypotes om att zoofyter (djurväxter) skulle 
finnas som ett intermediärt stadium mellan rikena, för att säkra kontinuiteten i naturen. 
Polypen och dess förunderliga egenskaper ägnades många studier och utgjorde grunden 
för mycken naturfilosofisk spekulation under seklet, bl.a. vad gäller alstringens mysterier, 
organismens kroppsliga konstitution, själens integritet och naturens kontinuitet. 

 Réaumur, ”Sur les diverses reproductions qui se font dans les Écrevisses, les Omars, les Crabes, etc. 
Et entr’autres sur celles de leurs Jambes et de leurs Écailles”, MARS () –. 

 Främst i Traité d’insectologie ().
 Hydran hade redan upptäckts av Leeuwenhoek i början av seklet men det var Trembley som 

observerade dess egenskaper. 
 För studier i polypens idéhistoriska bakgrund och betydelse, se Aram Vartanian, ”Trembley’s 





 Idén stärktes ytterligare av upptäckten av litofyter (stenväxter), plantor som växer i 
eller på stenar, och den ej längre brukade beteckningen lithozoa (stendjur), exempelvis 
korallen, som vetenskapligt utvidgade kontinuiteten till mineralriket. Det fanns nu 
inte längre någon klyfta mellan de tre rikena, och inte heller mellan levande och död ma-
teria. Det blev därmed begripligt hur stenar, bland dem räknade fossiler, kunde anta drag 
liknande växter och djur. Pierre Augustin Boissier de Sauvages (–), mer känd som 
l’abbé de Sauvages, såg t.o.m. ett ömsesidigt förhållande mellan stenarnas och djurens 
skepnader, som påverkade av gemensamma strukturerande principer. Fossilers former 
antas hänga samman med den bergart och dess metaller, i vilken de förstenats; t.ex. är 
gruset på ett visst berg särskilt benäget att anta cirkulära och virvelliknande mönster. 

 Kontinuitetstanken gav även stöd för providentialism i studier av varelser, växter och 
stenar. Naturalhistorien hade i seklets början kommit att anta formen av en minutiös när-
läsning av naturens bok, en skärskådande granskning av även de minsta fenomen, som 
den mikroskopiska tekniken tillät, i syfte att fullt redogöra för naturens under. Det var till 
stor del ett religiöst projekt som överallt i naturen såg Guds försyn och välvilja bekräftade, 
såväl i organisation som i sina syften; det var en meningsfull värld, en god natur, där män-
niskans intressen och behov var tillgodosedda och naturens förunderliga prakt skapad 
för människans behag. Denna nya typ av underlitteratur, som dokumenterar naturens 
merveils snarare än onaturliga prodiges, är en genre huvudsakligen förknippad med abbé 
Pluches framgångsrika Le Spectacle de la nature (), men samma optimistiska, provi-
dentialistiska tankar präglar stora delar av dessa decenniers naturvetenskap och -filosofi. 
En augustinsk naturteologi, en ”fysikoteologi” särskilt populär i Tyskland, finner nya 
uttryck i en värld som börjar öppna sig för observation i förut aldrig skådad skala. Gud 
fanns verkligen i detaljerna. Hans visdom och naturens uppfinningsrikedom genomsyrar 
hela världen, in i de minsta ting och de mest anspråkslösa djur. Ett signifikativt exempel 
är den ”insektteologi” som utvecklades i främst Réaumurs studier av insekter, vars 

Polyp, La Mettrie, and Eighteenth-Century French Materialism”, Journal of the History of Ideas 
: (), s. – samt Virginia P. Dawson, Nature’s Enigma: 'e Problem of the Polyp in the 
Letters of Bonnet, Trembley and Réaumur (Philadelphia: American Philosophical Society, ).

 Det var Jean André Peyssonnel (–) som i en opublicerad mémoire, ”Traité du Corail”, 
införvetenskapsakademin  presenterade sitt på den tiden chockerande fynd, att korallen är ett 
djur – egentligen kolonier av polyper med ett blomliknande skal eller exoskelett (de räknas därför 
till familjen anthozoa, blomliknande djur) skapat genom kristallisering av ett sekret – varken 
en växande sten eller en förstenad växt, som man tidigare trott. Det dröjde emellertid ett par 
decennier innan ledande gestalter inom akademin, främst Réaumur och Jussieu, kunde acceptera 
riktigheten i Peyssonnels iakttagelser.

 L’abbé de Sauvages, ”Mémoire sur différentes pétrifications tirées des animaux et des végétaux”, 
MARS (), s.  ff. Sauvages beskrev också, i en mémoire från , stalaktiter som ett slags 
växter; jfr Ehrard, L’idée de la nature, s. . 

 Se Françoise Gevrey, Écrire la nature au XVIIIème siècle: autour de l’abbé Pluche (Paris: Presses 
Universitaires Paris-Sorbonne, ). 

 Friedrich Christian Lesser, Insecto-'eologia, ), övers. till franska . Lesser författade också 
en ”stenteologi”, Litho-'eologia, , en ”skalteologi”, Testaceo-'eologia,  samt en ”solteo-
logi”, Helio-'eologia, . Liknande verk skrevs – av bl.a. Johann Albert Fabricius (om 
eld, vatten och stjärnor), Peter Ahlwardt (om åska), Balthasar Heinrich Heinsius (om snö), Julius 
Bernhard von Rohr (om växter) och Ernst Ludwig Rathlef (om gräshoppor). 

 Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, I–VII (–). Ett flertal av hans lärjungar 



 

komplexitet togs som bevis på att Guds existens och försyn kunde avläsas i de enklaste 
och lägsta livsformerna – att även de bar den allsmäktige skaparens sigill. Bland de min-
dre vetenskapligt samvetsgranna och mer populärt spekulerande, som Pluche, fanns det 
knappt gränser för de antropocentriska ändamål man kunde se i denna ordning. Hela 
den skadliga, människofientliga sida av naturen Plinius sett i sin naturalhistoria hade 
tvättats ren med panglossianska medel; detta var den bästa av världar, allt som tycktes ont 
i den var egentligen gott – även skadedjuren var till nytta – och ingenting kunde störa 
ordningen, så länge en skenbar oordning kunde underordnas den gudomliga planen. 

 Ordningen var förstås evig och oföränderlig sedan den skapats av Gud. Skapelsens 
perfektion innebar att den aldrig kunde förändras, såvida Gud inte händelsevis ingrep 
(exempelvis syndafloden, som länge förklarade de tecken på förändringar man avläste i 
bergen), utan alla arter var skapade med en bestämd uppsättning egenskaper, en bestämd 
nytta, på en bestämd plats i hierarkin. Varats kedja gick inte att rubba, naturens stege 
gick inte att klättra. Enl. denna syn innebar varelsernas kontinuitet en beständighet i 
naturen snarare än förändring. Varelserna och tingen utgjorde inte bara ett kontinuum 
tvärsigenom rikena, i formen av en homogen hierarki, ett skiktat blockuniversum utan 
tomrum; de var också i en temporal mening kontinuerliga, förevigade genom en oupp-
hörlig reproduktion av separata, ursprungliga former. 

 Men andra såg kontinuiteten som ett tecken på möjligheten till förändring. Eftersom 
gränserna mellan arter, släkten och t.o.m. riken var så hårfina att de knappt kunde definie-
ras, blev de också lätta att passera och en transformation blev tänkbar. Likaså kunde man 
ur denna gryende idé om arternas förändring förklara varelsernas likhet med en gemensam 
släktskap, så att en gemensam härkomst kunde anas. Det är ur sådana spekulationer som 
en transformism och evolutionism börjar ta form kring mitten av -talet, läggande 
grunden för darwinismen ett sekel senare (även om de stora olikheterna mellan dessa 
teorier bör avskräcka från mer detaljerade jämförelser och anspråk på inflytande). Det 
är i dessa avseenden som ett av upplysningstidens viktigaste temata är problemet med 
förändring och förvandling av former. Till den redan beskrivna idén utvecklingen av en 
förexisterande form, evolution i tidig mening, gällande preformationistisk fosterutveck-
ling, tillkommer under seklets senare hälft en ny: utveckling som transformationen av en 
gestalt till en annan, som innebär uppkomsten av något nytt, en ny art, ett nytt släkte 
(den speciering som omfattas av ett mer modernt evolutionsbegrepp). -talet blir ett 
ovidianskt århundrade, kanske i högre grad än ett protodarwinistiskt; det är en tid som 
beskriver tingens metamorfoser, den magiska, mystiska passagen från en saks form till en 
annan. I ett sådant tänkande får monstren en ny betydelse, inte längre framstående som 
brott mot ordningen eller som naturens misslyckanden eller som Guds uppvisningsöv-
ningar av sin allmakt. Istället blir det monstruösa märket av denna passage, den individu-
ella manifestationen av en metamorfos. Här börjar en annan typ av positiv teratologi, en 
diskurs som filosoferar, inte sällan i en litterär form som tillåter fiktion, om en monstruös 
optimism – en glad vetenskap om vad som i början av -talet skulle komma att kallas 
”hoppfulla monster”, de plötsliga avvikelser som är början på en ny normalitet. 

och skyddslingar fortsatte hans arbete i samma riktning, bl.a. Charles Bonnet och Gilles Bazin. 
 Skildringarna av dessa föreställningar under perioden är många, ex. Ehrard, L’idée de la nature, s. 

–. 





 Situationen var i realiteten något mer tvetydig än ovanstående tidsporträtt kan fö-
regiva. Många författare visar en vacklan och en tendens till växlande inställningar gen-
temot förhållandet mellan beständighet och föränderlighet. Carl von Linné (–) 
kan tyckas vara ett tydligt exempel på en forskare som hävdar arternas distinkta realitet 
och beständighet, som kan basera sitt system för art- och släktindelningar på ett litet 
antal synliga egenskaper och som i naturen ser fenomenen med intresse för det som är 
till nytta för människan och staten. Linnés tidiga fixism gav emellertid med tiden plats 
åt en teori om möjligheter till korsningar, där hybridiseringen tas för ett slags evolutionär 
mekanism. Slutsatsen låg på sätt och vis innefattad i själva metoden, som hopade sam-
man egenskaper i stora grupper, där gränserna började utmanas. Det var t.o.m. denna 
möjlighet till variation och ”vanskapliga sammansättningar” den unge Jean-Baptiste 
Lamarck, innan han blev transformist, kritiserade svensken för. 

 Idén om korsningar mellan växter var knappast någon nyhet, dess verklighet var 
t.o.m. sedan länge både nöje och industri; ännu på -talet hyste man en fascination 
för såväl reella som fabulösa korsningar, och även de mest aktade vetenskapsmän kunde 
spekulera kring korsningar mellan hästar och kor, höns och svin eller människor och 
apor. Men idén om kontinuitet och arternas beständighet villkorade att de livsformer 
som själv inte var livsdugliga eller som inte kunde reproducera sig var att betrakta som 
monster, och hybriderna tycktes falla inom denna kategori. Frågan gällde m.a.o. vad en 
hybrid var: en tillfällig förvirring av den naturliga ordningen, som naturen snabbt kor-
rigerade, eller en ny art som utvidgade naturens ordning? Det förra alternativet var det 
mer traditionella, för vilket en korsning var i någon mån monstruöst – en naturens lek 
eller ett tecken på ett onaturligt könsumgänge – som var sterilt och därför utan inverkan 
på senare generationer. 

 Linné såg en annan möjlighet i sina observationer  av en växt, en typ av gul-
sporre han kallade peloria. Betecknande nog lånas termen från grekiskans ord för ett 
ohyggligt monster – men Linné kom att göra den motsatta tolkningen. Den hade ett 
avvikande utseende från Linaria vulgaris; bl.a. hade den fem ståndare och sporrar istäl-
let för fyra, och blomman hade en annorlunda struktur, vilket Linné förklarade med 
att den hade uppkommit genom hybridisering med någon annan växt. Men pelorian 
var inte steril. Faktum var att den inte bara fortplantade sig, den alstrade dessutom 
växter med samma hybridliknande egenskaper. Detta innebar att hybridiseringen hade 
givit upphov till en ny art, skild från gulsporren men uppkommen ur den, och detta 
möjliggjorde ett antagande om att skapelsen inte var fixerad vid världens begynnelse 

 Lamarck, ”Caractères (classiques)”, Encyclopédie méthodique: botanique I (Paris: Pancoucke, ), 
s.  b; jfr ”Classes”, ibid. II, s. b–b. (Detta verk var Pancouckes omarbetning av Diderots 
och d’Alemberts Encyklopedi, nu utvidgad till hela  volymer.)

 Upptagenheten vid föreställningen om hybrider mellan människor och apor redan under 
-talet har tolkats som tecken på en ökande medvetenhet om möjligheten att de två arterna 
var besläktade; Justin E. H. Smith, ”Degeneration and Hybridism in the Early Modern Species 
Debate”, Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. . 

 Linné, De peloria, resp. Daniel Rudberg (Uppsala, ), Lidén ; Amoenitates academicœ . Se även 
Linné, Plantae hybridœ, resp. Johan Johansson Haartman (Uppsala, ), Lidén ; Amoenitates 
academicœ . 



 

utan att en viss typ av utveckling av nya arter kunde åstadkommas. 
 Likväl bevarar Linné en föreställning om arternas beständighet, såtillvida att de för-

ändras endast genom hybridisering av två förexisterande arter vars förenade egenskaper 
ger upphov till en ny uppsättning specierande egenskaper – de ursprungliga arterna 
består och är nödvändiga förutsättningar för denna tredje term, som inte ersätter de förra. 
En sådan konceptualisering kan jämföras med Descartes idé om monster som samman-
sättningen av eviga komponenter; inget verkligt nytt kan skapas, bara nya föreningar. 

 Föga förvånande fanns emellertid viss skepsis mot Linnés rön i Frankrike. Michel 
Adanson, som undersökte pelorian mer ingående än Linné, fann att dess frön alstrade 
såväl peloriska som normala blommor och ansåg därför de förra vara monstruositeter, 
inte en ny art. (Adanson motsatte överhuvudtaget alla Linnés anspråk på att ha bevisat 
arternas förändring och hänvisade till dem som varieteter i klassiska termer av överflöd 
och brist: ”monstres par excès” och ”monstres par defaut”.) Senare tiders forskning 
har givit honom rätt – pelorian var inte en hybrid som utgjorde en ny art, utan en 
mutation av en vanlig gulsporre; termen har rentav kommit att bli beteckning på en 
typ av mutation återfunnen hos många växtarter. Detta har emellertid inneburit att 
Linnés idé om hybridernas betydelse för framkomsten av nya arter endast ersatts av en 
mutanternas betydelse för evolutionen; mutationer har kommit att bli en av de viktigaste 
mekanismerna i evolutionen. Inte ens hybridisering är emellertid uträknad som en sådan. 
Darwin betraktade fertila hybrider som sällsynta, och därför av mindre betydelse, medan 
andra, främst J.P. Lotsy, menat att hybridisering var den viktigaste bidragande orsaken 
till utvecklingen utifrån antagandet om ”synogameons” (skilda arter som vanligtvis parar 
sig), och moderna darwinister som Dobzhansky och Mayr har sett den som en komplet-
terande faktor. Linné hade fel i fallet men rätt i sak, om man tillåter vissa skillnader i 
synen på hybridiseringar och deras funktion. 

 Som för många andra gav Trembleys polyp ett skäl att beakta naturens kontinuitet 
även för Linné, men hans reaktion är tämligen originell. För det första betraktade han 
inte zoofyten som ett märkvärdigt undantag, och han räknade in den i släktet Hydra; i 
ett och samma drag ordnade han in den berömda gränsvarelsen i naturens system och 
klassificerade den i en grupp som har sitt namn efter ett mytiskt monster. Dessutom 
såg han denna form – den enhetliga mångfalden – lite varstans i naturen. En särskild 
 Om hybridernas betydelse för Linné, se Gunnar Broberg, Homo sapiens L. (Stockholm: Almquist 

& Wiksell, ), s. –, –, –; om artbegreppets förhållande till hans utvecklings-
tanke, se Brian G. Gardiner, ”Linneaus Species Concept and his Views on Evolution”, 'e Linnean 
 (), s. –. Specifikt om peloriafallet och dess betydelse för mutationsteorin, se Åke 
Gustafsson, ”Linnés peloria: ett monstrums historia”, i Ragnar Granit (red), Utur stubbotan rot: 
essäer till -årsminnet av Carl von Linnés död (Stockholm: Norstedts, ), s. –; ”Linnaeus 
Peloria: :e History of a Monster”, 'eoretical and Applied Sciences : (), s. –.

 David Briggs & Stuart Max Walters, Plant Variation and Evolution [], tredje uppl. (Cam-
bridge: Cambridge University Press, ), s. . 

 Jfr Broberg, Homo sapiens L., s. . 
 Naturligtvis i den mån vi accepterar senare tiders definition av förhållandet mellan arter och 

varieteter som sanning. 
 Michael Lynn Arnold, Natural Hybridization and Evolution (Oxord: Oxford University Press, 

), s.  f. Jfr Johannes Paulus Lotsy, Evolution by Means of Hybridization (Haag: M. Nijhoff, 
). Lotsys och andras hybridiseringsteorier är förvisso mycket olika Linnés. 





förkärlek hade han för binnikemasken, vilken han såg som flera djur i ett, en koloni av 
organismer i ett organiskt sammanhang eller ”en fortlöpande rad av polyper”, samman-
länkade och med möjlighet att avskiljas för att utgöra separata individer. Han kallade 
dessa typer av varelser sammansatta djur (animalia composita) och skrev en avhandling 
i ämnet med denna titel. Men idén om sammanlänkade djur sprider sig till oväntade 
områden. I ett brev framför han t.o.m. teorin att alla djur, så även människan, skulle te 
sig på detta sätt om inte navelsträngen klipptes – då ”skulle barnen hänga ihop, som en 
binnikematk[sic]”. Varats kedja presenteras här som en varelsernas anatomiska sam-
manlänkning, utifrån modellen av en kedjevarelse. Medan den makrokosmiska enheten 
utmanats av Linnés klassificeringssystem återinrättas kontinuiteten på mikrokosmisk 
nivå genom denna sammanlänkning av individer. 

 Linnés system för naturen låter ingen varelse undslippa klassificering och ”benämning 
av det synliga”, även om det innebar att de mest svårdefinierbara fick namn av denna 
oformlighet eller obegriplighet. De lägre djur vars former svårligen kunde bestämmas, 
och som t.o.m. tycktes formlösa enl. rådande kriterier, hänvisades till kategorin maskar, 
Vermes. Det enklaste och mest formlösa av alla, amöban, gavs dock namnet Chaos chaos, 
dvs. arten oordning inom släktet oordning. Även de varelser vars existens kunde betvivlas 
inordnades i en egen grupp, Paradoxa. Denna systematisering innebär emellertid också 
en naturalisering – Linné försökte ge naturliga förklaringar till sägner om fenomen som 
de antika myternas Hydra, satyrer, enhörningar, drakar och fågel Fenix, och, i egenskap 
av ”upplysningsmannen som bekämpar äldre galenskaper”, kritiserade han det medeltida 
munkväsende som odlat dessa villfarelser; däremot var han själv villig att tro på ett flertal 
mytiska väsen, exempelvis sirener. 

 Dessa äldre och ofta folkliga föreställningar genomgår emellertid endast en meta-
morfos. Från de tidiga upplagornas imaginära bestiarier övergår Linné i de sista till att 
rådbråka människosläktets mångfald och lägger därmed grunden för den moderna 
rasismen; även den urgamla föreställningen om ”monstruösa raser” bereds småningom 
en plats i naturens system i formen av ”varieteter”. Från den första upplagan av Systema 
naturœ () presenteras släktet Homo, för vars karakterisering Linné tycks rikta sig 
till läsaren, med den delfiska devisen "Nosce te ipsum" ("känn dig själv"). Denna 
sats står märkligt nog istället för de annars gängse beskrivningarna av släktens formella 

 Broberg, Homo sapiens L., s.  ff.
 Linné, Animalia composita, resp. Albrect Bäck (Uppsala, ), Lidén .
 Cit. efter Broberg, Homo sapiens L., s. .
 Foucaults ofta cit. definition av tidens naturalhistoria; Les mots et les choses, s. .
 Det är något oklart var denna grupp ska placeras i Linnés hierarkiska system. I tabellen över 

djurriket som ingår i den första uppl. av Systema naturœ () ger uppställningen sken av att den 
skulle falla under klassen amfibier, vilket de två första ex. skulle stödja (hydran, grodor förvandlade 
till fiskar) men inte de följande (satyrer, enhörning, fågel Fenix etc.). Dessutom åtskiljs gruppen 
av två linjer som tycks markera att den verkligen är en separat kategori. 

 Jfr Broberg, Homo sapiens L., s.  ff. 
 Carl von Linné, Systema naturœ (Holmiæ [Stockholm]: Laurentii Salvii, ), s. . Den latinska 

övers. av den grekiska sentensen "gnôthi seauton", som tillskrivits många tänkare (bl.a. Heraklei-
tos, Pythagoras och Solon – Linné åberopar i en not den senare) och som lär ha återfunnits vid 
Apollons tempel i Delphi (Linné säger i en not Dianas [Artemis] tempel). 



 

karakteristika, t.ex. antalet fingrar, tår och senare tänder. Människosläktet får därmed 
en normativ beteckning – inte genom den gängse morfologiska utan ett slags reflexiv 
metod: den kunniga människan är den som känner sig själv; i själva igenkännandet i 
artens ”form” finner människan sin identitet och särart, som ett prov på sin förmåga. 

 I den tionde upplagan av Systema naturœ () revideras denna indelning och ka-
rakteristik, och nya typer tillkommer. Släktet sönderfaller nu främst i arten Homo sapiens 
(eller diurnus), ”med skiftande kultur”, men också av Homo troglodytes (eller nocturnus), 
som innefattar skogslevande människoapor som ”orangutangen”, vilken ”tänker” och 
”tror att jorden är skapad för dess skull”. Människan som ska känna sig själv utmärks 
av sin sapientia, dvs. sin vishet eller sitt förstånd, vilket förefaller följa logiskt av att 
Linné kommenterar satsen "nosce te ipsum" med att självkännedom är den främsta 
visdomen. Han föreskriver dessutom sju områden i vilka människan ska vara särskilt 
uppmärksam på att ”känna sig själv”: fysiologiskt, dietistiskt, patologiskt, naturligt, poli-
tiskt, moraliskt och teologiskt – i det sista hänseendet, att förstå sig själv som skapelsens 
yttersta ändamål. 

 Homo sapiens delas i sin tur in i varieterer vars medlemmar Linné varierar till typ och 
antal i olika skrifter. I centrum står de kontinentalt bestämda raserna: Homo sapiens afer, 
americanus, asiaticus resp. europæus. Klassifikation är inte begränsad till morfologiska 
skillnader, utan Linné knyter olika egenskaper (bl.a. baserade på humoralpatologi) 
till dessa skilda människoslag, enl. kriterier som tyder på en eurocentrisk protorasism. 

Därtill kommer varieteten Homo sapiens ferus, vilda människor, de förvildade individer 
(ofta barn) som man stundvis fann i skogar eller annan vildmark, och som utmärks av att 
vara håriga och utan språk; dessutom associeras de, i en rad åberopade exempel, till djur-
arter som björnar, vargar och får. Den viktigaste kategorin i sammanhanget är emellertid 
Homo sapiens monstrosus, den sista att nämnas. I denna grupp ingår (”enstaka”/”ensliga”) 
människor vanskapta av naturen eller vanställda genom ”konst” (genom kulturella seder) 
– däribland småvuxna bergsbor, storvuxna patagonier, entestiklade ”hottentotter” samt 
genom konst deformerade kineser, européer och ”kanadensare” – kort sagt varieteter 
som avviker från de andra raserna och vilka ”lever fritt och gagnlöst i tropikerna” men på 

 Gunnar Broberg har i samtal påpekat att Linnés anmärkning kan ha en didaktisk funktion – att 
han avser för människan att lära känna sin plats i naturens system.

 Linné, Systema naturœ (), s. : ”Cogitat, credit sui caussa factam tellurem”. 
 Ibid., s.  n: ”NOSSE SE IPSUM gradus est primus sapientia.” 
 Ibid. s.  ff n: ”Te ultimum finem creationis.” 
 Dessa är bevarade från den första uppl., där människan endast hade fyra varieteter. 
 De fyra vätskorna kan vara en bidragande orsak till att de ”normala” raserna blir just fyra, undan-

taget de här tillagda undantagsvarelserna ferus och monstrosus. 
 Den europeiska människan är vit, sangvinisk, muskulös, blond, blåögd, mycket skarpsinning 

och uppfinningsrik samt lyder sedvänjan (eller ”riterna”, möjligen avseende kristen moral) och 
klär sig i åtsittande kläder. Den asiatiska människan däremot är gul, melankolisk, stel, svarthårig, 
mörkögd, sträng, dryg och girig samt styrs av åsikter och klär sig i lösa kläder. Den afrikanska 
människan är svart, flegmatisk, slapp, krullhårig, har silkeslen hy, platt näsa och svullna läppar, 
är slö och lat samt styrs av godtycke och smörjer in sig med fett. Den amerikanska människan, 
slutligen (som dock nämns först), är röd, kolerisk, rak, har tjockt, rakt hår och vid näsa, är envis, 
gladlynt och frimodig samt styrd av konventioner och ”målar sig konstfärdigt med röda linjer”: 
ibid., s.  ff. 





resten av jorden ”ihopträngda”. Kategorin Homo monstrosus var därmed skild från de 
övriga, inklusive de förvildade, djuriska människorna. Det ”monstruösa” är uppenbarli-
gen för Linné en term för avvikelser från systemets annars enkelt definierade kategorier. 
Klichén att det monstruösa är det som undslipper klassificering tar här formen av en klass 
reserverad för det som annars skulle undslippa systemet; förtjänsten med ett artificiellt 
system är förstås att även det ”onaturliga” kan beredas en plats i ordningen. 

 Att Buffon kallade Linnés metod ”den minst vettiga och mest monstruösa av alla” 
är tvivelsutan i sig en ovidkommande retorisk vändning. Att han använder denna be-
skrivning ett år efter Linnés publikation om pelorian är sannolikt en lika ovidkommande 
historisk tillfällighet. Likväl kan det finnas fog för Buffon att tala om Linnés natursyn just 
i sådana termer. För fransmannen var svenskens system såväl onaturligt differentierande, 
då det i all sin artificialitet särskilde vad som i naturen var sammanhängande, som art-
blandande, då Linné envisades med att klumpa samman arterna i gemensamma släkten. 
Denna något motsägelsefulla dubbla kritik var typisk för Buffon och för många franska 
naturvetare och filosofer efter honom; bland dem tog ett slags allmän mening form, vars 
tveeggade svärd riktades mot Linnés art- och släktindelningen, med två separata beve-
kelsegrunder. Dels ville man som Aristoteles och Leibniz i naturen se en kontinuitet, en 
graderad skala med knappt skönjbara gränser och med följsamt intermediära stader; dels 
kunde var och en med gott förstånd, ansåg inte minst Buffon, klart se skillnad på en sak 
och en annan. En katt är en katt – det finns inte något abstrakt kattdjur som inbegriper 
både huskatter och lejon, för att ta ett berömt exempel av polemik. I kontrast till Linnés 
system, som grupperar enl. principer om allmänna, formella likheter, ansåg Buffon att 
arter endast kunde avgöras i termer av reproduktion, såtillvida att endast individer av 
samma art kan producera en (fertil) avkomma. Därigenom räknade han bort hybrider 
som giltiga nya arter och förebådade den biologiska definitionen av arter, att ställas emot 
Linnés morfologiska. 

 Vissa värderingar som spelade in i debatten innebar emellertid komplikationer. Buf-
fon och andra franska naturalister kritiserade Linné för att denne skulle tro att hans 
indelningar och klassificeringar faktiskt representerade naturens ordning, att naturen 
var uppstyckad i distinkta arter, släken, familjer osv (en felaktig anklagelse med tanke 
på att Linné flera gånger påpekar att hans system är artificiellt). Men samtidigt inne-
bar indelningen att de grupper som urskildes visade släktskaper mellan varelser som 
man av snarast metafysiska skäl ville hålla isär. Framför allt ville man inte se människan 
grupperad tillsammans med aporna under beteckningen Anthropomorpha (Människo-
formade), senare (från ) den mindre antropocentriska men än mer hierarkiserande 
termen Primates (främsta). Hela Linnés system var därför en högst mänsklig chimär, 

 Ibid., s. . Om ”Homo monstrosus”, se Annemarie de Waal Malefijt, ”Homo Monstrosus”, 
Scientific American  (), s. -. Jfr Broberg, Homo sapiens L., s.  ff, där det rätteligen 
trycks på att denna kategori inte är en separat människoart utan en varietet. Jag skulle emellertid 
vilja fästa vikt vid att kategorin presenteras vid sidan av huvudtyperna, inte underordnas dem; 
en europé, ex.vis, som gjort sig vanskaplig genom konst faller därmed in i en annan kategori än 
Homo europeus, liksom de jättelika patagonierna eller småvuxna bergsborna verkligen faller in i 
denna separata ras, inte blir en varietet av någon annan. 

 ”la moins sensée et la plus monstrueuse”; Buffon, brev till Jean Jalabert,  augusti ; cit. efter 
Pascal Duris, Linné et la France (–) (Genève: Droz, ), s. . 



 

både övermodig och bristfällig, en hybris som överallt såg hybridformer. I en märklig 
utveckling av de två systemen drevs det diskretas naturalist, Linné, att söka sig till de 
alltmer abstrakta enheterna – släkten, ordningar, klasser, divisioner/stammar – i det 
”hierarkiska systemet” och såg därigenom allt större samband och släktskap i naturen, 
medan kontinuitetsivraren Buffon drevs till att urskilja individer och på sin höjd arter, 
med en ansenlig differentiering av naturen som följd. 

 Buffons metod gjorde anspråk på att vara naturlig i det avseende att den inte påtving-
ade naturen en mänsklig organiserande princip, utan skildrade naturfenomenen sådana 
människan fann dem i sin erfarenhet av naturen. Även hans system är därför hierarkiskt 
och antropocentriskt. Han disponerar sitt gigantiska verk Histoire naturelle, générale 
et particulière (– omfattande  volymer) efter vilka djur som ligger människan 
närmast i termer av bekantskap och nytta – först de som ingår i den mänskliga sfären 
(boskap, husdjur) och sedan i >ärmande riktning till de mest exotiska. Men människan 
är fundamentalt åtskild från alla dessa djur i kraft av sitt förnuft och sin talförmåga, och 
ingen släktskap finns mellan dem. 

 Likväl varnar Buffon för att man inte får begränsa naturen till en snäv cirkel, till 
våra mänskliga perspektiv och idéer som sätter gränser för naturen. För om man ser den 
gudomliga planen i all dess väldiga vidd, ser man att där ryms alla möjliga varelser – ja, 
de är inte bara möjliga utan också nödvändiga för att fylla naturen: 

il ne faut rien voir d’impossible, sattendre à tout, et supposer que tout ce qui peut être, est. 
Les espèces ambigues, les productions irrégulières, les êtres anormaux cesseront dès lors 
de nous étonner, et se trouveront aussi nécessairement que les autres, dans l’ordre infini 
des choses; ils remplissent les intervalles de la chaîne, ils en forment les nœuds, les points 
intermédiaires, ils en marquent aussi les extrémités: ces êtres sont pour l’esprit humain 
des exemplaires précieux, uniques, òu la Nature paroissant moins conforme à elle-même, 
se montre plus à découvert; où nous pouvons reconnoître des caractères singuliers, et des 
traits fugitifs qui nous indiquent que ses fins sont bien plus générales que nos vûes, et que 
si elle ne fait rien en vain, elle ne fait non plus dans les desseins que nous lui supposons. 

 Jfr Roger, Les sciences de la vie, s.  ff.
 Den text där Buffon mest tydligt lägger fram sin människosyn är första kap. i Histoire naturelle 

de l’homme, i Histoire naturelle II (), s. –. I grund och botten är den cartesiansk: män-
niskan liknar djuren m.a.p. det materiella, men skiljer sig radikalt från alla andra levande varelser 
genom att ha en själ, vars ”mycket enkla, mycket allmänna, mycket beständiga form” är ”tanken” 
(dvs. tankeförmågan). Dessa dualistiska tankar utvecklas i relation till djuren i Discours sur la 
nature des animaux, i Histoire naturelle IV (), s. –. 

 Buffon, Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier, i Histoire naturelle V (), s.  f. ”man 
får inte betrakta något som omöjligt, [man måste] vara beredd på allt, och förutsätta att allt 
som kan finnas, finns. De tvetydiga arterna, de irreguljära skapelserna, de abnorma varelserna 
upphör alltifrån den stunden att förvåna oss, och kommer falla sig lika nödvändiga som de andra 
i tingens oändliga ordning; de uppfyller kedjans mellanrum, de bildar där knutarna [länkarna], de 
intermediära punkterna, de markerar också dess ytterligheter: dessa varelser är för det mänskliga 
sinnet värdefulla, unika exemplar, där Naturen, förefallande mindre i enlighet med sig själv, visar 
sig mer öppet; där vi kan känna igen singulära karaktärer och flyktiga drag, som visar oss att dess 
ändamål är mycket mer allmänna än vår överblick, och att om den inte gör något förgäves, handlar 
den inte heller enligt de planer som vi förmodar hos dem.”





Passagen rymmer en av Buffons mest välkända sentenser: ”Allt som kan finnas finns.” Allt 
möjligt finns, det omöjliga finns inte; allt är aktualitet i ett kontinuum av existenser. Men 
samtidigt kan ytterligheter påvisas i naturens ordning. Man måste betona prepositionen: 
ytterligheterna markerar gränserna mellan kedjans länkar, de är inte i utkanten av varats 
struktur, randexistenser i periferin, utan strategiskt placerade för att på samma gång 
markera gränsen och sammanhanget. I denna varats topologi finns inget utanför, bara 
ytterligheter vända mot varandra som knyter samman varandena och sluter naturen. 
Det är dessa knutar som vår uppmärksamhet ofta riktas mot och vars syfte vi kan ha 
svårt att förstå, eftersom de framstår som avvikelser (ambiguiteter, oregelbundenheter, 
anomalier). Men Buffon anar, föga originellt, ett syfte: de mest bisarra och monstruösa 
fenomen krävs för att fullända världen i enlighet med Guds fullkomlighet. Aristoteles 
teleologi antar här dragen av en augustinsk fromhet, typisk för det tidiga -talets 
naturteologiska tendenser: naturen gör ingenting förgäves, men inte bara i de enskilda 
fallen utan också i skapelsens allmänna mål, den plan vi kan skönja i naturen. Naturen är 
m.a.o. enhetlig och inrättad enl. en för människan obekant plan, även om den samtidigt 
kan betraktas som antropocentrisk, och arterna är lätt urskiljbara för människans sunda 
förnuft, även om varje art omgärdas av ett omfattande antal variationer. 

 Men hierarkin i kontinuiteten kräver ändå indelningar, ett bejakande av olikheter, 
och Buffon är fullt villig att göra sådana värderingar. Han gör detta genom att utvidga 
en klassisk idé, att komplexiteten är mer högtstående än enkelheten. Amor Cherni har 
påpekat att Buffon värderar heterogeniteten högre än homogeniteten. Häri ligger den 
hierarkiska skillnaden mellan den lägre oorganiska, dvs. döda eller ”råa” materien, och 
den högre organiska materien, levande varelser, vare sig människa, djur eller växter; endast 
de senare, de levande organismerna, är organisationer av materia av olika slag. Men i 
denna ”livets topografi” beskrivs också heterogeniteten som en fråga om relationer: män-
niskor och djur står högre än växter eftersom de har ”fler förhållanden” till andra saker i 
världen, och detsamma gäller skillnaden mellan växter och mineraler. Mot bakgrund 
av detta kan man fråga sig vilken status de intermediära varandena egentligen har, de 
vars ambiguitet är länkarna i kontinuiteten, de vars väsentliga heterogenitet kroppsligen 
håller samman naturen.

 Buffons antropocentrism får också konsekvenser i hans paleontologiska framställ-
ningar. För att förklara hur människan ernått sin privilegierade position i förhållande 
till andra varelser, skildrar han jordens historia som en blodig kamp i vilken människan 
undanröjer konkurrens och anpassar terrängen i sina syften. M.a.o. förändras jorden 
genom att människan påverkar miljön och minskar djurbeståndet genom sitt förnuft 
och genom utvecklingen av samhällen. 

 I Les animaux domestiques () försöker Buffon förklara varför människan rättmä-
tigt och naturligt härskar över djuren genom att gå tillbaka till världens begynnelse. I 
urtiden var människan en ynklig vilde, enl. klassiska konventioner ”naken, utan vapen 
och utan skydd”, som i ett öde landskap var byte åt de ”monster” som befolkade världen; 
 Amor Cherni, Buffon. La nature et son histoire (Paris: PUF, ), s.  f.
 Ibid., s. .
 För en mer ingående analys av Buffons antropologi, som argumenterar för denna människans 

inverkan på sin miljö, jfr Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières [] 
(Paris: Albin Michel, ), s. –.



 

de första hjältarna bland människor var därför djurdråpare, ”förstörare av vilddjur”. 
Den verkligt hominiserande händelsen, den utveckling varigenom människan intog sin 
särställning i världen, var således att hon dödade eller drev undan de djur som hotade 
hennes överlevnad. Med tiden har människan spridit sig över jorden i detta projekt av 
utrotning, erövring och behärskning och därmed omintetgjort dessa forntida monster 
(sannolikt avseende vad som ett knappt århundrade senare skulle få namnet dinosau-
rier), som nu bara återfinns som fossiler. 

 Men idén om denna människans påverkan på naturen ska inte överskattas, för den 
riskerar att inkräkta på fromheten. Ett par sidor tidigare har nämligen Buffon slagit fast 
att människan visserligen är naturens herre, den av naturen oföränderligt främsta bland 
levande varelser, men att denna överlägsenhet måste skiljas från Guds, som är ”Naturens 
enda mästare”. Endast Gud kan skapa, endast Gud styr det allmänna – människan kan 
inte förändra himlakropparnas rörelser eller jordens kretslopp eller djuren, växterna och 
stenarna i allmänhet, hon kan inte förändra arterna, för dessa ”tillhör eller rättare sagt 
utgör” Naturen i sin helhet; människan kan bara påverka individerna. 

 Det finns emellertid betydligt större och längre perspektiv i Buffons framställning 
av naturens historia och djurens utveckling. Redan Preuves de la théorie de la Terre från 
 (den första egentliga studien i Histoire naturelle efter de två inledande avsnitten) ger 
vid handen en likformighet av naturlagar i universum, som bestämmer utvecklingen. 
Världar skapas genom att kometer kolliderar med solen, så att eldklot stöts ut i rym-
den; allteftersom dessa svalnar, stelnar de och bildar fast materia. I Histoire générale des 
animaux i volym II från samma år fortsätter historien med en beskrivning av växter och 
djur. Uppkomsten av dessa förklaras utifrån en teori om spontan alstring enl. naturens 
villkor. Beroende på temperatur skapas molekyler av olika slag, vid en viss temperatur 
de ”organiska molekylerna”, som sätts samman till organismer av en nästan oändlig 
mängd typer. Vid vidare nedkylning kan nya organiska molekyler inte produceras, utan 
de redan befintliga passerar genom generation på generation, sammansatta enl. princi-
pen om en ”inre stöpform” (moule intérieure) för varje art, som för arterna vidare utan 
någon större förändring. Denna utveckling är densamma på alla planeter, varför samma 
typer av levande varelser återfinns lite varstans i rymden, men befinnande sig på olika 
utvecklingsstadier beroende på planetens temperatur. I Époques de la nature, i det femte 
suppl. , utvidgar och bearbetar Buffon denna historia, bl.a. genom att ta hänsyn 
till nya vetenskapliga rön. Han delar här in världshistorien i sju epoker (möjligen som 

 Buffon, Les Animaux domestiques, i Histoire naturelle IV (), s. : ”auparavant l’homme était 
peut-être l’animal le plus sauvage et le moins redoutable de tous; nu, sans armes et sans abri, la 
terre n’était pour lui qu’un vaste désert peuplé de monstres, dont souvent il devenait la proie; et 
même longtemps après, l’histoire nous dit que les premiers héros n’ont été que des destructeurs de 
bêtes.” (Liknande skildringar ges  i Époques de la nature, supplement V, s.  ff.)

 Den brittiske paleontologen Richard Owen myntade termen .
 Ibid. ”il a fait reculer peu à peu les bêtes féroces, il a purgé la terre de ces animaux gigantesques 

dont nous trouvons encore les ossements énormes”. (”hon [människan] har småningom fått de 
vilda djuren att dra sig tillbaka, hon har rensat jorden från dessa gigantiska djur av vilka vi ännu 
finner enorma ben”). 

 Ibid., s. . 
 Denna slutsats lades till i det andra suppl., . 





en eftergift till skapelseberättelsen), som börjar med att jorden och planeterna tar form, 
passerar genom stadier då klippor och glasliknande ämnen bildas, då vatten täcker Jorden 
genom kraftiga regnfall men sedan drar sig tillbaka och ger plats åt vulkaners verkan, hur 
djuren uppstår och sprider sig samt hur kontinenterna delar sig, för att sluta med ett sista 
stadium då människan tar makten över naturen. 

 Sådana geogoniska och geologiska scenarier har sitt ursprung i Descartes Principia 
Philosophiae IV, där jordens uppkomst och utveckling förklaras i mekanistiska termer, 
men utgångspunkt i hastighet och temperatur, men också framställda enl. ett fysiologisk 
schema. När Leibniz Protogœa äntligen publicerades  (verket skrevs –), 
kunde man se Descartes tankar utarbetade till en idé om en glasjord, en ursprunglig 
solliknande, av hetta flytande massa som med tiden svalnar och förglasas (vilket förstås 
kräver lång tid), och bildar vatten, metaller, mineraler, ädelstenar och slutligen levande 
varelser, genom att ämnen ”koagulerar” i vattnet i kombination med värme från jor-
dens inre. De första levande varelserna är därför fiskar och snäckor, av vilka många inte 
längre existerar utan har bevarats som fossil (Leibniz kritiserar upprepade gånger idén 
att sådana ”stenar” är resultatet av naturens lekar; de är istället lämningar av levande 
varelser). Detsamma gäller lämningar av ben och tänder av olika storlekar; de visar att 
Jorden i ett tidigt skede befolkats av djur som har dött ut men som kan påminna om 
varelser man berättar om i sagor och tagit för naturens under. De ”enhörningar” som 
kuriosakabinetter ”överallt en gång i tiden prålade med som ett föremål för vallfärd” och 
som ”nu även väcker häpnad i folkets ögon” kan, i Caspar Bartholins efterföljd, antas 
härröra från en fisk från Nordsjön, även de fossil som hittas i ”vårt land”. Men, tillägger 
Leibniz, de kan också ha ett annat ursprung. Som exempel tar han en ”jättelik varelse” 
(ingens animal) vars skelett grävts fram ur Zeunikenberget  och som han antar ha 
varit landlevande, även det med ett horn, fem alnar långt och tjockt som ett manslår. 
Av religiösa men främst logiska orsaker avfärdar Leibniz teorin (sedermera kallad neptu-
nism) att alla djur från början skulle varit havslevande, eftersom jorden inledningsvis var 
täckt av vatten, och att de genomgått ett amfibiskt stadium innan de till slut lämnade 
sitt ursprungliga element för att bli dagens nu förefintliga arter. 

 Ett sådant scenario, redan antytt hos Anaximander, fick sitt mest berömda uttryck 
i Benoît de Maillets (–) skandalsuccé Telliamed (), som både författades 
och publicerades vid samma tidpunkter som Protogœa men fick långt större spridning. 
Maillet föreställde sig att de nu landlevande arterna hade haft vattenlevande motsvarig-
heter som med tiden miste sina fiskliknande kroppsdelar när de anpassade sig till torrare 
miljöer; som bevis på detta anförde han bl.a. sjömäns berättelser om tritoner, sirener 

 Descartes liknar jorden vid en människokropp, och hans framställning tar Harveys blodomloppsteori 
som modell – föga förvånande med tanke på Descartes fascination för detta virvelliknande kretslopp. 

 Leibniz skildringar av ”naturens under” har studerats bl.a. i Roger Ariew, ”Leibniz on the Unicorn 
and Various Other Curiosities”, Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. –. 

 Leibniz, Protogaea (Toulouse: Presses universitaires de Toulouse-Le Mirail, ) § XXXV: ”Cum 
cornua Monocerotis, quibus passim superbiebant olim conditoria rerum peregrinarum, et nunc 
quoque plebeii oculi in stuporem dantur, a piscibus septentrionalis Oceani esse demonstrarit 
Bartolinus, credere fas est, unicornu fossile, quod nostrœ quoque regiones prœbent, ejusdem 
originis fuisse.”

 Ibid. § VI.



 

och sjöjungfrur – vissa har levt kvar, protoarten har inte gått under. Idén om ett slags 
utveckling baserad på anpassning till förändrade klimatförhållandet, här presenterad i 
en rudimentär form, skulle komma att få en mer varierad innebörd hos Leibniz, som på 
andra håll postulerade olika historiska villkor för livsformernas utformning, och hos 
Buffon, som övertog den empedokliska idén om världsåldrar vilka alstrar olika gestalter 
men anpassade den till sitt molekylbaserade system. 

 När den spontana alstringen av livsformer börjar, genom den slumpmässiga sam-
mansättningen av organiska molekyler, uppstår en ofantlig mängd olika kroppsliga for-
mer. I Époques de la nature ser Buffon två stadier. Först i en hetare period, då den högre 
värmen producerar varelser av en helt annan typ än de former som bebor jorden idag 
och vilka inte kunde överleva förändringar i klimatet. I en andra fas ger en temperatur 
mer lik dagens upphov till de livsformer som ännu lever, men även till ett oändligt antal 
monstruösa varelser som inte kunde överleva p.g.a. olika defekter, genom kombinatio-
nen av en annan typ av organisk materia. Dessa lyckosamma varelser är emellertid inte 
skapta i exakt den form vi nu känner, utan som ett slags stamfader (souche) till de djur 
som vi idag kallar arter. Det finns därför ett mått av förändring även av dessa beständiga 
släkten som beror på förändringar av jordens yta. 

 I enlighet med sin allmänna teori om förhållandet mellan reproduktion och nä-
ringsintag, föreställer sig Buffon att förändringen beror på konsumtionen av organiska 
molekyler. Organiska kroppar växer genom att intaga föda som kan kombineras med den 
inre stöpformen, men eftersom denna näring kommer från den yttre miljön, påverkas 
kroppen av de yttre villkoren. Därför kan arter förändras genom sådana molekylära 
sammansättningar; i den femte epoken skildras hur elefantliknande djur (mammutar 
och mastodonter) en gång levt även i nordliga trakter som ett exempel på detta. Men 
detta innebär egentligen inte att arterna väsentligen transformeras, för stöpformen är 
oföränderlig, utan det är snarare fråga om variationer eller varieteter inom en beständig 
art – vilken i sin tur emellertid inte är verkligt existerande (i linneansk mening). Buf-
fon beskriver dessa förändringar som en degenerering, som om urdjuret var det mest 
fullkomliga och senare varieteter vanarter. Exempelvis tänker han sig att den vita man-
nen är människans upphov, de övriga raserna – om än alla människor, eftersom de kan 
fortplanta sig med varandra – degenererade människor, så att variationer uppstått i ut-
trycklig jämförelse med ärvda vanskapligheter och sjukdomar; om livsvillkoren förändras 
tillräckligt kan också människan försvinna på samma sätt som tidigare livsformer gjort. 

 Buffons teorier om jordens historia bör dock också ses mot bakgrund av det intresse 
som tidigare under -talet visats Empedokles och Lucretius skildringar av världsåldrar, 

 Jfr olika historiska villkor i Nouveaux essais sur l’entendement humain III.vi.
 Cherni betraktar degenering som Buffons allmänna modell för förändring och skildrar de sju epo-

kerna som sju typer av degenerering: Cherni, Buffon, s.  f. Detta stämmer åtminstone såtillvida 
att Buffon föreställer sig en åldrad och förfallen värld från första början av sin geologi: 'éorie et 
Histoire de la Terre inleds med bilden av en värld av ruiner som människan vandrar bland.

 Jfr Buffon, Variétés dans l’espèce humaine, i Histoire naturelle III (), s. – (jämförelsen 
med vanskapligheter återfinns på sista sidan). Jämte långa beskrivningar av allsköns folkslag tycks 
han här särskilt intressera sig för ”vildar” i nya världen, som alla tycks honom lika och som därför 
är relativt ”nya” raser, som lever likadant och i mindre skiftande klimat än på den europeiska 
kontinenten. 





varav vissa ”monstruösa”. Redan Maupertuis hade i mitten av seklet funnit vägen tillbaka 
till de antika författarnas materialistiska framställning av arternas uppkomst som den 
slumpmässiga sammansättningen av delar till varelser av vilka bara vissa kan överleva och 
fortplanta sig. För Maupertuis var dessa ”gynnsamma kombinationer” de som uppvisade 
tillräcklig anpassning, ett ordval som än mer kan leda tankarna till darwinism, men han 
talar inte om en ständigt pågående anpassning och transformation utan endast om den 
omfattande utrotning av otjänliga livsformer som måste ägt rum i världens begynnelse. 
Liksom sina föregångare tänker han sig en blind slump och en excess i skapelsen, inte 
en harmonisk natur inrättad till det bästa av Guds försyn; resonemanget syftar också till 
att grundskjuta det under perioden ofta åberopade teleologiska argumentet. Att naturen 
tycks välordnad, att form och funktion följer varandra är inte skäl för beundran av Guds 
förnuft och försyn, utan bara det rent naturliga resultatet av att vissa former fungerade 
bättre än andra och därför överlever. Att monster fortfarande föds, om mer sällan än 
välskapta varelser, bidrar bara än mer till att ifrågasätta Guds hand i skapelsen, i detta 
avseende. Det är, återigen, inte komplexiteten och uppfinningsrikedomen som är Guds 
signum, utan enkelheten – bäst formulerad i principen om minsta verkan. 

 Likaså kan en liknande enkelhet tänkas som alltings början – för varför skulle Gud 
skapat all denna komplexitet, när det minsta möjliga skulle räcka, t.o.m. skulle vara 
mer idealiskt? Allt som krävdes för att förklara den nu förefintliga variationen i naturen 
var för Maupertuis två ursprungliga individer. De ärftliga egenskapernas variabilitet, 
och därtill de förvärvade egenskapernas ärftlighet, var teoretiskt nog för att förklara all 
differentiering av individer, arter och släkten, i ett komplicerat system av mutation och 
adaption som generellt föregriper lamarckismen. Det är således tänkbart att det är varia-
tioner som har skapat arterna och p.g.a. att variationerna ännu pågår, vilket monstren är 
de mer extrema exemplen på, kan arterna också förändras och ur varieteterna kan nya 
arter uppstå. Idén om preformation och arternas beständighet är här så främmande att 
problemet snarast blir det motsatta – som Lovejoy säger: ”In fact, for Maupertuis the dif-
ficulty lay in explaining, not how species are transformed, but why they are so stable.” 

 Maupertuis är därför ett tidigt exempel på, i vissa avseenden impulsgivaren till det 
skifte i natursynen som inträffade vid mitten av -talet och som skulle få ökad giltig-
het under nästa århundrade. Mekanismen beskrev då inte längre ett tickande urverk, en 
rationellt sammansatt struktur som fungerade men var väsensskild från det förnuft som 
inrättat den och satt den i rörelse. När materien tillskrivs en inre rörlighet, en nödvändig 
och ständig föränderlighet, ligger transformismen implicit i natursynen. Därför kan det 
sägas, och har sagts, att författarna som utgjorde kretsen kring Encyklopedin i allmänhet 
var transformister, föregripande Lamarck och Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, om inte 
Darwin, i kraft av sin materialism. 

 Innan vi går vidare till dessa gestalter bör det emellertid tilläggas att preexistensläran 
inte är oförenlig med en evolutionsteori (inte bara i den mening att fostret ”vecklas ut” 
ur det förexisterande fröet). Charles Bonnet gjorde ansatser i progressivistisk riktning 

 Maupertuis, Essai de cosmologie (Amsterdam: s.n. ), s.  f.
 Lovejoy, ”Some Eighteenth Century Evolutionists”, op.cit., s. . 
 Pierre Naville, Paul 'iry d’Holbach et la philosophie scientifique au XVIIIe siècle (Paris: Gallimard, 

), s.  ff; jfr s.  ff. 



 

mot slutet av sin gärning. I Palingénésie philosophique (–) temporaliserade han sin 
omhuldade hierarkiska kontinuitet och framlade tesen att arterna visserligen är eviga, 
skapade i begynnelsen som frön och oförgängliga som typer, men att deras egenskaper 
kan förbättras med tiden och sålunda utvecklas till hittills okända nivåer i framtiden. 
Gud skapade m.a.o. alla nu levande arters frön vid världens början, alla placerade på 
sin givna plats i naturens ordning, men gav dem också förmågan att utvecklas till det 
bättre. Vad som driver utvecklingen – och Bonnet har gått till historien som den förste 
att använda termen evolution för att beteckna arternas, inte bara fostrens utveckling – är 
plötsliga, dramatiska förändringar på jorden, som orsakar massdöd för vissa arter medan 
andra klättrar på naturens stege. Av detta skäl kan han också sägas vara den som initierat 
katastrofismen, den teori om omfattande förändringar i levnadsvillkor och population 
Georges Cuvier skulle utarbeta, emellertid med ökat stöd för fixism. 

 Mer radikal (och snarare förebådande Geoffroy Saint-Hilaire) hade redan Jean-
Baptiste Robinet (–) varit. Robinet är något av ett särfall i sitt sätt att stödja 
evolutionen på en preformationism, men inte mindre intressant för det – och inte bara 
enl. den sedvanliga, kraftigt förenklande bilden av honom som en föregångare till 
Darwin. I De la nature () presenterade han ett brett upplagt, teoretiskt försvar 
för idén om naturens stege att rivalisera Bonnets, men med en mer filosofiskt speku-
lativ, mindre empiriskt granskande stil. Hans vision gör kontinuiteten kompakt och 
fullständigt harmonisk. Naturen verkar i grader, jämvikt och likformighet; avvikelser 
är accidentella och bör klassas som monster, men sådana uppstår sällan och överlever 
knappast, vilket visar att de är ett fel i organisationen. I övrigt är allt välordnat, allt är 
i balans – det finns inte minst en jämvikt mellan gott och ont överallt i naturen, i alla 
varelser. Balansen innebär en nivellering av hierarkin: även om vissa arter är överordnade 
andra betyder inte det att någon art är bättre eller sämre än någon annan, för mellan alla 
finns en ”fullkomlig jämlikhet” (égalité parfaite). Men detta följer av balansen mellan 
gott och ont hos varje varelse, inte av att alla har samma mått; en människa, t.ex., har 
”hundra gånger mer fulländning än en fluga, och hundra gånger fler brister”. Den 

 Hegel kallade honom i sin filosofihistoria (III, II.ii.C.) ännu farligare än ateisten d’Holbach.
 Robinets extrema version av kontinuitetstanken är emellertid vad som gör honom mer till en 

arvtagare än till en förelöpare. Peter Bowler gör distinktionen att han, till skillnad från Darwin, 
förnekade att verkliga arter skulle finnas; därtill är darwinismens utvecklingstanke inte lika linjärt 
progressivistisk och teleologisk som Robinets. Se Peter J. Bowler, Evolution: 'e History of An Idea 
[] (Berkeley/Los Angeles: University of California Press, ), s. . Man kan emellertid 
ifrågasätta i vilken utsträckning Darwin kan sägas ha trott på verkligt existerande arter – sanner-
ligen inte i en platonsk, idealtypisk mening; han tycks snarast ha betraktat det som en godtycklig 
samlingssterm för individer med gemensamma drag, inte klart demarkerad från varieteter, som 
han säger i första kap. i On the Origin of Species. Jag skulle hellre säga att vissa nyckelidéer inom 
darwinismen, som anpassning till miljö och naturligt urval genom kamp om överlevnad, saknas 
hos Robinet. 

 Jean-Baptiste-René Robinet, De la nature (Amsterdam: E. van Harrevelt, ).
 Ibid., s.  f. Naturen går med jämna steg, säger han senare (s. ), och gör inga hopp. 
 Ibid, s. . 
 Ibid., s.  f: ”L’homme a cent fois plus de perfections qu’une mouche, et cent fois plus de 

défauts.” Robinet försöker förtydliga detta med en något kuriös kalkyl: ”Ainsi je dis: dans l’homme 
la somme du bien est , et celle des maux  aussi, ce qui donne h égal  moins  





implicita försynen i denna harmonilära kompletteras av den beständighet som garanteras 
av alla levande varelsers liksom alla döda tings preformation och preexistens såsom frön. 
Frönas preexistens presenteras inte som en hypotes utan som ett faktum. Allting kom-
mer ur frön vilka växer genom en expansion, såväl människan, djuren och växterna som 
stenarna, vattnet, jorden, himlakropparna osv. Men det är då fortfarande en fråga om 
distinkta skapelser – små förutbestämda mikroevolutioner för varje art, varje individ, 
varje sak – och inte en allomfattande utveckling som inbegriper någon radikal förändring 
av den ursprungliga formen. Robinet skulle emellertid några år senare införa ett element 
av transformation i sin teori. 

 I Considérations philosophiques () lägger han fram tesen att hela Varat har 
utvecklats ur en gemensam prototyp i en oändlig variation och degradering av denna 
ursprungliga form. Denna prototyp föregår t.o.m. rikenas gränser, för såväl stenar och 
mossor som hästar, apor och människor sägs vara ”graderade variationer” på en prototyp 
som förverkligar sig själv med minsta möjliga antal element. De är inte detsamma, pre-
ciserar han, men de förhåller sig till samma ”primitiva grundplan” (dessein primitif) och 
är resultatet av en mer eller mindre utvecklad idé; enda skillnaden ligger i kombinationen 
av en enda uppsättning principer – ”organens” antal, proportion, ordning och form. 
Kontinuiteten presenteras som en konventionell blandning av preformationism och hie-
rarkisering: Naturen är ett enda verk som omfattar alla fenomen, förflutna, nuvarande 
lika väl som framtida, och är beständigt och varaktigt; all mångfald man kan se i naturen 
uppvisar trots allt likheter som gör att man vid en jämförelse kan härleda dem till en och 
samma modell. Variationerna är emellertid hierarkiskt ordnade och människan står högst 
på naturens stege; hon är den mest fullkomliga varelsen, skapelsens slutliga mål, som 
förenar alla de egenskaper som kan förenas i ett och samma väsen. Alla andra varelser 
är bara att betrakta som försök att skapa människan, egenskap för egenskap, kroppsdel 

égal . Chez le moucheron le bien égale , le mal égale aussi ; d’où m égal  moins  égal . Puis 
 égal ; donc h égal m, ou m égal h. C’est l’expression de l’égalité naturelle de l’homme et du 
moucheron: formule applicable à toutes les collections spéciales des êtres.” (”Sålunda säger jag: hos 
människan är det godas summa , och det ondas [eller det dåligas] summa också , vilket 
ger att h [människan] är  minus  är lika med . Hos flugan är det goda lika med , det 
onda också ; därför är m [flugan]  minus  är lika med . Så  är lika med ; alltså är h lika med 
m, eller m är lika med h. Detta är uttrycket för den naurliga jämlikheten mellan människan och 
flugan, en formel som kan tillämpas på alla speciella samlingar varelser.”) 

 Ibid., s. .
 Jean-Baptiste Robinet, Considérations philosophiques de la gradation naturelle des formes de l’être, ou, 

Les essais de la nature qui apprend à faire l’homme (Paris: Charles Saillant, ). 
 Prototyp ska förstås i ideal mening, som en abstrakt eller intellektuell princip som bara förändras 

då den förverkligas i materien (”Le prototype est un principe intellectuel qui ne saltère qu’en le 
réalisant dans la matière.”) Samtidigt har prototypen en verklig grund i ett första förverkligande i 
den första inneslutningen: Robinet, Considérations, s. . 

 Ibid., s. : ”Une pierre, un chêne, un cheval, un singe, un homme, sont des variations graduées du 
prototype qui a commencé à se réaliser par les moindres éléments possibles.”

 Ibid. Organ bör nog förstås inte ens som kroppsdelar eller lemmar, utan som materiella delar, för 
”den mänskliga maskinens” principer är desamma som stenarnas och växternas. Å andra sidan är 
dessa gemensamma principer ”väsentliga för liv”.

 Ibid., s.  f.



 

för kroppsdel, tills människan äntligen uppträder genom kombinationen av så många av 
de andra skapelsernas egenskaper som möjligt (som ett slags biologisk kompossibilitet). 
Människan är m.a.o. en organism som förenar de mest lyckade egenskaperna hos andra 
varelser i den mest fulländade organisationen – eller i Robinets termer: ”den mänskliga 
maskinen” är ”en immanent mångfald av system kombinerade i ett enda”. 

 Kontinuiteten förutsätter dessutom att det inte finns någon skillnad mellan levande 
och död materia, och av de två alternativen förefaller den förra typen mer logisk att 
välja för en monism. Därför förespråkar Robinet även en allomfattande vitalism, där en 
livskraft finns inneboende i all materia och driver varje saks utveckling och reproduktion 
– en ”död, oorganisk, livlös materia är en chimär, en omöjlighet”. Men Robinet tänker 
sig å andra sidan en allmän riktning för utvecklingen, enl. vars progression livskrafterna 
(den aktiva kraften eller principen som är inneboende i materien) försöker höja sig 
ovan ”den utsträckta, solida, ogenomträngliga massa till vilken den är >ättrad”, tills den 
slutligen inte skulle behöva materiella organ för att verka. Evolutionen är därmed livs-
principernas tillväxt tills de frigör sig från organen, dvs. en dematerialisering, så att den 
sista metamorfosen innebär förvandlingen till ”ren intelligens”. Människan är därmed 
inte det förutbestämda slutmålet, men tas som tecken på att utvecklingen rör sig i denna 
avmaterialiserande riktning, till ett tillstånd som kan liknas vid Teilhard de Chardins 
”noosfär” nästan två sekler senare. Bokens ämne, som undertiteln anger (”naturen som 
lär sig att skapa människan”), är emellertid en skildring av människans uppkomst, och 
detta yttrar sig som sökandet efter spår av de mänskliga organens ursprung i materien. 
Robinets evolutionslära tar formen av en ichnologi, där naturen överallt visar spår av 
den mänskliga formen; hominiseringen blir i detsamma utspridd i hela naturen, som 
en rekapitulering av renässansens alla analogier och dess kabinettestetik. I verkets första 
del beskriver han följaktligen, kapitel för kapitel, spår av människans hjärta och lungor 
i fossil och stenar, likaså av hjärnan, skallen, fötter, händer, ögon, nerver, kvinnobröst, 
livmodern, testiklar etc i stenar. Istället för att som naturteologerna i alla ting se Guds 
hand, ser Robinet överallt människans kropp i gradvis komposition; hela mineralriket är 
ett ossuarium över människans födelse. 

 Därefter går han vidare i kedjan, från stenarna till växterna, från växterna till män-
niskan, genom att beskriva vad han tar för intermediära former, vidare insekter, snäckor, 
skaldjur, ormar, fiskar, fåglar, valfiskar, alltid med ett öga för att i dem se ”den mänsk-
liga gestalten” (la figure humaine). Från valfiskarna går han vidare till ”havsmänniskan” 
(tritoner och sirener som förefaller vara ett vetenskapligt faktum) och ”fiskar med 

 Ibid., s. : ”la machine humaine, cette multitude immense de systèmes combinés en un seul”. 
 Ibid., s. : ”Toute la matière est organique, vivante, animale. Une matière inorganique, morte, 

inanimée, est une chimère, une impossibilité. Se nourrir, se développer, se reproduire, sont les 
effets généraux de l’activité vitale ou animale, inhérente à la matière.”

 Ibid., s. : ”On diroit que la puissance active fait des efforts pour séléver au dessus de la masse 
étendue, solide, impénétrable, à laquelle elle est enchaînée, mais qu’elle est souvent obligée d’en 
subir le joug. [---] Enfin elle se dématérialiseroit entièrement, si j’ose ainsi m’exprimer, et pour 
dernière métamorphose elle se transformeroit en une pure intelligence.”

 Robinet ägnar anmärkningsvärt stort utrymme åt dessa fenomen genom att hänvisa till en stor 
mängd ”observationer”, från -tal till hans egen samtid, men också med åberopanden av antika 
källor som Plinius. Detta var förstås bara  år efter publiceringen av de Maillets Telliamed (å 





mänskliga fötter”, därefter till fyrfota och fyrhänta djur (orangutang, ”satyr”, chimpans, 
troglodyt etc). När människan väl uppträder i sin förverkligade form, finner han henne 
indelad i raser, från de med svans, via ”negrer” och ”hottentotter” till ”lappländare” och 
andra vildar, därtill de med päls (”som en björn”), tartarer, kineser, japaner, indier osv 
tills han når européerna, sönderfallande i nationaliteter som sägs vara lätt fysionomiskt 
urskiljbara. Européerna har i allmänhet regelbundna eller regelrätta drag (traits régu-
liers) och välproportionerade lemmar, säger han, men de är inte riktigt det ”naturens 
mästerverk, den ädla och sublima skönhet, som behagar i sig själv”, utan de behöver 
korrigera sina skönhetsbrister (av vilka han räknar upp flera) med konstfärdigheter. 
Nordeuropéerna är något bättre än sydeuropérna eftersom de har ljusare hy. Graden av 
vithet är emellertid inte allt; danskarna är de vitaste av alla människor, vita som mjölk, 
men denna ”bländande” och ”fadda” vithet är inte gynnsam för skönheten, de skulle 
behöva lite mer brunhet – och hursomhelst är en blond inte lika vacker som en brunett. 
Robinet tycks faktiskt föredra greker, turkar och särskilt georgier, vars blod ”är så allmänt 
vackert att man inte finner ett fult ansikte i detta land”, och man finner sällan några 
vanskapta bland dessa folk. 

 Robinet fortsätter sedan till de patagoniska ”jättarna”, en ny människoras vars längd 
är dubbelt så stor som ”vår” och vars kroppsvolym är åtta gånger större; mot Buffons tes 
att dessa människor inte är en separat ras, utan ”accidenser”, vidhåller Robinet att de visar 
människans variation, att de är ”en konstant varietet i arten”. 

 Härpå följer bokens kapitel om monster (kap. CXX–CXXVIII). Dessa fenomen 
måste räknas in i framställningen av Varats naturliga skala för att den ska bli komplett, 
säger Robinet, vilket anger tonen för hans monstruositetssyn. Monster beskrivs som de 
”partikulära former” som tycks avlägsna sig från de naturliga skapelsernas regelbunden-
het och likformighet. Men dessa ”bisarra kombinationer av animalitetens element” är 
fördelade längs hela varats kedja (i alla rikena, även hos stenarna) och bör därför anses 
ingå i den allmänna grundplanen, även om just dessa variationer av prototypen inte har 
samma beständighet som andra former. Vad som skiljer monstren från de normala 

andra sidan nästan  år efter dess författande). Canguilhem noterar f.ö. de Maillets och Robinets 
gemensamma frammanande av renässansens bestiarier, som en ”nostalgi efter formernas ourskilj-
barhet, panpsykism och pansexualism”, för att ge en antimekanistisk och antiteologisk bild av 
livets fruktbarhet; Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, op.cit., s. . 

 Om dessa utbrister Robinet: ”Que le prototype a de peine à quitter les formes hideuses de la 
brute pour revêtir les belles formes de l’homme!” ("Vilket besvär prototypen har att lämna vildens 
ohyggliga former för att ikläda sig människans vackra former!”). Robinet, Considérations, s. . 

 Ibid., s. : ”ils ont les traits réguliers, les membres bien proportionnés, mais ils ne nous offrent 
point encore le chef-dœuvre de la Nature, cette beauté noble et sublime, qui plaît par elle-même”. 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. –.
 Ibid., s. : ”Il manqueroit quelque chose ma Traité de la gradation naturelle de l’Etre, si j’oubliois 

de parler de certaines formes particulières, que nous appellons monstrueuses parce qu’elles sem-
blent séloigner de la régularité et de l’uniformité des autres productions naturelles. Ces combinai-
sons bisarres des élémens de l’animalité, que l’on attribue assez communément à des accidens, sont 
distribués le long de la chaîne des Etres, et me semblent entrer dans le plan général. Ces variations 
de la forme prototype [...] n’ont point la constance des autres formes: elles ne font souvent que se 
montrer et disparoître, sans engendrer des formes analogues.” 



 

arterna är m.a.o. att de utgör förändringar som inte består under längre tid, kanske 
inte längre än en generation. Men förutom i vissa extrema fall bringar inte monstren 
någon oordning i naturen utan kan föröka sig och vidareföra vanskapligheten på tillsynes 
nyckfulla och märkliga sätt (han tar sexfingrade familjer som exempel). 

 Denna naturaliseringstendens yttrar sig också som en nominalism: ordet monster 
har liksom ordet art bara en realitet i våra föreställningar; de är resultatet av ett sätt att 
resonera; liksom artbegreppet uppkommer genom att Varat, efter att ha skådats i sin 
helhet, delas in i grupper av varelser, uppstår monstruositetsbegreppet genom att indi-
vider upptäcks som avviker från en regelbundenhet och likformighet som man skådat 
i naturens verk. Denna syn tar också formen av en relativism, i den vid det här laget 
klassiska tropen att alla människoraser är varandras monstruositeter. Hela mänskligheten 
är kanske ett monstersläkte, filosoferar Robinet, om de former som vi betraktar som 
missbildningar skulle vara mer beständiga i någon annan, utomjordisk värld. Därför 
argumenterar Robinet för, rentav uppmanar till, att man inte ska bryta upp Varat (”låt 
oss inte skapa små system i ett stort”), utan att man ska betrakta även de mest bisarra 
skepnader som ”nödvändigt och väsentligen” tillhörande Varats allmänna grundplan; de 
är uttryck för ”prototypens metamorfoser”, lika naturliga som alla andra, och de ”tjänar 
som passage till angränsande former” och ”förbereder och föranleder de kombinationer 
som följer på dem”. Det är kanske genom dessa varelser Naturen lyckas producera de 
mer regelbundna varelserna, spekulerar han, och kanske fanns det i begynnelsen fler 
monstruösa varelser än reguljära, som emellertid inte kunnat föröka sig i samma skala. 
Å andra sidan föds stora antal monster än idag, och för Robinet visar dessa att naturen 
fortfarande utvecklas, bl.a. genom att skapa nya arter sammansatta av fler eller färre delar 
än de vanliga; monstren blir de grader på en utvecklingsskala, på vilken ”prototypen 
omärkligt höjer sig till nya metamorfoser som inte kommer nå sin fulländning förrän i 
kommande tider” enl. en oföränderlig ordning. På så vis har monstren fått en plats i 
naturens ordning, som ett slags utvecklingsstadier i den progressionistiska evolution som 
Robinet föreställer sig enl. en trial and error-princip. 

 Den naturaliserande beskrivningen av monstren leder över i en teratologisk klas-
sifikation, som till stora delar följer och är beroende av äldre källor och konventionella 
föreställningar. Robinet delar traditionsenligt in monster i fyra slag eller ”arter” (espèces): 
de hos vilka någon kroppsdel uppvisar en ovanlig form (conformation extraordinaire), 
de vars kroppsdelar har normal utformning men vars läge är förskjutet (deplacée), de 
som saknar något organ till det yttre eller det inre (monstres par défaut) samt de som 
har fler delar än det naturliga tillståndet tillåter (monstres par excès). Klasserna är inte 

 Ibid., s. : ”Peut-être, dans quelques-uns des mondes qui roulent sur nos têtes, les Etres qui sont 
réputés informes dans le nôtre, composent des races constantes parmi lesquelles nous serions des 
monstres. On n’y voit pas de contradiction.” (”Kanske utgör, på några av de världar som rullar 
över våra huvuden, de Varelser som i vår kallas vanskapliga beständiga raser bland vilka vi skulle 
vara monster. Vi ser ingen motsägelse i detta.”) 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”les monstres seroient des degrés par lesquels le prototype sélève insensiblement à de 

nouvelles métamorphoses qui n’acquèreront leur perfection que dans les âges futurs, selon l’ordre 
immuable des manifestations.” 

 Ibid., s. . Längre redogörelser för typerna, illustrerade med historiska ex. med ibland arkaise-





ömsesidigt uteslutande, utan en varelse kan tillhöra flera samtidigt, t.o.m. alla fyra; detta 
återfaller på tesen att typerna är ideala i den mening att de är resultatet av föreställning-
arnas indelningar av varat. Men mer anmärkningsvärt är det stycke han lägger till dessa 
bestämningar, där han jämför stenarnas, växternas och djurens former med geometrins. 
Mellan två reguljära figurer, som kvadraten och cirkeln, finns ett stort antal irreguljära; 
på samma vis är monster de intermediära stadier som naturen måste ”fylla alla nyanser” 
för att kunna producera de mest symmetriska. Därmed görs de nu levande, normala 
arterna till ett slags ideala former, medan de verkliga individerna fyller ut den fulla vidden 
av alla upptänkliga mellanformer. Samtidigt innebär exemplet en omformulering av den 
cartesianska problematiken kring chimärerna, de logiskt motsägelsefulla kombinatio-
nerna, för det är inte längre en fråga om tre former – de rena, sanna (kvadrat, cirkel) och 
en sammanblandad, falsk (kvadrerad cirkel som chimär) – utan om två poler mellan vilka 
verkligheten spänner en ofantlig vidd av variationer. Det är i denna mellanzon som na-
turen prövar sig fram, varierande prototypen tills enskilda, välordnade typer framträder. 

 Kombinationerna innebär också en variation på tvåkönsmodellen, för mellan po-
lerna man och kvinna finns en mängd mellanformer. Till beskrivningarna av de fyra 
monstruösa slagen kommer ett kapitel om hermafroditer, vilka i sin tur delas in i fyra 
typer, varav den sista exemplifieras av en munk som skulle gjort sig själv gravid. T.o.m. 
Robinet frestas att ta detta fall för en saga, men tillägger genast att inget säger att det är 
omöjligt – bara naturen kan avgöra, inte naturvetare. Därmed avslutas verket något 
abrupt. Men vad Robinet inte säger är att man i denna munk kan se realiseringen av Aris-
toteles tes, att de mest perfekta djuren är de som reproducerar i sig själva (enl. principer 
om autonomi och aktivitet). Här har livskraften visserligen inte höjt sig ovan materien, 
men den inneboende kraften skulle ha nått en ny nivå av aktivitet, en där den passiva 
parten (den materiella principen) eliminerats, till förmån för ett självaktualiserande, 
självreproducerande väsen. 

 Robinet drar som sagt inga sådana slutsatser, han avstår helst från spekulationer av 
alltför metafysiskt slag. Men i grund och botten företräder han en naturfilosofi som i natu-
ren inte ser eviga, fasta typer i en gudomlig modell, utan ett projekt inriktat på förändring 
och förbättring av formerna, drivet av krafter och livsprinciper inneboende i all materia. I 
detta avseende skriver Robinet in sig i den vitalistiska vändning materialismen tog under 
andra halvan av -talet, en materialism som ersätter den strikt mekanistiska men också 
avlägsnar sig från de animistiska inslagen i tidigare vitalism, liksom från den providentia-
lism som dominerat naturfilosofin sedan ett sekel. Detta är en trend som ligger i linje med 
radikaliseringen av upplysningstänkandet under epoken i fråga, om än märkt av en parallell 

rande troskyldighet (en höna som vid en komets framträdande lägger ägg med märken liknande 
flera stjärnor och dylikt), återfinns i kap. CXXIV–CXXVII. Robinet tar också upp välbekanta 
ex. som Mérys soldat (ett klassiskt situs inversus), även om han tillskriver Lémery upptäckten. 
Han åberopar därtill fall rapporterade av Winslow men nämner inte debatten vid akademin och 
tar ingen ställning i fråga om varken etiologi eller teologi; skildringarna är rent deskriptiva och 
slutsatserna inriktade på naturfilosofiska argument i kontinuitetestankens sak. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f. 



 

återgång till ockultism. I denna nya materialism formuleras en annorlunda natursyn, ett 
annat sätt att tänka sig varelsernas föränderlighet och en annan roll för monstren. 

Materialismens monster:  
La Mettrie, Diderot, d’Holbach 

Medan materialismen, genom sin under perioden alltmer explicita ateism, ur ett perspek-
tiv innebär en vändning till humanism – i den bemärkelse att centrum förskjuts från det 
gudomliga till det mänskliga – innebär den ur ett annat en antihumanism, för med Gud 
faller det metafysiska bygge som givit henne en trygg plats i skapelsens hierarki. Naturalis-
men, förstådd som hållningen att världen ska betraktas ur en strikt vetenskapligt perspek-
tiv, innebär nämligen att det transcendenta stöts ut ur det valida tänkandet och människan 
pressas in i immanensens självslutande sfär. Materialismen berövar människan det som 
metafysiskt garanterar hennes mänsklighet: själen. Genom att betrakta människan som en 
fysisk varelse, en materiell sammansättning som vilken annan, sätter materialisterna män-
niskobegreppet i rörelse – det börjar förskjutas längs naturens kontinuitet, det kan länkas 
samman med varje annan del av varats kedja. De klassiska analogierna får en ny innebörd 
eller en ny funktion: nu beskriver de inte harmoniska relationer och korrespondenser 
mellan olika nivåer i hierarkin, utan de utnyttjas för retoriska förvandlingsnummer av 
ovidianska slag. Människan är inte först och främst människa, hon blir i litteraturen – i 
dessa märkliga kombinationer av fiktion, filosofi och vetenskap som utmärker epoken – 
ständigt något annat: maskin, växt, djur, vilde, monster. 

 Den figur som mer än någon associeras med den första av dessa identifikationer 
är Julien Offray de La Mettrie (–), ökänd för formeln ”maskinmänniskan” som 
uttryck för den radikalisering av cartesiansk fysiologi till att även gälla psykologi som 
han lade fram i L’homme-machine (). Men han förvandlade också människan till 
växt i en linneanskt påverkad eller parodierande framställning, som griper an bilden 
av naturens kontinuitet och varats kedja. I L’homme-plante () tecknar sålunda La 
Mettrie en högst traditionell bild av naturens stege, bevarande de tre rikena och interme-
diära former (”Etres moyens ou mixtes”), i full leibniziansk kontinuitet och perfektion: 

Rien de plus charmant que cette Contemplation, elle a pour objet cette Echelle si imper-
ceptiblement graduée, qu’on voit la Nature exactement passer par toutes ses degrés, sans 
jamais sauter, en quelque sorte un seul Echellon dans toutes ses productions diverses. Quel 
Tableau nous offre le Spectacle de l’Univers! Tout est parfaitement assorti, rien n’y tranche; 
si l’on passe du Blanc au Noir, c’est par une infinité de nüances ou de degrés qui rendent 
ce passage infiniment agréable. 

 Dialektiken mellan naturalisering och ockultism, även hos en och samma författare, är ett genom-
gående tema hos Jean Ehrard, L’idée de la nature.

 Julien Offray de La Mettrie, L’Homme-machine [], i Aram Vartanian, (red.), La Mettrie’s 
«L’homme-machine»: A Study in the Origins of an Idea (Princeton: Princeton University Press, ).

 ”Förvandla” är rätt ord; titelsidan pryds t.o.m. av ett citat från Ovidius Metamorphoses (L.i, v. 
), beskrivande Daphnes förvandling till ett lagerträd: ”In frondem crines, in ramos Bracchia 
crescunt.” (”Håret förvandlades till lövverk, armarna till kvistar.”)

 Om La Mettrie och Linné, jfr Broberg, Homo sapiens L., s.  f. Ironiskt nog var La Mettrie en av 
de första i Frankrike att kritisera Linnés botanik – för hans antropomorfism; se satiren i La Mettrie, 
Ouvrage de Pénélope, ou, Machiavel en médecine (); jfr Duris, Linné et la France, s. . 

 La Mettrie, L’Homme-plante (Potsdam: Chretien Frederic Voss, ), s. . ”Inget mer charme-





Bilden är så stereotyp och stilen så patetisk att det är lockande att ta panegyriken för 
parodi. La Mettrie böjer dock denna stege till ett hjul: naturen är cirkulär snarare än 
pyramidal, för från det högsta till det lägsta passerar man med lätthet och beundran 
alla skillnader – detta är ”Naturens likformiga mångfald” (”cette uniforme varieté de la 
Nature”). La Mettrie omvandlar cartesianismen till en materialistisk monism, men 
han förvandlar därmed också analogismen och kontinuiteten hos de senare cartesia-
nerna till utslätning, likformighet. Han varnar emellertid för att denna likformighet och 
lagbundenhet ska tas för att utesluta avvikelser, olikhetens möjlighet och det okändas 
mysterier. Överallt i naturen finns avvikelser som följer samma lagar oavsett rike, 
avvikelserna har t.o.m. motsvarigheter i de olika rikena, vilket visar analogins fulla om-
fattning: t.o.m. växterna har sina negrer och mulatter, dessutom sina ”foster” som i sin 
tur när sig som en blandning av de äggläggande djur och levandefödande djur. 

 Återigen är det den materialistiska monismen som ligger till grund för dessa jäm-
förelser och denna likformighet, även i avvikelserna. Därför kan alstringen och forma-
tionen av naturens fenomen beskrivas utan att några icke-materiella principer måste 
tillgripas; all formativ kraft finns i materien själv. Mineraler kan antas växa enl. Newtons 
attraktionslag, liksom i Maupertuis embryologi, genom att delar av samma ämnen dras 
till varandra medan olika stöter bort varandra: ”que toutes les Parties hétérogènes se 
repoussent, et que les seules homogènes sunissent”. Ang. fossiler vågar La Mettrie inte 
säga någonting om hur de uppkommer, men han ser i dem en anledning att förkasta 
idén om att det är en själ av något slag som får dem att växa fram – all denna sedvanliga 
rikedom av ”själar” i naturen är bara föreställningar, bara kvarlevande antika chimärer. 

rande än denna Kontemplation, har den som föremål denna Skala/Stege så omärkligt graderad, 
som man ser Naturen exakt passera i alla dess trappsteg, utan att någonsin hoppa, på sätt och vis ett 
enda Trappsteg i alla dessa skilda skapelser. Vilken Tavla erbjuder oss [inte] Världsalltets Spektakel! 
Allt är perfekt hoppassat, ingenting åtskiljer sig; om man går från den Vite till den Svarte, är det 
via en oändlighet av nyanser eller grader som gör denna passage oändligt behaglig.” 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f: ”Prenons garde d’outrer la Nature, elle n’est pas si uniforme, qu’elle ne sécarte souvent 

de ses loix les plus favorites: tachons de ne voir ce qui est, sans nous flatter de tout voir: tout est 
piège ou écueil pour un esprit vain ou peu circonspect.” 

 Ibid., s. . Il y a encore parmi les Plantes des Noirs, des Mulâtres, des taches où l’Imagination 
n’a point de part [...]. il y a des Pannaches singuliers, des Monstres, des Loupes, des Goëtres, 
des Queuës de Singes et d’Oiseaux, et enfin ce qui forme la plus grande et la plus merveilleuse 
Analogie, c’est que les Fœtus des Plantes se nourrissent, comme Mr. Monroo [sic] l’a prouvé 
suivant un mélange du Mécanisme des Ovipares et des Vivipares. (”Det finns även bland växterna 
svarta, mulatter, fläckar som Inbillningen inte har någon del i [...] det finns singulära Fjäderbuskar, 
Monster, Knölar, Strumor, Apors Svansar och Fågelstjärtar, och slutligen det som utgör den största 
och mest förunderliga analogin, att Växternas Foster när sig, som Mr [Alexander] Monro bevisat 
enl. en blandning av Oviparis och Viviparis Mekanism.”) 

 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f.: ”[F]audra t’il invoquer, ou plutôt supposer une Ame, pour expliquer la formation de 

ces Corps? Il seroit beau (surtout après en avoir dépouillé des Etres Organisés, où se trouvent autant 
de Vaisseaux que dans l’Homme,) il seroit beau, dis-je, d’en vouloir revêtir des Corps d’une Structure 
simple, grossière et compacte. Imaginations, Chimères Antiques, que toutes ces Ames prodiguées à 
tour les Règnes! Et Sottises aux Modernes qui ont essayé de les rallumer d’un souffle subtil!”



 

 Allting är sålunda materia, ingenting annat, som verkar enl. mekanistiska lagar. En 
sådan monism förklarar kontinuiteten, men varifrån kommer differentieringen, kom-
plexiteten, hierarkiseringen? Om människan är en växt eller en maskin, varför är hon 
ändå speciellt människa, inte bara växt, bara maskin? Vad som betecknas som ”maskin” 
är på intet vis reduktionen av den levande organismen till död materia. Det förhåller sig 
precis tvärtom. Om varje levande organism är en maskin är det för att materien i sig är le-
vande, vilket innebär att den måste uppfylla ett antikt kriterium: den måste vara kapabel 
till spontan rörelse. Det är här irritabiliteten kommer in, det är den som enl. La Mettrie 
bevisar att även ”död” materia enl. denna definition ”lever”. Men detta säger ganska lite 
om varför levande varelser är just maskiner. Något mer måste komma till i natursynen, 
materien måste lämna monismens homogenitet och mekanismens universalitet, för att 
vi ska förstå La Mettries bild av människan som maskin. Man måste helt enkelt förstå 
vilken roll heterogeniten, kompositionen och organisationen spelar i hans naturfilosofi.

 Vad som skiljer människan från såväl växter som djur följer av ett axiom La Mettrie 
uppställer som centralt för sin naturfilosofi: ju fler behov en varelse har, desto fler sätt 
att tillfredsställa dem har den; människan har nu ”oändligt fler behov” än andra varelser, 
därför behöver hon ”oändligt mer Esprit”. Det är m.a.o. bristens villkor, människans 
”eländiga ursprung och tillstånd”, däribland organens struktur, som tvingar människan 
att bli alert och aktiv och därmed utveckla sin ”själ”. I detta följer han egentligen en 
klassisk tankegång, nämligen att människan är det eländigaste och svagaste av djur, ”det 
gråtande djuret”, som måste kompensera sin brist på instinkt och muskelkraft med sin 
högre intelligens, men därmed endast blir än mer högtstående. Själens viktigaste konsti-
tuerande egenskaper, förnuft och fri vilja, är denna fysik bliven metafysik. Hos La Mettrie 
finns emellertid inte någon ”själ” i denna mening, ingen gudagiven egenskap som höjer 
människan ovan djuren eller ens växter och död materia, eftersom den materialistiska 
kontinuiteten sammanlänkar alla skapelser i en kedja som är dynamisk – det finns ett 
ständigt flöde, en ständig möjlighet till rörelse eller progression i naturen, beroende 
på vilka förmågor en viss varelse tillägnar sig. Apan kan bli människa, bara den lär sig 
tala – vilket är fullt möjligt för La Mettrie (en uppfattning han delade med Linné). Vad 
metafysikerna kallar själ är endast en effekt av föreställnings- eller inbillningsförmågan 
(l’imagination), en bildskapande förmåga som snarast är mekanistisk och som återför 
psykologiska fenomen till fysiologiska processer. Detta är den mest centrala tesen i 
L’Homme-machine: allt vi tror vara själ är egentligen kropp, materia som organiserats 
och fungerar i ett system, dvs. en maskin. 

 Maskinen är kort sagt ett begrepp för de materiella delar som samverkar till en viss 
funktion, den är ett uttryck för komplexitet och organisation. Härigenom undanröjer La 
Mettrie, i typiskt materialistisk anda, den traditionella tendensen att betrakta organismen 

 Ibid., s. . Termen Esprit är i sammanhanget svår att översätta till svenska, eftersom den har så 
olika konnotationer. Å ena sidan pekar begreppet i metafysisk riktning, till ”ande”, således närlig-
gande det själsbegrepp (âme) som La Mettrie finner problematiskt, för att inte säga förkastligt, å 
andra sidan har det mer vardagliga betydelser som begåvning eller snillrikedom. I denna senare 
betydelse har det särskild aktualitet i det franska eller frankofila -talets salongskultur, där 
esprit – kvickhet, snille – var en dygd för varje philosophe. Vad La Mettrie pekar på är snarast de 
krav som ställs på människan att utveckla och använda sin intelligens och uppfinningsrikedom 
för att möta naturens och kulturens utmaningar vad gäller livets nödtorft.





som en enhet, vars främsta uttryck är livsprincipen själ – enheten som håller samman 
mångfalden, som ett slags leibnizianskt vinculum –, för att istället se formens funktion 
som villkorad av den materiella mångfalden. Denna komplexitet är det grundläggande 
problemet i La Mettries antropologi. Även om han avslutar L’homme-machine med att 
karakterisera verket som ”kort och enkelt” trycker La Mettrie från början på att hans 
föremål för studium, människan, är så komplicerat att man inte kan bilda sig en klar 
uppfattning om henne. De läkarfilosofer som ”har genomlöpt, har upplyst Människans 
Labyrint”, och som är de enda värda att följa, kan inte övervinna alla hinder, för 
maskinen människan är en kroppslig komplexitet som uppenbarar sig i alltför många 
former – även de skenbart själsliga. Själv en sådan läkarfilosof, ger La Mettrie i det 
följande exempel på olika sjukdomstillstånd som gör människan ombytlig och förän-
derlig, även vad gäller förhållandet mellan ”själen” och kroppen, med utgångspunkt 
i en galensk humoralpatologi. Denna psykofysiologi avslutas med en uppräkning av 
vansinnestillstånd i vilka människan tror sig vara något annat, alltifrån folksägnernas 
monster (varulvar, vampyrer) till välbekanta djur (tuppar) till de människor som tror sig 
ha lemmar av glas. Dessa tillstånd presenteras som så välbekanta att de inte behöver 
beskrivas. Inte minst är de bekanta från Descartes meditationer, där liknande typer av 
sinnessjukdom anförs. Descartes använder emellertid fallen som exempel på att man kan 
betvivla kroppens existens (han förutsätter själens), medan La Mettrie tvärtom betvivlar 
själens (han förutsätter kroppens). 

 Det mest svåröverstigliga hindret för en förståelse av maskinen människan är emel-
lertid materien själv. Maskinen är en komplexitet uppbyggd av ett stoff, en substans, vars 
sanna väsen man inte känner. Varje metafysisk bestämning av människan eller varje annan 
levande varelse, ja varje sak, omöjliggörs av denna dubbla svårighet: sammansättningens 
komplexitet och substansens gåtfullhet. Labyrinten och sfinxen är materiemaskinens två 
mytologiska figurer, kan man säga. La Mettries materialism består inte i en noggrann 
analys av materiens beskaffenhet och dess verkningar i organismen, utan i en transpo-
nering av de själsliga spekulationerna i fysiologiska termer. Alla fenomen som tidigare 
härletts från själen – rörelse, känslor, förnuft, moral – kan beskrivas som kroppsliga 
skeenden men i grund och botten inte förklaras, eftersom själva kroppslighetens natur 

 La Mettrie, L'homme-machine  s. : ”Voilà mon système, ou plutôt la Vérité, si je ne me trompe 
fort. Elle est courte & simple.” (”Där har ni mitt system, eller hellre Sanningen, om jag inte alldeles 
misstar mig. Det är kort och enkelt.”)

 Ibid., s. : ”Ceux-ci ont parcouru, ont éclairé le Labyrinthe de l’Homme”. 
 Ibid., s. : ”Que dirois-je de nouveau sur ceux qui simaginent être transformés en Loups-garoux, 

en Coqs, en Vampires, qui croient que les Morts les sucent? Pourquoi m’arrêterois-je à ceux qui 
croient leur nez, ou autres membres de verre, & à qui il faut conseiller de coucher sur la paille, de 
peur qu’ils ne se cassent; afin qu’ils en retrouvent l’usage & la véritable chair, lorsque mettant le 
feu à la paille, on leur fait craindre d’être brûlés: frayeur qui a quelquefois guéri la Paralysie? Je dois 
légèrement passer sur des choses connues de tout le Monde.” (”Vad nytt skulle jag kunna säga om 
dem som inbillar sig vara förvandlade till varulvar, tuppar, vampyrer, som tror att de döda suger 
ut dem? Varför skulle jag uppehålla mig vid dem som tror att deras näsa eller andra lemmar är av 
glas, och som man måste råda att ligga på halm, av rädsla för att de ska krossas, för att de ska återfå 
bruket av dem [deras lemmar] då man, genom att tända eld på halmen, får dem att frukta att de 
ska bränna sig, en fasa som ibland botat förlamning? Jag bör lätt förbigå saker alla känner till.”)

 Descartes, Meditationes I..



 

förblir oförklarad. Hans psykofysiologiska teori är därför i det närmaste behavioristisk, 
hans etik egentligen en etologi. 

 Med undantag för de tidiga hänvisningarna till de vansinnestillstånd vi känner igen 
från Descartes, men här med en annan innebörd, finns i L’homme-machine ingen be-
handling av monstruositeter. Även här är maskinen välfungerande, formen välanpassad, 
problemen förlagda i ett annat register. Men kontinuitetstänkandet och den tillörande 
idén om glidningar i kedjan, ett slags metamorfoser eller transmutationer, i detta verk 
och i syskonverket L’homme-plante, leder i andra arbeten över i en rudimentär idé om 
evolution. La Mettries axiom att behov ger en komplexitet som ska fylla en funktion 
kan leda tankarna till Lamarcks transformism, men saknar idén om en kontinuerlig 
adaption liksom en teori om ärftlighet; han ligger därmed efter Maupertuis i proto-
evolutionistiskt avseende. När La Mettrie ska skildra arternas tillkomst faller han istället 
tillbaka på Lucretius version av de empedokliska experimenten med slumpmässigt sam-
mansatta former. I Système d’Épicure () och Réflexions philosophiques sur l’origine des 
animaux () beskriver han sålunda, nästan helt i enlighet med den antika källan, en 
avlägsen urtid där naturen spontant, ur förexisterande och alltid bestående frön, produ-
cerar ett överflöd av livsformer, varav de mest monstruösa, de som inte kan reproducera 
sig, dör ut. Vissa monstruösa former var däremot tillräckligt livskraftiga för att bestå och 
sådana kan fortfarande genereras av fröna, på samma sätt. Det mått av utvecklingslära 
som finns i dessa panspermistiska redogörelser, ligger i tanken att oändliga atomistiska 
kombinationer prövat sig fram till de mest fulländade formerna, varav människan kan 
anses mest fulländad, utan att något mål varit förutbestämt. Perfektionen av organis-
merna är följaktligen resultatet av en blind slump. Men häri är La Mettrie föga originell; 
Maupertuis, som vi har sett, och Diderot, i sitt brev om de blinda, hade strax tidigare 
gjort liknande men mer innovativa skildringar. 

 Knappast någon upplysningsfilosof är lika förknippad med monstruositetsproble-
matiken som Denis Diderot (–). Men av just de skäl som Diderot visar sin 
fascination för detta ämne, har han i historieskrivningen kommit att förskjutas från den 
seriösa debatten, vare sig filosofisk eller vetenskaplig, till den mer flärdfulla skönlitterära 
arenan, satt i salongernas scen snarare än akademiernas salar. Även i några av de tyngst 
vägande studierna av Diderots monstruositetssyn, som de av Jacques Roger, Emita 
 Jfr Roger, Les sciences de la vie, s.  n. .
 I hänvisningar till Diderots verk använder jag mig huvudsakligen av Œuvres philosophiques, red. 

Paul Vernière (Paris: Garnier, ), för de arbeten som är inkluderade där. I övrigt, för icke-
filosofiska skrifter, däribland Diderots artiklar i Encyklopedin, använder jag Œuvres complètes de 
Diderot, red. Jules Assézat, (Paris: Garnier, –). Samlingsutgåvorna förkortas OPh resp. OC. 

 Roger, Les sciences de la vie, s. –. Rogers omfattande bok var förvisso, trots sitt ämne, en lit-
teraturvetenskaplig avhandling. Det är därför något symptomatiskt att man i den engelska övers., 
i vad som förefaller vara ett försök att renodla den naturvetenskapliga problematiken, helt enkelt 
lyft ut kapitlet om Diderot som om det vore en försumbar digression, vilken egentligen inte hör 
till det ”ursprungliga” verket; jfr redaktören Keith R. Bensons förord, i Roger, 'e Life Sciences 
in Eighteenth-Century French 'ought, övers. Robert Ellrich (Stanford: Stanford University Press, 
), s. ix: ”Because of the size of the book, we also decided, on the advice of several colleagues 
and of Madame Roger, to delete the Diderot chapter in Part III of the original, which Roger only 
added to his original study to satisfy the literary requirements of his graduate work [...]; its absence 
neither changes the general thesis of Roger’s study nor detracts from the integrity of the work.”





Hill, Annie Ibrahim och Andrew Curran, intas detta litterära perspektiv, som be-
tonas det fiktiva och drömska i hans presentation. Läsningen förstärks av att särskilt Hill 
och Curran fäster vikt vid Diderots sena skönlitterära alster, Le neveu de Rameau och La 
Religieuse, där det monstruösa nästan helt förstås som moralisk metafor. Därför finns det 
en tendens att i monstruositeten se en konflikt mellan materialism och humanism, där 
det antas att det är Diderots önskan att den senare ska utgå med segern och därmed driva 
ut monstret ur den mänskliga ordningen. Men tendensen att betona de moraliska, det 
metaforiska och det fiktiva sprider sig till tolkningarna av Diderots hela œuvre. Intres-
set för formers föränderlighet och mångfald, för livets och känslighetens gränslöshet är 
snarare tecken på fantasteri än reflektion och analys, enl. kanonbildningens bild. För 
vissa kommentatorer har Diderots litterära stil därför hamnat i fokus, till den grad att 
han försvaras som filosof i kraft av densamma. Det är enl. Jean-Claude Bourdin genom 
iscensättningen eller (med en term han lånar från Deleuze) dramatiseringen av sitt tän-
kande i skiftande former av skrivande Diderot etablerar ett ”immanensplan” (en annan 
deleuziansk term) för materialistiska begrepp hämtade från mer kända filosofer – men 
de som för fram denna diskurs är de sjuka, trötta, döende, blinda, som driver tanken 
mot det monstruösa. Även stilen tas för en estetisk korrespondens till denna filosofi, 

 Emita B. Hill, 'e Role of ”le monstre” in Diderot’s 'ought, SVEC  (Oxford: :e Voltaire 
Foundation, ), s. –. I ett slags psykoanalytisk övning i misstankens hermeneutik ställer 
Hill Diderots materialistiska diskurs, som naturaliserar monstren, mot en litterär diskurs som röjer 
författarens ångest inför ett gudlöst universum, förkroppsligat av monstret, som pekar fram mot 
ett begrepp om det sublima. Medan Diderot accepterar monstren som naturliga fenom som vilka 
andra i en materialistisk världssyn, röjer han å andra sidan ett moraliskt fördömande och bort-
trängande av ”det monstruösa” som beteckning på det onda, särskilt den ondskefulla människan, 
för att istället hävda människans värde. 

 Annie Ibrahim, ”Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot”, Dix-huitième siècle  
(), s. –; reviderad som ”:e Status of Anomalies in the Philosophy of Diderot”, i Wolfe 
(red.), Monsters and Philosophy, s. –. Mot vissa tolkningar av Diderot som en föregångare till 
modern teratologi, argumenterar Ibrahim att en sådan koppling är omöjlig p.g.a. de skilda synerna 
på monstren som anomali: medan Diderot väsentligen ser monstren som tecken på naturens 
slumpmässighet, vilar positivistisk teratologi på antagandet att missbildningar kan beskrivas enl. 
samma allmänna lagar som alla naturfenomen, dvs. i en fullständig förvägran av slumpens spel. 
Istället är Diderots monster att förstå som metaforer, som figurer i fiktioner, vilka framställer en 
materialistisk vision av världen. 

 Curran, Sublime Disorder. Denna den hittills mest omfattande och substantiella studien i Diderots 
monstuositetsbegrepp avhandlar i kronologisk ordning de skiftande betydelser problematiken har 
i hans skrifter, med väsentliga hänsynstaganden till filosofiska och vetenskapliga aspekter. Likväl 
är ett genomgående tema att monstret är en litterär figur som främst syftar till moraliska spörsmål 
– att monstret har ett syfte i en retorik med andra mål än en behandling av just monstruositeter. 

 Denna värdering kan man se i Wilda Anderson, Diderot’s Dream (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, ), som dock inte tematiserar just monstruositetsproblematiken. 

 Deleuzes term har mångskiftande betydelser, beroende på kontext. I detta sammanhang borde det 
nog bäst förstås som den enhet vilken skapas som ett slags klangbotten för begreppens resonans, 
dvs. hur de begrepp som annars vore fragmentiserade i en viss filosofi ”genljuder” i korrelation till 
varandra. Jfr särskilt Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? (Paris: Minuit, 
), s. –. 

 Jean-Claude Bourdin, ”Formes et écriture chez Diderot philosophe”, i Annie Ibrahim (red.), 



 

präglad av förvandlingar, förvrängningar, avvikelser och avarter, så att den dynamistiska 
natursynen återspeglas i vissa av texternas dialogformer och de flestas dialogicitet. 
Diderot talar med olika röster, med trätobröder och alter egon, men också alternativa 
subjektiviteter, med andras kroppar och erfarenheter. 

 Diderots diskussioner kring monstruositeter äger rum framför allt i två skrifter (båda 
fiktiva): den lucretianska framställningen av en urtid befolkad av allsköns monster som 
läggs fram av det självutnämnda monstret, den blinde engelske matematikern Nicholas 
Saunderson, i Lettre sur les aveugles () och den märkliga svit dialoger rörande alstring-
ens natur vars huvudnummer är Le rêve de d’Alembert (), även den påverkad av Lu-
cretius. Men mer allmänna frågeställningar rörande naturen och människan, med stor 
betydelse för teoretiseringen av det monstruösa, återfinns i många av Diderots arbeten, 
från ungdomsverket Pensées philosophiques () via Pensées sur l’interprétation de la na-
ture () till det oavslutade ålderdomsprojektet Éléments de physiologie (–), tre 
verk som hör till Diderots mer stringent filosofiska eller vetenskapliga. Hans redogörelser 
bildar inte något system, de beskriver snarare en personlig tankeutveckling, markerad 
av åtskilliga framlagda och övergivna hypoteser, spekulationer och uppenbara fiktioner. 
Hans intresse för monstruositeter tycks tillta då han under -talet rör sig från sin 
ungdoms deism till sitt mogna tänkandes ateism. Ett flertal forskare har t.o.m. menat 
att det skulle vara monstrens problematik, särskilt det teodicéproblem de uppställer, som 
var katalysatorn för hans omvändelse. En sådan bild utgår från att det monstruösa för 
Diderot representerar någon typ av brist, imperfektion, rentav något ont, som en god 
gud inte kan tillåta existera. 

 Men det finns helt andra perspektiv på det monstruösa hos Diderot, så väl klassiska 
som moderna. Vad som tycks väsentligt i hans uppfattning är snarare vad monstret 
positivt säger om naturen och vad detta innebär för människan. Detta innebär inte att 
Diderot förelöper en positivistisk vetenskap (som Geoffroy Saint-Hilaires och Darestes), 
men som Gilles Barroux sagt, i en annars tunn artikel, utvecklar han mot bakgrund av 
vetenskapliga observationer en heterogen diskurs som problematiserar normer, i vilken 
monstret är en kraft som sätter tanken i rörelse. Erfarenheten av det monströsa i verk-

Diderot et la question de la forme (Paris: PUF, ), s. –. 
 Jfr ex. Curran, Sublime Disorder, s. : ”Indeed, the frenzied and exhilirating mood created by 

Le Rêve’s polyphonic world echoes Diderot’s view of nature itself: like the unpredictable twisting 
and mutation of the universe’s life forms, the chain of thought in Le Rêve is subject to unexpected 
transformations, deviations, and écarts.” 

 Diderot hade ursprungligen planerat skriften som en antikviserande dialog mellan klassiska ge-
stalter, där Demokritos skulle ha d’Alemberts roll som den drömyrande filosofen. De övriga två 
karaktärerna, i nuvarande form d’Alemberts väninna Julie de L’Espinasse (eller Lespinasse) och 
vännen :éophile de Bordeu, skulle varit Leukippos och Hippokrates. 

 Verket publicerades  under titeln De l’Interprétation de la nature, den fick sin nu mer kända 
titeln i den reviderade andra utgåvan följande år.

 Om Diderots utveckling från deism till materialism och ateism, se Jacques Proust, Diderot et 
L’Encyclopédie [] (Paris: Albin Michel, ), s. –. 

 Jfr Curran, Sublime Disorder, s.  f.
 En sådan tolkning har främst sitt stöd i Saundersons monolog på sin dödsbädd i Lettre sur les 

aveugles, där denne frågar sig hur Gud kunde tillåta en så vanskapt varelse som han. 
 Gilles Barroux, ”Quelle tératologie dans Le Rêve de d’Alembert?”, Recherches sur Diderot et 





ligheten är vad som avkräver filosofen ett intensifierat tänkande av det naturliga. Men 
det märkliga i Diderots synsätt är att han betraktar naturen ur monstrets perspektiv. 
Den tilltagande materialismen och vitalismen, inte längre >ättrad av idén om en skapare 
och en skapelsens ordning, yttrar sig som en uppfattning om naturens under, tillsynes 
knuten till traditionella föreställningar kring en naturens egen skapande makt, en im-
manent uppfinningsrikedom och lekfullhet. Som en motvikt till providentialismens idé 
om beständighet fanns under perioden en fortsättning av idén om lusus naturœ, som i 
den mångskiftande naturen ser en början på transformism. Denna tradition av en 
estetisering av naturen bör förstås som förutsättning för vad som uppfattas som Diderots 
litteraritet, metaforik, fiktion och fantasi.

 Något som just utmärker Diderots syn på monstruositeter är hans tro på alla formers 
möjlighet; det är en acceptans, kanske en lättrogenhet, som kan anses naiv och barnslig. I 
artikeln om kentaurer i Encyklopedin beskrivs dessa som mytologiska figurer. Han tycks 
onekligen skeptisk till att de skulle höra hemma i annat än sagor, men vill ingalunda 
avvisa möjligheten att de faktiskt funnits – det är inte alls lätt att avgöra, säger han, 
särskilt som naturalhistorien visar att det finns ett stort antal liknande blandningar av 
två olika arter i naturen. Den fiktiva versionen av mademoiselle de L’Espinasse talar 
möjligen med Diderots egen röst när hon bekänner: ”Je suis comme les enfants, j’aime les 
faits merveilleux, et quand ils font honneur à l’espèce humaine, il m’arrive rarement d’en 
disputer la vérité.” Det finns här en ironisk ton, kanske en klädsam självironi genom 
vilken Diderot maskerar sig själv, både som kvinna och barn. Med tanke på Diderots 
faktiska presentation av det monstruösa som något fullt naturligt, kan ironin tänkas ha 
som syfte att frånta fenomenet dess status som under; upplysningstidens skeptiska håll-
ning beskrivs ofta som en avtrollning av naturen, där under inte längre har en naturlig 
plats. Beredvilligheten att tro på under kommer av en övertygelse om att de verkligen 
inte är under, i traditionell bemärkelse, eftersom de inte visar på någon gudomlig hand. 
Dessa fenomen, som inte bara är ”förunderliga händelser” utan kanske hellre ”underbara 
fakta”, hyllar naturen som natur, som resultatet av vetenskaplig efterforskning. När det 
talas om en ”förtrollningen” i upplysningsfilosofernas materialism – och Diderot blir 
det främsta exemplet på detta hybrida tänkande – är det snarast i bemärkelsen ”för-
tjusning”, en njutningsfull hyllning av avvikelsen och oordningen som kännetecknar 

l’Encyclopédie  (), s. .
 Frågan om huruvida Diderot egentligen beskriver en transformism och i vilken mån, om alls, han 

kan sägas förebåda Lamarck och Darwin, är en standardproblematik i mycken forskning kring 
Diderots naturfilosofi. För en sentida diskussion, med utförlig presentation av tidigare tolkningar, 
se Charles T. Wolfe, ”Qu’est-ce qu’un précurseur? ou, La querelle du transformisme”, Recherches 
sur Diderot et sur l’Encyclopédie, http://www.univ-paris-diderot.fr/diderot/travaux/revseance.htm 
(; hämtad --.) 

 Diderot, ”Centaures”, Encyclopédie, i Œuvres XIV, s. . Det bör dock noteras att Diderot stödjer sig 
just på sin tids vetenskap och på en viss uppfattning om empirisk kunskap. I andra lägen, när endast 
auktoriteter eller andra mindre ärevördiga källor kan åberopas, är han långt mindre lättrogen. I 
artikeln ”Cynocéphale” (hundhuvud) gränsar hans skepsis till avsmak inför de ”dumheter” (sottises) 
som man förknippat med mytiska figurer som Anubis, och Plinius rapporter om hundhövdade 
människor i Indien och Afrika avfärdas kort som ”resenärers dåliga saga”: ibid., s. . 

 Diderot, Le rêve de d’Alembert, OPh, s. . ”Jag är som barnen, jag tycker om förunderliga hän-
delser, och när de hedrar människosläktet kommer det sällan för mig att förneka att de är sanna.”



 

naturen och livet, i motsatsställning till de klassiska stabila storheterna. Monstren kan 
därför betraktas som föremål för naturvetenskapligt eller filosofiskt studium eller som ett 
moraliskt problem – men också som estetiska objekt eller produkter, som en människans 
lek med naturen. I Suite de l’entretien, den dialog som utgör ett slags epilog till Le rêve de 
d’Alembert, kretsar kring frågan om arternas blandningar, en fråga som sägs röra ”fysik, 
moral och poesi” – för ”konsten att skapa varelser som inte finns, imiterande de som 
finns, är verkligen poesi”. 

 Naturens växlingar och variationer är först och främst föremål för njutning, en 
förlustelse i en oordningens estetik, som människan inte kan förstå men ändå försöka 
representera. Detta märks i Diderots artikel om kuriosakabinetter i Encyklopedin, 
där kammarens ordning sägs inte vara naturens, för naturen är en ”sublim oordning”: 
”L’ordre d’un cabinet ne peut être celui de la nature; la nature affecte partout un désordre 
sublime.” Det är upp till människan att bringa ordning i naturen, att skapa ett artificiellt 
system, att formulera kriterier för att göra distinktioner och urval ur det som naturen 
presenterar för oss som ett enda stycke (bloc). I slutändan bör denna systematisering 
föreställas arkitektoniskt – kuriosiakabinettet blir ett naturens tempel i olika sektioner 
vars utformning anpassas efter de fenomen som ska rymmas i det: i mitten en väldig, 
rymlig sal där jordens och havens vidunder (monstres) kan hysas, så att besökaren redan 
vid inträdet slås av häpnad inför krokodiler, elefanter och valar, varefter följer en rad salar 
där man kan betrakta naturens alla varieteter – allt ett spektakel för >ärran besökare att 
njuta av, en verklig attraktion (som jämförs med en karusell) till statens gagn. 

 Men ytterligare en detalj kan noteras i mlle de L’Espinasses replik: under är särskilt 
trovärdiga när de hedrar människan. Vad betyder detta? Hur hedrar förunderliga ting, 
bland dem alla fantasifulla monster som dialogen frammanar, den mänskliga arten? 
Vadan detta humanistiska kriterium? 

 För att förstå värderingen av mänskligheten kan man jämföra med hur Diderot 
definierar människan i denna artikel (”Homme”) i Encyklopedin. Hon sägs här vara ”en 
kännande, reflekterande, tänkande varelse som strövar fritt på jordens yta, som tycks vara 
mer framstående än alla de andra djur hon härskar över, som lever i samhällen, som har 
uppfunnit vetenskaperna och konsterna, som har en godhet och ondska unik för henne, 
som givit sig härskare, som har stiftat sig lagar etc.” Vikten läggs vid förnuftsförmågor, 
vid politiska, sociala och kulturella värden, som dock också rymmer en viss ambiva-
lens (mot godheten och friheten står ondskan eller elakheten och underkastelse under 
herrar och lagar). Dualiteten har också andra sidor. Med tanke på hans mer allmänna 
materialism kan det tyckas något förvånande att Diderot stödjer sig på en cartesiansk 
dualism; för människan, säger han, består av båda de två substanser som kallas kropp 

 För en skildring av denna ”förtrollade materialism”, se Elisabeth de Fontenay, Diderot ou le maté-
rialisme enchanté (Paris: Grasset, ). 

 Diderot, Suite de l’entretien, i OPh, s.  f.
 Idem, ”Cabinet d’histoire naturelle”, Encyclopédie, i OC XIV, s. .
 Ibid, s.  f.
 Diderot, ”Homme” [a], Encyclopédie, i OC XV, s. : ”un être sentant, refléchissant, pensant, qui 

se promène librement sur la face de la terre, qui paraît être à la tête de tous les autres animaux sur 
lesquels il domine, qui vit en société, qui a inventé des sciences et des arts, qui a une bonté et une 
méchanceté qui lui est propre, qui sest donné des maîtres, qui sest fait des lois, etc.”





och själ. (Mot slutet av sitt liv skulle han säga att han fann denna dualism så löjlig att 
han ville slå igen boken han läste om den i.) Han betonar emellertid att människan 
i sin kroppsliga beskaffenhet måste räknas bland djuren, på samma gång bättre än alla 
andra och mer ondskefull, och i dessa båda avseenden det främsta. I denna ambiguitet 
kan man se fog för Andrew Currans kommentar, att Diderots måltavla är den antropo-
centriska materialism som vill se mänskligheten satt i ett rationellt universum som hon 
kan systematisera. 

 Hur ska man då värdera monstren? Hur förhåller sig dessa ”under” till människan 
och naturen? Är de onaturliga, ofullkomliga, bristfälliga, lägre stående? Diderots svar 
genomsyrar nästan hela hans gärning: det finns ingenting annat än natur och därmed 
ingenting ofullkomligt. Den absoluta naturalistiska immanensen och kontinuiteten 
implicerar perfektion. Det ofullkomliga är det hos vilket något saknas, men i naturen 
finns ingen brist eftersom allt är ett sammanlänkat kontinuum, och följaktligen ingen 
ofullkomlighet, inte ens bland monstren: 

car il n’y a rien d’imparfait dans la nature, pas même les monstres. Tout y est enchaîné, et 
le monstre y est un effet aussi nécessaire que l’animal parfait. Les causes qui ont concouru à 
sa production tiennent à une infinité d’autres, et celles-ci à une infinité d’autres, et ainsi de 
suite en remontant jusqu’à l’éternité des choses. Il n’y a d’imperfection que dans l’art, parce 
que l’art a un modèle subsistant dans la nature, auquel on peut comparer ses productions. 
Nous ne sommes pas dignes de louer ni de blâmer l’ensemble général des choses, dont nous 
ne connaissons ni l’harmonie ni la fin; et bien et mal sont det mots vides de sens, lorsque 
le tout excède l’étendue de nos facultés et de nos connaissances. 

ty det finns ingenting ofullkomligt i naturen, inte ens monstren. Allt är där sammanlänkat, 
och monstret är där en lika nödvändig effekt som den fulländade varelsen. Orsakerna 
som har sammanlöpt till dess alstring gäller för ett oändligt antal andra, och dessa till ett 
oändligt antal andra, och så vidare återgående ända till sakernas evighet. Det finns ingen 
ofullkomlighet förutom i konsten, eftersom konsten har en underliggande förebild i naturen, 
mot vilken man kan jämföra dess alster. Vi är inte värdiga att hylla eller klandra sakernas 
allmänna helhet, om vilken vi varken vet harmonin eller ändamålet; och gott och ont är ord 
tomma på mening, då helheten överskrider våra förmågors och vårt vetandes utsträckning.

Denna grundsyn, med ekon av Plinius och Augustinus, bevarar Diderot även om ar-
gumenten modifieras. Så kan han tjugo år senare fastslå att naturen utgör en absolut 
immanens; det finns varken något mot eller något utanför naturen (”Tout ce qui est 

 Ibid.: ”Il est composé de deux substances, l’une qu’on appelle âme, l’autre connue sous le nom de 
corps.”

 Diderot, Éléments de physiologie, i OC IX, s.  f. 
 Diderot, ”Homme” [b], Encyclopédie, i OC XV, s. : ”L’homme ressemble aux animaux par ce 

qu’il a de matériel; et lorsqu’on se propose de le comprendre dans l’énumération de tous les êtres 
naturels, on est forcé de le mettre dans la classe des animaux. Meilleur et plus méchant qu’aucun, 
il mérite à ce double titre d’être à la tête.”

 Curran, Sublime Disorder, s. .
 Diderot, ”Imparfait”, Encyclopédie, i OC XV, s. .



 

ne peut être ni contre nature ni hors de nature”) – inte ens det moraliskt onaturliga. 
Omvänt kan det som kan påstås vara ett avsteg från naturens ordning eller en eventuell 
lucka i kontinuiteten sägas vara negativt laddat, men det negerar inte naturen och är inte 
monstruöst. Detta framgår indirekt av artikeln ”Écart” (avvikelse, felsteg), ett begrepp 
som Diderot påpekar vanligen förknippas med något negativt men i texten inte på något 
vis anknyts till monstruositet. Andra indirekta exempel finns. Artikeln ”Hibrides” [sic] 
ägnas den grammatiska termen för ord som sätts samman från två eller fler olika språk, 
även om det poängteras att termen egentligen betecknar ”en varelse som är född från 
två djur av olika arter” och det språkliga fenomenet följdriktigt kallas monster. Diderot 
avvisar emellertid de purister som förkastar de språkliga hybriderna med hänvisning till 
harmonin som bedömningskriterium: om en idé framgår lika väl och ordet är behagligare 
att uttala finns det ingen anledning att föredra ett rent språk framför två i förening. 
Vågar man återföra detta till ordets ursprung, de fysiska hybriderna? Om harmonin i 
blandvarelsen är tillräcklig, är den då att likställa med eller t.o.m. att föredra framför de 
två ursprungliga arterna? Kanske, när allting i naturen nu ändå är efemära kompositio-
ner, prekära harmonier, komplexa föreningar, ständigt stadda i rörelse och förändring. 

 Varje tillstånd beskriver endast materia fångat i ett stadium av förvandling. Detta 
är den mest allmänna bilden Diderot gör sig av naturen i sin materialistiska filosofi, och 
hans sporadiska ansatser till embryologi faller tillbaka på en sådan teori om kroppen. I 
Éléments de physiologie ger han en lakonisk bild av en cartesiansk embryologi: människan 
är till att börja med ett flöde (eller en vätska) vars varje del ha sensibilitet och liv, inte 
massan i sin helhet; då varelsens kropp tar form (”organiseras”) hårdnar vissa delar och 
antar formen av en kontinuitet, som gör att sensibiliteten blir allmän och gemensam 
– men ju hårdare ett organ är, desto mindre känsligt är det, och ju fortare ett organ 
hårdnar desto mer avskiljer det sig från systemet. Flödet är garanten för livet, den 
kontinuerliga rörelse som värjer mot förruttnelse. Diderot beskriver här kroppen som 
ett i olika hastigheter stelnande flöde, i en rörelse från vätskans autonoma livsförmågor 
via dessas koagulerande komposition till en rigiditet som återigen åtskiljer kroppsdelarna, 
som orörliga stycken av döende materia; den levande organismen, mellanstadiet, är ett 
tillstånd av tillräcklig sammansättning och samverkan för att ett enhetligt liv ska vara 
möjligt. Den levande kroppens utveckling är egentligen ett döende i olika takter, varav 
hjärnan är det organ som längst bevarar sin mjukhet och sitt liv. Innan den ”absoluta 

 Idem, Suite de l’entretien, i OPh, s. 
 Idem, ”Écart”, Encyclopédie, i OC XIV, s.  f. Kanske har en förändring i Diderots monstruosi-

tetssyn skett, för i tablån som anger Encyklopedins program (”Système figuré”) räknar, som vi har 
sett, monstren bland naturens écarts. 

 Idem, ”Hibrides”, Encyclopédie, i OC XV, s. .
 Idem, Éléments de physiologie, i OC IX, s. : ”L’homme est d’abord fluide; chaque partie du fluide 

peut avoir sa sensibilité et sa vie. Il ne paraît pas qu’il y avait unse sensibilité, une vie commune à 
la masse. A mesure que l’animal sorganise, il y a des parties qui se durcissent, qui prennent de la 
continuité. Il sétablit une sensibilité générale et commune que les organes partagent diversement. 
[---] Plus un organe est dur, moins il et sensible; plus il savance rapidement à la dureté, plus 
rapidement il perd de sa sensibilité est sisole du système.”

 Ibid., s. : ”Mouvement continuel des fluides par la sécrétion, l’excrétion, la circulation, en 
prévient la stase et la putréfaction.” Jfr ibid.  f.





döden” kommer passerar organismen, organ för organ, genom vad han kallar ”en tillfällig 
död” (un mort momentanée), som inte är ett hinder för organismens liv i sin helhet. Dide-
rot kan därför hävda att det fötts monstruösa foster, som levt och varit ”tillfreds” i alla sina 
funktioner utan hjärna eller med en förstenad hjärna eller utan förlängd ryggmärg. 

 Formationen måste emellertid följa två villkor: den är resultatet av en sammansätt-
ning av partiklar som inte är predeterminerade, utan tillåter avvikelser, och den måste 
lyda under kravet av en materiens kontinuitet som inte tillåter plötsliga hopp. Diderot 
tillbakavisar därför att moderns inbillningskraft skulle ha någon inverkan på fostret – det 
är snarare betraktarnas inbillning som är förklaringen, säger han – för det finns ingen 
länk mellan fostret och livmodern och ingen kommunikation mellan de två individernas 
hjärnor. Däremot tror han på en inverkan på fostret av allt modern upplever, eftersom 
de under havandeskapet är ett, dvs. en fullständig kontinuitet – ”barnet är under nio 
månader en sorgsen eller glad del av ett system som lider eller gläds”. Efter att filosofiskt 
argumentera mot cartesianernas teorier om varseblivning och föreställningsförmågan, 
med en relativt lång vederläggning av Malebranches exempel med kvinnan som fött ett 
ledbrutet barn efter att ha beskådat en lemlästning, övergår Diderot till att argumentera 
för sin egen materialistiska teori: 

Les choses les plus extraordinaires, et qui arrivent rarement [...], arrivent cependant aussi 
nécessairement que les choses ordinaires, et qui arrivent très-souvent. Dans le nombre infini 
de combinaisons que peut prendre la matière, les arrangements les plus singuliers doivent 
se trouver et se trouvent en effet, mais beaucoup plus rarement que les autres; dès lors on 
peut parier que sur un million d’enfants, par exemple, qui viennent au monde, il en naîtra 
un avec deux têtes, ou avec quatre jambes, ou avec des membres qui paraîtront rompus, ou 
avec telle autre difformité ou monstruosité particulière qu’on voudra supposer. 

Allt förklaras av att kroppar uppstår genom kombinationen av stycken av materia, som 
kan sättas samman på ett oändligt antal sätt, varav vissa tycks mer ovanliga men alla i lika 
hög grad enl. naturens lagar. Varje skapelse är ett tärningskast. Men detta innebär också 
att monster alstras hos människor på samma vis som de gör hos djur, växter och träd och 
även hos stenar – inte genom någon föreställningsförmåga eller inbillning, inte heller enl. 
en gudomlig plan som etablerar separata ordningar, utan genom materiens slumpmässiga 
verkningar med oförutsebara resultat. 

 Ibid., s. : ”Des fœtus monstrueux sont nés et ont vécu et même satisfait à toutes leurs fonctions 
sans cerveau ou même avec un cerveau ossifié ou pétrifié. Des enfants ont vécu et se sont mus sans 
moelle allongée.” 

 Idem, ”Imagination (pouvoir de l’) des femmes enceintes sur le fœtus”, Encyclopédie, i OC XV, s. .
 Idem, Éléments de physiologie, i OC IX, s.  f: ”Le fœetus est un avec la mère. [---] Cet enfant est 

pendant neuf mois partie triste ou gaie d’un système qui souffre ou se réjouit.” 
 Idem, ”Imagination (pouvoir de l’) des femmes enceintes sur le fœtus”, Encyclopédie, i OC XV, s. . 

”De mest extraordinära saker, och som sällan sker [...], sker likväl lika nödvändigtvis som de vanliga 
sakerna som sker mycket ofta. I det oändliga antal sammansättningar som materien kan anta, måste 
de mest singulära sammanställningar inträffa, och inträffar faktiskt, men mycket mer sällan än de 
andra; utifrån detta kan man slå vad om att på en miljon barn, t.ex., som kommer till världen, föds 
det bland dem ett med två huvuden eller med fyra ben eller med lemmar som tycks brutna eller med 
någon annan sådan särskild vanskaplighet eller monstruositet man skulle vilja tänka sig.” 



 

 Sitt mest fullödiga uttryck får denna naturfilosofi i Éléments de physiologie, som 
Diderot arbetade med nästan fram till sin död utan att färdigställa. Framställningen 
inleds genom att ”varats kedja” etableras i termer av ökad komplexitet, från de ”tröga” 
molekylerna (”om de nu finns”), till den levande molekylen, den mikroskopiska varel-
sen, djurväxten, djuret och slutligen människan. Den fullständiga kontinuiteten fastslås 
genom att skepnadernas mångfald (la diversité des formes) sägs vara en bedräglig mask, 
där en länk kan finnas varhelst en lucka tycks lura, genom att den jämförande anatomin 
kan lyckas tillmäta en varelse dess rätta plats. Naturen framstår som homogen, endast 
ordnad i en hierarki av komplexitet; även den hotande heterogenitet som en oorganisk 
molekyl utgör ifrågasätts. Men ett problem återstår: de ”motsägelsefulla varelserna” (êtres 
contradictoires), ”de vars organisation inte överensstämmer med resten av universum”. 
Den natur som skapar dem sägs vara blind, men Diderot finner ändå en rationell ordning 
i denna paradoxala produktion, för dessa varelser utrotas av samma natur – endast de 
som kan ”samexistera med den allmänna ordningen på ett uthärdligt vis” består. Det 
individuella livet är emellertid högst flyktigt, just beroende på att såväl växter som djur 
definieras som en bräcklig sammansättning av aktiva molekyler, en ”sammanlänkning 
av livskrafter” som ständigt hotar att brista. 

 En av Diderots viktigaste naturfilosofiska teser är annars att materien inte är homo-
gen, utan följden av en viss heterogenitet. Den kan brytas ned till ett antal ”element” 
nödvändiga för uppkomsten av naturens fenomen, och naturen är å andra sidan det 
allmänna resultatet av de ”successiva kombinationerna av elementen”. Den skenbara 
homogeniteten och likformigheten är istället resultatet av de lagar som råder i naturen 
och som samverkar på ett ”harmoniskt” vis. Harmoni förutsätter emellertid en kom-
plexitet som ständigt hotar att störa ordningen, eftersom harmonin är den ordning som 
uppstår ”mellan olika delar i en helhet” till den mest fulländade möjliga samverkan; men 
ju mer komplicerad sammansättningen är, desto mer obegriplig riskerar den att bli även 
i sina delar: 

 Idem, Éléments de physiologie, i OC IX, s. .
 Ibid.
 Idem, Pensées sur l’interprétation de la nature, i OPh, s. : ”Qu’est-ce qu’un animal, une plante? 

Une coordination de molécules infiniment actives, un enchaînement de petites forces vives que 
tout concourt à séparer. Est-il donc étonnant que ces êtres passent si vite?” (”Vad är ett djur, en 
växt? En samordning av oändligt aktiva molekyler, en sammanlänkning av små livskrafter som allt 
bidrar till att åtskilja. Är det då förvånande att dessa varelser förgås så fort?”) 

 Ibid., s. : ”Il n’y a qu’une manière d’être homogène. Il y a une infinité de manières différentes 
possibles d’être hétérogène. [---] Je crois même entrevoir que la diversité des phénomènes ne peut 
être le résultat d’une hétérogénéité quelconque. J’appellerai donc éléments les différentes matières 
hétérogènes nécessaires pour la production générale des phénomènes de la nature; et j’appellerai 
la nature, le résultat général actuel, ou les résultats généraux successifs de la combinaison des 
éléments.” (”Det finns bara ett sätt att vara homogen. Det finns ett oändligt antal olika möjliga sätt 
att vara heterogen. [---] Jag tror mig t.o.m. ana att fenomenens mångfald inte kan vara resultatet av 
vilken heterogenitet som helst. Jag ska därför kalla de olika heterogena stoffen nödvändiga för den 
allmänna produktionen av naturens fenomen för element; och jag ska kalla det aktuella allmänna 
resultatet eller de successiva allmänna resultatet av elementens kombination för naturen.”)





Plus une machine sera compliqué, moins nous serons en état d’en juger. Sil arrive dans 
cette machine compliquée des phénomènes qui nous paraissent contraires à son harmonie, 
moins le tout et sa destination nous sont connus, plus nous devons être réservés à prononcer 
sur ces phénomènes. 

En sådan natursyn får nästan drag av en ironisk problematik. Naturlagarna verkar 
slumpmässigt, harmonin är komplex och prekär, kaos ligger i ordningens struktur, 
likformigheten producerar ständigt anomalier, fenomenen är fullt naturliga men deras 
natur kan inte kännas. 

 Denna problematik följer av att Diderots atomism – i detta avseende trogen De-
mokritos – hävdar slumpens nödvändighet, inte en opposition mellan dessa termer. 
Den biografiska historien om Diderots naturfilosofi kan beskrivas som ett slags entropi. 
Från att ha menat att molekylernas rörelser är ett hinder mot kaos (som motbevisar 
Guds skapelse av världen ur kaos) kommer han från slutet av -talet alltmer att 
betrakta kaos som ett ständigt möjligt tillstånd, som uppstår och försvinner genom 
molekylernas rörelser och som kan manifestera sig i vissa former i naturen – och särskilt 
monstruositeter, eller teratismer, blir metaforer för detta ”flödande” kaos. Själva denna 
idé om ett flöde är vad som introducerar ett temporalt perspektiv i Diderots filosofi, 
som är väsentligt för hans utvecklinglära, för detta flöde strömmar oupphörligen i 

 Idem, ”Harmonie”, Encyclopédie, i OC XV, s. . ”Ju mer komplicerad en maskin är, desto mindre 
kapabla skulle vi vara att bedöma den. Om det i denna komplicerade maskin uppstår fenomen 
som tycks oss motsatta dess harmoni, måste vi, ju mindre helheten och målet är okända för oss, 
vara desto mer återhållsamma med att uttala oss om dessa fenomen.” Diderots relationistiska idé 
om komplexitet har f.ö. ägnats en omfattande analys i Pierre Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe 
de la relation (Paris: Vrin, ).

 Artikeln ”Chaos” i Encyklopedin visar en viss sympati för de antika grekernas filosofiska behov 
av något primordialt tillstånd ur vilket kosmos kan skapas, för att det inte ska finnas någon 
skapelse ex nihilo, men utvecklas till en kritik av den implicita naturalistiska ateismen (förknippad 
med Spinoza) och en kraftfull, konventionell agitation för att ingenting ang. naturen får sägas 
mot Bibelns bokstav. Han ställer därför upp ett antal villkor som måste beaktas för den fromme 
tänkaren, men avslutar med att säga att man, om man vidtar dessa försiktighetsåtgärder, kan säga 
vad man vill om begreppet kaos. Själv säger han dock föga. Jfr Diderot, ”Chaos”, Encyclopédie, i 
OC XIV, s. –. 

 Jfr Mary Efrosini Gregory, Diderot and the Metamorphosis of Species (New York: Routledge, ), 
s.  ff.

 Jfr ibid, s.  f. Här presenteras ett flertal begrepp som sägs ersätta ordet flux, vilka utgörs av ordpar 
av typen quantité des jets, somme de caractères, multitudes des atomes, nombre d’arrangements. Jag 
skulle säga att de flesta av dessa begrepp är föga övertygande som uttryck för ett händelseflöde 
– ”a continuous stream of events” – eftersom de snarast trycker på antal; det temporala flödet 
tycks huvudsakligen tänkas i termer av mångfald, en succession eller aggregering av individer eller 
singulariteter, vilket säger att formernas sammansättning och föränderlighet är överordnade den 
tid i vilken de antas fördelas. 

 För en kort presentation av Diderots evolutionsteori, se Arthur O. Lovejoy, ”Some Eighteenth 
Century Evolutionists. II.”, 'e Popular Science Monthly  (), s. –. Efrosini Gregorys 
analys av hans idé om arternas förvandlingar är förstås mer omfattande. Det ska emellertid sägas 
att Diderots utvecklingslära har ifrågasatts. Jacques Roger, som påfallande ofta är ovillig att till-
skriva förlamarckianska författare ett transformistiskt eller evolutionistiskt tänkande (han verkar 



 

all evighet och slumpen har därför verkligen all tid i världen att skapa vilka former 
som helst. Arternas beständighet är i denna transformism bara ännu ett sken, orsakad 
av människan tidsbegränsade horisont: ”Il ne faut pas croire qu’ils ont toujours été et 
qu’ils resteront toujours tels que nous les voyons. C’est l’effet d’un laps éternel de temps, 
après lequel leur couleur, leur forme semblent garder un état stationnaire; mais c’est en 
apparence.” Ur evighetens perspektiv varar inget för evigt, allt är i statt förändring, bara 
i olika hastigheter. Diderot avlägsnar sig därmed från tre av den kristna naturalhistoriens 
mest grundläggande satser: att historien har sin gräns satt vid Guds skapande av världen 
(år  f.Kr. i James Usshers uträkning), att de av Gud då skapade arterna är beständiga 
samt att denna inrättning av världen är den mest förnuftiga i enlighet med Guds försyn. 
Tvärtom är världens historia ofattbart lång och arterna i denna tidsrymd oändligt vari-
erbara, och förändringarna uppstår genom ett slags ständigt pågående experiment, där 
naturen slumpmässigt prövar alla möjliga former som kan produceras. 

 Det är i Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voyent från  som Diderot, 
genom den blinde engelske matematikern Nicholas Saundersons (–), gör 
sin berömda presentation av denna antika hypotes (som får en ökad aktualitet av att 
uttalas av ett döende ”monster”). Boken utgår från scenen då Saunderson ligger på sin 
dödsbädd och kallar till sig pastorn Gervaise Holmes, som blir vittne till hans sista tim-
mar. Diderot lägger här i matematikerns mun en lång monolog rörande Guds existens, 
världens urtid och monstrens förhållande till dem båda. Såsom varande blind kan inte 
Saunderson övertygas om Guds existens utifrån de naturens under som så ofta åberopa-

bara kunna acceptera Maupertuis och Needham, med vissa reservationer; se Les sciences de la vie, 
s. f.), argumenterar mot att Diderot skulle mena att arter utvecklas – liksom Buffon sägs han 
istället mena att naturen ursprungligen frambragt för många livsformer och att de som inte var 
livsdugliga har förgåtts, så att endast de välanpassade består – och att de består betyder också att 
de inte förändras (jfr ibid. s. ff, –). Detta är förstås sant, men bara delvis, för Roger 
baserar denna dom huvudsakligen på Saundersons monolog i Lettre sur les aveugles, som uttrycker 
en sådan lucretiansk eller empedoklisk världshistoria, även bekant från La Mettrie. Något mer 
övertygande är kommentatorer som Gerhardt Stenger, som påvisar det bristfälliga textunderlaget 
hos Roger för att istället visa på andra verk, främst Pensées och Éléments, där Diderot istället 
spekulerar kring en gemensam prototyp, en enda ursprunglig form eller åtminstone bara några få, 
som i jordens långa historia varierats i det oändliga; Gerhardt Stenger, ”L’ordre et les monstres dans 
la pensée philosophique, politique et morale de Diderot”, i Ibrahim (red.), Diderot et la question 
de la forme, s. –. 

 Diderot, Éléments de physiologie, i OC IX, s. .
 Den fiktiva och litterära karaktären av detta verk, men med dess förmodade verklighetsbakgrund, 

försvårar naturligtvis bedömningen av vad som är Diderots egna tankar på samma sätt som Le 
rêve de d’Alembert. Kanske gör vi bäst i att se Saunderson en fiktiv karaktär genom vilken Diderot 
prövar sina egna idéer. 

 Diderot karakteriserar inte Saunderson med denna term, men skildringen av honom är interpunk-
terad av antydningar av en dubbel tematik: å ena sidan den implicita monstruositeten i varelser 
karakteriserade av brist på något organ eller dessas organs funktioner, å andra sidan det förunder-
liga i människans förmåga att anpassa sig till sina levnadsvillkor kontra en mer naiv beundran av 
den givna naturen. Så presenteras Saunderson med orden: ”On en raconte des prodiges” (”Man 
berättar förunderliga ting om honom”: Diderot, Lettre sur les aveugles, i OPh, s. . I båda fallen 
bör verket förstås som en problematisering av erfarenheten, filosofiskt sett som en kritik av Lockes 
och Newtons empirism liksom av naturteologernas providentialistiska metafysik. 





des under denna tid – sådant kan bara övertyga de seende. Holmes ber då Saunderson 
att känna med sina händer på sin egen kropp, för redan i detta ska han ”känna igen 
gudomligheten i [sina] egna organs förunderliga mekanism”. Men den blinde mannen 
låter sig inte, som pastorn, imponeras av det han inte förstår till den grad att han därav 
skulle förutsätta en högre intelligens – om det är något man inte förstår bör man låta 
det vara obegripligt, man bör inte föreställa sig något ännu mer obegripligt för att för-
klara det, menar han. Och även om man kunde påvisa en beundransvärd ordning i 
världen, är det den nu existerande världen man betraktar, men det står människan fritt 
att spekulera kring ”dess forntida och första tillstånd”, eftersom ingen har någon erfaren-
het av den. Som Saunderson säger, är han och pastorn lika blinda vad gäller världens 
urtid. Ordningen kan tänkas vara beständig, men man kan lika väl betvivla detta och 
istället föreställa sig ett ursprungligt kaos av materiens rörelser, i vilket ”vi skulle möta en 
mångfald oformliga varelser mot några [få] välorganiserade”. Oformligheten ligger här 
i bristen på organ, tycks det att döma av exemplen: dessa varelser kan tänkas ha varit utan 
huvud, utan fötter, utan mage, utan inälvor eller lidit någon skadlig brist i hjärtats eller 
lungornas funktion. Det viktiga i framställningen är just denna defektens skadlighet och 
dödlighet – för sådana monster (här används ordet) har gradvis dött ut (”förintats”) och 
de skadliga kombinationerna försvunnit, så att bara de vars ”mekanism” inte inbegriper 
någon ”kontradiktion” (dvs. som inte motsäger föreställningen om en likformad ord-
ning) har kunnat överleva och föröka sig. 

 Att ordningen inte är beständig eller ens förutbestämd, utan resultatet av ett slags 
naturligt urval bland otaliga, slumpmässiga livsformer, är vid det här laget inte en 
originell tanke, möjligen accentueringen av den morfologiska eller fysiologiska bristen 
och skadligheten. Något mer särartad är Diderots relativt drastiska slutsats vad gäller 
människans öde. För av all denna antifinalism följer att ingen nu existerande art kan 
sägas ha något annat än en uppsättning egenskaper slumpmässigt uppkomna utifrån 
många variationer och beroende av en mängd variabler. Varje arts identitet och ursprung 
omgärdas av ett töcken av ”tänk om...” som springer ur denna blindhetens vision. Tänk 
om den första människan hade haft en tillsluten strupe, hade saknat lämplig föda eller 
haft umgänge med någon annan art – då hade ”den varelse som stolt kallar sig människa, 
upplöst och utspridd bland materiens molekyler, kanske för alltid förblivit bland de 
möjliga”. Människan som vi känner henne hade mycket väl kunnat gå under bland 
alla andra möjliga organisationer, om bara någon för överlevnaden avgörande aspekt i 
hennes kroppskonstitution eller i den omgivande miljön eller i en individs val av partner 
hade utfallit annorlunda. 

 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. : ”et que si nous remontions à la naissance des choses et des temps, et que nous sentis-

sions la matière se mouvoir et le chaos se débrouiller, nous rencontrerions une multitude d’êtres 
informes pour quelques êtres bien organisés.” 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”cet être orgueilleux qui sappelle homme, dissous et dispersé entre les molécules de la 

matière, serait resté, peut-être pour toujours, au nombre des possibles.” 



 

 Men frågan, som inte tycks finnas i Diderots föreställningsvärld, är vilken varelse 
som hade kunnat uppstå i hennes ställe. Kunde det funnits en alternativ normalitet, 
som ersätter det som kallas människa, eller hade ”människan” kunnat vara en annan 
typ av varelse? Den upprepade betoningen av skadligheten och ”förintelsen” tyder på 
motsatsen. Det är dödligheten i monstruositeten som är det avgörande för arternas upp-
komst – monstruositeten figurerar som negationen av artens överlevnad. Hade en män-
niskoliknande varelse utan fungerande strupe kunnat överleva, genom någon märkvärdig 
kompensation i konstitutionen? Kunde misslyckandet i att finna en lämplig partner ha 
lett till en partenogenes hos människan? Skulle en parning med en annan art verkligen 
alstra en annorlunda livsform, en livsduglig hybrid vars hybrididet därmed normaliseras? 
Den stora frågan är egentligen: Kan ett monster per definition finnas i vår nuvarande 
värld, i vår erfarna ordning? Kan monstret existera som något annat än en chimär i den 
blinda människans fantasier om en kaotisk urtid? 

 Det argument Saunderson använder för att hans hypotes inte ska tas för ”chimä-
riska”, är emellertid inte att alla oformliga varelser hör till världens begynnelse, denna 
främmande och mörka urtid som erfarenheten inte når, för även i den nuvarande världen 
kan man skåda sådana; ordningen är inte så perfekt att monstruösa skapelser inte ibland 
uppstår, som det heter. Därpå vänder Saunderson pastorns uppmaning mot honom själv. 
Istället för att med sina egna händer känna sin beundransvärda organisation vänder han 
pastorns blick mot hans blindhet. (”Se noga på mig,” säger han, ”jag har inga ögon.”) 
Vad har dessa två individer, pastorn och han själv, gjort för att Gud skulle skapa den ene 
med dessa organ och den andre utan? Pastorn kan inte annat än låta sig övertalas av 
detta. Det finns inte bara ingen teleologi i naturen, det finns inte alls någon metafysiskt 
eller etiskt rationaliserad etiologi. Det levande monstret vittnar på sin dödsbädd inte bara 
om naturens slumpmässighet utan också om Guds icke-existens. 

 Inte bara här utan på många håll i Diderots författarskap finns en paradoxal slitning 
mellan å ena sidan karakteriseringen av monstruositeten som ett av nödvändighet skadligt 
och dödligt resultat av materiens slumpmässiga rörelser och sammansättningar, å andra 
sidan framställningen av naturen som en kaotisk variation av en materia vars plasticitet 
är utan mål. Frågan om huruvida det monstruösa är liktydigt med det onaturliga ställs 
här på sin spets. Ett monster är en kropp vars organisation motsäger naturens beständiga 
ordning, men naturen är å andra sidan stadd i förändring genom materiens variabilitet, 
så att en oordning ständigt hotar i hjärtat av naturen. Vilket är då monstrets status? Är 
inte monstret själva sinnebilden av naturens sanna väsen (en sinnebild tillsynes endast 
tillgänglig för den blinde)? Detta är ett avgörande problem, och ett av de mer intressanta, 
i Diderots naturfilosofi och antropologi. 

 Problematiken återkommer också i Diderots tänkande under kommande decennier. 
I hans sena ”fysiologi” definieras monstren som de varelser vars form inte är tjänliga för 
överlevnad. Han tar därmed som kriterium vad som för många andra var ett kännemärke 
bland flera, en reduktionism som visade sig ohållbar. Men i naturens flöde – och flödet 
ska vi minnas är ett villkor för liv – är allt flyktigt och förgängligt; ingenting är egentligen 

 Ibid.: ”Voyez-moi bien, monsieur Holmes, je n’ai point d’yeux. Qu’avions-nous fait à Dieu, vous 
et moi, l’un pour avoir cet organe, l’autre pour en être privé?” 

 Jfr Curran, Sublime Disorder, s. .





ämnat för att bestå, ingenting har en tillräckligt fast, fullkomlig och homogen form. 
Steget är därför inte långt till att på en annan väg nå den aristoteliska tendensen att se 
allting i naturen inte bara som en hierarki av olika anhalter på väg till perfektion, utan 
som en skala av olika grader av monstruositet. Eftersom alla levande varelser är dödliga 
och förgår, i korta tidsrymder i förhållande till världens oändliga historia, är människan 
och alla andra djur monstruösa: 

Pourquoi l’homme, pourquoi tous les animaux ne seraient-ils pas des espèces de monstres 
un peu plus durables? Le monstre naît et passe. La nature extermine l’individu en moins de 
cent ans. Pourquoi la nature n’exterminerait-elle pas l’espèce dans une plus longue succession 
de temps? L’univers ne me semble quelquefois qu’un assemblage d’êtres monstrueux. 

Varför skulle inte människan, varför skulle inte alla djur vara lite mer beständiga typer av 
monster? Monstret föds och förgår. Naturen tillintetgör individen på mindre än hundra 
år. Varför skulle inte naturen tillintetgöra arten under en längre tidsföljd? Världsalltet tycks 
mig ibland inte vara något annat än en samling monstruösa varelser.

En viss idé om det monstruösa som beteckning på det flyktiga, det flödande, tjänar här 
som på många andra ställen till att omkullkasta stabiliteten i naturens ordning. Vad som 
verkligen är nytt, vad som rycker Diderot ur aristotelismen och in i modernismen, är 
att han bejakar denna destabilisering till den grad att den omfattar även arten. Världens 
oändliga ålder och den oändliga tid som den har till sitt förfogande ger också tid för 
arterna att visa sin monstruositet, lika livsodugliga i det långa loppet som urtidens slump-
mässiga kompositioner, enl. Empedokles och Lucretius modell, som Mupertuis, Buffon, 
La Mettrie och Diderot alla följer – men i Diderots fall med ett antiprogressivistiskt 
framtidsperspektiv som mer liknar Empedokles än Lucretius. 

 Idén om materiens oändliga variabilitet leder emellertid Diderot till att inte bara 
kasta samman autonoma kroppsdelar, som de antika föregångarna gjorde (och likaså 
många av Diderots samtida), utan att tänka sig en plasticitet och elasticitet hos materien, 
en flödande materialitet motsvarande tidens flöde, så att varje form kan uppstå ur en och 
samma ursprungliga form. Istället för att tänka sig en de fasta lemmarnas juxtaposition 
ger han en bild av en mjuk materia som kan vridas, vikas, tänjas, tryckas ihop, förgrenas 
eller förenas; naturen leker med lera snarare än lego, kan man säga. Diderot förebådar 
här Goethes morfologi och Étienne Geoffroy Saint-Hilaires jämförande anatomi, lik-
som han i likhet med Lamarck ser förvärvade egenskapers ärftlighet som en bidragande 
faktor till, och atavismer som ett tecken på, arters förändring. Utifrån iakttagelsen att 

 Diderot, Éléments de physiologie, i OC IX, s. .
 Ibid., Éléments de physiologie, i OC IX, s.  (kap. ifråga har rubriken ”Ärftliga former”): ”La nature 

se plie à l’habitude. Je ne suis pas éloigné de croire que la longue suppression d’un bras n’amenât 
une race manchote. Cette tache qu’on remarque à la jambe du bœuf est un ongle oblitéré. Le sang-
lier de :essalie autrefois unicorne, a aujourd’hui le pied fourchu. Le défaut continuel d’exercice 
anéantit les organes. L’exercice violent les fortifie et les exagère.” (”Naturen böjer sig för vanan. Jag 
är inte >ärran från att tro att det långa undertryckandet av en arm inte leder till en enarmad ras. 
Den fläck som man märker på oxens ben är en utplånad nagel. Det thessaliska vildsvinet, förr i 
tiden enhörning, har idag klövar. Den oupphörliga bristen på bruk förintar organen. Det häftiga 
bruket förstärker och överdriver dem.”) 



 

djurens kroppsdelar kan jämföras med varandra, antar han att det funnits ett enda första 
djur, alla levande varelsers ”prototyp” (som på vissa ställen föreställs vara en oformlig 
massa), vars organ naturen förlängt, förkortat, transformerat, mångfaldigat och utplånat; 
genom denna oändliga variation har alla arter uppstått, liksom alla individer kommer 
till, eftersom naturen ”inte överger en typ av produktion förrän den har mångfaldigat 
individerna på alla möjliga sätt”. Problemet återkommer på många håll vid mitten 
av -talet: om nu allt är delar av samma allt, om allt är som mikrosystem ingående i 
ett makrosystem, maskiner i maskiner, om allt kan övergå i allt annat – kan då inte alla 
naturens varierande former återföras på något mindre antal, kanske bara en enda urform, 
en enda materia? Kan inte alla heterogenitet, alla varieteter vara differentieringen och 
variationen av någon mer homogen form? 

 Mot Buffon går Diderot än längre genom att hävda att denna utveckling genom 
oändlig variation på en prototyp överskrider rikenas gränser, så att det inte finns någon 
verklig åtskillnad mellan dem. Kontinuiteten tar formen av en utveckling som pas-
serar genom rikena och ger livet nya former; det har inte ursprungligen funnits ett djur, 
specifikt, utan livet har animaliserats – ett signifikant begrepp i Diderots naturfilosofi 
– från växtriket, som i sin tur härstammar från mineralriket, och allt återfaller på ”den 
universella heterogena materien”. Det finns överhuvudinte taget några klart urskiljbara 
essenser (som Locke sagt) för allt är en variabel sammanlänkning (som Leibniz sagt). 
Allt i naturen ingår egentligen i ett kretslopp, ett ”ständigt flöde”, där allting kan övergå 
i något annat och allt mer eller mindre redan är allting annat: ”Varje djur är mer eller 
mindre människa; varje mineral är mer eller mindre växt; varje växt är mer eller mindre 
djur. Det finns inget precist i naturen... [---] Varje sak är mer eller mindre vad som helst, 
mer eller mindre jord, mer eller mindre vatten, mer eller mindre luft, mer eller mindre 
eld; mer eller mindre av ett rike eller ett annat...” 

 Denna antihierarkiska och istället dynamiska föreställning om naturens kontinuitet 
är en av anledningarna till att Diderot kan tas för att inte företräda ett slags evolu-
tionslära, eftersom det inte finns något utrymme för en arternas beständighet i denna 
värld fulla av ömsesidiga monster och inte heller någon progressivistisk idé om en 

 Idem, Pensées sur l’interprétation de la nature, i OPh, s.  f.
 Ibid., s.  f.
 Diderot, Éléments de physiologie, i OC IX, s. : ”Le Régne végétal pourrait bien être et avoir été la 

source première du Règne animal, et avoir pris la sienne dans le Règne minéral; et celui-ci émaner 
de la matière universelle hétérogène.”

 Charles T. Wolfe menar att Diderot sammanför och radikaliserar båda positionerna i debatten 
mellan Locke och Leibniz: arter inte bara saknar essenser, de är rentav fiktiva, liksom avgränsningar 
mellan de minerala, vegetala och animala rikena, för ”naturens oändliga mängd fenomen” är i en 
slumpmässig variation längs varats kedja – detta är ”Diderot’s Lucretian re-reading of Leibnizs 
principle of plenitude and the chain of being”, även associerad med Empedokles; Wolfe, ”:e 
Materialist Denials of Monsters”, i Wolfe (red.) Monsters & Philosophy, s.  f. 

 Diderot, Le rêve, i OPh, s. : ” Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par conséquent 
toutes les espèces... tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins homme; tout 
minéral est plus ou moins plante; toute plante est plus ou moins animal. Il n’y a rien de précis en 
nature... [---] Toute chose est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, plus ou 
moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu; plus ou moins d’un règne ou d’un autre...”

 Detta argument, som märkligt nog förenar Darwin med Aristoteles, anförs av Wolfe, ”:e Mate-





planenlig utveckling från det mest enkla till ständigt mer och mer komplexa former. 
Utvecklingen är inte följsam och linjär, en progression mot det bättre, utan präglas av 
ett tillsynes kaotiskt experimenterande med former som uppstår spontant genom att 
naturen försöker förverkliga alla möjliga former, varav de som inte är livsdugliga helt 
enkelt går under. Transformationerna rör sig upp och ned längs naturens stege, ibland 
i helt oväntade hopp, ibland genom den spontana alstringen av liv ur död materia. 
Det är i all denna oordning monstren har sin naturliga plats, dels som de fenomen vilka 
inte är tjänliga för liv (definitionen i Éléments), dels som alla dessa varierande former 
vars uppkomst kan förebåda en ny art (vad som halvannat sekel senare skulle komma att 
kallas ”hoppfulla monster”). För oordningen är egentligen oskiljbar från naturen – det 
är detta monstren visar oss – och den enda skillnaden är kvantitativ: vilket är för oss 
vanligast? Det är för att monstren är i minoritet som vi kallar dem så, det är människan 
som gör sig till representant för naturens ordning i förhållande till dem: ”L’homme 
n’est qu’un effet commun, le monstre qu’un effet rare; tous les deux également naturels, 
également néccesaires, également dans l’ordre universel et général...” Detta är Diderots 
”naturalisering” av monstren, svår att skilja från bilden av naturens monstruositet.

 Monstren är inte bara ett hinder för förståelsen av naturens ordning, de blir även – 
kanske mer egentligen – ett sätt för Diderot att problematisera människans förmåga att 
nå kunskap om naturen. Här kommer en annan gestalt in, nämligen kvinnan – särskilt 
naturen som beslöjad kvinna, detta traditionstyngda topos. Diderot följer många av sina 
samtida i att tala om naturen som beslöjad, maskerad, dold, men han gör det ovanligt 
personligt, i det avseende att han därmed inte gör en gest av frustration eller oförstå-
ende, utan talar utifrån ett slags teaterestetik om ett naturens spektakel, där det naturliga 
uppenbarar sig som en avvikelse, en skiftning, en rörelse, en ”hieroglyfisk gest”. Naturen 
sägs vara ”en kvinna som tycker om att förkläda sig, och vars olika förklädnader, som låter 
undslippa sig ibland en del, ibland en annan, ger en förhoppning hos de som enträget 
följer henne att en dag känna hela hennes person”. Även denna koketta kvinnlig-

rialist Denial of Monsters”, op.cit., s. .
 Detta är precis Jacques Rogers något vulgärdarwinistiska invändning; Les sciences de la vie, s. : 

”A plus forte raison n’est-il pas question pour Diderot d’un progrès de la vie, d’un enchaînement 
de formes toujours plus complexes, plus organisées.” Det finns därför ingen allmän historia för 
naturen, kort sagt ingen ordning; jfr s. , . Intressant nog är det just denna frånvaro av plan 
och riktning Peter J. Bowler ser som de protodarwinistiska inslagen i Diderots (och d’Holbachs) 
tänkande, även om han också har reservationer, ex. mot saltationismen hos encyklopedisten: 
Bowler, Evolution, s.  ff. 

 För hybridiseringsexperiment utförda av mänsklig hand krävs däremot att man följer naturens gra-
derade skala och korsar närliggande arter: ”J’entends que la circulation des êtres est graduelle, que 
les assimilations des êtres veulent être préparées, et que, pour réussir dans ces sortes d’expériences, il 
faudrait sy prendre de loin et travailler d’abord à rapprocher les animaux par un régime analogue.” 
Diderot, Suite de l’entretien, i OPh, s. .

 Idem, Le rêve, i OPh., s.  f.
 Man bör i sammanhanget minnas att Diderot skrev artikeln ”Cacher, dissimuler, déguiser” i 

Encyklopedin: OC XIV, s.  f.
 Diderot, L’interprétation de la nature, i OPh, s. : ”C’est une femme qui aime à se travestir, et 

dont les différents déguisements, laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, donnent 
quelque espérance à ceux qui la suivent avec assiduité de connaître un jour toute sa personne.” 



 

het är emellertid ett tecken på samma variabla kontinuitet, eftersom kvinnokroppens 
fysiologi motsvarar mannens, för vilket förefintligheten av en kvinnlig sädesvätska tas 
som intäkt. Den enda skillnaden mellan man och kvinna är den klassiska aristoteliska 
”invagineringen” av penisen hos kvinnan – att kvinnan har alla mannens delar, men de 
är invikta i hennes kropp. Aristoteles och många efter honom tvekade emellertid inte 
i sin värdering: bland dödliga varelser är mannen normen, kvinnan en avvikelse – en 
stympad man, sålunda ett monster, om än ett nödvändigt sådant. Hos Diderot finns 
ingen sådan säkerhet, eftersom allting i naturens flöde är variation på någon okänd, 
kanske formlös massa, och allting variationer på variationer i evinnerliga tider. Just en 
kvinna får därför dra den drastiska slutsatsen av Bordeus utläggning om könsskillnaden, 
när mlle de L’Espinasse fäller kommentaren att mannen kanske är en kvinnlig monstruo-
sitet eller kvinnan en manlig monstruositet. Denna ömsesidiga relativisering stöds av 
Bordeus mångtaliga exempel, vilka inte alla utgår från mannen som norm för att sedan 
påpeka avvikelser eller brister hos kvinnan, utan kan säga om mannen att hans perineum 
(området mellan penis och anus) har ett mönster som om det vore en igensydd vulva. 

 Att Diderot då faller tillbaka på klichén om naturen som kvinna, och kvinnans mys-
tik som metafor för naturens mysterier, kan tyckas märkligt. Den manlige författarens 
erotisering av de filosofiska och vetenskapliga objekten kan vara en starkt bidragande 
orsak – själva förundrans förtjusning inför naturen finns kvar hos Diderot, och det lig-
ger för libertinen närmare att tillskriva den en kvinnas lockelser än en frånvarande eller 
icke-existerande Guds försyn. Men kvinnan kan också fylla en annan funktion en ett 
konkret förkroppsligande av naturens kreativa kraft och föränderlighet, och det är i detta 
avseende embryologin blir viktig. Fontenay tar artikeln ”Accouchement” (nedkomst) 
som ett exempel på hur kvinnan används som metonym för naturens hemligheter 
hos encyklopedisterna, men en natur som därigenom görs monstruös: kvinnan är en 
uppvisning (monstration) av naturens föränderlighet, ett monster som är det naturliga 
blivandets mikrokosmos. 

 Som poängterats innebär teorin om naturens ständiga växlingar att ingen enda 
naturens ordning kan identifieras och därför ingen stabil systematisering genomföras; 

 Ibid., s.  f. Diderot betvivlar ingalunda att kvinnan har sädesvätska, frågan är bara var: jfr 
Éléments de physiologie, i OC IX, s. : ”La femme a sperme, mais où? Dans l’ovaire? Cela est in-
certain.” (”Kvinnan har sperma, men var? I äggstockarna? Detta är osäkert.”) På andra ställen talar 
Diderot om ett slags delaktighet av det ena könet i det andras egenskaper, något han fördömer; 
jfr Sur les femmes (), i OC II, s. : ”Il y a des femmes qui sont hommes, et des hommes qui 
sont femmes; et j’avoue que je ne ferai jamais mon ami d’un homme-femme.” (”Det finns kvinnor 
som är män, och män som är kvinnor; och jag svär att jag aldrig ska göra en kvinnoman till min 
vän.”) 

 Jfr idem, Le rêve, i OPh, s.  f.
 Ibid., s. : ”L’homme n’est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de 

l’homme.”
 Ibid.: ”il y a dans l’homme, depuis l’anus jusqu’au scrotum, intervalle qu’on appelle le périnée, 

et du scrotum jusqu’à l’extrémité de la verge, une couture qui semble être la reprise d’une vulve 
faufilée”. 

 Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, s. : ”Parce que monstre, la femme est métonymie: 
partie de la nature qui représente la totalité en devenir, à telle enseigne que la féminité va constituer 
un microcosme.”





istället måste filosofin – som kräver just stabilitet och beständighet för att finnas – likt i 
Bacons projekt rikta in sig på enskildheterna, dvs. på en av alla de ordningar som tar form 
under begränsade tidsrymder. Det gäller för tänkandet att fånga formen i sitt flöde, att 
betrakta fenomenet innan det förgås. Detta är det temporala perspektivet, historicitetens 
tragedi i naturalhistorien; naturen i sin helhet och sin evighet undslipper nödvändigtvis 
mänsklig kunskap, eftersom människan i sin finalitet är dömd att endast erfara tillfällen 
av avstannanden. Men det materiella och vitalistiska perspektivet på flödet kvarstår: om 
livet ligger i själva naturens fluiditet och plasticitet, i rörelsen och förändringen, som gör 
att levande materia inte kan separeras från död materia, innebär detta att filosofen inte 
kan få kunskap om livet som sådant, endast enskilda livsformer. Det är av detta skäl inte 
svårt att förstå varför monster – avvikelser och gränsvarelser av alla slag – blir så viktiga 
för Diderot: det är i deras former som förändringen och mångfalden inkarneras och 
individualiseras. Att betrakta en enskild monstruös gestalt är att få en glimt av livets flöde 
i naturen. I ett avseende är monster de mest naturliga varelser, för det är de som avspeglar 
naturens verkliga, annars svårfångade mekanismer. 

 Kunskapen om naturen genom dessa monster är dock en sak – ett arv från Bacon, 
om än med en annan naturfilosofi som resultat. Diderot lever trots allt i en annan tid, 
mellan Hume och Kant. Kunskapen är inte ett tryggt projekt som objektivt betraktar 
naturen, samlar in fakta och drar slutsatser om allmänna lagar. Liksom den natur som 
uppenbarar sig är en ”sublim oordning” är kunskapen i sig en destabiliserande process, 
i hög grad beroende av varseblivningens villkor. Även här spelar monstren en avgörande 
roll. För Diderots monster utgör inte bara alternativa existensformer, de representerar 
också alternativa erfarenheter. De är inte bara objekt för studium utan i högsta grad 
subjekt som upplever världen; detta gäller självfallet de blinda, de döva och de stumma 
som befolkar hans två fiktiva Lettres om dessa gestalter, men han går än längre i utma-
ningen av människans självförståelse, såsom objekt för sin egen subjektivitet (eller som 
han uttrycker saken: ”faire en même temps le rôle d’observateur et celui de la machine 
observée”). 

 Linnés människa presenterades med uppmaningen "nosce te ipsum" ("känn dig 
själv"), som om självkännedomen vore nog för att ge människan – den ”kunnande” 
varelsen, den varelse som känner (igen) sig själv – en betryggad plats i naturens system. 
Diderot förvandlar istället denna självreflexion eller självkunskap till ett fysiskt monster, 
en tvehövdad varelse vars ena huvud observerar det andra – en sådan figur skulle kunna 
lära oss något nytt, säger han: 

Un monstre à deux têtes emmanchées sur un même cou, nous apprendrait peut-être quelque 
nouvelle. Il faut donc attendre que la nature qui combine tout, et qui amène avec les 
siècles les phénomènes les plus extraordinaires, nous donne un dicéphale qui se contemple 
lui-même, et dont une des têtes fasse des observations sur l’autre. 

 Stenger, ”L’ordre et les monstres”, Ibrahim (red.), Diderot et la question de la forme, s.  f.
 Diderot, Additions [à la] Lettre sur les sourds et muets, i OC I, s. . (”på samma gång spela rollen 

som observatör och som den observerade maskinen”).
 Ibid. ”Ett monster med två huvuden fästa vid samma hals skulle kanske lära oss något nytt. Man 

måste alltså vänta sig att naturen som kombinerar allt, och som med seklen medför de mest 
extraordinära fenomen, ska ge oss en tvehövdning som begrundar sig själv, och vars ena huvud 



 

Individen kan inte känna sig själv utan att bli något annat – annan för sig själv, en annan-
het som växer ur människostammens släktträd. När Sokrates vände blicken från myternas 
monster för att skåda in i sig själv som människa visste han inte vilken mytologisk figur 
han skulle återfinna som sin urbild, låt säga idé: en vän gud eller ett ohyggligt monster. 
När Montaigne gjorde detsamma såg han bara monstret inom sig, långt mer komplext 
än någon missbildning i verkligheten eller någon chimär i hans fantasi. För Diderot krävs 
det en utveckling av människan till monster för att hon alls ska kunna förstå sig själv 
som människa – men då är hon redan något annat, på samma gång övermänniska och 
monster. Endast Homo monstrosus förstår Homo sapiens; det är naturens ordning, dvs. 
dess ”sublima oordning”, att skapa denna variation som definierar människan med hjälp 
av en inlemmad exterioritet, denna extra kroppsdel som utvecklas för att tänkandet ska 
förstås – ett tänkande som betänks av ett monster om ett monster. 

 Diderot bidrog också till författandet av ”ateismens bibel”, Système de la nature 
(), vars huvudsakliga upphovsman emellertid var den mer kompromisslöse ateisten 
Paul Henry :iry d’Holbach (–). Diderots och d’Holbachs naturfilosofier är 
förklarligt nog mycket lika, men deras tolkningar ang. anomaliernas status är diametralt 
motsatta. Den förre kastade sig in i naturens kaos, följde med dess rörelser, experimente-
rade teoretiskt med alla tänkbara monstruösa former, satte sig t.o.m. i monstrens ställe för 
att förstå deras världsbild, allt för att se naturen genom monstruositeten; den andra stirrar 
stint materien i vitögat tills all oordning, all vidskepelse och alla mystiska krafter fördrivits 
och monstren med dem. Med kraft fastslår baronen i ett ofta citerat stycke att det inte alls 
finns några monster, att varje föreställning om något sådant är resultatet av vår okunskap 
– vad vi kallar monster är kombinationer med vilka våra ögon inte är bekanta: ”Il ne 
peut y avoir ni monstres, ni prodiges, ni merveilles, ni miracles dans la nature. Ce que 
nous appelons des monstres sont des combinaisons avec lesquelles nos yeux ne sont point 
familiarisés.” Detta förnekande är inte riktigt, såsom påståtts, att begränsa sig till ar-
gumentet att människans förstånd är begränsat. Detta augustinska tema (”Det finns inga 
monster i Guds ögon”) var vanligt under det tidiga -talet, från Leibniz till Voltaire 
och hos många däremellan, men är villkorat av en idé om en gudomlig fullkomlighet 
och försyn mot vilken människans förnuft relateras – en idé främmande för d’Holbach. 
Inte heller är kombinationen det talas om underkastad Descartes teori om sammansatta 
monster som inbillningskraftens relativt kreativa förmåga att skapa nya figurer genom 
sammansättningar av de av Gud skapade formerna. d’Holbachs skepsis är snarare ett arv 
från Hume än från Leibniz, en skepsis som inte alls tror på några ideala storheter, vare sig 
Gud eller monster (alla övernaturliga väsen är, med en teratiserande term, chimärer) 

gör observationer av det andra.” Denna människans dubbla roll som samtidigt objekt och subjekt 
för kunskap (om det mänskliga) är annars något som för Foucault karakteriserar den moderna 
perioden, med början några årtionden senare, i Les mots et les choses. Vi kanske kan drista oss 
till att anta att Diderots futuristiska monster antingen förebådar Foucaults epistemiskt moderna 
människa eller självt, såsom hypotes, innebär en monstruositet i densammes historiska ordning. 

 Paul :iry d’Holbach [publ. under pseudonymen M. Maribaud], Système de la nature ou des loix 
du monde physique et du monde moral (London: s.n.[sine nomine (förl. okönd)], ) I, s.  f.

 Beate Ochsner, ”Monster: More than a Word...”, i Wolfe (red.), Monsters and Philosophy, s. .
 d’Holbach, Système I, s. : ”les êtres que l’on suppose au dessus de la nature ou distingués d’elle-

même seront toujours des chimères, dont il ne nous sera jamais possible de nous former des idées 





utan på erfarenheter som bearbetas. Uttalandet förebådar också Isidore Geoffroy Saint-
Hilaires dom, att de som under -talet studerade monstruösa fenomen helt enkelt 
benämnde dessa så för att de inte var vana vid sådana kombinationer. 

 Valet av termen kombination hos båda författarna är emellertid viktigt; det implicerar 
en föreställning om kroppsdelar som har ett slags autonomi och som kan sättas samman 
på olika sätt för att generera varierande former. Formen består av en mångfald element, 
den är ett aggregat av delformer som var och en är oberoende av den helhet de ingår i. 
Empedokles, atomisterna, Descartes, Leibniz, Buffon, Diderot – alla ger de på olika vis 
uttryck för denna grundsyn. För d’Holbach förklaras hela naturen i termer av sådana 
variationer och kombinationer av materia i rörelse: sakernas väsen är följden av hur de är 
sammansatta och hur de verkar, och summan av alla variationer och kombinationer är 
vad vi kallar naturen. Detta är en fullständigt materialistisk och mekanistisk hållning 
som inte ser saken i sig, utan blott som ett stadium i ett system som sträcker sig från den 
minsta enheten (materien, partikeln) till den stora helheten (naturen). Naturen är då 
detta system av relationer, och d’Holbach relativiserar alla tillstånd inom ramen för denna 
naturens absoluta nödvändighet, även de patologiska – allt har sin natur, ett specifikt 
tillstånd av naturlighet: ”Ainsi la santé est naturelle à l’homme dans un certain état; la 
maladie est un état naturel pour lui dans d’autres circonstances”. I detta avseende 
upprepar han Protagoras relativism utifrån varierande tillstånd, och tillståndet i sin tur 
som relation (kombination), men till den grad att han förnekar själva onaturligheten. 

 Detsamma gäller oordning som Diderot med viss förtjusning såg i naturen – för 
d’Holbach saknar begreppen ordning eller oordning någon egentlig mening, för natu-
ren styrs bara av en absolut nödvändighet, mot vilken varje dikotomi är en sekundär, 
mänsklig fiktion. Vad som kallas naturens ordning är egentligen ett sätt att föreställa sig 
den ”sakernas nödvändighet” som allt är underkastat; oordning (désordre) är endast en 
relativ term som betecknar de enskilda varelsernas nödvändiga handlingar eller rörelser, 
dvs. förändringar i deras sätt att vara och agera. Oordningen är transgressiv i den mening 
att den innebär en passage från en ordning till en annan: ”Le désordre pour un être n’est 

véritables, non plus que du lieu qu’elles occupent et de leur façon d’agir.” (”de varelser som man 
antar finns ovanför/utöver naturen eller åtskilda från densamma kommer alltid vara chimärer, av 
vilka det aldrig kommer bli möjligt att skapa oss sanna idéer, inte heller om den plats de vistas i 
eller deras sätt att verka.”) 

 I. Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. . 
 d’Holbach, Système I, s. : ”Des matières très variées et combinées d’une infinité de façons reçoi-

vent et communiquent sans cesse des mouvemens divers. Les différentes propriétés de ces matières, 
leurs différentes combinaisons, leurs façons d’agir si variées qui en sont des suites nécessaires, 
constituent pour nous les essences des êtres; et c’est de ces essences diversifiées que résultent les 
différens ordres, rangs ou systêmes que ces êtres occupent, dont la somme totale fait ce que nous 
appellons la nature.” (”Stoff [som är] mycket varierade och kombinerade på ett oändligt antal sätt 
mottar och förmedlar oupphörligen skilda rörelser. Dessa stoffs olika egenskaper, deras olika kom-
binationer, deras så varierande sätt att verka som är nödvändiga följder, utgör för oss varandenas 
[eller varelsernas] väsen; och det är dessa omväxlande väsen som resulterar i de olika ordningar, 
klasser eller system som dessa varanden bebor, vars totala summa utgör det som vi kallar naturen.”) 

 Ibid., s. . ”Sålunda är hälsan naturlig för människan i ett visst tillstånd; sjukdomen är ett naturligt 
tillstånd för henne under andra omständigheter.” 



 

jamais que son passage à un ordre nouveau, à une nouvelle façon d’exister”. Det finns 
därför ingen beständig ordning i naturen, bara flyktiga tillstånd av relativ varaktighet, 
som när de övergår från ett till ett annat upplevs som oordning. Denna insikt riktar 
en förelöpande kritisk udd även mot den positivistiska teratologi som komma skulle; 
tanken att missbildningen var resultatet av ett hinder i fosterutvecklingen, fastnandet i 
ett stadium som skulle lämnas för en fullkomnad utveckling, gör monstret just till ett 
sådant passagetillstånd som felaktligen upplevs som en oordnad form. 

 Samtidigt säkerställs naturligtvis ordningens ensamma majestät i naturen – en 
nödvändighet i naturlagarna som undantränger varje övernaturligt väsen, varje demo-
nisk makt, varje mirakel och monster, en ordning vars dynamik och variabilitet i sig 
onödiggör varje hänvisning till det transcendenta, det negativa eller det kaotiska. Men 
för d’Holbach innebär detta (och häri ligger poängen med hela hans system) att naturen 
därmed bereder plats för människan. Detta är vad som finns kvar, i ljuv harmoni: natu-
ren och människan. Hans materialistiska naturfilosofi är på så vis fullt ut humanistisk, 
för t.o.m. naturalismen trängs undan genom dispositionen av hans verk, för att inta 
positionen av en grundval. Det är nämligen diskussionen kring ordning (i naturen) som 
leder över i de centrala argumenten om människan och samhället – människans frihet 
i naturen, i de nödvändiga naturlagarna, från de transcendenta storheter som tidigare 
garanterat hennes särställning. Människan skiljer sig inte från naturen – hon är inte 
naturens sublima oordning, lika lite som monstren – utan lyder tvärtom under samma 
lagar. Vad som karakteriserar henne är endast ett speciellt sätt att vara, som kan beskrivas 
fysiskt i termer av rörelse, och ett speciellt sätt att bete sig, som kan beskrivas i termer av 
verkan. Alla varelser urskiljer sig på detta vis, genom de materiens rörelser som kommer 
till uttryck i deras kropp. 

 För att förstå denna hållning bör man gå tillbaka till fundamentet: fysiken, naturfilo-
sofin, den intima föreningen av mekanism och vitalism som kännetecknar d’Holbach 
likväl som Diderot, men som den förre systematiserar där den senare dramatiserar. Den 
första delen av Système de la nature bygger nämligen upp en bild av materien som levan-
degjord av ständiga rörelser, sammansättningar och upplösningar. 

 För d’Holbach är naturen rörelse och verkan, detta är dess väsen, och de krafter 
som driver dessa rörelser finns i all materia, även den som brukar kallas död. Rörelsen 
 Ibid., s. . ”Oordningen är för en varelse aldrig något annat än dess passage till en ny ordning, 

till ett nytt sätt att existera.” 
 Jfr den visserligen tentativa och allmänna men synnerligen pregnanta definition av monstruositet 

som Isidore Geoffroy Saint-Hilaire ger: ”Une monstruosité est l’état permanent d’une formation qui 
n’aurait dû être que passagère.” (”En monstruositet är det beständiga tillståndet av en formationen 
som inte borde varit annat än övergående.”) I. Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. .

 Jfr Naville, d’Holbach, s. .
 Jfr ibid., s. , där Newton och Stahl anförs som influenser på d’Holbachs materialistiska hänvis-

ningar till attraktion och affinitet (att jämföra med den betydelse Newton och Étienne Geoffroy 
hade för Maupertuis). Se också Roger, Les sciences de la vie, s.  ff, som lyfter fram den av Stahl 
påverkade kemiska tendensen i d’Holbachs embryologi. 

 d’Holbach, Système de la nature I, s. : ”Tout est en mouvement dans l’univers. L’essence de la 
nature est d’agir.”

 Ibid., s.  f: ”les forces que l’on appelle mortes et les forces que l’on appelle vives ou mouvantes 
sont des forces de même espéce [sic] qui se déploient d’une façon différente.”





är ett sätt att vara som med nödvändighet följer av materiens väsen, säger han. Det 
finns därför inget behov av någon yttre orsak, sannerligen ingen övernaturlig makt. Det 
yttre såsom en transcendent instans finns överhuvudtaget inte, för allt är inneslutet i 
naturen, och allting kan verka på varje annan sak beroende på sin specifika delaktighet 
i materiens väsensenliga rörelser. Allt springer således ur en urmateria som alltid funnits 
och alltid kommer finnas, liksom rörelsen alltid funnits och alltid kommer finnas; den 
materiella beständigheten och den mekanistiska föränderligheten är ofrånkomligen sam-
manlänkade som två olika aspekter av samma väsen. 

 Materien är emellertid inte homogen, utan sönderfaller i ett antal olika typer av 
materia med olika dynamiska egenskaper, vilka differentierar olika varanden till oändlig 
mångfald och skillnad. d’Holbach bryter ned dem till de fyra klassiska elementen: 
elden är aktivitetens princip, en ”fruktbar jäst som fermenterar massan och ger den 
liv” (kopplingen till Descartes alstringsteori är tydlig men kanske inte direkt), jorden är 
soliditetens princip, vattnet gynnar kropparnas kombination och luften är ett fluidum 
(un fluide) som ger de andra elementens rörelser utrymme. Kroppar, åtminstone solida 
sådana, uppstår i naturen genom sammansättningen av ”homogena, lika, analoga delar” 
som är benägna att förena sig. Denna tendens är gemensam för fysiken och moralen, 
det är endast de krafter som verkar mot detta ändamål (bevarandet av ett visst vara) 
som skiljer sig åt – eller rättare sagt namnen: fysikern kallar dem attraktion, repulsion, 
sympati, antipati, affinitet eller förhållande; moralisten kallar dem kärlek, hat, vänskap 
eller aversion. Liksom kroppar av alla slag, i alla naturens riken, alstras och växer genom 
att lika läggs till lika, i syfte att bevara en viss form, skapas i samhället motsvarande 
föreningar mellan individer: äktenskap, familjer, samhällen, vänskaper, förbindelser, som 
dygden stärker men lasten upplöser. 

 Som framgår, och som han själv poängterar, är naturen inte alls ett tillstånd av slump, 
kaos och oordning; tvärtom är naturen, i alla sina förändringar och rörelser, nödvändigt 
ordnad och ändamålsinriktad. All rörelse har en riktning, säger han, utan en sådan skulle 
vi inte kunna ha en idé om rörelse, och riktningen styrs av varje varelses (eller varje 
varandes) egenskaper som en inre rörelselag. Det spinozistiska ändamålet är conatus: för 
varje varande att bestå och stärka sig i sitt sätt att vara, att dra till sig det som är gynnsamt 
för dess fortbestånd och tillväxt och att stöta bort det som är skadligt, det som strider 
mot dess naturliga vara. Det är mot bakgrund av denna allmänna naturlag, att samord-
ning är själva ordningen, d’Holbach når fram till den klassiska uppfattningen om det 
monstruösa som det livsodugliga eller infertila: monster är ”oordnade” eftersom de inte 
kunnat samordna sig med detta system av lagar som är nödvändiga för fortbestånd. 

 Ibid., s. : ”le mouvement est une façon d’être qui découle nécessairement de l’essence de la 
matière”.

 Jfr ibid., s.  ff.
 Ibid.., s. .
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. .
 d'Holbach använder dock inte termen, han hänvisar istället mer fashionabelt till Newtons gravi-

tations- och tröghetslagar: gravitation sur soi eller force d’inertie. 
 Ibid., s.  ff.
 Ibid., s. . ”Toutes les productions pour pouvoir se conserver ou se maintenir dans l’existence ont 



 

 En varelse kan bara överleva under omständigheter specifika för den, i den miljö och 
det klimat som understödjer dess välbefinnande. Om dessa omständigheter förändras 
måste varelsen förändras för att överleva. Detta tänker sig d’Holbach vara en möjlig-
het, och han föreställer sig en relationistisk evolution – det gäller att sammanlänka sig 
(senchaîner) med det som kan bestå för att själv överleva, annars dör man, och människan 
visar ständigt prov på en sådan anpassningsförmåga, en skicklighet i att samordna sig 
med alltet. Monstren är däremot tecken på missanpassning, på fellänkningar som inte 
för kedjan vidare. Men världen är stadd i förändring, det vet geologen d’Holbach, och 
klimat har ändrats i dess historia, utan att någon situation kan sägas vara den rätta. 
Eftersom jordens position förskjutits under sin oändligt långa historia och därför präg-
lats av olika temperaturer, är det tänkbart att den primitiva människan var mycket olik 
dagens, kanske än mer än dagens fyrfotadjur skiljer sig från insekterna, och att vårt 
släkte befinner sig i en ständig skiftning (une vicissitude continuelle), varför människans 
framtida form är lika okänd som hennes ursprungliga. Detta gäller förstås inte bara 
människan utan alla levande varelser. Hela tiden kan naturen skapa nya kombinationer, 
nya arter, medan andra förgås – ingen art är nödvändig för naturens bestånd – eller 
genomgår ”metamorfoser, förändringar och förflyttningar”. Det är emellertid inte bara 
fråga om gradvisa variationer utan om ett slags katastrofism; de förändringar som sker 
kan vara dramatiska, varelsernas förvandlingar drastiska – de nya arterna naturens väldiga 
laboratorium producerar kan ha ingenting gemensamt med de nu levande. 

 Inför visionen om alla dessa förändringar kan d'Holbach inte göra annat än att 
förlöjliga människans anspråk på någon särskild position i världens ordning. Människan 
är inte privilegierad, fastslår han till slut, hon är föremål för samma skiftningar som 
allting annat, och hon kan inte förstå vad hon egentligen är i detta sammanhang. 

besoin de se coordonner avec le tout dont elles sont émanées; sans cela elles ne peuvent subsister. 
C’est cette faculté de se coordonner, c’est cette coordination relative que nous appellons l’ordre de 
l’univers, c’est son défaut que nous nommons désordre. Les productions que nous traitons de monst-
rueuses sont celles qui ne peuvent se coordonner avec les loix générales ou particulières des êtres qui 
les entourent ou des touts où elles se trouvent; elles ont pu dans leur formation saccommoder de 
ces loix, mais ces loix se sont opposées à leur perfection, ce qui fait qu’elles ne peuvent subsister. C’ 
est ainsi qu’une certaine analogie de conformation entre des animaux d’espèces différentes produit 
bien des mulets, mais ces mulets ne peuvent se propager.” (”Alla skapelser måste samordna sig med 
det allt från vilket de härrör för att kunna bevara sig eller upprätthålla sig i sin existens; utan detta 
kan de inte bestå. Det är denna förmåga att samordna sig, det är denna relativa koordination som 
vi kallar världsalltets ordning, det är bristen därpå som vi benämner oordning. De skapelser som vi 
titulerar monstruösa är de vilka inte kan samordna sig med de allmänna eller enskilda lagar [som 
gäller för] de varelser som omger dem eller de helheter vari de befinner sig; de har i sin formation 
kunnat finna sig i dessa lagar, men dessa lagar motsätter sig deras perfektion, vilket innebär att de 
inte kan bestå. Det är på detta vis som en viss analogi i formen mellan djur av olika arter visserligen 
producerar mulåsnor [bastarder, hybrider], men dessa mulåsnor kan inte föröka sig.”) 

 Ibid., s.  ff. 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f. 





. Modernitetens monstruositet:  
anomali och normalitet

- och -talen hade betraktat naturen å ena sidan som en uppsättning strikt lag-
bundna funktioner, som gör alla varelser och även världsalltet självt till maskiner, och å 
andra sidan som en underlig och lekfull spridning av mångfaldiga variationer där livet tar 
sig fria uttryck i all materia. Om man i båda fallen kan tala om en materialism måste den 
i detsamma sönderfalla i mekanism resp. vitalism. Vad som utmanas är naturligtvis grän-
sen mellan levande och död materia, och i den bemärkelse att det monstruösa betecknar 
balansen på eller överskridandet av en gräns finner sig monstret fångat i en dubbelt 
prekär situation. Antingen är monstret ett brott mot lagbundenheten eller resultatet av 
en tillsynes okänd naturlag som utmanar vår förståelse; antingen är monstret ett av dessa 
underliga nycker i naturens kreativa lek som visar själva friheten eller det hinder livet 
stöter på bland organismer som gör att uttrycket inte kan fullbordas utan istället förvrids. 
Ställd inför sådana alternativ är det inte märkligt att -talet ärver en konfliktartad 
syn på monstret. De traditionella frågorna (i synnerhet från Augustinus) om huruvida 
monstren är mot naturens ordning eller ingående i den, om monstren vanpryder eller 
berikar skapelsens skönhet, formuleras nu i andra termer: är monstruositet en del av livets 
villkor eller är det en dödens princip? I den mån människan under detta sekel försöker 
finna sig tillrätta i en tilltagande föreställning om en naturens växlande historia, om en 
förvandling eller utveckling av alla varelser och om en släktskap mellan dem, blir detta 
en kamp som står mellan monstret mot människan, på liv och död. Den stora frågan 
är: om alla livsformer nu delar gemensamma drag och endast är tillfälliga tillstånd i en 
utveckling, vilken roll har då monstren i en sådan ordning av likhet och utveckling? 
Kort sagt: Vilken status som livsform har anomalin i denna bild av temporär normalitet? 

 Följande avsnitt ämnar spåra detta problems implicita eller explicita formulering 
i övergången under -talet från vitalism via transformism till evolutionism, för att 
nå den moderna synen under -talet på människans förhållande till det annat än 
mänskliga. Två väsentliga brytpunkter i denna passage är naturligtvis uppkomsten av en 
positiv vetenskap om monstruositeter, teratologin, och en filosofi om människan som 
negativitet, humanismen. 

Livet och materien:  
Lamarck, Meckel, Serres, É. Geoffroy Saint-Hilaire

Vitalismen kan sägas vara en specifikt fransk riktning, delvis närd av sin klara opposition 
mot en annan fransk tradition, den mekanistiska efter Descartes. Medan mekanismen 
var förhärskande vid vetenskapsakademin i Paris var läkarskolan i Montpellier under 
-talet ett fäste för vitalisterna :éophile de Bordeu (och via honom Diderot) och 
främst Paul-Joseph Barthez (–), som hävdade att alla fenomen vi tillskriver liv 
(förnimmelse, rörelse osv.) kommer av en immateriell livsprincip som inte kan förklaras 
mekanistiskt eller, i moderna termer, ”biokemiskt”. Det finns därför en skillnad i natur 
mellan liv och materia: livet är en princip som inte kan lokaliseras i materien, medan 
all materia i sig är ”död”. Vad denna livsprincip är, är tämligen oklart – den kan framstå 
som en ockult naturkraft, uppenbarligen modellerad efter Newtons oförklarade ”attrak-



 

tionskraft”, dvs. gravitationen. Vitalismen bör därför också skiljas från den mer tyska 
animismen, som betraktar anden eller själen som en metafysisk princip överordnad inte 
bara materien utan själva livet och hälsan, som hos den tyske läkaren och kemisten Georg 
Ernst Stahl (–). 

 Trots att vitalismen tycktes ha vederlagts vetenskapligt under -talets gång 
(bl.a. av Claude Bernard och Louis Pasteur) kvarlevde den som filosofisk impuls in på 
-talet, i snarast alltmer radikala former, hos Henri Bergson, Georges Canguilhem, 
Raymond Ruyer och Gilles Deleuze. Hos Bergson och Deleuze ger den kraft åt idéer 
om utveckling som nyskapelse vilka utmanar de mer mekanistiska lagarna inom la-
marckism och darwinism. Hos Ruyer (i drag som snarast påminner om Leibniz) förenas 
vitalismen med perspektiv på den moderna teknologin i en filosofi om information och 
strukturering som processer vilka inte kan reduceras till mekanism, istället hävdande ett 
slags medvetenhet i all materia (panpsykism). Hos Canguilhem, den kanske mest uppen-
bara referensen ang. teratologin i sammanhanget, bidrar vitalismen till ett sätt att se på 
organismen som en levd erfarenhet av de egna tillstånden, pendlande mellan hälsa eller 
ohälsa, men med döden som motsats och monstruositeten som negativ pol. Canguilhem 
förefaller här inte minst påverkad av den mer materialistiska form av vitalism hos den av 
Barthez influerade fysiologen Xavier Bichat (–). 

 Bichat är kanske mest berömd för att ha grundat disciplinen histologi, varigenom 
han lokaliserade livets grundläggande element i vävnaderna. Detta ”liv” är emellertid bara 
en sida av hans vitalism. Bichat skiljer nämligen inte bara mellan levande varelser och död 
materia, utan mellan två sorters liv: organiskt liv och animaliskt liv; till dessa kommer 
de oorganiska formerna, som helt enkelt saknar liv. Dessa är två olika typer av liv som i 
naturen finns åtskilda i den bemärkelse att det organiska livet hör till växterna, medan 
det animaliska livet är unikt för djur (och människor). Men de är hos djuren egentligen 
samverkande i varje levande varelse: organiskt liv är de rent fysiologiska kroppsfunk-
tionerna (organisation, andning, näringsintag, uttömning), animaliskt liv är det som 
riktas utåt i relation till en omgivande värld (sensomotorik samt intelligens) – därmed 
upprepande karakteristika för ”själarna” bekanta från Aristoteles men här sammanförda 
till två, samtidigt som han tar avstånd från metafysiken i Stahls animism. Skillnaden 
mellan livstyperna kan också märkas anatomiskt i en organism, i det att det animaliska 
livet är symmetriskt (hjärnhalvorna, ögonen, öronen) och det organiska asymmetriskt 
eller unikt (en lever, en magsäck); de märks också fysiologiskt genom det organiska livets 
kontinuitet och det animaliska livets diskontinuitet (att sensomotorik och intelligens 
stundvis upphävs av sömnen). Fosterutvecklingen kan sägas vara passagen från ett rent 
organiskt tillstånd till ett animaliskt liv – vilket innebär att fostret, som vi har sett tidigare, 
betraktas som en växt och först efter födseln artar sig till ett djur. 

 Dessa livsbegrepp är emellertid kopplade till en historiskt sett besynnerlig vitalism, 
som gör döden till det naturliga tillståndet och livet till ett undantag. Kring sekelskiftet 

 André Pichot, Histoire de la notion de vie (Paris: Gallimard, ), s. ,  f. 
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sker en förändring av synen på livets förhållande till döden. Istället för att se dem som två 
storheter i opposition blir nu livet en kraft som verkar för sitt eget upprätthållande inför 
ett yttre hot. Den något märkliga vändningen innebär här att döden blir det primära, det 
överordnade; livet är överlevnad, en organismens ständiga kamp mot sin egen dödlighet, 
mot risken för det fysiologiska systemets sammanbrott, mot de yttre krafter (som kanske 
verkar för sin överlevnad) som kan vara skadliga för individen eller, som Louis Pasteur 
skulle visa, de mikroorganismer som lever av att invadera de större, ofta med dödlig 
utgång. Bichats fysiologi beskriver således en dramatisk kamp för vävnaderna att upp-
rätthålla sina livsfunktioner, i kamp mot sjukdomar eller andra angrepp. Hans speciella 
vitalism yttrar sig därför i en berömd maxim: ”Livet är summan av de funktioner som 
motstår döden” (”La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort”). Detta betyder, 
som han klart yttrar, att de oorganiska kropparna oupphörligen verkar destruktivt på de 
organiska, och det är endast livet – bekant som fenomen men inte till sin natur – som 
förmår möta detta angrepp, en förmåga som dock växlar med åldern: barnet som mest 
livaktigt, den vuxne i jämvikt, gamlingen som mest sårbar. Ett korresponderande mått 
låter sig tas på livet, genom den skillnad som finns mellan de yttre krafterna och det inre 
motståndet. 

 Bichat motstår inte länge. Han dör en alltför tidig död, blott  år gammal, . 
När den mer mekanistiskt orienterade Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, chevalier 
de Lamarck (–) samma år lanserar vetenskapen biologi, tycks han bryta den 
aristoteliskt influerade kontinuitet i naturen som etablerats under -talets första hälft. 
I denna omfattade varats kedja varje fenomen, känt eller okänt, från de oansenligaste 
stenar till världens skapare, med täta länkar utan glapp som håller samman dessa avlägsna 
ytterligheter. När livet nu ägnas en egen vetenskap sliter sig de levande varelserna än en 
gång fria från de >ättrar som bundit dem vid den döda materien och antingen reduce-
rat djur och människor till maskiner eller givit materien själv en livsprincip. Den stora 
åtskillnaden görs nu mellan den organiska världen (djur och växter) och den oorganiska 
(mineralriket), och en grundläggande förutsättning för transformism ligger implicit 
redan i de kriterier som villkorar skilsmässan: bara de levande varelserna formas och 
förändras av sig själva, genom att deras kroppar genomgår ständigt nya kombinationer 
(t.ex. genom näringsintag), medan den döda materien saknar sådana förmågor. 
 Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort [], :e ed. (Paris: Béchet & Gabon, 
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 Själva denna distinktion innebär emellertid att en typ av kontinuitet måste återin-
föras – för om skapelse och tillväxt är reserverad till den levande naturen, hur kan då 
förändring ske i all materia? Lamarck lockas till att föreställa sig att allt som räknas bland 
de döda tingen har sitt ursprung i levande materia: mineraler är resterna av organiskt 
material (utsöndringar, ”sekret”, från organen som bygger upp kroppen), som oupp-
hörligen fyller på berglagren allteftersom erosionen bryter ned dem, varför bergen helt 
enkelt inte försvunnit under de stora tidsrymderna av söndervittring. Så länge djur lever 
”överlever” även bergen. Å andra sidan beskriver han fosterutvecklingen med ett meka-
nistiskt bildspråk som åskådliggör allmängiltigheten i processerna. Hans föreställning 
om epigenes ligger inte långt ifrån Descartes: kroppar organiserar sig själva på mekanisk 
väg genom hur de inre flödena (kroppsvätskor) strömmar genom materien och med 
en tvingande kraft differentierar den i olika delar och former. Men det finns också ett 
antal yttre ”flöden” (värme, elektricitet, magnetism) som kan verka på materien genom 
att genomströmma den, framför allt genom att sätta de inre flödena i rörelse. (I detta 
följer Lamarck också den under -talet vanliga konception av materiens fluiditet som 
förklaring till plasticitet, men på ett mer systematiskt vis.) 

 Växelverkan mellan den döda materien och levande varelser är avgörande för La-
marcks transformism, åtminstone för en av dess karakteriserande aspekter, nämligen 
tanken att utveckling drivs av organismernas anpassning av kroppens organisation till 
levnadsvillkor som omgivningen uppställer, som han lade fram i den digra Philosophie 
zoologique (). Men det finns också en annan aspekt, mer klassisk, påminnande om 
Bonnet och Robinet, som är mer filosofiskt spekulativ: föreställningen att förändringen 
är linjärt progressivistisk och tenderande till ökad komplexitet. Den ena evolutionslärans 
grundläggande kontingens (förändring sker beroende på yttre omständigheter) står mot 
den andras lika avgörande nödvändighet (förändring sker enl. ett förutbestämt, i natur-
lagarna nedlagt mönster). I sina mest rudimentära former kan det sägas vara en empe-
doklisk världsbild som står mot en aristotelisk. De två gestaltningarna av transformation 
är inte helt lätta att förena, och som vi ska se innebär de ett problematiskt förhållande 
mellan anomali och ordning. 

 I likhet med -talets materialister gav Lamarck stort utrymme i sin teori åt spon-
tan alstring, som han sammankopplar med en progressionistisk idé om transformation. 
Naturens arter har sitt ursprung i ytterst enkla former av organisk materia, i vilka liv 
gjuts av elektriciteten, men generation för generation utvecklas en ökad komplexitet i 
anpassningen till vissa behov som omgivning ställer på de levande varelserna. De levande 
varelserna och livsvillkoren förändras på detta vis i kapp, men bestämda av ett närmast 
metafysiskt antagande att naturens ordning är progressiv – visserligen inte teleologiskt 
riktat mot ett specifikt mål, och därför inte exempelvis antropocentriskt, utan enl. den 

 En av stötestenarna i Lamarcks på sin tid kontroversiella system var också detta materialistiska arv; 
naturens egna krafter och mekanismer ersätter behovet av Gud (som emellertid bevarar sin plats 
i reotriken liksom i själva föreställningen om en ursprunglig providentiell skapelseakt).

 Flödesmekaniken vittnar f.ö. om att Lamarcks biologi formuleras i anslutning till hydrogeologin, 
i vilken jordens omformningar (vad gäller berg och kontinenter) förklaras som en långvarig vat-
tenerosion och vulkaner som formade av magman. 

 Lamarck, Philosophie zoologique, ou Exposition des considérations relatives à l’histoire naturelle des 
animaux [...] [] (Paris: Flammarion, ).





allmänna naturlag att utvecklingen går från enkelhet till alltmer avancerad komplexitet, 
driven av (i mer moderna termer) ekologiska och etologiska faktorer. Funktion bestäm-
mer form. Varje generation möter vissa villkor, t.ex. skiftande klimat, till vilka kroppen 
anpassar sig bl.a. genom hur dess delar används, eftersom en ”nervvätska” strömmar till 
den del som brukas och omformar den på lämpligt vis över tiden. Denna tillägnade form 
ärvs sedan av nästa generation och förändringen tilltar därför successivt, så länge bruket 
av kroppen är detsamma. När en kroppsdel används i minskad utsträckning degenererar 
den, tills den slutligen försvinner, medan de organ som behöver användas mer utvecklar 
större funktionsduglighet genom att bli större, starkare etc. Eftersom kroppen mer eller 
mindre alltid består av lika mycket materia, är förhållandet mellan degenerering och 
evolvering ungefär symmetriskt; när en kroppsdel blir mindre kan materien användas 
för att stärka en annan. 

 Trots att idén i sig är av antikt ursprung och många gånger upprepad, förvisso 
i mycket enklare formuleringar, har teorin om de förvärvade egenskapernas ärftlighet 
kommit att uppfattas som en av grundpelarna i lamarckismen. Det är en av de viktigaste 
punkter som anses skilja lamarckismen från darwinismen, även om man ska komma ihåg 
att Darwin själv bejakade teorin. Men vad angår originalitet är Lamarcks mer intressanta 
bidrag snarare idén att naturens ordning består trots den ständiga förbättrande utveck-
lingen, genom att spontan alstring oupphörligen ger upphov till nya enkla livsformer 
som i utvecklingen fyller de luckor de transmuterade arterna lämnar efter sig. På så 
vis dör en art aldrig ut, för när en viss art övergår till ett högre pinnhål på naturens 
stege klättrar en annan efter för att ta dess plats. Så är naturen fortfarande kontinuerlig, 
fortfarande ett plenum, fortfarande hierarkisk, trots att livet ständigt strävar efter att 
skapa nya former. Här svarar Lamarck på sina föregångares problem att föreställa sig 
både en fixerad ordning och en progressiv föränderlighet i naturen. I denna sköna värld 
blir allting hela tiden bättre, men ingenting förgår – utvecklingen har inga offer. T.o.m. 
att djur dödar och äter varandra tar han som tecken på den naturliga ekonomins balans, 
som stävjar excessiva mångfaldiganden av en art. Lamarcks harmoniska grundsyn, denna 
harpliknande sekvens av utvecklingslinjer (hans ”serialism”), är mycket olik Darwins 
förgrenande trädmodell, där kampen för överlevnad kapar vissa medan andra mångfal-
digas. Det finns därför inte heller någon släktskap mellan olika nu levande arter, däremot 
vandrar alla samma väg förbi samma stadier. 

 Denna progressiva evolution, som skapar en naturens stege, gäller emellertid den 
stora massan av varelser, inte enskilda arter eller släkten, för dessa är utsatta för en mer 
”extrem mångfald omständigheter” som kan ge upphov till avvikande arter och anomalier, 
särskilt med hänsyn till att transformationen (eller degradationen) på denna nivå drivs 
av de enskilda organens förändring alltefter speciella omständigheter. M.a.o. inträffar 
avvikelser och anomalier ständigt på den lägre nivån, hos individer, arter och t.o.m. släk-
ten, vilka här tjänar som modifikationer av dessa kategorier, medan rikena och klasserna 
utvecklas enl. en högre ordnande princip, en ”organisationens växande komposition”, 
vars allmänna mål är komplexitet samtidigt som ordningen bevaras och förbättras. Med 
hänsyn till denna andra nivå kan det sägas, som Lamarck redan påpekat, att det inte 
finns någon egentlig oordning, ingen egentlig avvikelse, för allt ingår i en högre ord-
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ning: ”tout ce qui paraît désordre, renversement, anomalie, rentre sans cesse dans l’ordre 
général, et même y concourt; et partout, et toujours, la volonté du sublime auteur de la 
nature et de tout ce qui existe est invariablement exécutée”. Lamarck upprepar denna 
hållning på andra håll – vi kan som exempel ta hans sista stora naturalhistoriska arbete, 
Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (–). Där sägs det att naturens kreativa 
kraft, hur förändrande och förnyande den än är, lyder under sina egna naturlagar, även 
då de lagar som tillämpas varierar; därför är oregelbundenheter och monstruositeter, 
som tycks strida mot naturens gång och bryta mot ordningen (och som ofta upprör 
människan), likväl resultatet av dessa lagar och vissa särskilda omständigheter – själva 
föreställningen om fenomenens slumpmässighet tyder snarast på människans okunskap 
om deras orsaker. I Lamarcks vision av världens historia finns det inte längre distinkta 
epoker, vars livsvillkor nödvändigtvis genererar monstruösa former och inte heller en 
slumpmässig sammankastning av lemmar som i ett primordialt skede ger upphov till 
livsodugliga varelser.

 Henri-Marie Ducrotay de Blainville (–), som efterträdde Lamarck och se-
nare även Cuvier vid det nationella naturhistoriska museet i Paris, urskilde tre allmänna 
djurtyper: de amorfa (Amorphozoaires), de strålformade (Aktinozoaires) och de bilate-
rala (Zygomorphozoaires). Men uppdelningen till trots är de inte verkligen åtskilda, 
de utgör en naturlig enhet eftersom de kan inordnas i varats kedja. Vad zoologin söker 
är en bestämning av en individs arttillhörighet i ett system som omfattar alla varelser i 
djurriket, genom en studie av dess karaktärsdrag. Detta karaktärsdrag som kan bestämma 
arten är ”ett differentiellt märke ristat på varelsen”, som gör att man kan avgöra dess 
”position i en systematisk fördelning av djuren” i djurriket. Fördelningen har en ordning 
garanterad av en fixpunkt, ett centrum till vilket alla positioner är relativa: människan 
är alltings mått; människan är ”nödvändigtvis” alla djurs måttstock, mot vilken de kan 
vara nära eller avlägsna. Djurarterna bestäms således positivt eller negativt – helt enkelt, 
är karaktärsdragen lika människans eller ej? Hela zoologin blir därför uttalat antro-
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nature est une puissance qui produit, renouvelle, change, déplace, enfin, compose et décompose les 
différents corps qui font partie de l’univers; on conçoit qu’aucun changement, qu’aucune forma-
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pocentrisk och alla varelser mer eller mindre antropomorfa. Blainville företräder också 
en fixistisk eller antitransformistisk hållning, enl. vilken alla levande varelser skapades 
samtidigt av Gud och inte har förändrats sedan världens begynnelse; däremot kan vissa 
ha dött ut och därmed givit upphov till skenbara luckor i kontinuiteten. Han myntade 
 termen paleontologi för den vetenskap som genom studier av fossil skulle kunna 
täta dessa luckor.

 I mitten av -talet låter Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent (–) män-
niskan inta en huvudroll i zoologin, varigenom den således blir en antropologi. Men 
den naturalhistoriska viljan att kategorisera genom differentiering (och Bory är främst 
influerad av Linné), i förening med den transformistiska tendensen att söka förgreningar 
i tid, leder honom till att propagera för en polygenisk teori, dvs. om mänsklighetens 
mångfaldiga tillkomster. Han föreställer sig därför att människan kan delas in i hela  
åtskilda arter, med varsin utvecklingslinje, och att dessa i sin tur sönderfaller i raser och 
varieteter. Därmed blir det svårt att fastställa det distinkt mänskliga – för är alla dessa 
mänskligheter verkligen lika mänskliga? Knappast, för i sin progressivistiska historiesyn 
är Bory mån om att betona den vite mannens överlägsna kulturella nivå som grundad i 
rasen, medan andra raser, i synnerhet de amerikanska infödingarna, som deras nakenhet 
förkroppsligar, är berövade inte bara kultur utan t.o.m. de mest rudimentära djuriska 
egenskaper, som känslighet: därför kan de med lätthet bära smärta och lidanden. Polyge-
nismen kommer också under -talet att bli en betydelsefull teori bakom rasistiska och 
kolonialistiska argument, som hos den schweizisk-amerikanske geologen Louis Agassiz. 
De förutvarande monstruösa raserna kan nu villigt inordnas i en gemensam mänsklighet, 
så länge fokuseringen av biologiska raser tillåter en antropologisk hierarki. 

 Men samtidigt som man på detta vis undersöker gränserna mellan liv och död, mel-
lan livstyper inom olika riken, mellan skilda livsformers utvecklingshistorier och t.o.m. 
mellan människans olika härstamningar, pågår en annan debatt vid vetenskapsakademin 
i Paris, en som kan jämföras med den vi sett mellan Winslow och Lémery, vilken gäller 
frågan om hur gränserna i naturen kan minimeras eller utraderas till ett och samma plan. 
Den markeras istället av namnen Cuvier och Geoffroy. Dessutom utarbetas teorier om 
hur utvecklingen av arter egentligen är parallell till fostrens utveckling, vilket ger nya 
perspektiv på förhållandet mellan transformism och kontinuitet. I båda fallen läggs en 
ny grund för studierna om det monstruösa som leder fram till den vetenskap som efter 
-talet kommer att kallas teratologi. 

 Ett nära samband mellan evolution hos art och foster ses under samma tid hos Johann 
Friedrich Meckel d.y. (–) och Étienne Serres (–). Båda utarbetade en tes, 
som fått namnet ”Meckel-Serres lag”, om en parallellism mellan de embryonala stadierna 

résulte qu’un caractère peut être aussi bien négatif que positif: ainsi avoir ou n’avoir pas de mamel-
les, avoir ou n’avoir pas de poils, de plumes, de pieds, d’ailes, d’antennes, d’yeux, de branchies, 
etc.., est tout aussi bien un caractère que d’avoir, par exemple, quatre ou deux ailes, trois ou quatre 
ou cinq ou six ou sept paires de pieds.” 

 Jean-Baptiste Geneviève Marcellin Bory de Saint-Vincent (–), L’homme, essai zoologique 
sur le genre humain (), samt ”Homme”, i Dictionnaire classique d’histoire naturelle VIII (Paris: 
Rey & Gravier/Baudouin frères, ), s. –.



 

för individen och de evolutionära stadierna för arten, dvs. mellan ontogenes och fyloge-
nes. Med detta menas att varje form som fostret genomgår i sin utveckling motsvarar 
en form som arten i stort genomgått i sin, och dessa former är de på naturens stege lägre 
livsformerna. Artens utveckling upprepas således i varje enskilt fosters utveckling och 
dess evolutionära förstadier kan utläsas däri; kontinuiteten är på så vis beständig även i 
det avseende att historien om arternas släktskap återberättas i varje ny varelse. Även om 
teorin förkastats i den formulering den fick under -talet, tycks den ge ett bestående 
stöd för antagandet att de mest primitiva formerna, som är gemensamma för det stora 
flertalet djur, utvecklas först, medan en gradvis differentiering i fosterutveckling alltmer 
specierar fostret. Ju mer embryot växer, desto mer olikt andra arter blir det, helt enkelt. 

 Meckel och Serres tillhörde den skara naturvetare som tog intryck av den post-
kantianska, idealistiska naturfilosofin, särskilt den framlagd av F.W.J. von Schelling 
(–) i en rad skrifter kring . I ett försök att överbrygga klyftan Kant upp-
rivit mellan subjektet och den objektiva verkligheten, samt i avsikt att frångå Fichtes 
alternativa lösning att först etablera ett absolut subjekt som sedan uppställer en värld 
för sig, lade Schelling vikt vid enhet i naturen, där anden och materien (subjekt och 
objekt) är två sidor av samma absoluta identitet som intuitionen kan nå kunskap om. 
Denna icke-skillnadens (eller indifferensens) Naturphilosophie är emellertid inte statisk 
utan framträder som en naturhistoria, driven av ett slags dialektik som genererar likhets-
förhållanden mellan fenomen. Världen är sålunda en enhet som skapas och upprätthålls 
av en odelbar utvecklande kraft – styrd av naturens andliga sida –, vilket leder till likheter 
och identiska former i naturen. Härav följer Meckels och Serres slutsats att individen 
och arten följer samma utvecklingslinje, visande, i Meckels formuleringar, en ”tendens, 
inneboende i organisk materia” som driver utvecklingen till ”högre organisationsnivåer, 
passerande en serie intermediära stadier”. 

 I denna bild av en välordnad värld, där utvecklingen är bestämd mot högre former 
hos såväl arter som individer och där de högres fosterutveckling beskriver de lägres sta-
dier, kan man fråga sig hur avvikelsen och missbildningen kommer in. Men anomalin 

 Om dennas formulering och betydelse för evolutionsläran, se Ilse Jahn, ”Das ‚Meckel–Serres-
Gesetz, sein Ursprung und seine Beziehung zu Evolutionstheorien des . Jahrhunderts”, Annals of 
Anatomy  (), s. –. För en mer allmän redogörelse för teorins innebörd och historia, 
jfr Stephen Jay Gould, Ontogeny and Phylogeny [] (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, ). 

 Kanske mest känd som rekapituleringsteorin eller den biogenetiska teorin hos lamarckisten Ernst 
Haeckel, tillika ekologins fader. 

 Denna speciella typ av tysk naturfilosofi, med sin nära anknytning till postkantiansk, idealistisk 
filosofi, omfattade främst den berömde Lorenz Oken, Karl Friedrich Kielmayer (Cuviers lärare 
i Stuttgart), Friedrich Tiedemann, Johann Baptist Ritter von Spix, Henrich Steffens samt just 
Meckel d.y. Till standardverken om denna föreställningsvärld, särskilt avseende förhållanden mel-
lan kantiansk eller postkantiansk filosofi och naturvetenskap, hör Edward Stuart Russell, Form 
and Function: A Contribution to Animal Morphology [] (Chicago: University of Chicago Press, 
) och Timothy Lenoir, 'e Strategy of Life: Teleology and Mechanics in Nineteenth-Century 
German Biology [] (Chicago: University of Chicago Press, ). 

 William R. Colemean, Biology in the Nineteenth Century: Problems of Form, Function, and Trans-
formation (), s.  f. Cit. är från Meckel, återgivna efter den engelska övers. 





och monstruositeten är egentligen centrala för Serres och Meckel; särskilt den senare är 
också ett avgörande namn i teratologins historia. 

 Meckel, som översatt C.F. Wolff till tyska och därmed givit dennes epigenetiska teori 
spridning, lägger stor vikt vid fosterutvecklingen och vid en strikt vetenskaplig beskriv-
ning av de reellt förefintliga avvikelserna från det normala förloppet. Det finns följakt-
ligen en fundamental indelning i normalitet och abnormitet, som hans mer filosofiska 
perspektiv emellertid försöker överbrygga; avvikelserna måste nämligen differentieras i 
förhållande till en norm, som förefaller kvantitativt etablerad och inte kvalitativt, så att 
missbildningar följer en graderad skala utan några skarpa brott, som kan rubba naturens 
grundläggande enhet och introducera någon ”onaturlighet”. Denna inställning har 
tolkats som en premiering av det normala och regelbundna, enl. vilken den anatomiska 
strukturens ordning skulle avspeglas i utvecklingens förlopp, och som att iakttagelsen av 
ett slags lagbundenhet inom teratologin skulle stödja en sådan ordning – en strävan efter 
enhet i mångfalden som kan hänföras till den samtida tyska naturfilosofin. Betoningen 
av utvecklingens mekanismer leder hos Meckel till en klassificering inte baserad på den 
yttre formen utan på ”avvikelsen från den formativa kraften”, ett kriterium som märks 
tydligt i två av hans fyra huvudtyper: missbildningar genom otillräcklig kraft och genom 
överflödig kraft, därtill avvikelse till form eller position samt hybridbildningar (Zwitter-
bildung), till vilka räknades hermafroditer och tvillingformer. Brist, överflöd, förskjut-
ning, sammansättning – de klassiska typerna förblir intakta, även om beskrivningarna 
och förklaringarna har förändrats. 

 Meckel och Serres såg i missbildningar som en viktig del av förståelsen av de levande 
varelsernas formation, en formation som utgår från variationer på en ursprunglig enhet 
för alla organismer, vilken skulle studeras i vad Serres kallade transcendent anatomi och 
patologi och som skulle bli känd som transcendental anatomi eller morfologi. 

 Dessa antaganden ignorerades resp. bekämpades emellertid av deras läromästare, den 

 Étienne Serres viktigaste i ämnet är Recherches d’anatomie transcendante et pathologique (Paris: J.-B. 
Baillière, ). Meckels huvudsakliga arbeten rörande missbildningar är Handbuch det patholo-
gischen Anatomie I–II (Leipzig: Reclam, ) och Tabulae anatomico-pathologicae I–IV (Leipzig: 
Gleditsch, –), jämte de mindre traktaten De duplicate monstrosa commentarius (Halle/
Berlin: E Librariis Orphanotrophei, ) och Descriptio monstrorum nonnullorum cum corollariis 
anatomico-physiologicus (Leipzig: Leopold Vossius, ). Meckels gärning inom embryologi ska 
finnas belyst i ett antal arbeten främst av Luminita Göbbel och Rüdiger Schultka. Hans betydelse 
för teratologin berörs mer specifikt i Rudyard Klunker, Luminita Göbbel, Anette Musil, Holger 
Tönnies & Rüdiger Schultka, ”Johann Friedrich Meckel d. J. (–) und die moderne Tera-
tologie”, Annals of Anatomy  (), s. –; John M. Opitz, Rüdiger Schultka & Luminita 
Göbbel, ”Meckel on Developmental Pathology”, American Journal of Medical Genetics A (), 
s. –; samt Owen E. Clark, ”:e Contribution of J. F. Meckel, the Younger, to the Science of 
Teratology”, 'e Journal of the History of Medicine and the Allied Sciences : (), s. –.

 Wolff hade i sin tur läst anatomi i Berlin under Meckels farfar, Johann Friedrich Meckel d.ä.
 Jfr Clark, ”:e Contribution of J. F. Meckel, the Younger, to the Science of Teratology”, op.cit., 

s. : ”Because the same principles apply to all development, however deviant, no sharp bounda-
ries can be drawn between ’normal’ and ’abnormal.’ Anomalous development yields a continuum 
ranging from the most minute variations to grotesque monstrosities.” 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. .



 

inflytelserike anatomen och geologen Georges Cuvier (–). Han propagerade 
istället för en reduktionistisk typisering baserad på ett begränsat antal idealformer, vilket 
innebar att alla arter kunde återföras på fyra irreducibla och icke-kommunicerande 
grundplaner, som han kallade förgreningar (embranchements). Cuviers fyra grundty-
per – ryggradsdjur (vertebrata), leddjur (articulata), stråldjur (radiata, zoofyter) och 
blötdjur (mollusca) – är fyra parallella linjer som aldrig möts. Över deras gränser finns 
ingen släktskap och ingen övergång, inte heller finns någon utveckling av nya arter, 
endast stora, dramatiska förändringar i jordens villkor som orsakar massutrotningar 
och migrationer. Cuvier såg i naturen inga spår av någon kontinuerlig utveckling ge-
nom variation, bara tidvisa, plötsliga massdödar, denna s.k. katastrofism som markeras 
av kataklysmer, varefter jorden återbefolkas genom återinvandring från tillflyktsorter, 
”refugier”. Cuvier intresserade sig dessutom nästan uteslutande för den slutgiltiga for-
men, den fullt utvecklade individen som representant för sin art och sitt släkte; det var 
endast i detta vuxna, fullgångna stadium, i den så långt som möjligt fullt realiserade 
manifestationen av artens idé, som en förståelse av naturens klasser och ordning stod 
att finna för baronen. 

 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (–), däremot, kom att ge idén om en 
parallell evolutionism och en enhetlig kompositionsplan för naturen det kanske 
mest fullödiga uttrycket under denna tid. Därtill knöt han, i likhet med Meckel och 
Serres, problematiken än närmare monstruositeter, i en alltmer radikal utformning 
i verken Philosophie anatomique (–) och Principes de philosophie zoologique 
(). Den senare är en sammanställning av den historiskt emblematiska debatten 
med Cuvier vid l’Académie des sciences. Under dessa uppmärksammade måndagsses-
sioner utkämpade de två forna vännerna en beryktad kamp, som nådde sin kulmen 
under våren  (men som pågått under ett decennium och inte slutade förrän med 
Cuviers död två år senare), i vilken mycket – inte bara två maktlystna personligheters 
prestige – stod på spel. 

 Teoretiskt gällde debatten vilken vetenskap och vilken metod som hade företräde: 
den jämförande anatomin i dess funktionalistiska utformning, baserad på ingående 
empiriska detaljstudier av anatomiskt material (Cuviers ståndpunkt), eller morfologin i 

 Meckel och Serres slets teoretiskt mellan trätobröderna Cuvier och Geoffroy Saint-Hilaire, avse-
ende olika aspekter av deras teorier, men också mellan Cuvier och Lamarck, där Meckel klart tog 
ställning för den senare vad gäller transformismen. Deras huvudsakliga skolning skedde emellertid 
under Cuvier. Kanske är Serres den av de två som ligger närmast Geoffroy Saint-Hilaire vad gäller 
föreställning om en enhetlig plan för naturen och unik urtyp för alla arter; i sin transformations-
teori skulle han emellertid senare influeras av Louis Agassiz. 

 Termerna Articulata och radiata har idag, mer speciella betydelser, som de inte ska förväxlas med. 
 Jfr Fischer, De la genèse fabuleuse, s.  f.,  n. . 
 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique I–II (Paris; J.B. Baillère, –). Verket 

utökades , då den andra vol. (tidigare bestående av planscher) ersattes av en omfattande och 
historiskt avgörande studie med undertiteln Des monstruosités humaines. I ytterligare en ny utgåva 
 bestod verket av fyra vol., där Des monstruosités humaines upptar den tredje vol. och den 
andra vol. utgörs av en kort inledning till denna, med titeln Discours d’introduction à l’ouvrage 
”Monstruosités humaines”.

 Idem., Principes de philosophie zoologique […] (Paris: Pichon & Didier, ).





dess mer formalistiska gestalt, baserad på spekulativa slutsatser utgående från jämförelser 
av samma material (Geoffroys angreppsvinkel). Empiri kontra filosofi, fysiologi kontra 
morfologi, funktion kontra form, ändamålsenlighet kontra lekfullhet, beständighet 
kontra variabilitet, skapelsens splittring kontra blivandets enhet – dessa var insatserna i 
debatten mellan Cuvier och Geoffroy, enl. gängse tolkningar. 

 Här kan det vara läge att beakta det historiska faktum att man i det tidiga -talet 
tyckte sig se ett släktskap mellan Buffon och Cuvier. Pierre Flourens (–), en 
anhängare till och efterföljare av Cuvier, introducerar sitt verk om Buffon mot bakgrund 
av en tidigare studie i Cuviers vetenskap. Han föreställer sig en länk mellan två sekel, där 
den ene står för visionerna och den andre för fakta – kort sagt, ”Buffon gissar, Cuvier 
bevisar” (”Buffon devine, Cuvier démontre”). Men på en väsentlig punkt skiljer de sig 
åt: Buffon förespråkar en enhetlig plan för naturen, enl. vilken alla varelser skapats enl. 
en gemensam princip för organisationen av lemmar, som också förespråkas av Newton, 
Réaumur m.fl.; Cuvier, däremot, sönderdelar denna enhet i fyra grundläggande orga-
nisationsplaner: ryggradsdjuren, mollusker, insekter och zoofyter. När Flourens tar upp 
denna diskrepans gör han det utifrån förvissningen att Cuvier en gång för alla bevisat 
detta sakläge (”som alla nu vet”, säger han om indelningen) och ursäktar Buffons miss-
tag med att samtidens anatomiska kunskaper var begränsade, särskilt med avseende på 
ryggradslösa djur; Buffon beskrev således de allmänna lagarna, medan Cuvier beskrev de 
”distinkta”. Denna skillnad har en avgörande betydelse för skillnaderna mellan deras 
naturfilosofier. Buffons idé om en kontinuitet, hierarkiserad enl. idén naturens stege, 
lämnar ständigt utrymme för intermediära stadier som länkar samman alla arter och 
släkten. Cuviers diskreta system sätter däremot gränser för sådana band genom att istället 
tänka sig fyra parallella linjer som aldrig möts, istället för att utgöra steg sammanhållna 
av vertikala linjer. I den mån transmutationer, transformism och evolution kan tänkas 
utifrån dessa två natursyner, kräver Buffons system endast att livets gnista en gång tänds 
i materien, vid den rätta temperaturen, så att organismer kan börja variera sina former 
utan hänsyn till några andra begränsningar än urdjurets struktur. Cuvier, däremot, kräver 
fyra separata skapelser av fyra distinkta idealtyper, mellan vilka naturen inte tar några 
språng. I detta avseende ligger Buffon således närmare Geoffroy Saint-Hilaire, medan 
Cuvier snarast följer Linné (eller kanske hellre Bonnet). 

 Flourens tycks hålla det för en självklar sanning att Cuvier är seklets ”största och mest 
omdömesgilla geni”, medan Geoffroy Saint-Hilaire sägs vara ”en djärv ande som fått 
några lyckosamma glimtar i den märkligaste förvirring av idéer.” Den senares projekt 
framställs som ett sabotage av den förras bedrifter. Cuvier bringar äntligen ordning i 
naturen, en ordning Buffon och Linné inte kunnat säkerställa, genom att klart urskilja 
olika kategorier i djurriket. ”Vad kom då herr Geoffroy att göra? Vad ville han?” – Jo, 
han ville omintetgöra vad Cuvier med stor möda åstadkommit: ”Överallt dit herr Cuvier 

 Pierre Flourens, Buffon: histoire de ses travaux et de ses idées (Paris: Paulin, ), ej pag. 
 Ibid., s. –.
 Pierre Flourens, De l’unité de composition et du débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire (Paris: 

Garnier, ), s. vi: ”Quant aux deux auteurs [Cuvier resp. Geoffroy], je n’ai rien à dire. On sait 
assez que l’un est le génie le plus vaste et le plus judicieux qu’a produit le siècle, et que l’autre est 
un esprit hardi qui eut quelques lueurs heureuses au milieu de la plus étrange confusion d’idées.” 



 

fört ordning, förde han med sig oordning; överallt där herr Cuvier hade åtskilt strukturer, 
blandade han åter samman dem.” 

 Geoffroys skandalösa sammanblandningar tog fart . Studier av olika ryggrads-
djurs kranier hade visat stora skillnader dem emellan; fåglars och många däggdjurs skallar 
består exempelvis bara av drygt ett halvdussin ben medan reptilers och fiskars består av 
– stycken. Geoffroy observerade emellertid att den förra gruppens foster uppvisade 
en liknande mångfald av ben, som under fosterutvecklingen växte samman till ett mindre 
antal större ben, och drog slutsatsen att de olika arterna på en grundläggande nivå är 
besläktade – grunden således varande den tidiga embryonala fasen. Men steget var inte 
långt till att knyta denna fosterutveckling till en artens utveckling, dvs. till en parallel-
lism. I de ”lägre” djuren såg han de ”högre” i ett tidigare utvecklingsstadium, så att alla 
levande varelser kunde bringas samman på en enda grundplan, utsträckt i en ofantligt 
lång historia, där en ursprunglig form böjs, vrids, viks, sträcks och trycks samman i 
en ständigt specierande deformationsprocess (som sagt tämligen lik vissa av Diderots 
tankeexperiment). 

 För detta ändamål utarbetade Geoffroy en metod för att bestämma organen som 
består av fyra regler eller principer: teorin om analogier, principen om förbindelser, de 
organiska elementens valfrändskaper och organens balans. Alla dessa är sätt att se krop-
pen som enhet, där delarna är nödvändigt ordnade i en viss organisation, och där tillväx-
ten av del sker på bekostnad av en annan. I denna metod ser sig Geoffroy Saint-Hilaire 
kunna presentera som fakta Leibniz ”fundamentala” idé om en mångfald i enheten ("la 
variété dans l’unité"), som han själv benämner ”den organiska sammansättningens En-
het” ("Unité de composition organique"). 

 Den viktigaste bland dessa principer är förmodligen begreppet analogier (analogues, 
numer homologi), till den grad att debatten mellan Geoffroy och Cuvier ofta kallas ana-
logistriden. Geoffroy gör här upp med inte bara Cuvier, han attackerar själva grundandet 
av livsformernas klassifikation i sammankopplingen mellan organisationens form och 
funktion. För att visa analogierna mellan djur bör man inte ta hänsyn till organens funk-
tion eller ens deras form, menar han, inte ens till de specifika organen överhuvudtaget, 
utan till materialens sammanhang, dvs. deras antal, läge och ömsesidiga beroende. Det 
är på denna väg man når det abstrakta urdjur som förenar alla naturens varelser – inte i en 
teleologisk morfologi beskrivande organisationens funktioner, utan i en rent topologisk 
materialitet för strukturernas relationer. Det finns en ursprunglig materia, ett ”organiskt 
element”, som i arter, släkten och klasser genomgår ”metamorfoser” men vars inbördes 
sammansättning är tvingade till en gemensam grundplan utifrån en ursprunglig struktur. 
Föränderligheten är därför inte absolut och gränslös, morfologiskt (bara oavhängig av 
funktion), utan formellt inskränkt av en planens idealtyp; variabiliteten är däremot trans-
gressiv av just samma skäl: den måste nödvändigtvis omfatta samtliga levande varelser. 

 Ibid., s. : ”L’ordre était mis enfin dans le règne animal. Que venait donc faire M. Geoffroy? Que 
voulait-il? Il venait défaire ce qu’avait fait, et avec tant de soin, avec tant de peine, M. Cuvier. 
Partout où M. Cuvier avait porté l’ordre, il apportait le désordre; partout où M. Cuvier avait séparé 
les structures, il les remêlait.”

 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique, s.  ff.
 Ibid., s. . Jfr Principes de philosophie zoologique, s. .  
 Jfr den andra resumén i ibid., s.  f. 





 Det är i anslutning till denna teori Geoffroy Saint-Hilaire intresserade sig för monst-
ruositeter och påbörjade det utarbetande av en systematisk lära om missbildningar, som 
skulle avslutas av hans son. Därmed skedde också en avgörande förändring av synen på 
monster, liknande den Cuvier gjort för den ”normala” anatomin: missbildningen under-
ordnades inte längre en medicinsk diskurs utan framstod som autonoma fenomen, i full 
positivitet, mot bakgrund av en absolut enhet för kroppars sammansättning. Vissa menar 
att det är detta som ligger bakom urskiljandet av teratologin som en separat vetenskap: 
medan Meckel m.fl. behandlade missbildningar inom ramen för patologisk anatomi, 
kan far och son Geoffroy Saint-Hilaire sägas ha lösgjort dem som vetenskapliga objekt 
från denna disciplin och skapat dem en egen. Samtidigt ligger en stor del av deras 
gärning i att tillfullo återföra avvikelserna på ett normalitetsbegrepp, att inordna dem i en 
naturens ordning och därmed realisera de naturalistiska och materialistiska ansatser som 
man i efterhand har sett förelöpas av Paré, Montaigne, Diderot m.fl.; m.a.o. genomför 
de en integrering av monstruositeterna i en allmän naturfilosofi och naturvetenskap, vars 
ledande idé är enhet. 

 Frågan är då vad monstruositeter kan säga: Vilken är dessa förmenta avvikelsers 
status i denna enhetlighet? För Geoffroy antar de en temporal karaktär att lägga till den 
topologiska; monstren är inte formella avvikelser från den normala arten, de är uttryck 
för ett avstannande av utveckling som manifesterar ett tidigare normalt utvecklingssta-
dium. Om vissa organ missbildas i fosterutvecklingen innebär det att de antar dragen av 
en evolutionärt sett lägre stående (tidigare) art. Denna tämligen aristoteliska syn visar 
parallellismens betydelse för Geoffroys teratologi, i det att den missbildade individen 
framstår som ett misslyckat försök att realisera en artmässigt högre form. 

 Delvis p.g.a. bilden av Geoffroy Saint-Hilaire som Lamarckinfluerad transformist 
och Cuvier som Lamarck-nedgörande fixist sågs kontroversen under slutet av -ta-

 Urs Zürchner, Monster oder Laune der Natur: Medizin und die Lehre von den Missbildungen 
– (Frankfurt am Main: Campus, ), s. .

 Ibid., s.  f. 
 Det finns förvisso få men likväl prestigefulla röster mot denna senare karakterisering, främst 

Foucault, som i en Canguilheminfluerad begreppsanalys i Les mots et les choses, s. –, hävdar 
att det är Cuvier, inte Lamarck, som initierar ett sant transformistiskt tänkande, i det att han 
introducerar historiciteten i biologin, där Lamarck stannat vid den klassiska tidens statiska hie-
rarkier. Det främsta skälet till detta är att Cuvier betonar diskontinuiteten, vilket Foucault tar för 
en förutsättning för historicitet, medan Lamarcks relativa fortsättning av kontinuitetstraditionen 
förnekar någon grundläggande föränderlighet. Foucault ömsom ondgör sig över, ömsom förlöjli-
gar de idéhistorikers naivitet som hos Lamarck ser transformism och likheter med tidigare och 
senare exponenter för någon typ av utvecklingslära. För Foucault är istället den historiska epoken 
det primära – det är den som sätter villkoren för tänkandet (detta är den sanna historiciteten: 
gränsen för tänkandets möjligheter), inte de enskilda gestalterna och deras åsikter, och ev. likheter 
korsande epistemen är ytliga bortom oväsentlighetens gräns. På intet vis förnekas härmed Cuviers 
fixism, tvärtom, men bakom denna arternas oföränderlighet ligger en ny syn på naturens historia, 
menar författaren, där olika tider ger olika förutsättningar för de levande varelsernas överlevnad, 
och detta är Cuviers aktualitet i ”historiens tidsålder”. M.a.o. är Cuvier modern, inte reaktionär, 
i sin historicitet i det att han erkänner en föränderlig fond för djur och växter, vilka i sig inte 
förändras men radikalt skiljer sig åt vid en viss gräns av reduktion, medan Lamarcks anspråk 
på att vara revolutionär måste bestridas eftersom han endast hävdar arternas föränderlighet mot 



 

lets som en pre-darwinistisk debatt kring arternas föränderlighet – en tolkning som inte 
helt dött ut men som minskat i betydelse. Geoffroys extrema kontinuitetstanke tycks 
lätt kunna associeras med transformationsteorier mer radikala än Lamarcks. Cuviers 
vapendragare, Pierre Flourens, använder i sin redogörelse för meningsutbytet Darwins 
evolutionslära – vilken han betraktar som uppenbart falsk både med hänvisning till sunt 
förnuft och säker vetenskaplig bevisning – och dess teori om alla arters föränderlighet 
och släktskap som en liknelse, vilken ämnar till att slutligen vederlägga Geoffroy Saint-
Hilaires hypotes om en enhetlig plan för hela naturen. 

 Geoffroy Saint-Hilaire var emellertid inte i strikt mening lamarckist, även om han 
gradvis accepterade den teori om arternas föränderlighet som låg implicit i hans idé om 
en gemensam kompositionsplan; den viktigaste skillnaden var kanske att Geoffroy, som 
en följd av sin icke-funktionalistiska morfologi (organen tar inte form efter funktion), 
inte accepterade att djurens vanor skulle påverka deras kroppsliga konstitution. Den enda 
utvecklingsdrivande faktorn var istället den ”omgivande miljön” (milieu ambiant), som 
påverkar en passiv organism – och den mest betydande av dessa ekologiska mekanismer 
var den med tiden minskade syrehalten i atmosfären, som långsamt kväver de levande 
varelserna – men förändringarna är plötsliga på en liten del av organismen, som sedan 
(genom lagen om balans) påverkar de övriga organen. Utvecklingen är därför ett slags 
kedjereaktion, där förändringar i klimat abrupt drabbar en berörd kroppsdel under 
fosterutvecklingen (vuxna individer modifieras inte), vars förändring i sin tur kräver att 
resten av kroppen modifieras för att kompensera mutationen. Artens utveckling sker 
m.a.o. genom fosterutvecklingen; artens förändring beror på en missbildning orsakad 
av yttre faktorer. 

 I likhet med Meckel och Serres är Geoffroy en epigenetiker och mekanist – i än 
högre utsträckning, eftersom han vägrar att ens se en predisposition till monstruositet 
i fröet; missbildningar är uteslutande en effekt i fosterutvecklingen, närmare bestämt 
en fördröjning i utvecklingen (retardement du développement). I detta impliceras anta-
gandet att naturen har en tendens till det regelbundna, som yttrar sig i att de former 
som kallas anomalier är i minoritet. (Den andra, mer materialistiska sidan av detta är 
att alla varelser är normala och naturliga i sig, för det finns aldrig en relativitet och inga 
grader av naturlighet i naturen, bara föreliggande fakta som kan möta olika reaktioner 

bakgrund av en statisk, hierarkisk ontologisk plan för naturen. 
 Appel, 'e Cuvier-Geoffroy Debate, s.  f.
 Pierre Flourens övertog  Cuviers plats som ständig sekreterare för vetenskapsakademin och 

arbetade för att vidareföra sin läromästares intellektuella arv; hans mest prominenta bidrag skedde 
emellertid inom neurologins område. 

 Flourens, De l’unité de composition, s.  ff. Jfr s. , där samma strategi tillämpas så att Geoffroy 
och Darwin kritiseras för att inte ha förstått gränserna – den ene för organens analogier, den 
andre för arternas variabilitet – och därmed felaktligen föreställt sig identitet mellan klasser och 
föränderlighet hos arter. Geoffroys egen anslutning till en transformistisk teori förvånar på andra 
håll Flourens, med tanke på att Geoffroys banbrytande studier av Egyptens djurliv under Napo-
leons fälttåg –, då han hemförde mumifierade människor, krokodiler, ibisfåglar och flera 
djurarters skelett, visade att dessa djur inte förändrats på flera tusen år och därmed gav oss ”det 
starkaste bevis som någonsin givits för arternas beständighet”; Flourens, Éloge historique d’Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire (Paris: Firmin Didot frères, ), s. . 

 Jfr Jean Rostand, L’évolution des espèces: histoire des idées transformistes (Paris: Hachette, ), s.  f. 





hos betraktaren.) För Geoffroy måste därför finnas externa faktorer till uppkomsten 
av missbildningar, närmare bestämt mekaniska förklaringar av hur skeenden påverkar 
fostret under dess utveckling. För att bevisa sina teorier gör han t.o.m. experimentella 
ansatser under -talet, främst genom att bearbeta hönsägg för att hämma tillväxten 
(åtsnörjning, nedkylning, förändring av läge) – dock utan att tillfullo lyckas, mycket 
p.g.a. tidens tekniska tillkortakommanden. Dessa experiment bör nog förstås inte bara 
som ett sätt att bevisa hur missbildningar uppstår i naturen, för framställningen av arter 
av missbildningar visar också hur naturen genererar nya arter; i likhet med den betydelse 
den skulle få för Dareste och Darwin, är den experimentella teratogenes som Geoffroy 
här grundar, en metod för att förstå de ”normala” arternas evolution. 

 När far och son Geoffroy Saint-Hilaire kallar de olika typerna av anomalier espèces, 
avses härmed inte bara ett abstrakt slag av missbildning, för dessa former är verkligen 
distinkta arter som emellertid löper tvärsigenom hela djurriket. Istället för att som tidi-
gare naturalhistoriker samla in och beskriva singulariteterna med en nyfikenhet inför just 
den enskilda avvikelsen, den häpnadsväckande paradoxen, kan teratologen nu urskilja 
den monstruösa norm som genomkorsar naturen och präglar en individ, oavsett art eller 
släkte. Man skulle kunna beskriva naturens ordning som ett koordinatsystem, där varje 
individ bestäms som en punkt på en anomali- och en normalitetsaxel; en ”anencefalisk 
människa” eller en ”cyklopisk höna” är beskrivningar som sammanför vanskaplighetens 
art och den normala arten, men typerna är ömsesidigt oberoende. Den normala arten 
kan lämnas åt biologen eller zoologen, medan teratologen endast är intresserad av arten 
av missbildning: anencefali, cyklopi etc. Detta är ett nytt sätt att tänka sig monstruösa 
raser: monstruositeten är själva den typ som förvandlar den avsedda arten genom en 
rubbning i onto-/fylogenesen. 

 Att Cuvier talar om en patologisk anatomi och Geoffroy om en anatomisk filosofi 
säger åtskilligt om skillnaderna dem emellan. När Geoffroy använder ordet filosofi för att 
beteckna sina studier i anatomi och zoologi är inte detta en tillbakagång till den allmänna 
innebörd ordet hade i en förkantiansk och förpositivistisk vetenskapssyn. Det är något 
särskilt som avses, ett specifikt förhållningssätt till de empiriska objekten, som inte stan-
nar vid en beskrivning av enskildheterna, enl. Buffons historiska metod, men inte heller 
strävar efter en systematiserande klassificering, enl. Linnés ”naturliga metod”. Geoffroy 
är inte i första hand en empiriker; han påpekar själv att idén om enhet i naturen är en 
nödvändig princip och teorin om analogier upptäcktes a priori redan . 

 Flourens menar att Geoffroys bruk av begreppet filosofi, särskilt i titlarna Philosophie 
anatomique och Philosophie zoologique, är liktydigt med uttrycket kompositionsplan. 

 Om dessa experiment, se Jean Rostand, ”Étienne Geoffroy Saint-Hilaire et la tératogenèse ex-
perimentale”, Revue d’Histoire des Sciences  (), s. –; Jean-Louis Fischer, ”Le concept 
expérimental dans l’œuvre tératologique d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire”, Revue d’Histoire des 
Sciences  (), s. –.

 Jfr Rostand, L’évolution des espèces, s. : ”La conception transformiste de Geoffroy devait le 
conduire à tâcher de susciter artificiellement chez les embryons des modifications brusques qui 
approcheraient les modifications créatrices d’espèces. C’est ainsi qu’il devint l’instaurateur de la 
tératogénie expérimentale, ou science de la production des monstruosités.”

 E. Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique, s.  ff.
 Flourens, De l’unité de composition, s.  f.



 

Han poängterar att Geoffroy inte talar om en filosofisk anatomi resp. zoologi, utan om 
en anatomisk resp. zoologisk filosofi. Det är denna disciplin som är överordnad ämnet, 
det är inte bara en fråga om förhållningssätt. Flourens skvallrar emellertid också om att 
Geoffroy i ett privat samtal sagt att han valde titelns utformning för att efterlikna Linnés 
Philosophia botanica, där filosofi genast sägs ange ”det som är människans verk” – no-
menklatur, klassifikationer, system, karaktärer –, en artificialitet som Flourens förefaller 
mena att Geoffroy misstagit för verklighet. (Sonen Isidore Geoffroy Saint-Hilaire säger 
sig senare eftersträva en linneansk klassifikation av anomalier, som han ser förebådad hos 
fadern.) 

 Men Geoffroy efterliknar naturligtvis även Lamarcks Philosophie zoologique, där för-
fattaren talar om nödvändigheten av en filosofi för att varje vetenskap ska nå framsteg. 
För den verkliga vetenskapen, lyder resonemanget, ligger inte i att finna och beskriva 
nya arter och alla deras små egenheter och variationer, med ständigt varierade sätt att 
karakterisera dem, utan i att etablera solida principer för att fastslå vilka nära eller av-
lägsna förhållanden som finns mellan olika varelser i naturen – och dessa förhållanden är 
”naturliga” och avspeglar ”naturens egen ordning”, medan indelningarna som görs för 
att åtskilja ”varelsernas totala serie” är artificiella. 

 Geoffroy Saint-Hilaire går sålunda än längre i den filosofiska riktningen, genom 
att bortse ifrån denna artificialitet och endast rikta in sig på vad Lamarck kallar den 
totala serien, där naturliga förhållanden håller samman såväl det nära som det avlägsna 
i band lika solida som principerna. Det finns egentligen inte längre någon indelning, 
inte ett sönderfall i alla de klasser Lamarck och Cuvier tycker sig kunna urskilja, utan ett 
system av likheter som visar på modulationen av en principiell identitet. Genom detta 
filosofiska perspektiv, bortom både naturlig och artificiell metod, är naturens ordning en 
transcendentalt bestämd immanens, en natur vars positivitet är absolut nästan i schel-
lingsk mening – det abstrakta djuret som det Absolutas Urwesen, det naturligas och det 
transcendentalas primordiala identitet som utvecklar sig i en morfogenes vilken beskriver 
naturens historia. 

 Étienne Geoffroy Saint-Hilaires bidrag till en filosofi om det monstruösa kan sam-
manräknas som följande teser. Monster är del av naturen och kan förklaras utifrån samma 
naturlagar som andra varelser; alla varelser, oavsett art, släkte eller ordning, kan återföras 
på samma kompositionsplan och delar därför en gemensam morfologi, så även monster; 
skillnader mellan dem (arter, släkten, t.o.m. fyla) har uppkommit genom dynamiska 
processer som förändrat anatomin: veck, vridningar, vändningar av kroppsdelar, kort 
sagt deformationer av samma materiella struktur har givit upphov till alla livsformer. 

 Kroppen ska inte (såsom hos Aristoteles eller Cuvier) tas för en morfologisk orga-
nism, vars delars former är bestämda av eller bestämmande för funktionen, utan som en 
uppsättning abstrakta element med obestämda möjligheter till omfördelning. Helhetens 
funktion sätter alltså inte gränser för delarnas form eller relationen mellan dem; samma 
del kan hos olika djur fylla olika funktioner eller ingen alls. Den jämförande anatomen 
kan därför hos de mest olika djur påvisa analogier (Owens homologier), strukturella 

 Ibid., s.  f.
 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s. , .
 Lamarck, Philosophie zoologique, s. ff. 





likheter hos konkreta djur som uttrycker identiteten i det abstrakta urdjuret (med viss 
modifikation att jämföra med Schellings ”idé”). Ordningen är emellertid reglerad av en 
princip av affinitet, enl. vilken lika dras till lika (attraction de soi à soi). Dessutom finns 
det en kvantitativ gräns för de kvalitativa förändringarna, som sätts inte av formella 
principer utan helt enkelt tillgången till material i kroppen. Helheten har alltid samma 
mängd materia, samma grundläggande kroppslighet, oavsett dess konstitution. Detta 
innebär en princip av organens balans: om ett organ utvecklas mer än vanligt sker det på 
bekostnad av att ett annat tillbakautvecklas och blir rudimentärt. Även i en organism har 
transformationen sina offer. I detta liknar han Lamarck. 

 Det var framför allt med hänvisning till Geoffroys syn på monster inte som uttryck 
för naturens godtyckliga lek utan som del av en enda regelbunden ordning som sonen 
Isidore sammanfattade hans bidrag till teratologin – ”Monster”, säger han, ”är andra 
slags normala varelser; eller snarare: det finns inga Monster, och Naturen är en.” (”Les 
Monstres ne sont pas des jeux de la nature; leur organisation est soumise à des règles, 
à des lois rigoureusement détérminées; et ces règles, ces lois sont identiques à celles 
qui régissent la série animale; en un mot, les Monstres sont d’autres êtres normaux; ou 
plutôt: il n’y a pas de Monstres, et la Nature est une.”) Denna bild är emellertid bara 
delvis rättvisande. Mot den gängse tesen att Geoffroy inte föreställer sig någon oordning 
i naturen, bara separata ordningar, alternativa normer, står likafullt en karakterisering 
av monstruositeter som ”den mest äventyrliga och den mest oordnade organisationen” 
(”l’organisation la plus aventureuse et la plus désordonnée”). Även om alla varelser 
är variationer på samma abstrakta Urdjur, även om alla former uppkommit genom 
veckningar och vridningar av samma materiella grundplan, är monster ändå någonting 
exceptionellt, inte bara ännu en normalitet. 

Positiv och experimentell teratologi:  
I. Geoffroy Saint-Hilaire, Dareste

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (–) skriver inte, som hans far kanske skulle valt att 
göra, en Philosophie tératologique. Han sällar sig istället till genrerna histoire och traité – 
det är en naturalhistoria eller en traktat och redan i denna beteckning tillbakablickande. 
Samtidigt är det en markering av vetenskaplighet; histoire générale ersätter philosophie 
för att ange en strävan efter allmänna lagar som lägger vikt vid undersökning snarare än 
spekulation. 

 Geoffroy inleder verket med en resumé av teratologins historia där han urskiljer 
epoker. I likhet med Comtes framställning urskiljer han tre steg för den vetenskapliga 
teratologins framväxt: en tidig fas karakteriserad av ”okunnig och blind vidskepelse”, 
en andra som frigör sig från vissa fördomar men som endast ser monster som kurio-
siteter, slutligen en tredje ”mer filosofisk” där mer ingående observationer paras med 
närmandet till andra vetenskaper som anatomi och fysiologi. Indelningen är visserligen 
historisk, eftersom stadierna ungefär motsvarar antiken, medeltid och renässans resp. 
klassisk och modern tid, men fungerar också som icke tidsbundna typer, där en viss 
inställning kan uppträda anakronistiskt; t.ex. kunde Montaigne  ge uttryck för 

 I. Geoffroy Saint-Hilaire, Vie, travaux et doctrine scientifique d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire [...] 
(Paris: P. Bertrand, ), s. .

 E. Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique II, s. .



 

en modern syn medan många moderna författare dröjer kvar i ett tidigare stadium. 
 Den moderna synen förefaller vila tungt på faderns idé om ett enhetligt komposi-

tionsplan, för vilken han likväl använder formuleringen anatomie philosophique. Denna 
”har lärt oss” att djur alltid består av samma ”material” och alltid utformas enl. samma 
lagar, att det finns oväntade likheter mellan varelser som är som längst ifrån varandra på 
naturens stege samt att alla levande varelser har en gemensam grund och kan betraktas 
som ett enda djur. Det följer då att även monster ska kunna återföras på en gemensam 
typ – det är rentav absurt att föreställa sig ett flertal typer inom samma art – men en 
sådan förklaring kan inte ges teoretiskt av den filosofiska anatomin, utan måste studeras 
inom embryologin, ett initiativ som tillskrivs Meckels teori om ”utvecklingsstopp” och 
Étienne Geoffroys om ”utvecklingsfördröjning”. 

 Genom denna nya förklaringsmodell uppenbaras tomheten i den tidigare synen 
på monster som oregelbundna, oordnade och bisarra; det nya, ”mer sanna och mer 
”filosofiska” synsättet visar endast ett avstannande i utvecklingen som följer samma lagar 
som den normala. Monstruositeten är en ny typ av sammansättning, en blandning i en 
och samma kropp av två utvecklingsstadier, var och en utgörande en ”ordning”, en äldre 
och en ny som här samexisterar istället för att följa på varandra: ”La monstruosité n’est 
plus un désordre aveugle, mais un autre ordre également régulier, également soumis à 
des lois; ou, si l’on veut, c’est le mélange d’un ordre ancien et d’un ordre nouveau, la 
présence simultanée de deux états qui, ordinairement, se succèdent l’un à l’autre.” I en 
märklig gest har Isidore Geoffroy därmed förvandlat implikation av brist i uttrycket ”av-
stannande av utvecklingen”, utvecklingsstörningen, till en explikation av excess: denna 
bristfälliga kropp visar oss två stadier samtidigt, två ordningar på samma ställe. Monstret 
är monstruöst för att det är dubbelt ordnat. 

 Men det ska därmed inte bortses från att grunden för denna hållning är att monst-
ret måste studeras i egenskap av embryo, inte som ett anatomiskt objekt bland andra. 
Monstren föds i ett tidigare utvecklingsstadium och förblir ”permanenta barn”; de utgör 
en, med faderns term, ”fördröjning” av utvecklingen, en långsamhet som görs beständig 
och som kompenserar vetenskapsmannens alltför långsamma observationsförmåga – 
detta är anledningen till att läran om missbildningar har lika mycket att säga läran om 
fosterutvecklingen som tvärtom. Dessutom görs det klart att denna ömsesidighet är 
reserverad för monster karakteriserade av brist, för teorin om utvecklingens avstannande 
säger nästan ingenting om de som karakteriseras av överflöd. 

 Monstret försvinner följaktligen in i utvecklingen av de naturliga arterna, som ett 
stadium att passera eller som en rest av ett ofullgånget stadium. Det monstruösa kan 
därför definieras som ett temporärt stadium som blivit permanent, dvs. ett avstannande 

 I. Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie I, s.  ff.
 Ibid., s.  f. Han gör emellertid en anmärkningsvärd reservation, som kan tyda på ett närmande 

till Cuvier: lärdomen gäller ”alla djur av samma förgrening”, säger han. Dessutom kompromet-
terar han idén om en absolut enhet genom att tala om en natur som ”nästan aldrig” avviker från 
denna enhet. 
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eller en fördröjning i utvecklingen. Monstret ges här en positivitet som vetenskapligt stu-
dieobjekt. Men det ges även funktionen att tala negativt om sin motsats: det finns inget 
som är onaturligt, det finns bara ett sätt för det abnorma att säga något om det normala.

 I sin strävan att etablera en nomenklatur som tillåter ett slags naturalhistorisk klas-
sificering, genomför Geoffroy en rad definitioner av olika monstruositetsbegrepp. Han 
uppvisar väsentligen en restriktivitet i bruket av beteckningen monstruositet, reserverad 
för de mest allvarliga och skadliga formerna av missbildningar – ungefär som man ten-
derat att göra i debatten vid akademin ett sekel tidigare. 

 Monstruositet bör förstås som en underavdelning av kategorin anomalier, inte som 
en synonym. Varje art innefattar ett stort antal avvikelser eller varieteter – inte bara mel-
lan olika individer utan t.o.m. inom samma individ, allt efter ålder eller årstid – men man 
kan utifrån det stora flertalets gemensamma drag urskilja en specifik typ (type spécifique), 
en artens urtyp, som kan antas representera arten. Det är varje avvikelse från denna typ 
som en anomali utgör. Men anomalierna måste även de skiljas åt som olika typer, och 
kriterierna för en klassificering är tre: ”anomaliernas natur”, deras grad av komplikation 
och deras inflytande på ”funktionerna”. Det första kriteriet kan låta något kryptiskt 
men bör återföras på annorstädes beskrivna morfologiska kategorier, det andra är snarast 
värderande och avser hur omfattande och hur ”svår” missbildningen är, medan den tredje 
tar hänsyn till patologiska konsekvenser på organens fysiologi. 

 Genom att beakta dessa kriterier kan Isidore Geoffroy Saint-Hilaire ställa upp fyra 
grundläggande typer av anomali, med stegrande grader av svårighet (dvs. skadlighet), 
som ges namnen varietet, missbildning, heterotaxi samt, som en separat kategori, monst-
ruositet:

  °. Anomalies simples, légères, ne mettant obstacle à l’accomplissement d’aucune fonction et ne 
produisant point de difformité. L’usage a consacré pour elles le nom de VARIÉTÉS, Varietates.

  °. Anomalies simples, peu graves sous le rapport anatomique, rendant impossible ou difficile 
l’accomplissement d’une ou de plusieurs fonctions, ou produisant une difformité. Ces ano-
malies, déjà plus graves que celles de la première section, sont les VICES DE CONFORMA-
TION, Vitia conformationis. 

  °. Anomalies complexes, graves en apparence sous le rapport anatomique, mais ne mettant 
obstacle à l’accomplissement d’aucune fonction, et non apparentes à l’extérieur. Elles n’ont 
point reçu de nom particulier; je les désignerai sous celui d’HÉTÉROTAXIES, Heterotaxiæ, 
qui indique très-bien leur principal caractère.

  °. Anomalies très-complexes, très-graves, rendant impossible ou difficile l’accomplissement 
d’une ou de plusieurs fonctions, our produisant, chez les individus qui en sont affectés, une 
conformation vicieuse très-différente de celle que présente ordinairement leur espèce. Ces 
dernières anomalies, les plus graves de toutes, sont les véritables MONSTRUOSITÉS, Monst-
rositates. 
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°. Enkla anomalier, lätta, som inte utgör hinder för utförande av någon funktion och 
inte producerar någon vanskaplighet. Språkbruket har åt dem vigt namnet VARITETER, 
Varietates.
°. Enkla anomalier, smått allvarliga i anatomiskt avseende, som gör utförandet av en eller 
flera funktioner omöjliga eller svåra, och som producerar en vanskaplighet. Dessa anomalier, 
redan mer allvarliga än de i det förra avsnittet, är MISSBILDNINGAR, Vitia conformationis.
°. Komplexa anomalier, allvarliga i utseende i anatomiskt avseende, men som inte utgör 
hinder för utförandet av någon funktion, och inte synliga till det yttre. De har inte fått 
något särskilt namn; jag kommer att beteckna dem som HETEROTAXIER, Heterotaxiæ, 
vilket mycket väl indikerar deras huvudsakliga karaktär. 
°. Mycket komplexa anomalier, mycket allvarliga, som gör utförandet av vissa funktioner 
omöjliga eller svåra, och som hos de individer som drabbas producerar en vanartig bildning 
mycket olik den som deras art vanligtvis uppvisar. Dessa senare anomalier, de svåraste av 
alla, är de veritabla MONSTRUOSITETERNA, Monstrositates.

Inte mycket har förändrat sig sedan Lémery hundra år tidigare stödde sig på ”den all-
männa meningen” om monster som en pejorativ term för något särskilt förunderlig, 
stötande och obehagligt. De vetenskapliga anspråken förändrar inte denna grundläg-
gande värdering och skiljer sig inte från den folkliga avskyn: ”Le sens du mot monstre, 
dans le langage usuel [...] ne diffère nullement de celui que je lui assigne dans la langue 
scientifique. Un monstre est, pour le vulgaire, un être dont l’aspect étonne et, presque 
toujours même, offense les regards; qui non seulement présente de graves anomalies, mais 
même des anomalies d’un ordre fâcheux.” 

 Det viktiga är emellertid inte denna folkliga reaktion, utan själva de fysiologiska livs-
betingelserna. Klassifikationen hänger på gradskillnader för hur de drabbar möjligheten 
till liv. Monstruositeter definieras av att de är mycket allvarliga anomalier, dvs. att de ska-
dar livet: ”les monstruosités sont des déviations du type spécifique, complexes, très-graves, 
vicieuses, apparentes à l’extérieur et congéniales.” Det är emellertid denna kategori 
Geoffroy intresserar sig mest för i sin naturalhistoriska ambition – det är bara på just 
monstren, i denna precisa mening, som man kan tillämpa ”den naturliga metoden”, dvs. 
den linneanska klassifikationen: ”Les êtres qui présentent de telles déviations, peuvent 
seuls être appelés monstres: ce sont aussi, comme on le verra, les seuls auxquels puissent 
et doivent être appliqués les principes et les formes de la méthode naturelle.” (Detta 
är värt att notera som en paradox gentemot den gängse diskursen kring det monstruösa: 
endast monstren – som så ofta slentrianmässigt sägs undslippa kategorisering – kan 
klassificeras enl. den naturliga metoden!) 

 Med tanke på att Auguste Comte (–) publicerar sin Cours de la philosophie 
positive parallellt med Isidore Geoffroy Saint-Hilaires Traité de tératologie, kan man lockas 
fråga sig i vilken mån det finns ett utbyte mellan de två projekten. Två gemensamma 

 Ibid., s. : ”Betydelsen av ordet monster, i det vanliga språket [...] skiljer sig ingalunda från den 
som jag tillskriver [det] i det vetenskapliga språket. Ett monster är, för gemene man, en varelse vars 
åsyn förundrar och nästan alltid också stöter blickarna; som inte bara uppvisar allvarliga anomalier, 
utan även anomalier av ett obehagligt slag.” 

 Ibid., s. . 
 Ibid. Jfr s. . 





nämnare tycks uppenbara: båda har för avsikt att studera fenomen utifrån allmänna 
lagar och regelbundenheter, en övergripande normalitet som ram för förståelse av natur 
och samhälle; båda föreställer sig en utveckling av tänkandet inom ett område (i detta 
fall rörande den vanskapta kroppen) vilken rör sig i termer av framsteg i tre etapper 
(positivismen tänker sig vidskepelse, metafysik och slutligen ”positiv filosofi” som stödjer 
sig på vetenskaplig grund). 

 Centralt för positivismens syn på en kunskapens ordning är idén om en syntes: 
filosofins uppgift är att sammanföra de fakta som vetenskapliga undersökningar erbjuder. 
Mot slutet av sitt liv ser Comte detta som en uppgift vars ordningsskapande mandat inte 
bara kan utmana religionen utan också skapa en ny ”universell” religion, vördande det 
mänskliga förnuftet. För en tänkare som betraktar alla existerande religioners föremål för 
tillbedjan som chimäriska väsen (êtres chimériques) kan det tyckas som att kunskapens 
villfarelser består av olovliga sammansättningar, förvirrade idéer, mot vilka står iakttagel-
ser av objektiva empiriska fakta. Men mot detta står i samma andetag positivismens egen 
religion, som betänker ”den universella ordningen” genom att nå fram till en syntetisk 
föreställning (conception synthétique). Vad positivisten förväntas tillbedja genom denna 
mängd föreställningar är ett ”väldigt och evigt väsen”, nämligen Mänskligheten – ”detta 
sanna Stor-vara” (ce vrai Grand-être), detta ”Högsta vara” (un tel être-Suprême), ett be-
grepp grundat i ”ett fritt sammanflöde av oberoende viljor”, som är en sammansatt 
existens (existence composée), ständigt hotad att upplösas men med anden som bas för ”vår 
veritabla enhet”, är egentligen vad som upprätthåller den universella ordningen genom 
att studera och fullända den. 

 Det är denna människans idé som gör att positivismens heliga trossats kan for-
muleras: Kärleken som princip, Ordningen som bas och Framsteget som mål. Och 
det är just en idé, förstådd som ett slags gemenskap relativ till en idealtyp, en tämligen 
exklusiv universalitet. För Mänskligheten betyder summan av alla mänskliga varelser i 
det förflutna, i framtiden och i nutid, men ”summan” (l’ensemble) betyder inte samtliga, 
utan dem verkligen förenliga (réellement assimilables), dvs. de som verkar tillsammans för 
den gemensamma existensen; alla må födas av en människa, men om man inte lär sig 
tjäna mänskligheten är man inget annat än en parasit, mindre värd än de djur (hästar, 
hundar, oxar) som åtminstone gör nytta för människans väl. Det är m.a.o. målet, 
Framsteget, som står som kriterium för vem som kan kallas mänsklig, och varje individs 
värde bestäms av graden av nytta för detta allmänna, ideala mål. 

 Mänskligheten som art tycks också vara naturens mål, det lyckosamma slutet på 
Framstegets försök att skapa ett Stor-vara, vilket märks i en klassiskt aristotelisk föreställ-
ning om naturens stege: alla varelser utgör en ”serie”, vari människan har sina lägre för-
mågor gemensamma med djuren, så hennes egenskaper, även vad gäller samhällsliv och 
moral, har sin grund i biologin; men detta innebär samtidigt att människan är den högsta 
principen, i jämförelse med vilken varje annan djurart är ett ”mer eller mindre aborterad” 

 Auguste Comte, Catéchisme positiviste ou Sommaire exposition de la religion universelle [], red. 
P.-F. Pécaut (Paris: Garnier, ), s. .

 Ibid. 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”l’Amour pour principe, l’Ordre pour base et le Progrès pour but”.
 Ibid., s.  ff. 



 

sådant Stor-vara. I detta evolutionära perspektiv är människan också realiseringen eller 
fulländningen av den naturliga ordningen – för Framsteget, säger positivismens präst, 
är Ordningens utveckling. På detta vis antar positivismen dragen av en humanism av 
närmast metafysisk karaktär. 

 Naturligtvis hade positivismen också en stark inverkan på en naturalistisk tendens 
som märks i teratologins utveckling efter Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, alltmer inriktad 
som den blev på den mer manipulativa än spekulativa sidan: den kom att ta fasta på den 
artificiella framställningen av anomalier snarare än klassificering av dess typer. Det är på 
denna väg som den experimentella teratologin, sysselsatt med artificiell teratogenes för att 
studera orsakerna snarare än typerna, tar form, främst med bidrag från Camille Dareste 
(–), som i hans centrala Recherches sur la production artificielle des monstruosités 
(). 

 Under -talets slut och -talets första hälft spred sig denna fascination 
i Europa. I det tyskspråkiga Europa fortsatte etableringen och konsolideringen av en 
vetenskaplig teratologi som en underavdelning av embryologi i arbeten av Carl von Ro-
kitansky, August Förster, Ernst Schwalbe och Georg Gruber; i den anglosaxiska världen 
representerades tendensen av William Bateson och John Ballantyne; och i Frankrike 
florerade embryologi och teratologi i positivistisk riktning, men med tilltagande popula-
riserande inriktning, med namn som Laurent Chabry, Louis Guinard och Étienne Wolff. 

 Vad som är av särskilt intresse, mot bakgrund av transformismens historia är tera-
tologins fortsatta betydelse för idén om utveckling, för såväl ontogenes som fylogenes. 
Ännu under -talets andra hälft bevarar ”evolution” betydelsen fosterutveckling, och 
teratologin markerar termen ett hänsynstagande till orsakerna till uppkomsten av miss-
bildningar, att skilja från anatomiska beskrivningar av fenomenen. Så skiljer en veten-
skaplig årsskrift  mellan tératologie descriptive och tératologie évolutionnelle; intressant 
nog faller det stora flertalet mémoires under den första kategorin, en torr uppräkning 
av exempel med terminologi hämtad från Geoffroy Saint-Hilaire, medan den andra 
upptas av två typer av monstruositeter hämtade från Dareste vars uppkomst förklaras 
som en oregelbundenhet i resp. ett stopp i utvecklingen (irrégularités dans resp. arrêts de 
développement). 

 Eftersom Dareste inte höll fast vid föreställningen om en gemensam, okränkbar 
grundplan för naturen såg han inga begränsningar för vilka former som kunde vara 
möjliga att producera. Canguilhems skildring av den moderna teratologin poängterar 

 Ibid., s. : ”Mais l’ensemble des animaux susceptibles de former une véritable série nous offrira 
toujours un profond intérêt abstrait pour éclaircir l’étude générale de toutes nos fonctions inférieu-
res, en suivant chacune d’elles dans sa simplification et sa complication graduelles. L’humanité ne 
constituant, au fond, que le principal degré de l’animalité, les plus hautes notions de la sociologie, 
et même de la morale, trouvent nécessairement en biologie leur première ébauche, pour les esprits 
vraiment philosophiques qui savent les y saisir. Notre plus sublime conception théorique devient 
ainsi mieux appréciable, quand on considère chaque espèce animale comme un Grand-être plus 
ou moins avorté, d’après l’infériorité de sa propre organisation et l’essor de la prépondérance 
humaine.”

 Ibid., s. : ”Le Progrès est le développement de l’Ordre.”
 Annuaire de l’Institut des provinces, des sociétés savantes et des congrès scientifiques (Paris: Derache-

Hachette-Dentu, ), s. –.





att vetenskapen, som från början av seklet förklarat monstruositeter och i detsamma 
reducerat det monstruösas betydelse, återigen förenar denna dikotomi när den blir 
experimentell. Darestes och andras ”artificiella produktion” av monstruositeter sedan 
mitten av -talet liknas vid medeltida konstnärers skapelser och vid surrealisternas 
fria skapande. Den experimentella teratologin är en vetenskap som skapar sina objekt. 
Studien är kreativ, den finner inte sitt ämne föreliggande i naturen, den manipulerar och 
fingerar former för att se sin teori manifesterad i verkliga kroppar. Vad den positivistiska 
teratologin gör är därmed att förverkliga medeltidens imaginära varelser, att ersätta na-
turens lek med forskarnas, att göra de mest monstruösa monstruositeter autentiska – allt 
vad denna vetenskap tvärtom tror sig upphäva: ”Ce qu’avait rêvé le Moyen Âge c’est le 
siècle du positivisme qui l’aurait réalisé en pensant l’abolir.” 

 Jag ska emellertid vända på perspektivet och i det följande studera vilken funktion 
monstruositeter eller anomalier ansågs ha i den naturliga utvecklingen av nya livsformer. 
Hur kan individuella anomalier generera ”normala” arter? 

Evolution och mutation:  
det monstruösa hoppet, från Darwin till Bergson

Det är en märklig omständighet att Charles Darwin (–) i sin epokgörande On 
the Origin of Species by Means of Natural Selection () undertrycker hänvisningar till 
de gestalter som ofta kallas förelöpare till darwinismen – Maillet, Maupertuis, Buffon, 
Diderot, Robinet, Lamarck – men vid flera tillfällen åberopar både far och son Geoffroy 
Saint-Hilaire. I andra skrifter figurerar dessutom Camille Dareste, som å sin sida var 
en av de första och främsta bland fransmännen som välvilligt mottog darwinismen. Detta 
säger emellertid något om ett djupgående förhållande mellan teratologi och evolutions-
biologi, även i denna anglosaxiska tappning. 

 Någon viss likhet i själva tankestrukturen finns kanske. I ett försök att visa ett släkt-
skap mellan evolutionismen och dekonstruktion, har lärornas gemensamma diskursiva 
”monstruositet” lyfts fram, liksom monstren som motiv i dem. Det är i dessa extrema 
avvikelser, sägs det, som Darwin finner tecken på den naturliga ordning som präglas av 
föränderlighet, av variation, transmutation och transgression. Monster är för honom 

 Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La conneissance de la vie, s. f.
 Ibid., s. : ”Allt som medeltiden drömt om är det positivismens sekel som skulle komma att 

förverkliga i tron att den upphävde det.” 
 Först i den tredje utgåvan av On the Origin of Species (), s. xiii, tar han i all korthet i ett förord 

upp Buffon (”with whose writings I am not familiar”) och Lamarck, som hyllas som den förste 
att väcka uppmärksamhet i frågan om arternas föränderlighet och människans djuriska härkomst, 
även om han också invänder mot Lamarcks idéer om progression och spontan alstring. Till den 
>ärde utgåvan (), s. xiii, har han tydligen bekantat sig tillräckligt med Buffon för att säga, att 
denne var den förste i modern tid (dvs. efter Aristoteles, tycks det) att behandla ämnet om arternas 
föränderlighet i en ”vetenskaplig anda” men att hans åsikter skiftade mycket under olika perioder 
och att han inte fördjupade sig i orsakerna till och medlen för transmutation. I båda versionerna 
ägnas emellertid mer utrymme åt far och son Geoffroy Saint-Hilaire bland fransmännen; hänvis-
ningar i fotnoter och i brödtexten ger t.o.m. bilden av att Darwin mycket av sin kunskap i ämnets 
historia, bl.a. vad gäller Buffon och Lamarck, från Isidore Geoffroy Saint-Hilaires Histoire naturelle 
générale des règnes organiques (Paris: Masson, ). 

 Colin Nazhone Milburn, ”Monsters in Eden: Darwin and Derrida”, MLN  (), s. –.



 

”startling deviations from type proving the instability of species boundaries” och ”evi-
dence for the selectability of traits and the directionality of evolution” – de är, med tanke 
på utvecklingens långa historia, nödvändiga för att påvisa hur olikheter kan uppstå och 
överföras under observerbart korta tidsrymder samt för att visa att variationens processer 
är lika för djur och människor, därmed stärkande länken mellan människan och resten 
av naturen genom betraktandet av monstruositeter. 

 Darwin överväger t.o.m. om arternas mångfald kan ha sitt ursprung i en alstring av 
missbildningar. Variationer, säger han, kan inte klart skiljas från monstruositeter, så det 
är möjligt att arternas variabilitet kan förklaras av samma rubbningar i den individuella 
fosterutvecklingen som Geoffroy hade visat experimentellt kunde åstadkommas genom 
”onaturlig behandling av embryot”, men Darwin säger sig emellertid starkt luta åt tanken 
att variabiliteten beror på ”att de manliga och kvinnliga reproduktiva elementen har 
påverkats före alstringsakten”. Varietet betyder för Darwin en variationer utifrån en 
gemensam härkomst, medan monstruositet är en ”ansenlig strukturell avvikelse i någon 
del” som antingen är skadlig eller onyttig för arten och som vanligen inte förs vidare – 
däremot skiftar även monstruositeter i varieteter. Att monstruositeter är så mycket 
vanligare och även så mycket mer varierande inom avel än under naturens verkningar, 
får honom att tro att sådana avvikelser i struktur inte uppkommer så mycket av sig 
själva utan genom yttre inflytande i livsvillkoren under loppet av många generationer. 
Det krävs m.a.o. lång tid i naturen för att generation för generation skapa tillräckliga 
variationer för att nya arter skulle uppstå. 

 Variationen är emellertid ordnad efter vissa lagar, som teratologin beskriver. Darwin 
fäster särskild vikt vid de ”korrelationer i tillväxt” som han ser studerade hos Isidore 
Geoffroy Saint-Hilaire och beskrivna av avlare, som att förändringar i embryot leder till 
förändringar i det mogna djuret och att tydligt åtskilda kroppsdelar har motsvarigheter i 
egenskaper som tycks varieras inbördes. Utan att man kan förklara varför eller vilken 

 Ibid., s.  f. Jfr s.  f. 
 Darwin, Origin (), s. : ”It has been disputed at what period of life the causes of variability, 

whatever they may be, generally act; whether during the early or late period of development of the 
embryo, or at the instant of conception. Geoffroy St. Hilaire’s experiments show that unnatural 
treatment of the embryo causes monstrosities; and monstrosities cannot be separated by any 
clear line of distinction from mere variations. But I am strongly inclined to suspect that the most 
frequent cause of variability may be attributed to the male and female reproductive elements 
having been affected prior to the act of conception.” 

 Ibid., s. : ”:e term 'variety' is almost equally difficult to define; but here community of descent 
is almost universally implied, though it can rarely be proved. We have also what are called monst-
rosities; but they graduate into varieties. By a monstrosity I presume is meant some considerable 
deviation of structure in one part, either injurious to or not useful to the species, and not generally 
propagated.”

 Ibid., s. : ”the much greater variability, as well as the greater frequency of monstrosities, under 
domestication or cultivation, than under nature, leads me to believe that deviations of structure 
are in some way due to the nature of the conditions of life, to which the parents and their more 
remote ancestors have been exposed during several generations.” 

 Ibid., s.  f: ”:ere are many laws regulating variation, some few of which can be dimly seen, 
and will be hereafter briefly mentioned. I will here only allude to what may be called correlation 
of growth. Any change in the embryo or larva will almost certainly entail changes in the mature 





del som påverkar vilken, tycks det därför finnas samband mellan hur delarna varieras, 
eftersom ”många strukturer är så intimt relaterade” hos såväl människan som de lägre 
djuren (och detsamma gäller växterna); monster visar oss detta, enl. både Geoffroy och 
Meckel, i hur de ”homologa” delarna varieras som om de i deformationen imiterade 
varandra: en deformerad arms muskler liknar ett bens och vice versa. 

 Den teoretiska betydelsen av den ännu unga teratologin och den praktiska bety-
delsen av avlares prövande erfarenhet, vilka i princip förenas av den experimentella 
teratologin, är tämligen markant i Darwins spekulationer. Möjligheterna till variation i 
domesticering relateras ofta till naturens verkningar. Å ena sidan upplever avlare djurens 
former som ”mycket plastiska”, så att de kan skapa nästan vilka skepnader de vill; å 
andra sidan imiterar deras konst egentligen naturen, för avlare får sällan idén till att skapa 
en avvikelse som naturen inte redan genererat, och de fäster snarast sin uppmärksamhet 
vid de mest ovanliga eller abnorma. 

animal. In monstrosities, the correlations between quite distinct parts are very curious; and many 
instances are given in Isidore Geoffroy St. Hilaire’s great work on this subject. Breeders believe that 
long limbs are almost always accompanied by an elongated head. Some instances of correlation are 
quite whimsical: thus cats with blue eyes are invariably deaf; colour and constitutional peculiarities 
go together, of which many remarkable cases could be given amongst animals and plants.” 

 Idem, Descent of Man I, s. : ”In man, as in the lower animals, many structures are so intimately 
related, that when one part varies so does another, without our being able, in most cases, to assign 
any reason. We cannot say whether the one part governs the other, or whether both are governed 
by some earlier developed part. Various monstrosities, as I. Geoffroy repeatedly insists, are thus 
intimately connected. Homologous structures are particularly liable to change together, as we 
see on the opposite sides of the body, and in the upper and lower extremities. Meckel long ago 
remarked that when the muscles of the arm depart from their proper type, they almost always 
imitate those of the leg; and so conversely with the muscles of the legs.” Jfr Darwin, Origin (), 
s.  f: ”Homologous parts, as has been remarked by some authors, tend to cohere; this is often 
seen in monstrous plants; and nothing is more common than the union of homologous parts in 
normal structures, as the union of the petals of the corolla into a tube. Hard parts seem to affect 
the form of adjoining soft parts; it is believed by some authors that the diversity in the shape of 
the pelvis in birds causes the remarkable diversity in the shape of their kidneys. Others believe 
that the shape of the pelvis in the human mother influences by pressure the shape of the head of 
the child. In snakes, according to Schlegel, the shape of the body and the manner of swallowing 
determine the position of several of the most important viscera. :e nature of the bond of cor-
relation is very frequently quite obscure. M. Is. Geoffroy St. Hilaire has forcibly remarked, that 
certain malconformations very frequently, and that others rarely coexist, without our being able 
to assign any reason. What can be more singular than the relation between blue eyes and deafness 
in cats, and the tortoise-shell colour with the female sex; the feathered feet and skin between the 
outer toes in pigeons, and the presence of more or less down on the young birds when first hatched, 
with the future colour of their plumage; or, again, the relation between the hair and teeth in the 
naked Turkish dog, though here probably homology comes into play?”

 Idem, Origin (), s. : ”Breeders habitually speak of an animal’s organisation as something quite 
plastic, which they can model almost as they please.”

 Ibid., s.  f: ”Man can hardly select, or only with much difficulty, any deviation of structure 
excepting such as is externally visible; and indeed he rarely cares for what is internal. He can 
never act by selection, excepting on variations which are first given to him in some slight degree 
by nature. No man would ever try to make a fantail, till he saw a pigeon with a tail developed in 



 

 Det inledande kapitlets tema, variation hos domesticerade djur och växter, skulle 
nio år senare ägnas en studie i ett separat arbete, nästan dubbelt så omfattande som den 
ursprungliga Origin of Species, med titeln 'e Variation of Animals and Plants under Do-
mestication (). Denna bok är likväl en av Darwins mindre kända – den förefaller 
inte anses vara central för en representation av darwinismen. Jag skulle emellertid vilja 
påstå att detta verk är avgörande för en viss förståelse av Darwins lära, en tematisering 
av variabiliteten i riktning mot monstruositet, som tenderar att trängas ut ur den gängse 
bilden av darwinismen som en framställning av en ordnad utveckling (om än ordnad 
av det naturliga urvalets kontingenta kriterier). I verkets andra av två volymer tar Dar-
win vid många tillfällen upp monstruositeter, jämte diskussioner kring korsningar och 
hybrider, till den grad att bandet framstår som en traktat i experimentell teratologi. 
Intressant att notera är emellertid hur han även här influeras av idén om vanskapligheters 
anatomiska regelbundenhet hos Geoffroy Saint-Hilaire (och hos Maupertuis) då han 
i deras teorier om delarnas ”affinitet” ser en förklaring till att missbildningar ofta är 
symmetriska, som i fallet med ”the fusion of homologous parts”: ”No doubt there are 
many wonderful cases, in which such parts become intimately fused together. :is is 
perhaps best seen in monsters with two heads, which are united, summit to summit, or 
face to face, or Janus-like, back to back, or obliquely side to side. In one instance of two 
heads united almost face to face, but a little obliquely, four ears were developed, and on 
one side a perfect face, which was manifestly formed by the fusion of two half-faces.” 

 I kap. XIII, ägnat embryologi, markerar emellertid Darwin på flera ställen att det 
finns gränser för vad monster kan säga om naturens lagar. Exempelvis säger han här 
att han betvivlar att arter i naturen genomgår så plötsliga förändringar som man ser 
hos monstruösa former, särskilt modifikationer under domesticering; naturen fortlöper 
snarare genom smärre modifikationer, förklarade bl.a. av bruk eller icke-bruk av lemmar, 
som ärvs generation för generation. Uttalandet är ett tämligen klart ställningstagande 

some slight degree in an unusual manner, or a pouter till he saw a pigeon with a crop of somewhat 
unusual size; and the more abnormal or unusual any character was when it first appeared, the more 
likely it would be to catch his attention.”

 Idem., 'e Variation of Animals and Plants under Domestication, - (London: John Murrey, )
 För att ta ett handfast exempel är den inte inräknad i den av Edmund O. Wilson redigerade 

samlingsutgåvan From Simple a Beginning: Darwin’s Four Great Books (Voyage of the Beagle, 'e 
Origin of Species, 'e Descent of Man, 'e Expression of Emotions in Man and Animals) (New York: 
W.W. Norton, ); utelämnandet kan förstås också förklaras av dess omfång. 

 Särskilt kap. XII, XIII, XV–XIX, XXIII, XXV–XXVI. 
 I andra utgåvan lägger han till Darestes smärre invändningar mot affinitetsprincipen, bl.a. att 

föreningen sker i ett så tidigt stadium att det inte är fråga om lika ”delar” utan om ett embryo vars 
organ bara utgörs av ”homogena knoppar” (blastèmes homogènes), men hans eget resonemang tycks 
inte förändras mycket: Darwin, Variation II (), s. .

 Darwin, Origin of Species (), s. : ”On my view of descent with modification, the origin 
of rudimentary organs is simple. We have plenty of cases of rudimentary organs in our domestic 
productions, – as the stump of a tail in tailless breeds, – the vestige of an ear in earless breeds, – the 
reappearance of minute dangling horns in hornless breeds of cattle, more especially, according 
to Youatt, in young animals, – and the state of the whole flower in the cauliflower. We often see 
rudiments of various parts in monsters. But I doubt whether any of these cases throw light on the 
origin of rudimentary organs in a state of nature, further than by showing that rudiments can be 





för Lyells gradualism, mot saltationism eller katastrofism, men det är också bevarandet av 
ett lamarckistiskt förklaringsschema. Detta synsätt tycks ha befästs hos Darwin, för i den 
sjätte och sista utgåvan av 'e Origin of Species lägger han till en passage där han säger 
att det är möjligt men tvivelaktigt att stora förändringar har skett i en art – åtminstonte 
inte ofta – och enskilda typer av monstruositet sägs vara så olika naturliga arter att de inte 
tillför ämnet någonting. Det är kanske ingen tillfällighet att Darwin kallar de abrupta 
hopp i utvecklingen, som han kritiserar Jackson Mivart för att förutsätta, just ”vidun-
derliga transformationer” (prodigious transformations) – de är inte bara förunderliga 
förvandlingar, de är ett slags monstruösa metamorfoser.

 Utvecklingen är emellertid på intet vis linjär och rationell; naturen gör verkligen 
vissa saker förgäves, vilket monstren visar. I 'e Descent of Man finner sig Darwin nödgad 
att inkludera monstruösa variationer bland de mekanismer som givit upphov till de 
mänskliga varieteter som ryms inom arten idag. Inte alla egenskaper tjänar ett ändamål, 
påpekar han, det finns märkliga strukturer i den mänskliga kroppen, liksom hos andra 
djur, som varken nu eller tidigare varit till nytta och som kan förklaras av varken naturligt 

produced; for I doubt whether species under nature ever undergo abrupt changes. I believe that 
disuse has been the main agency; that it has led in successive generations to the gradual reduction 
of various organs, until they have become rudimentary, – as in the case of the eyes of animals 
inhabiting dark caverns, and of the wings of birds inhabiting oceanic islands, which have seldom 
been forced to take flight, and have ultimately lost the power of flying.”

 Darwin, Origin of Species (), s. : ”Every one who believes in slow and gradual evolution, 
will of course admit that specific changes may have been as abrupt and as great as any single 
variation which we meet with under nature, or even under domestication. But as species are more 
variable when domesticated or cultivated than under their natural conditions, it is not probable 
that such great and abrupt variations have often occurred under nature, as are known occasionally 
to arise under domestication. Of these latter variations several may be attributed to reversion; and 
the characters which thus reappear were, it is probable, in many cases at first gained in a gradual 
manner. A still greater number must be called monstrosities, such as six-fingered men, porcupine 
men, Ancon sheep, Niata cattle, &c.; and as they are widely different in character from natural 
species, they throw very little light on our subject. Excluding such cases of abrupt variations, the 
few which remain would at best constitute, if found in a state of nature, doubtful species, closely 
related to their parental types.”

 Biologen St. George Jackson Mivart (–) publicerade året innan en i katolicismen grundad 
men vetenskapligt sett högst kompetent kritik av darwinismen, On the Genesis of Species (London: 
D. Appleton & Co, ), som Darwin här omsorgsfullt svarar på. Mivart ifrågasatte Darwins 
framställning av naturligt urval som en uteslutande gradvis process, eftersom de intermediära 
stadierna tills form är anpassad till funktion därmed inte kan förklaras, och tog bl.a. variation 
under domesticering som ex. på hur även miljöer kan förändras dramatiskt och ge upphov till 
omfattande och individuellt mångskiftande variationer. Monstruositeter och nya arter är bara 
två olika utfall av sådana förändringar, som beror på samspelet av inre och yttre faktorer, vilket 
minskar skillnaden mellan de två. Genom att se det nära sambandet mellan ontogenes och fy-
logenes kan han sägas förebåda mutationsteorin och -talets versioner av saltationism. En 
annan, mer konservativ och om Buffon påminnande invändning, var hans skarpa gränsdragning 
mellan organisk och oorganisk materia samt det mänskliga förnuftet och övriga levande varelsers 
förmågor. Själens kreation är således extern till naturens evolution. 

 Idem, Origin of Species (), s. : ”transformations as prodigious as those advocated by Mr. 
Mivart”. 



 

urval eller genom bruket av kroppsdelarna. Sådana märkligheter uppstår helt enkelt 
spontant utan närmare kända orsaker, som man kan se hos domesticerade skapelser, 
och om dessa orsaker bara vore vanligare skulle de vara gemensamma för hela arten. Det 
är för kunskapen om dessa plötsliga modifikationer som teratologin, i synnerhet den 
experimentella, är viktig för den evolutionistiska biologin – särskilt som orsaken tycks 
ligga i organismen själv, inte i miljöns påverkan. 

 I en samtida recension av 'e Origin of Species, belyser William Benjamin Carpenter 
(–) hur Darwins evolutionslära inte så mycket förklarar uppkomsten av de arter 
som vi ser omkring oss, som upplöser varje fixering av en art till förmån för dess fulla 
vidd av variationer. För att urskilja en art bör man inte söka de oföränderliga egenskaper 
som kan vittna om en unik och beständig skapelse, utan tvärtom måste alla dess varia-
tioner både i tid och rum beaktas: ”no species can be fairly admitted as having a real 
existence in nature, until its range of variation has been determined both over space and 
through time”. Darwins utvecklingslära avgör debatten mellan Cuvier och Geoffroy 
Saint-Hilaire genom att förena deras resp. teorier om en enhetlig plan och en anpassning 
till levnadsvillkor (även om Darwin knappast kan kallas teleologisk och även om den 
senare hypotesen utvecklats tidigare av Lamarck). 

 Det är när stora avvikelser eller ”märkligheter” uppträder i en född avkomma inte 
kan återföras på en motsvarande förändring i de yttre livsvillkoren som de kallas ”freaks 
of nature”, ”sports” och liknande; här måste orsaken ligga hos föräldrarna, inte i de yttre 
omständigheterna, vilket vidare bevisas i de fall malformationer är ärftliga. Darwin ges 

 Idem, 'e Descent of Man II, s.  f. ”No doubt man, as well as every other animal, presents 
structures, which seem to our limited knowledge, not to be now of any service to him, nor to have 
been so formerly, either for the general conditions of life, or in the relations of one sex to the other. 
Such structures cannot be accounted for by any form of selection, or by the inherited effects of the 
use and disuse of parts. We know, however, that many strange and strongly-marked peculiarities 
of structure occasionally appear in our domesticated productions, and if their unknown causes 
were to act more uniformly, they would probably become common to all the individuals of the 
species. We may hope hereafter to understand something about the causes of such occasional 
modifications, especially through the study of monstrosities: hence the labours of experimentalists, 
such as those of M. Camille Dareste, are full of promise for the future. In the greater number of 
cases we can only say that the cause of each slight variation and of each monstrosity lies much more 
in the nature or constitution of the organism, than in the nature of the surrounding conditions; 
though new and changed conditions certainly play an important part in exciting organic changes 
of all kinds.”

 W.B. Carpenter, ”Darwin on the Origin of Species”, National Review  (), s. .
 Ibid., s. : ”:e doctrine of progressive modification by Natural Selection propounded by Mr. 

Darwin, will give a new direction to inquiry into the real genetic relationship of species, existing 
and extinct; and it has a claim to respectful consideration, not merely on account of the high value 
of Mr. Darwin’s previous contributions to zoological science, and the thoroughly philosophical 
spirit in which it is put forth, but also because it brings into mutual reconciliation the antagonistic 
doctrines of two great schools – that of Unity of Type, as put forward by Geoffrey St. Hilaire and 
his followers of the Morphological School, and that of Adaptation to Conditions of Existence, 
which has been the leading principle of Cuvier and the Teleologists.”

 Ibid., s. : ”But peculiarities every now and then appear in the offspring at birth, which, not 
being traceable to any corresponding change of circumstances, are commonly regarded as ’freaks 
of Nature;’ such, for example, as the presence of a, sixth finger, or of an additional joint in the 





poäng för att ha visat att arter inte kan skiljas från varieteter genom ”avelsprov” samt för 
att den geografiska fördelningen stöder hans teori. Däremot ser recensenten ett svårare 
problem i de enskilda fall av stora avvikelser från typen, som inte kan förklaras med 
evolutionistens teori om gradvis modifiering: ”A greater difficulty than either seems to 
us to be presented by those cases of extraordinary aberration, whether of structure or 
habit, whereby particular animals are distinguished from their kind; many of which 
it is difficult to imagine to have been acquired gradually by any process of consecutive 
modification.” 

 I sin förening av fysiologi och psykologi tog Carpenter ”korrelationen” ett steg 
längre, argumenterande för att organiska eller ”vitala” och mentala krafter står i ömsesidig 
samverkan och i kontinuitet med förändringar i naturen i stort. Detta öppnar för en em-
piristisk psykologi som studerar de tillstånd där kropp och själ tycks sammanblandade, 
som berusning, trans, vansinne och sjukdom. Carpenter blev sedermera, vid sidan av 
William Hamilton och :omas Laycock, en av de främsta brittiska teoretikerna bakom 
det omedvetna som den dominerande psykologiska mekanismen – i en icke-freudiansk 
teori som brukligen tas som en föregångare till, om inte upphovet till det sena -ta-
lets psykologi om the adaptive unconscious. I kontrast till den cartesianska rationalismen 
åberopande av ett subjekt som klart och distinkt finner sig själv i tanken, följer dessa 
engelsmän istället i en empiristisk tradition som betonar vanan snarare än medvetandet 
som den verkande faktorn i flertalet av mänskliga förnimmelser, känslor, bedömningar 
och handlingar, vilket föranleder Carpenter att beskriva ”Tankens Mekanism” som både 
”automatisk” och ”omedveten”. 

 Dessa överväganden uppställer två olika intressanta linjer för utvecklingstanken 
under slutet av -talet och början av -talet, dock stundom sammantvinnade: en 
som problematiserar naturliga tillstånd och de naturliga förloppen genom att fästa vikt 
vid variationernas förmåga att skapa och omskapa livsformer; en som problematiserar 
människans plats eller roll i en sådan naturens ordning, ofta med hänving till hennes 
intelligens. Är naturen en kreativ kraft som skapar variation i livet, vilken människan 
möjligen kan tygla eller bemästra genom att studera dem? Eller är naturen en trög, meka-
niserad lagbundenhet, från vilken människan är den största avvikelsen, som skaparen av 
en icke-naturlig variation i utvecklingen av sin mänsklighet? På så vis aktualiseras i detta 
problematiska komplex, via Geoffroy Saint-Hilaire och Darwin, de antika teratologiska 

thumb, on the human hand; or of that peculiar conformation of the limbs that distinguishes the 
’ancon’ breed of sheep in New England; or the so-called ’sporting’ varieties of plants. No one, 
however, who believes in the universality of causation, can fail to perceive on reflection, that any 
such congenital peculiarities, like the differences among individuals of the same parentage, must 
have had their origin in the condition of the one or both parents at the time of procreation; and 
this inference is fully borne out by the special tendency of such peculiarities to become hereditary, 
though they frequently pass over a generation or two, to reappear in a subsequent one.” 

 Ibid., s. .
 Roger Smith, ”:e Human Significance of Biology: Carpenter, Darwin, and the vera causa”, i 

U.C. Knoepflmacher & G.B. Tennyson (red), Nature and the Victorian Imagination (Berkeley/
Los Angeles: University of California Press, ), s. –. 

 Timothy D. Wilson, Strangers to Ourselves: Discovering the Adaptive Unconscious (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, ), s.  ff. 



 

traditionerna: de naturalistiska, humanistiska, metafysiska och hermeneutiska – frågor 
om formernas uppkomst och föränderlighet, människans form eller formlöshet, former-
nas grund och hierarki, märkliga formers förnuftsmässighet eller mening. 

 Med anledning av Buffons, Cuviers och Lamarcks dominerande inflytande över 
biologin i Frankrike fördröjdes genomslaget av Darwins evolutionslära avsevärt i jämfö-
relse med länder som Tyskland, Storbritannien och USA. Inte ens termen evolution 
vann mark över den fördarwinistiska beteckningen transformism förrän under mitten 
av -talet, utan var förbehållen att avse fosterutvecklingen. Vad som tycks ha sak-
nats för att övertyga franska forskare om felaktigheten i Lamarcks och andra alternativa 
evolutionsteorier, var en ärftlighetslära som övergav både mekanistiska och vitalistiska 
förklaringsmodeller. Först efter konsolideringen av den s.k. moderna syntesen (av Darwins 
utvecklingslära och Mendels ärftlighetslära) kunde Frankrike på -talet på allvar an-
sluta sig till den darwinistiska evolutionära biologin, varefter den företrätts av gestalter 
som Lucien Cuénot, François Jacob, Jacques Monod och Yves Coppens. 

 En av lamarckismens grundsatser, de förvärvade egenskapernas ärftlighet, kom att 
falla med August Weismann (–). Till hans viktigaste insatser hör uppdelningen 
av cellerna i köns- och kroppsceller, vad Weismann kallade grodplasma och djurplasma, 
av vilka endast de förra bär arvsmassa; det finns därför en barriär i ärftligheten som gör 
att tillägnade förändringar i kroppscellerna inte förmedlas till könscellerna och därför 
inte ärvs. Detta var också en ”nydarwinism” som de facto övergav Darwins ärftlighetslära, 
vilken vilade på den antika teorin om pangenes. Alstringens principer lokaliserades nu i 
en separat typ av biologiskt material som delas mellan föräldrarna, istället för att ses – i 
Darwins botaniska metaforik – som en ”avknoppning” från varje kroppsdel av anlagsbä-
rande partiklar, det Darwin kallade gemmules (att skilja från molecules), som representerar 
kroppen i dess helhet. Weismanns teori säger att egenskaper så att säga överlever genom 
generationer och att arvsmassan endast använder de enskilda, dödliga organismerna som 
medel för att fortleva (en idé om arvsmassans självständiga liv som framför allt blir 
beryktat genom Richard Dawkins begrepp om ”den själviska genen”). 

 Innan darwinismen kunde förenas med Mendels ärftlighetslära sågs de två som 
konkurrerande teorier. Det har sagts att Mendel själv kan ha försökt återinrätta Linnés 
teori om en utveckling genom hybridisering., som var ett attraktivt alternativ till Darwins 
naturliga urval genom anpassning. Ärftlighetsläran förklarar istället variationen genom 
kombinationer och fördelningar av arvsmassan, i en inre biologisk ekonomi, inte en yttre 
ekologi. Men det finns en problematik som ryms i gränszonen i denna syntes – mellan 
Darwins urval och Mendels arv – som spränger den ordnade förgreningen, gradvis per 
generation, hos dem båda. Dessa är de dramatiska individuella brott som skjuter nya 
skott på livets träd. 

 Evolutionsläran postulerar ett slags monstruositeter som en nödvändig förutsättning 
för utvecklingen, nämligen mutationer. Snart sagt alla darwinister är överens om att 
mutation är en av de viktigaste mekanismerna i evolutionen och specieringen; utan 

 Jfr Goulven Laurent, Paléontologie et évolution en France –: de Cuvier-Lamarck à Darwin 
(Paris: Comité des Travaux historiques et scientifiques, ). 

 Ansell Pearson, Germinal Life, s. . 
 Bowler, Evolution, s. .





mutation på någon nivå – mikro- eller makroevolutionärt – vore det svårt att förklara 
hur variation och förändring alls uppkommer. Men striden står över hur viktig den 
genetiska mutationen är i förhållande till andra faktorer, som naturligt och könsligt urval, 
rekombination, anpassning eller genetisk drift, samt vilken roll den egentligen spelar i 
uppkomsten av nya arter. Medan mutationer bridrar till att förklara hur plötsliga nyska-
pelser kan uppkomma, och därmed fyller en funktion som kreationismen annars kan 
hålla mot darwinismen, fråntar de emellertid en del av den ordning som darwinismen 
kan finna i de långsamma, kontinuerliga variationer dess gradualism postulerar. Likaså 
finns en viss filosofisk problematik vad gäller mutationernas förhållande till idéer om 
slumpmässighet och ändamålsenlighet, ordning och kaos, förbättring och utrotning, 
som hör till den darwinistiska debatten. 

 Under -talets sista decennium börjar en teori ta form som just inriktar sig på 
mutationerna som främsta mekanism bakom evolutionen. Denna kallas följaktligen 
mutationismen, med representanter som William Bateson, :omas Hunt Morgan och 
Wilhelm Johannsen. 

 Mest signifikant bland dess företrädare är emellertid nederländaren Hugo de Vries 
(–), vars återupptäckt av Mendels teori under -talet stärkte teorin experi-
mentellt. Som De Vries påpekade kunde inte Darwins pangenesteori, baserad som den 
var på celldelning, förklara fenomen som ympningshybrider. Utan att helt överge 
idén talade De Vries istället om en pangenes inuti cellerna, med vilket han menade att 
anlagen inte förmedlas (eller ”transporteras”) genom hela organismen eller mellan cel-
ler, utan mellan cellens inre delar (från kärnan till cellens andra ”organ”); dessa minsta 
anlagsbärande partiklar kallar han därför pangener (i en betydelse som sedermera blev 
det moderna begreppet gen, förkortat av Johannsen.) Gener kan däremot genomgå stora 
förändringar och dessa kraftiga variationer i arvsanlagen skapar nya arter. Speciering kan 
alltså ske från en generation till en annan i ett plötsligt hopp. Dessa drastiska, individuella 
förändringar innebär att man kan tala om en saltation i isolation – stora förändringar i 
en liten, för att inte säga minimal del av populationen, t.o.m. stora förändringar i cel-
lerna själva. Draget till sin spets kan man säga att mutationer driver utvecklingen utan 
något behov av naturligt urval och utan anpassning till miljö. De Vries mutationsteori är 
därför en internalism besläktad med Goethe och Geoffroy Saint-Hilaire. Och det finns 
vaken mål eller mening med utvecklingen, bara en tillfälligheternas spel där ingenting 
garanterar att utvecklingen är till det bättre. Sällan har det funnits en mindre progres-
sionistisk evolutionslära. I dess kvantitativa snarare än kvalitativa logik är det inte fråga 
om en utveckling till det bättre utan bara mer utveckling – en större variation ger en 
större avvikelse, dvs. en allt nyare art. 

 Mutationsteorin vann gehör inte minst på kontinenten som ett alternativ till dar-
winismen. Det är betecknande att Jean Rostand i början av -talet kunde beskriva 

 Hugo de Vries, Intracellular Pangenesis [], övers. C. Stuart Gager (Chicago: Open Court, ), s. . 
 Ibid., s. .
 Srephen Jay Gould, 'e Structure of Evolutionary 'eory (Cambridge, Mass./London: Belknap/

Harvard University Press, ), s. ; om De Vries mer allmänt, jfr s. –. 
 Se De Vries., Die Mutationstheorie, II vol. (Leipzig: von Veit, –), samt Species and Varieties: 

'eir Origin by Mutation [] (Chicago: Open Court, ), vilka beskriver mutationer och 
monstruositeter inom växtriket. 



 

mutationismen som så etablerad att den har trängt undan inte bara Lamarcks utan även 
Darwins teorier. Mutationistiska teorier utgör därför nästan hälften av hans skildring 
av transformismens idéhistoria. Och drygt tio år senare är läget fortfarande detsamma 
för Georges Canguilhem, när han ser ”en darwinism föryngrad av mutationismen”: en 
samverkan mellan växlingar i miljö och ”innovationer genom mutation” är den smidi-
gaste och innehållsrikaste förklaringen till uppkomsten av nya arter.

 De Vries och andra mutationisters inriktning på de intracellulära och molekylära 
skeendena har lämnat spår i det sena -talets molekylärbiologi och genteknik, efter 
framsteg i förståelsen av DNA-molekylernas struktur i mitten av seklet. 

 Nya sätt att föreställa sig utveckling av arter genom en autonom mutation, inte 
sexuell variation, uppkom efter Barbara McClintocks upptäckt under -talet av 
transposoner, kallade hoppande gener (jumping genes), vilka är rörliga element av 
DNA-sekvenser i en cell som genom att antingen kopiera sig eller förflytta sig bidrar till 
mutationer i genomet och till organismens utveckling, även om de också kan orsaka vissa 
sjukdomar på ett sätt som liknar virus. Transposoner kan då hoppa mellan gener och där-
med föra med sig främmande element över art- och släktgränser, t.o.m. mellan olika fyla. 
Molekylärbiologi har också givit begreppet transformation en icke-lamarckistisk mening, 
som en av mekanismerna bakom ”horistontell genöverföring” – dvs. den förändring som 
uppkommer i en cell genom introduktionen av ett sådant främmande genetiskt element. 
Detta innebär naturligtvis ökade möjligheter för experimentell teratologi. Påpekandet 
av mikroorganismers, dvs. virus och bakteriers betydelse för evolutionen – att arvsmassa 
kan överföras som en smitta – innebär också en viss avsexualisering av arternas varia-
tion, eftersom könsurvalet sätts ur spel till förmån för en molekylärbiologisk, patologisk 
mutation. 

 Vissa skiften inom den darwinistiska evolutionsläran har också rört sig från en 
gradualistisk till en saltationistisk modell, som fäster blicken vid de plötsliga föränd-
ringar som paleontologin visar på. Inledningsvis var sådana teorier besläktade med en 
mutationism. Den amerikanske evolutionsbiologen Richard Goldschmidt (–) 
skrev under - och -talen in monstruositeter i en kontroversiell teori om speciering 
genom saltation, under det färgstarka namnet hopeful monsters. Ett hoppfullt monster 
eller löftesrikt monster avser den muterade individ som potentiellt, om den överlever 
och reproducerar sin mutation, förebådar en ny art. (Svenskan återger naturligtvis ett för 
engelskan okänt förbund mellan dessa två ”hopp”.) Om mutationer driver utvecklingen 
markerar detta ett brott, en protesterande revolt mot en olämplig normalitet; hoppet till 
en monstruös form är hoppet om nyskapelse. 

 Goldschmidts radikala version av mutationsteorin var länge förkastad (den kritise-
rades häftigt, för att inte säga förlöjligades, av nydarwinister) men har sedan -talet 
kommit att få försvarare hos så välprofilerade forskare som geologen Stephen Jay Gould 

 Jean Rostand, L’évolution des espèces: histoire des idées transformistes (Paris: Hachette, ), s. .
 Canguilhem, Le normal et le pathologique, s. : ”Il semble aujourd’hui que ce soit à l’interférence 

des innovations par mutations et des oscillations du milieu qu’on doive situer l’apparition d’espèces 
nouvelles, et qu’un darwinisme rajeuni par le mutationnisme soit l’explication la plus souple et la 
plus compréhensive du fait de l’évolution, malgré tout incontestable.”

 Se Nina Fedoroff & David Botstein (red), 'e Dynamic Genome: Barbara McClintock’s Ideas in the 
Century of Genetics (New York: Cold Spring Harbor Laboratory Press, ).





(–) och paleontologen Niles Eldredge (f. ). Dessa talar om utvecklingen 
som ett ”punctuated equilibrium”, bestående av långa perioder av oföränderlighet som 
avbryts av geologiskt sett snabba förändringar i det genetiska materialet hos en art som 
ger upphov till en ny, varpå ett nytt tillstånd av ”jämvikt” inträder. En sådan evolu-
tionens staccato antas kunna redogöra för de ökända luckorna i fossilmaterialet, där de 
intermediära former som en gradualistisk modell implicerar ofta saknas; hastiga hopp 
togs vid tillfällen av massutrotning eller migrationer då en viss grupp separerats från 
mängden och utvecklats i isolering. I denna mildare och avsevärt förändrade utform-
ning har Goldschmidts saltationsteori vunnit insteg i den moderna syntesens huvudfåra, 
åtminstone i det folkliga medvetandet, även om kritiska röster mot antigradualism, 
däribland Goulds, fortfarande finns bland mer ortodoxa nydarwinister, inte minst Ric-
hard Dawkins (som emellertid, med rätta, bestrider att punktuationismen skulle vara 
en saltationism i traditionell mening). 

 En viktig ”filosofisk” skillnad uppenbarar sig mellan de evolutionsläror som tar 
mutation och saltation som utvecklingens främsta mekanismer och de som premierar en 
långsam, gradvis utveckling (enl. Lyells geologiska modell) genom naturligt urval. Som 
historien visat tenderar den senare att motivera ett moraliskt raster på de vetenskapliga 
teorierna, en ofta idealistisk föreställningen om att även kampen om överlevnad – tillsy-
nes grym, kaotisk och godtycklig – fortskrider i en målmedveten ordning som garanterar 
en hierarki baserad på ”de bäst lämpades” framgång. I lugn takt, med evig likformighet 
i lagarna, höjer sig naturen ovan den kamp som utspelas på dess arena. Dessutom leder 
kampen till en ständig förbättring för de arter som överlever, och de senast utvecklade, 
senast levande, kan därför antas vara de främsta skapelserna – alltså kan människan se 
sin särställning gentemot djuren garanterad temporalt, om än inte ontologiskt. Dessa 
moraliska perspektiv, här något karikerade, har egentligen föga stöd i Darwins egna 
skrifter, liksom sällan hos moderna darwinister. Likväl skiljer sig den gradualistiska 

 Se Niles Eldredge & Stephen Jay Gould, ”Punctuated Equilibria: An Alternative to Phyletic 
Gradualism”, i T.J.M Schopf (red.), Models in Paleobiology (San Francisco: Freeman, Cooper and 
Co., ); Stephen Jay Gould & Niles Eldredge, ”Punctuated Equilibria: :e Tempo and Mode 
of Evolution Reconsidered”, Palebiology  (), s. –; Stephen Jay Gould, ”:e Return of 
Hopeful Monsters”, Natural History  (), s. –; 'e Structure of Evolutionary Development, 
kap. . Gould skrev f.ö. ett förord till den senaste uppl. av Goldschmidts huvudarbete, 'e Mate-
rial Basis of Evolution (New Haven: Yale University Press, ). 

 Jag syftar här på att Goulds teorier huvudsakligen förknippas med presentationer i populärveten-
skaplig form och att han kommit att bli en mediepersonlighet som representerar evolutionsläran 
för en stor del av den bildade allmänheten, särskilt i USA, vilket – i förening med innehållet i hans 
teorier – delvis ställt honom utanför den akademiska kadern. Den stora spridningen av och det 
publika genomslaget för Goulds version av evolutionismen gör honom emellertid särskilt intres-
sant för en bild av modern evolutionsism, trots att han inte är representativ för den vetenskapliga 
normen. För en problematiserande analys av Goulds gärning och ställning, se Michael B. Shermer, 
”:is View of Science: Stephen Jay Gould as Historian of Science and Scientific Historian, Popu-
lar Scientist and Scientific Popularizer”, Social Studies of Science : (), s. –.

 För en introducerande redogörelse för åsiktsskillnaderna mellan Dawkins och Gould, se Kim 
Sterelny, Dawkins Vs. Gould: Survival of the Fittest [], rev.uppl. (Cambridge: Icon, ).

 Richard Dawkins, 'e Blind Watchmaker [] (London: Penguin, ), kap. . 
 För sentida studier på detta tema, se Peter J. Bowler, Fossils and Progress: Paleontology, and the Idea 



 

darwinismen på ett grundläggande sätt från saltationismen och mutationismen, där 
plötsliga förändringar drastiskt bryter mot ordningen och splittrar arterna i en mångfald 
möjligheter mellan vilka valet knappast tycks naturligt. 

 Gould, i synnerhet, har ifrågasatt den fortlevande traditionen att tänka i progres-
sionistiska och teleologiska termer, särskilt med avseende på att kriterierna för framsteg 
och mål (komplexitet och intelligens) är antropocentriska, och han har argumenterat för 
att utvecklingen snarare rör sig slumpmässigt åt alla möjliga håll utan att någon enskild 
form i det långa loppet kan sägas vara mer högt- eller framstående – synnerhet inte de 
mer komplexa (han tar bakterier som exempel på enkla organismer som varit de mest 
långlivade och därmed de kanske mest framgångrika). Därigenom har variationen 
kommit att ersätta komplexiteten som framgångskriterium och en fokusering av popu-
lationen (mångfalden individer) ersatt den av organismen (den enhetliga komplexiteten). 
Detta kan leda till bilden av darwinismen som ett slags sökande av kuriositeter, av de mest 
bisarra avvikelser som naturen kan uppvisa. Variationen är emellertid inte gränslös, för 
naturen har satt en historisk gräns. Vad som varieras är ett begränsat antal grundplaner 
som tillkom i den kambriska perioden (ca. – miljoner år sedan), i en plötslig 
”explosion” av nya livsformer, och alla nu levande former (och nästan alla fossila) kan 
återföras på dessa primordiala strukturer. Det naturliga urvalet är hädanefter utfallet av 
detta val av fyla, som sedermera varieras i släkten och arter. 

 Till darwinismens kritiker hör också tre författare, två britter och en fransman, 
som bör nämnas inte bara för det intresse deras verk håller i sig själva, utan även – i ett 
förberedande syfte – p.g.a. det inflytande de har haft på Gilles Deleuze. Deras bidrag 
pekar också allmänt i en mer filosofisk än vetenskaplig riktning. 

of Progressive Evolution in the Nineteenth Century (New York: Science History Publications, ); 
John Tyler Bonner, 'e Evolution of Complexity by Means of Natural Selection (Princeton: Princeton 
University Press, ); Matthew H. Nitecki (red.), Evolutionary Progress (Chicago: University 
of Chicago Press, ); Michael Ruse, Monad to Man: 'e Concept of Progress in Evolutionary 
Biology (Harvard University Press, ). Progressionistiska idéer är naturligtvis inte begränsade till 
darwinismen, även om många, särskilt i mer populärvetenskapliga sammanhang, gärna knöt mo-
raliska och ideologiska värderingar till vetenskapliga teorier och rön. Själva framstegstanken finner 
egentligen mer fullödiga uttryck hos mer idealistiska tänkare som Schelling, Oken och Lamarck 
än hos Darwin, även om vissa formuleringar tyder på progressionistiska tendenser, och samtida 
antidarwinister som Louis Agassiz och Richard Owen var högst progressionistiska. Sedan den 
moderna syntesen har modellen med en huvudlinje av framsteg, från enklare till mer komplexa 
varelser, kommit att falla utanför darwinismens ortodoxi, även om vissa fortfarande ger uttryck 
för en modifierad version av den (bl.a. Dobzhansky och Dawkins). Ruse, op.cit., ser traditionen 
som också kvarlevande i det fördolda. Bl.a. Robert J. Richards, 'e Meaning of Evolution: 'e 
Morphological Construction and Ideological Reconstruction of Darwin’s 'eory (Chicago: University 
of Chicago Press, ), försvarar emellertid en progressionistisk och rentav teleologisk tolkning 
av Darwins evolutionism.

 Stephen Jay Gould, Full House: 'e Spread of Excellence from Plato to Darwin [] (New York: 
:ree Rivers Press, ). 

 Jfr Isabelle Stengers, L’invention des sciences modernes [] (Paris: Flammarion, ), s. : 
”L’effectivité darwinienne, c’est la possibilité de sintéresser, comme le soulignent les titres des 
différents recueils de Gould, à des traits «bizarres», à des bizarreries de la nature.” 





 Den förste av dessa är författaren Samuel Butler (–), som dels blickade 
tillbaka till Darwins farfar Erasmus Darwins poetiska framställning av evolutionen och 
dels fann sympati hos sonen Francis Darwin, men som själv i sina biologiska arbeten 
bestred det naturliga urvalet i Charles Darwins tappning som en slumpmässig process. 
Han åberopade istället Lamarcks arv av förvärvade egenskaper och stödde Mivarts idé 
om design för att utveckla en egen evolutionsteori utifrån en materialistiskt-vitalistisk tes: 
arv är en typ av minne inneboende i all materia. I kontrast till Darwins ”mekanistiska” 
evolutionsbiologi, där varelser tycks utvecklas enl. materialistiska villkor i en inbördes 
kamp för överlevnad och fortplantning, leker Butler med tanken att skriva in maskinerna 
i människans utvecklingshistoria. Han lägger således under - och -talen fram 
idén om att ett nytt språng skulle kunna tas i utvecklingen: ur organismerna kommer 
maskinerna som en ny livsform med ett eget ”mekaniskt medvetande” (vad vi skulle 
kunna kalla artificiell intelligens, om det inte vore för att de var resultatet av naturligt 
urval i evolutionen). 

 Nyckeltexten i detta avseende, Samuel Butlers ”:e Book of the Machines”, utgör 
kap. – av Erewhon, or, Over the Range (, omarbetad utgåva ), en satirisk 
idéroman om en engelsk näringsidkares upptäcktsfärd till ett ännu okänt land med titelns 
namn. Texterna är baserade på en serie artiklar Butler skrev under sin tid som lamm-
uppfödare i Nya Zeeland under -talet, strax efter sin läsning av Darwins 'e Origin 
of Species, med titlarna ”Darwin among the Machines”, ”:e Mechanical Creation” och 
”Lucubratio Ebria”. Inom ramen för fiktionen är landet Erewhon en teknofobisk 
utopi (anagrammet nowhere), en förmodern kultur som liknas vid europeisk senmedeltid 
men med hög civilisationsnivå, där maskiner hör till det förgångna och endast återfinns 
på museum. Invånarna har utvecklats till välbyggda, vackra, hälsosamma människor, 
vilka betraktar sjukdomar som ett brott, uppenbarligen p.g.a. att de lämnat maskinerna 
bakom sig och nu ser på dem med sådant förakt och som en sådan fara, att de uttrycker 
avsky t.o.m. för den besökande engelsmannens ur, pipa och tändsticka. ”:e Book of 
the Machines” är en skrift den fiktiva berättaren påträffar i detta land, i vilken historien 
om nationens utvecklande av teknologiers, tendensen till dessa maskiners självständiga 
utvecklande och invånarnas nedmontering av hela sin tekniska kultur skildras. 

 För studier i det teoretiska förhållandet mellan Butler och Deleuze, se René Schérer, ”Samuel 
Butler: la grande vie inorganique de l’univers”, i Bruno Gelas & Hervé Micolet (red), Deleuze et les 
écrivains (Nantes: Cécile Defant, ), s. –, samt Jonnie Eriksson, ”Maskinisk darwinism: 
teknikens naturhistoria hos Samuel Butler och Gilles Deleuze”, ACSIS: Kultur~Natur: Konferens 
för kulturstudier i Sverige (Linköping: Linköping University Electronic Press, ), s. –.

 Till Samuel Butlers bidrag inom biologi och evolutionsläror bör nämnas Life and Habit (), 
Evolution, Old and New (), Unconscious Memory (), Luck, or Cunning () samt ”:e 
Deadlock of Darwinism” (); därtill kommer satiriska inslag i hans romaner Erewhon () 
och Erewhon Revisited (). 

 Samuel Butler, Erewhon [/] (London: Penguin, ), s. –. 
 Här ser vi således ännu ett fall av hur en skönlitterär text fungerar naturvetenskapligt eller naturfi-

losofiskt, på ett sätt som kan kommunicera inte bara med Erasmus Darwin utan också med Denis 
Diderot. 

 Butlers första artikel har lånat sitt namn till George B. Dysons Darwin Among the Machines: 'e 
Evolution of Global Intelligence [] (London: Penguin, ), vilken uppdaterar dennes teorier 
till tiden efter utvecklingen av cybernetik och informationsteknologin.



 

 Poängen med Butlers bok tycks vara de möjliga utfallen av en evolutionshistoria som 
omfattar både djur (inkl. människor) och maskiner (inkl. de enklaste redskap). Detta 
synsätt manifesteras av att museet där de förfallna maskinerna bevaras är ett naturhis-
toriskt museum – det är fullt av skelett och uppstoppade djur och fåglar, vid sidan av 
ångmotorer, cylindrar, vevar etc. Teknologin kan därför också ges sin egen naturalhis-
toriska taxonomi, vilken såväl delar in maskinerna i släkten, arter, varieteter och andra 
underkategorier som påvisar inte bara oanade släktskaper mellan existerande maskiner 
utan även en gemensam anfader. Oppositionen är inte ens tydlig mellan teknologin 
och biologin, för maskinbegreppet är mycket vittomfattande. Teknikens apparater är 
sekundära i förhållande till naturliga maskiner men de fyller en gemensam funktion. 
Således sägs det att innan äggkoppen skapas för att hålla ägget, håller äggskalet självt 
äggets innanmäte på samma sätt, liksom fågelboet håller äggen; alla är ägghållarmaskiner, 
de är ”faser av samma funktion”. 

 Dessa fasövergångar leder också till bilden av en möjlig utveckling – en progression 
av allt bättre lämpade maskiner som fyller mer differentierade funktioner. Maskiner är 
visserligen ännu mycket primitiva (när Butler skriver är ångmotorn, järnvägar, luftbal-
longer och telegrafer hans exempel på den mest avancerade tekniken i England, och 
exemplen från utopins historia går i samma stil) men de tycks utvecklas fortare än någon 
av de tidigare livsformerna, pådrivna i sin förbättring av människan själv, som därmed 
också verkar för sin egen utrotning. Till skillnad från andra levande varelser behöver de 
inte ens kämpa inbördes för att genom slumpmässigt naturligt urval utvecklas till bättre 
lämpade former – de har människan att göra detta åt dem. Maskinerna behöver fortfa-
rande människorna – de verkar genom och för deras verksamhet, de reagerar på varandra 
via förmedlingen av människans sinnen och handlingar – men i framtiden kommer 
maskinerna utveckla sina egna sinnesorgan och sitt eget språk, med större intelligens än 
människan (om än utan något moraliskt sinne). 

 Butler, Erewhon, s. .
 Ibid., s. : ”Here followed a very long and untranslatable digression about the different races and 

families of the then existing machines. :e writer attempted to support his theory by pointing out 
the similarities existing between many machines of a widely different character, which served to 
show descent from a common ancestor. He divided machines into their genera, subgenera, species, 
varieties, subvarieties, and so forth. He proved the existence of connecting links between machines 
that seemed to have very little in common, and showed that many more such links had existed, 
but had now perished. He pointed out tendencies to reversion, and the presence of rudimentary 
organs which existed in many machines feebly developed and perfectly useless, yet serving to mark 
descent from an ancestor to whom the function was actually useful.”

 Ibid., s. : ”:e shell of a hen’s egg is made of a delicate white ware and is a machine as much 
as an egg-cup is: the shell is a device for holding the egg, as much as the egg-cup for holding the 
shell: both are phases of the same function; the hen makes the shell in her inside, but it is pure 
pottery. She makes her nest outside of herself for convenience’ sake, but the nest is not more of a 
machine than the egg-shell is.”

 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f. Jfr s. : ”Are we not ourselves creating our successors in the supremacy of the earth? daily 

adding to the beauty and delicacy of their organisation, daily giving them greater skill and supplying 
more and more of that self-regulating self-acting power which will be better than any intellect?”





 Beroendet är dock ömsesidigt. Även djur och människor behöver ”maskiner” i själva 
sin fysiologi: organen är redan maskiner, i den vidare meningen – ögat, t.ex., är en 
”se-motor” (see-engine) som kan användas även efter att människan dött och dess me-
kanism blir bara förstärkt av andra sådana seendemotorer, såsom kikare och teleskop. 
Detsamma gäller psykologi, för människans själ, hennes tankar och känslor, är påverkade 
av maskinerna. En individ är summan av de krafter som verkar på eller genom honom, 
både från arv och miljö, samverkande eller motverkande varandra, och fungerar i sitt 
liv med en grad av förutbestämd regelbundenhet ”som om han vore en maskin”. Att 
maskiner i sitt beteende tycks mer regelbundna och deras framtid mer förutbestämd, är 
snarast för att vi i deras ännu klumpigare konstruktion kan se vad vi inte kan uppfatta i 
människans mer subtila organisation: de små skillnaderna i kombinationer som reglerar 
våra dispositioner och handlingar. Ju mer vana vi blir vid att utröna dessa kombinationer 
(som vi blir med åldern), desto mer kan vi också förstå att en människas handlingar är 
lagbundna på samma sätt som maskinerna. Man kan därför inte neka maskinerna liv 
bara för att deras verksamhet tycks repetitiv. 

 Mot det eventuella argumentet att växtens reaktioner eller aktioner – som exemplet 
potatisen som i källaren låter sina groddar sträcka sig efter ljuset – skulle vara endast 
kemiska och mekaniska, svarar den fiktiva författaren att detsamma kunde sägas om varje 
sensation, såväl hos djur som hos människan, tycks det; det finns således ”a molecular 
action of thought” ur vilken man kan härleda ”a dynamical theory of the passions”. 
Samma resonemang ligger bakom bestridandet av argumentet att maskiner inte kan 
reproducera sig. Nåväl, ångmaskiner kan inte gifta sig och få barn, tillstår författaren, 
men maskiner har ett reproduktionssystem i lika hög grad som organismer – de har 
förmågan att producera varandra, en sorts maskin konstruerande en annan, på ett sätt 
som kan liknas vid hur växter reproducerar sig med insekters hjälp. Varje maskin av 
någon komplexitet är inte någon enskild sak, en individ att likna vid en organism med 
ett reproduktivt centrum (ett organ för alstring), utan snarare ett slags samhälle eller en 
stad utgjord av en mängd delar som var och en reproduceras för att sedan kombineras i 
ett annat stadium av produktion. 

 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f: ”Man’s very soul is due to the machines; it is a machine-made thing: he thinks as he 

thinks, and feels as he feels, through the work that machines have wrought upon him, and their 
existence is quite as much a sine quâ non for his, as his for theirs.”

 Ibid., s.  f: ”A man is the resultant and exponent of all the forces that have been brought to 
bear upon him, whether before his birth or afterwards. His action at any moment depends solely 
upon his constitution, and on the intensity and direction of the various agencies to which he is, 
and has been, subjected. Some of these will counteract each other; but as he is by nature, and as 
he has been acted on, and is now acted on from without, so will he do, as certainly and regularly 
as though he were a machine.”

 Ibid., s. : ”:e apparently greater regularity in the results of chemical than of human com-
binations arises from our inability to perceive the subtle differences in human combinations – 
combinations which are never identically repeated. [---] [I]t follows that the regularity with which 
machinery acts is no proof of the absence of vitality, or at least of germs which may be developed 
into a new phase of life.” 

 Ibid., s. .
 Ibid., s. . 



 

 Den fiktive författaren av ”:e Book of the Machines” påbjuder att maskiner är ”att 
betrakta som del av människans egen fysiska natur”, som ett slags ”utomkroppsliga lem-
mar.” Medan de flesta djur har sina lemmar som del av sin egen kropp, ligger många av 
människans lemmar lösa och utspridda i världen, redo att brukas vid behov. ”En maskin 
är bara en supplementär lem” och våra egna lemmar är redan maskiner; ett vanligt ben 
råkar bara (för närvarande) vara en bättre benmaskin än ett träben. Däremot får vi 
anta att det finns andra maskiner som är bättre ben – t.ex. tåget, vilket beskrivs som en 
enorm fot till en-mansorganism (och vi kan i senare tider tillägga cykeln, bilen och 
alla tänkbara transportmedel). Till Butlers övriga exempel på maskinlemmar hör spaden, 
som är en förlängning av armen till vilken handen bara är en ny led, och paraplyet, ett 
organ som vecklas ut vid risk för väta – och så vidare. 

 Människan har följaktligen förmågan att frigöra sig från sin egen organiska begräns-
ning och delta i maskinernas utveckling; de kan bli ”högre organiserade” eftersom deras 
andar har frigjort sig från materien och istället ingår i ett ”utomkroppsligt system”. 
Eftersom maskinernas evolution är så mycket snabbare än organisernas, har det para-
sitiska förhållandet mellan maskin och människa lett till en accelererad utveckling för 
den mänskliga organismen via mekaniken. Det är de utomkroppsliga lemmarna som 
anpassas och förbättras, snarare än kroppsdelarnas. Men det finns också en risk i detta: 
ju mer maskinlemmarna förbättras, desto mer tillbakautvecklas kanske den egna krop-
pen, så att hela organismen blir ett rudimentärt organ, medan intelligensen, ”själen”, 
mekaniseras vidare. 

 Några år efter Butler död riktas i Frankrike en annan kritik mot Darwins meka-
nistiska teori men med helt andra, och idéhistoriskt sett lång viktigare, resultat. För 
utöver -talets tre stora läror om transformism – lamarckismen, darwinismen och 
mutationismen – tillkommer under tidigt -tal en >ärde: den bergonska teorin om 
den ”kreativa utvecklingen”. Denna brukar vanligen hänföras till den något oformliga 
tankelinjen kallad vitalism, som i en distinktion mellan det organiska och det oorganiska 
hävdar det förras exklusiva egenskap av liv, såsom det som organiserar sig självt. Det är 
just livets rörelse genom materien som beskrivs av Henri Bergson (–), en rörelse 
som är ständigt nyskapande – därav titeln på Bergsons i sin samtid mest berömda verk: 
L’évolution créatrice (). 
 Ibid., s. : ”Its author said that machines were to be regarded as a part of man’s own physical 

nature, being really nothing but extra-corporeal limbs. Man, he said, was a machinate mam-
mal. :e lower animals keep all their limbs at home in their own bodies, but many of man’s are 
loose, and lie about detached, now here and now there, in various parts of the world – some being 
kept always handy for contingent use, and others being occasionally hundreds of miles away. A 
machine is merely a supplementary limb; this is the be all and end all of machinery. We do not 
use our own limbs other than as machines; and a leg is only a much better wooden leg than any 
one can manufacture.” 

 Ibid., s. . 
 Ibid, s.  f. 
 Ibid., s. . 
 Ibid.: ”In fact, machines are to be regarded as the mode of development by which human organism 

is now especially advancing, every past invention being an addition to the resources of the human 
body. [---] [T]he whole body might become purely rudimentary, the man himself being nothing 
but soul and mechanism, an intelligent but passionless principle of mechanical action.” 





 I likhet med Lamarcks transformism vilar denna evolutionslära på den progressionis-
tisk tanken, att utvecklingen drivs linjärt och oavbrutet i en riktning mot ett slags högre 
former, men denna riktning kan erfaras först i efterhand, efter fullbordat faktum, och 
inte skådas a priori i någon teleologi. Bergson ser på så vis människan som utvecklingens 
hittillsvarande höjdpunkt, eftersom det antas finnas en strävan hos livet att utveckla med-
vetande, som leder till uppkomsten av intelligens och dess kulmination hos människan. 
Människan är förvisso inte den enda (temporära) slutpunkten för utvecklingen, för det 
finns flera divergerande linjer, men hon representerar den enda som genom intelligensen 
lyckats frigöra sig från och behärska yttre begränsningar. Jag förbigår emellertid detta 
tema, visserligen ett av verkets viktigaste men inte angeläget i sammanhanget. Desto 
mer nödvändigt är att betona Bergsons idé om skapande som livets mest väsentliga ut-
tryck och de korresponderande idéerna om formernas virtualitet och möjligheten till det 
ständigt oförutsebart nya. 

 Bergson förvaltar i visst avseende ett arv från -talet, som härstammar från 
Descartes och ännu var starkt levande hos Lamarck, nämligen tendensen att tala om 
evolution i termer av fluiditet. Transformationens flödesmetaforer och flödesmekanik 
faller här tillbaka på en bild av materien som stadd i förvandling och genomströmning, 
vanligen enl. föreställningen att former uppkommer genom att ett flöde av något slag 
påverkar materien som en formativ kraft. Bergson ställer däremot inledningsvis upp en 
åtskillnad mellan materiens soliditet och medvetandets (eller minnets) fluiditet och utgår 
från en kritik av traditionell kunskapsteori, vars privilegiering av intellektet riktar upp-
märksamheten mot den materiella världens ”solida” objekt, dvs. det fixerade och rumsligt 
föreställda, medan hans egen epistemologi, med intuitionen som instrument, ämnar till 
att förstå själva fluiditeten, som berör själva livet såsom nyskapande. Att utvecklingen 
sägs vara kreativ betyder just att livet är en oupphörligt skapande, förändrande kraft. 
Men denna kraft är inte mekanisk utan tvärtom skild från all typ av mekanik, som berör 
materialitet och rumslighet. Den är istället knuten till Bergsons tidsbegrepp, la durée, den 
av medvetandet erfarna tiden som alla tidsmoments samtidigt nuvarande varaktighet, 
och mémoire, det absoluta minne som ständigt expanderar och utgör en virtuell fond för 
varje upplevelse. Dessa begrepp förändras något genom Bergsons gärning (låt säga hans 
utveckling), från den tidiga framställningen av erfaren tid i en snarast psykologisk kapaci-
tet i avhandlingen Esai sur les données immédiates de la conscience (), via den upplösta 
dualiteten mellan subjekt och objekt i bildbegreppet i Matière et Mémoire (), för att 

 Bergson slår fast denna tanke redan i den första meningen i introduktionen: ”L’histoire de 
l’évolution de la vie, si incomplète qu’elle soit encore, nous laisse déja entrevoir comment 
l’intelligence sest constituée par un progrès ininterrompu, le long d’un ligne qui monte, à travers 
la série des Vertébrés, jusqu’à l’homme.” Bergson, L’évolution créatrice [] (Paris: PUF, ) s. v. 
(”Histoire om livets utveckling, hur ofullständig den ännu är, låter oss redan ana hur intelligensen 
bildats genom ett oavbrutet framsteg, längs en linje som stiger, genom ryggradsdjurens serie, ända 
till människan.”) 

 Ibid., s. viii: ”Mais la ligne de l’evolution qui aboutit à l’homme n’est pas la seule. Sur d’autres voies, 
divergentes, se sont développées d’autres formes de la conscience, qui n’ont pas su se libérer des 
contraintes extérieurs ni se reconquérir sur elles-même, comme l’a fait l’intelligence humaine, mais 
qui n’en expriment pas moins, elles aussi, quelque choses d’immanent et d’essentiel au mouvement 
évolutif.” Jfr för en vidare behanding av denna multilineära evolution kap.  i Bergsons bok. 



 

i L’évolution créatrice ha blivit närmast ontologiska bestämningar av varats natur, så att 
de blir tillämpbara på den fysiska naturen. 

 Men ett tredje begrepp tillkommer i evolutionsläran, för att beskriva livets framryck-
ande rörelse: élan vital. Termen avser inte en en impuls till liv, utan en drift specifik för li-
vet, en kraft närmast identisk med liv i egenskap av en väsentligen dynamisk storhet. Den 
är ”livets ursprungliga drift” ("élan originel de la vie"), som rör sig genom generationerna, 
förmedlad mellan ”frön” av organismerna, och den består ”längs de utvecklingslinjer 
mellan vilka den fördelar sig” för att ge upphov till variationer, ”lika väl för de som 
överförs regelbundet, de som tillkommer, de som skapar nya arter”. 

 Processen är vitalistisk, inte mekanistisk. Det är Livet som verkar genom naturen och 
skapar former. Men denna livskraft kan bara komma till uttryck genom materien: ”Livet 
är framför allt en tendens att agera på den råa materien” Former uppstår genom att 
materien gör motstånd, livets flöde stannar upp och stelnar, varför organismer och även 
arter antar en mer beständig skepnad. Man kan säga att Bergson presenterar evolutionen 
som en teori om ett generellt avstannande eller en fördröjning i utvecklingen. Det är som 
om Meckels, Serres och Geoffroy Saint-Hilaires definition av anomali som realiseringen 
av en lägre normalitet, där ett hinder i utvecklingen får fostret att stanna vid ett tidigare 
artmässigt stadium (enl. parallelliteten mellan utveckling hos art och foster), hade vänts 
uppochned. För Bergson är varje ny livsform, såväl varje ny individ som varje ny art, en 
tillfällig normalitet vilken uppträder som anomalin av en virtuell livsform som livskraften 
hindrades att åstadkomma. Själva livets rörelse avstannar i sitt skapande av det absolut 
nya, och det är i detta utvecklingshinder som djur och växter tar form. Varje verkligt ex-
isterande art eller individ markerar misslyckandet i livets språng, från det absolut virtuella 
till det absolut originella. 

 Vad som här framträder är en dikotomi mellan livets enhet, såsom en kraft som 
genomströmmar all materia, och livsformernas mångfald, såsom resultatet av denna 
krafts fördelning i denna materia. Utvecklingen är därför bokstavligen ett utvecklande 
av en enhet, ett mångfaldigande av det ursprungligen ena, men samtidigt en i all denna 
materiella mångfald och förändring bestående enhet, en princip som i sig inte förändras 
och mångfaldigas. Livet har ingen transformation, bara livsformer. Frågan är då vad 
detta ”liv” egentligen är, nu då det i sig har en okränkbar identitet och oförstörbar essens. 

 Beteckningen élan originel, som Bergson upprepar, avkräver en bestämning av livet 
två egenskaper: en rörelseprincip och en ursprunglighet. Därmed har Bergsons två mest 
centrala temata, rörelse och tid, funnit sin plats i livets väsen. Men de framträder en-
dast genom livets verkan på materien, då livet som en ursprunglig och enhetlig princip 
skapar all den mångfald av varierande former som vi ser omkring oss i naturen – bara 
då blir livets ström synlig, bara då beskriver dess rörelse en naturhistoria. Utifrån detta 
fanns samtida kritik för en otillfredsställande förklaring av uppkomsten av skillnader i 

 Deleuze trycker upprepade gånger på denna förändring av tids- och minnesbegreppens innebörd 
i sina många utläggningar om Bergson.

 Ibid., s. : ”Cet élan, se conservant sur les lignes d’évolution entre lesquelles il se partagent, 
est la cause profonde des variations, du moins de celles qui se transmettent régulièrement, qui 
sadditionnent, qui créent des espèces nouvelles.” 

 Ibid., s. : ”la vie est, avant tout, une tendance à agir sur la matière brute.”





Bergsons teori, till den grad att livets grund togs för att bli ett intet som inte kan förklara 
uppkomsten av någonting. 

 Ordet élan har emellertid också betydelsen ”språng”, vilket anger en annan dynamik 
än det tidigare flödet; mot en uniform progression, en kontinuerlig ström av utveckling, 
står här en kraft som stöter eller rycker fram i materien. Kanske är det inte bara som en 
ursprunglig impuls som avses, ett första hopp vars initiala kraft består i en evig rörelse, 
som ett slags idealt beständig föränderlighet, utan en ständigt pånyttfödd kraft som själv 
genomgår modulationer. Det finns inga stadier eller etapper, skiftena är plötsliga och 
oförutsägbara. Bergsons avfärdande både av gradualism och finalism i utvecklingen har 
gjort att han betraktats som en föregångare till Goulds teori om punctuated equilibria, 
de stora evolutionära språng som förmedlas via naturligt urval av mikromutationer. 
Naturen är här föreställd som en allmän mutationsprocess som skapar nya, oförutsedda 
former.

 Det finns även kontinuitet, bör man påpeka, som Bergson ser i det individuella livet: 
i likheten mellan livet och medvetandet, i fostrets utveckling och organismens utveckling 
genom livet; från befruktningen till döden är det ett liv som utvecklas. 

  efterträddes Bergson vid Collège de France av sin anhängare Édouard Le 
Roy (–), som utifrån ett mer uttalat kristet-mystiskt perspektiv fullföljde den 
bergsonska vitalismen, så även angående ”människans uppkomst och intelligensens 
evolution” (Les origines humaines et l’évolution de l’intelligence), som han betitlade ett 
verk från . Från denna kreativa evolution av intelligensen är steget inte långt till den 
jesuitiske paleontologen Pierre Teilhard de Chardin (–), f.ö. Le Roys vän, som 
under perioden - till -tal författade ett flertal skrifter om organismernas öde då 
livet uttrycker sig bortom materien. Särskilt i Le phénomène humain () utarbetar 
han en teleologisk, transhuman evolutionism enl. vilken ”biosfären” utvidgas eller över-
skrids till en ”noosfär”, en domän av mänsklighetens andliga förmågor förenade i ett 
nätverk via alltmer avancerade och ”planetära” kommunikationssystem och -tekniker. 
(Denna teori – som i vissa avseenden kan återkopplas till Samuel Butler – har av vissa 
betraktats som en föraning om cyberrymden eller som förverkligad i Internet.) Detta är 
mänsklighetens slutliga evolutionsfas, hennes ”Omega-punkt”, då hennes medvetande 

 Teologen Oliver Quick, tillika anglikansk biskop, kritiserade Bergson för att hans beskrivning 
av livets grundläggande enhet inte kunna redogöra för individualitetens förhållande till detta 
universella liv. Att reducera alla skillnader i livsformernas mångfald gradvis bakåt i utveckling till 
en ursprunglig enhet, vars enda manifestation är denna drivkraft i materien, är att reducera livet 
till en enkel princip utan egenskaper, som inte kan förklara individernas egenskaper. I grund och 
botten skulle livsformerna bero på ett ingenting: ”For it is obvious that as vital activities are traced 
farther and farther back towards their source they lose more and more all special characteristics. 
As they become more and more one, they become more and more a bare principle of inexplicable 
spontaneity in matter. When therefore the conclusion is reached the original impetus is seen to 
be quite characterless. It is called an élan because it is nothing more. It is called one because it is 
nought.” Oliver Quick, ”Bergson’s ’Creative Evolution’ and the Individual”, Mind : (), s. 
.

 Jfr Olkowski, 'e Ruin of Representation, s.  n. .
 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain [] (Paris: Le Seuil, ). 
 Terminologin är lånad från den ryske biokemisten Vladimir Ivanovitj Vernadskij (–), som 

bl.a. publicerade sig på franska under -talet.



 

frigör sig från kroppen, och således uppfyller människans väsentliga (kristna) kärleksfull-
het, en process han kallar hominisering. Människan skulle då inte bara bli skapelsens 
utan också evolutionens herre, den som kan forma jorden efter eget huvud. Teilhard de 
Chardin representerar därmed ett slags kollektivistisk, antisubjektivistisk men i högsta 
grad antropocentrisk form av transhumanism, som fått allt större kraft under -talets 
senare hälft, i en förening av utopistisk tekno- och cyberromantik med new age-andlighet. 

 En långt mindre teleologisk metafysik för utveckling i ”nätverk” återfinns under 
samma tid hos den engelske filosofen Alfred North Whitehead (–), en logisk 
följd av dennes fundamentala antiaristotelism (som emellertid för honom närmare 
Platons Timaios). Hans terminologi är också en annan. I fokus står en koncipiering 
av processen som beteckningen för det erfarande subjektet i en ständigt föränderlig, be-
greppslig relation till en aktuell värld. Naturen är för Whitehead – och här stödjer han 
sig på Bergsons tidsfilosofi – en oupphörlig rörelse framåt. Detta leder till en filosofi 
om ”organismen” som utgör en kritik av den moderna tradition, såväl rationalistisk 
som transcendental, vari man försöker definiera subjektivitet (Descartes, Kant), till för-
mån för de empiristiska som beskriver atomistiska eller ”molekylära” strukturer (Locke, 
Hume), en sammanhållen mångfald som Whitehead kallar nexus. 

 Varje organism utgör en mängd eller en gemenskap som kommunicerar med andra 
genom ”hybrida föregripanden” hos ett subjekt av ett annats mentalitet, under växlande 
tillfällen: ”:e defining characteristic of a living person is some definite type of hybrid 
prehensions transmitted from occasion to occasion. [---] [A] ’hybrid’ prehension here is 
the prehension by one subject of a conceptual prehension, or of an ’impure’ prehension, 
belonging to the mentality of another subject.” Det finns inga skäl anta att encelliga 
organismer, växter eller ”lägre former av animaliskt liv” skulle ha sådana levande per-
sonligheter, säger han; däremot tycks en eller rentav flera finnas hos de ”högre” djuren: 
”each animal body harbours a living person, or living persons.” Dessa inneboende per-
sonligheter kan man antingen vara medveten om eller inte – vad som kallas självmedve-
tande är helt enkelt sådant medvetande (det är således inte en cartesiansk identitet: min 
tanke=jag) – och de kan upplevas som främmande för mig, något annat i mig. Detta 
förklarar patologiska fenomen som ”dissociation of personality, multiple personalities in 
successive alterations, and even multiple personalities in joint possession”; det förklarar 
också patologin i religiösa föreställningar, idén om besatthet av demoner och liknande. 
Däremot kan man anta att det även bland de lägsta livsformerna finns nexus och hybrida 
föregripanden som skapar en ömsesidig sammanhållning dem emellan, dvs. en anpass-
ning som kan förklara överlevnaden av en art över generationer. I dessa fall tycks det 
emellertid vara deras nexus som är livet (the entirely living nexus) och inte några levande 
personer (vilket man kan säga betyder att deras liv är socialt utan subjektivitet), i en 
kanalisering från en fysisk ordning till en mental – som han tar för att komma ifrån 

 Huvudarbetet är Alfred North Whitehead, Process and Reality [] (New York: :e Free Press, 
). 

 Whitehead tar Bergsons tidsbegrepp för att beskriva ”the passage of Nature”, ett naturfilosofiskt 
eller metafysiskt begrepp som är skilt både från vetenskapens och vardagens mätbara tid, för 
att istället avse en oupphörlig rörelse; rumsligen och tidsligen, ”nature is always moving on”. 
Whitehead, 'e Concept of Nature [] (New York: Cosimo, ), s. . 

 Whitehead, Process and Reality, s. . 





eller vara villkorad av (dock ej bestämd av) ett ”subjektivt mål”, ”all ordnings grund”, 
nämligen ”Guds primordiala natur”. 

 I den mån Whiteheads organism- och processfilosofi är ett slags evolutionslära, 
måste den därför passas in i en metafysisk kosmologi. Härav Platons stora betydelse 
som en kontrast till den bibliska skapelseberättelsen (som han ser vetenskapliggjord hos 
Newton) – och man kan se fler likheter med det försokratiska arvet, från Empedokles, 
Anaxagoras och allra tydligast atomisterna. Whitehead hävdar en immanentistisk princip, 
som kan tyckas svära mot vad som nyss sagts: världen är inte skapad av en transcendent 
Gud utan har uppstått ur en primordial oordning. Liksom för Bergson innebär det 
ett centralt problem hur man kan förklara förhållandet mellan ”det obestämda” (ett 
universellt liv, ett ursprungligt kaos) och ”det bestämda” (släkten, arter, individer). Att 
mångfalden har åtskilts i släkten och arter som tycks klart distinkta kan inte förklaras av 
den evolutionära biologin, som inte kan förklara frånvaron av intermediära former. 
Detta är vidare tecken på att blivandet inte är kontinuerligt eller ”extensivt”, att det inte 
förlöper smidigt och enhetligt utan sönderfaller i händelser som i sig är nexus av tillfällen 
utgjorda av varelserna (såsom erfarande subjekt – kort sagt, återigen, ”process”). Därför 
är atomismen ”metafysikens yttersta sanning”, och alla varelser är atomära. Medan vissa 
kosmiska skeden, såsom den nuvarande, kännetecknas av av ett blivande som skapar 
kontinuiteter (varelser är tämligen lika och reproducerar denna likhet; kontinuiteten blir 
extensiv), är atomismen i sig ytterst komplex: ”Varje atom är ett system av alla ting.” 

 Vi har härmed sett monstruositetsproblematiken aktualiseras i den moderna synen på 
naturen i termer av förändring av och relation mellan dess olika kategorier: från makro-
perspektivet av arter, släkten, fyla och riken, till mikroperspektivet av celler, molekyler 
och atomer. Dessa huvudsakligen vetenskapshistoriska överväganden kring anomaliers, 
monsters och mutationers plats i naturens ordning och utvecklingen av nya livsformer har 
vi sett skära in i den naturfilosofiska domänen. Det återstår då att undersöka den moderna 
syn på människan, som jag här kallar humanismen, vilken försöker tänka människan som 
något annat än naturen och den roll ”monstret” spelar i en sådan tankevärld, innan jag 
går vidare till antihumanistiska och posthumanistiska sätt att tänka förhållandet mellan 
monstret och människan inom ramen för en ny förståelse av livet och naturen. 

Humanitet och alteritet:  
Sartre, Lévinas, Canguilhem, Foucault, Lyotard

Genom fokuseringen av alteritet (eller annanhet) kan man säga att det yttre eller det 
perifera har kommit att inta en central ställning i moderna och postmoderna teorier. 
Det är karakteriserande för perioden att "den andre" och "det andra" uppträder som en 
problematik som angår jaget eller viet, enl. principerna detsamma eller det lika, kort sagt 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f: ”:ere is a becoming of continuity, but there can be no continuity of becoming. :e 

actual occasions are the creatures which become, and they constitute a continuously extensive 
world. In other words, extensiveness becomes, but ’becoming’ is not itself extensive. :us the 
ultimate metaphysical truth is atomism. :e creatures are atomic. In the present cosmic epoch 
there is a creation of continuity. [---] But atomism does not exclude complexity and universal 
relativity. Each atom is a system of all things.”



 

identiteten. Men dessa annanheter är många och har olika status i förhållande till dessa 
principer. Jag vill framhäva några områden som är av vikt att beakta i sammanhanget: 

 En psykologisk alteritet som avser subjektets strukturella komplexitet, vilket innebär 
att jaget uppfattas som mångfaldigt eller splittrat, på något vis annat inför sig självt. Till 
paradigmatiska exempel hör Rimbauds sats ”Je est un autre” ("jag är en annan", men 
”jag” sagt som tredje person singularis och därför kanske mer korrekt översatt ”jaget 
är en annan” eller ”något annat”) och Freuds skiktning av psyket eller självet i jag, det 
och överjag, en analytisk topik som bryter upp subjektets enhet. Modellen övertas av 
Lacan som betonar alteriteten och negativiteten genom att jaget ställs i relation till två 
andra för att bli subjekt: den store Andre, den faderliga lagens symboliska ordning, som 
ger struktur och mening åt subjektet genom förbudet mot vissa begär (till modern), 
och den lilla andre, ”objekt lilla a” (objet petit a), det alltid onåbara föremål för begäret 
som instiftar bristen i subjektets psykiska struktur. Inom psykoanalysen symboliseras 
denna komplexa annanhet inför sig själv av det incestuöst moraliska monstret Oidipus, 
omedveten eller ”blind” för sanningen om den egna identiteten (och bokstavligen blind 
då han lär känna den). 

 En sexologisk annanhet som på antingen biologiska, psykologiska eller sociologiska 
grunder undersöker skillnaden mellan könen och mångfalden sexuella praktiker eller 
läggningar (alla de sexuella avvikare, alla diskursiva typer av abnormaliteter och perversi-
teter som belysts av Foucault), vilka i sin tur återkopplas till uppfattningar om kroppen 
som ett problematiskt fält av variabla konstruktioner utsatta för påtryck från ”maktens” 
krafter – huvudsakligen associerade inom feminismen till en patriarkal struktur i samhäl-
let, i vetenskaplig diskurs eller rentav i själva den språkliga ordningen. Könsskillnaden 
blir således dels en avvikelse för kvinnan från en manlig norm (kvinnan som det se-
kundära könet hos de Beauvoir, kvinnan som mångfaldens princip och mannen som 
identitetens hos Irigaray), dels en hierarkisk fördelning av en binär opposition öppen för 
dekonstruktiv kritik inför uppmärksammandet av andra annanheter, t.ex. homosexuella 
och transsexuella personer av ett ”tredje kön” hos Wittig och Butler. Denna problematiks 
symboliskt monstruösa figur kan därför sägas vara hermafroditen.

 Från -talet ärvs en etnologisk alteritet som i rasbiologiska diskurser upprättar 
skarpa gränser som måste upprätthållas av rashygien för att bevara folkstammens ren-
het, som bevaras och kulminerar under -talets första hälft. Efter andra världskriget 
anses rasindelningen vetenskapligt vederlagd och istället värnar man, till stor del som 
en reaktion mot förintelsen, om en universell mänsklighets lika egenskaper och gemen-
samma rättigheter oavsett etnicitet, institutionaliserade av FN  och av FN-organet 
UNESCO:s deklaration 'e Race Question  (med bidrag från bl.a. Lévi-Strauss som 
ende fransman). Denna humanistiska ansats problematiseras emellertid av de postkolo-
niala teorier som uppmärksammar kvardröjande koloniala maktstrukturer och svårighe-
ter i att etablera nationella identiteter mot bakgrund av ett rasistiskt och imperialistiskt 
förflutet. Även här upprepas idén om ett splittrat eller mångfaldigt jag – t.ex. hos Fanon 
och Bhabha, med kopplingar till psykologin, samt hos Spivak och Anzaldúa, anknytande 
till feminismen – vars figurer är mulatten och mestisen.

 Den rasbiologiska åtskillnaden av olika människogrupper, de icke-vita mer djuriska 
än den vita rasen, kompletteras av en gräns dragen mellan människa och djur – således en 





zoologisk alteritet, vars strukturella likhet med rasismen kritiseras som speciesism, dvs. av-
seende att en artdiskriminering ersätter rasdiskriminering. Gränsen ifråga utmanas inom 
vetenskapen inte bara teoretiskt av darwinismen utan även experimentellt av analyser av 
olika arters genetiska koder samt genom genteknikens förmåga att alstra hybrider och 
chimärer över art- och släktgränser. Härtill kommer också diskussioner kring människan 
förhållande till maskiner i tiden för alltmer avancerad teknologi, som inte bara efterliknar 
och tjänar människan utan förändrar henne bortom biologi. Människan själv blir en 
annan art, en artificiell sådan, som lämnar sin bundenhet vid det djuriska (det organiska) 
för att utvecklas genom tekniken (det cybernetiska), en ny splittring vars figur således är 
cyborgen. Denna posthumana problematik, vare sig uppfattad som ett hot eller ett hopp, 
teoretiseras som transhumanitet. 

 Alla dessa tendenser, vare sig de kan beskrivas som historiska skeenden, vetenskapliga 
rön, politiska ideologier eller redan filosofiska läror, är en bakgrund till, kanske t.o.m. 
ett villkor för, -talets filosofiska tematisering av annanheten. Den andre, det andra, 
förändring – denna annanhet framträder i skiftande skepnader, följd av olika värderingar. 
Vilken bäring har då denna explicita tematisering av annanheten på det monstruösas 
problematik? Finns monstret implicit däri, har det ett budskap att förmedla, latent i 
alteriteten? 

 Humanismen tycks ha svårt att komma tillrätta med eller ens uppbåda intresse för 
det monstruösa. Medan man explicit distanserar det mänskliga värdet från det icke-
mänskliga (natur, djur, ting) – kort sagt, subjekt från objekt – finns en implicit alienering 
av det omänskliga som något obegripligt som bäst lämnas åt sidan. För humanisten är 
det omänskliga inte ens värdigt att vara studieobjekt; bara människan, subjektet, har 
värde genom sin värdighet. Det är som om humanismen skanderar Alexander Popes 
strof: ”:e proper study of mankind is man.” (Pope uppmanar dock snarast till from 
ödmjukhet i människans bräckliga mellanposition – att inte förhäva sig till kunskap om 
Gud; rimmet inleds: ”Know then thyself, presume not God to scan”.) Vad kan man 
lära om mänskligheten genom att studera de varelser som är annat än människor – ja, 
kanske t.o.m. de aristoteliska monster som är annat än ”man”? Monstren lever därför en 
tämligen obskyr och undanträngd tillvaro bland vissa av de idémässiga riktningar som 
söker sig till det mänskliga subjektet som objekt och centrum för sitt tänkande. 

 Om man ser till fenomenologin, vars humanistiska omtolkning präglar den franska 
filosofin från tidigt -tal till tidigt -tal, kan man notera bara sporadiska och 
perifera framträdanden av det monstruösa som tema eller problem. Detta kan förvåna 
dels med tanke på fenomenologins tendens att dras mot analyser av det kroppsliga, dels 
med tanke på att många av de studier som under senare år gjorts om det monstruösa 
intar ett fenomenologiskt perspektiv. 

 Alexander Pope, An Essay on Man (–), II.i, –: ”Know then thyself, presume not God to 
scan; / :e proper study of Mankind is Man. / Plac’d on this isthmus of a middle state, / A being 
darkly wise, and rudely great: / With too much knowledge for the Sceptic side, / With too much 
weakness for the Stoic’s pride, / He hangs between; in doubt to act, or rest, / In doubt to deem 
himself a God, or Beast; / In doubt his Mind or Body to prefer, / Born but to die, and reasning 
but to err [...]”. 

 Det mest uppenbara ex. är förstås Pierre Ancets La phénoménologie des corps monstrueux (), 
men åtskilliga verk som efterfrågar det monstruösas väsen eller dess framträdande i en personlig 



 

 I skrivandet av -talets franska filosofihistoria hör det till standardgreppen att 
förankra den i inflytandet under -, - och -talen från det tyska tänkandet, repre-
senterat av ”de tre H:na”: Hegel, Husserl och Heidegger. Dessa uppfattades alla som 
fenomenologer, bortseende från de avsevärda skillnaderna mellan deras filosofiska läror, i 
det att de på olika vis beskriver hur varat framträder. Men därtill kan vi lägga, som en 
sammansättning av de tre namnen, ett >ärde H – humanismens. Varats framträdande är i 
denna franska uttolkning människans historicitet (historia som ett femte H): människan 
är den historiska varelsen, den vars vara framträder som ett blivande, genom vilken hon 
förändrar sig själv och sin omgivning. Därmed förbinds humanismen vid en dialektik 
som förmedlar människan via historicitet, alteritet och negativitet. 

 Emmanuel Lévinas (–), som vid sidan av Jean Wahl pionjerade introduktionen 
av Husserls och Heideggers fenomenologi i Frankrike kring , är kanske den filosof 
som mer än någon annan är känd för att tematisera alteriteten. I sin kritik av traditionell 
metafysik – särskilt i avhandlingen Totalité et Infini () – och dess strävan efter enhet 
och helhet (identitet, totalitet) framhäver han ”den Andre” (l’Autrui) som uttrycket för 
det oändliga, det radikalt annorlunda som ställer kravet på ett etiskt gensvar. Etiken, 
inte metafysiken, blir därför ”den första filosofin”. Men den absoluta Andre är en annan 
människa, en medmänniska, Nästan (”L’absolument Autre, c’est Autrui”). Detta är det 
etiska villkoret för Lévinas humanistiska altruism – att annanheten är en medvaro, att 
det oändliga i transcendensen mot den Andre sluts i kretsen av en medmänsklighet. För 
att den absoluta annanheten ska kunna erkännas krävs två ansikten som möts, ställda 
inför varandra – ansikte mot ansikte (face à face). Den ”ringaste skillnaden” mellan 
den mänskliga och den icke-mänskliga varelsen (”infime différence entre l’homme et le 
non-homme”), som Lévinas beskriver den, är likväl en intervall inom vilken vi finner 

eller kulturell medvetenhet bär spår av ett fenomenologiskt perspektiv. 
 För några särskilt belysande ex., se: Vincent Descombes, Le même et l’autre: quarante-cinq ans de 

philosophie française (–) (Paris: Minuit, ); Judith Butler, Subjects of Desire: Hegelian 
Reflections in Twentieth-Century France (New York: Columbia University Press, ); Bruce 
Baugh, French Hegel: From Surrealism to Postmodernism (London/New York: Routledge, ); 
Tom Rockmore, Heidegger and French Philosophy: Humanism, Antihumanism, and Being (London/
New York: Routledge, ); Ethan Kleinberg, Generation Existential: Heidegger’s Philosophy in 
France, – (Ithaca: Cornell University Press, ). 

 Den mest inflytelserika kraften i identifieringen av dessa tre fenomenologier är Alexandre Kojèves 
Hegel-seminarier under -talet, sedermera publicerade som Introduction à la lecture de Hegel 
[] (Paris: Gallimard, ). 

 Emmanuel Lévinas avhandling 'éorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl [](Paris: 
Vrin, ) var, i slutklämmen till legendariska anekdoten om aprikoscocktailen (eller ölglaset) 
då Raymond Aron påtalade fenomenologins förmåga att beskriva den konkreta verkligheten, den 
bok Sartre införskaffade för att bekanta sig med fenomenologin. 

 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini: essai sur l’extériorité [] (Paris: Kluwer/Livre du poche, ).
 Ibid., s. . Jfr s. : ”L’absolument nouveau, c’est Autrui.” (”Det absolut nya är Nästan.”) 
 Ibid., s. ,  ff. 
 Idem, Totalité et Infini, s.  f. Denna skillnad beskrivs av Lévinas som temporal, men är egentligen 

en fråga om reflexivt medvetande, för den är friheten från djuriska behov som ligger i ”att ha tid 
att undvika och förekomma omänsklighetens ögonblick” (”c’est avoir du temps pour éviter et 
prévenir l’instant de l’inhumanité”) – den mänskliga firheten ligger just i att veta att friheten hotas 





den absoluta skillnaden mellan jaget och den andre. Den största skillnaden ryms således 
i glappet av den oändligt lilla. Detta är inte en ”humanism” som utvidgas till det andra 
än människan, utan det är på ett restriktivt vis, som titeln till en av hans böcker säger, en 
”humanism för den andra människan”, med lika stark betoning på det sista ordet som 
det näst sista. Den absoluta annanheten är skillnaden mot Nästan, nästintill det annat 
än mänskliga – således, nästan en skillnad. 

 Det icke-mänskliga, däremot, förefaller lyda en annan intentionell ekonomi. Sådana 
ting är objekt som upplevs egoistiskt och hedonistiskt; de finns till för att bemäktigas, 
användas, avnjutas, förtäras; de ska införlivas med den egna kroppen, så att det andra 
förvandlas till det samma. Denna njutningens intentionalitet är en ekonomi av kon-
sumtion och appropriation, vars resultat är förintelsen av det icke-mänskliga. Det är inte 
så märkligt att Derrida inkluderar Lévinas, vid sidan av Heidegger och Lacan, bland 
de tänkare som, hur mycket de än kritiserar den ”metafysiska humanismen”, ändå är 
humanister i det avseende att de skyr varje biologism för människan, då de försöker 
distansera henne från djuren och sin egen djuriskhet.

 Var hamnar då de ting eller de varelser vars mänsklighet står i fråga? Avkräver de 
någon etik, uppmanar deras alteritet till altruism, manar deras åsyn till hänsyn? Kort sagt: 
Har monstret ett ansikte? En sådan fråga kan bli särskilt angelägen med tanke på den 
traditionstyngda vikt som i historien läggs vid just den teriomorfa figur, vars kropp må 
vara mänsklig men vars huvud liknar ett djurs (teriocefali). Är inte upptagenheten vid 
dessa anatomiska fenomen, må de vara imaginära eller allegoriska, ett uttryck just för det 
monstruösas förlorade ansiktlighet? Uttrycker de inte den förlust av ansiktligheten som 
märker förlusten av det mänskliga och i detsamma förlusten av, eller befriandet från, etik? 
Det monstruösa skulle beteckna – bortom språket som endast är beskärt människan, 
ett rent och meningslöst tecken – det som nästan är mänskligt men inte förunnat den 
absoluta annanhet som avkräver ett mänskligt gensvar eller ansvar. Bortom varat och 
väsendet, dvs. bortom ontologin och metafysiken, kanske vi kan finna etiken som den 
första filosofin – men bara för människan inför människan (”ansikte mot ansikte”), 
medan det icke-mänskliga lämnas i en oansenlig och otänkt skillnad, som om det vore 
bortom filosofin. 

 Få filosofer är så förknippade med kroppen som motiv än fenomenologen Maurice 
Merleau-Ponty (–). I sin La phénoménologie de la perception () analyserade han 
varseblivningen av världen utifrån kroppsliga förutsättningar, t.ex. störningar i våra sin-
nesorgans funktioner eller förnimmelsen av vår egen kroppslighet i tillfällen av anomalier 
i våra lemmar eller organ, såsom fantomsmärtor vid avsaknaden av lemmar – så länge vi 
är ett jag i en mellanmänsklig värld, vägrar vi acceptera någon stympning av vår kropp. 
Dessa analyser skulle bevisa på vilket sätt vi erfar kroppen som en helhet, även då denna 
helhet lider en partiell brist. 

 I senare verk, när han vidgar sitt perspektiv från ett slags existensfilosofi (om beteen-

[av det icke-mänskliga] (”La liberté consiste à savoir que la liberté est en péril”). 
 Idem, L’humanisme de l’autre homme (Montpellier: Fata Morgana, ). 
 Idem, Totalité et Infini, s. –, –.
 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, (Paris: Galilée, ) s. . 
 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception [] (Paris: Gallimard, ), s. 

–. 



 

den och förnimmelser) till en ontologi och naturfilosofi, skildrar han alltmer en för hela 
världen gemensam kroppslig immanens: bilden av kroppen som en del av naturen, att 
själva världen är ”kött”, dvs. att den har förnimmelse och varseblivning som vi tar del av 
– vilket innebär en uppgörelse med den cartesianistiska dualism Husserl och Sartre ännu 
dröjer vid. I manuskriptet till den ofullbordade Le visible et l’invisible (publicerad ) 
projekteras, i en avslutande anteckning från mars , en upphävning av klyvnaden mel-
lan Gud, människa och djur, således ett tänkande bortom såväl teologi som humanism 
och naturalism. Istället förenas människan med naturen genom en konkretiserad retorisk 
figur: kiasmen, sammanflätningen av den mänskliga sinnligheten och kroppsligheten 
med naturens egen köttslighet, helt enkelt ”sammanflätningen människa-djuriskhet” 
(”l’entrelacs homme-animalité”). 

 Dessa betraktelser innebär emellertid inte någon särskild reflektion om monstruosi-
teter. Hur är det att inte förlora en kroppsdel man en gång haft, utan att aldrig haft den 
eller alltid haft för många eller haft den av en avvikande form eller i ett avvikande läge? 
På vilket sätt tar monster del av denna mellanmänskliga värld, på vilket sätt ingår de i 
kiasmer med materien i ett och samma världskött? Skulle de därmed göra själva världen 
monstruös – en kiastiskt-kosmisk monstruositet, skapad genom samma affektivitet som 
de naturliga förbunden? 

 Just denna tendens att stanna vid det normala och naturliga, att vilja se en harmoni 
mellan människa och natur men skygga för konsekvenserna av att göra kroppen till för-
eningens grund, denna harmonis klangbotten, kan man märka även i senare generatio-
ners fenomenologer. Efter Merleau-Ponty talar t.ex. Michel Henry (–) utifrån 
kroppen och köttet om en materiell fenomenologi och om en absolut immanens, vilka 
skulle handla om affektiviteten som sådan, men kroppen blir då förandligad i en religiös 
riktning, förvandlad (som genom transsubsantiation) till det av anden livaktiga Köttet, 
Kristus. Något liknande gäller även, i ytterligare en senare generation, Renaud Barba-
ras (f. ), som både kommenterat och i hög utsträckning fortsätter Merleau-Pontys 
projekt gällande en fenomenologi för varseblivningen som det levdas fält; Barbaras 
förefaller rentav vilja renodla perceptionen från dess ankring i kroppen på samma sätt 
som Henry vill med affektiviteten, för att finna dess fulla immanens. 

 T.o.m. Simone de Beauvoir (–), som med detaljerad hänsyn till kroppsligheten 
analyserade de existentiella villkoren för ”sekundära” varelser – kvinnor och åldringar – 
visade lika lite intresse för funktionshindrade, vanställda eller vanskapta människor som 

 Idem, Le visible et l’invisible, suivi de, Notes de travail [] (Paris: Gallimard, ). 
 Ibid., s. . 
 Se Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps I–II (Paris: PUF, ); Phénoménologie 

matérielle (Paris: PUF, ), Incarnation: une philosophie de la chair (Paris: Le Seuil, ). 
 Renaud Barbaras, De l’être du phénomène: l’ontologie de Merleau-Ponty (Grenoble: Jérôme Millon, 

), La perception: essai sur le sensible [] (Paris: Vrin, ), Merleau-Ponty (Paris: Ellipses, 
), Le tournant de l’expérience: recherches de la philosophie de Merleau-Ponty (Paris: Vrin, ), 
Vie et intentionnalité: recherches phénoménologiques (Paris: Vrin, ). 

 Jfr Barbaras kritiska summering av Henrys filosofi om ”den subjektiva kroppen”, Le tournant de 
l’expérience, s. –.

 Simone de Beauvoir, La deuxième sexe [] (Paris: Gallimard, ) resp. La vieillesse (Paris: 
Gallimard ). 





hon gjorde för djur. Kvinnligheten och ålderdomen är handikappande nog för henne, 
den förra en kulturell eftersatthet, den andra ett organiskt förfall, men båda på olika vis 
ett blivande (att bli kvinna i ett samhälle, att bli gammal i sin kropp). Är hotet om livslång 
omänsklighet alltför ödestyngt? Är det alltför avlägsnat i tredje, >ärde eller vidare grader 
av hennes hierarkiska skala, som stannar vid den andra? 

 Läget är något annorlunda med Jean-Paul Sartre (–) – som själv, med sin 
klena kropp och vindande ögon, är -talsfilosofins fysiska monster par excellence – 
som vid några talande tillfällen, men på olika vis, tematiserar monstret inom ramen för 
sin existentialism. Sartre följer den långa västerländska metafysiska tradition, vilken i 
upprättandet av en ande–materia-dualitet implicerar ett förakt för kroppen och dess 
alltför determinerade djuriskhet, när han i sitt huvudarbete Varat och intet från  
omformulerar oppositionen med hegelska termer. Han uppdelar således varat i ett ”i-sig”, 
tingens och djurens fundamentala sätt att vara vad de är, och ett ”för-sig”, en reflexivitet 
som avser ett medvetandes förmåga att tänka sig eller göra sig till något annat. Detta 
medvetande är människans, och förmågan innebär att människan kan negera naturens 
positivitet; människan är en negativitet i förhållande till naturen, ett hål i varat, som 
bokens titel benämner intet. En människa är kort sagt inte någonting till att börja med, 
hon är inte bestämd till sitt väsen, utan måste under sitt liv skapa sig ett sådant genom 
sitt sätt att leva medvetet och ”autentiskt”. 

 Mot bakgrund av denna välkända humanistiska existentialism, som uttrycktes än 
mer explicit och programmatiskt i föreläsningen Existentialismen är en humanism från 
, ställs man därför inför människans kluvenhet: å ena sidan är hon en naturlig 
varelse som föds in, eller ”kastas” in i, i ett vara-i-sig fullt av faktiska, tingliga villkor (en 
kropp, ett kön, en klass, en etnicitet, en nationalitet etc.), men å andra sidan ges hon 
utrymmet att spegla detta vara i ett vara-i-sig, ett medvetande om att inget av detta 
är nödvändigt, att det är föränderligt och utan avgjord betydelse. Den man föds till, 
utlämnad i varat, är inte den man dör som, efter att ha genomkorsat det ständiga blivande 
vars karaktär man antingen bestämmer själv eller överlämnar åt andra att bestämma åt en. 

 Kroppens problematik i denna fakticitet ställs på sin spets i kap.  av Varat och intet. 
Sartre ger här ett speciellt namn åt kroppen, som sällan uppmärksammas i resuméer 
av hans terminologi: nature-pour-nous (natur-för-oss). Kroppen är fenomenologiskt 
den mänskliga varelsens sätt att vara i naturen. Men – och här pekar Sartre i riktning 
mot sin humanism – vi har alltid redan, som människor, lämnat kroppen (och därmed 
naturen) bakom oss; den är ”det bortom vilket jag är”. Kroppen är därför, med en lek 
med de franska orden, inte bara det överskridna (le dépassé) utan rentav det förflutna (le 
Passé). Den temporala strukturen kastar oss dessutom bortom även denna nuvaro/

 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant: essai d’ontologie phénoménologique [] (Paris: Gallimard, ). 
 Andra människor framträder för oss som objekt bl.a.; deras kroppar är att likna vid hur vi upp-

lever varje annat ting som ett redskap – den andra människan kallas därför en ”redskapsmaskin” 
(machine-outil): ibid., s. . 

 Idem, L’existentialisme est un humanisme [] (Paris: Gallimard, ). 
 Idem, L’être et le néant, s. . 
 Ibid.: ”[L]e corps est perpetuellement le dépassé. Le corps, en effet, comme centre de référence 

sensible, c’est ce au delà de quoi je suis”. 
 Ibid., s. . 



 

närvaro (présence), för även då vi är inför tingen, är vi själva framtida för oss. Världen 
är ett ”alltid framtida hål” (creux toujours futur) eftersom vi lever i medvetande om våra 
möjligheter att vara och göra annorlunda, att våra liv är ett projekt. Vi är kroppsliga i 
den bemärkelse att vi har förnimmelser, att vi varseblir tingen omkring oss som objekt, 
men vi har också distanserat oss från dem såsom subjekt i dessa förnimmelser och särskilt 
genom våra möjliga handlingar. Vi är alltid redan medvetande, kroppen är alltid bakom 
oss. Utifrån detta framhävande av medvetandet som transcendens, går Sartre så långt 
som att beskriva denna kroppens fakticitet som ett kadaver – den rest som lämnas i 
det levande medvetandets överskridande av kroppens vara-i-sig. Kvar för analys blir det 
rent yttre, dvs. anatomin; återstår då endast ett ”syntetiskt återskapande av den levande 
varelser utifrån deras lik”, vilket är vad han kallar fysiologi. 

 Följaktligen har vi också ett medvetande om vår egen kroppslighet och materialitet 
– inklusive patologiska och abnorma tillstånd – såsom ett objekt för vår transcenderande 
subjektivitet. Sartre använder dock inte termen monstruositet här, han är långt mer 
allmän i sin kategorisering av fakticiteter: han talar generellt om människans olika födslar 
(naissances), våra sätt att vara (naturligen) i vår fakticitet bara i den mån vi är födda in 
i världen. Men samtidigt är vi redan genom denna födelse i ett tillstånd av splittring 
mellan å ena sidan det förflutna, den kroppslighet som alltid är bakom oss (liket), och å 
den andra framtiden, de möjligheter som alltid är framför oss (hålet). Denna dubbelhet 
är ett tillstånd vi alltid lever i vår ontologiska dualitet. Kroppen, säger Sartre, är därför 
inte ett tillägg till vår själ, utan ”tvärtom mitt varas permanenta struktur och mitt med-
vetandes möjligheters permanenta villkor”, det genom vilket vi transcenderar nuet in i 
framtiden. Ingen förändrande handling skulle någonsin vara möjlig om vi inte hade 
en kropp att verka på vårt medvetna förhållande till världen. 

 Ett av dessa sätt att födas är vad Sartre något diffust benämner sjuklighet eller lyte 
(infirmité), och han introducerar termen bland många andra för att exemplifiera denna 
splittring. Att vara sjuklig (infirme, chétif) eller frisk (vigoreux) är egentligen utan betydelse, 
det är ett villkor för varat att ställa jämte huruvida man är fransman, tysk eller engelsman, 
proletär, borgare eller aristokrat, hetlevrad eller behärskad. Sjukligheten är helt enkelt 
en fakticitet bland många andra. Det viktiga, det avgörande, det i bokstavlig mening 
väsentliga är vad man gör av denna grundläggande existens. Lytet är liksom alla andra 
kroppsliga fakticiteter inte en essens; det är både någonting vi föds in i och något som vi 
lämnar bakom oss, för genom samma födelse kastas vi som sagt in i ett intet av mänsklig 
existens. Själva humaniteten och subjektiviteten negerar därmed i någon mening en 
eventuell monstruositet. Lytet är en av de sidor av varat som vi överskrider – det är natur 
för oss, men det är inte Jag. ”Jag” är min kropps transcendens, ”Jag” är möjligheten att 
vara annorlunda i förhållande till mig själv. Därför menar Sartre att frågan om sjuklighet 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f: ”L’étude de l’extériorité qui sous-tend toujours la facticité, en tant que cette extério-

rité n’est jamais perceptible que sur le cadavre, c’est l’anatomie. La reconstitution synthétique du 
vivant à partir des cadavres, c’est la physiologie.” 

 Ibid., s. : ”Il [le corps] n’est donc nullement une addition contingente à mon âme, mais au 
contraire une structure permanente de mon être et la condition permanente de possibilité de ma 
conscience comme conscience du monde et comme projet transcendant vers mon futur.”

 Ibid.





egentligen står tillbaka inför vår absoluta frihet – detta mycket kontroversiella inslag i 
Sartres filosofi, att det inte finns hinder för vår förmåga att bestämma vad vi är, såvida vi 
inte själva väljer att identifiera oss med fakticiteten. Då kan vi tro oss finna vårt väsen i det 
kroppsliga varat, och beroende på det sätt vi ”konstituerar vårt lyte” ger vi den en mening 
för vårt liv (”outhärdlig, förödmjukande, att dölja, att avslöja för alla, föremål för stolthet, 
rättfärdigande för mina misslyckanden” osv.); men även i detta bejakande av förhinder 
och av vår ändlighet finns friheten i valet, och detta hör till ”det rena medvetandet”. 
Patologin och teratologin kan därför transcenderas av det ”Jag” som detta medvetande 
väljer att bli, en transcendens av kroppen som nödvändigtvis finns i själva självbildens 
struktur (att ”jag ser mig som...”). Drastiskt formulerat: vi är inte handikappade, vi är 
inte vanställda, vi är inte vanskapta, om vi inte väljer att vara det. 

 Det är däremot i ett slags antropologiskt eller etnologiskt sammanhang Sartre uttryck-
ligen börjar tala om monster, men då i en metaforisk mening. Detta har uppmärksam-
mats av Andrew Leak: från  används termen avseende de hybridartade identiteter 
som utmärker människor i den koloniala situationen (en tanke som förebådar Homi 
K. Bhabhas nyttjande av begreppet hybriditet för att beskriva den postkoloniala), 
nämligen de som befinner sig i ett stadium mellan de koloniserade och de koloniserande 
eller mellan dessas två skilda språk, följaktligen – fenomenologiskt-ontologiskt – den 
som är fångad mellan en subjektivitet och en objektivitet att vara bestämd av den andres 
blick. Men dessa monster, som Leak vill likna vid minotauren eller kentauren, gäller 
just en kolonialistisk problematik – ”det är först i mitten av -talet som han [Sartre] 
inser att monstruositet helt enkelt beskriver det mänskliga tillståndet”. 

 Denna allmänmänskliga monstruositet kan grundas i barndomen, med tanke på att 
Sartre annars använder sig av metaforen monster huvudsakligen ang. barnets tillstånd. 
Vad som är kärnan i detta är att barnet är en skapelse, någonting som föräldrarna gör; 
barndomen är människans öde att vara ett objekt. Barnet kan vara en oäkting med ”två 
halvor som inte passar ihop” eller en syndabock för föräldrarnas ondska som därför 
ställs ut i världen som ”a fairground geek (monstre)”. Man kan säga att barnet är o-äkta 

 Ibid., s. : ”Même cette infirmité dont je souffre, du fait même que je vis, je l’ai assumée, je la 
dépasse vers mes propres projets, j’en fais l’obstacle nécessaire pour mon être et je ne puis être in-
firme sans me choisir infirme, c’est-à-dire choisir la façon dont je constitue mon infirmité (comme 
«intolérable», «humiliante», «à dissimuler», «à révéler à tous», «objet d’orgueil», «justification de 
mes échecs», etc.). Mais cet insaisissable corps, c’est précisément la nécessité qu’il y ait un choix, 
c’est-à-dire que je ne sois pas tout à la fois. En ce sens ma finitude est condition de ma liberté, car 
il n’y a pas de liberté sans choix et, de même que le corps conditionne la conscience comme pure 
conscience du monde, il la rend possible jusque dans sa liberté même.”

 Andrew N. Leak, Jean-Paul Sartre (London: Reaktion Books, ), s. . 
 Homi K. Bhabha, 'e Location of Culture [] (London: Routledge, ). 
 Är inte denna hybriditet ett mer målande sätt att uttrycka vad Beauvoir och Merleau-Ponty kallade 

ambiguitet – människan tvetydig som subjekt och objekt, vara-för-sig och vara-i-sig? 
 Leak, Jean-Paul Sartre, s. .
 En koppling till det allmänmänskliga tillståndet kan möjligen ses i Sartres tendentiösa översättning 

av Heideggers Geworfenheit (kastadhet), att vi i vår tillvaro är utkastade i världen, med déréliction 
(övergivenhet, åsidosatthet). 

 Ibid., s. ; Leak citerar Le Diable et le bon Dieu (). 
 Ibid., s. ; i detta fall åsyftas Jean Genet i Saint Genet, comédien et martyr ().



 

i den bemärkelse att det är ett inautentiskt vara, just av detta skäl att det är oförmöget 
att bestämma sin egen essens utan är överlämnat till andras formativa tilldömande av 
egenskaper. Ett monster är för Sartre det vara som är bestämt av den andre – utlämnat 
till det ”helvete” som de andra är, enl. det klassiska citatet från Huis clos – och därför ett 
slags utsatthet för världens fakticitet. Sartre säger om sig själv i sin självbiografi, Les mots, 
att han var ”ett barn, detta monster som de vuxna skapar med sitt missnöje”, som ser sig 
själv med de vuxnas ögon och vars verklighetssyn, karaktär och namn beror på dem. 

 Barn är monster. Inte, som för Aristoteles, för att de inte liknar sina föräldrar, utan 
tvärtom för att de gör det. De är monster, inte för att de är oformliga klumpar, oskrivna 
blad, den primordiala negativitet som är människans lott, utan tvärtom för att de från 
början tar form efter en annan, efter de som inte är barn, nämligen de vuxna – och därtill 
deras brister. Barndomen är det monstruösa tillstånd i vilket människan lever det vuxna 
väsendets egna misslyckande; berövad sin negativitet är den en defekt positivitet, ett vara 
som inte alls är ”sig”. 

 Samma år Sartre publicerar L’être et le néant, förfärdigas en i jämförelse ordknapp 
doktorsavhandling i medicin av en annan filosof, som i titeln uppställer en annan diko-
tomi. Det gäller Georges Canguilhem (–) och dennes Le normal et le pathologique 
(), vilken han under kommande decennier återvände till och utökade vid ett flertal 
tillfällen för att forma det verk som nu går under detta namn. 

 Le normal et le pathologique är inte i en direkt bemärkelse en studie i teratologi eller 
monstruositetsbegreppet, för de figurerar endast sporadiskt trots att stora stycken gör 
dem tematiskt aktuella. I förordet till andra upplagan  säger också Canguilhem att 
han nu skulle lagt större vikt vid teratogenesen, närmare bestämt Étienne Wolffs teorier, 
för att visa att det inte finns någon ”ontologisk skillnad” mellan ”lyckade” och ”bristfäl-
liga” livsformer. Själva de idéer som dominerat mycket av monstruositetsbegreppets 
historia, rörande avvikelser och anomalier samt själva föreställningen om teratologin som 
teckenlära, kan sägas vara styrande för Canguilhems avhandling. Han säger sig dock i 
första hand vara filosof, och för filosofin är alla främmande ämnen goda (”toute matière 
étrange est bonne”); medicinen tjänar endast syftet att säga något om människan. Hans 
metod avspeglar här ironiskt nog ett av verkets mest centrala temata: att det avvikande 
används för att förstå och bekräfta det ”normala”. Vad sjukdomen säger om hälsan, säger 
monstret om människan, enl. denna symmetriska semiotik. 

 Avhandlingen spänner historiskt över en period från tidigt -tal till tidigt -
tal, med en inledande bakgrund i antik medicin, om vilken det sägs att tog hänsyn till 
naturen (physis) som helhet, varför fysiologin ansågs beskriva ett jämviktstillstånd från 
vilket sjukdomen var en rubbning av kosmiska, inte enbart individuella proportioner. 
Canguilhem utgår emellertid polemiskt från en ”dogm”, etablerad i tidig -talsmedi-
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cin (bl.a. av François Broussais), att det råder ett kvalitativt identitets- eller kontinuitets-
förhållande mellan sjukdom och hälsa, vari sjukdomen är en avvikelse med karaktären 
av antingen brist eller överflöd av en normal egenskap. I längre analyser beskrivs Auguste 
Comte och Claude Bernard som delande en besläktad grundtes: att sjukdomstillstånd är 
en kvantitativ modifikation av det normala tillståndet. Detta innebär att man förutsätter 
en norm för hälsan, i förhållande till vilken individen kan uppvisa grader av för mycket, 
för lite, för många, för få – liksom i klassisk humoralpatologi: för mycket galla, för mycket 
blod etc. (Så gäller även beskrivningar och förklaringar inom teratologin: monstret har 
för många huvuden p.g.a. för mycket för mycket säd och liknande.) Följaktligen kan 
patologin ses endast i relation till ett fysiologiskt ideal som förstås som normalt och där-
med normativt. Förenklat uttryckt: för Comte innebär detta att patologin ger insikt i vad 
denna norm är; för Bernard ger det normala insikt i vad patologin är – men hållningen 
är i grunden densamma.

 Mot dessa teorier ställer Canguilhem -talskirurgen René Leriche, som hävdar att 
hälsan, det normala tillståndet är ”tyst” (subjektet är omedvetet om det) för att få mening 
endast i sin frånvaro, dvs. i ett sjukdomstillstånd. Men sjukdomen kan ändå finnas lika 
tyst i kroppen, omärkt i det yttre. Det viktiga inom patologin är därför inte erfarenheten 
av sjukdomen, utan åkomman i sig; man måste följaktligen ”avhumanisera” sjukdomen, 
göra den till ett vetenskapligt objekt, inte längre centrerad i subjektets upplevelse. Lidan-
det, säger Leriche, är i sig ”ett individuellt monstruöst fenomen och inte en artens lag”. 
Men sjukdomen bör inte betraktas som ett ont (i franskan heter både sjuk och ond mal), 
som en demon, enl. Canguilhem, utan som föremål för vetenskap – men även som 
livsvillkor. Detta föranleder honom att studera den kvalitativa relationen mellan yttre och 
inre miljöer, dvs. mellan sjukdomens inre konstitution och den sjukes förhållande till sin 
omgivning, hur sjukdomen förändrar den drabbades livskvalitet. Han reflekterar därför 
också över de sociala implikationerna av begreppen normal och onormal, där det senare 
tycks vara ett brott mot hälsan som normativt tillstånd, idealmänniskan, såtillvida att 
det normala antas vara det naturliga och studeras av fysiologin, och anomalier moraliska 
avvikelser omfattade av patologin. (I detta avspeglas de darwinistiska idéer som överförs 
på samhället, där fysisk ohälsa utgör ett ”naturligt urval” för utrotning för att främja 
arten/samhället.) Här erbjuder teratologin en tillskärpning av begreppen. 

 Den traditionella (aristoteliska) definitionen av monstret som en avvikelse från 
normen, är vad Isidore Geoffroy Saint-Hilaire kallar anomali. I ett begreppsanalytiskt 
kapitel gör Canguilhem här en betydande poäng av Louis Boisses påpekande att detta är 
en vanlig etymologisk missuppfattning av ordet an-omali (olikhet, ojämlikhet) som utläst 
a-nomali (olaglig, ej regelrätt – dock inte, tycks det, det som strider mot naturlagarna), 
alltså en värderande synonym till det abnorma (det som bryter mot eller avviker från en 
regel). Detta gör att Isidore Geofroy Saint-Hilaires teratologi överordnar detta begrepp 
fyra grader av avvikelser från ett normalt hälsotillstånd: varianter (variétés) är mildare 
anomalier som inte utgör hinder för livsfunktionerna och inte utgör deformering; miss-
bildningar (vices de conformations) är mindre svåra anatomiska brister som hindrar vissa 
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kroppsfunktioner; heterotaxier är komplexa anomalier, t.ex. felplaceringar av inre organ, 
som dock inte utgör yttre hinder; och monstruositeter, mycket svåra anomalier och 
deformationer som på avgörande sätt begränsar den drabbades livsvillkor. Canguilhem 
anmärker att denna hierarki är bestämd på grundval av avvikelsens komplexitet och 
svårhet, en tillsynes objektiv syn på anomalierna som inte är moraliserande. Men Isidore 
Geoffroy Saint-Hilaires urskillningskriterier överensstämmer också – mer signifikativt 
– med en av Canguilhems grundteser: att relationen mellan hälsa och sjukdom inte är 
en ontologisk skillnad mellan begrepp, utan att sjukdomen empiriskt förändrar indi-
videns livsvärld. Teratologen föreställer sig nämligen även en relation mellan uttryck 
eller utseende (vartill komplexitet och svårhet kan räknas), dvs. mer klassiskt deskriptiva 
intresseområden, och den drabbade individens egna erfarenheter av sin belägenhet i 
relation till ett ”normalt” liv. 

 Kroppen har enl. denna syn en subjektiv relation till omgivande omständigheter, en 
patologisk relation mellan inre och yttre som knappast märks hos tidigare historiker, hos 
vilka monstruositeten har yttre, hermeneutiska betydelser som varning eller uppvisning, 
inte upplevelse av ett subjekt. (Hur upplever ett monster sin monstruositet – som en 
livsimmanent normalitet?) Detta öppnar möjligheten för en ny syn på missbildningarna 
liksom på monstret i mytisk mening, hypotetiskt avspeglande en förändrad syn på män-
niskan i utvecklingen av humanismens människosyn. Och det låter oss göra en reflek-
tion, bortom Canguilhem: Renässansens individualism innebar ett vetande subjekt som 
kontrollerar den yttre objektvärlden; romantikens individualism innebar en från naturen 
dragen etisk introspektion, en moralisk självrannsakan. Man kan finna förskjutningen 
koncentrerad i Mary Shelleys Frankenstein: vetenskapsmannen skapar i drömmen om 
att efterlikna Gud och tämja naturkrafterna en onaturlig varelse, en hybrid som är död 
men rör sig som en levande, men såsom den populära missuppfattningen antyder är det 
han själv som därigenom blir monstret, medan hans vanskapta skapelse ställer honom till 
svars. Något liknande tycks gälla dagens genetik som innebär möjligheten att avvärja te-
ratogenes, men forskarna beskrivs ofta som att de leker med eller bryter mot naturlagarna 
blir och därför själva monster. Med ett sådant förinnerligande av monstruositetsbegrep-
pet, som motvikt till den teratologiska vetenskapens objektivitet (ur vars terminologi 
själva ordet monster har försvunnit), har monstret kommit att bli en moraliskt bristfällig 
figur som inte syns men märks nästan överallt – återigen, men utan fysionomi, potentiellt 
lurande i var och en. Monstruositeten är inte längre tecken på olycka, utan moraliskt sett 
en egenskap som betecknas av handlingar, medan den medicinska monstruositeten är en 
olycka i sig för den drabbade. 

 I sin tillagda reflexion kan Canguilhem av detta senare skäl tala om en -talets 
nyaristotelism, då missbildningar återigen ses inte som under eller tecken utan som 
genetiska fel och misstag i den naturliga utvecklingen, vilka kan rättas till terapeutiskt. 
Den vetenskapliga teknikens utveckling leder till att dessa fel kan dechiffreras som fel-
uppfattningar, med informationsteoretisk analogi, i den genetiska koden, så att varje 
molekyl kan vara ett för människan osynligt, biokemiskt ”mikro-monster”. I detta 
återspeglas Hanafis skildring av den tekniska utvecklingen under den vetenskapliga 
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revolutionen, som i naturen upptäckte ett monstruöst mikrokosmos. Återigen bekräftar 
endast vetenskapen en mytisk tankestil, då den försöker omfatta det hittills okända, 
snarare än att utrota vidskepelser. Även i detta finns det en sensmoral: Det är inte bara, 
som Aristoteles sade, det obekanta som väcker förundran och stimulerar vetandet; själva 
vetandet uppfinner monster i sin dialektiska tillblivelseprocess i relation till det onormala 
och okända. Monstruositeten är ett tecken på vetenskap, den visar vetandets försök att 
komma tillrätta med sina egna brister och sitt eget överflöd. 

 Canguilhem återkommer mer utförligt till det teratologins problematik i essän ”La 
monstruosité et le monstrueux” från , sedermera återpublicerad i en nyutgåva av La 
connaissance de la vie (), där den också framträder mot bakgrund av allmännare 
motiv som vitalismen, mekanismen och miljöbegreppet. Hans framställning är här inte 
bara vetenskapshistorisk utan filosofiskt orienterad i sin modifierat vitalistiska inriktning 
på förhållandet mellan liv och avvikelse. 

 Monstruositet är just den avvikelse som hotar livet, säger teratologin. Canguilhem 
gör en antropocentrisk tolkning: monster är den avvikelse som angår oss, det morfolo-
giska misslyckande som fyller oss med ”radikal fruktan”, eftersom vi – såsom människor, 
preciserar han – är levande varelser. Bara levande varelser, bara organismer kan vara 
monster, inte mineraler eller maskiner, eftersom det krävs en föreställning om inre sam-
manhang och naturliga mått för att en avvikelse ska kunna uppfattas. Avvikelse är 
således en fråga om mått, inte det måttlösa (därför, kan vi påpeka, är det monstruösa inte 
en kategori av det sublima) – närmare bestämt är det frågan om ett mätande av värden. 

 Om livet då är det positiva värdet är monstret den levande varelsen i ett negativt 
värde. (”Le monstre c’est le vivant de valeur négative.”) Och detta är bokstavligen 
en värdering på liv och död. Monstruositeten är livets negation, inte döden. Döden är 
något yttre för organismen, ett tillstånd där livet övergår i icke-liv; men monstret är ett 
misslyckande i organismens form som hotar det inifrån: monstruositeten är den livsform 
som inte kan levas. Canguilhem hänför här till den vitalistiska principen i Xavier 
Bichats fysiologi, nämligen att organismen är ett motstånd mot döden. Om man med 
en sådan pessimism utgår från denna negativitet, att naturen består av negativa värden 
(död, misslyckande, vanskapelse) är varje lyckad födelse ett avvärjt misslyckande, och 
man kan därför säga, citerande sociologen Gabriel Tarde, att ”den normala typen är 
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monstruositetens nollvärde” (”le type normal c’est le zéro de monstruosité.”). 
 Av alla stora namn inom fransk filosofi under -talet är det förmodligen hos 

Michel Foucault (–), en gång Canguilhems elev, som man mest naturligen kunde 
vänta sig att finna det monstruösa studerat. Känd för sina analyser av hur diskurser, oftast 
vetenskapliga, reglerar normer för kunskap och beteenden med praktiska konsekvenser 
för levnadssätt, livstilar och kroppsliga beteenden – det system han under -talet kom 
att kalla biopolitik – har Foucault som ett genomgående tema i sina verk vad som händer 
med de som avviker från normen, de som utesluts ur gemenskapen eller måste tvingas att 
inordnas genom disciplinering – kort sagt de som konstrueras i diskursen som de andra 
och därför får en beteckning såsom problem (för samhället, forskargemenskapen etc.). 
Analyserna tar ofta formen av en historisk relativism, som i Nietzsches efterföljd spårar 
uppkomsten av moderna normer mot bakgrund av andra tankesätt och andra praktiker; 
termen genealogi används även här för att benämna ett slags moralhistorisk kritik av 
maktstrategier. I avhandlingen Histoire de la folie () var det förvandlingen av de 
galna till ”vansinniga” (oförnuftiga) och till ”mentalsjuka” (psykiskt störda) i klassisk 
och modern tid; i Surveiller et punir () var det omvandlingen av straffsystemet från 
kroppslig stympning och tortyr till övervakning och kontroll av beteende hos fångar, 
för samhällsnyttans skull; i det oavslutade projektet Histoire de la sexualité (–) 
skisserades uppkomsten av sexuella normer som föreskriver rätt könsligt beteende, vilka 
genom implikation har förbud mot och fördömanden av avvikelser. 

 T.o.m. i sina teoretiska och metodologiska överväganden riktar Foucault in sig på 
dessa utanförskaper – det som är utanför den dominerande kunskapen, utanför vetandets 
normer, utanför etablerad kanon. I L’ordre du discours (baserad på hans installationsföre-
läsning vid Collège de France ) tillgriper Foucault en monstruositetsmetaforik för 
att problematisera kunskapens former: 

Inom sina egna gränser erkänner varje disciplin sanna och falska satser men skjuter en 
hel teratologi av vetande utanför marginalen. Området utanför en vetenskap är såväl mer 
som mindre befolkat än man tror. Där finns naturligtvis den omedelbara erfarenheten 
och alla imaginära teman som bär och ständigt förnyar uråldriga trosföreställningar, men 
kanske finns där i egentlig mening inga misstag, eftersom ett misstag endast kan uppstå 
och avgöras inom en bestämd praktik. Där strövar istället monster omkring, monster vilkas 
form ändras med kunskapshistorien. 

Foucault anspelar här egentligen på vissa föreställningars position, i enlighet med hans 
gängse indelning i inne- och uteslutning, som på en karta där monstren befolkar de yttre 
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regionerna, de som märker ett slags okunskap i vilket chimärer svärmar. Men samtidigt 
följer han en mer modern logik som handlar om deras status: dessa former av vetande 
är monstruösa eftersom deras själva status av sanning eller falskhet måste vara obestämd, 
så länge de inte är innefattade i en disciplin. För det är disciplinen som avgör bedöm-
ningsgrunden, dvs. vilken modell som reglerar vetandets validitet; det finns en modell för 
sanningen, etablerat i ett system av kunskaper, innan något kan sägas vara sant. Med en 
hänvisning till Canguilhem säger Foucault, att innan en sats kan hävdas vara sann eller 
falsk måste den först vara ”i det sanna”. 

 En viss ironi ligger emellertid i att han introducerar detta tema om de extra-discipli-
nära teserna genom att explicit åberopa teratologin, den vetenskapliga disciplin vilken 
har inlemmat själva anomalin och monstruositeten som sitt tema, dvs. det system för 
”sanning” som kan säga sanningen om det monstruösa. Foucault lämnar detta outsagt 
och förmodligen utan eftertanke; i sin retoriska diskurs – där chimärer, missfoster och 
monster figurerar i tät följd – förefaller han vara omedveten om den prekära status de 
begrepp han använder har, balanserande på sin egen gräns mellan vetenskaplig disciplin 
och metaforisk figur och muterande där mellan. 

 Det tog också ett tag för Foucault att närma sig det monstruösa som ett uttryckligt 
motiv för studium. I tidiga arbeten som Naissance de la clinique (), som handlar 
om hur man bokstavligen ser på sjukdomen i - och -talens medicin, diskuteras 
inte teratologin eller ens anomalier i anatomiskt eller fysiologiskt avseende (ett kort och 
perifert omnämnande av J.F. Meckels studier av förändringar i hjärnan under sjukdoms-
tillstånd kvalificerar sig inte; i ett annat fall lyfts frågan om det monstruösa som en 
typ av abnormalitet i ett citat av F.J. Double, men själva monstruositeten förblir okom-
menterad). Däremot används begreppen i samma metaforiska funktion som senare 
i L’ordre du discours, när det sägs att sjukdomarna ansågs uppträda i en naturlig form i 
familjen medan de på sjukhuset är förvrängda – där ser man ”en hel teratologi för det 
patologiska” ("toute une tératologie du pathologique"). Det är således sjukdomarna 
själva som anses monstruösa, patologin som kan vara teratologisk, när de inte längre 
uppträder i sin naturliga miljö. 

 I Les mots et les choses (), som skildrar uppkomsten av humanvetenskaper i 
modern tid, tematiseras monster visserligen i ett kapitel men endast avseende problemet 
med fossil efter forntida djur hos -talets naturforskare, egentligen ang. frågan om 
transformism och evolutionism. Vad detta verk däremot gör, av större intresse för vårt 
ämne, är att presentera en historisk kritik av människobegreppet som är den främsta 
anledningen till att Foucault räknas bland antihumanisterna. Den historiska relativise-
ringen går ut på att påvisa en diskontinuitet i tankesättens skiftningar (kontra vad han 
uppfattar som idéhistoriens tendens att vilja teckna en kontinuerlig utveckling mot bättre 
vetande, vetenskap allt närmare en objektiv sanning, begrepp allt mer väldefinierade i 
sina discipliner), en syn på historien som han delvis hämtar från Canguilhem. Foucault 
delar därför in historien i stora block av modeller för tänkandet, kunskapsenheter som 
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han kallar epistem, och som skiljer sig så skarpt ifrån varandra gällande förutsättningarna 
och villkoren för vad man kan tänka, se och säga, att man knappt kan förstå ett epistem 
utifrån ett annats perspektiv – samtidigt som man förmodligen bara kan se epistemet 
som ett system om man står utanför det, annars representerar det ”sanningen”, ”sunt 
förnuft”, "det självklara" och "naturliga" i vetandet. Tesen är att vad vi uppfattar som 
humanvetenskaper är produkten av ett modernt epistem, ett humanistiskt sådant, verk-
samt från slutet av -talet och åtminstone in i mitten av -talet, där det mänskliga 
subjektet för första gången konstrueras som vetenskapligt objekt. Människan blir både 
ett transcendentalt villkor för kunskap och ett empiriskt föremål för vetande. Först här 
föds m.a.o. vad vi förstår som människan, p.g.a. att vetenskaperna formerar sig för denna 
förståelse. ”Människan” är således inte en naturlig art utan diskursivt konstruerad inom 
en avgränsad historisk horisont. Och eftersom ett annat epistem komma att ersätta 
det moderna, och rentav tycks vara på väg att framträda när Foucault skriver sin bok, 
kommer ”människan” också att ”dö”. Detta skifte – som i allt väsentligt, men utan att 
termerna används, är ett skifte från en modernitet till ett slags postmodernitet och från 
en humanism till ett slags posthumanism – är vad Foucault i bokens sista stycke försöker 
illustrera med den ofta anförda bilden av ett ansikte som tecknats i sanden men som nu 
är på väg att suddas ut av havets vågor. 

 Att han reducerar människan till en effekt av system som går utöver hennes kontroll 
– tankemässiga eller språkliga (dock inte specifikt lingvistiska) strukturer som för under 
en period har producerat föreställningen om att människan är ett subjekt – och att han 
hävdar att det är egentligen ett slags löst prat (bara ord), en icke-subjektiv autonomi för 
tänkandet, seendet och talandet, som gör att det moderna människobegreppet för en tid 
tog form, är vad som har lett till att han kommit att betraktas som en av nyckelgestalterna 
inom den franska antihumanismen. 

 Den mest utförliga behandlingen av motivet monster finner man snarast i semi-
narieserien Les anormaux (–). I denna analys av den moderna biopolitiken 
och dess sätt att hantera transgressioner av normer, uppträder monstret emellertid bl.a. 
”abnormiteter” som kriminellt sinnessjuka (de oförbätterliga) och sexuella avvikare (ona-
nisten ägnas särskild uppmärksamhet, med visst utrymme för hermafroditer). Det 

 Ibid., s. : ”on peut bien parier que l’homme seffacerait, comme à la limite de la mer un visage 
de sable.”

 Två år efter publiceringen av Les mots et les choses, i en intervju i Bonniers litterära magasin [ (), 
s. –], kåserade Foucault något skämtsamt kring hur han ”lärde sig tala” under vistelsen i 
Uppsala –, då han i mötet med svenskarnas fåordighet svarade med ett oupphörligt ordflöde 
(un bavardage, ett pladder); men han lärde sig också av ”den svenska verkligheten”, dess ”skönhet, 
stränghet och nödvändighet”, att människan inte är något annat än ”en punkt som förflyttar sig” 
följande lagar, schemata och former som är henne övermäktiga, och att hans förmenta och för 
honom förhatliga ”antihumanism” (”cet horrible antihumanisme que l’on m’a attribué”) därför 
kan ha sitt upphov i erfarenheten av denna skandinaviska miljö. Foucault, ”Interview avec Michel 
Foucault” [”En intervju med Michel Foucualt”], Dits et écrits I, s. . 

 Det gäller då främst Foucault, Les anormaux, s. -. 
 Foucault ser hermafroditer som det typiska monstret för den klassiska epoken, en motsvarighet 

till medeltidens djur–människa-hybrider (l’homme bestial) och renässansens siamesiska tvillingar; 
ibid., s. –. Jfr den uppmärksamhet Foucault annorstädes ägnat fallet Herculine Barbin och 
dennes självbiografi om hur ”hon” i vuxen ålder förklarades vara en man av läkare och tvingades 





fysiska monstret är bara en form bland andra; deformiteter klumpas här samman med 
kriminaliteter och perversiteter i en och samma diskurs. Detta gör att den historiska 
skildringen av en fascination för faran i sådana antisociala fenomen under -talet leder 
över i ett metaforiskt bruk av termen monster till en ytterst sett moralisk mening. Denna 
moraliska metaforicitet dröjer också kvar in i -talet, och vidare, som då beteckningen 
monster fortfarande används för att avgränsa det normala från det abnorma. Det är 
därför pedofiler fortfarande kan kallas monster, som Foucaults anmärker i sin kritik 
av kriminaliseringen av vissa sexuella praktiker, som sex mellan vuxna och barn, under 
-talet. 

 Detta bruk av termen går egentligen till kärnan av Foucaults monstruositetsbegrepp. 
För Foucault, som hämtar inspiration inte bara från Canguilhem utan också från Ernest 
Martin, är ”monstret” diskursivt dubbelkodat, eftersom det är ett brott inte bara mot 
naturen utan också mot lagen. Det är därför både biologiskt och sociologiskt bestämt 
– det befinner sig, som han säger, i ett ”biologiskt-juridiskt fält”. I detta avseende 
förefaller Foucault ignorera Canguilhems viktiga påpekande, efter Boisse, att ”anomalin” 
inte betyder ett brott mot lagen (nomos), utan helt enkelt en olikhet. Men Foucault 
förstår lagen här just som en juridisk fråga, inte som ett metafysiskt brott mot natu-
ren eller teologiskt mot Guds lag; det är fråga om ett mänskligt avgörande enl. sociala 
bedömningsgrunder (även om metafysik och teologi utgör deras bakgrund) och det gör 
monstret till ett föremål för domslut. Problemet är, i grund och botten: man ska vad 
göra med det monster som fötts. Eller, mer fördömande formulerat: till vilket brott, mot 
vilken lag, är den monstruösa varelsen skyldig genom sin tillkomst? I allt detta är brottet 
ett varande, inte som i andra juridiska fall ett beteende. Monstruositeten är därför ett 
ontologiskt brott (skyldig genom att finnas till i sin varandeform) avgjord på biologisk 
basis (genom livsformens skepnad) enl. juridiska kriterier (skulden ligger i att inte passa 
in i en social modell för korrekt fysiskt varande). 

 Men monstret har emellertid en särskild status. Överallt i ett samhälle hotar brott 
och avvikelser, de är egentligen ganska vanliga. Men monstret, i egentlig mening, är i 
Foucaults definition undantaget (”Le monstre est par définition l’exception”). Det är 
utifrån denna position, att vara den största avvikelsen, som monstret utgör ”modellen 
för alla små avsteg” – och den stora uppgiften under -talet blir därför att försöka 

leva som en sådan, varpå han/hon begick självmord; Foucault (red.), Herculine Barbin, dite Alexina 
B. (Paris: Gallimard, ). Detta Foucaults diskursiva kön har tagits upp mer utförligt och kritiskt 
i Judith Butler, Gender Trouble [] (London/New York: Routledge, ), s. –. 

 Denna fråga finns diskuterad, men utan problematisering av begreppsvalet, utifrån ett feministiskt 
perspektiv i Vikki Bell, ”Tillverka monster, lokalisera sex; en debatt mellan Foucault och feminis-
men”, i Kenneth Hultqvist & Kenneth Petersson (red), Foucault: namnet på en modern vetenskaplig 
och filosofisk problematik. Texter om maktens mentaitter, pedagogik, psykologi, medicinsk sociologi, 
feminism och bio-politik (Stockholm: HLS Förlag, ), s. –. 

 Foucault, Les anormaux, s. . 
 För en studie om Foucaults monstruositetsbegrepp i en huvudsakligen juridisk kontext, se Andrew 

Neville Sharpe, ”Structured Like A Monster: Understanding Human Difference :rough A Legal 
Category”, Law and Critique : (), s. –, samt idem, Foucault’s Monsters and the 
Challenge of Law (London: Routledge, ).

 Foucault, Les anormaux, s. . 



 

finna vilken typ av monstruositet som lurar i bakgrunden av alla små anomalier, av-
vikelser, oregelbundenheter”. Det är som om det den verkliga, fysiska monstruositeten 
legitimiteterar varje tillskrivande av anomali i en moralisk, social kapacitet. Brotten mot 
natur hjälper på något vis att vägleda i urskillningen av brott mot kulturen. 

 Monstruositeter fyller också en funktion inom antihumanismen som figur för en 
kulturkritik, med det västerländska, rationella subjektet som norm. Monstret blir då en 
via negativa till en natur som ligger bortom denna alltför mänskliga, civiliserade värld. 

 Georges Bataille (–) är i sin samtid den kanske starkaste kraften att motsätta 
sig Kojèves och Sartres humanistiska hegelianism genom att istället koppla negativiteten 
till Nietzsches kraftekonomi och en primitivistisk antropologi. Här är människan inte 
det värde och det väsen man tillkämpar sig, i underkuvandet av det icke-mänskliga. Den 
verkningslösa negationen stannar upp i ett förintande utan intighet – den transgressiva, 
excessiva irrationaliteten i kraftens yttersta slöseri (dess prodigalitet). Detta märks i de av 
honom grundade tidskrifterna Acéphale (–) och Minotaure (–), vars titlar ger 
huvudrollen åt dessa huvudlösa resp. tjurhövdade figurer i Batailles projekt, i samarbete 
med konstnärer som André Masson och Pablo Picasso, att utforska en en mänsklighet 
som befriat sig från sitt förnuft (huvudlös) och förenat sig med en desto mer potent 
djuriskhet (hybriden). Båda symboliserar emellertid något ytterligare, nämligen en 
dyrkan av solen, den excessiva energi som överstrålar upplysningsprojektet. 

 Tendensen att tematisera det icke-mänskliga genom att tillgripa primitiva motiv 
fortsätts inom efterkrigstidens filosofi av bl.a. Jean-François Lyotard (–) och Jean 
Baudrillard (–), men i deras fall genom en problematisering av det omänskliga 
i sam- och framtiden. Detta förhållande kan motivera påpekandet att den påstådda 
postmodernismen hos dem egentligen är en nyprimitivism, i vilken den primitiva män-
niskan är den ”radikala alteritet” som kan motstå den västerländska kulturhegemonin, 
en kritik av och ett alternativ till västerländsk teori – men en annanhet som egentligen 
bara finns i den egna teoretiska diskursen, utan hänsyn till en etnografisk verklighet, utan 
istället en ”hyperverklig effekt”, ett simulacrum av en bild av vilden som inte finns, för 
Baudrillard. 

 Det förhåller sig något annorlunda med Lyotard, som använder sig av primitiva 
folk för att exemplifiera ett alternativ till västerlandets moderna historiesyn – den av 
metaberättelser eller ”stora berättelser” (grands récits), ett slags rationaliserande myter som 
totaliserar vetandet i ett narrativt, explikativt system med universella anspråk på sanning 
(kristendomen, kommunismen, humanismen, upplysningen etc) – i det att sådana folks 

 Ibid., s. : ”on peut dire que le monstre est le grand modèle de tous les petits écarts. [---] Chercher 
quel est le fond de monstruosité qu’il y a derrière les petits anomalies, les petites déviances, les 
petites irrégularités: c’est le problème qui va se retrouver tout au long du XIXe siècle.”

 Batailles intresse för förhållandet mellan det djuriska och det mänskliga kommer kanske till tydli-
gast uttryck i ett flertal av de artiklar han publicerade i sin tidskrift Documents under tidigt -
tal. En rad av dessa belyser representationen av monstruösa figurer, däribland teriantropomorfa 
sådana, i ill. till religiösa texter och på mynt eller medaljonger; jfr Bataille, Œuvres complètes I 
(Paris: Gallimard, ), –.

 Victor Li, ”:e Premodern Conditon: Neo-Primitivism in Baudrillard and Lyotard”, i Tilottama 
Rajan & Michael J. O’Driscoll (red), After Poststructuralism: Writing the Intellectual History of 
'eory (Toronto: University of Toronto Press, ), s. –,  f. 





annorlunda sätt att berätta historier är slutna i små berättelser där ett etnocentriskt vi 
står mot ett yttre de, inte som en mänsklighetens universalhistoria, utan som en precis 
identifiering av aktörerna i historien och dess förmedling. Men spelet mellan central 
humanitet och en yttre avhumanisering är redan aktiv i den etnografiska verklighet 
Lyotard bortser ifrån: det sydamerikanska folkslag Lyotard hänvisar till kallar sig på sitt 
eget språk hoikoin, vilket av den antropolog han stödjer sig på sägs betyda ”de verkliga 
(eller sanna) människorna” (les vrais hommes), men de har kommit att kallas vid ett annat 
namn, av okänt ursprung, nämligen cashinuahua, ”fladdermusfolket” (les gents chauvres-
souris), vilket är den beteckning Lyotard också använder. 

 Baudrillards och Lyotards primitivistiska diskussioner fortsätter emellertid också, 
vill jag tillägga, en antropologisk strategi som relativiserar människan på en etnologisk 
grund, fortfarande enl. kriterierna historia och kultur; människan, även i den mån det 
västerländska begreppet problematiseras och utmanas, är fortfarande inte ”annan” än en 
kulturvarelse inskriven i en historia, det är bara en annan kultur och en annan historia, 
dvs. en annan människa. Gäller spelet mellan skillnaderna egentligen mötet med en radi-
kal alteritet? Är det inte snarare just identifieringen av en gradskillnad i relativiteten: vems 
historia berättar om den sanna mänskligheten, den verkliga ”mänskliga-verkligheten”? 

 När Lyotard inleder sitt kapitel om ”berättelsens tecken” i Le Différend (), där 
cashinuahuafolket lyfts fram som exempel, är det angående mytens mimetiska förmåga 
att skapa en identitet, dvs. att låta ett folk identifiera sig med ett annat (eller med en 
annan historisk epok). Och innan han börjar berätta om ”de verkliga människorna/
fladdermusfolket” i Sydamerika, tillgriper han själva sinnebilden för en etisk eller politisk 
omänsklighet i modern tid: nazisterna som identifierade sig med de nordiska folkens 
mytologi. Enl. Lyotard uppenbarar mytens funktion därför en uttalat monstruös natur, 
och vad han menar är en chimärisk förening av skillnader: en modern politik som vilar på 
en arkaisk, en politik för ett samhälle som gäller för en mänsklighetens politik, en politik 
grundad i ett verkligt ursprung som framställs som en ideal framtid. Frågan är väl om 
Lyotards version av den ädle vilden undslipper denna monstruositet när han berättar 
sina myter, i dennes tydliga åtskillnad i språket av identiteterna involverade i historiens 
heterogenitet. Det är som om han ville finna en figur som kan avskilja en sann mänsklig-
het från denna identifierings och universaliserings monstruösa sammanblandning, för 
vilken den västerländska kulturen utsatt sig – som om räddningen fanns i vildens etniskt 
renade diskurs: vi är andra än dem, vi har olika historier, men vi (i det tysta men genom 
vår självbenämning) är de sanna människorna. 

 Även Baudrillards och Lyotards mest eskatologiska kulturkritik återfaller i ett slags 
humanistiskt patos. När Lyotard betitlar en bok ”det omänskliga”, L’inhumain (), 
är det en varningssignal: det betyder någonting som innebär en förlust av det mänskliga i 
vår kultur, en passage i historien till en värld dominerad av inhumana krafter som berövar 

 Jfr ibid., s.  ff.
 Ibid., s.  f. Källan är André Marcel d’Ans Le Dit des vrais hommes (). 
 Jean-Franois Lyotard, Le différend (Paris: Minuit, ), s. : ”Le mythe est alors ce monstre: une 

politique moderne archaïque, une politique de la communauté comme politique de l’humanité, 
une politique de l’origine réelle comme politique du futur idéel.” 

 Jean-François Lyotard, L’inhumain: causeries sur le temps (Paris: Galilée, ). 



 

oss vår mänsklighet – kapitalismen och teknologin i första hand. Det är därmed i allt 
väsentligt en traditionell humanistisk kritik som bygger på en nostalgi efter en autentisk 
mänsklig gemenskap, även om den vilar på en föreställning om att denna gemenskap 
är en av inre skillnad, den oförsonliga olikhet som han försöker fånga i begreppet le 
différend – en tvist mellan parter som inte kan lösas, en skillnad som inte kan upphävas, 
varibland man finner skillnaden mellan man och kvinna men också mellan människa 
och icke-människa (djur, maskin, ting). Lyotard vill, i likhet med Lévinas, Irigaray, 
Adorno, Laclau, Mouffe m.fl., bevara skillnaden och annanheten i en negativ dialektik, 
ett motsatsspel där skillnaden inte upphävs i enhet. Denna tvist ligger dock i själva den 
föreställning om kulturell utveckling och intellektuella framsteg som är knuten till hu-
manismen. Lyotard ser framför sig en rymdålder, i vilken människan har producerat en 
teknik som omvittnar idén om människans framsteg men samtidigt talar bortom henne, 
såsom Voyager II:s rapporter från >ärran planeter, som få förstår eller kan bekräfta; dess 
meddelanden, säger han, är därför både mänskliga och nästan omänskliga. 

 En kort kommentar till Lyotards kritik av det inhumana återfinns i Stuart Sim, Lyotard and the 
Inhuman (Duxford, Cambridge: Icon Books, ). 

 Ibid., s.  f: ”Les messages de Voyager II à propos de Saturne peuvent être dits presque inhumains 
au deuxième sens parce que la plupart des humains n’y entendents rien et ne sauraient les attester, 
mais ils sont au moins humains au premier sens en ce qu’ils n’auraient pas lieu sils n’étaient pas 
exigés par l’Idée d’une humanité en progrès dans ses connaissances.” (”Voyager II:s meddelanden 
om Saturnus kan sägas vara nästan omänskliga i den andra meningen eftersom de flesta människor 
inte förstår något av dem och inte kan bestyrka dem, men de är åtminstone mänskliga i den första 
meningen i det att de inte hade kunnat äga rum om de inte fordrats av Idén om en mänsklighet 
i framsteg vad gäller sina kunskaper.”) 





IV. Deleuze och en  
posthumanistisk naturfilosofi

Medicin, anatomi, fysiologi och besläktade discipliner aktualiseras inom modern 
och postmodern filosofi p.g.a. det tilltagande intresset för kroppen hos feno-

menologer som Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir och Michel Henry, hos 
nietzscheaner som Georges Bataille, Pierre Klossowski och Michel Foucault, hos freu-
dianer som Jacques Lacan, Didier Anzieu och Julia Kristeva, hos vetenskapsfilosofer 
som Georges Canguilhem, Michel Serres och Dominique Lecourt och hos feminister 
som Luce Irigaray, Hélène Cixous och Monique Wittig – för att endast hålla oss till den 
franskspråkiga kontexten. 

 Den monstruösa kroppen, i starkare eller svagare bemärkelse, kan återfinns som 
motiv, avsiktligt tematiserat eller ej, hos snart sagt samtliga av dessa (förutom möjligen 
Henry): de amputerade lemmarna som vittnar om kroppens fenomenologiska helhet 
hos Merleau-Ponty; kvinnan som avvikelse från manlig norm för människan (homme) 
hos Beauvoir; den ”huvudlösa” eller ”djurhövdade” antirationalismen hos Bataille; den 
demoniskt expressiva patologin hos Klossowski; de abnorma och de disciplinerade/kor-
rigerade kropparna i Foucaults biopolitik; de imaginärt dysmorfa och realt ohyggliga 
kropparna hos Lacan; huden som prekär gräns för kroppen hos Anzieu; den amorfa 
khoran (kroppen som rum för flöden) och den abjekta kroppsligheten hos Kristeva; ano-
maliernas patologiska livsvillkor och deras utmaning av vår dödlighet hos Canguilhem; 
prövandet av kropparnas variabilitet hos Serres; etiska implikationer för genteknikens 
reella och potentiella resultat hos Lecourt; den kvinnliga kroppen som radikal annanhet 
och irreducibel skillnad hos Irigaray; den (utifrån kvinnan förstådda) bisexuella kroppens 
polymorfa perversitet som öppenhet i förnimmelse och uttryck hos Cixous; den lesbiska 
kroppens könsliga neutralitet som genomskuret pronomen hos Wittig. Och man kunde 
fortsätta med andra exempel i den postmoderna diskursen kring likhet och skillnad: 
de siamesiska tvillingarna i René Girards mimetiska begär; hermafroditerna i Michel 
Foucaults och Judith Butlers diskursiva och performativa könspolitik; kentaurerna i Jean-
François Lyotards libininala ekonomi; klonerna i Jean Baudrillards simulerade hyper-
realitet; för att inte tala om alla de tecknens spöken, vålnader, chimärer och rentut sagt 
monster som befolkar Jacques Derridas dekonstruktion av metafysiken och etiken. (Li-
kaså kunde listan utvidgas till andra nationaliteter, ofta påverkade av de franska teorierna, 
t.ex. cyborgen som figur för teknikens upphävande av könsvarelsens biologiska binaritet 
hos den derrideanska Donna J. Haraway, varulven som figur för undantagstillståndets 
biopolitik hos den foucaultianske Giorgio Agamben eller vampyren som figur för den 
svärmande multituden hos den deleuzianske Antonio Negri.) 



 

 Var kan man då placera Gilles Deleuze? Vilken kategori tillhör han, om någon av 
dessa? Och om inte, vilken annan? Eller, mer väsentligen: Vilken betydelse har monst-
ruositeten i och för hans tänkande? Vilket ”monster” är hans tankefigur? Denna fråga blir 
än mer angelägen för en tänkare som talar om filosofin som skapandet av begrepp och 
om de begreppsliga gestalter eller ”konceptuella karaktärer” (personnages conceptuels) som 
åtföljer tänkandets uttryck. Om ett monstruositetsbegrepp formuleras av Deleuze är 
det ett begrepp där monstret inte uttrycker monstruositetens väsen utan något väsentligt 
i den deleuzianska filosofin. Något av detta väsentliga ligger dock utspritt i en idéhistorisk 
kontext: att monstret här uppträder inom vad som kan benämnas en naturfilosofi, vilket 
innebär en distansering från de i övrigt diskursivt, strukturalistiskt och semiotiskt orien-
terade strömningar som använder sig av monstret som en metafor i en föreställningsvärld 
där ”naturen” betraktas med skepsis som en naiv biologistisk illusion, en effekt av en 
icke-problematiserande positivism eller en sentimental rest från romantiken. Gällande 
Deleuze konfronterar man därför i det historiska perspektivet frågan vilken innebörd 
ordet ”naturfilosofi” kan sägas ha i den tid som kan sägas vara postmodern. 

 Situationen belyses kanske tydligast av den kritik som tenderar att riktas mot Deleu-
zes dragning till naturvetenskaperna för att belysa den filosofiska frågan om vad livet är 
– det som leder till hans vitalistiska ontologi. Alain Badiou representerar i den skrivande 
samtiden, början av -talet, en återgång till en platonistisk filosofi som postulerar 
matematiken som det sanna uttrycket för Varat i just en sanningens ontologi. Detta 
sker, såsom märks i ett flertal av hans skrifter, i en upprepning av den platonska idélärans 
antika polemik mot dels sofisterna, dels försokratikerna, hos Badiou motsvarade av post-
modernister och poststrukturalister å ena sidan (Derrida), romantiskt-spinozistiska mo-
nister och vitalister å den andra (Deleuze). P.g.a. likheterna i vissa temata, som problem 
kring händelse och mångfald, tvingas Badiou flera gånger gå i en polemisk diskussion 
med Deleuze. Likt Sokrates och Platon drar sig Badiou istället undan såväl retoriken 
som fysiken för att göra filosofin till en matematiskt-politisk verksamhet som inte söker 
omfatta alltet eller naturen, utan den mänskliga Sanningen. Det kan därför framstå som 
att Deleuze representerar en fortsatt tro på en filosofi om naturen eller rentav på filosofin 
som natur, i en tradition inte bara utgående från försokratikerna och stoikerna, utan 
även från Schellings romantiska Naturphilosophie: ”against Badiou’s stipulations of the 
contemporary ’impossibility’ of a ’philosophy of or as nature’, Deleuze and Guattari’s 
repeated attempts to construct a philosophy capable equally of nature and the Idea 
prompted the reengagement of naturephilosophy alongside the return of Schelling”. 

 Den historiska och teoretiska kontextualiseringen är ett ständigt bekymmer i presen-
tationer av Deleuze. Ofta presenteras han som poststrukturalist eller postmodernist, dvs. 
i anslutning till den generation filosofer, sociologer, psykologer, författare osv. som verkar 
under tiden mellan -talets mitt och -talets början (sålunda jämsides Lacan, Barthes, 

 Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. –.
 Naturligtvis huvudsakligen Badious Deleuze: «la clameur de l’Être» () och recensionen av Le Pli 

i Annuaire philosophique – (Paris: Le Seuil, ), s. –, men även Court traité d’ontologie 
transitoire (Paris: Le Seuil, ), s. –, samt Logiques des mondes: L’être et l’événement  (Paris: 
Le Seuil), främst s. –, och därutöver ett mångtal kortare omnämnanden i detta och andra 
verk. Åtskillig sekundärlitteratur är ägnad relationen mellan Badiou och Deleuze i olika avseenden. 

 Iain Hamilton Grant, Philosophies of Nature After Schelling (London: Continuum, ), s. viii.





Kristeva, Foucault, Derrida, Irigaray, Lyotard, Baudrillard, Serres och många andra 
mindre kända namn). I blickfånget ligger då teoretiseringen av skillnad och mångfald, 
blivanden och nomadism, ifrågasättandet av identiteter och kritiken av det västerländska 
förnuftet; sådana porträtt utgår oftast från arbetena tillsammans med Félix Guattari om 
kapitalism och schizofreni. Andra analyser intar ett vidare historiskt perspektiv och be-
traktar honom som en förvaltare av klassiska problem kring varat och kunskapen, tiden 
och kroppen, antingen som en postkantiansk utforskare av det transcendentala eller 
som en idiosynkratisk uttolkare av Bergsons, Nietzsches, Spinozas och Leibniz filosofier; 
i sådana fall är det hans självständiga arbeten som får företräde. Ännu andra låter de 
filosofiska spörsmålen stå tillbaka till förmån för ett kulturteoretiskt perspektiv, antingen 
direkt grundande sig i Deleuzes egna verk om konstnärer och konstnärlig verksamhet 
eller mer indirekt tillämpande hans teorier och begrepp på sådana, vilka oftast inriktar 
sig på hög- och senmodernistisk estetik. 

 Att då, mot bakgrund av det perspektiv jag genomgående intagit, studera Deleuze 
som en naturfilosof, närmare bestämt som företrädare för en antihumanistisk eller 
snarare posthumanistisk filosofi om naturen, innebär ytterligare en kontextualisering 
som i samtida ramar är tämligen snäv. I ett sekel dominerat av filosofiska diskurser som 
haft å ena sidan människan och samhället, å andra sidan språk och strukturer som sina 
privilegierade temata, har naturen lämnats åt vetenskapsmän – och möjligen poeter, för 
att följa en kliché. Den har tenderat att endast angripas filosofiskt som den mänskliga 
världens yttre (det som människan negerar) och som en diskursiv konstruktion (naturen 
som kulturellt begrepp). Dessa infallsvinklar, båda utgående från ett mänskligt-kulturellt 
perspektiv, kan även göra sig gällande i det område som i början av -talet fram-
står som naturens mest uppenbara intellektuella miljö, nämligen ekologin (både som 
vetenskap och ideologi), i den mening att människan här inte bara föreställs ingå i ett 
naturligt ekosystem bland andra, utan samtidigt höjer sig över det i sin unika kapacitet 
till lokal och global påverkan. Det metafysiska antagandet om denna samtidiga imma-
nens och transcendens upprepar den dualistiska traditionen inom humanismen, ännu 
aktiv hos Heidegger och Sartre, enl. vilken människan är både lik djuren till sin natur 
och möjligheten att negera den – och att det är denna möjlighet som gör hela skillnaden 
för människans mänsklighet. 

 Det finns emellertid två linjer i -talets tänkande som kan närma sig naturens 
problematik på andra villkor. Den ena är ett kritiskt perspektiv som verkar indirekt 
som en filosofi om naturen, oftast mer direkt utgående från vetenskapsteori och ve-
tenskapshistoria. Med djupgående filosofiska implikationer har en rad sådana gestalter 
problematiserat gängse föreställningar om formativa processer och uppkomsten av liv, 
om kriterier för distinktioner av vad som är mänskligt och naturligt samt för vad som är 
normalt och onormalt. Förutom redan nämnda Canguilhem och Foucault kan man hit 
räkna exempelvis Jacques Monod, Gilbert Simondon, Dominique Lestel, Bruno Latour 
och Isabelle Stengers (den senare av stor vikt, i Wahls, Merleau-Pontys och Deleuzes 
efterföljd, för ett förnyat intresse för -talets förmodligen viktigaste engelskspråkiga 
naturfilosof, Alfred North Whitehead.) Andra kan låta filosofihistoriska studier ta 

 Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead: une libre et sauvage création de concepts (Paris: Gallimard, 
), som f.ö. här, liksom i många andra arbeten, är influerad av Deleuze; detta anges tydligt av 



 

formen av en kritisk utmaning av vårt moderna sätt att se på människan, djuren och 
naturen, såsom Elisabeth de Fontenay och den sene Jacques Derrida. 

 Den andra linjen är den mer direkt naturfilosofiska, som med vissa utmärkande 
variationer fortsätter en tradition av spekulation kring naturens egen natur. En förkla-
ring – bland många, naturligtvis – kan man se just i en revidering av denna tradition 
av moderna, filosofihistoriska skäl. Framför allt har ett ökat intresse för försokratikerna, 
delvis som en effekt av Nietzsches och Heideggers antiplatonism, bidragit till en filosofi 
som återgår till naturen för att finna en grund bortom (eller bakom) metafysiken – så 
även som led i en feministisk kritik, som hos Luce Irigaray, bortom det naturliga och 
mänskliga representerat av mannen. Men det viktigaste inslaget är inte så mycket 
denna kritiska ansats som ett försök att staka ut en ny filosofi där naturen än en gång blir 
angelägen, där naturen återfår sin livskraft för tänkandet. 

 När Merleau-Ponty i tre föreläsningsserier vid Collège de France, –, behand-
lar begreppet natur, inleder han studien med att påpeka det historiska problem som 
naturfilosofin uppställer i mitten av -talet. Att tala filosofiskt om naturen, säger 
han, tycks vara att uppehålla sig vid ett inaktuellt tema (”nous semblons insister sur un 
thème inactuel”), eftersom naturbegreppet sammanblandats med en viss syn på anden, 
historien och människan, en immaterialism sådan vilken outtalat framstår som ett arv 
efter den tyska idealismen – så även hos marxister och hos Marx själv, vad Merleau-
Ponty kallar deras ”dåliga dialektik”, föreställningen att naturen är något objektivt och 
stabilt (ett i-sig) för den mänskliga historien att negera och förvandla – men detta är 
en bild av naturen som inte motsvarar den mänskliga erfarenheten. Det är inte så att 
han vill återfalla i naturalism, men för en ontologi att förtiga naturen innebär att på 
något vis svika människan: inriktningen på det okroppsliga (anden) ger en fantasibild av 
människan och historien. Merleau-Ponty skisserar därför några huvuddrag i naturens 
filosofihistoria – från Descartes dualism, via Kants humanism och vidare förbi Schelling 
och Bergson till Husserls fenomenologi – för att göra rättvisa åt människokroppens 
naturliga status: i det intentionella förhållandet mellan medvetandet och de blotta ting-

undertiteln, som cit. honom om engelsk filosofis karaktär: ”la philosophie anglaise est une libre et 
sauvage création de concepts” (”den engelska filosofin är ett fritt och vilt skapande av begrepp”): 
Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. ; jfr Deleuze, Différence et répétition, s. : 
”Les concepts sont les choses mêmes à l’état libre et sauvage.” (”Begreppen är tingen själva i deras 
fria och vilda tillstånd.”)

 Irigarays arbeten i början av -talet utgör en dekonstruktiv kodning av könets språk i termer 
av försokratikernas elementlära – så att elementen parvis associeras med manligt och kvinnligt 
kön – med utgångspunkt i studier av just Nietzsche och Heidegger: Amante marine. De Friedrich 
Nietzsche (Paris: Minuit, ), Passions élémentaires (Paris: Minuit, ) och L’oubli de l’air – chez 
Martin Heidegger (Paris: Minuit, ). 

 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France – (Paris: Gallimard, ), s. –. 
 Ibid., s.  ff. Det ligger nära till hands anta att Merleau-Ponty här också vänder sig emot Sartre, 

som han dock tidigare hävdat inte alls representerar en dialektik, utan en dualism mellan å ena 
sidan naturens eller varats positivitet och å den andra intets eller icke-varats absoluta negativitet: 
ibid., s. . 

 Ibid., s. : ”Tout naturalisme mis à part, une ontologie qui passe sous silence la Nature senferme 
dans l’incorporel et donne, pour cette raison même, une image fantastique de l’homme, de l’esprit 
et de l’histoire.”





en. Ett fenomenologiskt perspektiv innebär för Merleau-Ponty att physis och logos 
sammanflätas i en livsvärld; eftersom våra upplevelser inte är atomistiska, partes extra 
partes, utan en sammanhängande strukturell helhet, lever vi i en värld av mening. Detta 
innebär att världen också inbegriper språket (därav La prose du monde), och en jämförelse 
mellan Merleau-Ponty och Schelling kan kretsa just kring naturens expressivitet, varat 
som uttryckt av konstnärligt skapande. 

 I Frankrike, där kopplingen till romantikens förandligade Naturphilosophie (Fichte, 
Schelling, Hegel, Oken, Baader m.fl.) inte är lika stark som i Tyskland, har livsveten-
skaperna givit upphov till ett antal moderna filosofier om naturen vilka tar just livet 
som sitt huvudmotiv i en nyvitalism. Till dessa bör främst räknas Henri Bergson, 
Pierre Teilhard de Chardin och Jacques Maritain under seklets förra hälft, Maurice 
Merleau-Ponty, Gilles Deleuze och Michel Serres under den andra. Dessa är tän-
kare som alla förenar filosofiska analyser och spekulationer med ett sekels vetenskapliga 
och teknologiska (i vissa fall teologiska) utmaningar av vad naturen är och vilken plats 
människan har i den och dess historia. Den allmänna tendensen, om en sådan abstrak-
tion alls är tillrådlig, tycks vara en rörelse från en dualistisk modell som försöker urskilja 
livets särart genom att avskilja det (och särskilt medvetandet) från det blott materiella, 
mekaniska och kemiska, till en snarast monistisk modell baserad på principer av kom-
plexitet eller ambiguitet som gör livet till en obestämd förmåga till utveckling av och 
uttryck för nya former.

 I denna skara framstår Deleuze som den filosof under -talet som på det mest 

 Ibid., s. –. 
 Jfr Patrick Burke ”Creativity and the Unconscious in Merleau-Ponty and Schelling”, i Jason M. 

Wirth (red.), Schelling Now: Contemporary Readings (Bloomington: Indiana University Press, 
), s. –.

 Särskilt Matière et mémoire (), L’évolution créatrice () och La pensée et le mouvant ().
 Hans viktigaste verk, Le phénomène humain () och L’avenir de l’homme (), publ. posthumt 

men är baserade på anteckningar som sträcker sig tilbaka till - och -talet. 
 Självklart La philosophie de la nature (), men även Les degrés du savoir (). 
 En naturfilosofi kan spåras i ett flertal av Merleau-Pontys fenomenologiska arbeten genom hela 

hans förvisso korta karriär, men den blir tilltagande explicit mot slutet av -talet, som i före-
läsningarna vid Collège de France, publ.  och , samt i de oavslutade arbetena Le visible et 
l’invisible () och La prose du monde (). En monografi är ägnad ämnet, som argumenterar 
för att naturen är ett konstant tema i hans ontologi: Tod Toadvine, Merleau-Ponty’s Philosophy 
of Nature (Evanston: Northwestern University Press, ), därtill ett antal essäer, som Renaud 
Barbaras, ”Merleau-Ponty and Nature”, Research in Phenomenology  (), s. –.

 Liksom hos Merleau-Ponty kan problem relaterade till nauren skönjas genom en stor del av Deleu-
zes verk, från tidiga Bergsonstudier på - och -talen och framåt, men hans texter framstår 
alltmer som del i ett naturfilosofiskt projekt som i sena arbeten som Mille plateaux (), Cinéma 
(–), Foucault (), Le pli. Leibniz et le baroque () och Qu’est-ce que la philosophie? 
(). 

 Serres är sannolikt den mest konsekvente exponenten för en naturfilosofi om de teknologiska 
och biologiska villkoren för en förändrad mänsklighet i modern eller postmodern tid, främst i 
serien böcker betitlade Hermès (I–V, –) samt i Les cinq sens (), Statues (), Le contrat 
naturel (), La légende des anges (), Atlas (), Variations sur le corps (), Hominescences 
(), L’homme contemporain (), L’incandescent (), Qu’est-ce que l’humain? (), Récits 
d’humanisme (). 



 

systematiska viset försöker utarbeta en naturfilosofi som upphäver ”det mänskliga” som 
norm – således inte så mycket en antihumanistisk som en posthumanistisk teori om vad 
som ligger bortom människan, helt enkelt det andra än människan. Vägen till en förstå-
else av denna posthumana naturfilosofi hos Deleuze, präglad av så skiftande gestalter som 
Chrysippos, Lucretius, Spinoza, Leibniz, Schelling, Whitehead och Bergson, går genom 
bekanta filosofiska marker (materialism, cartesianism, kantianism, fenomenologi) bara 
för att göra dem desto mer främmande: ett ontologiskt sökande efter varats innebörd i 
en värld av blivanden och händelser möter en beskrivning av skapanden som förmågan 
inom filosofi och estetik att föreställa sig och framställa det oförutsett nya. Deleuzes 
filosofi är en som bryter mot vanan, det i bokstavlig mening regelbundna och vanliga, 
idealet av lagbunden likhet, och istället bejakar den kraft som ligger i, med Antonio 
Negris uttryck, ”den vilda anomalin”, vad Nietzsche kallade det otidsenliga tänkandet 
eller vad Deleuze själv beskrev som en nomadism, en nomadologi, den fria rörligheten 
i ett acentriskt, ahistoriskt, absolut Yttre. Man måste därför betrakta Deleuze utifrån 
den problematiska mångfald hans filosofi utgör – som en historisk förskjutning, som 
en hermeneutisk vanställning, som ett heterogent system. Innan vi kan börja utreda 
Deleuzes monstruositetsbegrepp måste vi beakta i vilken mån hans tänkande i sig kan 
sägas vara monstruöst. 

 Jag kommer dela in min analys av Deleuze i fyra större avsnitt, vart och ett indelat 
i ett antal kapitel, som med en ungefärlig kronologisk följd vad gäller Deleuzes arbeten 
studerar monstruositetsbegreppets kopplingar till fyra allmänna motiv i hans verk. Dessa 
fyra motiv varierar i sin tur begrepp och problem från den teratologiskt anknutna idé-
historia som jag hittills beskrivit samt kopplas till humanistiska, antihumanistiska och 
posthumanistiska frågeställningar i -talets franska filosofi. 

 Det första avsnittet utgår från de frågor om annanhet (alteritet) som ställs inom den 
franska, humanistiska -talsfilosofin och vilka möjligheter det finns att tänka an-
norlunda; detta görs genom en tematisering av ”det monstruösa tänkande” som Deleuze 
antas representera i en teoretisk och historisk situation. Tonvikten ligger här vid hans 
tidiga produktion, på - och -talen. 

 Det andra eftersöker en mer explicit definition av begreppet monstruositet i Deleu-
zes verk, knutna till problemet med skillnadens natur inte som olikhet, negation eller 
opposition, utan som processer av determination, differentiering och syntes/disjunktion. 
Diskussionen är inriktad på hans -talsarbeten, i synnerhet avhandlingen Différence et 
répétition. 

 Det tredje avsnittet belyser idén om kropp med hänsyn till begreppet kroppen utan 
organ, från Logique du sens till samarbetena med Félix Guattari på - och -talen, 
som en kritik av organismen förstådd som en organisk struktur som kan lida brist. 
Analysen anknyter till den hylemorfiska dyaden form–materia och åskådliggör den 
deleuzianska materialismen för det formlösa. 

 Negris L’anomalia selvaggia. Potere e potenza in Baruch Spinoza från , återutgiven i Antonio 
Negri, Spinoza (Rom: DeriveApprodi, ) beundrades mycket av Deleuze, vilket framgår bl.a. av 
hans förord till den franska översättningen L’anomalie sauvage (Paris: PUF, ), s. –, återtryckt 
i Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens – (Paris: Minuit, ), s. –. 
Negri är å andra sidan i sin gärning starkt influerad av Deleuze, särskilt dennes vitalistiska och 
anarkistiska drag. 





 Det >ärde, slutligen, undersöker problematiseringen av vad liv betyder i en vitalism 
som går utöver organismen till djur, växter, mineraler, maskiner – allt i inbördes blivan-
den. Det genomgående temat här är naturens koppling till konst i en naturalhistoria och 
naturfilosofi som studerar uttryck för och upplevelse av det omänskliga. Perioden täcker 
det fortsatta samarbetet med Guattari samt de estetiska studierna på - och -talen. 

 Analysen får därför tre olika strukturerande faktorer: en kronologisk redogörelse 
för ett filosofiskt systems utarbetning över tid; urskiljning och definition av explicita 
och implicita monstruositetsbegrepp utifrån ett urval texter; den sammantagna ansatsen 
att fiktivt konstruera ett traktat om monstruositet utifrån dessa Deleuzes skrifter som 
egentligen (vad detta ord nu betyder) inte handlar om monster, teratologi eller något 
vid en första anblick besläktat ämne. För egentligen, på ett egensinnigt vis, gör de det... 

. Skapande monstruositet:  
Deleuzes historia

Gilles Deleuze är känd som den filosof som sätter skapandet i bildens ställe – bild då 
förstådd som urbild, förebild eller modell. Från sina första skrifter till sina sista definierar 
han filosofens uppgift som skapandet av begrepp. Att skapa ett begrepp är att aktualisera 
det som är singulärt för en konkret situations problem ur det som är virtuellt i Idéns inre 
mångfald: begreppen motsvarar problem som de samtidigt är vägen ut ur, övervinnandet 
av hinder, flykten ut ur det begränsande. Det är m.a.o. att åstadkomma en förändring, att 
förutse och i detsamma förverkliga ett annat tänkande, tidigare oförutsett. Tänkandet är 
ett skapande och ett blivande. Mot detta står, i hans polemiska framställning, en filosofisk 
tradition, springande ur platonismen, vilken betraktar tänkandet som representationen 
av ideal, främst det Sanna, det Goda och det Sköna, mot vilka utsagor bedöms som 
förnuftiga eller oförnuftiga, och talaren följaktligen som värdig eller ovärdig att tala i 
tankens namn. Detta är att ställa upp en bild av tanken och en förebild för tänkandet. 
Det är att underkasta sig en tradition, en auktoritet, en förutsatt evig sanning, ett slags 
gudomlig princip, en djupaste värdegrund och högsta nivå för bedömanden (det kan 
sägas vara en filosofins juridico-teologi) där det rätta tänkandet framträder som en nor-
mativ normalitet: ”sunt förnuft”. Detta är framför allt vad han kritiserar Kant för – att 
göra tänkandet till en dömande instans. 

 Det kan tyckas vara sunt förnuft – det kan t.o.m. tyckas vara ett villkor för att 
förnuftet ska vara sunt – att filosofi och teratologi ses som skilda discipliner. Det är inte 
bara fråga om en modern tudelning av filosofi och vetenskap, historiskt ogiltig fram till 
tidigt -tal. Idealt står filosofins strävan efter rationell ordning och väldefinierade 
begrepp i opposition till det som sägs motstå klassificering och kategorisering, det som är 
accidentellt, tillfälligt, oordnat, misslyckat, något på samma gång omänskligt, ogudaktigt 
och onaturligt. Det monstruösa representerar då alla de värden filosofin traditionellt, 
från Platon och Aristoteles, motsätter sig och försöker utrota ur föreställningsvärlden: 
det tillfälliga, det skenbara, det falska, det onda, det fula. 

 Se Deleuze, La philosophie critique de Kant [] (Paris: PUF, ) samt Différence et répétition, 
s. –. 



 

 Idéhistorien uppenbarar istället det återkommande samspelet mellan de två, låt säga 
mellan deras resp. konstituerande innehåll (den förnuftiga tanken och den monstruösa 
kroppen), men ett samspel i varierande sammansättningar där en term ofta tycks göra 
motstånd mot den andra. Filosofi och teratologi länkas samman i en gemensam proble-
matik, som varandras problem. Förhållandena mellan tanken och monstret är då förstås 
många, och man bör på den mest rudimentära nivå skilja mellan ett tänkande av det 
monstruösa, ett monstruöst tänkande och tänkaren som monster. 

 Men i Deleuzes fall sammanstrålar de, och det p.g.a. att idén om vad tänkandet och 
tänkaren är genomgår en förändring, t.o.m. grundas i förändringen, både i ett blivande 
och ett nyskapande. Det verkliga tänkandet är för Deleuze det ständigt andra tänkandet, 
tänkandet av det irreducibelt andra. Filosofin måste gå utanför sig för att finna sig; även 
det mest specifikt filosofiska tänkandet – och Deleuze tror helt och fullt på en filosofins 
specificitet – hämtar sin kraft från det icke-filosofiska och det icke tänkta. Och den 
som tänker blir ständigt, såsom skapande, något annat; varje kreativ akt är egentligen 
mötet mellan två storheter i ett blivande som förändrar båda. Vad händer då när det är 
monstruositeten som tänks – om tanken ska skapa det monstruösas begrepp, på nytt? 

Porträtt av filosofen som monster:  
labyrinten och sodomiten

Deleuze beskrev själv skrivandet av filosofihistorien som en porträttkonst – ”andliga” 
(spirituels) porträtt, sade han, men det är snarast genom en kroppslig metaforik han själv 
porträtteras. 

 Keith Ansell Pearson presenterar i förordet till antologin Deleuze and Philosophy: 
'e Difference Engineer () en märklig och farlig figur, vars status i filosofihistorien 
då fortfarande var prekär och obestämd, men vars ställningstagande till denna filosofi 
och dess historia är i grunden subversiv. Det porträtt som ges är mytologiserande, men 
inte heroiserande – för det mytologiska motivet är det av tänkaren som monster och 
av skaparen av ett monstruöst tänkande: ”Deleuze was a monster. His work is marked 
by a subversive, perilous attempt to map out a new becoming of thought beyond good 
sense and common sense, in which thought becomes monstrous because it forsakes 
the desire for an image of thought.” Kartläggaren av blivanden, av de oförutsedda 
skapelseprocesserna, arbetar inte efter någon bild för tanken, sägs det; samtidigt finner 
man detta monster i en sådan bild, nämligen i tankens labyrint, platsen för det förbjudna 
och obekanta, det tillsynes overkliga: ”To enter into the labyrinth of his thought one 
must have the courage for the forbidden where the strange and unfamiliar things of 
the future are more familiar and welcome than the so-called reality of the present.” 
Mot en filosofins historia står här dess framtid, inte längre en förebild utan ett ständigt 
pågående förlopp, där blivandet realiserar det som förut (i illusionen av ett nu) tycktes 

 Se diskussionen i anslutning till ”La méthode de dramatisation”, i L’île déserte et autres textes. Textes 
et entretiens – (Paris: Minuit, ), s. . 

 Gilles Deleuze & Claire Parnet, L’abécédaire de Gilles Deleuze [], DVD (Paris: Éditions Mont-
parnasse, ), ”H comme Histoire de la philosophie”. 

 Keith Ansell Pearson, ”Deleuze Outside/Outside Deleuze: On the Difference Engineer”, i idem. 
(red.), Deleuze and Philosophy: 'e Difference Engineer (London: Routledge, ), s. .

 Ibid., s. . 





overkligt. Ansell Pearson modifierar dock motivet med hänsyn till detta blivandets rum: 
det verkligt monstruösa är inte tänkaren i sig, gömd vid någon given men okänd punkt 
i labyrinten, utan själva vägen genom den. Ju djupare tänkaren når i de vindlande passa-
gerna av möjliga vägar, desto mer träder tänkandet ut ur (den rationella) tanken i ett rus, i 
ett dionysiskt delirium: ”What is monstrous about the activity of thought is not the truth 
it discovers at the end of the journey, but the journey itself, in which the transportation 
of thought outside itself is always Dionysian and delirious.” 

 Det farofyllda inre som undflys av ett sådant tänkande, här karakteriserat som ”fi-
losofisk modernism”, är egentligen det mänskliga, medan det monstruösa är den krea-
tiva kraft som frigör tanken, den som ”hyllar intensiteter och singulariteter”. Denna 
monstruositet är t.o.m. ett slags livsprincip, för Deleuze skildrar en vitalitet vars mål 
och föremål, vars ”transcendenta objekt”, är monstruositeten. (En sådan konception 
går förstås tvärsemot Isidore Geoffroy Saint-Hilaires patologiska kriterium, enl. vilken 
monstruositeten per definition är skadlig för livet.) För tänkaren innebär detta att bejaka 
en brist på kontroll, i vilket tänkandets kreativa kraft och affekter uppenbarar sig obero-
ende av ett tänkande subjekts aktivitet. Mot det sunda förnuftet står då det monstruösa 
tänkandet som snarast innebär självets patologisering. Därför kan det knappast heller 
finnas några deleuzianer i betydelsen lärjungar trogna mästaren – något sådant vore att 
försöka ”tämja monstret” – utan eventuellt framtida deleuzianer måste vara ”ett gäng 
bastarder av blandad härkomst och orent blod”. 

 Att framställa Deleuze i mytisk form, vare sig som ett monster, ett prodigium eller 
en demon, som en hero, en titan eller en naturkraft, tycks locka ett flertal författare. 
Själva dubbelheten eller splittringen i hans livsverk, den ofta anförda skillnaden mellan 
Deleuze som filosofihistoriker och som självständig filosof, får Claire Parnet att i den 
filmade intervjun L’abécédaire från  beskriva honom som en Dr Jekyll–Mr Hyde-
personlighet. I samma anda inleder Arnaud Villani en intervju från  med den raka 
frågan, tillsynes som en blixt från klar himmel: ”Är du ett monster?” – på vilket Deleuze 
svarar att monstruositet främst innebär att vara sammansatt och att han förvisso har 
skrivit om många olika ämnen, men att tänkandet självt, i en annan mening (som jag 
småningom kommer ägna en inträngande analys), redan är ett monster. 

 Men denna dubbelhet eller mångfald ligger också i innehållet av hans egen filosofi 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Philosophic modernism reveals no allegiance to man, indeed to any subject of evolu-

tion or history. :ought becomes monstrous, and travels outside, when it throws off the shackles 
of anthropological predicates and gives itself over to free movement of concepts and effusions of 
energy, celebrating intensities and singularities.”

 Ibid., s. . 
 Ibid. ”One can only seek to show the power, the affectivity, the monstrous, alienated character of 

thought, which means being true to thought and untrue to oneself, becoming-pathological.” 
 Ibid., s. : ”:e philosopher desires to produce no disciples. :ere will never be a race of Deleuzi-

ans, unless they be a band of bastards of mixed descent and impure blood. :e moral narrowness 
of disciples simply serves to hold back the further expansion of the truth. :eir desire is to tame 
the monster and to make it work for them.”

 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”H comme Histoire de la philosophie”.
 Villani, La guêpe et l’orchidée, s. ; engelsk övers. i Collapse III (), s. . 



 

och i hans förhållande till filosofihistorien. Å ena sidan är Deleuze en klassisk metafysiker 
och systematiker, arvtagare till Spinoza och Leibniz, och en av sitt sekels få naturfilosofer, 
utarbetande en bild av jorden och kosmos som återför honom till en tradition från förso-
kratikerna via stoikerna och atomisterna till Schelling, Bergson och Whitehead, sökande 
ett allomfattande helhetsperspektiv. Å andra sidan har detta system och denna natur 
inte förnuftet och ordningen som mål eller föremål för tänkandet, utan det formlösa, 
oformliga, kaotiska och komplexa, avvikelsen driven till sin högsta potens som den ”rena 
skillnaden”, en differentialitet bortom klasser och kategorier, den villkorslösa öppenheten 
för det nya och oväntade. 

 Nästan samtidigt som Ansell Pearson skriver sitt förord inleder Arnaud Villani en essä 
betitlad ”Deleuze och den metafysiska anomalin” med samma motivpar: det deleuzi-
anska tänkandet som labyrint och monstruositet. Inför svårigheterna att tolka Deleuze 
som metafysiker av både Varats univocitet (Ett-Allt) och av obegränsade skillnader och 
mångfalder, ser Villani två reaktioner: en första, förhastad läsning som i detta tänkandes 
”labyrint” ser en ”maskin för vilseledning”, sedan en andra, som där finner en ”maskin 
för orientering”; det gäller i det senare fallet att ur labyrintens beståndsdelar rekonstruera 
dess ”princip”. En första svårighet i tolkningen stammar ur felaktiga föreställningar 
om att de begreppspar Deleuze arbetar med, exempelvis enhet och mångfald eller yta 
och djup eller idé och simulacrum, är motsatser och nödvändigtvis åtskilda. Tvärtom 
för labyrintens struktur samman dem, förskjuter deras platser, gör dem utbytbara. Den 
andra svårigheten utgörs av hans tankesystems utveckling, som varken är rakt progressiv 
eller degenererande. T.o.m. frågan om dess begynnelse och dess fullkomnande är förveck-
lade. Villani ser i Différence et répétition ett slags preformation av hela det deleuzianska 
tänkandet, som om det fanns där i formen av ett frö eller ett ägg, men också oförutsedda 
veck och vridningar som ger verket ”en smått monstruös” lockelse, enl. definitionen att 
”monstret är det som överskrider sina bestämningar”. 

 Ännu tidigare, bara månader efter Deleuzes död , i en sammanfattning av hans liv 
och gärning i formen av en antik suidas, beskriver André Bernold honom anakronistiskt 
och med mycken humor som ett slags grekisk filosof – ”son till Diogenes och Hypatia”, 
”stoiker”, en physikos (i den tidens mening: både naturfilosof och läkare), författare av 
en Om naturen i klass med Herakleitos och Lucretius, rentav ”den siste att behandla 
medicinen som en konst” (och författare till ”två böcker om monster”), fiktivt och kon-
ventionellt kommenterad av Stobæus, Proklos, Strabon m.fl. – men samtidigt med en 

 Arnaud Villani, ”Deleuze et l’anomalie métaphysique” [], i Eric Alliez (red.), Gilles Deleuze. 
Une vie philosophique (Le Plessis-Robinson: Synthélabo, ), s. –.

 Ibid., s. : ”Deleuze, c’est toujours un labyrinthe. La lecture trop fraîche le prend pour une 
«machine à dérouter», on le conçoit ensuite plutôt comme «machine à orienter». C’est à la condi-
tion de disposer des segments nécessaires pour reconstruire soi-même le principe de ce labyrinthe, 
afin de sy orienter et d’y orienter le lecteur.”

 Ibid.: ”Il est vrai de dire en un sens que tout Deleuze est déjà dans Différence et répétition, mais 
à la façon d’un germe, d’un œuf intense. Ici se réalisent d’inconcevables pliages, propres à briser 
toute philosophie autre que larvaire, des renversements à ° qui donnent à ces textes une allure 
typique, un peu monstrueuse (le monstre est ce qui déborde ses déterminations, ne cesse de bouger 
en soi) «tout fraîche» sortie de l’œuf, comme un embryon de tortue qui vient de réussir le pliage 
à l’équerre de ses vertèbres cervicales.”





kropp vars sjukdomar förkroppsligade att ”det finns liv vars svårigheter gränsar till det 
vidunderliga” (”il y a des vies où les difficultés touchent au prodige”) och vars kärlek till 
jorden fick honom att likna en troglodyt. Men alla dessa typiseringar kan egentligen 
inte så mycket återföras på en dualitet som snarare antyda en än mer svårdefinierbar 
pluralitet; för, avslutar Bernold, det fanns en mångfald andra Deleuze. 

 Vid tiden för Deleuzes död var litteraturen om honom tämligen tunnsådd, särskilt 
om man jämför med den kring generationskamrater som Foucault, Derrida och Lyotard, 
kanske för att dessa tydligare representerade den poststrukturalism och postmodernism 
som var på modet under - och -talen (deras protester till trots). Till viss del präglar 
dessa kontexter också den tidiga Deleuze-receptionen. Mest uppmärksamhet hade ägnats 
hans samarbeten med Félix Guattari, särskilt L’anti-Œdipe () och Mille plateaux 
(), vilka presenterade honom i kontexten av marxism och psykoanalys och ett post-
-tillstånd, företrädande en begärets filosofi, eller ett slags postmodernistisk anarkism 
och nomadism. Vissa ansatser till systematiserande presentationer hade emellertid då 
nyligen börjat göras av författare på ett eller annat sätt närstående honom, som Jean-Clet 
Martin, Michael Hardt och François Zourabichvili, och tidskrifter hade tidigare 
ägnat temanummer åt honom. Men situationen skulle drastiskt förändras bara inom 
ett par år efter hans självmord, och ett decennium in på -talet har Deleuzelitteraturen 
ökat explosionsartat, med ett utbud av alltifrån enklare introduktioner till hans tänkande 
i allmänhet, via monografier som närstuderar speciella aspekter och tillämpningar av 
hans filosofi och kulturkritik på varierande ämnen, till ambitiösa och voluminösa anto-
logier, biografier och avhandlingar. Med denna kumulering har en kanonisering skett, 
en åtminstone tillfällig normalisering av den tidigare avvikaren, som etablerat ett slags 
deleuziansk ortodoxi (hur mycket en sådan skapelse än är en självmotsägelse) och givit 
upphov till en motsvarande kritisk falang. Istället för en ensam revolutionär som i öknen 
skriker efter ett folk befolkas det rådande klimatet av en ansamling både av deleuzianska 
lärjungar (Arnaud Villani, Eric Alliez, Brian Massumi, Keith Ansell Pearson, Rosi Brai-
dotti, Manuel De Landa) och pretendenter till ett slags post-deleuziansk filosofi (främst 
Alain Badiou, med efterföljare som Quentin Meillassoux, Mehdi Belhaj Kacem och Peter 
Hallward, men också François Laruelle och Ray Brassier), vilken på olika vis fortsätter 
en diskussion om det Ena/det Andra, mångfald, händelse, materialism/realism och icke-
filosofi, för att gå bortom den mänskliga erfarenheten till en mer egentlig verklighet i 
tingen själva eller i intets meningslöshet. 

 André Bernold, ”Suidas”, Philosophie  (), s.  f.
 Ibid., s. : ”Il y eut une multitude d’autres Deleuze.”
 I Luc Ferrys och Alain Renauts betydelsefulla studie La pensée : essai sur l’anti-humanisme con-

temporain (Paris: Gallimard, ), s. , kallas L’anti-Œdipe ett av ”-tänkandets monument”. 
 Martin, Variations. 
 Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, ). 
 François Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement [Paris: PUF, ], återpublicerad 

i Zourabichvili et al., La philosophie de Deleuze, s. –. 
 L’Arc  (); Le magazine littéraire  (); Lendemains  ().
 Badiou tyckte sig redan  behöva reagera mot en deleuziansk doxa, som hans uttolkare etable-

rat, huvudsakligen som en mångfaldens, skillnadens, begärets, vitalismens och anarkins filosof; 
Badiou, Deleuze: «La clameur de l’être», särskilt s.  f. 



 

 Bland de första texterna som föregav att porträttera Deleuzes filosofi intar Michel 
Foucaults essä ”:eatrum philosophicum” från  en särställning. Mot den an-
språkslösa bakgrunden av sin genre – en recension av de då två resp. ett år gamla böckerna 
Différence et répétition och Logique du sens – stiger en märklig och mäktig skapelse fram. 
Essän är fortfarande den kanske oftast citerade studien i Deleuzes tänkande, förmodligen 
i lika delar beroende på dess berömde upphovsman och på dess provokativt hyperboliska 
hyllningar av vännen, allt klätt i den retoriska panasch som kännetecknar Foucaults 
-talsstil. Tonen som slås an är sannerligen con brio: det första stycket inleds med pre-
sentationen av ”två böcker som tycks mig stora bland de stora” och avslutas med det be-
vingade och beryktade yttrandet att ”kanske en dag kommer seklet bli deleuzianskt”. 
Mer sällan beaktas vad Foucault egentligen säger om denna deleuzianska filosofi, om dess 
innehåll och syften, avlästa i de två aktuella skrifterna. Om -talet kommer att kallas 
det deleuzianska, vad är det då man kommer mena? 

 Foucault är inledningsvis ovillig att söka efter texternas ”hjärta”, en även i Deleuzes 
ögon vilseledande metafor, påpekar han. Tvärtom är det snarare stigarna som leder vilse 
som är av intresse i tolkningen av ett verk. I likhet med Ansell Pearson frammanar han 
därför bilden av en labyrint för att kritisera ”tendensen att organisera allt till en sfär”, 
att föreställa sig återvändandet som en cirkelrörelse; istället går vägen längs en både 
rak och labyrintisk linje som är förgrenande, decentrerande, med ”haltandet av en 
närvaro och en frånvaro – en excess, en brist”. Det är denna bildvärld som beskriver 
Deleuzes position i förhållande till filosofihistorien. Det projekt Foucault ser gestaltat 
i Deleuzes verk är ett omkullkastande av platonismen – just vad Deleuze själv urskilt 
som det typiska draget för modernt tänkande, med en härkomst från Kant, Hegel och 
Nietzsche, men som Foucault, mer drastiskt, säger går tillbaka inte bara till Aristoteles 
utan till Platon själv, till slutet av dialogen Sofisten, eller kanske rentav före Platon själv, 
redan till sofisterna som såg platonismens framväxt. Varje filosofisk diskurs blir därmed 
i någon mån icke-platonsk, en avvikelse föreställd i termer av brist eller överflöd, menar 
Foucault. Vad alla dessa antiplatonska diskurser gör är att genom en avvikande serie föra 

 Foucault, ”:eatrum philosophicum”, Dits et écrits I, s. –. (Ursprungligen publ. i Critique 
 (), s. –.) 

 Ibid., s.  f: ”Il me faut parler de deux livres qui me paraissent grands parmi les grands: Différence 
et répétition, Logique du sens. Si grands sans doute qu’il est difficile d’en parler et que peu l’ont fait. 
Longtemps, je crois, cette œuvre tournera au-dessus de nos têtes, en résonance énigmatique avec 
celle de Klossowski, autre signe majeur et excessif. Mais un jour, peut-être, le siècle sera deleuzien.” 

 Sannolikt en allusion till Borges koncipiering av den perfekta labyrinten som en rak linje.
 Ibid., s. : ”la claudication d’une présence et d’une absence – d’un excès, d’un défaut.” 
 Se särskilt essän ”Platon et le simulacre”, i Deleuze, Logique du sens, s. –, och den korta 

artikeln ”Platon, les grecs” i Deleuze, Critique et clinique (Paris: Minuit, ), s.  f. Temat 
återfinns också i Différence et répétition. 

 Foucault, ”:eatrum philosophicum”, Dits et écrits I, s. . Denna omfattande tradition av 
antiplatonism som genomlöper filosofihistorien, en lika mäktig ström som den platonska tra-
ditionen, anmärker även Alain Badiou på angående Deleuzes förhållande till Heidegger: medan 
den senare något fatalistiskt ser Platon som instiftaren av ett ”metafysiskt öde”, tillåter den förre 
ett oupphörligt spel och omspel (ständigt nya tärningskast för tänkandet), så att filosofihistorien 
veckar sig, om och om igen i en implicit motström, ett ”nödvändigt mot-öde” (som tar slumpens 
form); Badiou, Deleuze: «La clameur de l’être», s.  f. 





in ett element av frånvaro i den platonska diskursen, alternativt att låta den platonska 
serien skapa ett ”fritt, flytande och excessivt kretslopp” i denna andra diskurs. Foucaults 
formel är en suggestiv fantasm: ”Platon, den överflödiga och bristfälliga fadern.” 

 Hur avviker då Deleuze? Hans bidrag till den antiplatonska filosofins historia, säger 
Foucault, är att uppmärksamma en ”oväntad” aspekt: uppdelning (division). (Deleuzes 
analys av Platon i detta avseende kommer jag att studera närmare i kapitlet om ”den 
rena skillnaden”.) Platon söker det autentiska, det rena, det sanna, dvs. essenserna bland 
all världens sken, vilket innebär att han måste skilja dessa från det falska, nämligen 
speglingarna, de ”dåliga avbilderna”, simulacra. Vad Deleuze då gör att snarare släppa 
dessa fria för att upphäva kopplingen mellan sken och väsen och istället framhäva hän-
delsen, singulariteten, det okroppsliga, det otidsenliga. Denna antiplatonism som verkar 
inifrån platonismen, en ”perversion” av platonismen, innebär att öppna vägen för alla de 
”falska” tänkanden som drivs ut och stängs ute av den platonska traditionen: alla simu-
lacra, fantasmer och chimärer hos sofisterna, kynikerna, stoikerna och epikuréerna. 
Bland dessa simulacra former tar Foucault fasta på den atomistiska: utsöndringarna från 
atomerna, som stiger från djupet eller lösgörs från ytan, vilka orsakar såväl ”verkliga” 
sinnliga upplevelser som drömmar, inbillningar och vanföreställningar. Dessa simulacra 
omintetgör åtskillnaden mellan sant och falskt, vara och icke-vara, de är alla fantasmer, 
”utom-varanden” (extra-êtres). Foucault påstår därför att Logique du sens är ”den mest 
avlägsna bok man kan tänka sig” från Merleau-Pontys Phénoménologie de la perception, 
för i denna försöker fenomenologen visa hur kroppen/organismen är förbunden med 
världen genom ursprungliga betydelser som perceptionen uppenbarar, medan Deleuze 
gör gällande att fantasmer spelar på ytan av tingen, att de är kropparnas okroppsliga och 
sig utspridande skal. Det är detta som är den deleuzianska metafysiken: den diskurs som 
behandlar okroppsliga tings materialitet, vare sig de benämns utom-varanden, simula-
cra, händelser eller skillnad. Och det är denna antiplatonska metafysik som Foucault 
fortsättningsvis beskriver: ”en metafysik där det inte längre är fråga om Ett-Gott, utan 
om Guds frånvaro, och om perversitetens epidermiska spel. Guds död och sodomin, som 
den nya metafysiska ellipsens brännpunkter.” 

 I sin kapacitet av att vara ”otidsenligt” är detta händelsernas tänkande skildringen av 
blivanden som antingen uppträder i formen av nya begynnelser eller som den eviga åter-
komsten. Därav Deleuzes distinktion, i stoiskt efterföljd, mellan två tidsbegrepp: å ena 
sidan Chronos som representerar ett ”monstruöst och laglöst blivande” som uppslukar 
varje nytt ögonblick och får tiden att återfödas, att ständigt börja om (därmed skingrar 
den dess delar); här leder blivandena in i ”en labyrint som till sin natur inte skiljer sig 
från det monster som den innehåller”; å andra sidan Aiôn, tidens och framtidens raka 
linje, själva ”återkomsten”, där nuet inte är en succession utan snarare på samma gång 
alltid närvarande och alltid att komma, vilket innebär att tiden är den eviga återkoms-
ten av skillnaden. Det deleuzianska tänkandet är slutligen en kraft att likna vid en 
åskstorm, som uppstår i spänningen mellan ett otyglat skillnadsbegrepp och den eviga 
 Foucault, ”:eatrum philosophicum”, Dits et écrits I, s. : ”Platon, père excessif et défaillant.” 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f.



 

återkomstens överflödande upprepning, där ett verkligt nytt sätt att tänka blir verkligt 
(inte i framtiden, utan redan här, i Deleuzes texter): ”från en alltid nomadisk och anarkisk 
skillnad, till återkomstens ofrånkomligen excessiva och förskjutna tecken, alstrades en 
åskstorm som kommer att bära namnet Deleuze: ett nytt tänkande är möjligt; på nytt 
är tänkandet möjligt.” 

 Den första längre studien av Deleuzes filosofi publicerades . Det var en egentligen 
knappt  sidor lång sammanfattning av hans verk fram tills dess, framskridande bok 
för bok i kronologisk ordning. Författaren var Michel Cressole, en då -årig doktorand 
i litteratur, och bar den enkla titeln Deleuze – inget mer – ingen undertitel, bara detta 
egennamn som verkar vara sig självt nog. Men detta är i sig signifikativt för studien, 
som genom att benämna sig bara med en annans namn inte endast döljer sitt perspektiv 
och sina problemformuleringar, utan framhäver personen Deleuze som namnet på ett 
fenomen i tiden (”Deleuzehändelsen”, som baksidestexten säger). Boken gavs ut året efter 
Deleuzes första samarbete med psykiatrikern Félix Guattari, den mycket uppmärksam-
made L’anti-Œdipe (som upptar nästan hälften av studien), vilken signalerade ett nytt 
skede i filosofens gärning, kännetecknat av ett mer explicit politiskt ställningstagande för 
marxismen och en tillskärpning av psykoanalytiska problem. Studien är kraftigt påverkad 
av dessa omständigheter (den gavs f.ö. ut i serien Psychotèque på Éditions Universitaires), 
bl.a. genom att på den första sidan ta fasta på två därmed aktualiserade figurer: begreppet 
maskin som beteckning för en kreativ mångfald (verket presenteras som en ”katalog 
över olika maskiner”) och promenaden som en subversion av den klassiska peripatetiska 
filosofens figur till förmån för det kringströvande schizot, en psykiatrisk inkarnation av 
nomaden, i vars form Deleuze genomkorsar filosofihistorien. 

 Som en bokens bakgrund står också Foucaults ”:eatrum philosophicum” och dess 
vision av ett upptornande ”åskväder som bär namnet Deleuze”. Den kosmiska myto-
logisering av Deleuze som präglar Foucaults auguriska fantasmagorier ger eko – och 
parodieras – i denna boks inledande frammanande av ett science fiction-tänkande, av 
nebulosor och kometer, av interplanetära resor och satellitstäder, med Deleuze i rol-
len som en mad scientist eller en serietidningshjälte. Foucaults åskväder blir här Blixt 
Gordon. Bokens kapitel presenteras också med parafraser på de kapitelbeskrivningar, 
vanliga i -talets romankonst, vari ”vår hjälte” sägs utföra någon viss bedrift – här av 
sagokaraktär. Studien är m.a.o. perforerad av en antiakademisk stil, en satirisk jargong, en 
infantiliserande heroisering till kliché av -ungdomarnas hjälte. Den är därför på samma 
gång en klassiskt upplagd presentation av en känd författares gärning (kronologisk, ver-
korienterad, summerande) och en tidsbunden polemik mot villkoren för och formerna 
av detta kändisskap, som anspelar just på den samtida popkulturen och ikonkulten. 

 Ibid., s. : ”d’une différence toujours nomade, toujours anarchique, au signe toujours en excès, 
toujours déplacé du revenir, une fulguratioin sest produit qui portera le nom de Deleuze: une 
nouvelle pensée est possible; la pensée, de nouveau, est possible.” 

 Cressole, Deleuze. Boken är i sin helhet, med appendix och bibliografi,  sidor lång. Cressole blev 
sedermera journalist och kritiker bl.a. på den vänsterorienterade tidningen Libération. 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid.
 Ibid., s. . Cressole har f.ö. fortsatt kritisera stjärnkulten, t.ex. i texten ”Qu’est-ce qu’ils ont de plus 

que nous?” i en samling av Xavier Lambours porträtt av filmstjärnor: Xavier Lambours & Michel 





Men mot allt detta vänder sig författaren slutligen till den ”verklige” Deleuze, i ett som 
appendix publicerat brev. 

 Cressoles monografi hade knappast lämnat något avtryck i historien om det inte 
vore för att den var den första i sitt slag – och för att den under lång tid var en av få 
längre studier om Deleuze – men framför allt för att författaren också publicerade det 
brev som Deleuze sände honom till svar. Denna text innehåller vissa av Deleuzes 
flitigast åberopade rader, ofta använda för att karakterisera hans tidiga, filosofihistoriska 
gärning – särskilt sedan Deleuze själv givit den ökad spridning och validitet genom att 
inkludera den som första kapitel i samlingen Pourparlers (), då under titeln ”Lettre 
à un critique sévère” (brev till en hård kritiker). 

 Deleuzes svar är en vägran att försvara sig som förvandlas till filosofiskt program. 
Han börjar med att räkna upp Cressoles förebråelser: att Deleuze på alla vis fastnat, att 
han blivit en stjärna men att berömmelsen inte kommer bestå, att han utnyttjar och 
suger ut de ”sanna experimentatörerna” (ungdomarna i drogkulturen, alkoholister, de 
vansinniga) men att han själv håller sig på avstånd. Men Deleuze gör en rockad; han tar 
förebråelsernas metaforer (att han suger blodet ur hjältarna, att han smakar av deras gift) 
och gör drogmotivet till en metafor för Cressoles avsikt: att denne vill ”injicera [...] lite 
ressentiment [...] och lite dåligt samvete” i honom, dvs. att han vill förgifta hans nietz-
scheanska kropp med den kristna eller hegelianska skuld som hans filosofi går ut på att 
driva ut. Men denna skuld Cressole vill att han ska bekänna, detta dåliga samvete, denna 
förtrytelse är Deleuze främmande, den är Cressoles egen – en ressentimentmänniskans 
version av vilja till makt. Cressole misstar sig om han tror att detta, att skriva en bok om 
eller mot Deleuze, ger honom någon makt över honom; Deleuze hyser lika mycket avsky 
för att ha dåligt samvete som att vara någon annans dåliga samvete. Han anmärker på 
en skillnad mellan sig själv och den unge författaren: medan Cressole tycks vara ”född 
alldeles bitter”, benägen till (ironiska) blinkningar, elakheter och nedriga tolkningar, 
säger Deleuze att han skulle känna sig som död om han inte längre kunde tycka om och 
beundra människor och saker. Det är denna skillnad i personligheter som präglar de 
olika projekten och som gör kritikerns strategi verkningslös. 

 Som ett mer konkret exempel tar Deleuze de sarkastiska kommentarer Cressole fäller 
om hans långa naglar (och Deleuze hade abnormt långa naglar, tillbakavikta över finger-
topparna), att de är som Greta Garbos solglasögon – som om de vore ett mystifierande 

Cressole, Ciné-Monde (Paris: Éditions de l’Étoile, ). 
 Deleuze, ”Lettre à Michel Cressole”, i Cressole, Deleuze, s. –. Det framgår av Deleuzes brev 

att publiceringen av breven var en överenskommelse, en kompromiss efter att Cressole tydligen 
velat spela in en intervju på magnetofon som material för boken, samt att det var Deleuzes krav 
att de skulle publiceras separat ”som ett slags appendix”. 

 Deleuze, Pourparlers, s. –. Av tillgänglighetsskäl hänvisar jag för Deleuzes brev till Pourparlers, 
inte Cressoles monografi. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Et toi aussi, on dirait que faire un livre sur (ou contre) moi doit dans ton esprit te 

donner un pouvoir sur moi. Rien de tout. Me dégoûte autant pour mon compte la possibilité 
d’avoir mauvaise conscience que d’être la mauvaise conscience des autres.” 

 Ibid., s. . 
 Cressole, Deleuze, s. : ”tes ongles longs, les lunettes noires de la Garbo”. 



 

attribut till hans stjärnstatus eller ett spektakulärt tecken på hans hemlighetsmakeri om 
sitt privatliv, en excentricitet avsedd av skapa sig en ”singularitet”. Deleuze svarar med 
en annan typ av sarkasm, en där han ironiskt ger en rad alternativa tolkningar som 
åtminstone skenbart är mycket personliga och avslöjande. Den första är psykoanalytisk 
och bedöms som ”grotesk”: att hans mor klippte hans naglar och att de därför är knutna 
till Oidipuskomplexet och kastrationsångest – tolkningsmodeller han nyligen gjort sig 
berömd på att kritisera, en kritik utan vilken Cressoles kritik dessutom knappast kommit 
till stånd. Han återvänder sedan till psykologins teater, närmare bestämt till en ”psyko-
sociologisk tolkning”: att hans dröm är att inte vara osynlig men omärklig, oförnimbar 
(imperceptible), och att han kompenserar denna dröm genom att ha naglar som han kan 
gömma i fickan, eftersom inget skulle vara mer chockerande än att någon betraktade 
dem. Den sista tolkningen är ”politisk”, egentligen ett citat från den anarkistiske 
skribenten Georges Darien: ”Du skall inte bita på dina naglar för de tillhör dig; om du 
tycker om naglar, bit på andras, om du vill och kan.” Men däremellan är den andra 
förklaringen som erbjuds mindre ironisk, förmodligen den mest egentliga, nämligen att 
hans fingrar är vanskapta: att hans fingertoppar saknar hud och att naglarna skyddar mot 
beröringens smärta; detta kallar Deleuze en ”teratologisk och selektionistisk tolkning”.

 Det är mot bakgrund av detta som Deleuze i ett av sina oftast citerade stycken 
åberopar det monstruösa som resultatet av sin gärning. Han gör det för att beskriva de 
tidiga verk som Cressole sammanfattat, de under - och -talen publicerade kom-
mentarerna till tänkare och författare som Hume, Bergson, Proust, Lucretius, Nietzsche 
och Kant. Först påpekar han, i en nietzscheansk kritik av historiens nackdelar, att han 
tillhör en av de sista generationerna som ”mer eller mindre mördats” med filosofihistoria 
– för filosofins historia verkar hämmande på filosofin (”den är filosofins egen Oidipus”), i 
det att kraven på att ha läst ett eller annat verk för att uttala sig i någon fråga gör att ingen 
kan tala i sitt eget namn. Vissa i hans generation har frigjort sig genom att uppfinna 
nya metoder, regler och tonlägen, medan han själv länge ”gjorde” historia; men i gengäld 
valde han att läsa filosofer som motsatte sig den dominerande rationalistiska traditionen 

 Deleuze, Pourparlers, s. : ”On peut toujours dire que ma mère les coupait, et que c’est lié à Œdipe 
et à la castration (interprétation grotesque, mais psychanalytique).” 

 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. . Citatets källa, ej angiven av Deleuze, är Georges Darien, Le Voleur (Paris: Stock, ), 

s. ; repliken, som yttras av berättarjagets morfar, lyder i sin helhet: ”Il ne faut pas manger tes 
ongles, m’a-t-il dit. Il ne faut pas manger tes ongles parce qu’ils sont à toi. Si tu aimes les ongles, 
mange ceux des autres, si tu veux et si tu peux; mais les tiens sont ta propriété, et ton devoir est 
de conserver ta propriété.” (”Du skall inte bita på dina naglar, sade han mig. Du skall inte bita på 
dina naglar för de tillhör dig. Om du tycker om naglar, bit på de andras, om du vill och om du 
kan; men dina är din egendom, och det är din plikt att bevara din egendom.”) 

 Ibid. ”On peut remarquer aussi, en observant l’extrémité de mes doigts, que me manquent les 
empreintes digitales ordinairement protectrices, si bien que toucher du bout des doigts un objet et 
surtout un tissu m’est une douleur nerveuse qui exige la protection d’ongles longs (interprétation 
tératologique et sélectionniste).” 

 Ibid., s. . Deleuze ger en liknande redogörelse för sina formativa år i Deleuze & Parnet, Dialogues, 
s. –, där han beskriver det akademiska klimatet som ”en skolastik värre än medeltidens”, samt 
sitt ointresse för fenomenologin och sin avsky för Descartes och Hegel; jag återkommer till detta 
i nästa kap.





och som delar ett gemensamt band – en kritik av det negativa, ett hat mot interioritet 
och ett förkastande av makten, och vilka tvärtom representerar en glädjens kultur och 
en tro på krafternas och relationernas exterioritet. Vad han framför allt avskydde, säger 
han, var hegelianismen och dialektiken. (Denna kult av det negativa, besläktad med 
kristendomens dödskult, uppoffringsetik och skuldmetafysik, är vad Deleuze vände sig 
mot i genombrottet Nietzsche et la philosophie från .) Men det är inte bara fråga om 
att etablera en polemik, att representera en sanning att ställa mot en falskhet; Deleuze 
menar sig också i dessa kommentarer försöka producera något nytt, även om han gör 
det genom dessa andra, tidigare tänkare. Det är därför han beskriver sin filosofihistoriska 
metod som ett slags teratogenes, en produktion av monster genom en på samma gång 
olovlig och obefläckad avlelse: 

Mais, surtout, ma manière de m’en tirer à cette époque, c’était, je crois bien, de concevoir 
l’histoire de la philosophie comme une sorte d’enculage ou, ce qui revient au même, 
d’immaculée conception. Je m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un 
enfant, qui serait le sien mais qui serait pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, 
c’est très important, parce qu’il fallait que l’auteur dise effectivement tout ce que je lui 
faisais dire. Mais que l’enfant soit monstrueux, c’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait 
passer par toutes sortes de décentrements, glissements, cassements, émissions secrètes qui 
m’ont fait bien plaisir. 

Men mitt sätt att klara mig under den här epoken var framför allt, tror jag, att tänka mig 
[skrivandet av] filosofihistorien som ett slags rövknull eller, vilket innebär detsamma, en 
obefläckad avlelse. Jag föreställde mig att jag smög upp bakom ryggen på en författare och 
gjorde ett barn med honom som skulle vara hans och ändå vara monstruöst. Att det skulle 
vara hans är mycket viktigt, för författaren måste verkligen säga det som jag fick honom att 
säga. Men att barnet skulle vara monstruöst var också nödvändigt, för han måste passera 
genom alla slags decentreringar, glidningar, krossningar, hemliga utsöndringar som gav 
mig mycket nöje.

Scenen är lämpligt antioidipal. Den föreskriver inte underkastandet av tänkandet under 
de Grundande Fädernas lagar, men skildrar inte heller motståndet mot traditionen som 
ett fadermord, som om den unge filosofen dräpte sina äldre konkurrenter i kärlek till 
Sophia. Istället frammanar den bilderna av sodomi och partenogenes: historikern smyger 
fram bakom ryggen på filosofen, tar honom bakifrån, med ett missfoster som resultatet 
av en skenbar självalstring. Avkomman är den kommenterade filosofens – tanken, idén, 
begreppet bär namnet Hume, Bergson, Proust etc. – eftersom den kommer ur den-
nes utsagor men det är också en framtvingat uttryck, som om Deleuze våldfört sig på 
dessa utsagor för att de ska bli expressiva. Likväl är avkomman nödvändigtvis monstruös, 
eftersom uttrycket utsätts för ”decentereringar, glidningar, krossningar [och] hemliga 
utsöndringar”, allt till Deleuzes eget behag. Kommentaren är avsiktligen deformerande, 
beskriven som en experimentell teratogenes, som om uttolkaren för sin egen njutnings 
skull förvrängde och vanställde resultatet av alstringen.

 Deleuze, Pourparlers, s. .
 Ibid., s. .



 

 Kommentaren är därför inte en hermeneutisk representation av avsikter, syften och 
dolda meningar, frammanade och aktualiserade ur en tid in i en annan, från en ande 
till en annan, i en humanistisk process av sympati. Den har inte för avsikt att lämna 
utsagan intakt, att respektera upphovsmannens eller verkets integritet – sannerligen är 
beskrivningen av den filosofihistoriska tolkningen som ett ”rövknull” ett skabröst sätt 
att klargöra detta. Istället för sympati: sodomi. Att närma sig filosofen i fråga bakifrån 
är just en vägran att se den andre i ögonen, att möta den andre annat än i ett genitalt 
eller djuriskt sätt, i rent (re)produktivt syfte. Det är att tala i den andres namn, men 
utan att erkänna den andre som ett annat subjekt; istället är det ett övertagande av den 
andres talförhet. Likheten mellan den historiska och den approprierade utsagan är bara 
desto mer förvillande. Det är, kanske parodierande Platon, en homofili som alstrar en 
heterogenitet eller ett slags androgynitet som reproducerar sig själv; Deleuze beskriver det 
ju också som en skenbar jungfrufödsel, som å andra sidan är resultatet av ett övergrepp 
och som inte alls bara klonar en modell. 

 Detta är ett första moment i vad som brukar kallas Deleuzes konstruktivism – idén 
att allt tänkande är ett skapande, inte en representation, så även då man tänker genom 
historien, i någon annans namn. Att utvinna mening ur tänkandets historia är en ak-
tiv handling, som verkar på en tillsynes passiv och omedveten gestalt, till den grad att 
tolkningen liknar ett övergrepp, en våldtäkt, en akt av transgression eller perversion. 
Inget av detta är tillfälligheter – Deleuze talar som sagt själv i termer av nödvändighet. 
Likväl måste man förstå att vad som avses är en typ av sammankoppling, där begäret 
är en maskin verkande genom agencements (anordningar), som Deleuze och Guattari 
beskrivit i L’anti-Œdipe; och att producera något genom sammankopplingar innebär att 
skapa något nytt genom att förändra de två eller flera enheter som ingår i sammansätt-
ningen. Vad sådana kompositioner innebär är inte föreningen av två delar till en helhet, 
inte heller en juxtaposition av oföränderliga element, utan skapandet av en passage för 
de flöden som genomkorsar världen. Detta är den naturfilosofi som ligger bakom den 
sällsamma mekanistiska framställningen av det omedvetna i L’anti-Œdipe, och det är 
den som författarna ställer mot den pykoanalytiska teorin och dess oidipala ordning av 
ständig representation av triangeln mamma–pappa–barn. 

 Denna konstruktivism – det kreativa tänkandet i någon annans namn – kan som 
synes åtminstone i vissa avseenden jämföras med den kanske viktigaste formen av post-
strukturalistisk analys: Derridas dekonstruktion. Liksom Derridas dekonstruktion är 
Deleuzes konstruktivism en textimmanent kritik, som arbetar inifrån men samtidigt 

 Jfr Deleuze, Différence et répétition, s. , för en explicit beskrivning av ett ”djuriskt” och ”könsligt” 
tänkande (”l’animalité propre à la pensée, la génitalité de la pensée”) som ett slags kreativ oförnuft. 

 Jag återkommer i senare kap. till mer utförliga diskussioner om dessa termer och teorier. Jag vill 
här anmärka min översättning: termen agencement har tidigare översatts som sammansättning 
och tillfällig hopsättning, förslag som jag finner otillräckliga i sin neutralitet eftersom de lätt kan 
sammanblandas med komposition, juxtaposition och liknande begrepp, dessutom för att de slätar 
över kopplingen till den maskinrelaterade begreppssfär som termen ingår i (sammankoppling 
vore möjligen bättre). Jag föreslår anordning eftersom denna tämligen bokstavliga översättning, 
uppenbart maskinell, bevarar både konnotationen av någonting sammansatt och något inte helt 
välorganiserat, något provisoriskt och arbiträrt i sin struktur (associerande till oordning enl. de 
prefix Deleuze och Guattari ibland använder som negation: anorganiskt liv, anexakta former etc.). 





emot författarens diskurs; det handlar om att i textmassan finna de utsagor som får 
författaren i fråga att uttala sig emot sin avsikt, men att samtidigt visa meningslösheten i 
att tillskriva en avsikt åt det som inte kan anses vara ett privilegierat subjekt. 

 Visserligen finns avgörande skillnader, särskilt ang. Deleuzes hävdande av det po-
sitiva skapandet (av begrepp, av varanden) kontra Derridas i grunden hyperdialektiska 
hävdande av det negativa (frånvaron, uppskjutandet, spåret), och mer specifikt Deleuzes 
något abstrakta, metafysiska föreställning om tanken som kreativ, för att behandla (eller 
snarare förvandla) konkreta situationer och händelser, i kontrast till Derridas fenomeno-
logiskt-strukturalistiska kritik av traditionella föreställningar genom språkliga analyser. 
Överhuvudtaget skiljer sig Derridas kritiska infallsvinkel, som avslöjar motsägelser i 
diskursen och omöjligheten av en fixerad mening i rörelsen av betydelsen inom den 
metafysiska stängningen, från Deleuzes stil, vilken snarare spelar på en naivt bejakande, 
positiv hållning till det potentiellt nyskapande och transgressiva hos en författare. När 
Slavoj Žižek åberopar Deleuzes skillnad mot Derridas dekonstruktion, är det just med 
utgångspunkt i den förres ”excessiva välvilja” i läsningen ställd mot den senares misstänk-
samhet, vilket också yttrar sig i skillnaden i stil: å ena sidan Deleuzes intima övertagande 
av den tolkade filosofens begreppsvärld som tar formen av ett ”fritt indirekt tal” vilket 
nästan upphäver skillnaden mellan text och tolkning, å andra sidan Derridas distanse-
rande bruk av citationstecken som markerar att begreppen tillhör en annans diskurs (och, 
outtalat, ifrågasätter deras giltighet). Men, tillägger Žižek, det är ändå Deleuzes ”välvilja” 
som är den mer våldsamma och subversiva av de två, eftersom det är den som alstrar de 
verkliga monstren. 

 Likafullt finns också flera gemensamma nämnare, av vilka många nog återstår att 
uppmärksamma. Och viljan att upprätta ett samband, kanske ett slags samtal mellan 
dessa två av de främsta namnen inom efterkrigstidens filosofi, trots att detta samtal aldrig 
hann realiseras i livet, har blivit märkbart under senare år. Allteftersom Deleuze 

 Även Derrida skulle senare tala i liknande obscena termer om skrivandet av/om en annans filosofi, 
à propos en medeltida illustration av Platon och Sokrates reproducerat på ett vykort (som pryder 
bokomslaget), där den förre – i en historisk felaktighet i relationen – tycks penetrera den senare 
bakifrån med ”en ändlös, oproportionerlig erektion”: Derrida, ”Envois”, La carte postale: de Socrate 
à Freud et au-delà (Paris: Flammarion, ), s. . Detta homosexualitets- och sodomitema hos 
Derrida, särskilt angående Platon, har belysts av Michael Johnson, ”Homosexualité Mon Amour: 
Derrida and the Haunting of Sodom”, Paroles Gelées : (), s. –.

 Žiżek, Organs without Bodies, s.  f: ”it is easy to demonstrate that Deleuze’s ’benevolence’ is much 
more violent and subversive than the Derridean reading: his buggery produces true monsters.” 

 Jean-Luc Nancy, en filosof influerad av Derridas dekonstruktion, har i en essä om förhållandet 
mellan Deleuze och Derrida talat just om den förlorade möjligheten till en kommunikation dem 
emellan, som hans själv delvis erkänner sig ansvarig för: han hade föreslagit dem att var och en 
svara på en uppsättning frågor, inte som ett egentligt samtal, utan som ”två parallella serier av 
svar på samma frågor”. Projektet hade fördröjts av att Nancy tagit för lång tid på sig att formulera 
frågorna, och Deleuzes hälsa försämrades under sommaren , på vilket hans död följde i no-
vember; Nancy, ”Les différences parallèles. Deleuze et Derrida”, i Bernold & Pinhas (red), Deleuze 
épars, s.  n. . Det är kanske en ödets ironi att samtalet uteblev även i en form anpassad för två 
filosofer som misstrodde filosofins möjligheter eller syfte till dialog, debatt eller överhuvudtaget 
kommunikation. 

 Exempel är antologin Paul Patton & John Protevi (red), Between Deleuze and Derrida (London/



 

sedan slutet av -talet mötts med bredare och djupare intresse, nästan i korrelation till 
Derridas falnande strålglans sedan -talet, har en viss – opportun eller opportunistisk 
– uppmärksamhet ägnats förhållandet mellan dem, trots att de två som bekant sällan 
hänvisade till varandra. Sammankopplingen blir särskilt giltig vad angår den gemen-
samma upptagenheten av begreppet skillnad, som förstås framträder på olika vis hos de 
två tänkarna men med en synnerligen slående konsekvens. Dessutom kan förbindelsen 
stödjas i ett slags ipse dixit efter Derridas oväntat hyllande nekrolog i anslutning till 
Deleuzes självmord, där han talade om hur han uppfattade en nästan fullständig över-
ensstämmelse mellan deras filosofier (med undantag för vissa inslag som just idén om 
filosofin som ett skapande av begrepp). 

 Betydande likheter, t.o.m. i bildspråket, framträder i flera av Derridas nyckeltexter, 
när han talar om ett samtida eller framtida tänkande, som radikaliserar strukturalismen. 
Detta gäller inte minst det berömda föredrag han höll vid ett seminarium vid Johns 
Hopkins University den  oktober , ”La structure, le signe et le jeu dans le dis-
cours des sciences humaines” (inkluderad i L’écriture et la différence följande år), hans 
internationella genombrott och kanske det mest representativa startskottet för poststruk-
turalismen. Derrida avslutar här sin kritik av strukturalismens tendenser att föreställa 
systemet som en totalitet, genom att urskilja två sorters tolkningar av tolkningen. Den 
ena drömmer om att dechiffrera en sanning och ett ursprung som undslipper tecknens 
spel, medan den andra bejakar denna lek och försöker gå bortom människan och huma-
nismen (vilka representerar denna dröm om ett slut på leken, en grund, en fullständig 
närvaro). Båda ryms visserligen inom det fält som kallas humanvetenskaperna, men 
de är enl. Derrida oförenliga. Den historiska situation som han tecknat i föredraget, 
mot bakgrund av strukturalismen, innebär emellertid att det inte finns ett val mellan 
dessa skilda tolkningssätt utan bara ett ”différance av denna irreducibla skillnad”. I en nu 
innevarande tid av en alltid ständigt uppskjuten bestämning, den ursprungliga grund el-
ler det definitiva slut som aldrig kommer närmare, gäller frågan en begynnelse i två olika 
former. Derrida beskriver den först som en barnalstring, en födsloprocess (”la conception, 
la formation, la gestation, le travail”, ”les opérations de l’enfantement”); men, tillägger 
han som avslutning, det finns också en reaktion hos vissa, så även hos honom själv, att 
vända bort blicken från denna födelse av något onämnbart, något ”av icke-artens art”, en 
”monstruositetens oformliga, stumma, outvecklade och skrämmande form.” 

New York: Continuum, ), monografierna John Protevi, Political Physics: Deleuze, Derrida and 
the Body Politic (London/New York: Continuum, ), Arno Böhler, Unterwegs zu einer Sprache 
der Freundschaft. DisTanzen: Nietzsche – Deleuze – Derrida (Wien: Passagen, ), Yoshiyuki Sato, 
Pouvoir et résistance: Foucault, Deleuze, Derrida, Althusser (Paris: L’Harmattan, ), Gabriele 
Schwab, Derrida, Deleuze, Psychoanalysis (New York: Columbia University Press, ), Philippe 
Sergeant, Deleuze, Derrida: du danger de penser (Paris: La Différence, ) samt en mängd artiklar 
som Kir Kuiken, ”Deleuze/Derrida: Towards an Almost Imperceptible Difference”, Research in 
Phenomenology : (), s. –. 

 Jacques Derrida, ”Il me faudra errer tout seul”, Libération  nov. , s. . 
 Derrida, ”La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, L’écriture et la 

différence, s. . 
 Ibid., s. : ”Ensuite parce qu’il faut essayer d’abord de penser le sol commun, et la différance 

de cette différence irréductible. Et qu’il y a là un type de question, disons historique, dont nous 





 Denna illavarslande sista rad ekar också i det sista stycket i förordet till De la gram-
matologie från , där det dekonstruktiva projektet presenteras i formen av en lära om 
skriften. Det tänkande som krävs för att undersöka denna skriftlighet, som ”låter den 
utveckla sin positivitet så långt som möjligt”, är en tankens irrgång som är trogen en 
framtida värld, bortom kunskapens inneslutning. Men detta är just därigenom ett 
farligt äventyr – för framtiden är en ”absolut fara”, ”det som absolut bryter med det 
normala och som bara kan presenteras [närvarandegöras/nuvarandegöras] som ett slags 
monstruositet”. 

 Mötet med filosofer kan emellertid vara olycksbådande i andra avseenden, för att 
återgå till Deleuze. I fallet med den teratogenes som alstrar en positiv kraft ur historiska, 
faktiska utsagor, som en korsning av den andres ordalydelse och de egna intressena, 
gäller det att agera på tankesystemet i fråga med en på samma gång deformerande och 
formativ förmåga. Men tänkandet kan ha andra affekter, i möten med de utsagor som 
uttrycker system som är främmande för egna intressen; här är det fråga om en reaktion, 
ett motstånd och därmed en annan typ av monstruositet. 

 I en intervju från  kritiserar Deleuze les nouveaux philosophes (en löst sammanhål-
len grupp filosofer från en yngre generation som under andra hälften av -talet kriti-
serade -generationen för marxistisk totalitarism) för att de representerar ett medialt 
eller marknadsinriktat tänkande, ett exempel på marketing anpassat för det moderna 
samhället. De skapar inget, deras tänkande är t.o.m. ”inget” (nulle), dvs. värdelöst. 
Men vissa, säger han, kan reagera på detta med en välvillig nyfikehet och närma sig 
fenomenet vetenskapligt, som om de vore entomologer; själv reagerar han med fasa – 
hans synvinkel är ”teratologisk”. 

 Denna reaktion kan man också se i vissa av hans diskussioner kring de mäktiga tradi-
tioner han motsätter sig i filosofihistorien – huvudsakligen platonismen, cartesianismen, 

ne faisons aujourd’hui qu’entrevoir la conception, la formation, la gestation, le travail. Et je dis ces 
mots les yeux tournés, certes, vers les opérations de l’enfantement; mais aussi vers ceux qui, dans 
une société dont je ne m’exclus pas, les détournent devant l’encore innommable qui sannonce et 
qui ne peut le faire, comme c’est nécessaire chaque fois qu’une naissance est à l’œuvre, que sous 
l’espèce de la non-espèce, sous la forme informe, muette, infante et terrifiante de la monstruosité.”

 Notera i formuleringen den deleuzianska, antidialektiska föreställningen om en det positivas 
rörelse, utan negation, för att förverkliga sin fulla potential. 

 Derrida, De la grammatologie (Paris: Minuit, ), s. : ”Peut-être la médiation patiente et 
l’enquête rigoureuse autour de ce qui sappelle encore provisoirement l’écriture, loin de rester en 
deçà d’une science de l’écriture ou de la congédier hâtivement par quelque réaction obscurantiste, 
la laissant au contraire développer sa positivité aussi loin qu’il est possible, sont-elles l’errance d’une 
pensée fidèle et attentive au monde irréductiblement à venir qui sannonce au présent, par-delà la 
clôture du savoir.” 

 Ibid.: ”L’avenir ne peut santiciper que dans la forme d’un danger absolu. Il est ce qui rompt 
absolument avec la normalité constituée et ne peut donc sannoncer, se présenter, que sous l’espèce 
de la monstruosité.”

 Deleuze, ”À propos des nouveaux philosophes et d’un problème plus général” [], Deux régimes 
de fous, s. . 

 Ibid., s. : ”Du coup, je crois que certains d’entre nous peuvent même éprouver une curiosité 
bienveillante pour cette opération, d’un point de vue purement naturaliste ou entomologique. 
Moi, c’est différent, parce que mon point de vue est tératologique: c’est de l’horreur.” 



 

kantianismen, hegelianismen, tillika hela kristenheten. I en intervju åtta år tidigare, strax 
efter hans framträdande som en självständig systematiker i och med Différence et répéti-
tion och Logique du sens, hade han försökt klargöra vad filosofi egentligen är för honom. 
Frågorna i intervjun handlar just om ”vem är det som talar i dessa böcker?” och om 
huruvida han här är en skapare snarare än uttolkare. Han svarar att när man skriver talar 
man alltid genom någon annan och man talar i en viss form; i den klassiska eran talade 
individer, under romantiken personligheter och i samtiden förindividuella, opersonliga 
singulariteter som rör sig sinsemellan i ett nomadiskt rum – filosofihistorien blir en 
”filosofiteater”, en iscensättning där det som skrivs belyses av något icke-textuellt. 
Men vad är då själva filosofin? För Deleuze är den en positiv uppgift, en livsbejakande 
handling. Filosofin är en bejakelse – i kontrast till stympandet, det ”monstruösa företa-
get” att underkasta filosofin det negativa, som sammanfattas i begreppet dialektik. Den 
antirationalistiska mottradition Deleuze talar om, de tänkare som hyllar glädjen och 
livet, utgör en kraft eller makt gentemot de som anklagar eller dömer, en frihet gentemot 
de de som ställer filosofin i någon övermakts tjänst. Det är detta Deleuze menar är själva 
filosofin: förmågan att värna livet gentemot dess fiender. Medan Nietzsche och Spinoza 
blir exempel på de som konsekvent hävdar denna livsfilosofi, de som försöker höja denna 
förmåga är Hegel representanten för en dödsfilosofi (som alltså egentligen inte är filosofi, 
eftersom den inte skapar något, bara dömer) som förkroppsligar ressentimentet och det 
dåliga samvetet. Mellan dessa blir Bergson exempel på en ambiguitet: en ”bevarande 
filosofi” ur vilken man kan ”frikoppla” vissa ”singulariteter”; från bergsonismen kan man 
hämta ”bilden av livet, av friheten och av sinnessjukdomen”. På detta vis kan man 
göra utvalda delar av ett tankesystem verkningsfulla i denna mer positiva filosofi, dvs. en 
filosofi frigjord från negativitet. 

 Likväl kan man notera att adjektivet monstruös här, i motsats till i brevet till Cressole, 
används som ett kraftord, utan någon närmare tanke på implikationerna, vilket innebär 
att de två utsagorna blir inbördes motsägelsefulla. De monster Deleuze sade sig ha tvingat 
Bergson och andra att avla i en livsfilosofis namn, skapas för att motverka den klassiska fi-
losofins dödsbringande, monstruösa verksamhet. Metaforerna bringar m.a.o. avsikterna i 
en omedveten konfrontation: ett monstruöst tänkande skapas för att motverka ett annat. 

 Dessutom kan Deleuze använda en monstruositetsmetaforik när han talar om hur 
filosofins stora temata bär på sin motsats. Ju mer ordning förnuftet försöker inrätta, desto 
större oordning skapar det. Ju mer mänskligt subjektet försöker tänka sig, desto mer 
monstruöst blir det. Frågan gäller egentligen kontrasten mellan en idealistisk förnuftstro 

 Deleuze, ”Gilles Deleuze parle de la philosophie” [], i L’île déserte, s.  f.
 Ibid., s.  f: ”Spinoza ou Nietzsche sont des philosophes dont la puissance jaillit toujours d’une 

affirmation, d’une joie, d’un culte de l’affirmation et de la joie, d’une exigence de la vie contre ceux 
qui la mutilent et la mortifient. Pour moi, c’est la philosophie même. Vous m’interrogez sur deux 
autres philosophes. Justement en vertu des critères précedants de mise en scène ou de collage, il me 
semble permis de dégager d’une philosophie conservatrice dans son ensemble certaines singularités 
qui ne le sont pas: ainsi pour le bergsonisme et son image de la vie, de la liberté ou de la maladie 
mentale. Mais pourquoi je ne le fais pas pour Hegel? Il faut bien que quelqu’un tienne le rôle de 
traître. L’entreprise de «charger» la vie, de l’accabler de tous les fardeaux, de la réconcilier avec l’État 
et la religion, d’y inscrire la mort, l’entreprise monstrueuse de la soumettre au négatif, l’entreprise 
du ressentiment et de la mauvaise conscience sincarnent philosophiquement dans Hegel.” 





och erfarenheten av världen. Medan empirismen traditionellt tvingas inse gränserna för 
sin kunskap p.g.a. induktionsproblemet (det kan alltid finnas ett verkligt men hittills 
okänt fenomen som inte stämmer överens med generaliseringen utifrån ett tidigare 
bekant antal) drabbas rationalismen av sina egna principer om förnuftets universalitet 
på bekostnad av sinnevärldens fragmentaritet. Rationalismens abstraktioner, som för-
söker reducera fenomenen till stora enheter (till skillnad från empirismens pluralism 
av konkreta mångfalder), leder till kriser vid avvikelser från systemens villkor. Att ställa 
upp abstrakta storheter som det Ena, Alltet eller Subjektet, för att sedan använda dem 
för att förklara den konkreta verkligheten, innebär att underkasta världen deras krav; 
men erfarenheten av världen förvandlar istället dessa storheter – ”den rationella enheten 
och helheten förbyts i sina motsatser, subjektet alstrar monster”. Den rationalist som 
verkligen betraktar världen finner den således monstruös, eftersom den inte representerar 
förnuftets idéer. Tänkarna av transcendensen genererar denna tragedi, detta olyckliga 
medvetande att världen inte förverkligar det absoluta. 

 Reaktionen på de tänkare som Deleuze finner sympatiska är en helt annan. Här 
möter man varken ett monstruöst tänkande med fasa eller ett stelnat tänkande med 
en potentiellt deformerande kraft; här ser Deleuze istället en redan monsteralstrande 
förmåga, som snarast utmanar läsaren och tvingar en till nyskapelser, även av det egna 
jaget. Den avgörande figuren är Nietzsche, som Deleuze skulle göra sig ett namn på att 
tolka i en monografi från , Nietzsche et la philosophie. Den teratogena metoden (för 
att återgå till brevet till Cressole) kan inte tillämpas på Nietzsche, som istället erbjuder 
en utväg, för han är själv den första producenten av monster – det är snarare han som 
smyger fram bakom ryggen på en. Nietzsche är den som ”ger en pervers smak”, som 
vare sig Marx eller Freud någonsin kunnat ge, för var och en att tala i sitt eget namn, att 
säga enkla saker, men att tala genom ”affekter, intensiteter, erfarenheter, experiment”. 
Men att tala i sitt eget namn är i detsamma inte att fatta sig själv som ett jag, som en 
person eller ett subjekt, det är tvärtom genom en ”sträng övning i avpersonalisering”, 
när man ”öppnar sig för de mångfalder som genomkorsar” en och ”de intensiteter som 
genomlöper” en, som en individ tillägnar sig sitt eget namn. Att finna denna avper-
sonalisering beskrivs i sin tur som ett slags utvecklingshinder: ”On parle du fond de 
ce qu’on ne sait pas, du fond de son propre sous-développement de soi.” Det är i en 
 Deleuze, ”Préface pour l’édition américaine de Dialogues” [], Deux régimes de fous, s. : ”Il 

est certain que dans les philosophies dites rationalistes, c’est l’abstrait qui est chargé d’expliquer, 
est c’est lui qui se réalise dans le concret. On parle d’abstractions telles que l’Un, le Tout, le Sujet, 
et l’on cherche par quel processus ils sincarnent dans un monde qu’ils rendent conforme à leurs 
exigences (ce processus peut être la connaissance, ou la Vertu, ou l’histoire...) Quitte à connaître 
une terrible crise chaque fois qu’on saperçoit que l’unité ou la totalité rationnelles tournent dans 
leur contraire, ou que le sujet engendre des monstres.” 

 Deleuze, Pourparlers, s.  f: ”Il vous donne un goût pervers (que ni Marx ni Freud n’ont jamais 
donné à personne, au contraire): le goût pour chacun de dire des choses simples en son propre 
nom, de parler par affects, intensités, expériences, expérimentations. Dire quelque chose en son 
propre nom, c’est très curiex; car ce n’est pas du tout au moment où l’on se prend pour un 
moi, une personne ou un sujet, qu’on parle en son nom. Au contraire, un individu acquiert un 
véritable nom propre, à l’issue du plus sévère exercice de dépersonnalisation, quand il souvre aux 
multiplicités qui le traversent de part en part, aux intensités qui le parcourent.” 

 Ibid., s. .



 

underutvecklad jagkänsla, i ett retarderat subjekt, som möjligheten till en öppenhet inför 
världens dynamiska mångfalder och intensiteter som ett nom propre (egennamn) kan 
framträda. Jaget framträder ur det yttre, som en syntes – detta är ett grundläggande tema 
i många av Deleuzes skrifter. Att tala i sitt eget namn är att ha ”blivit en sammansättning 
av lössläppta singulariteter” – dessa små stycken av världar och tider som genomkorsar 
individen – en sammansättning av ”namn, förnamn, naglar, saker, djur, små händelser” 
(motsatsen till en stjärna, anmärker han). Det är t.o.m. mer än en avpersonalisering 
och avindividualisering – det är en avhumanisering. 

 Som han sade i intervjun citerad ovan, skiljer sig det moderna tänkandet från det 
romantiska och det klassiska genom att tala i opersonliga och förindividuella singulari-
teter. Men dessa obestämda enheter som genomkorsar universum är inte ens mänskliga. 
Att tänka i deras ström är tvärtom att bli något annat än människa, det är ett rent av 
materiellt omänskligblivande, som upplöser den mänskliga kroppens organisation för att 
där finna alla ”intensiteter” som befolkar det chimäriska jag vars namn man talar i – de 
grupper, folkslag och arter som bebor de zoner man utgörs av. Även de begrepp man 
använder blir då osäkra, även vad man själv är sätts i tvivel; såväl tänkande som varande 
blir ett experiment, en mängd utforskningar och prövningar, som är ”icke-narcissistiska, 
icke-oidipala”, dvs. inte strukturerade utifrån subjektets primat eller fördelningen i 
sociala roller. 

 På så vis undflyr man det traditionella tänkandets skrankor, det som gör att man 
talar i kraft av en position av auktoritet, utifrån en förmyndigande specialitet inom ett 
visst område (att skilja från den mångfald species som genomkorsar ens kroppsliga zoner). 
Det blir meningslöst att skilja mellan discipliner för det tänkande som avspeglar detta 
blivande istället för att spegla sig i glansen av den subjektiva positionens fasthet. Inget 
hindrar längre filosofen att tala om det icke-filosofiska, för filosofin är inte längre en 
exklusivt gudomlig, mänsklig eller ens manlig diskurs; den har som sagt sin egen djurisk-
het, utan att arten är bestämd, och sin egen könslighet, utan att könet är bestämt. Likaså 
upphävs dylika distinktioner som försöker reservera rätten att tala till en viss social roll, 
om man talar på ett sätt som överskrider själva dessa sociala koder, rentav den mänskliga 
ordningen. Eller som han frågar: med vilken rätt talar jag inte om läkarvetenskaper utan 
att vara läkare, om jag talar som en hund? 

 Ibid: ”On est devenu un ensemble de singularités lâchées, des noms, des prénoms, des ongles, des 
choses, des animaux, de pétits événements: le contraire d’une vedette.”

 Ibid., s. : ”Le problème n’est pas celui d’être ceci ou cela dans l’homme, mais plutôt d’un 
devenir inhumain, d’un devenir universel animal: non pas se prendre pour une bête, mais défaire 
l’organisation humaine du corps, traverser telle ou telle zone d’intensité du corps, chacun découv-
rant les zones qui sont les siennes, et les groupes, les populations, les espèces qui les habitent.”

 Ibid.: ”il faut penser en termes incertains, improbables: je ne sais pas ce que je suis, tant de recher-
ches ou d’essais nécessaires, non-narcissiques, non-œdipiens”. 

 Ibid.: ”De quel droit ne parlerai-je pas de la médecine sans être médecin, si j’en parle comme un 
chien?”  





Den andre (hos) Deleuze:  
humanistiska relationer

De flesta bibliografier över Deleuzes verk börjar  med publiceringen av hans första 
bok, Humestudien Empirisme et subjectivité; samma år uppträder också fem recen-
sioner i Revue philosophique de la France et de l’étranger samt en introduktion till den av 
honom redigerade Bergsonantologin Instincts et institutions. En formidabel begynnelse, 
en plötslig eruption produktivitet, tycks det. 

 Men denna datering av ett opus incipit är Deleuzes förtjänst (eller fel) – han ville 
själv att hans gärning skulle ta sin startpunkt här, att hans œuvre skulle börja  och 
sluta vid hans död , utan att ungdomsverk eller posthuma manuskript skulle göras 
offentliga. Utifrån denna kronologiska tillslutning är det således en fråga om hur verket 
i sin helhet ska indelas för att en logisk ordning ska inrättas. En av Deleuze sanktionerad 
bibliografi, skisserad , föreslog att skrifterna skulle inordnas i elva temata, varav 
fem lånar namnen från enskilda titlar, dock inte fullt kronologiskt ordnade: ”) Från 
Hume till Bergson; ) Klassiska studier; ) Nietzscheanska studier; ) Kritik och klinik; 
) Estetik; ) Kinematografiska studier; ) Samtida studier; ) Meningens logik; ) Anti-
Oidipus; ) Skillnad och upprepning; ) Tusen platåer.” Att rubriken ”Kritik och 
klinik” återfinns här, fyra år före publiceringen av samlingen med samma namn – den 
sista bok han offentliggjorde –, kan avslöja något om hur han verkligen tänkte sig sitt 
tänkande som det ”heterogena system” han gärna talade om. Men man kan också fråga 
sig i vilken mån detta system är öppet för nytt skapande och för omarrangemang. Huru-
vida uppställningen skulle ha förändrats av de betydande skrifter som publicerades under 
hans sex sista år, främst Qu’est-ce que la philosophie? samt de korta essäerna ”L’actuel et 
le virtuel” och ”L’immanence: une vie...”, får lämnas åt spekulation – eller åt tystnaden. 

 Deleuzes strukturering är som sagt inte fullt kronologisk, den följer en annan, ej 
redovisad logik. Men ofta försöker man införa en tidsskala för att beskriva utvecklingen 
av Deleuzes filosofi. Även han själv tyckte sig  kunna acceptera en intervjuares urskilj-
ning av tre perioder, utifrån de typer av böcker han skrev vid dessa olika tidpunkter. I 
en något schematiserad indelning skulle då den första perioden vara den filosofihistoriska 
(böckerna om Hume, Bergson, Nietzsche, Kant, Spinoza samt den mer självständiga 
Différence et répétition), –; den andra utgörs av samarbetet med Félix Guattari 
(L’anti-Œdipe, Kafka och Mille plateaux) –; den tredje studierna i konstarterna 
måleri, film, arkitektur och litteratur (främst Logique de la sensation, Cinéma, Le pli 
och texterna samlade i Critique et clinique) under -talet. Ett problem är förstås att 
detta schema inte kan upprätthållas kronologiskt. Deleuze skrev om konstarterna på 
- och -talen (böckerna om Proust, Sacher-Masoch, Kafka, de många referenserna 

 Den kanske hittills mest utförliga, omfattande åren – (således inkluderande posthumt 
publicerade arbeten, dock inte opublicerade manuskript), är Timothy S. Murphys, som används 
i många studier, bl.a. i Bernold & Pinhas (red), Deleuze épars, s. –.

 Gilles Deluze Empirisme Et Subjectivité: Essais Sur La Nature Humaine Selon Hume [] (Paris 
PUF, ).

 Detta är den vilja som följs i David Lapoujades utgåva i två vol. av samlade kortare texter, L’île 
déserte et autres textes med tidspannet – och Deux régimes des fous et autres textes, –. 

 Jfr Deleuze, L’île déserte, s.  n. 
 Deleuze, Pourparlers, s.  ff.



 

i Différence et répétition, Logique du sens, L’anti-Œdipe och Mille plateaux) och han skrev 
filosofihistoria på -talet (en andra gång om Spinoza i Philosophie pratique, om Leib-
niz i Le pli, om Châtelet i Périclès et Verdi och naturligtvis Foucault). Arnaud Bouaniche 
föreslår därför istället tre ”axlar”: tanken, politiken och estetiken; dessa är inte strikt 
kronologiskt konsekutiva och inbördes distinkta, utan av varierande inbördes dominans: 
en dominerar över de andra under olika perioder. Förslaget är mer givande men pro-
blemet är därmed inte helt löst, för dessutom säger denna kategorisering mest något om 
vilka genrer Deleuze arbetade i, vilka områden han intresserade sig för, och även detta 
modifierat av att han i samma intervju var noga med att anmärka, att det alltid varit 
filosofi han skrivit. Knappast något sägs om hur hans filosofi förändras eller utvecklas, om 
hans teser och teorier i sig skiftar, om vilka begrepp som skapas, när temata framträder 
eller försvinner eller ens hur dessa eventuella perioder förhåller sig till varandra. Sådana 
diskussioner är fortfarande tämligen ovanliga i Deleuzeforskningen. 

 Men låt oss vara än mer vanvördiga. Låt oss trotsa auktorn och se bortom de utsta-
kade gränserna. För det finns en förhistoria, en i denna biblio-biografiska konstruktion 
bortträngd begynnelse. Det finns en annan Deleuze, en Deleuze före ”Deleuze”, en 
skribent före detta egennamn som skulle kunna ge namn åt en tidsepok, och som snarare 
stiger fram ur en annan tid, präglad av andra händelser och andra idéer. 

 Deleuzes första skrift i tryck ser nämligen dagen redan  – i hans tjugonde 
år, under hans studietid vid Sorbonne (–), ett år efter Frankrikes frigörelse från 
nazisternas ockupation (la Libération), i en tid vars filosofiska klimat präglades av fe-
nomenologi, existentialism och humanism, märkt av de tyska namnen Hegel, Husserl 
och Heidegger och i det parisiska intellektuella livet på en mångfald vis representerat av 
gestalter som Jean Wahl, Georges Gurvitch, Emmanuel Lévinas, Henry Corbin, Henri 
Lefebvre, Georges Bataille, Alexandre Kojève, Jean Hyppolite, Gabriel Marcel, Jean 
Beaufret, Paul Nizan, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Raymond Aron, Raymond 
Polin och Maurice Merleau-Ponty. För de flesta av denna generation intellektuella, födda 
åren kring sekelskiftet och ett decennium framåt, var -talet och ockupationstiden 
en period av förnyelse av filosofin som lämnade bakom sig det akademiska etablisse-
mangets cartesianska rationalism och kantianska idealism (Lachelier, Lalande, Meyerson, 
Brunschvicg, Guéroult), liksom i viss mån en religiöst anstruken och förment konser-
vativ spiritualism (Ravaisson, Lavelle, Bergson, Le Roy), till förmån för ett existentiellt, 
antropologiskt och historiskt tänkande av ”det konkreta” – en filosofi för den mänskliga 
tillvarons mening och en frihetskamp för det mänskliga livets värde. Det var, kort sagt, 
en filosofi som gjord för dessa tider av krig mot tyranni och totalitarism. 

 Likväl var det ett klimat där den unge Deleuze, av den senare generation som föddes 
på -talet och tidigt -tal, upplevde sig fångad och begränsad i filosofihistoriska 
tolkningar och kommentarer. Han beskrev senare dess villkor som ”en skolastik värre 
än medeltidens”, varifrån den enda räddningen var Sartre, ”vårt Yttre”, en fläkt av ren 
luft på universitetets bakgårdar. Deleuze säger sig emellertid i detsamma inte ha varit 
 Armand Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction (Paris: Pocket, ), s. .
 Således, av en visserligen betydelselös tillfällighet, på året  år efter Parés första publicerade skrift. 
 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dialogues [] (Paris: Flammarion, ), s. : ”A la Libération, 

on restait bizarrement coincé dans l’histoire de la philosophie. Simplement on entrait dans Hegel, 
Husserl et Heidegger; nous nous précipitions comme des jeunes chiens dans une scolastique pire 





dragen till varken existentialismen eller fenomenologin, som redan tycktes höra historien 
till; vad han kunde hämta från Sartre var en vägran att ingå i denna nya skolastik (att 
imitera, kommentera och tolka, att syssla med metodfrågor). Sartre skapade om inte ett 
nytt klimat så en ny situation, nya villkor för de intellektuella, att skriva om den levda 
verkligheten. Deleuze själv gick emellertid omvägar, ut i historiens marginaler, för att 
undfly konventionerna och dogmerna. Något paradoxalt var det en avsky för filosofihis-
toriens förtryck, undervisningens maktaspekter, dess lag- och normgivande mekanismer, 
som drev honom till att skriva sina tidiga filosofihistoriska skrifter, för han studerade de 
gestalter som tycktes tillhöra filosofihistorien men snarast undflydde den, som försköt 
begreppen även i den riktning de verkade inom (exempelvis Hume inom empirismen, i 
förhållande till Locke och Berkeley). 

 Det har sagts att Deleuze väljer att framhäva historiens ”förlorare”, de vars tankar 
inte institutionaliserats utan som bevarar ibland mer intressanta potentiella ”blivanden”, 
de som fortfarande kan bli något annat, som kan göra att vi tänker annorlunda. Det 
är ett sätt att skriva historia som försöker utröna de möjliga framtiderna i ett tänkande 
och som ofta konfronterar de ”vinnare” som försökt göra dessa framtider omöjliga – de 
som tillsluter historien i det förflutna. Han kan därför lyfta fram gestalter som antingen 
reducerats till marginalerna eller nära nog glömts, men som med Deleuzes ökade prestige 
ökar sin egen, såsom fallet varit med exempelvis Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Gabriel 
Tarde och Gilbert Simondon; detsamma kan i viss mån också sägas gälla Friedrich Nietz-
sche och Henri Bergson, båda negligerade i Frankrike under tidigt -tal, då Deleuze 
ägnade dem varsin monografi. 

 Denna återaktualisering kan emellertid ta två olika former: å ena sidan de filosofi-
historiska monografierna, som dominerar Deleuzes två första decenniers verksamhet, i 
vilka en tänkares eller författares gärning skärskådas för att koncentreras till sin högsta 
intensitet, nyheten i de skapade begreppen; å andra sidan en oupphörlig, virtuos stil av 
allusioner, parafraser och citat, som får resonemangen att skjuta i väg åt alla tänkbara håll 
i ett slags transhistoriskt ”rhizom”. Deleuzes texter kan av dessa skäl vara sammanvävda av 
en mängd hänvisningar till mer eller mindre okända namn från olika fält, en eklekticism 
av korta, bejakande referenser (inte kritiskt granskande och dömande), långtifrån den 
akademiska normens metod och kanon, som Badiou noterat. Det är med viss ironi 
som det därför kan tyckas rättvist att lyfta fram den okände Deleuze, den historiska 
figur som filosofen själv ville se besegrad och förintad. Här kan man finna, för att tala 
med Deleuze själv, det larvartade subjekt som ännu inte förpuppats, vars idéer ännu inte 
kristalliserats till välskapta begrepp. 

qu’au Moyen Âge. Heureusement, il y avait Sartre. Sartre, c’était notre Dehors, c’était vraiment 
le courant d’air d’arrière-cour”. Man kan anmärka att Deleuzes attack mot den akademiserade 
fenomenologin påminner om den skarpt formulerade kritik Heidegger framförde mot samma 
tendenser i Tyskland redan under tidigt -tal. 

 Ibid., s.  f.
 Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. . 
 Badiou, Deleuze, s. : ”voire quantité d’auteurs presque inconnus (mais pas de lui), d’articles 

ou d’opuscules sur des questions obscures et par lui repensées, éclatantes, tant sociologiques que 
biologiques, esthétiques ou didactiques, linguistiques ou historiennes, oui, tout cela convoqué 
abruptement dans une trame affirmative et sinueuse, très éloignée en apparence des précautions 
et des canons de l’Université philosophique.”



 

 Deleuze bedrev sina universitetsstudier vid Sorbonne, där relationerna kan fördelas 
i två miljöer. Bland sina lärare kunde han räkna vetenskapsfilosoferna Gaston Bachelard 
och Georges Canguilhem samt Maurice de Gandillac, Ferdinand Alquié och, kanske 
mest betydelsefull under denna period, Hegelkännaren Jean Hyppolite (som Deleuze 
tillägnade sin första bok). Till hans studiekamrater hörde i en vänskapskrets François 
Châtelet, Michel Butor, Michel Tournier, Olivier Revault d’Allonnes, Jean-Pierre 
Bamberger och Claude Lanzmann. Deleuze identifierade i en nekrolog Châtelet som 
gruppens ”stjärna”, det centrum kring vilket de andra var satelliter. Tournier, vars 
skrifter är den mest klassiska källan till kunskap om denna konstellation, har däremot 
beskrivit Deleuze som den tongivande gestalten; han skämtar att han skulle kalla Deleuze 
”gruppens själ” om det inte vore för att deras ”snäva, fanatiska idé” var ett förnekande 
av just något sådant som det själsliga, ett ”inre liv”. (Dessa två, Deleuze och Châtelet, 
var f.ö. de enda i kretsen som passerade sin examen och som därmed kunde fullfölja en 
akademisk karriär som filosofer, medan de andra nödgades ”ge upp sina metafysiker-
munkkåpor” att bli journalister, författare och filmare.) Vad som främst imponerade 
på vännerna, eller åtminstone på Tournier, var Deleuzes förmåga till förvandlingar av 
idéer: medan de andra utbytte teser som bomulls- eller gummibollar, sköt han tillbaka 
dem som metallkulor; den filosofi som lärdes i skolorna blev, ”sedan det passerat ge-
nom honom” (i Tournier metaboliska metaforik), något oigenkännligt, osmält, friskt, 
nytt etc. Det mest konkreta resultatet av denna vänskapsgrupp var skapandet av den 
filosofiska tidskriften Espace, som dock bara utkom i detta enda nummer, . I den 
formulerades gruppens program mot en interioritetens filosofi, för ett tänkande av det 
yttre (titelns ”rum”), polemiserande mot den humanism man såg som en farlig arvtagare 
till spiritualismen. Deleuze bidrog med en artikel, ”Du Christ à la bourgeoisie”, som 
kritiserar den borgerliga Statens ”interiorisering” av den kristliga Anden i nationalistisk 
och kapitalistisk retorik, med udden tydligen riktad mot marskalk Pétain. 

 Men det fanns också andra miljöer, i ett yttre, utanför akademin – dock med en 
förvånande betoning av det inre livet. Genom Gandillac fick Deleuze  tillträde till 
bankiren Marcel Morés salong, där man på lördagarna diskuterade religiösa och filoso-
fiska frågor, i en krets som innefattade bl.a. Brice Pirain, Roger Caillois, Georges Bataille, 
Alexandre Kojève och Jean-Paul Sartre. Via Moré kom Deleuze också i kontakt med 
teologen, orientalisten och medeltidskännaren Marie-Madeleine Davy (–), vars 
omfattande bekantskapskrets inbegrep Nikolaj Berdjajev, Lev Sjestov, Henry Corbin, 
Mircéa Eliade, Vladimir Jankélévitch, Simone Weil, Gabriel Marcel och Georges Ba-

Idem, ”Il était une étoile de groupe”, Deux régimes de fous, s. –. 
 Michel Tournier, Le vent Paraclet [] (Paris: Gallimard, ), s. . 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f: ”Les propos que nous échangions comme balles de coton ou de caoutchouc, il nous 

les renvoyait durcis et alourdis comme boulets de fonte ou d’acier. On le redouta vite pour ce don 
qu’il avait de nous prendre d’un seul mot en flagrant délit de banalité, de niaiserie, de laxisme de 
pensée. Pouvoir de traduction, de transposition: toute la philosophie scolaire et écaulée passant à 
travers lui en ressortait méconnaissable, avec un air de fraîcheur, de jamais encore digéré, d’âpre 
nouveauté, totalement déroutante, rebutante pour notre faiblesse, notre paresse.” 

 Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. . 
 Gilles Deleuze, ”Du Christ à la bourgeoisie”, Espace  (), s. –. 





taille – alla på olika vis pekande till ett intresse för spiritualism eller mysticism. Davy var 
under andra världskriget aktiv inom motståndsrörelsen, framför allt genom att skydda 
motståndskämpar och de allierades piloter på slottet La Fortelle vid Rosay-en-Brie. Som 
för att maskera denna verksamhet anordnades kulturella sessioner på slottet, och kring 
henne samlades här under några legendariska år – bland soldater, motståndsmän och 
munkar – en imponerande rad gestalter från det parisiska intellektuella livet: främst 
Maurice de Gandillac, Jean Hyppolite, Pierre Klossowski, Michel Leiris, Jacques Lacan, 
Jean Paulhan och Jean Wahl, samt de då knappt -åriga studenterna Butor, Tournier 
och Deleuze. 

 Bara denna namnlista vittnar om den formativa kapaciteten i detta kotteri. Förutom 
de jämnåriga studiekamraterna och de nämnda lärarna återfinns här den återkommande 
referensen Klossowski (den kanske viktigaste influensen på Deleuzes tolkning av Niezsche, 
främst i Nietzsche et la philosophie) och den senare fienden Lacan (vars strukturalistiska 
freudianism han skulle komma att polemisera emot i sitt kanske mest populärt kända 
arbete, L’anti-Œdipe). Därtill kommer den både idéhistoriskt och i Deleuze-forskningen 
mer förbisedde Jean Wahl (–), som var av stor betydelse för Deleuzes beundran 
av anglosaxisk empirisk filosofi, vilken han ägnade sina tidiga forskarmödor åt, samt 
naturligtvis fokuseringen av ”det konkreta” som filosofins objekt. Om det var någon 
under denna tid samtida fransk filosof Deleuze beundrade mer än Sartre var det uppen-
barligen Wahl, som han en gång kallade Frankrikes viktigaste filosof, med motiveringen 
att denne gick bortom varat till en empiristisk pluralism, en lära om världen som mång-
fald och ständig addition. Men, ur ett mer polemiskt perspektiv, bidrog också Wahl till 
den stora betydelse Hegel skulle få inom fransk filosofi under - och -talen genom 
sitt pionjärarbete om ”det olyckliga medvetandet”, ett tema – typiskt för den franska 
Hegelreceptionen – som tillhör kärnan i Deleuzes nietzscheanska kritik av dialektiken 
som ett tänkande av det negativa. 

 I sin självbiografi, som till stor del är upptagen med skildringar av dessa stora intellektuella gestaler, 
nämner Davy dessa tre senare helt kort: ”Et parmi les jeunes gens, Michel Butor, Gilles Deleuze, 
Michel Tournier, déjà très brillants.” (”Och bland ungdomarna, Michel Butor, Gilles Deleuze, 
Michel Tournier, redan mycket briljanta.”) Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire [] 
(Paris: Albin Michel, ), s.  f. Davy och sammankomsterna på La Fortelle finns även berörda 
i Klossowskis debutroman La vocation suspendue (). Se även Dosse, Gilles Deleuze & Félix 
Guattari, s.  ff. 

 Ang. Wahl som källa till Deleuzes teoretisering av empirismen som pluralism, jfr Bouaniche, Gilles 
Deleuze, une introduction, s.  ff.

 Deleuze & Parnet, Dialogues, s. : ”A part Sartre qui est pourtant resté dans les pièges du verbe 
être, le philosophe le plus important en France, c’était Jean Wahl. Non seulement il nous a fait 
rencontrer la pensée anglaise et américaine, il a su nous faire penser en français des choses très 
nouvelles, mais il a poussé le plus loin pour son compte cet art du ET, ce bégaiement du langage 
en lui-même, cet usage minoritaire de la langue.” Redan  hade Deleuze i ett brev i liknande 
ordalag prisat Wahls stora betydelse för sin egen del och för sin generation; han trycker här också 
på att Wahl visade en väg bort från Hegel och dialektiken; brevet cit. i Dosse, Gilles Deleuze & 
Félix Guattari, s.  f.

 Till Jean Wahls mer kända verk hör Le malheur de la conscience de Hegel () och Vers le concret 
(); för hans plats i den franska Hegel-receptionshistorien, se Baugh, French Hegel, s. –, –. 

 Förutom att rikta uppmärksamheten mot anglosaxiska empirister och amerikanska pragmatis-



 

 Att avgöra huruvida Davy själv och hennes dragning till andlighet och religiositet 
hade något konkret eller djupt inflytande på Deleuze kan vara vanskligt. Det faktum 
att han dedicerade en av sina första publicerade texter, ovannämnda ”Du Christ à la 
bourgeoisie”, till henne, säger egentligen föga om någon influens, den markerar snarast 
en distansering, eftersom han här teoretiserar det politiska såväl som filosofiska motstån-
det i termer av en skarp kritik av kapitalismens och kristendomens inbördes besläktade 
dyrkan av ”det inre livet”, här koncipierat som förandligandet av naturen och förin-
nerligandet av egendomen, som leder till att familjen och staten tas för heliga. Allt detta 
följer snarast föreställningar som leder tankarna till Nietzsche och förebådar, i juvenil 
form, kristendomskritiken i Nietzsche et la philosophie, antikapitalismen i L’anti-Œdipe 
och antinationalismen i Mille plateaux. 

 Viktigare är kanske själva den miljö Deleuze introducerades i, en värld utanför aka-
demin där han i övrigt bara tyckte sig finna Sartre. Egentligen finns en koppling här: 
i kretsarna kring Davy och Moré betraktades Deleuze som ”en ny Sartre”. Härmed 
avsågs visserligen ett löfte, en ny intellektuell kraft, men epitetet kan också tolkas som 
att insinuera något av ett mästare–lärjunge-förhållande, även om de två inte hade någon 
personlig kontakt. , samma år som Deleuzes passion för filosofin väcktes, enl. hans 
egen utsago, utkom Sartres L’être et le néant, vilken han ”slukade” med omvittnad 
entusiasm. 

 Den beundran han hyste för den fritt verksamme filosofen skulle emellertid snart 
se sitt slut, för efter kriget förändrades situationen. Sartre lät sig fångas av den huma-
nistiska andan och därmed av den avskydda andligheten, ansåg inte bara Deleuze utan 
även andra i hans bekantskapskrets, t.ex. Tournier och Foucault, som det legendariska 
föredraget ”Existentialismen är en humanism” den  oktober  tycktes deklarera. 
Plötsligt hörde Sartre, som tidigare tycktes ha visat en väg ut ur interioritetens fälla, till 
fiendelägret. Tidskriften Espace kan därför ses som en direkt reaktion på detta svek, 

ter – samt till Hegel, Heidegger och Kierkegaard – bidrog Wahl också till den typiskt franska 
omtolkningen av Nietzsche under -talet, tillsammans med bl.a. Bataille och Klossowski, i 
tidskriften Acéphale. Jfr Deleuzes not om Wahl i Différence et répétition, s.  n. : ”Toute l’œuvre 
de Jean Wahl est une profonde méditation sur la différence; sur les possibilités de l’empirisme 
d’en exprimer la nature poétique, libre et sauvage; sur l’irréductibilité de la différence au simple 
négatif; sur les rapports non hégéliens de l’affirmation et de la négation.” (”Hela Jean Wahls verk 
är en djup meditation över skillnaden; över empirismens möjligheter att uttrycka dess poetiska, 
fria och vilda natur; över omöjligheten att reducera skillnaden till det helt enkelt negativa; över de 
icke-hegelianska förhållandena mellan affirmationen och negationen.”) 

 Maurice de Gandillac, Le siècle traversé. Souvenirs de neuf décennies (Paris: Albin Michel, ), s. ; 
jfr Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. –, vars kap.rubrik är ”Un «nouveau Sartre»”. 

 Det var under sista året på gymnasiet som Deleuze sade sig ha bestämt sig för att ägna sig åt filosofi, 
entusiasmerad av sin lärare, Louis Vialle. Det kan vara värt att nämna att Deleuze valde denna 
långt äldre och mindre kända lärares kurs, istället för Maurice Merleau-Pontys. Deleuze berättar 
om detta i L’abécédaire, ”E comme enfance”. Vialle var författare till Détresses de Nietzsche (Paris: 
Alcan, ), där han på ett sätt inte helt olikt Klossowski hävdade att Nietzsches filosofi sprang 
ur kroppsliga lidanden.

 Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. . 
 Publ.  som L’existentialisme est un humanisme. 
 Jfr Tournier, Le vent Paraclet, s.  ff; James Miller, 'e Passion of Foucault [] (Cambridge 





och Deleuzes tidiga skrifter omvittnar ett tämligen ambivalent förhållande till Sartre och 
dennes fenomenologi med vissa kvardröjande spår i senare skrifter. Deleuze betygade 
själv ett par årtionden senare Sartres roll i hans daning, annars knappt märkbar som 
referens i hans verk, i en artikel från  med titeln ”Han var min läromästare”. 

 Deleuzes första publicerade skrift var en essä i tidskriften Poésie, oktober/november 
. Den handlar om problemet med den Andre, utgående från formen av Nästan 
(l’Autrui) men rörande sig i riktning mot det radikalt annorlunda (l’Autre), och gäller 
som titeln säger beskrivningen av kvinnan som den sexualiserade andre. Det är på vissa 
vis en antifenomenologisk text – den första av många för Deleuzes del främst riktad mot 
Sartres redogörelser för förhållandet mellan könen i L’être et le néant. Det märks här att 
konfrontationen med Sartre innebär att upptagenheten vid exterioriteten blir kopplad 
till temat alteritet; mot anden eller medvetandet som princip för subjektets identitet står 
det intentionella förhållandet till den andre. 

Mass.: Harvard University Press, ), s.  ff; mer allmänt om Foucault förhållande till Sartre, 
Heidegger och existentialism, jfr s. –; om förhållandet till Deleuze, s.  ff. Se Dosse, Gilles 
Deleuze & Félix Guattari, s. ff, för en biografisk skildring av Deleuzes beundran för men senare 
vändning från Sartre.

 Raymond van de Wiel, ”Deleuze and Sartre: From Praxis to Production” (First International 
Deleuze Studies Conference, Cardiff, ), argumenterar för att de tidiga, ej vidkända skrifterna 
om Sartre har en bestående bäring på Deleuzes senare verk och att Deleuze fullföljer Sartres 
försök att sammanbinda en fenomenologisk ontologi med en (marxistisk) praxis genom att skapa 
en pragmatism för skapandet av ”situationer”; http://www.raymondvandewiel.org/deleuze-sartre.
pdf. Den hittills mest omfattande analysen av Deleuzes förhållande till Sartre förefaller vara en 
ännu endast elektroniskt publ. doktorsavhandling från Parmas universitet, som förmedlar rela-
tionen mellan dem via Bergson: Giovanna Giorgia Gioli, Deleuze lettore di Sartre: Dissoluzione 
dell’Ego ed emergenza del campo trascendentale (Parma: Università degli Studi di Parma, ); 
http://dspace-unipr.cilea.it/bitstream////GGGIOLITESIFINALE.pdf.

 ”Il a été mon maître” [], återtryckt i L’île déserte, s. ff. Kopplingen mellan Sartre och 
Deleuze har inte helt mist sin lockelse även i mer retoriska syften. I sin monografi Le siècle de Sartre 
() använder Bernard Henri-Lévy återkommande Deleuze som ett bollplank för hyllningen 
av existentialisten; redan titeln är förstås en anspelning på Foucaults välkända förutspåelse om ett 
deleuzianskt sekel, om vilket Lévy på ett ställe anmärker att ”seklet var deleuzianskt bara p.g.a. att 
det först var sartrianskt”: Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre (Paris: Grasset, ), s. : ”le 
siècle n’a été deleuzien que parce qu’il a commencé par être sartien.”). 

 Gilles Deleuze, ”Description de la femme. Pour une philosophie d’autrui sexuée”, Poésie  (), 
s. –; övers. Keith M. Faulkner, Angelaki : (), s. –, efter vilken cit. 

 Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. , kallar den något missvisande och reducerande ”en 
pastisch på Sartre”. Se Wiel, ”Deleuze and Sartre: From Praxis to Production”, op.cit., s. , ser i den 
tvärtom ”en programmatisk introduktion till Deleuzes hela verk”: ”In fact it reads as a program-
matic introduction to Deleuze’s oeuvre, with many of the themes that he will revisit already in 
place, albeit in a germinal form: pure immanence, the actual and the virtual, a hatred of interiority, 
multiplicity, desire without lack, becoming-woman, faciality (with its smooth surfaces and black 
holes), and so on. :is alone shows, I would say, a sustained influence of Sartre on Deleuze’s work.” 

 Se Gioli, Deleuze lettore di Sartre, loc.cit., s. –, för en mer specifik analys av diskussionen 
i detta debutalster kring begreppet den Andre såsom en struktur (la struttura autrui) eller som 
en ”möjlig värld”, tolkad som ett antifenomenologiskt undvikande av intersubjektiviteten, ”där 
den andre reduceras till detsamma, och blir upphävd”: ”il concetto di ”mondo possibile” e la 



 

 Deleuze börjar essän med att beklaga att kvinnan ännu inte har en ”filosofisk status”, 
även i (fenomenologiska) filosofier om relationen till Nästan, för vad de erbjuder är 
en könlös värld där utbytet mellan människor är tänkt som en rent själslig affär, en 
”blandning av medvetanden”. Sartres försök att introducera ett sexuellt perspektiv på 
den mänskliga tillvaron, som saknats hos Heidegger, misslyckas eftersom han bara kan 
föreställa sig det begärande subjektets sexualitet – bara ”älskaren” har kön, och om man 
och kvinna har sexualitet är det som det älskande jagets ömsesidighet, där det ena sub-
jektet ”ger” föremålet för sitt begär ett motsatt kön. (M.a.o.: kvinnan blir, som Beauvoir 
sade fyra år senare, det andra könet, satt av det manliga subjektets primat.) Allmänt, om 
relationen utvidgas ontologiskt, innebär detta att tingens egenskaper underkastas ett 
medvetandes konstituerande aktivitet. Den andre blir därför beroende av jagets medve-
tande för att erkännas som annan. Men detta är att upplösa själva annanhetens problem. 
Sartres värld av ”objektivt könlösa människor, med vilka man bara kan tänka sig att ha 
könsligt umgänge” är en ”absolut monstruös värld”; i den görs ingen verklig skillnad 
mellan ”vanlig kärlek” och homosexualitet. 

 En sådan kommentar kan förstås förefalla bigott för en mer sentida läsare, om ho-
mosexualitet därmed antas uppfattas som monstruös, med konnotationerna onaturlig, 
vederstygglig etc., och det ligger nära tillhands att dra denna uppenbara slutsats. Man 
kan emellertid uppfatta beskrivningen annorlunda och jämföra med feministen Irigarays 
senare kritik av den patriarkala föreställningen om sexualitet som en homosexualitet 
för vilken kön bestäms med manligheten som norm, så att även jämlikheten för kvin-
nan innebär att ge upp sin identitet som annan än mannen; Irigaray vill istället bejaka 
könsskillnaden genom att tänka kvinnan som skillnadens princip, en annanhet som 
inte ens är ett kön. Vad som kallas homosexualitet är egentligen homogenitet tagen 
i en sexuell kontext: att den andre inte erkänns som annan, i något annat avseende än 
som bristfällig representant för en uppsättning egenskaper, en ”identitet”, i detta fall 
den traditionstyngda bilden av kvinnan som ofullgången man, som en varelse i brist på 
manlighet. En verklig heterosexualitet är då en könslig relation som bejakar annanheten 
och upphäver mannens homonormativitet. 

 För Deleuze är problemet dock inte feministiskt, snarast humanistiskt, i den mening 
att fokuseringen av det mänskliga jaget skymmer själva annanheten i andra varanden. 
Problemet ligger dels i att objektvärlden tas för att vara utan egenskaper i sig, innan jagets 
medvetande kommer till världen och utdelar mening åt tingen (såsom mannen genom 
sin kärlek definierar vad kvinnan är: erotiskt objekt), dels i att privilegieringen av subjek-
tet och medvetandet gör varje annanhet endast till ett andra jag, ett sekundärt subjekt, 
vilket tänks genom en medvetandenas ömsesidighet (hon är som jag, bara ett annat jag). 
Denna imaginära intersubjektivitet är vad som gör det omöjligt att tänka Nästan som 
någon Annan och som gör den till en fenomenologisk illusion. En sant fenomenologisk 
beskrivning måste istället handla om detta verkliga andra, om den älskade i sig, om den 
mening som redan finns i alla ting och alla händelser. 

natura prima della struttura autrui evitano a Deleuze di cadere in un intersoggetività di tipo 
fenomenologico, dove l’altro è ridotto allo stesso, è abolito”. 

 Deleuze, ”Description of Woman”, Angelaki, s. . 
 Se främst Luce Irigaray, Ce sexe qui n’est pas un (Paris: Minuit, ).





 Redan i denna text utgår Deleuze från vad som blir ett fundamentalt inslag i hans 
mogna filosofi: det finns inget subjekt som skapar objektens mening, som tillför världen 
någonting; världen är ett fält av ting och händelser (vad han efter läsning av Nietzsche 
kommer kalla krafter, efter Spinoza affekter) som snarare genomkorsar objekten och 
skapar något som blir ett subjekt. Det finns ingen interioritet i jaget som kan benämnas 
själ eller ande och som ger mening åt tingen, således inget konstitutivt, transcendentalt 
medvetande hos subjektet. Istället finns bara tingens exterioritet och ett denna ytterhets 
yttre – exterioritetens själva excess i immanensen. Det är detta som är det transcendentala 
fältet, sedermera föremål för vad Deleuze, efter Wahl, skall kalla transcendental empirism. 

 I ”Description de la femme” förstås den andre i denna annanhet. Nästan (l’Autrui) är 
m.a.o. inte ett annat subjekt, utan det mest objektiva av alla dessa objekt – den annanhet 
som är negationen av tingens egenskaper och som uttrycker en möjlig värld. Detta är 
en viktig tes att bära med sig från denna tidiga text: den andre är inte ett annat subjekt, 
den är en möjlig värld, uttryckande annanheten i den objektiva världen. Det finns en 
värld utan mig, det finns meningar och händelser utan mig; erfarenheten av den andre 
förändrar min erfarenhet av världen. 

 Men detta duger inte för att beskriva kvinnans speciella annanhet, menar Deleuze. 
Kvinnans annanhet är t.o.m. en annan än mannens annanhet: hon uttrycker inte en 
möjlig yttre värld, frånvarande för det manliga subjektet, hon är i sin objektivitet ett 
enormt block av närvaro som mannen inte kan rubba. I en glidning mot termer som 
kan påminna om Merleau-Ponty sägs kvinnan fullt ut vara medvetandet som kött och 
köttet som medvetande. I denna fullständiga materialitet är kvinnan sin egen möjlighet, 
möjligheten inkarnerad – den annanhet som möjliggör sig själv genom att uttrycka sig 
själv och inte en annan värld; hon är ”syntesen av varat och det möjliga”, den ”undre 
värld” som inte har någon relation till en yttre värld. Hon kan därför sägas vara ett 
mysterium eller en hemlighet, en helt inre värld eller världen förinnerligad (och kvinnan 
är också i det inre: hemmet). Eller senare, mot slutet: kvinnan har inte ett förverkligat 
vara, hon är varken subjekt eller objekt, utan ”objektets språng [élan] mot subjektivitet”, 
en ihålighet som erfars av smekningen, vilken följer ytan och därmed förinnerligar det 
yttre. 

 Här kan indignationen få oss att fråga: vilka är egentligen villkoren för denna den 
unge Deleuzes tämligen sexistiska schablonbild av den kvinnliga mystiken, köttsligheten 
och husmoderligheten? Vad han beskriver som essens är just, förklarar han, en kvinnlig 
persona som yttrar sig i en rad just yttre attribut. Deleuzes försök till en fenomenologisk 
beskrivning av kvinnan som könslig annanhet, som upptar större delen av essän, blir 
som en parodi på fenomenologiska analysers reduktioner, eftersom vad som egentligen 
reduceras inte är objektet (till essens) utan det subjekt som skulle tillföra mening. För det 
första tar han fasta på att det beskrivande jaget, för vars medvetande (eller snarare blick, 
hand) objektet kvinnan framträder, inte är ett transcendentalt subjekt, utan en speciell 
typ, rentav en stereotyp: den plågade, kvinnohatande och förställande ynglingen. För det 
andra är det en ytlig vrångbild, en förenklad och naiv bild av kvinnan som därmed tar 
form, som inte alls utgår från kvinnans eidos, utan från kvinnlighetens tidsbundna och 

 Deleuze, ”Description of Woman”, op.cit., s.  ff. 
 Ibid., s.  f. 



 

ideologiskt präglade attribut sådana de yttrar sig för denne unge man. Artificialiteten 
är ett viktigt element: kvinnan gör sig till kvinnlig essens genom att uttrycka dess persona. 
De fenomen som betraktas är krusningar på en yta som fullständigt frånkänner något 
djup i den andres differentialitet, beräknande de minsta skillnaderna, de små flyktiga och 
knappt märkbara olikheterna som spelar på kvinnans hud och endast fåfängligt anspelar 
på något djupare: pannans rynkor, plockade ögonbryn, fräknar, smink, läppstift.

 Intresset för sexualiteten och erotiken som tema fortsätter i flera av Deleuzes tidiga 
verk, men anmärkningsvärt är tendensen att varken ansluta sig till en patriarkal eller en 
feministisk diskurs, utan att problematisera dem utifrån motivet homosexualitet. Så är 
redan fallet i förordet till Denis Diderots La religieuse, i en utgåva från , ang. den 
lesbianism som nunnan Suzanne möter i klostret. Hänsyftningar till homosexualitet 
och hermafroditism spelar också en viss roll i den första delen av Proust et les signes, från 
. Om det är något av Deleuzes mer mogna arbeten som bevarar tydliga drag 
från dessa ungdomsalster skulle jag vilja hävda att det är denna första analys av Prousts 
hieroglyfiska värld av kärlekstecken, med den andre som det slutna, hemliga rum som 
öppnar för möjliga världar. 

 I november  trycks i Paris en märkvärdig och obskyr bok vid ett litet förlag, 
specialiserat på mystik, med det sagolika namnet Griffon d’Or (guldgripen). Titeln 
utlovar inget mindre än allkunskap, ”med en särskild tillämpning på medicin”: Études 
sur la Mathèse, ou, Anarchie et Hierarchie de la Science avec une Application spéciale de la 
Médicine. Men egentligen var boken bara en nyutgåva av en fransk översättning från  
av ett verk först publicerat i Leipzig . Författaren var Johann Malfatti von Mon-
tereggio (–), en Italienfödd österrikisk läkare (Giovanni Malfatti, adlad ), 
elev till Luigi Galvani och på sin tid högt ärad. Malfatti blev sedermera influerad av den 

 Ibid., s. . 
Idem, ”Introduction”, i Denis Diderot, La religieuse (Paris: L’Île Saint-Louis, ), s. vii–xx.
 Idem, Proust et les signes [/] (Paris: PUF, ), s.  f. 
 Jean Malfatti de Montereggio, Études sur la Mathèse, ou, Anarchie et Hierarchie de la Science avec une 

Application spéciale de la Médicine [], övers. Christien Ostrowski (Paris: Griffon d’Or, ); 
Johann Malfatti von Monteregio, Studien über Anarchie und Hierarchie des Wissens. Mit besonderer 
Beziehung auf die Medicin (Leipzig: F.A. Brockhaus, ). 

 Författaren är således inte en pseudonym, som François Dosse påstår; Gilles Deleuze & Félix Guat-
tari, s. .

 Även om Johann Malfattis teoretiska gärning snart sagt har glömts, har han emellertid säkrat 
en mindre plats i historien i egenskap av läkare åt och vän till Ludwig van Beethoven, som 
komponerade kantaten ”Un lieto brindisi” åt hans födelsedag . Beethoven umgicks under 
tidigt -talet flitigt med den status familjen Malfatti. Det välkända övningsstycket ”Für Elise” 
skrevs f.ö. åt läkarens brorsdotter, :erese Malfatti (titeln ”Für Elise” är sannolikt en felläsning av 
”:erese”, uppkommet då historikern Ludwig Nohl på -talet sammanställde Beethovens ma-
nuskript), som under en tid kring  var kompositörens pianoelev och föremål för hans kärlek; 
hon avböjde emellertid hans frieri. Relationen mellan Beethoven och :erese Malfatti har lockat 
tämligen omfattande forskning; för en mer allmän skildringen av omständigheterna, se Sieghard 
Brandenburg, Der Freundeskreis der Familie Malfatti in Wien. Gezeichnet von Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld (Bonn: Beethoven-Haus, ). Johann Malfatti har också fått spela en nidingsroll i 
Gail S. Altmans Fatal Links: 'e Curious Deaths of Beethoven and the Two Napoleons (Tallahassee: 
Anubian Press, ), där det spekuleras i att läkaren, som efter ett decenniums ovänskap kallades 





tyska naturfilosofi som följde i Schellings fotspår, och den aktuella skriften är ett tydligt 
exempel på den tyska idealismens enhetssträvan, parad med en vurm för indisk mystik 
och reinkarneringstro. Vad som emellertid är nytt i denna nyutgåva är en inledning, 
skriven av Gilles Deleuze, som bär titeln ”Mathèse, science et philosophie”. 

 Malfattis bok var en studie som anslöt sig till tidens intresse för den indiska vis-
domskulturen genom att introducera ett slags hinduistisk numerologi i avsikt att finna 
en mathesis som kan överbrygga klyftan som inträtt i kunskapen. Medan det egentligen 
bara finns ”en Gud, en sanning, en skapelse, ett liv”, förklarar författaren i sitt förord, 
riskerar denna ursprungliga ”hierarki” att förfalla i ett tillstånd av ”anarki” mellan olika 
system och ståndpunkter – ett beklagligt öde som han anser särskilt drabbar medicinen, 
med dessa sönderdelning i psykologi, fysiologi och än värre patologi. Vad som behövs 
är en allomfattande kunskap om ”det organiska livet” vars subjektiva sida (metafysiken) 
och objektiva sida (matematiken) förenas i en högre enhet, matesen. Malfatti prö-
var sig igenom antika och uråldriga vishetsläror, Protagoras, Platons, nyplatonismens, 
de egyptiska och kinesiska, för att till slut fästa sig vid Indien. Den indiska mathesis 
Malfatti använder sig av likställer de tio siffrorna i dekaden med hinduiska gudomar 
för att gestalta världens och mångfaldens uppkomst, från en metafysisk bild av ”Guds 
preformation”, via allegoriska former som förbinder metafysik med fysik, till uppkom-
sten av rum och tid och därmed föränderlighet och dödlighet. Vad som beskrivs är en 
serie passager, siffra för siffra, från den gudomliga sfären, cirkeln och ellipsen (ägget) till 
uppdelningen i livets former: hermafroditen (), manlig och kvinnlig könsakt (), ändliga 
kön (), individualitetens uppkomst och dualiteten ande–materia (, , ) och slutligen 
världsanden som ger allt liv, världen utanför människan (). Studien upptas i övrigt 
av betraktelser över utforskningar av livets processer i samtida filosofi och vetenskap 
(magnetism och elektricitet, i synnerhet) och en lång utläggning om embryologi och en 
fysiologi för könsskillnaden. 

 Deleuzes poängterar i sin inledning att matesen inte är något exotiskt indiskt feno-
men, och inte heller något mystiskt, utan uttryck för en ”en av andens stora attityder, 
alltid aktuell” vilken talar till vissa behöv i den västerländska mentaliteten. Det är 
kanske därför Descartes spelar en så framträdande roll här. Trots att dennes dualism 
stadfäster en skillnad mellan filosofin som subjektets kunskapsområde och vetenskapens 
som objektens, höll han ändå fast vid tron på en mathesis universalis; själ och kropp är 

att vårda Beethoven strax före hans död, avsiktligen skulle förgiftat honom med bly. 
 Gilles Deleuze, ”Introduction. Mathèse, science et philosophie”, i Jean Malfatti de Montereggio, 

Études sur la Mathèse, ou, Anarchie et Hierarchie de la Science avec une Application spéciale de la 
Médecine [], övers. Christien Ostrowski (Paris: Griffon d’Or, ). En kort men effektiv stu-
die om Malfatti och Deleuze är Christian Kerslake, ”:e Somnambulist and the Hermaphrodite: 
Deleuze and Johann Malfatti de Montereggio and Occultism”, http://www.culturemachine.net/
index.php/cm/article/view//. Deleuzes introduktion finns också i engelsk övers. i Collapse 
 (), s. –. 
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distinkta men de uppgår båda i livets enhet. På så vis genomför Deleuze ett skifte 
i förhållande till Malfatti genom att se problemet inte som en ursprunglig hierarkisk 
sannings sönderfall i anarki, utan i en kritik av dualismen som sådan, med dess betydelse 
för uppfattningen om livet i världen. Även här kritiserar han således den idealistiska 
uppfattningen att tingen endast får mening genom ett medvetande, dvs. att världen 
behöver människan för att ha en mening. 

 Det stora ämnet är emellertid problemet med den levande människans natur. Mate-
sen handlar om livet, den ”vill väsentligen vara den exakta beskrivningen av människans 
natur”. Det är dock inte just människan som blir det intressanta för Deleuze, utan 
förhållandet mellan livet som något individuellt och något universellt. Livet finns verk-
ligen i det partikulära, menar han; livet som sådant finns bara genom de individuella 
organismer genom vilka de verkar. Det universella livet, det som gäller alla, finns bara i 
det yttre som någonting främmande för individen: ett Annat (un Autre). Alla individer 
har sitt liv och sin död för sig själv, ingen kan leva den andres liv eller dö den andres död. 
Men individen är likväl ett mikrokosmos som på sitt eget vis realiserar det universella 
livet och därmed interioriserar det yttre, det Andra; matesen kan då sägas handla om 
kunskapen om detta förhållande mellan den levande och livet.

  publicerar Deleuze sin första bok, Empirisme et subjectivité: essai sur la na-
ture humaine selon Hume (), baserad på examensarbetet från , handlett av Jean 
Hyppolite och Georges Canguilhem. Boken hämtar sin undertitel från David Humes 
huvudarbete A Treatise of Human Nature (–) men den anger därmed också det 
specifika problem som bekymrar Deleuze: den mänskliga naturen. Det framgår inte 
explicit vad eller vem Deleuze avser att polemisera mot genom att välja Hume, en i 
Frankrike vid denna tid nästan helt förbisedd filosof, men många indicier pekar ut dem: 
fenomenologins porträtt av subjektet som en humanistisk storhet, den mänskliga natu-
ren som medvetande eller ande, såväl i den cartesianskt-husserlska tappningen (Sartre, 
Alquié) som den heideggerianskt-hegelska (Kojève, Hyppolite). Verket är tillägnat Jean 
Hyppolite – ”en ärlig och respektfull hyllning” (hommage sincère et respectueux) lyder 
dedikationen – men visar snarare Jean Wahls stora inflytande på Deleuzes vändning till 
andra terränger än de då fashionabla. 

 Från de första raderna är Deleuze tydlig med att staka ut Humes projekt: den män-
niskovetenskap han söker är inte en andens psykologi (en lära om andens natur), utan 
en psykologi för andens affektioner, dvs. det som påverkar anden; och eftersom det finns 
två sådana påverkande krafter, passionerna och samhället, är Hume i första hand en 
moralist och en sociolog. Kort sagt: en lära om människans natur kan inte utgå från 

 Ibid., s. x f. 
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ett studium av hennes inre liv, man måste börja med det yttre. Detta yttre är Naturen 
själv, empirismens primära objekt, utan vilken en ”mänsklig natur” och subjektet inte 
kan förstås: ”Den mänskliga naturen går omvägen genom en observation av Naturen, en 
erfarenhet av Naturen. Det är det väsentliga, enl. Hume.”

 Framställningen av Humes empirism kretsar kring den tematiska dikotomin mellan 
natur och artificialitet eller fiktion; den passar därför in i en tematik som varieras i dessa 
tidiga arbeten, implicit i presentationen av Malfatti, explicit i hans tidiga Bergson-studier 
(där dikotomin formuleras i termer av instinkt och intuition). Någonting tycks locka 
den unge Deleuze i detta problemområde rörande det objektivt förefintliga och det 
subjektivt eller intersubjektivt skapade, en dualitet besläktad med men inte identisk 
med subjekt–objekt-relationen; det är också protesten mot en sådan cartesiansk dualism, 
alltför bibehållen av Sartre, som uttrycks i Malfatti- och Bergson-texterna. Men Humes 
empirism erbjuder ett mycket speciellt sätt att förstå förhållandet: hur ”subjektet” självt 
skapas utifrån de erfarenheter av objekten det har (innan det finns), dvs. att det konsti-
tutiva och bestämmande finns före och utanför det mänskliga jaget. 

 Deleuze formulerar från början Humes frågeställning med kursivens emfas: ”Hur 
blir anden en mänsklig natur?” och ”Hur blir anden ett subjekt?” Detta tas i sin tur för att 
innebära den mer tekniska frågan ”hur blir föreställningen en förmåga?” eftersom det 
finns en identitetsrelation mellan anden, föreställningen och idén; anden är en samling 
idéer, m.a.o. erfarenheternas avtryck i föreställningsförmågan. Föreställningen är inte 
”den bestämmande bestämningen”, dvs. den är inte en aktiv princip som hanterar er-
farenhetens givna material, utan något bestämbart (un déterminable), en plats som ska 
fastställas, ett rum där idéerna spelar sitt spel. I detta idéernas rum (lieu, plats) kan de 
mest åtskilda ”individer” samlas, och som idéernas rem (lien, band) är fantasin ”rörelsen 
som genomkorsar världen, alstrande eldsprutande drakar, bevingade hästar, monstruösa 
jättar” – för andens grund är delirium, slump (godtycklighet) och icke-skillnad (likgiltig-
het) medan den mänskliga principen inför förment naturliga lagar gällande ”genomgång, 
övergång, slutledning” mellan termer. 

 Humes empirism beskriver just denna fantastik – inte längre en vetenskap som 
leder till kunskap i överensstämmelse med naturen, utan en yr rörelse ”i alla riktningar” 

 Ibid., s. : ”La nature humaine passe par le détour d’une observation de la Nature, d’une expé-
rience de la Nature. Voilà l’essentiel, selon Hume.”
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som skapar en onaturlig värld, en ”mot-natur” (contre-Nature), och som ”stadfäster sam-
manslagningen av vad som helst.” Därigenom ersätter han det traditionella begreppet 
misstag (erreur) med begreppen delirium eller illusion. När fiktionerna blivit princip 
kan de inte längre utmanas av någon reflektion, utan den allmänna meningens uppfatt-
ning om ett beständigt vara kompletteras av det filosofiska system som åtskiljer objekten 
från de subjektiva förnimmelserna av dem. Därav uppkommer inom filosofin illusionen 
om förnimmelsernas och objektens dubbla existens, nämligen att perceptionerna är 
diskontinuerliga och förgängliga, medan objekten är kontinuerliga och identiska i sina 
resp. varanden. Detta är det mänskliga, filosofiska vansinne som är monstruöst: ”Det 
filosofiska systemet anbefaller sig varken till förnuftet eller till inbillningskraften” utan till 
ett delirium eller ett vansinne (démence); det är ”den monstruösa frukten [avkomman] 
av två motstridiga principer som anden omfattar på samma gång och som är oförmögna 
att utplåna varandra”.

 Deleuzes appropriation av empirismen innebär, som Zourabichvili påpekar, att se 
tänkandets begynnelse i ”mötet” (le rencontre), med vilket avses konfrontationen med 
något främmande och av tanken oberoende som tvingar fram det sanna tänkandet (istäl-
let för att tanken söker att ernå eller representera en redan förefintlig sanning). Att 
sätta ”mötet” och relationen i centrum är vad som egentligen utmärker empirismen, för 
det är där erfarenheten utspelas. Erfarenheten är en egen instans, primär i förhållande 
till och konstituerande både den som erfar och det som erfars, dvs. subjekt och objekt. 
Inget är bestämt förrän erfarenheten etablerat en relation; först därefter kan termerna 
bestämmas. Deleuze upprepar många gånger att Humes filosofi är beskrivningen av att 
relationen är extern till sina termer – detta i motsats till rationalismen, som antingen gör 
relationen implicit i termerna eller försöker finna en mer omfattande term inom vilken 
relationen kan rymmas. Utarbetandet av denna teori om relationens exterioritet är det 
kanske viktigaste inslaget i Hume-boken och är ett tema som blir centralt i större delen 
av Deleuzes senare verk. 

 I Humes version av empirismen finns två separata erfarenheter, säger Deleuze: den 
av termerna å ena sidan, den av relationerna å den andra. Den kan därför beskrivas både 
som en atomism (idéer eller sinnesintryck kan reduceras till sina minsta enheter, punkter 
som skapar tid och rum) och som en associationism (att dessa enheter sätts i relationer 

 Idem, ”Hume”, L’île déserte, s. . 
 Idem, Empirisme et subjectivité, s. : Le système philosophique ne se recommande initialement ni 

à la raison ni à la l’imagination. C’est le fruit monstrueux de deux principes contraires que l’esprit 
embrasse tous deux à la fois et qui sont incapables de se détruire l’un l’autre. C’est un délire.” Jfr 
Hume, Treatise, s. : ”:is philosophical system, therefore, is the monstrous offspring of two 
principles, which are contrary to each other, which are both at once embrac’d by the mind, and 
which are unable mutually to destroy each other.”

 Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement [], i Zourabichvili et al., La philosophie 
de Deleuze, s. : ”Rencontre est le nom d’un relation absolument extérieure, où la pensée entre 
en rapport avec ce qui ne dépend pas d’elle.”

 Deleuze, L’île déserte, s. ; jfr Empirisme et subjectivité, s. ,  f.
 Takashi Shiranis monografi Deleuze et une philosophie de l’immanence spårar på ett systematiskt vis 

just detta tema genom Deleuzes verk. 





som beror på andra principer än termerna själva). Dessa relationsskapande principer 
är vad som utgör den mänskliga naturen, nämligen medlen för en idé att leda till eller 
övergå i en annan: association, närhet, likhet och kausalitet; och i en sådan karakteristik 
av det mänskliga ser Deleuze upphävandet av de metafysiska principerna Jaget, Världen 
och Gud. Det finns nu inte längre en yttersta eller djupaste grund, ingenting som 
centrerar eller fixerar erfarenheten som en sann idé, inget upplevelsen kan mätas mot. 
Erfarenheten är istället en passage, från en idé till en annan, som mellan dem etablerar en 
relation. I denna måttlöshet ankrar ingenting erfarenhetens rörelse, utan föreställnings-
förmågan leder snarast från det som är förhanden till det som är frånvarande – från det 
förefintliga till det icke förefintliga, från ett faktum till en fiktion. Häri ligger Humes 
berömda kritik av kausaliteten, nämligen att orsakssammanhang endast är föreställda 
av vana och förväntan; om en sekvens upprepas med tillräcklig konsekvens, etablerar vi 
mellan termerna en orsaksrelation. 

 Vad som gör föreställningsförmågan till en mänsklig natur är att idéerna inte längre 
spelar sitt fria spel, då de antar speciella ”roller” under inverkan av andra principer, 
nämligen närhet, likhet och kausalitet (contiguïté, ressemblance et causalité). Dessa roller 
är vad som ger beständighet åt de tillfälliga förbindelser som skapas mellan idéerna i 
föreställningsförmågan, och det är utifrån dessa associationer beständiga föreställningar 
kan etableras, bland dem subjektet självt. Anden och subjektet ”gör” därför ingenting, de 
produceras i föreställningsförmågans inre dramatik som av en naturlag. Subjektet är 
inte en substans eller en substantiell enhet, men inte heller en negation, utan en relation. 
Varje identitet uppstår genom synteser av en mångfald. Subjektet är inte en atom bland 
andra, inte en monad, utan en vanemässig sammanhållning av erfarenheter, intryck och 
föreställningar som skapar fiktiva band mellan idéerna och därmed förinnerligar de an-
nars externa relationerna. Detta innebär att vad vi föreställer oss som vår identitet inte är 
grundat i en föregående identitet, vilken skulle finnas i världen eller i tingen, utan endast 
i en genom vanans upprepningar syntetiserad mångfald. Utifrån vårt deliriums avgrund, 
där idéerna driver sitt fria spel, iscensätts en begriplig, lagbunden värld med subjektets 
föreställningsförmåga som bestämt spelrum: här har allt sin plats, allt sin roll, allt sitt 
band till andra ting. Relationernas rent yttre skillnad tyglas och termerna bestäms enl. 
identitetens princip i subjektet. Naturen har givit vika för människans natur. 

 Genom denna inbillningskraft eller föreställningsförmåga skapas sålunda en värld, 
rent ut sagt en fantasivärld: ”Avec le Monde, l’imagination est vraiment devenue constitu-
ante et créatrice. Le Monde est une Idée.” (”Med Världen har inbillningen verkligen blivit 
konstituerande och kreativ. Världen är en Idé.”) Deleuze kan därför ett par årtionden 
senare hävda att Humes empirism är ”ett slags science fiction-universum”, ”intrycket 
av en fiktiv, konstig, främmande värld, sedd av andra varelser; men också förkänslan av 
denna värld som redan är vår, och dessa andra varelser, vi själva.” Att stiga in i denna 

 Deleuze, Empirisme et subjectivité, s.  f,  ff; jfr L’île déserte, s. .
 Idem, L’île déserte, s.  f. 
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. . 
 Deleuze, ”Hume”, L’île déserte, s. : ”Son empirisme est, avant la lettre, une sorte d’univers 

de science-fiction. Comme dans la science-fiction, on a l’impression d’un monde fictif, étrange, 
étranger, vu par d’autres créatures; mais aussi le pressentiment que ce monde est déjà le nôtre, et 



 

empirism innebär att betrakta människan som en främmande varelse, en annan i en 
främmande värld, men en annanhet som man förstår som sin egen natur. (En uppenbar 
ordlek är svår att motstå: humanismen ersätts av en Hume-anism.) 

. Skillnadens ontologi:  
konceptualiseringens problematik

Med sin första bok, Empirisme et subjectivité och med sitt förord till Instincts et institutions 
hade Deleuze under tidigt -tal undersökt de mänskliga egenskaperna hos David 
Hume resp. Henri Bergson. Vad han fann i det ena fallet var en teori om hur människan 
genom sin ”natur” skiljer sig från den verkliga världen och drömmer fram en annan, en 
inbillad värld av lag och ordning, som skyddar från både det yttres kaos av intryck och 
det inres förvirrade fantasifoster. I det andra fallet utläste han hur människan skiljer sig 
från naturen genom att låta sitt beteende styras av konstruerade vanor, intelligens och 
”institutioner”, istället för instinkt och intuition. Analyserna beskriver således en dubbel 
förlust av den naturliga verkligheten, offrad för mänskligheten som normgivande instans. 
Om det i denna kritik av en antropomorf skenvärld av ordning och förnuft finns en 
grundläggande skepsis inför en traditionell tendens till identitet, leder denna beskrivning 
under de närmaste två decennierna fram till ett explicit begrepp för en skillnad som inte 
återfaller på eller förmedlas via någon likhet och inte reduceras till annanhet eller olikhet. 
Denna idé om den rena skillnaden kan på samma gång kan anses antihumanistisk och – i 
vid mening – teratologisk; det är på denna väg vi kan nå fram till ett explicit deleuzianskt 
monstruositetsbegrepp. 

Den rena skillnaden och det monstruösa:  
bestämning

Deleuze publicerar  en recension av sin forne lärare Jean Hyppolites Logique et 
existence (), en studie i Hegels Logik som verkar i polemik mot Sartres existentia-
listiskt-humanistiska tolkning av begreppen varat-i-sig och varat-för-sig, där det förra 
uppvärderas som en beskrivning av den absoluta Idén (Logos) medan det andra reduceras 
till antropologisk empiri. Hyppolite klär distinktionen i eleatiska termer: det Absoluta är 
som Parmenides Sfär; väsendet däremot är förmedlingen av detta vara, dess reflektion i 
sin negation, dess tudelning som vara och sken. Väsendet, säger han, är varats grund i sin 
egen intighet, varigenom varat förfrämligar sig självt och blir ”olyckligt medvetande”. 

 Deleuze, som uppenbarligen slits mellan en beundran för Hyppolite och en avsky 
för Hegel, tar fasta på denna antihumanism å ena sidan och möjlighetsbetingelserna för 

ces autres créatures, nous-mêmes.” Jfr Deleuze & Parnet, Dialogues, s.  ff.
 Gilles Deleuze, ”Jean Hyppolite, Logique et existence”, i L’île déserte, s. –; recensionen pub. 

ursprungligen i Revue philosophique de la France et de l’étranger, vol. CXLIV, – (juli–septemper) 
, s. –. 

 Den problematiska konfrontationen mellan hegelianism, humanism och existentialism genom-
syrar också mer explicit ett flertal av de essäer som samlats i Jean Hyppolite, Figures de la pensée 
philosophique. Écrits –, I–II [] (Paris: PUF, ). 

 Jean Hyppolite, Logique et existence: essai sur la logique de Hegel [] (Paris: PUF, ), s. ,  f.





en filosofi om skillnad inom ramen för den hegelianska dialektiken å den andra. Hur kan 
man formulera en skillnadens ontologi som inte betyder varats negation? tycks problemet 
lyda. Och som en konsekvens av detta: motsäger varats mening såsom skillnad män-
niskans humanistiska status som negativitet? 

 Essän kan brytas ned i tre teser, två berömmande och en klandrande, gällande 
förhållandet mellan ontologi, skillnadsbegreppet och dialektiken: ) Hyppolite visar att 
filosofin är en lära om varat, inte om människan, och om sakernas mening, inte om 
deras väsen. Den är därför ontologi, till skillnad från antropologi (i filosofisk mening) 
och sålunda inte reducerbar till humanism. ) Han demonstrerar även att Hegels filosofi, 
såsom en förvandling av metafysiken till en ”meningens logik”, handlar om varats im-
manens, i det trefaldiga avseende att det inte finns något bortom denna värld, att det i 
denna värld inte finns något utöver tanken och att det i tanken inte finns något bortom 
språket. Vara, språk och mening är inte åtskilda, för Varat självt säger sin egen mening 
i det Absoluta; det är inte fråga om en skillnad mellan det empiriska och det absoluta, 
utan om ett Vara som är skillnad i sitt eget tänkande. ) Hyppolite misslyckas likväl 
att tänka en skillnad bortom Hegels dialektik, där skillnaden begränsas till negation, 
eftersom den absoluta skillnaden föreställs vara kontradiktion, och därmed har han inte 
helt undkommit humanismen. Istället borde en sann filosofi om skillnadens mening 
beskriva en ren skillnad, en skillnadens inre differentialitet, som går bortom negativitet 
och motsats och därmed bortom en antropomorfism – för kontradiktion är trots allt 
”bara skillnadens fenomenella och antropologiska aspekt”, medan skillnadens ontologi 
innebär att skillnaden är varats eget uttryck. 

 Den filosofiska antropologi Hyppolite och Deleuze talar om förutsätter en åtskillnad 
mellan människan som subjekt och objekt, dvs. å ena sidan den som talar och å andra 
sidan den som omtalas, vilket innebär att kunskapen (connaissance) är åtskild från varat, 
från tingen. Syftet med Hegels begrepp om det Absoluta är att sammanföra dem, liksom 
han däri vill upphäva alla tänkandets skilda former genom historien. Hegel föreställer 
sig att skillnaden mellan varat och reflektionen, mellan i-sig och för-sig, upphävs i dia-
lektiken genom att skillnaden bara blir ett moment i rörelsen mot det absoluta vetandet. 
För Deleuzes del innebär en sådan föreställning att det Absoluta inte bara finns som mål 
utan också som början (Hegel föreställer sig också utvecklingen som en cirkel), såsom 
förutsättning för den mänskliga reflektionen, och dessutom i varje moment då Begreppet 
realiseras i den dialektiska rörelsen; den yttre skillnaden mellan Varat och medvetandet 

 Man bör inte förväxla en skillnadens ontologi med vad som efter Heidegger kallas den ontologiska 
skillnaden, nämligen distinktionen mellan Varat och varanden i metafysikens historia. Med skill-
nadens ontologi förstås en beskrivning av Varat såsom skillnad i sig, oberoende av de eventuella 
varanden som skiljer sig åt. Deleuzes problematiska förhållande till Heidegger är ännu tämligen 
outrett. Det berörs dock ur ett kritiskt perspektiv i Alain Badious Deleuze. «La clameur de l’être» 
som har initierat en viss diskussion; se ex. Miguel de Beistegui, Truth and Genesis: Philosophy as 
Differential Ontology (Bloomington: Indiana University Press, ). För en belysande inblick i 
Deleuzes uppfattning om Heideggers skillnadsbegrepp, jfr Différence et répétition, s.  ff n, där 
han ifrågasätter Heideggers negering av Varat som das Nichts, överkorsat etc.

 Deleuze, ”Jean Hyppolite, Logique et existence”, L’île déserte, s. . Jfr den liknande kritiken av den 
hegelianska traditionens sammanblandning av ontologi och antropologi, metafysik och huma-
nism samt teologi och ateism i Nietzsche et la philosophie, s. . 



 

är här även en inre skillnad i Varat, såsom förmedling. Man kan säga att dialektiken 
beskriver en ontologi som undantränger blivande och skillnad i en struktur av det Ab-
solutas upprepade bekräftelse genom en passage mellan positivitet och negation. Inget 
händer, i dubbel bemärkelse: det finns inget skeende; allt som sker är Intet. 

 Både Hyppolite och Deleuze tar fasta på hur det Absoluta representerar ett stadium 
då negationen har upphävts. I en tämligen antikojèviansk och antisartriansk (dvs. anti-
humanistisk) gest görs därmed människan inte till varats negation, dvs. till det fria och 
medvetna subjekt som kan negera varat (objekten), utan till ett moment i eller ett uttryck 
för Varats tänkande av sig själv såsom absolut – och, för Deleuze, detta Absoluta tänkt 
såsom skillnad i sig. Deleuze gör det klart att det inte är människan som i egenskap av 
medvetande och subjekt tänker varat som objekt; det är varat såsom skillnad som ”tänker 
sig och reflekterar [över] sig i människan”. 

 Vad Deleuze har att förebrå Hyppolite är, som sagt, att denne följer Hegel i att 
föreställa sig skillnadens yttersta som kontradiktion; en sådan föreställning dikterar att 
om en sak ska kunna förstås, är det genom att förstå dess icke-vara – hur den skiljer sig 
från ”allt som inte är” och ”finner sitt vara i själva denna skillnad”. Han efterfrågar 
därför slutligen ett annat sätt att tänka skillnadens ontologi, befriad från denna ”an-
tropologiska aspekt”. Vad som behövs, skulle man kunna säga, är den mest excessiva 
skillnaden, den med avseende på sin mening mest expressiva. Skillnaden kan aldrig, 
för att bli meningsfull, grundas i de absoluta negationernas avgrund – kontradiktionen 
som den absoluta skillnad vilken avgör sakens väsen. För Deleuze ligger det väsentliga i 
meningen, som man finner i det uttrycksmässigas problematik: språket, minnet, glöm-
skan, den förlorade meningen. Medan Hyppolites bok i sin sista två tredjedelar låter 
projektet falla tillbaka på denna kontradiktionens ontologi, öppnar den första delen för 
en språkteori där ”skillnaden är själva uttrycket”. Mer än en kritik, är det ett projekt som 
ligger inbegripet i det tillsynes anspråkslösa spörsmålet om Varats uttryck och motsägelse 
är detsamma: ”est-ce la même chose de dire que l’Etre sexprime et qu’il se contredit?” 
I denna enkla fråga antyds frågeställningarna i Deleuzes båda doktorsavhandlingar,  år 
senare, : Différence et répétition, som jagar skillnadsbegreppets begränsande meka-
nismer i filosofihistorien för att istället beskriva hur Varat i sin enhet uttrycker absolut 
skillnad, och Spinoza et le problème de l’expression, som analyserar hur rationalismens 
tänkande av världens mångfald kan springa ur en enhetlig grund för Varat. ”Meningens 
logik”, att lägga till denna ontologi, ägnas också en separat studie i det tredje huvudarbete 
från denna period, nämligen Logique du sens från . 

 Deleuze skrev aldrig någon bok om Hegel, inte heller om Platon och inte om 
Descartes; det hörde inte till Deleuzes filosofihistoriska strategi att skriva om sådana 

 Idem, ”Jean Hyppolite, Logique et existence”, L’île déserte, s.  f. 
 Ibid., s. : ”Dans l’empirique et dans l’absolu, c’est le même être et c’est la même pensée; mais la 

différence de la pensée et de l’être est dépassée dans l’absolu par la position de l’Etre identique à 
la différence et qui, comme tel, se pense, et se réfléchit dans l’homme. Cette identité absolue de 
l’être et de la différence sappelle le sens.”

 Ibid.: ”La chose se contredit parce que, se distinguant de tout ce qui n’est pas, elle trouve son sens 
dans cette différence elle-même”. 

 Ibid., s. : ”är det detsamma att säga att Varat uttrycker sig och att det motsäger sig självt?”
 Idem, Spinoza et le problème de l’expression [] (Paris:Minuit, ).





monstres sacrés, den stora traditionens ärevördiga dignitärer, utan istället att skapa 
monstruositeter ur oheliga allianser. Däremot ligger en antihegelianism, antiplatonism 
och anticartesianism i botten för många av hans verk, även monografier över andra 
tänkare. Det kanske tydligaste exemplet är boken om Nietzsche från , Nietzsche 
et la philosophie. Detta verk är en frontalattack på dialektiken och kristendomen som 
representanter för en negativitetens förbundna tradition, mot vilken nietzscheanismen 
bejakar skillnaden och mångfalden i alla deras kreativa förmågor. Men på ett sätt som 
återför diskussionen till Hume, sammanlänkar han tidigt denna nietzscheanism också 
med empirismen – för det är genom ett ”praktiskt” förhållningssätt och en värderande 
förmåga, här kallad hierarki, som erfarenheten leder över i ett skillnadsbegrepp ”djupare” 
än kontradiktionen. Denna värdering, som från första stund innebär att mening sätts 
i förgrunden, är en aktiv princip som får stor betydelse för Deleuzes idiosynkratiska 
tolkning av ”den eviga återkomsten” inte som en identitetsprincip utan som ett beja-
kande av skillnad och mångfald. 

 Förutom Nietzsche, som var en senare upptäckt, är det emellertid Bergson som er-
bjuder Deleuze den främsta utvägen ur ett dialektiskt skillnadsbegrepp under -talet. 
Deleuzes mest substantiella publikation under de nio åren mellan böckerna Empirisme 
et subjectivité och Nietzsche et la philosophie är essän ”La conception de la différence chez 
Bergson” från . Detta är mer än en förövning till monografin om bergsonismen 
tio år senare, även om de också har många gemensamma drag; det är den första skrift 
i vilken Deleuze lägger fram en mer systematisk framställning av en skillnadens ontologi 
i formen av en blivandets naturfilosofi. Den är därför en nyckeltext för förståelsen av 
deleuzianismens utveckling. 

 Essän inleds med att fastställa den kiastiska betydelse som sammankopplingen av 
begreppen skillnad och natur har inom bergsonismen, metodologiskt och ontologiskt: 
medan Bergson med sin metod försöker nå skillnaden mellan tingens natur (utan att 

 ”Heliga monster” är en fransk term för respekterade eller oantastliga storheter – monument, i 
metaforisk mening. 

 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, s. : ”A l’élément spéculatif de la négation, de l’opposition ou 
de la contradiction, Nietzsche substitue l’élément pratique de la différence: objet d’affirmation et 
de jouissance. C’est en ce sens qu’il y a un empirisme nietzschéen. [---] ”Le sentiment empirique 
de la différence, bref la hiérarchie, voilà le moteur essentiel du concept plus efficace et plus profond 
que toute pensée de la contradiction.”

 Ibid., s. : ”Le projet le plus général de Nietzsche consiste en ceci: introduire en philosophie les 
concepts de sens et de valeur.” Detta är bokens första mening. 

 Se främst ibid., s. –; detta tema aktualiseras också i Différence et répétition. 
 Ursprungligen publ. i Les Études bergsonniennes IV (), s. –; återtryckt i Deleuze, L’île 

déserte, s. –. 
 De lägger framför allt båda stor vikt vid just skillnadens problematik och naturligtvis utolkningen 

av det bergsonska tidsbegreppet, la durée, men Le bergsonisme [] (Paris: PUF, ) har för 
avsikt att presentera Bergsons filosofi som ett system baserat på detta begrepp tillsammans med 
intuition, minne och élan vital. I detta hänseende är monografin snarast en utveckling av artikeln 
”Bergson, –” från , publicerad i Maurice Merleau-Ponty (red.), Les philosophes céle-
bres, (); återutgiven i Deleuze, L’île déserte, s. –. Dessutom visar Le bergsonisme ett mer 
djupgående intresse för begreppet mångfald och distinktionen mellan aktualitet/virtualitet, som 
kännetecknar många av Deleuzes senare skrifter. 



 

reducera en sak till en annan), kan skillnadens natur i sig här uppenbara sig – och därmed 
varat som sådant. Bergsonismen blir för Deleuze ett sätt att nå fram till en formulering 
av varat som skillnad, men samtidigt i egenskap av en kritik av varje föreställning om 
skillnaden som grundad i negation. M.a.o. eftersöker han här en möjlighet att formulera 
den positiva eller den rena skillnadens ontologi. 

 Skriftens övergripande tema är förhållandet mellan artskillnad och gradskillnad – 
eller mer bokstavligt översatt ”skillnad till natur” och ”skillnad till grad”, eller kvalitativ 
resp. kvantitativ skillnad – där Bergson företräder en utmaning av den senares tendenser 
till spatialisering av tänkandet i filosofihistorien. Deleuze skulle i Le bergsonisme komma 
att ta avstamp just i Bergsons sökande efter det rena som utmärker skillnaden i natur; 
detta innebär bl.a. en kritik av kontinuitetstanken som en hierarki mellan en högsta 
och en lägsta nivå och en kritik av evolutionstanken som en linjär passage längs inter-
mediära stadier. Framhållandet av natur, väsen och renhet är således del i en kritik av 
förmedling, representation och opposition mellan motsatser, som upptar Deleuze under 
perioden. Samtidigt ersätts denna gradering av varat med en annan problematik kring 
indelning, fördelning, hierarkisering och differentiering, med konsekvenser för idéerna 
om immanens och evolution i en vitalistisk filosofi. Livets väsen är skillnad, skillnaden 
är vital. Men att livet är skillnad i sig, dvs. det som skiljer sig från sig självt, innebär 
att det inte är bestämt utan snarare det obestämda; livet är inte determinering utan 
differentiering.

 Problemet kring skillnaden är emellertid också en logisk fråga och presenteras just 
som ett problemens problematik, besläktad med bestämningens problematik. Deleuze 
ägnar det första kapitlet i Le bergsonisme till att skildra hur intuitionen hos Bergson inne-
bär en metod för urskiljningen av det rena, dvs. skillnader i natur, ur vad som annars är 
blandningar (mixtes). Därmed ställs två olika föreställningar om problem mot varandra. 
Man kan inte i egentlig mening ”lösa” ett problem i termer av en fråga–svar-dialektik, 
för lösningen ligger då implicit i frågeställningen, vilket gör sanningen till en fördom och 
problemlösningen till ett slags slaveri under de som ”behärskar” sanningen. Problemet 
bör istället förstås som något som skapas eller uppfinns när det ställs upp, och mänsklig-
hetens historia är ”konstitutionen av problem”; det är egentligen detta som beskriver livet 
i allmänhet, biologiskt och evolutionärt, eftersom en organism tar form som svaret på de 
”problem” materien uppställer för livskraften. Vad Bergson gör, och som kan ses som nytt 
i filosofihistorien enl. Deleuze, är att inte sätta sanna och falska svar i opposition, mätta 
mot en given sanning som modell, utan i att analysera falska problem. Han beskriver 
åtskilliga av de klassiska filosofiska problemen, t.ex. kring det oordnade, det icke-verkliga 
och det icke-varande, som falska problem, komna av att man inte förstått skillnadens 
natur som skillnad till natur, inte till grad. Inom bergsonismen framträder allting för 
sinnena och för förnuftet som en komplexitet, som blandningar, men intuitionen kan 
bryta ned dessa i enkla enheter. Filosofin är full av sådana icke-existerande problem, 
som beror på sammanblandningar av begrepp, och felställda problem, som beror på illa 
analyserade blandningar. 

 Deleuze, ”La conception de la différence”, L’île déserte, s. . 
 Idem, Le bergsonisme, s.  f. 
 Idem, ”La conception de la différence”, L’île déserte, s.  ff. 
 Idem, Le bergsonisme, s. –. 





 Föga förvånande siktar Deleuze in sig på den kritik av negation ur vilken han kan 
utvinna en antidialektisk konception av skillnaden. Han tar fasta på Bergsons analys 
av vissa klassiska begrepp – icke-varat, oordningen och det overkliga – och fokuserar 
en tillsynes paradoxal omständighet: negationen är inte bestämning av en brist, utan 
tvärtom genom en excess. Det finns inte mindre i idén om icke-varat eller oordningen 
än i idén om varat och ordningen, det finns snarare mer: där finns både idén om ett vara, 
en negering av det och därtill ett psykologiskt motiv till denna negering, nämligen att 
en varandeform inte överensstämmer med vår förväntan. Detsamma gäller förhållandet 
mellan det verkliga och det möjliga etc. 

 Det stora felet sägs i Bergsons ögon vara att världen tros vara sprungen ur en brist, 
som varat ur intet eller ordning ur kaos eller det verkliga ur det möjliga, när det istället är 
så att varat är det ursprungliga, det sanna och det verkliga, ett slags fullhet utan vare sig 
brist eller överflöd, kort sagt det Absoluta. Men – och detta är den tämligen schellingska 
poängen (kontra Hegel) – detta Absoluta är väsentligen skillnad, inte skillnadernas upp-
hörande i en negationernas negation, och beskrivs av en ontologi enl. vilken både ande 
(tiden) och materia (rummet) är två sidor av samma vara. 

 Det är av stor betydelse att Bergson med begreppen durée och mémoire beskriver 
varat i tidsliga termer, för begreppen i fråga betyder något mer än varaktighet och minne 
i konventionell mening. Deleuze framhåller gärna att Bergsons tänkande utvecklade sig 
mot en alltmer ontologisk koncipiering av tiden och minnet, och bort från en antropo-
logisk (för att uttrycka saken i de termer han använder om Hyppolite och Hegel, snarare 
än dem han faktiskt använder om Bergson). Hos Bergson märks detta i att termen la 
durée, som lanseras i Essai sur les donnés immédiates de la conscience, i L’évolution créatrice 
blivit ett biologiskt begrepp som ett villkor för livets utveckling och i Durée et simultanéité 
ett fysikaliskt. Likaså blir minnet i senare skrifter som Matière et mémoire och La pensée 
et le mouvant något annat än individens hågkomst; det kommer snarast att beteckna 
ett allmänt, universellt minne, en virtualitet – ingens minne (mémoire de personne) som 
samtidigt är allas (eller snarare Alltets). Detta innebär, åtminstone för Deleuze, att varat 
och naturen måste förstås som tidsliga strukturer, vilket innebär att de är dynamiska och 
differentiella. Tiden ger varat en plasticitet och en elasticitet; genom föreställningen om 
varaktigheten som det varande, är det som om varat ömsom sträcktes ut och ömsom 
trängdes samman, allteftersom verkligheten tar form av upplevelsen av tidens rörelse. 
För att beteckna dessa skiftningar talar Deleuze i essän om expansion (détente, egentligen 
avspänning) och kontraktion för att beskriva den inre skillnaden i varats natur: varat är 
som en mångfald tendenser i ett förhållande av spänning, där avslappningen utvidgar 
eller fördjupar varat i ett förflutet (det virtuella) och sammandragningen pressar samman 
tiden i en punkt av nutid (det aktuella). Varat är därför det rörliga spänningsförhållandet 
mellan allmänt, virtuellt minne (mémoire) och individuell, aktuell hågkomst (souvenir). 
Men distinktionen mellan dessa moment är inte en uppdelning av tiden i en tid och 
sedan en annan; detta vore en spatialisering av tiden till fasta block som rör sig, den 

 Ibid., s.  f. Jfr s. –, där Deleuze insisterar på att bergsonismen är oförenlig med hegelianis-
men, i det avseende att dialektiken beskriver en falsk rörelse mellan motsatser medan Bergson 
föreställer sig skillnaden i natur som en kvalitativ Mångfald (inte som en kvantitativ eller numerisk 
opposition mellan En och Många). 



 

vrångbild Bergson ständigt vederlägger. Tiden är tvärtom en enhet men som i sin rörelse 
är skillnadens själva rörelse, det som gör skillnaden. 

 La durée betecknar därför inte en yttre skillnad utan en inre, en skillnad i sig, och 
den skiljer sig sålunda från såväl alteriteten och negationen som kontradiktionen, kort 
sagt från dialektiken (främst i hegelsk mening). Det är detta bergsonska begrepp som 
gör skillnaden ren och absolut. Men sakens skillnad, till natur och inte till grad, är för 
Bergson inte en motsats utan en ”nyans”, att förstå som föränderlighet; saken skiljer sig i 
sig själv, och inte från allting den inte är, utan från vad den är i tiden – i detta samtidiga 
förflutna och nuvarande, det virtuella och det aktuella, som i rörelser av avslappning 
och sammandragning. Deleuze upprepar flera gånger att la durée är det som skiljer 
sig i (eller med) sig självt (”la durée, c’est ce qui diffère avec soi”), inte från något annat; 
det är istället den själv som blir annat för sig, den är en ”alteration”, och just i denna 
föränderlighet finner den sin natur. Skillnaden är då i sig en substans, skillnaden i natur 
(artskillnaden) är i sig en natur – inte en skillnad mellan saker, utan skillnaden som en 
sak i sig. 

 Sammfattningsvis kan det sägas att Bergsons tidsbegrepp, i Deleuzes händer, blivit 
en fundamentalt antihegeliansk skapelse som beskriver verklig skillnad och verklig rörelse 
– skillnad i sin renhet, inte i förmedling via annanhet, i sin naturlighet och positivitet, 
inte i negativitet. La durée är alteration, inte alteritet; kontraktion, inte kontradiktion. 

 Deleuze upprättar emellertid i samma essä också den dikotomi mellan skillnad och 
upprepning, som kom att bli ämnet för avhandlingen från , men som också invol-
verar mer klassiska dualiteter, främst tid–rum och ande–materia. För skillnaden i sig är 
tiden såsom la durée, den levda tiden som själva livsprincipen, l’élan vital; upprepningen 
däremot är materien, motståndet, som är villkoret för åtskillnaden och uppkomsten av 
former. La durée är expansionen och kontraktionen av tiden i det virtuella och det 
aktuella, där skillnader i tidsflödet trängs samman och samexisterar såsom mångfald 
(minne och hågkomst), medan det också finns ett ”yttre”, en materiell aktualitet, där 
nuet upprepas genom att ett nu tar ett annats plats – men utan att något nytt någonsin 
inträffar. Så länge medvetandet eller intuitionen inte tränger samman intrycken, får 
dem att genomtränga varandra, finns ingen erfarenhet av skillnad och ingen upplevelse 
av nyhet, bara en materiens monotoni. Deleuze jämför på denna punkt Bergson och 
Hume: i den yttre verkligheten, i de materiella tingen och händelserna, finns bara en 
upprepning av ”liknande fall”; det är genom föreställningsförmågans aktivitet, i andens 
”kontemplation” man upplever nya tillstånd och samband i förändringen – så upp-

 Idem, ”La conception de la différence”, L’île déserte, s. . 
 Idem, ”Bergson –”, L’île déserte, s.  ff.
 Ibid., s.  f; jfr ”La conception de la différence”, L’île déserte, s. . 
 Deleuze, ”La conception de la différence”, L’île déserte, s. : ”le temps réel est altération, et 

l’altération est la substance. La différence de nature n’est donc plus entre deux choses ou plutôt 
entre deux tendances, la différence de nature est elle-même une chose, une tendance sopposant à 
l’autre.” 

 Ibid., s. : ”la durée, c’est ce qui diffère avec soi. La matière, au contraire, ce qui ne différe avec soi, 
ce qui se répète.”

 Ibid., s. . 





står idén om kausalitet. Detsamma med klockslagen i Les donnés immédiates de la 
conscience: varje klockklämtning är en materiell upprepning, bara ett slag följt av ett 
annat, sedan ett, sedan ett; det är först när någon blir medveten om att klockan slagit ett 
antal gånger, dvs. att man kontrakterat singulariteterna till en mångfald, som man får en 
idé om följd och att en händelse inträffat: klockan har blivit fyra. M.a.o. är det tanken 
som gör skillnaden i den yttre världen. 

  ernådde Deleuze sin doctorat d’état på två avhandlingar: Différence et répétition 
var hans primära thèse, kompletterad av Spinoza et le problème de l’expression. Till den 
första hade han som handledare Maurice de Gandillac, expert på nyplatonismen, till den 
andra Ferdinand Alquié, specialiserad på rationalismen (särskilt Descartes, Malebranche 
och Spinoza). De två verken utgör tillsammans en  sidor lång apologi för en imma-
nensens och mångfaldens ontologi, i det första fallet framställd som ”varats univocitet” 
och i det andra som substansens expressivitet, i markerad polemik mot dualismer och 
hierarkiserande indelningar i västerländsk metafysisk tradition, men i synnerhet mot 
Platon, Hegel och Descartes (därmed kan Deleuze också sägas indirekt polemisera mot 
tre av sina viktigaste läromästare: Gandillac, Hyppolite resp. Alquié). 

 Différence et répétition visar tydligt att Deleuze under -talets gång har funnit nya 
allianser i filosofihistorien, främst bland dem Nietzsche och Spinoza. Men Bergson beva-
rar ändå sitt grepp över framställningen av dualiteter som skillnad och upprepning, tid 
och rum, tänkande och materialitet, liv och död i verket. Även i det genomgående under-
handlandet med platonska och aristoteliska problem finns en bergsonistisk interlokutör, 
jämte den sofistiska, vad gäller grundproblemet: vad är skillnadens och upprepningens 
naturer, som något annat än förmedlade via motsatsparet olikhet och likhet? Hur kan 
man undvika att låta dem återfalla i en ursprunglig identitet, ett allmänt begrepp som 
fungerar som deras grund? Hur kan man låta bli att låta dem sönderfalla i de enskildheter 
som skiljer sig åt eller som upprepar sig? Ungefär som Bergson i sin återkommande kritik 
av Zenons paradoxer menar att den verkliga rörelsen är en enhet utöver de stadier som 
genomkorsas, hävdar Deleuze mot slutet av introduktionskapitlet att det finns något utö-
ver det som upprepar sig (som det samma), nämligen själva upprepningens begrepp, och 
att det finns något utöver det som skiljer sig (från något annat), nämligen skillnadens idé. 
Det är på denna väg man kan nå fram till en förståelse av skillnad som inte är skillnaden 
mellan begrepp och av upprepning som inte är saker samlade under samma begrepp. 

 Det första kapitlet, med titeln ”Skillnaden i sig”, innehåller de kanske mest precisa 
och explicita diskussionerna kring ett monstruositetsbegrepp bland alla Deleuzes texter. 
Inte såtillvida att han här lyfter fram det monstruösa som sitt tema – ämnet är hur en 
bestämning av ett verkligt skillnadsbegrepp kan formuleras utan att grunda det i eller 
fömedla det via ett annat begrepp, att representera det i en identitet – men det stiger fram 
ur skillnadsbegreppets formulering. I nästan bokstavlig mening är monstret den figur 
som framträder mot bakgrund av skillnadens egen åtskillnad från sig. 

 Vad som provisoriskt kan sägas vara avgörande för Deleuzes monstruositetsbegrepp, 
som en följd av den antidialektiska intentionen, är att han inte tänker sig monstret som 

 Ibid. 
 Henri Bergson, Les donnés immédiates de la conscience [] (Paris: PUF, ), s.  f.
 Deleuze, Différence et répétition, s. .



 

det andra – i synnerhet inte som den yttersta olikheten eller mest radikala annanheten 
– utan som det obestämda, men som vi ska se i en särskild relation till bestämningen. 
Monstret förkroppsligar det mest grundläggande problemet i Deleuzes ontologi, nämli-
gen det rörande varats enhetliga mening, dess univocitet, vad gäller alla världens skillna-
der. Monstret är den skepnad som illustrerar det drama som utspelar sig i en värld utan 
transcendens – för en absolut immanent värld och en fullständigt positiv värld saknar 
grund, något utanför, något utöver, något annat genom vilket det finner sin mening och 
sitt mål. 

 Kapitlet inleds med en kort beskrivning av icke-skillnaden, av det ännu icke-diffe-
rentierade. Men ur detta tillstånd urskiljer Deleuze likväl, innan någon urskiljning kom-
mit till stånd, två sidor: den svarta avgrunden och den vita ytan – eller, i ett annat register 
av metaforik, ”den obestämda varelsen i vilken allt är upplöst” och den med ”spridda 
lemmar, huvuden utan hals, armar utan skuldror, ögon utan panna”. Detta är kapitlets 
första mening. Därmed presenteras den logiska problematiken kring förhållandet mellan 
det bestämbara och det bestämda mot bakgrund av en kosmologisk urtid, en värld vars 
livsformer, dock oredovisat, hämtas från Empedokles och Lucretius (och som vi sett åter 
gestaltas av La Mettrie, Diderot och Buffon under -talet; men med största sannolik-
het är det från Lucretius han hämtar bilden). Det är först den ursprungliga enhetens 
tid då inga delar kan urskiljas i en homogen form (Empedokles Sphairos) eller den då 
delar utvecklats men ännu inte trätt i relationer. Därefter anspelar han på de kringirrande 
kroppsdelarnas tid, innan de livsdugliga sammansättningarna urskilts bland alla möjliga 
kombinationer av lemmar och de fortlevande organismernas realitet valts ut bland dessa 
möjligheter. För problematikens del innebär detta emellertid att det obestämda kommer 
i en absolut och en relativ form. Medan den förra typen av icke-skillnad är fullständigt 
diffus, en kropp utan några urskiljbara lemmar (en kropp utan organ), utgörs den senare 
typen av en oordning bland distinkta delar (lemmarnas namn är redan bestämda, det 
finns en skillnad mellan huvud och hals etc.). Därför står två typer av icke-skillnad mot 
varandra: det helt obestämda och de flytande bestämningarna – men båda är i lika hög 
grad exempel på icke-skillnad. 

 Frågan är var skillnaden i sig ska placeras i förhållande till dessa två aspekter. Är 
skillnaden ett led mellan två extremer av indifferens, frågar Deleuze – är den inte snarare 
den enda ytterligheten, ”det enda tillfället av närvaro och precision”? Skillnaden mel-

 Ibid., s. : ”L’indifférence a deux aspects: l’abîme indifférencié, le néant noir, l’animal indéterminé 
dans lequel tout est dissout – mais aussi le néant blanc, la surface redevenue calme où flottent des 
déterminations non liées, comme des membres épars, tête sans cou, bras sans épaule, yeux sans 
front.”

 Referenserna till Empedokles och upplysningsgestalterna är få och fåordiga i hela Deleuzes pu-
blicerade verk. Däremot var han en stor beundrare av Lucretius och ägnade honom en studie, 
”Lucrèce et le naturalisme”, i Études philosophiques  (), s. –, återtryckt  under den 
mer välkända titeln ”Lucrèce et le simulacre”, som appendix i Logique du sens, s. –. Den 
monstruösa urtiden berörs emellertid inte i denna text, endast de ”chimärer” som sätts samman 
av simulacra i drömmar. 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”L’indéterminé est tout à fait indifférent, mais des détermi-
nations flottantes ne le sont pas moins les unes par rapport aux autres.”

 Ibid.





lan två ting är endast empirisk, säger han, och tycks därmed mena att den i ett sådant 
perspektiv inte får en transcendental bestämning (hans filosofiska projekt föresätter sig 
att tvärtom beskriva en ”transcendental empirism”, vars innebörd jag ska återkomma 
till). Istället efterfrågar han möjligheten att tänka sig ett tillsynes paradoxalt fenomen: 
något som urskiljer sig (qui se distingue) men där det från vilket det urskiljer sig inte 
urskiljer sig från det. M.a.o., samtidig distinktion och icke-distinktion, ett bevarande 
av det obestämda även i bestämningen. Hans exempel (från erfarenheten) på en sådan 
icke-distinkt distinktion är blixten, vilken skiljer sig från åskmolnet men inte kan frigöras 
från det; blixtens sken är dömt att släpa efter sig mörka skyar. 

 Det skillnadsbegrepp Deleuze föreställer sig är alltså det som beskriver en sådan 
åtskillnad utan särskillnad – på samma gång en drastisk, markant händelse som klart 
framträder som en singularitet (blixtens sken) och en grund, som inte bara är den bakom-
liggande orsaken till effekten, utan en aldrig avhänd betingelse (åskmolnet). Skillnaden 
är ”bestämningen som ensidig distinktion”, men samtidigt en händelse, något som 
”görs”. I detta avseende är skillnaden det stora drama som utspelas i naturens teater 
(dramatisering, teater och spel tillhör bokens återkommande troper), en grymhetens 
teater (för kampen om åtskillnad beskrivs just som ”grym” och associeras till Antonin 
Artauds begrepp) och uttryckligen t.o.m. en monstruositet. Det monstruösa är det 
som i sin själva bestämning släpar med sig det obestämda som sin grund; det är det 
obestämdas, m.a.o. det konceptuella kaosets väg in i världen. Detta görs kanske allra 
tydligast i avhandlingens avslutning, där ”monstret” inom en parentes ges en koncis 
karakterisering: ”En bestämning som inte skiljer sig från det obestämda, och som inte 
begränsar det.” (”Une détermination qui ne soppose pas à l’indéterminé, et qui ne le 
limite pas.”) Och det som gör skillnaden, och därmed monstret, är tanken: ”Tanken 
’gör’ skillnaden, men denna skillnad är monstret” (”La pensée «fait» la différence, mais 
la différence, c’est le monstre.”) 

 Varför denna monstruositet? Det är mer än ett kraftord, mer än en förstärkning av 
grymheten, mer än en beskrivning av kampens våldsamhet och hopplöshet. För det för-
sta, för att tolka texten med viss ironi, stiger här ett monster explicit fram ur den avgrund 
och den empedokliska urtid där det tidigare var implicit, på så sätt att det på samma gång 
klart urskiljer sig och inte riktigt lösgör sig, därmed definierande sitt eget begrepp. För 
det andra, långt mer väsentligt, föreställer sig Deleuze skillnaden inte mellan två redan 
väldefinierade begrepp, som en skillnad mellan A och B eller ens A och icke-A, utan som 
begreppets själva motstånd till definition, dvs. dess komplexa, sammanblandade och 
ömsesidigt transgressiva natur. 

 Ibid.: ”La différence est cet état dans lequel on peut parler de LA détermination. La différence 
«entre» deux choses est seulement empirique, et les déterminations correspondantes, extrinsèques. 
Mais au lieu d’un chose qui se distingue d’autre chose, imaginons quelque chose qui se distingue 
– et pourtant ce dont il se distingue ne se distingue pas de lui.”

 Ibid. ”La différence est cet état de la détermination comme distinction unilatérale. De la différence, 
il faut donc dire qu’on la fait, ou qu’elle se fait, comme dans l’expression «faire la différence».” 

 Ibid.: ”Il y a du cruel, même du monstrueux, de part et d’autre, dans cette lutte contre un adversaire 
insaissisable.” 

 Ibid. s. . 
 Ibid., s. .



 

 Traditionellt är bestämning att ge en grund åt saker, säger Deleuze, att finna en funda-
mental stabilitet (Identitet, Subjekt, Cogito, Gud etc.), vilket han ser som att underkasta 
de annars obestämda tingen förnuftet och representationen, att ge dem en ”tillräcklig 
grund” (raison suffisante). Ett tänkande utan grund, tänkandet av det obestämda, är 
å andra sidan ”tankens egen animalitet” eller ”tankens genitalitet”; djuriskheten såsom 
dumhet (la bêtise) speciell för människan. Denna djuriskhet/dumhet är emellertid 
något annat än filosofins motsats. Den är tvärtom dess egentliga villkor (särskilt det sanna 
tänkandet, dvs. av det nya, inte av det redan sanna), eftersom djuriskhetens/dumhetens 
existens är en kraft som tvingar fram tänkandet. Tänkandets källa är det ännu otänkta; 
vi börjar tänka för att vi ännu inte tänkt, åtminstone inte tänkt tillräckligt. Tanken är 
därför på samma gång den högsta bestämningen och ett förhållande till dumheten som 
”det obestämda som motsvarar den”. Detta är tänkandets egen monstruositet – en 
oskiljaktighet mellan det förnuftiga och det dumma, det mänskliga och det djuriska. Här 
åtskiljer sig bestämningen inte från det obestämda; varje distinktion bevarar ett kaos som 
sin grund, dvs. en grundlöshet. 

 Spelande på bibetydelserna i det franska ordet för grund, fond, framställer han 
denna relation i termer av bakgrund och förgrund eller djup och yta (en dualitet som 
återkommer i Logique du sens och, angående djupperspektiv, i Cinéma). Och även mellan 
dessa motsatser finns ett ömsesidigt beroende, ett slags icke-distinkt skillnad mellan det 
bestämda och obestämda, här i formen av vad man kan kalla en teratogen estetik, vare 
sig den framställs som grafik, scenografi eller kinematografi. 

 Grunden är i denna skildring inte längre stabil, den är tvärtom rörlig, och den är inte 
längre i djupet av varat, den reser sig tvärtom i ett blivande. Deleuze talar om hur grunden 
stiger eller åter stiger till ytan, och när grunden väl lyfts fram blir den sina motsatser: både 
yta och avgrund. För den grund som stiger till ytan är djup eller avgrund, i betydelsen 
det utan grund, det av-grundade. Ytan har här fått en ny mening, inte i opposition till 
djupet utan som en effekt av det, närmare bestämt effekten av det grundlösas uttryck, 
ytan som det formlösa. Att djupet blir yta innebär att man kan spegla sig i avgrunden 
(liksom Nietzsches berömda avgrund som stirrar tillbaka på den som länge blickar ned i 
den, en sats som f.ö. följer på en om att den som kämpar mot monster själv kan bli ett). 
De former som återkastas av den grundlösa ytan upplöses, ”varje modell bryts ned”. 
Grunden är inte längre i bakgrunden, formerna blir abstrakta linjer, oppositionerna blir 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Cet indéterminé, ce sans fond, c’est aussi bien l’animalité propre à la pensée, la 

génitalité de la pensée: non pas telle ou telle forme animale, mais la bêtise.” Man bör notera att 
Deleuze skiljer mellan djurens egen djuriskhet (animalité) och människans dumhet (bêtise); djur 
(bêtes) är inte dumma (bêtes). Jfr ibid., s. : ”La bêtise n’est pas l’animalité. L’animal est garanti 
par des formes spécifiques qui l’empêchent d’être «bête».”  

 Ibid.: ”La pensée est la plus haute détermination, se tenant face à la bêtise comme à l’indéterminé 
qui lui est adéquat.”

 Ibid., s. , .
 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gott und Böse IV., i Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 

red. Giorgio Colli & Mazzino Montinari [–] (München/Berlin: DTV/Walter de Gruyter, 
), bd V, s. : ”Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer 
wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.” 





likvärdiga, distinktionerna är inte klara utan tvärtom dunkla – därmed har monstret 
skapats, och med denna monstruositet följer inte förnuftets representation, det goda 
omdömet och det sunda förnuftet, utan en affekt som verkar ”direkt på själen”. Vi 
upplever skillnadens grymhet, bestämningens blixt ur det obestämdas mörka muller. 

 Det är här inte fråga om monstruositet som deformering eller avvikelse från for-
men som norm, såsom aristotelismen uppställer monstruositeten; det är exempel på 
representationstänkande. Den skillnad som utgör det monstruösa är istället förhållandet 
mellan det kaotiskt-indifferenta och det oförutsett nya, det distinkta som just genom 
sitt oupplösliga förhållande till det obestämda blir formlöst. Mot hylemorfismens par 
form–materia som förklaring till bestämningen, ställer Deleuze därför två andra: dels 
kraften och grunden (vilka förenar form och materia), dels den abstrakta linjen och 
grundlösheten (”som upplöser materien och omintetgör förebilder”) – av vilka den 
senare är ”djupare”. 

 För att illustrera detta vänder han sig till bildkonsten. Hur framställer man en monst-
ruös figur i måleriet? Inte genom att representera bestämningar i överflöd, att ”överbe-
stämma” gestalten, utan genom att ”upphöja grunden” och ”upplösa formen”. Hans två 
exempel är Francisco de Goya och Odile Redon. Goya sammanför i sina etsningsserier 
(Caprichos, Desastres de la guerra, Tauromaquia och Disparates) akvatintens gråtoner och 
precisionen i torrnålsgravyren (två olika metoder, den förra resulterande i mjuka lasyr-
liknande fält, den senare i skarpa svarta linjer) medan Redon kontrasterar chiaroscuro 
och abstrakta linjer. I ingetdera fall är det en representation av en monstruös figur 
som är det väsentliga, det finns ingen gestalt som representerar det monstruösas väsen 
genom sammanfogningen av identiteter. Istället framställer man monstruösa motiv och 
fantasmagorier genom att sätta grunden i förgrunden, genom att släta ytor av ljus och 
mörker sätts samman med icke-figurativa linjer. 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Quand «la» détermination sexerce, elle ne se contente pas 
de donner une forme, d’informer des matières sous la condition des catégories. Quelque chose 
du fond remonte à la surface, y monte sans prendre forme, sinsinuant plutôt entre les formes, 
existence autonome sans visage, base informelle. Ce fond en tant qu’il est maintenant à la surface 
sappelle le profond, le sans-fond. Inversement, les formes se décomposent quand elles se réflechis-
sent en lui, tout modèle se défait, tous les visages meurent, seule subsiste la ligne abstraite comme 
détermination absolument adéquate à l’indéterminé, comme éclair égal à la nuit, acide égal à la 
base, distinction adéquate à l’obscurité tout entière: le monstre.” Jfr s. : ”Le fond qui remonte 
n’est plus au fond, mais acquiert une existence autonome; la forme qui se réfléchit dans ce fond 
n’est plus une forme, mais une ligne abstraite agissant directement sur l’âme.”

 Ibid., s. : ”C’est déjà un progrès d’invoquer la complémentarité de la force et du fond, comme 
raison suffisante de la forme, de la matière et de leur union. Mais encore plus profond et menaçant, 
le couple de la ligne abstraite et du sans fond qui dissout les matières et défait les modèles.” 

 Deleuze skriver akvatint och eau forte, vilket jag tar mig friheten att korrigera; förmodligen skriver 
han eau forte istället för torrnålsgravyr eller möjligen linjeetsning (vilka båda, liksom akvatint, 
egentligen är typer av eau forte). Det var dessa tre tekniker Goya använde i de aktuella verken, och 
det är dessa två senare tekniker som uppnår den effekt Deleuze hänvisar till. 

 Ibid., s. : ”Pour produire un monstre, c’est une pauvre recette d’entasser des déterminations 
hétéroclites ou de surdéterminer l’animal. Il vaux mieux monter le fond, et dissoudre la forme. 
Goya procédait par l’aquatinte et l’eau-forte, la grisaille de l’une et la rigueur de l’autre. Odile 
Redon, par le clair-obscur et la ligne abstraite.”



 

 Spelet mellan yta och djup kan i Deleuzes framställning sägas anspela på flera förhål-
landen. Det mest uppenbara är förstås en djupkomposition, där den tvådimensionella 
bilden genom en illusion om djup kontrasterar för- och bakgrund och där linjespel, 
ljusnyanser, skillnader i storlek och dylikt skapar en illusion av rörelse från bak- till 
förgrund; på så vis ”stiger” djupet till ytan. Men detta gäller bilden som färdig produkt, 
den bild som föreligger på en yta, på det grafiska bladet. En annan aspekt av liknelsen kan 
ligga i själva den grafiska tekniken, i bildens praktiska tillkomst, för djuptryck åstadkoms 
genom att bladet lyfter upp färgen ur fördjupningar i plåten. Det skulle m.a.o. inte ha 
funnits en bild på det tvådimensionella bladet om detta inte ”stigit” upp, som en motivets 
inversion eller en motsats (ett slags negativ), ur fördjupningar för att lämna sitt avtryck på 
ytan. Vad man ser i dessa grafiska tekniker är således en djupets skugga på ytan, avgrun-
den bliven plan. P.g.a. denna aspekt av negation kan man också se uppstigandet av djupet 
som en parodi på termen Aufhebung i Hegels dialektik, begreppet för ett upphävande av 
skillnaden mellan tes och antites, upplyft i en högre nivå, syntesen. Man ska här minnas 
att Deleuze senare i boken ironiserar över Hegels uppåtstigande rörelse: hur skillnaden 
räddas genom att lyftas upp till nivån av det identiska; det är upplyftandet, inte upphö-
randet, som är termens viktigaste innebörd, säger han. Men för Deleuze finns ingen 
räddning. Tvärtom är det i uppstigandet identiteten som rämnar: vad som uppenbaras 
är hotet, grymheten, monstruositeten i skillnadens framstigande ur det indifferenta. 

 En sådan koppling är emellertid spekulativ. Desto tydligare är polemiken mot kon-
ventionen att föreställa sig det monstruösa som syntesen av två förutvarande identiteter, 
som om det monstruösa vore en skillnad skapad mellan storheter som i sig är väl be-
stämda och välgrundade. Jag ska strax återkomma till denna aristoteliska och platonska 
problematik. Men låt oss först stanna vid ifrågasättandet av det monstruösas bestämning 
som en ”överbestämning av djuret” – för en diskussion kring en annan tradition ligger 
implicit i kopplingen till ett tänkande av det monstruösa, som motiverar den estetiska 
förklaringsmodellen. 

 Ett framstår klart: i motsats till Lucretius och Descartes betraktar inte Deleuze Chi-
mairan (eller satyren, kentauren, sirenen etc.) som den främsta monstruösa figuren. Det 
är för honom inte hopningen, sammansättningen av heterogena element, inte bland-
ningar av arter eller dylikt som åstadkommer upplevelsen av monstruositet i en gestalt. 
Betraktad som estetiskt motiv är det måleriska monstret effekten av sin bakgrund, av det 
som omgärdar, innesluter eller understödjer gestalten. Monstret förstås därmed inte i för-
sta hand som patologiskt, fysiologiskt eller morfologiskt, utan topologiskt, scenografiskt 
och kinematografiskt. Det är inte fråga om en excess i kompositionen av kroppen, som 
en addition av lemmar, utan en komposition som går utöver kroppen, en rumslighet 
som är kroppens excess. Monstret är iscensatt. Det är inte ett ting i sig, det har inte en 
autonom positivitet, det är snarare en posering eller en position, och det omgärdas av en 
situation; det ingår i ett sammanhang som gör det monstruösa. På så vis uppstår monstret 
i tanken som en ideal eller sensibel mångfald, en makt som går emot naturens lagar men 
som uttrycker den ursprungliga världen, den ”ursprungliga Naturen”, och dess grundlösa 

 Ibid., s. . ”De tous les sens de Aufheben, il n’y en a pas de plus important que celui de soulever.”





kaos. Man kunde kanske snarare tala om en stämning än en bestämning vad gäller 
det monstruösa. 

 Anledningen är förstås att Deleuze försöker undvika ett tänkande som arbetar utifrån 
redan uppställda enheter, för att organisera dessa till en enhetlig struktur. Den rena 
skillnaden är det skillnadsbegrepp som inte förmedlas av andra begrepp och som kan 
återföras till identiteter utan som förstås i sig. M.a.o. är den rena skillnaden den skillnad 
som inte sägs som olikhet eller motsats mellan storheter vilka i sig är bestämda eller som 
själva den dialektiska processen av bestämningen av en term på grundval av dess motsats 
(monstret som negationen av naturen, normen eller någon annan term). 

 Genom att föra in Gud i den från början atomistiska diskussionen kring sammanblan-
dade simulacra, betonar Descartes just ett mänskligt sammanförande av förexisterande, 
av Gud skapade enheter; människan skapar inte något verkligt nytt, hon gör chimäriska 
monster av de gudomliga idéerna. Monstren är sålunda tecken på människans bristfällig-
het, hennes ändlighet, i kontrast till Gud – människan kan inte skapa nya idéer. Deleuzes 
monstruositetsbegreppet – ävenledes skapat av tanken – är helt annorlunda: det beskriver 
det nya som verkligen framträder som singularitet och som affekt (”grymheten”) men 
som samtidigt bevarar det grundlösa som sin grund. Som vi ska se innebär detta ett nytt 
förhållande mellan idéer och simulacra, som blir avgörande för Deleuzes monstruositets-
begrepp. Monstret har ingen modell, inte ens i delar som var och en kan återföras till rena 
och sanna varandeformer. Det består inte av en felaktig sammanblandning av identiteter 
som åter kan utvinnas genom analys. Monstret är tvärtom den verkliga skillnad, den 
rena skillnad, som tänkandet gör. Deleuze anspelar därför på en av Goyas mest kända 
etsningar, ”El sueño de la razón produce monstruos” från  (Capricho nr ), för att 
framhäva motsatsen: det är inte bara förnuftets sömn som alstrar monster, det gör likaväl 
vakan eller sömnlösheten, dvs. det tillstånd då bestämningen försöker ”upprätthålla ett 
ensidigt och precist förhållande till det obestämda”. 

 Denna definition av monstret som det obestämdas beständighet i bestämningen 
(t.ex. av arter) är inte ett temporärt infall från Deleuzes sida, begränsat till diskursen i Dif-
férence et répétition. Tvärtom kan den utvidgas till att gälla andra problemområden och 
andra kreativa områden. Detta framgår av dess återkomst i en kommentar om Maurice 
Blanchot i en föreläsning från , inkluderande samma konsthistoriska referenser: 

Chez Blanchot, [...] le déterminé se tient dans l’indéterminé de telle manière que l’indéterminé 
subsiste. Il y a une espèce de court-circuit de la détermination et de l’indéterminé, au point 
que la détermination la plus radicale sort de l’indéterminé le plus pur. A quoi pense-t-il? 
Qu’est-ce qui définit une eau-forte de Goya? Les monstres de Goya c’est quoi? C’est la 
détermination en tant qu’elle sort immédiatement d’un indéterminé qui subsiste à travers 
elle. C’est ce que Blanchot appelle un rapport vrai du déterminé avec l’indéterminé. 

 Jfr Deleuzes beskrivning av skillnadens uttryck i Nietzsches filosofi, gällande den eviga återkoms-
ten och viljan till makt, som hohe Stimmung och gross Gedanke: känslan och tanken mot naturens 
lagar; Deleuze, Différence et répétition, s.  f.

 Ibid., s. : ”Et il n’est pas sûr que ce soit seulement le sommeil de la Raison qui engendre les 
monstres. C’est aussi la veille, l’insomnie de la pensée, car la pensée est ce moment où la détermina-
tion se fait une, à force de soutenir un rapport unilatéral et précis avec l’indéterminé. La pensée 
«fait» la différence, mais la différence, c’est le monstre.”



 

Un rapport vrai de telle manière que l’indéterminé subsiste à travers la détermination, 
et que la détermination sorte immédiatement de l’indéterminé. La détermination qui 
sort immédiatement d’un indéterminé qui subsiste sous la détermination, c’est ce qu’on 
appellera un monstre. 

Hos Blanchot [...] innefattas det bestämda i det obestämda på så vis att det består. Det 
finns ett slags sluten krets mellan bestämningen och det obestämda, till den punkt att den 
mest radikala bestämningen springer ur det renaste obestämda. Vad tänker han på? Vad 
definierar en eau forte av Goya? Vad är Goyas monster? Det är bestämningen sådan den 
springer omedelbart ur en obestämdhet som består genom den. Det är det Blanchot kallar 
ett sant förhållande mellan det bestämda och det obestämda. Ett sant förhållande såtillvida 
att det obestämda består genom bestämningen, och att bestämningen springer omedelbart 
ur det obestämda. Bestämningen som springer omedelbart ur en obestämdhet som består 
genom bestämningen, det är vad man kallar ett monster.

Föreläsningarna vid Vincennes ger vid flera tillfällen en intressant aning om i vilken hög 
utsträcking Deleuze intresserade sig för bestämningens problematik, annars tillbakahål-
len i hans publicerade skrifter. Ofta kretsar problemet kring Descartes och Kants olika 
redogörelser för ett Cogito, som Deleuze vid återkommande tillfällen kritiserar. Att säga 
”jag tänker”, att för all förvissning utgå från denna sats, är (eller åtminstone avser att 
vara) att gå från en bestämning till en annan (”Jag finns” bestäms av det obestridliga 
”Jag tänker” och bestämmer därmed subjektet som substans: ett vara som är tänkande, 
res cogitans), för att därifrån bestämma människans väsen som en tänkande kropp (en 
substantiell enhet mellan ande och materia). Detta är något annat än att som Aristoteles 
och skolastikerna göra en definition genom sammanslagningen av två redan bestämda 
storheter, exempelvis att definiera arten människa som en varelse inom släktet djur med 
kvalifikationen förnuftig (animal rationale), vilket innebär att såväl betydelserna av djur 
och förnuft är kända, liksom förhållandet mellan släkt och art. Eftersom Descartes 
inte erkänner dessa förkunskaper försöker han finna en grund i jaget och i tänkandet, en 
primär instans i den tänkande substansen, som är en räddning från det annars grundlösa. 
Cogitobegreppet innebär då att subjektet lösgör sig från det obestämda, att det i sin 
egen tanke finner grunden för sin existens. Att säga ”Jag tänker” är att kasta det första 
ljuset över varat, ett förnuftets naturliga ljus som strålar inifrån och slutligen, enl. den 
deduktiva metoden, inte lämnar någonting i mörker. Eller som Deleuze uttrycker det: 
Descartes kan inte låta något obestämt bestå.

 I det sammanhang från vilket citatet ovan är lyft – i en föreläsning om Leibniz som 
leder över i en behandling av filmen – diskuterar Deleuze förhållandet mellan Blanchot 
och Descartes angående bestämningens problem. Bestämningen avser här först och 
främst satsen ”Jag tänker”, en aktiv bestämning, en ”spontanitet” som dock bara kan 
verka på det redan bestämbara, nämligen som en ”mottaglighet” i tid och rum, inte på 

 Idem, Cours Vincennes–St Denis: Leibniz (Foucault – Blanchot – Cinéma), //; http://
www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=&groupe=ImageMouvementImage
Temps&langue=. 

 Jfr Idem, Cours Vincennes: Kant, //; 
  http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=&groupe=Kant&langue=





det obestämda – vilket innebär att det inte i egentlig mening är sponant verkande, utan 
att det är mottagandet av ”ett annat” i jaget. Jaget förstår sig självt som existerande bara 
i en värld där existensens former redan är bestämda, och det bestämmer sig självt i formen 
av ett ”Jag är en annan”. Det är detta som är Kants insikt i förhållande till Descartes, 
menar Deleuze – att Kant föreställer sig ett gap, en spricka i jaget, där Descartes trodde 
att Jaget var ”fullt som ett ägg”, omgärdat av Gud. Mot dessa konceptioner av Cogitot 
som bestämningens grund resp. den åtföljande bestämningen, inom ramen för rationa-
lism resp. transcendentalism, står Humes empirism: jaget är effekten av det bestämbaras 
upprepade sammankopplingar, subjektet som en syntes av intryck över tid. 

 Kopplingen mellan Deleuzes estetik för det monstruösa och Descartes har därmed 
blivit mer konkret, samtidigt som den antar en annan gestalt. För även om Deleuze 
kallar Blanchot cartesian i det avseende att denne, liksom Descartes, konfronterar det 
bestämda och det obestämda, gör han en skarp åtskillnad mellan dem: hos Blanchot står 
det bestämda och det obestämda i en ständig kontakt, som ”ansikte mot ansikte”, där 
det förra aldrig inskränker det andra, medan Descartes inte kan låta det obestämda bestå 
sedan bestämningen kommit till stånd. För Blanchot hänger problematiken på vilka 
föreställningsvärldar som kan representeras av språket, vilka sinnligt föreställda världar 
man kan tala om – och, mer drastiskt, vilka föreställningar man bara kan tala om, inte 
verkligen erfara (exempelvis döden och tystnaden). Diskussionen har att göra med ”två 
versioner av det imaginära”: en vars bild utgörs av likheten med ett objekt och som 
följer förnimmelsen, en annan som har förlorat objektet, en bild utan likhet som är ”mer 
sant än objektet”. (I andra, mer platonska termer, bekanta från Différence et répétition och 
Logique du sens, en skillnad mellan eikôn [avbild, representation] och eidôlon [fantasm, 
simulacrum]). 

 Idem, Cours Vincennes–St Denis: Leibniz (Foucault – Blanchot – Cinéma), //, loc.
cit.; ”Pourquoi ”je pense” c’est ma spontanéité, ma détermination active. Mais voilà que ma 
spontanéité, le ”je pense”, ne détermine mon existence indéterminée que dans l’espace et dans le 
temps, c’est-à-dire sous la forme de la réceptivité. En d’autres termes, la détermination ne peut 
pas porter directement sur de l’indéterminé, la détermination 'je pense' ne peut porter que sur du 
déterminable.”

 Ibid.: ”Mais alors si mon existence indéterminée n’est déterminable que sous la forme de la récep-
tivité; c’est-à-dire comme l’existence d’un être réceptif, je ne peux pas déterminer mon existence 
comme celle d’un être spontané. Je peux seulement me représenter ma spontanéité, moi être 
réceptif qui ne suis déterminable que dans l’espace et dans le temps, je ne peux que me représenter 
ma propre spontanéité, et me la représenter que comme quoi? Comme l’exercice d’un autre [---]?” 

 Ibid.: ”Moi je disais qu’il y a une béance. Il y a une faille dans le Cogito. Chez Kant, le Cogito 
est complètement fêlé. Il était plein comme un oeuf chez Descartes, Pourquoi? Parce qu’il était 
entouré et baigné par Dieu.” 

 Redan i början av Empirisme et subjectivité hade Deleuze talat om en empiristisk konstitution av 
subjektet, helt åtskild rationalismens cogito och kropp–själ-dualitetens substantiella enhet. För 
Hume är ”anden” (esprit/mind) identisk med föreställningsförmågan (imagination) och idéerna, 
ur vars upprepade, föreställda kausalsamband subjektet skapas. Föreställningsförmågan eller in-
billningskraften är inte en aktivitet hos ett subjekt som redan funnit sitt väsen; den är inte ”en 
bestämmande bestämning” utan platsen för det bestämbara: ”l’imagination n’est pas un facteur, 
un agent, une détermination déterminante; c’est un lieu, qu’il faut localiser, c’est-à-dire fixer, un 
déterminable.” Deleuze, Empirisme et subjectivité, s. . 

 Med hänvisning till Maurice Blanchot, L’espace littéraire [] (Paris: Gallimard, ), s. –.



 

 Mot Descartes och Blanchot ställer han därefter Foucault, som istället liknas vid 
Kants ”kritik” av tänkandets former såsom dess ändlighet. Hos Foucault, sägs det, möter 
man inte längre ett förhållande mellan det bestämda och det obestämda, utan mellan 
bestämningen och det bestämbara (le déterminable), där båda har varsin form: språket 
(det uttryckbara) för bestämningen och ljuset (det synliga) för det bestämbara. Skillna-
den mellan Blanchot och Foucault är således att den senare ger en form åt det synliga i 
paritet med språket, medan den förre föreställde sig språket som form (det bestämda) 
och det synliga som en oformlig tystnad (det obestämda). Det är här filmen kommer 
in. Filmen kan enl. Deleuze definieras som en audiovisuell kraft, där det visuella och 
det auditiva fördelas som över ett gap. Ljudfilmens historia är utvecklingen från en 
förment identitet mellan det sedda och det sagda, till den grad att fältet utanför bild 
genom talet blir en del av det synliga, till en särskillnad mellan de två fälten, en ”kortslut-
ning mellan den historia som man inte ser och det sedda som inte har en historia”. 
(Denna distinktion mellan det sedda och det sagda, därtill det ”lästa”, i filmen, studeras 
mer utförligt i Cinéma , .) 

 I Différence et répétition rekapitulerar Deleuze några av de strategier som vidtagits för 
att tämja skillnaden – att göra den rumsren, kan vi säga, vilket innebär att inte längre låta 
den vara ”ren”. Den skillnadens uppkomst och natur som han beskrivit tar formen av ett 
monster, genom vilket oordningen förs in i världen eller, mer precist, genom vilket det 
verkliga varat inte kan skiljas från det kaos det bär med sig som sin avgrundade grund. 
Enl. en sådan karakterisering är det knappast förvånande att Deleuze kan hävda att den 
traditionella reaktionen på upplevelsen av skillnad är ett fördömande: skillnaden är i sin 
rena form monstruös, den är ”det onda”. Konsekvensen av detta är att skillnaden måste 
bemästras, att man måste återge världen ordning genom att inordna skillnaden i någon 
högre enhet, nämligen allmänbegreppet. Detta är vad han kallar en organisk representa-
tion – att man genomför en organisering av elementen som harmoniserar skillnaderna, 
så att det som var skillnad blir individuella bestämningar som fogas samman till en högre 
bestämning. Därigenom tror man sig ”rädda” skillnaden från sin fördömda status, och 
detta räddningsprojekt är vad som utmärker klassiska skillnadsfilosofier. I en rad for-
muleringar som spelar på en monstruositetens metaforik – och dessutom på en konflikt 
mellan Platon och sofisterna – problematiserar Deleuze denna negativa värdering, liksom 
 Samma diskussion kring det synliga och det uttryckbara rörande Foucault och Blanchot, därtill 

med hänvisningar till cogitobegreppet, bestämningen, Descartes, Kant och även filmen, återfinns 
i Deleuze, Foucault, s. –. Det finns emellertid i detta sammanhang inte någon anspelning på 
monstruositetsbegreppet och den estetiska framställningen hos Goya och Redon, som återknyter 
till Différence et la répétition; däremot omspänner ex. andra former av avvikelser hos Foucault: den 
vansinnige och den kriminelle. 

 Deleuze, Cours Vincennes–St Denis: Leibniz (Foucault – Blanchot – Cinéma), //, loc. cit.: 
”Je dis que c’est ça qui définit le cinéma. [...] Dans le cinéma, ce serait non pas un ensemble audio-
visuel, mais au contraire une distribution de l’audio et du visuel de part et d’autre d’une béance.”

 Ibid. ”La parole raconte une histoire qu’on ne voit pas, l’image visuelle fait voir des lieux qui 
n’ont pas ou qui n’ont plus d’histoire, c’est-à-dire des lieux vides d’histoire. C’est un véritable 
court-circuit entre cette histoire qu’on ne voit pas et ce vu qui n’a pas d’histoire, ce vu vide.”

 Deleuze, Cinéma : L’image-temps, s. –. 
 Ibid., s. : ”Arracher la différence à son état de malédiction semble alors le projet de la philosophie 

de la différence.”





den ”goda” avsikten att råda bot på skillnadens hotfulla natur. Det gäller att hitta det 
”gynnsamma tillfälle” (kairos), då åtskillnaden enl. sofisterna kunde göras – då en term, en 
utsaga, ett argument slår ut sina rivaler, då motsatsen väljs bort. Liknelsen tar en platonsk 
vändning: skillnaden lockas ut ur sin grotta och upphör i detsamma att vara monster; i 
detta ögonblick antingen förintas monstret eller så förblir det bara som en beklaglig tillfäl-
lighet. Det är en för den platonska dialektiken lycklig seger då simulacra (de falskaste 
avbilderna, den aspekt av sinnesvärlden som är mest avlägsen idéerna och därför minst 
verklig) överges genom att tinget, vad det än är, överger sitt dunkla djup och träder ut i 
sanningens ljus, där det kan skrivas in i allmänbegreppen och återförenas med idéerna, de 
rena och eviga formerna. Samtidigt är denna seger en hierarkisering av varanden, eftersom 
ett urval görs mellan de som kan inordnas i ”verkligheten” och vilka som fortfarande 
är monstruösa, chimäriska och förkastliga; skillnaden i en sådan filosofi handlar om att 
”bestämma vilka skillnader som kan skrivas in i begreppet i allmänhet, och hur”. 

 Men Deleuze frågar retoriskt om skillnaden måste bli en ”harmonisk organism” 
för att räddas. Undgår man ens monstruositeten genom att sätta bestämningar i för-
hållande till andra i ett organiskt sammanhang som kan representera dem? Denna 
harmonisering leder nämligen till en annan monstruös figur, vad han betraktar som en 
representationsfilosofins hydra. För skillnaden föreställs i och förmedlas via ”förnuftets” 
fyra former, dess ”fyra huvuden”: identitet, opposition, analogi och likhet. Det är 
när skillnaden representeras av dessa som den förlikas med begreppet i allmänhet. 
Man kan säga att skillnaden har rationaliserats, men den har därmed inte givits ett eget 
begrepp (inte trätt ut ur grottans djup, ut i ett frihetens ljus), den har snarare uppslukats 
av ett annat vidunder: det förnuft som representerar den. 

 Det något ironiska, för att inte säga paradoxala, är att vägen till denna harmonisering 
av skillnadsbegreppet går via en maximering av skillnaderna, inte en minimering. Mer-
parten av kapitlet om ”skillnaden i sig” upptas av en analys av vad Deleuze betraktar som 
det stora misstaget i tänkandet av skillnaden i filosofihistorien: sökandet efter den största 
skillnaden. Detta innebär en kritik av några av de mest betydande representanterna för 
västerländsk metafysik: Platon, Aristoteles, Leibniz och Hegel. 

 För Aristoteles, säger Deleuze, är den största och mest fulländade skillnaden nå-
got mer än diversitet och alteritet – den är opposition. Men motsatserna kan inte bara 
återfinnas i materien, i kropparna, för detta skulle bara vara en empirisk och accidentell 
skillnad; de mest betydande motsatserna, den väsentliga skillnaden, finner man i formen 
och essensen. Här börjar Aristoteles emellertid inrätta ett hierarkiskt system som tvärtom 

 Ibid., s. : ”La différence doit sortir de sa caverne, et cesser d’être un monstre; ou du moins ne doit 
subsister comme monstre que ce qui se dérobe à l’heureux moment, ce qui constitue seulement 
une mauvaise rencontre, une mauvaise occasion.”

 Ibid., ”Ici, l’expression «faire la différence» change donc de sens. Elle désigne maintenant une 
épreuve sélective qui doit déterminer quelles différences peuvent être inscrites dans le concept en 
général, et comment.” (s. )

 Ibid., s. : ”La différence ne peut-elle devenir un organisme harmonieux, et rapporter la déter-
mination à d’autres déterminations dans une forme, c’est-à-dire dans l’élément cohérent d’une 
représentation organique?” 

 Ibid., s. : ”Ces formes sont comme les quatre têtes, ou les quatre liens de la médiation.”
 Ibid. 



 

begränsar skillnaden: de väsentliga skillnaderna är för honom de som åtskiljer arter (spe-
cies) inom ett och samma släkte (genus), för ju vidare de åtskiljande egenskaperna blir, 
desto mer obestämda och svaga blir de. (Arterna är här bestämningar, släkten det bestäm-
bara.) Detta innebär att den största skillnaden urskiljs bäst vid de mindre olika tingen. 
Skillnaden är knappast fulländad, den blir tvärtom både för stor och för liten: skillnaden 
mellan släkten är så stor att de inte kan kombineras till motsatser; skillnaden mellan 
individer blir så liten att de inte kan delas in i motsatser. Därför blir bestämningen av 
de mest olika saker svår att utföra och de förfaller i ren annanhet, kodad som skillnaden 
mellan arter, var och en med sin essentiella, formella identitet. Likaså kan inte arters 
förändring och utveckling beskrivas (de begränsas av sina eviga väsen), och i synnerhet 
inte enskilda individers roll (som avvikelser) i denna varelsernas föränderlighet. 

 Aristoteles skildrar därför ett statiskt och beständigt universum, en rigid och skiktad 
natur, där skillnaden saknar dynamik utan har reducerats till en inordning i företablerade 
kategorier – en process Deleuze kallar fördelning (distribution). Bestämningen innebär 
här att tillmäta ett ting rätt plats i ett förbestämt system; möjligheterna för tillskrivande 
av skillnad är därmed predeterminerade och förefaller utföras genom ”sunt förnuft” och 
”gott omdöme”. Dessutom kan bestämningarna av artskillnaden bara åstadkommas 
genom att skrivas in i ett obestämt begrepp som är ”det samma”, begreppets identitet, 
nämligen släktet; däremot återstår släktena att bestämma som motsatser eftersom de 
saknar en högre identitet att delas upp inom, de bestäms bara genom att delas upp i 
artskillnader som bedöms hierarkiskt, där de mest liknande arterna förs samman i ett 
släkte, i opposition till andra. 

 Det återstår då bara för Aristoteles att stycka upp själva Varat i olika meningar: de 
högsta enheterna har existens i olika betydelser (människa och djur ”är” i en mening, 
växterna ”är” i en annan, stenarna i åter en annan, Gud i ännu en). Detta är varats 
ekvivocitet: att ordet ”vara” sägs i olika meningar om olika ting. Bara inom ett släkte, dvs. 
mellan de i motsatser indelade arterna, har varat en univocitet, en gemensam mening. 
Det är mot detta Deleuze lägger fram sin ontologi för varats univocitet, den enda egent-
liga ontologin, från Parmenides till Heidegger, säger han – även om tanken når sin fulla 
kraft hos Duns Scotus, Spinoza och Nietzsche – som lär att varat sägs i samma mening 
om alla ting, ett enda vara för all världens mångfald. 

 Aristoteles beskriver således en evig värld, men bestående av ändliga bestämningar i 
en fastlagd organisation och därmed begränsad. Detta är för Deleuze en organisk repre-
sentation. Implicit framgår också varför det monstruösa utgör ett sådant motstånd inom 
aristotelismen samtidigt som aristotelikerna finner monster överallt i naturen: monstren 
är en accidentell skillnad, alltså inte en essentiell och formell sådan, och kan inte upprätt-
hålla tillräckligt konstanta drag för att utgöra arter; men samtidigt ger erfarenheten hela 
tiden sådana små avvikelser för handen, eftersom varje individ i någon mån avviker från 
sitt ursprungs form (fadern) och alla världens ting är bristfälliga i förhållande till den mest 
fulländade formen (Gud). Allting åtskiljer sig, men endast de ”största” skillnaderna, dvs. 

 Deleuze, Différence et répétition, s.  f. 
 Jfr Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, s.  ff. 
 Deleuze, Différence et répétition, s. –. 
 Ibid., s. –. 





artskillnaderna inom släkten, är att räkna med som naturligt giltiga. Därmed utesluts 
monstren ur den ordning som inte kan representera deras accidentella skillnad, vilket 
innebär att offra den erfarna verkligheten för en ideal lagbunden harmoni. Det var just 
denna kritik vi tidigare sett att Deleuze riktade mot den rationalistiska traditionen i stort. 

 Men spelet mellan den största och den minsta skillnaden kan också bryta upp denna 
ordning. Deleuze återkommer här explicit till monstruositetsmetaforiken, ang. Hegel 
och Leibniz. Dessa två har gemensamt att de försöker göra skillnaden oändlig, men 
i två helt olika riktningar: Hegel strävar efter att finna den oändligt stora skillnaden, 
medan Leibniz söker de oändligt små avvikelserna; dialektiken och differentialkalkylen 
är de formella uttrycken för dessa separata projekt, där den ena beskriver synteser av 
oppositioner intill det Absoluta, den andra infinitesimala variationer i en helhet. Men i 
och med att representationen nu avses omfatta det oändliga, istället för att begränsas till 
en distinktion mellan former, är den inte längre ”organisk” utan ”orgiastisk”, och därmed 
inte längre organiserad, tyglad och lugn, utan återigen oordnad, orolig och lidelsefull – 
kort sagt, den ”återfinner monstret”. 

 Kapitlet om skillnaden i sig avslutas med ett längre parti om Platon, som inleds 
med den polemiska appellen att ”den moderna filosofins uppgift” är ”omstörtandet av 
platonismen”. Som James Williams i sin kommentar påpekat, bör detta credo för-
stås inte som ett omintetgörande av Platons lära utan som ett uppochnedvändande. 
Deleuze kvalificerar också genast att det inte bara är oundvikligt utan även önskvärt att 
omkullkastandet ”bevarar många av platonismens drag”; det finns fortfarande en möjlig-
het att ta fasta på hos Platon, en värdefull rest av skillnadens vildhet (som han jämför med 
beteendet hos ett vilddjur på väg att tämjas, som bara än tydligare visar sin vilda natur), 
ett spår av den heraklitiska världen. Det är Platons idébegrepp ”Idén” som är hans stora 
skapelse, och det har för Deleuze sitt värde just i att inte vara ett begrepp som underkastar 
världen representationen – det ännu inte givit upp hoppet om ett rent skillnadsbegrepp. 
Den är istället en ”rå närvaro” som inte kan representeras eller förmedlas i ting och 
begrepp, utan som verkar genom en direkt uppdelning (division) som är det nyckfulla 
och osammanhängande hoppet mellan singulariteter. 

 En idé, säger han i en intervju långt senare, i ett försök till enklast möjliga definition, 
är ”en sak som inte skulle kunna vara något annat”. Den åtskillnad som görs mellan 
saker i förhållande till Idéerna har som grund en absolut identitet och unicitet, även om 
det för sinnena tillgängliga (fenomen och simulacra, dvs. avbilder, speglingar, skuggor) 
bara har del av denna renhet och samtidigt bär spår i sig av flera. 

 Den platonska uppdelningen är då det brutala valet mellan alternativ, som inte 
förmedlas av ett mellanled utan förhåller sig till ett ursprung. Den skiljer sig på så vis 

 Ibid., s. : ”Quand la représentation trouve en soi l’infini, elle apparaît comme représentation 
orgique, et non plus organique: elle découvre en soi le tumulte, l’inquiétude et la passion sous le 
calme apparent ou les limites de l’organisé. Elle retrouve le monstre.”

 Ibid., s. : ”La tâche de la philosophie moderne a été défini: renversement du platonisme.” 
 Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, s. . 
 Deleuze, Différence et répétition, s.  f. 
 Ibid., s. . 
 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”H comme Histoire de la philosophie”: ”une chose qui ne serait 

pas autre chose, c’est-à-dire, qui ne serait que ce qu’elle est.” 



 

från Aristoteles bestämningar av arter inom släkten, som fördelar egenskaper efter en 
förbestämd modell, genom att den beskriver ”uppdelningen av sammanblandade arter i 
rena släktled”. Det platonska skillnadsbegreppet söker att rena fenomenen till idéernas 
nivå (detta var den typ av platonism Deleuze såg i Bergsons ”skillnad i natur”), och här 
är det fråga om ett slags genealogi av delaktighet, där åtskillnaden mellan fenomenen 
(rivalerna, pretendenterna, de som gör anspråk på att representera de rena värdena) inne-
bär att utröna i hur rakt nedstigande led de kan återföras till idévärlden. Som han säger 
på annat håll söker man inte skillnaden i den aristoteliska fördelningen, som sprider ut 
fenomenen, ”utan i djupled, i urvalet av släktled”. 

 Mot hela det platonska projektet står emellertid de falska pretendentera, de grundlösa 
anspråken, bedragarna, idéernas bastarder. Mot Sokrates som den platonska filosofins 
konceptuella karaktär, Filosofen, står dess motsats, Sofisten. Det är sofisterna som 
representerar hotet mot åtkomsten till de rena och eviga idéerna eftersom de grumlar re-
sonemangen, blandar samman släktlinjerna och sätter allt i gungning; sofisten är själv en 
artblandad figur – kentaur och satyr –, en motsägelsernas inkarnation. Men Deleuze 
invänder att det inte är motsägelsen som kännetecknar sofisten, utan de simulacra som 
upphäver själva motsatsförhållandet – sofisten är ”den som för alla ting till ett tillstånd 
av simulacrum”. En skillnad bortom motsatser eller motsägelser – detta är en sofistisk 
icke-kontradiktionssats: inte så att ”en sak inte kan motsäga en annan” (inte både A och 
icke-A), utan ”om varje sak kan man utan motsägelse säga varje motsats”. Detta gällde 
Protagoras, och det var vad särskilt Aristoteles hade att invända mot hans logik. Men vad 
Deleuze gör är att se bortom den aristoteliska kodningen av skillnaden som motsatsen 
mellan etablerade kategorier (identiteter som relateras) och åter läsa sofisterna i ljuset 
av Platons idélära. Sofisten är då inte längre den falske dialektiker som urskillningslöst 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Il ne sagit pas de diviser une genre déterminé en espèces 
définies, mais de diviser une espèce confuse en lignées pures”. 

 Deleuze, Logique du sens, s. : ”L’essence de la division n’apparaît pas en largeur, dans la déter-
mination des espèces d’un genre, mais en profondeur, dans la sélection de la lignée.” 

 Denna konflikt mellan Sokrates och sofisterna är en central punkt i Deleuzes beskrivning av 
platonismen och idébegreppet. Se ex. ”Platon et le simulacre” i Logique du sens, s. –, samt 
”H comme Histoire de la philosophie” och ”I comme Idée”, i Deleuze & Parnet, L’abécédaire. 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”tel est selon Platon le «sophiste», bouffon, centaure ou 
satyre, qui prétend à tout, et, prétendant à tout, n’est jamais fondé, mais contredit tout et se 
contredit lui-même...” (”sådan är ’sofisten’ enl. Platon, en narr, kentaur eller satyr, som gör anspråk 
på allt och, medan han gör anspråk på allt, aldrig är välgrundad utan motsäger allt och motsäger 
sig själv...”) 

 Ibid., s. . ”Le sophiste n’est pas l’être (ou le non-être) de la contradiction, mais celui qui porte 
toutes choses à l’état de simulacre”. (”Sofisten är inte kontradiktionens vara (eller icke-vara), utan 
den som för alla ting till ett tillstånd av simulacrum.”) Jfr Logique du sens, s. : ”Le sophiste 
lui-même est l’être du simulacre, le satyre ou centaure, le Protée qui simmisce et sinsinue par-
tout.” (”Sofisten är själv simulacrumets vara [varelse], satyren eller kentauren, den Proteus som 
blandar sig i och nästlar in sig överallt.”) Här står figurerna satyr och kentaur inte i kontrast till 
simulacrumet, utan framstår som synonyma eller åtminstone besläktade, men motsägelsen som 
egenskap är å andra sidan ersatt av förändringen, metamorfosen, blivandet (symboliserade av 
gestalten Proteus) och spridningen eller sammanblandningen (bedragaren som beblandar sig med 
allt, inkräktaren som smyger sin in överallt). 





pendlar mellan en tes och dess antites, utan den som vägrar lösa problemet i den sokra-
tiska dialektiken (fråga–svar); sofisten är den som behåller problemet, som rentav höjer 
det bortom varje bestämning, så att idé och simulacrum förenas över samma avgrund. 
I den omkullkastade platonismen är ”att göra skillnaden” inte att tvinga tänkandet att 
skilja mellan saken i dess rena härkomst och avbilden i dess förvirring, dvs. mellan saken 
och simulacrumet eller originalet och kopian, utan ”saken är själva simulacrumet, simu-
lacrumet är den högsta formen”. 

 Den rena skillnaden återför här sin ”grymhet”, sådan den beskrevs i början av kapitlet, 
just den vildhet och den monstruositet man ville rädda skillnaden ifrån genom organisk 
representation. Men när denna grymhet framträder i själva det platonska idébegreppet, 
sedan dess hierarkiska system inverterats, är det inte monstret som ett kaos förlorat för 
idén och inte heller monstrets idé man finner möjligheten att beskriva, utan monstret 
förvandlat till själva idén – monstret i sitt mest oskuldsfulla tillstånd. Att ”föra varje 
sak till ett tillstånd av simulacrum” är att teckna en abstrakt linje över en värld utan 
grund, m.a.o. att producera ett monster. Simulacrumet är det som innefattar skillna-
den i sig; i den samspelar två divergerande linjer eller serier, ett ”informellt, av-grundat 
kaos”, ”monstret” – och sofisten är den som för ”allt” till detta tillstånd: ”Allt har blivit 
simulacra”. Man kunde lika gärna säga: allt är monstruositet. 

 Det första kapitlet i Différence et répétition har därmed fört läsaren från det obe-
stämdas och oåtskildas värld av avgrunder och släta ytor (Empedokles, Lucretius), via 
de främsta försöken att genom den största eller minsta åtskillnaden bestämma identitet 
(Aristoteles, Hegel, Leibniz), till en uppdelning av varat i sanna och falska bilder (Platon), 
för att slutligen kasta henne tillbaka i en avgrund av formlösa bilder som inte motsäger 
de andra utan som upplöser all form (Protagoras, sofisterna). Keith Ansell Pearsons sam-
manfattande karakterisering av en sådan simulakral värld av bestämningar som ofrån-
komligen bär med sig det obestämda, är synnerligen stämningsfull: ”:is is a world 
without prior identity and without internal ressemblance, a world full of monsters of 
energy, demonic visitations, and dark precursors”. Redan Protagoras satser om alltings 
mått och ingets motsägelsefullhet, som jag tidigare velat tolka dem, har sagt oss något 
om detta tillstånd: en virtuell mångfald av samtidiga verkligheter, där alla omdömen 
har sin grund i det materiella flödet. För Deleuze återknyter emellertid en sådan ”sam-

 Deleuze, Différence et répétition, s. . 
 Ibid.: ”Et cette cruauté qui nous paraissait au début constituer le monstre, et devoir expier, ne 

pouvoir être apaisée par la médiation représentative, nous semble maintenant former l’Idée, 
c’est-à-dire le concept pur de la différence dans le platonisme renversé: le plus innocent, l’état 
d’innocence et son écho.”

 Ibid., s.  f: ”ce qui compte est la divergence des séries, le décentrement des cercles, le «monstre ». 
L’ensemble des cercles et des séries est donc un chaos informel, effondé, qui n’a pas d’autre «loi» que 
sa propre répétition, sa reproduction dans le développement de ce qui diverge et décentre. [---] 
Tout est devenu simulacre. Car, par simulacre, nous ne devons pas entendre une simple imitation, 
mais bien plutôt l’acte par lequel l’idée même d’un modèle ou d’une position privilégiée se trouve 
contestée, renversée. Le simulacre est l’instance qui comprend une différence en soi, comme (au 
moins) deux séries divergentes sur lesquelles il joue, toute ressemblance abolie, sans qu’on puisse 
dès lors indiquer l’existence d’un original et d’une copie.” 

 Ansell Pearson, Germinal Life, s. .



 

tidighet” till Nietzsches idé om den eviga återkomsten, som en tid där skillnaden i sig 
bejakas. Kapitlets avslutning kan reduceras till denna dubbla sats: den rena skillnaden är 
icke-kontradiktion i oändlighet; skillnadens idé är den eviga återkomsten av skillnaden. 
Detta är också monstrets återkomst, den återfunna monstruositeten, med sina lemmar 
än en gång skingrade. Deleuze ger denna nu ”oskuldsfulla” monstruositet två namn: 
simulacrum och le dispars (en utspridd uppdelning), där det senare är det förras måtten-
het. Simulacrumet är den bild som inte har likheten utan ”skillnadens skillnad som sitt 
omedelbara element”. 

 Le dispars är något annat än ”det disparata”, även om det förstås är besläktat 
därmed. Det är ett närmast oöversättligt ord – kanske jämförbart med Derridas la 
différance – som betecknar den rena skillnadens dynamiska utspridning av absoluta 
olikheter utan några likheter att delas upp i, att ställa emot representationens uppdelning 
av identiteter i ett schema av relativa olikheter vilka görs ”absoluta” såsom motsatser. 
Man skulle kunna tala om en excessiv uppdelning, det för-delade. Termen kan ses som 
ett försök att återge grekiskans nomós, herdarnas områden utanför staden i stadsstaten, 
vilket spelar en viktig roll i Deleuzes koncipiering av en icke-förbestämd fördelning, den 
”nomadiska distribution” som utmynnar i nomadologin i Mille plateaux. I detta verk 
används begreppet också för att skilja mellan två sorters modeller för vetenskap: compars 
och dispars. Denna distinktion mellan kunskapsformer kan i sin tur återföras på de 
två sorters ”hierarki” som Deleuze talar om i Différence et répétition: en som mäter saker 
efter deras gränser (efter deras närhet eller avstånd till en princip) och en annan som 
mäter dem efter deras förmåga (puissance), dvs. det som får dem att gå över sin gräns. I 
det första fallet kan man tala om en gudomlig hierarki och fördelning, där alla varelser 
håller sig inom sitt fasta territorium (allt annat är hybris); i det andra fallet är det en 
demonisk och nomadisk fördelning, som istället rör sig i mellanrummen, över gränserna 
och sprider sig i ett öppet och obegränsat rum. Det finns m.a.o., i detta senare fall, ett 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Sil est vrai que la représentation a l’identité comme élément, 
et un semblable comme unité de mesure, la pure présence telle qu’elle apparaît dans le simulacre 
a le «dispars» pour unité de mesure, c’est-à-dire toujours une différence de différence comme 
élément immédiate.” 

 Se ibid., s. : ”Le simulacre a saisi une disparité constituante dans la chose qu’il destitue du rang 
de modèle.” I den engelska översättningen väljer dock Paul Patton att konsekvent översätta le 
dispars med the ’disparate’; Difference and Repetition (London: :e Athlone Press, ), s. ; jfr 
hans kommentar om ”lämpliga engelska motsvarigheter” av textens neologismer i förordet, s. xi. 

 Ordet le dispars bevarar också, kanske oavsiktligen, något av ett försvinnande (disparition), näm-
ligen modellens, urbildens, försvinnande i en värld av simulacra – återigen att jämföra med la 
différance, som är det ständiga uppskjutandet av skillnadens upphävning längs de spår som är 
märket för ursprungets frånvaro. 

 Redan recensionen av Hyppolites Logique et existence, diskuterad ovan, introducerar idén om en sådan 
skillnad utöver den förment ”absoluta” skillnaden (kontradiktion). Le dispars fungerar just som en term 
för en skillnad befriad från de konnotationer av olikhet och motstridighet som finns i ordet disparat. 

 I denna bok möter man också formuleringen ”le nomos ou le dispars”, som om de vore synonymer; 
Delueze & Guattari, Mille plateaux, s. . Nomos uppträder här emellertid i formen av nómos, 
en ”lag” att ställa emot logos. 

 Ibid., s. –.
 Deleuze, Différence et répétition, s.  f. 





”ontologiskt mått” som definierar varats enhet: en likhet som markerar ett maximum för 
alla förmågors olika utvecklingar. Gränsen, peras, är här det mot vilket det måttlösa 
visar den fulla kraften av sin förmåga; monstret, teras, är den måttlöshet som omgärdar 
varje avgränsning och istället visar alltings likhet i en varats univocitet. Varat har samma 
mening för alla existerande saker, alla varelser eller varanden, i all deras mångfald och 
olikhet. Det monstruösa är då förmågornas fria fördelning till ett tillstånd av anarki – 
men en ”krönt anarki”, en anarki intensifierad av ett hierarkiernas överskridande av sina 
egna gränser. Representationens hierarki har sålunda bytts ut mot en krönt anarki och 
den fasta fördelningen mot en nomadisk utspridning. 

Erfarenhetens värld och transcendenta objekt:  
syntes

Syntes är ett begrepp som, likt simulacrum, är av central betydelse under -talet i 
Différence et répétition och Logique du sens, för att därefter i det närmaste försvinna och 
ersättas av andra begrepp (det spelar emellertid en viss roll i början av L’anti–Œdipe, 
som vi ska se senare). Liksom simulacrum är ett begrepp som används mot Platon och 
traditionen av representationens ideal efter honom, är syntes ett som vänds mot Kant 
och Husserl, bl.a. gällande innebörden av det transcendentala. Men även om polemiken 
kan tyckas filosofihistoriskt snäv om den tas för att kretsa kring Kants idealism, står långt 
mycket mer på spel per implikation. Synteserna ska förklara inte bara, såsom traditionellt, 
hur ett subjekt uppstår genom medvetandeaktens bearbetning av empiriskt material; 
de ska dessutom – i en tillsynes motsatt rörelse – beskriva själva världens dynamiska 
uppkomst i ett fält bortom det subjektiva, före det individuella, dvs. i erfarenheten i det 
transcendentala fältet: världen före och bortom människan. 

 I egenskap av sammansättning innebär syntesen en närmande relation mellan två 
eller fler termer (händelser, väsenden, idéer, element, organ etc), för att bilda en helhet 
eller enhet (system, struktur, organism etc.). Detta är den betydelse som vi sett sedan an-
tiken, såväl försokratikernas fysiska sammansättningar eller blandningar av element eller 
egenskaper som i Aristoteles hylemorfiska syntes materia–form, motsvarande dualiteten 
potentialitet–aktualitet (Kants det bestämbara–det bestämda). 

 Men för Deleuze får sammansättningen en speciell betydelse p.g.a. hans tes, från 
Empirisme et subjectivité och framåt, att relationerna är externa i förhållande till sina 
termer. För den mänskliga naturen är det relationen som ger oss meningen, inte de kon-
stituerande delarna. Här uppträder syntesen under begreppet association. Detta innebär 
att inga två företeelser har en inbördes relation av samhörighet som är förutbestämd 
 Ibid., s. : ”Cette mesure enveloppante est la même pour toutes choses, la même aussi pour la 

substance, la qualité, la quantité, etc., car elle forme un seul maximum où la diversité développée 
de tous les degrés touche à l’égalité qui l’enveloppe. Cette mesure ontologique est plus proche de la 
démesure des choses que la première mesure; cette hiérarchie ontologique, plus proche de l’hybris 
et de l’anarchie des êtres que de la première hiérarchie. Elle est le monstre de tous les démons.” 

 Ibid., : ”Les anarchies couronnées se substituent aux hiérarchies de la représentation; les dist-
ributions nomades, aux distributions sédentaires de la représentation.” Jag misstänker att detta 
politiska och antropologiska språkbruk har beröringspunkter med Kants förord till sin första 
Kritik av det rena förnuftet, där metafysiken beskrivs som en drottning vars styre gick från despoti 
till anarki, men vars ”borgerliga” ordning stundom hotats av ”skeptikerna, ett slags nomader som 
avskyr allt slags fast bebyggelse”. Kant: Kritik der reinen Vernunft, AIX, s. . 



 

av deras väsenden; hela den fysiologiska tradition, för att ta ett exempel av vikt i sam-
manhanget, som beskriver tillväxt som tilldragelsen av ”lika till lika” (exempelvis Buffons 
organiska molekyler eller Geoffroy Saint-Hilaires attraction à soi) blir sålunda ogiltig. 
Det innebär också att två händelser inte står i en inbördes relation, t.ex. kausalt eller 
teleologiskt, genom ett sakförhållande som beror på tingens väsen; teorier om processer 
av ett predeterminerat blivande, kanske främst Aristoteles hylemorfism (relationen att 
formen är inherent i materien) och Hegels dialektik (relationen: ett begrepp uppkommer 
genom en upphävande förening av ett motsatspar), är i detta ljus chimärer. Problemet, 
kan vi enkelt säga i de begrepp vi tidigare beaktat, är att något redan bestämt föregår 
bestämningen, t.o.m. är villkoret för vilken bestämning som kommer till stånd. 

 Vad Deleuze allmänt angriper är föreställningar som vill förutse och därför inte 
lämnar någon plats för verkligt blivande – det nya, det öppna, det oväntade – utan istället 
har ”representationen” som ideal: den oändliga bestämningen. Som ett komplement till 
Humes synteser används därför den bergsonska idén om en virtuell mångfald och om 
skillnadens dynamik för att kritisera inte bara Hegel utan även Kant; vad som står på spel 
är ett öppnande av tiden, ett befriande från dess roll som struktur och villkor. Liksom 
Deleuze betraktar begreppet syntes i den hegelska dialektiken som ett exempel på repre-
sentationstänkandets reduktion eller en tämjning av skillnadens natur, ser han i Kants 
transcendentala analytik en liknande fångstapparat. I La philosophie critique de Kant från 
 hade han definierat representationen som ”syntesen av det som presenterar sig” och 
syntesen i sin tur som inneslutningen av en mångfaldighet i representationen eller som 
”bestämningen av ett visst rum och en viss tid, genom vilken det mångfaldiga relateras 
till objektet i allmänhet i enlighet med kategorierna”.

 I en passage från den första utgåvan av Kritik av det rena förnuftet urskiljer Kant tre 
synteser som grunder för erfarenhetens möjlighet, dvs. hur vi kan få kunskap om objekt 
över tid: ) apprehensionen som i åskådningen eller föreställningen tränger samman det 
mångfaldiga i den yttre världen till ett receptivt sammanhang; ) reproduktionen i inbill-
ningskraften, som gör att vi kan orientera oss bland tidigare intryck genom association 
och återskapa föreställningar ”i form av en bild”; ) rekognitionen i begreppet, som gör 
att nya åskådningar jämförs med tidigare sådana och bedöms enl. kriterier som egenskap, 
antal och modalitet i en förmåga kallad apperception. Denna teori om synteser över tid 
kompletteras sedan av en om synteser av det i rummet samtidigt mångfaldiga objekt genom 
en medvetenhet om en enhet i subjektets eget medvetande, således en transcendental ap-
perception för vilken alla möjliga åskådningar hålls samman i en allmän erfarenhet. Kant 
hävdar att erfarenhet uppkommer genom en syntes av sinnesmaterialet (fenomenen) och 
de transcendentala formerna (i jaget), en syntes i medvetandet som uttrycker sig som själva 
”medvetandets nödvändiga enhet” – som ett cogito, vilket dock inte är en substantiell 
enhet, utan satsen ”Jag tänker...” som implicit åtföljer alla utsagor. Detta är den mänskliga 
värld där åskådningformerna (bestämningarna) föregår materien (det bestämbara), och 

 Deleuze, Kant, s. .
 Ibid., s. . 
 Kant, Kritik der reinen Vernunft A–A, s. –. I den andra uppl. utelämnar han diskus-

sionen om dessa synteser, vilket föranlett viss kontrovers i uttolkningen. 





varat som sådant, tingen i sig, materiens inre, är ett hjärnspöke (Grille) (det obestämda). 
 Rörande den andra syntesen, reproduktionen i inbillningen, ger Kant en rad exempel 

på problem för förståelsen av den yttre världen om förändring i tid stör vår upplevelse 
av sammanhang. Kort sagt fungerar syntesen inte om blivandet inte kan reduceras till 
vara. Detta är syntesens uppgift – att bilda en enhet av det mångfaldiga och att skapa en 
beständighet i det föränderliga, att skapa helhet i rummet och varaktighet i tiden. Men 
under vissa tidsrymder som inrymmer dramatiskt förändrade villkor, t.o.m. självmotsä-
gande tillstånd, kan förståndet inte skapa sammanhang. Kant ger flera exempel på sådana 
hypotetiska svårigheter, såväl i naturen som i språket. Särskilt ett är för sin karaktär av 
intresse här, nämligen tanken att människan inte är bestående i sin mänskliga form, 
utan skiftar i sin skepnad till att likna andra varelser: ”Skulle”, säger Kant, ”en människa 
förändras till än den ena djuriska skepnaden, än den andra,” då skulle den empiriska 
inbillningskraften inte kunna förena det yttre tinget med den inre föreställningen, sub-
jektet med predikatet. 

 Något märkligt gör inte Deleuze någon stor sak av tidsfaktorn i sina kommen-
tarer; till skillnad från många av hans andra analyser av Kant står här inte tiden (det 
”bestämbara” som skär genom subjektet) i främsta rummet. Han är snarare upptagen 
av förhållandet till empirismen, närmare bestämt den problematik han sett hos Hume: 
hur den mänskliga naturen skapar sig en annan värld än den yttre naturen genom att 
i skeenden se lagbundna förlopp. Genom att söka sammanhang i naturen avskiljer sig 
människan således från varje verklig förståelse av den, varför subjektets värld blir skild 
från objektens, människans från tingens. 

 Samma antropocentriska problem gäller för Kant i den mån han, enkelt uttryckt, 
försöker överbrygga klyftan mellan subjektet och objektet genom uppfinningen av det 
transcendentala, vilket innebär att objektet i sig kan lämnas utanför den kända världen, 
i ett okänt yttre, medan kunskapen angår hur objektet framträder för subjektet enl. 
lagar för förståelse som finns i subjektet självt. Att mänskliga förståndsförmågor betingar 
subjektets förståelse är just innebörden i skapandet av det transcendentala hos Kant. 
Men vad syntesens problem angår tycks det i Kants framställning som att en överordnad 
enhet måste finnas: överensstämmelsen mellan lagarna för kunskapen och för naturen. 
De transcendentala kategorierna föreskriver en viss uppfattning om rum och tid, som 
exempelvis inte tillåter skiftningar i natur (människan som i ena stunden hund, i nästa 
katt) eller samexistensen av motstridiga tillstånd under en viss tid (vinter och sommar 
på samma dag). Skulle man tänka sig förekomsten av sådana märkliga händelser, som 
man mycket väl skulle kunna kalla under eller mirakel, är de inte tillgängliga för trans-
cendental syntes; de skulle lämnas i tingvärldens brutala empiri som icke-reproducerbara 
erfarenheter. Detta är just en deleuziansk poäng: irreducibla blivanden (de som inte stan-
nar upp i ett tillstånd av vara, tillblivelse, utan som ständigt genomgår modifikationer 
och mutationer) utgör en skillnad som inte kan upprepas som något annat än monstruös 
skillnad, de är bara upprepningen av skillnaden i sig (vilket är hur han tolkar Nietzsches 
”eviga återkomst”). 

 Jfr ibid. B, s. .
 Kant, Kritik der reinen Vernunft A, s. : ”Würde [...] ein Mensch bald in diese, bald in jene 

tierische Gestalt verändert werden”.



 

 Deleuzes kritik av de traditionella syntesbegreppen – främst från Kant och Husserl – 
är knutna till hans kritik av idén om det transcendentala inom kritisk och fenomenologisk 
filosofi: att de, som han säger, kalkerar det transcendentala fältet på det erfarna, dvs. att de 
ser det i världen tillfälligt givna som nödvändiga, bestämmande villkor. Kants synteser är 
härledda från det empiriska eller från psykologiska synteser, varför de bevarar formen av 
en person, av ett medvetande och en subjektiv identitet, och greppet upprepas hos Hus-
serl. Kort sagt: från en uppsättning individuella upplevelser härleder de allmänmänskliga 
strukturer som är nödvändiga villkor för förmågan att erfara världen. Objektvärlden 
blir begriplig som en uppsättning fenomen organiserade av subjektets transcendentala 
struktur. Detta typiskt representationsfilosofiska drag innebär att hålla kvar tänkandet i 
en antropologi och humanism, menar Deleuze. Istället måste en verkligt transcendental 
redogörelse för synteserna vara ”opersonlig” och primär i förhållande till subjektet och 
identiteten, man kan helt enkelt säga omedveten, och på så sätt lämplig för en värld av 
virtuella mångfalder och för-individuella singulariteter. Bara på så vis kan man beakta de 
verkliga erfarenheterna i ett liv, inte bestämma strukturen för alla möjliga erfarenheter 
för alla människor. Deleuze ser en ansats i denna riktning i Sartres La transcendance de 
l’ego från  – en text före Sartres humanistiska vändning – där fenomenologen placerar 
jaget utanför medvetandet och identifierar den med en intentionell aktivitet i världen. 

 Likväl är Deleuzes lösning en annan, en besynnerlig sammansmältning av humesk 
empirism, nyplatonism och försokratisk naturfilosofi. Därav kommer idén att de brit-
tiska empiristerna, och i synnerhet Samuel Butler (något märkligt inräknad bland dem), 
fortsätter en nyplatonistisk tradition vari ”subjektet fylls upp av sig självt” genom en 
intensiv sammandragning av de element ur vilka det härrör. Synteserna kan då ses som 
dynamiska processer vilka verkar genom kontraktion och kontemplation. Enkelt uttryckt 
är tanken att varje form, vare sig levande eller död, är strukturerad genom ett skapande 
av vanor för sätt att vara (ett slags förening av habitus och conatus). På så vis aktualiseras 
den klassiska problematiken kring erfarenhet och vana inte bara som en epistemologisk 
fråga, utan som en ontologi: varat är vana, världen är erfarenhet. Den "transcendentala 
empirismen" syftar till att beskriva denna icke-subjektiva, transcendentala verklighet som 
varats eller naturens egen immanens; den är därför, säger Deleuze, ”det enda sättet att 
inte kalkera det transcendentala på det empiriskas figurer.” Dessutom kan man ana 
att Kants idealism och Husserls fenomenologi, mer filosofihistoriskt kalibrerat, skjuts åt 
sidan till förmån för Schellings transcendentala idealism och Bergsons intuitionsfilosofi 
som detta tänkande av en erfarenhet av naturen bortom det mänskliga subjektet. 

 Jfr Deleuze, Logique du sens, s. –.
 Deleuze, Le pli, s. . Jfr Deleuze, Différence et répétition, s. , som också sammanför empiris-

terna, Butler och Plotinos.
 Bland monografier ägnade den transcendentala empirismen bör framhållas Levi R. Bryant, Diffe-

rence and Givenness: Deleuze’s Transcendental Empiricism and the Ontology of Immanence (Evanston: 
Northwestern University Press, ) samt Anne Sauvagnargues, Deleuze: l’empirisme transcenden-
tal (Paris: PUF, ).

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”l’empirisme transcendental est [...] le seul moyen de ne pas 
décalquer le transcendental sur les figures de l’empirique.”

 Se Deleuze, ”La conception de la différence chez Bergson”, L’île déserte, s. , om likheten mellan 
Schelling och Bergson: de ger båda uttryck för en ”empirisme supérieure” (en tidig formulering av 





 En sådan filosofi konfronterar lätt en klassisk problematik som angår teratologin: Är 
det monstruösa en essens som kan återföras på en idé eller är det bara ett nominalistiskt 
uttryck för en känslomässig upplevelse inför ovanliga eller märkliga fenomen? Finns 
monstret som ett ting i världen eller är det bara ett fenomen som uppträder i vårt medve-
tande (eller kanske i det omedvetna) som en av någon känsla eller i vår föreställningsvärld 
förvrängd upplevelse av ett naturligt ting? Förekomsten av monstruositetsbegrepp hos 
Deleuze rör vid sådana kritiska frågor men innebär samtidigt ett avståndstagande från 
den ”det monstruösas” fenomenologi som är vanlig att se i forskning i ämnet – tydligast 
hos Pierre Ancet –, i synnerhet den inriktning på reaktion som skulle formulera frågor 
av typen: ”Vilka fenomen leder till upplevelser som gör att jag anser dem monstruösa?” 
(fasa, avsky, förundran eller annat). Deleuzes transcendentala empirism upphäver inten-
tionaliteten i traditionell fenomenologisk mening. I en värld utan distinktion mellan 
subjekt och objekt är varje sådan relation meningslös, t.o.m. i formen av sammanflätning. 
Det är relationen, strukturen, vecket som är det primära för hans analys, upplevelsen i sig 
(i sin differentialitet) oberoende av upplevande och upplevt. Det är här Spinozas affekter 
och affektioner kommer in som väsentliga begrepp i naturfilosofin. 

 Däremot märks problematiken hos honom gällande erfarenheten av bestämda, 
enskilda ting i en värld utan grund och ursprunglig bestämning. Vilken är den verkliga 
erfarenheten av monstruositet, dvs. hur framträder det monstruösa – skillnaden i sig – i 
den transcendentala empirismen? Kan man tala om en transcendental teratologi som inte 
kalkeras efter den empiriska erfarenheten av en monstruös figur? Och hur är erfarenheten 
av det monstruösa alls möjlig om erfarenheten gäller det enskilda livets verklighet och det 
monstruösa är negationen av livet? 

 I Différence et répétition introduceras synteserna i det andra kapitlet, ”Upprepningen 
för sig”, som en term för tidens processer – följande Bergson, som sammandragning 
och avslappning. Syntesen är här inte så mycket komposition som kontraktion. Detta 
betyder att den är en aktualisering. Den är därmed i en mening ordningsskapande eller 
organiserande, dvs. den skapar en värld genom att bringa ordning i förhållandena mel-
lan företeelser. Synteser är i en sådan mening den bestämning som ger oss ett kosmos. 
Så tycks det åtminstone vara inledningsvis, då de två första typerna ur vardera grupp 
presenteras. 

 Den första syntesen är erfarenheten som vana och förväntan. Den ger tiden en 
riktning från det förflutna till framtiden, liksom den ger logiken en riktning från det par-
tikulära till det allmänna. Deleuze beskriver den därför som asymmetrisk: den rörelse 
som här ger sammanhang har bara en riktning, nämligen framåt. Därmed tillhandahåller 
den en unilinearitet som etablerar föreställningen om kausalitet och sannolikhet, över-
huvudtaget en lagbundenhet längs den ”rätta riktningen”; därför är den ett sätt för det 
”sunda förnuftet” att göra förutsägelser. Den andra syntesen hör istället till minnen och 
föreställningar, de som skapar en känsla för det förflutna. Och den tredje berör snarare en 
öppenhet för framtiden, det oväntade och nya. Man skulle, utöver Deleuzes ordalydelse, 

det som blir ”transcendental empirism”, hämtad från Jean Wahl). 
 Mer allmänt om Deleuzes komplicerade men huvudsakligen kritiska förhållande till fenomenolo-

gin, se Alain Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie (Mons: Sils Maria, ). 
 Deleuze, Différence et répétition, s. . 
 Ibid., s.  f. 



 

kunna kalla denna tredje syntes den kreativa. Det sunda förnuft som den första syntesen 
tycktes garantera är resultatet av ett delirium, och vad vi verkligen tänker – i den bemär-
kelse att vi skapar en tanke istället för att upprepa en föreställd lag – är detta otänkbara 
vansinne som är tänkandets kraft (den rena skillnaden, den samexisterande skillnaden 
i tanken mellan det bestämda och det obestämda, det andra som i mig tänker min 
existens). När vi tvingas tänka denna skillnad, säger Deleuze, förnimmer vi något emot 
naturens lagar och emot tänkandets principer (huvudsakligen mot identitetsprincipen). 
Filosofins impuls, dess pathos, är därför paradoxen – det som inte längre är rätt tänkande 
och rätt riktning, den rätlinjiga progressionen, utan det som bryter upp förståndsförmå-
gornas enhet och får dem att kommunicera i toppar av intensiteter. 

 Det verkligt kreativa tänkandets grund är därför dess avgrund, det alltför verkliga 
i dess yttre gräns, dess omöjlighet – nämligen det otänkbara. Detta står i kontrast till 
rationalisternas föreställning om det goda förnuftet som en deduktion av det intuituivt 
eller rationellt tänkta till den existerande världen, liksom till positivisternas sammanställ-
ning av induktiva, vetenskapliga fakta till en predeterminerande lagbundenhet. Sådana 
tänkanden lämnar inte mycket utrymme för någonting radikalt nytt och annorlunda, 
eftersom det ”otänkbara” skulle skada det sunda förnuftet och det goda omdömet. Leib-
niz säger detta rent ut: filosofin ska tänka det nya så länge det inte sårar de ”etablerade 
känslorna” – en sats Deleuze själv kallade skamlig och som är själva antitesen till en 
deleuziansk hållning (snarare: vi måste skapa det tänkande som för våld på den rådande 
ordningen; vi måste bejaka det kaotiska och det otänkbara som kraften i vårt tänkande). 

 Den andra syntesen är den form i vilken den första syntesen äger rum. Det tidsflöde 
i vilket vanan upprepar ett nu står mot det minne som skapar det förflutna, och mellan 
dem finns ett förbund av ett ömsesidigt grundande av tidsupplevelsen, i en empirisk 
syntes av ögonblick som dras samman till ett upplevt nu och en transcendental syntes 
av minnet självt, det rent förflutna a priori (dvs. ett förflutet som aldrig varit ett nu). En 
topologi börjar här utveckla sig som gör att tidsfilosofin kompletteras av ett naturens 
system: den första syntesen är grund (fondation, grundande) i bemärkelsen mark, jord 
(terre); den andra syntesen är grund (fondement, en ”god grund”) i betydelsen sky, himmel 
(ciel). Det är därför inte så förvånande att Deleuze talar om den första syntesen som 
uttryck för physis, den fysiska tiden, medan den andra är en psykisk eller metafysisk tid.

 Dessa synteser beskrivs vanligen i litteraturen som tidens synteser, och jag hittills 
gjort detsamma. Och det stämmer i många avseenden, särskilt med hänsyn till den 
bergsonska inspirationen och polemiken mot Kant (som Deleuze nästan konsekvent 
läser som en tidsfilosof, förutom i monografin om honom). James Williams förutspår att 
denna deleuzianska teori om tidens synteser kommer att framstå som en av de viktigaste 

 Ibid., s.  f.
 Idem, Logique du sens, s. . Jfr Stengers, L’invention des sciences modernes, s.  ff, som tar ”det 

leibnizianska tvånget” som utgångspunkt för bokens tema: vetenskapen ska vara självständig i 
förhållande till moral och politik, istället för att stå i deras tjänst; den experimentella friheten och 
öppenheten för nya erfarenheter hör till vetenskapens modernitet. 

 Ett ännu mer extremt ex. var Spinoza, som vägrade att erkänna att ”omöjliga” objekt, chimärer, ens 
kunde föreställas inom ramen för ett förnuftigt tänkande; det otänkbara har här ingen möjlighet 
till verklighet, det är bara ett tomt ord. (Men Deleuze säger ingenting om detta.)

 Deleuze, Différence et répétition, s.  ff.





utvecklingarna i en filosofi om tiden, i synnerhet som den står i kontrast till samtida 
teorier om tidens narrativitet och intentionalitet (man kan kanske i synnerhet tänka på 
Paul Ricœur och Hayden White) liksom mot den konventionella synen på en objektiv, 
linjär tid. Deleuzes tidsuppfattning skulle sålunda vara varken klassisk eller postmo-
dernistisk. Vi kan, med Nietzsche, säga att den är ”otidsenlig”. Vad Deleuze beskriver är 
en ontologisk tid, men inte en absolut, metafysisk sådan, en tid av gudomlig identitet 
(Newtons tid) och inte heller en relativ, fysikalisk sådan, en tid av subjektiva perspektiv 
(Einsteins tid), utan Bergsons och Whiteheads föreställning om den levda tiden eller, 
varför inte, Tiden som Liv – en vitalistisk tid för naturens plan. 

 Men det finns också rumsliga och materiella, rentav fysiologiska aspekter av dessa 
synteser. I den passiva syntesen faller varseblivningens synteser tillbaka på den ”organiska” 
syntesen, som är själva varats sensibilitet. Den beskriver bildandet av individen ur en 
förindividuell mångfald, där syntesen är en process av organisering av heterogent mate-
rial och differensiering av materien till organernas form, dvs. skapandet av en organism 
(från virtuell mångfald till aktuell organisk helhet). Alla organismer konstitueras passivt 
genom att yttre element dras samman i en dynamik markerad av täthet och hastighet. 
Snarare än att vi kommer till världen, att vi kastas in i varat som tidsliga varelser, tillkom-
mer vi som produkter av världens mer grundläggande tidslighet. För Deleuze finns det ett 
ontologiskt villkor, liknande Merleau-Pontys fenomenologi av ”sammanflätningar”, 
för vår perception: att vi redan är vad vi förnimmer. Men fenomenologin sammanblan-
das med en försokratisk fysik, enl. vilken dessa sammanflätningar nystar samman de 
fyra elementen i rytmer av ”sammandragningar, kvarhållanden och väntanden” vilka 
konstituerar organismen, såväl i sina förnimmelser som i sina inre organ. Tidens syn-
teser markerar därför rytmer i den levande varelsens utveckling, som individ och som art. 
Han kan därför tala om en ”primär” eller kanske snarast en primordial känslighet som 
sammandrar det förflutna och det framtida i ett levt nu: i behovet framträder framtiden 
som ”förväntans organiska form”, medan kvarhållandet av det förflutna framträder i 
”den cellulära ärftligheten”; dessa ”organiska synteser”, förenade med de perceptiva, 
”återutvecklar sig i minnets och förståndets aktiva synteser” i vad som kallas instinkt och 
inlärning. (En sådan koncipiering vilar på Deleuzes tidigare arbeten där han tolkar 
Bergsons tid och minne som virtuell mångfald, men de kan också liknas vid idéerna 

 Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, s. .
 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”dans l’ordre de la passivité constituante, les synthèses 

perceptivent renvoinent à des synthèses organiques, comme la sensibilité des sens, à une sensibilité 
primaire que nous sommes.” 

 Om ”kiasmen”, jfr Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, s. –.
 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Nous sommes de l’eau, de la terre, de la lumière et de l’air 

contractés, non seulement avant de les reconnaître ou de les représenter, mais avant de les sentir. 
Tout organisme est, dans ses éléments réceptifs et perceptifs, mais aussi dans ses viscères, une 
somme de contractions, de rétentions et d’attentes.”

 Ibid., s.  f: ”Au niveau de cette sensibilité primaire, le présent vécu constitue déjà dans le temps 
un passé et un futur. Ce futur apparaît dans le besoin comme forme organique de l’attente; le 
passé de la rétention apparaît dans l’hérédité cellulaire. Bien plus: ces synthèses organiques, en se 
combinant avec les synthèses perceptives échafaudées sur elles, se redéploient dans les synthèses 
actives d’une mémoire et d’une intelligence psycho-organiques (instinct et apprentissage).”



 

om den vitalistiska, icke-mekanistiska evolutionsläran, driven av materiens minne, hos 
Samuel Butler.) 

 Den tredje syntesen ställer oss emellertid inför ett möte med det omöjliga i skill-
naden i sig, tidens tomma och rena form där skillnaden får sin eviga återkomst. Denna 
tid är statisk eftersom den inte är underordnad rörelsen utan tvärtom är den linje på 
vilken det förflutna och det framtida för alltid fördelar sig kring en händelse; den har 
inget koordinatsystem, den är tidens själva ordinal, dess formella och seriella ordning. 
(Det är denna distinktion mellan en indirekt tid förstådd genom empiriska rörelser, dvs. 
organisk och cirkulär, och en statisk tid, förändringens oföränderliga form hörande till 
det transcendentala fältet, som konstituerar de två volymerna Cinéma på -talet.) 
Händelsen eller handlingen är därför strukturellt evig, symboliskt för ”ett liv”, det är upp 
till aktören att så att säga leva upp till denna bestämmande akt – för Oidipus att döda sin 
far, för Hamlet att hämnas sin, för Empedokles att kasta sig i vulkanen... 

 Skapandet av det nya genom denna händelse är den excessiva upprepningen, den 
eviga återkomsten av skillnaden genom en ”metamorfos”, där man går från det förflutna 
(där handlingen övergår min förmåga: ”det är för mycket för mig”) till det framtida (jag 
är en annan, Övermänniskan). Det är här synteserna återknyter till avgrunden (den 
avgrundade ytan, att ställa mot jord och himmel), för i denna tredje syntes uppenbarar 
sig ännu en gång det formlösa och grundlösa: vad som bestäms via handlingen eller 
händelsen är det obestämda och det problematiska i sig, som i tidens tomma form består 
i en evig återkomst av framtiden. Följande explikationen av denna skillnad i förra 
kapitlet, skulle man därför kunna kalla den en monstruös syntes. Det är den som bereder 
vägen för alla de ”omänskligblivanden” Deleuze och Guattari skulle tematisera under 
kommande decennier, för de vilar just på denna inhumana avgrund: upplevelsen att jag 
är något annat, någonting som övergår min förmåga. 

 Många är de presentationer som betonar immanensens centrala position i det 
deleuzianska systemet – en absolut immanens, inte immanent i förhållande till något, 
utan sig själv nog, dvs. en immanens utan transcendens som inkluderar den. Men man 
måste förstå att det transcendenta inte är frånvarande i Deleuzes tänkande; det är inte 
alls uteslutet ur systemet, trots att han ständigt riktar sin kritik mot det i egenskap av 
en överordnad instans som utgör en modell eller en dömande instans. Tvärtom är det 
inneslutet på ett ovanligt vis: det transcendenta är inbegripet i immanensen, inte vice 
versa, liksom den lika konsekvent kritiserade interioriteten fortfarande har sin plats som 
ett veck i den absoluta exterioriteten. Hans komplicerade topologi för varat, med dess 
skiktningar och veckningar, försöker gestalta just dessa paradoxer. Men genom denna 
inveckling, denna invaginering, byter också det transcendenta karaktär och övergår i sina 

 I kap. ”:e World of the Unborn” i Erewhon beskriver Samuel Butler en fiktiv evolution för 
varelser som lever livet i den motsatta riktningen – inte riktad mot en öppen och okänd framtid 
och med ett minne av det förflutna, utan tvärtom med ett minne av framtiden och med livet som 
en resa in i ett okänt minne; men genom ett ”naturligt urval” sägs denna människoras ha dött ut 
eftersom de inte kunde uthärda olyckan i att känna framtiden: Butler, Erewhon, s. . Det finns 
hos Deleuze inget omnämnande av denna passage, eller alls kap. om dessa spöklika ofödda varelser, 
trots hans frekventa åberopanden av Erewhon. 

 Deleuze, Différence et répétition, s.  f.
 Ibid., s.  ff. 





traditionella motsatser. Guden förbyts till demoner, idéerna till simulacra, rationaliteten 
till delirium... Dessa är dramatiska blivanden som inte kan förklaras som förmedlingar 
mellan motsatser i en dialektik till högre former. Den ”transcendentala empirismen” är 
istället formen för upplevelsen av en högre erfarenhet, det obestämda och oförnimbara 
som är någonting i verkligheten alltid undflyende men likväl verkligt. Detta är den stän-
diga klyvnanden mellan det aktuella och det virtuella. 

 Deleuzes kritik av det transcendentalas begrepp i den filosofiska traditionen, med 
Kant och Husserl som främsta representanter, består som sagt på sin fundamentala nivå 
av att det transcendentala fältet konstrueras utifrån empiri. Detta betyder att det redan 
erfarna används för att beskriva erfarenhetens villkor, så att det bekanta tas för det kon-
stituerande, det redan bestämda för det bestämmande. Och det är en empiri som därtill 
är grundad i subjektets erfarenhet, och dessutom ett subjekt redan förlänat en essens: 
människan som rationell varelse, den som följer ”sunt” förnuft. Medan traditionella sätt 
att tänka det transcendentala fältet kalkerar det efter empirin och därför ”känner igen” 
den i verkligheten rådande situationen som en transcendent ordning, vill Deleuze nå det 
kaos som han föreställer sig ger kraft åt blivanden och nyskapanden. 

 Mot denna traditionella humanism kan man ställa två väsentliga komponenter i 
Deleuzes antihumanism, båda i det obestämdas tecken: En sann lära om varat skildrar 
meningen och inte väsendet, för att inte ontologin ska reduceras till antropologi, eftersom 
meningen är vad som sägs av varat självt om allting men uttryckande ren skillnad eller 
skillnad till natur (univocitet), medan varats skilda väsenden sägs av människan om olika 
ting enl. gradskillnader mellan största och minsta olikheter (ekvivocitet). En sann lära om 
varelser skildrar singulariteters blivanden i termer av hastighet och riktning, spridande 
sig i ett öppet rum (nomós), inte den enskilda form vilken materien antar genom att 
organiseras till fast struktur eller de själsförmågor som realiseras i en ande för att skapa 
en individs personlighet, för att sedan klassificeras eller kategoriseras enl. en företablerad 
tabell av förnuftmässighet (logos). Ontologin handlar inte om väsen utan om mening, 
dvs. inte vad något är utan hur det uttrycker sig. Ytterst är det varat självt som uttrycker 
sig i alla ting, men på skilda sätt i varje fall, i varje sak och varje händelse. Detta är hjärtat 
i Deleuzes tolkning av Spinozas immanensfilosofi: ett samspel av substansen, dess modi 
och affektioner. Det finns därför två stora frågor att ställa till ”världen”: ”Hur uttrycker 
sig varat?” och ”Vad kan en kropp göra?”. Dessa är spinozistiska frågor, ställda angående 
Deus sive Natura – för Spinozas del, i vilka modi och attribut fördelar sig den gudomliga 
substansen i världen samt med vilka affekter är en kropp kapabel att komponeras? 

 Det transcendentala fältet innebär för Deleuze möjligheten att föreställa sig denna 
domän av virtualiteter då det kaotiska börjar ge rum åt ännu obestämda skapelser (singu-
lariteter). Kant är, säger han, den som upptäcker denna ”vidunderliga domän” – men 
desto större är hans misslyckande att bejaka sin upptäckt. För likt Columbus, kan vi säga 
hellre än Kopernicus, erkände han inte den nya värld som öppnade sig för honom utan 
återfann däri bara de former som av tradition styrt tänkandet: jaget, förnuftet, moralen, 
skönheten... Kap.  i Différence et répétition, ”Tankens bild”, är till stor del ägnad en sådan 
kritik av Kants svek gentemot sin upptäckt av en verklig kritik. 

 Ibid., s. : ”de tous les philosophes, c’est Kant qui découvre le prodigieux domaine du transcendental.” 
 Deleuze inledde redan Nietzsche et la philosophie med ett ifrågasättande av Kants kritiska projekt. 



 

 Om det transcendentala föreställs som det empiriskas avbild finns inget sätt för filo-
sofin att undfly en konserverande upprepning; villkoren för erfarenheten skulle vara de 
värden som redan erfars och en representation av deras institutioner. Ett sådant tänkande 
har sina ”monster” – men de är ”monstruösa”, för Deleuze, just för att de inte är ovana, 
obekanta, skrämmande, utan för att de tvärtom är de storheter, låt säga de ”heliga mons-
ter”, som alltid känns igen: statens och kyrkans värden lyfta ur tiden i rekognitionens 
tecken till ett välsignat, evigt tillstånd i ”monstruösa förlovningar” mellan erfarenhet 
och tanke. Dessa beskrivningar spelar förstås på de retoriskt pejorativa funktionerna 
i monstruositetsbegreppet. Men det finns ett annat, mer positivt och kreativt sätt att 
tänka sig ett monstruöst tänkande, och det är just det som går bortom förebilderna, 
vanorna och institutionerna. Tänkande uppkommer inte genom en igenkänning av 
objekt (förenade i subjektets medvetande), utan av ett möte (med något nytt, ovant, 
problematiskt), något som tvingar en att tänka; det nya, dvs. skillnaden, är detta som 
framkallar krafter och makter i en aldrig igenkännbar okänd terräng. Detta är det 
verkliga transcendentala fältet, det av verkliga erfarenheter som inte reduceras till den 
som erfar och det som erfars, utan till förhållandet mellan idéerna och singulariteterna. 

 En idé är enl. Deleuze inte begränsad till någon enskild förmåga, utan tvingar dem 
snarare utöver sina gränser, ut i det obestämda. Idéerna är därför inte, som hos Platon, 
garanten för något mått av sanning hos fenomenen (en linje Kant följer i sin koncep-
tion av det transcendentala: idéerna som ett medvetandets struktur, alltid skuggade av 
ett cogito), utan är istället något som för våld på vårt liv i en invand verklighet, något 
som tycks bryta mot lagarna, något som introducerar en farlig anomali eller paradox. 
Idéerna såsom sådana ”virtuella mångfalder” är till sin form å ena sidan transcendentalt 
bestämmande för någon förmåga, men å andra sidan får de sin mest rena form i ett 
”transcendent objekt” som förefaller inte bara empiriskt obestämt utan rentav omöjligt, 
otänkbart. Det finns alltid något mer än det som vi möter, det finns något okänt som 
är gränsen för det kännbara men som också genererar en kraft i affektionerna. Deleuze 
kallar detta det imperceptibla och beskriver det ibland i fysiska termer som molekyler, 
som svärmar under de stora enheter som är föremål för representation – den välkända 

Innan verket övergår i en polemik mot Hegel och dialektiken, presenteras således Nietzsches bidrag 
till filosofihistorien som ett förverkligande av det projekt vari Kant och senare fenomenologerna 
misslyckats. Men vad Nietzsche tillför filosofin sägs vara just begreppen mening och värde. Detta 
kan tyckas något motsägelsefullt med tanke på att Kant förebrås för att representera samhällets 
värden, men det framgår nästan genast att vad Deleuze menar är att Nietzsche tillför en idé om 
utvärderingar (évaluations) ur vilka värdena stammar – dvs. ett urskiljande av ”värdenas värde”, 
vilket innebär en bedömning utifrån sätt att vara (livsstilar) varigenom värdena skapas. Kritiken 
motsvarar för Nietzsche en kreation (inte som för Kant en rekognition) och en praxis, i kontrast 
till teorin om värden i ”den moderna konformismen”. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, s.  f. 

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Le signe de la récognition célèbre des fiançailles monstru-
euses, où la pensée «retrouve» l’État, retrouve l’Église, retrouve toutes les valeurs du temps qu’elle 
a fait passer subtilement sous la forme pure d’un éternel objet quelconque, éternellement béni.”

 Ibid., s. : ”Il y a dans le monde quelque chose qui force à penser. Ce quelque chose est l’objet 
d’une rencontre fondamentale, et non d’une récognition.”

 Ibid., s. : ”Car le propre du nouveau, c’est-à-dire la différence, est de solliciter dans la pensée 
des forces qui ne sont pas celles de la récognition, ni aujourd’hui ni demain, des puissances d’un 
tout autre modèle, une terra incognita jamais reconnue ni reconnaissable.”





oppositionen, i Deleuzes och Guattaris senare gemensamma arbeten, mellan ”det mole-
kylära” och ”det molära”. 

 Det är här dags att utvinna Deleuzes andra explicita monstruositetsbegrepp. I detta 
fall gäller det just den nivå hans idé om den absoluta immanensen tycks upphäva, näm-
ligen den förbjudna annanheten i illusionen om en annan, högre, överordnad värld: 
transcendensen. Men när Deleuze på ett bejakande vis möter det transcendenta är det 
inte i egenskap av en sådan överordnad instans, det som garanterar förnuftmässigheten 
och försynen bland fenomenens oordnade spel, utan den chockerande upplevelsen av 
ett liv som inte kan jämkas med det empiriskt levda. Transcendensen bör här kanske 
snarast förstås som ett sätt att uttrycka det öppna Bergson talar om, någonting som just 
inte är ordnat, utmätt eller rentav måttet självt, principen för hierarki. Tvärtom är det 
transcendenta något radikalt måttlöst, något befriat från varje grund, eftersom vad som 
transcenderas inte är subjektet eller objektvärlden, utan förmågornas gränser. I en värld 
av absolut immanens finns ändå ”transcendenta objekt” som uttrycker en paradox i 
en förmåga, varigenom förmågan tas bortom ”sunt förnuft”. Det är på detta vis man 
överskrider det aktuella och empirin till idéerna, de virtuella mångfaldernas strukturer. 
Det är denna mycket speciella typ av transcendens den transcendentala empirismen 
beskriver. 

 Deleuzes kritik av Kant i sin monografiska studie är just en kritik av Kants försök 
att begränsa förmågornas aktivitet till någonting specifikt för just den förmågan – bara 
minnet kan minnas, bara föreställningsförmågan kan föreställa sig, bara talförmågan 
kan tala etc. – medan förståndet sitter i en överordnad instans och kan döma bland 
dem (rätt minne, sann föreställning, korrekt språk...). Idén som virtuell mångfald eller 
differentialitet kan för Deleuze verka på förmågorna utan någon sådan fördelning; den 
är vad som gör skillnaden, vad som tvingar fram en skillnad i förmågans utövande, 
vad som ger tänkandet intensitet. I kontrast till den empiriskt-transcendentala igenkän-
ningen i subjektetes enhet beskriver den transcendentala empirismen ”intensiteten som 
skillnaden i sig”. 

 Deleuze framställer det som att varje förmåga utsätts för en kraft eller ett våld som 
utmanar den till verksamhet och testar dess gränser för vad den kan eller ej. Det är 
som om det transcendenta objektet ställde frågan: ”Vad kan du göra?” – fysiskt och prag-
matiskt, förvisso, men även i de fyra kognitiva kvalifikationerna: ”Vad kan du känna?” 
”Vad kan du minnas?” ”Vad kan du tänka?” ”Vad kan du säga?” Dessa fyra sätt att för de 

 Termen transcendens måste i detta fall förstås i en annan innebörd än den metafysiska som är 
föremål för Deleuzes kanske mest fundamentala föremål för kritik, den som kontrasterar en högre 
verklighet (i namn av Gud, idé, förnuft etc.) mot den levda världens immanens; denna innebörd 
av det som överskrider de gängse förmågorna förskjuter begreppet mot en synonymitet med det 
transcendentala fältet. Jfr James Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, s.  f, för 
ett påpekande av denna polysemi i Deleuzes bruk av begreppen, medan Ronald Bogue, Deleuze 
& Guattari, s. , något oreflekterat – enl. traditionellt engelskspråkig modell – helt enkelt tycks 
sammanblanda betydelserna av det transcendenta och det transcendentala och kallar dem ”trans-
cendental objects”.

 Jfr Deleuze, Différence et répétition, s. , , .
 Ibid, s. . 
 Ibid., s. . 



 

virtuella idéerna att påkalla förmågornas aktivitet uttrycks av Deleuze i gerundivform, 
vilket ger fyra krav som är grundläggande för den transcendentala empirismen: sentien-
dum, memorandum, cogitandum, loquendum (det som skall tänkas, det som skall minnas, 
det som skall kännas, det som skall sägas) – men det finns också fler. I den mån kravet 
ställs på en intensifiering av förmågornas differentialitet, deras olika sätt att uttrycka 
idéernas virtuella mångfald, kan det allmänna kravet sägas vara: ”Vilken skillnad i natur 
är du förmögen till?” 

 En central passage förtjänar att citeras i sin helhet: 

Nous demandons par exemple: qu’est-ce qui force la sensibilité à sentir? et qu’est-ce qui 
ne peut être senti? et qui est l’insensible en même temps? Et cette question, nous devons 
encore la poser non seulement pour la mémoire et la pensée, mais pour l’imagination 
– y a-t-il un imaginandum, un [phantasteon], qui soit aussi bien la limite, l’impossible à 
imaginer? – pour le langage – y a-t-il un loquendum, silence en même temps? – et pour 
d’autres facultés qui retrouveraient leur place dans une doctrine complète – la vitalité, dont 
l’objet transcendant serait aussi bien le monstre, la sociabilité, dont l’objet transcendant 
serait aussi l’anarchie – et même enfin pour des facultés non soupçonnées, à découvrir. 

Vi frågar oss: vad tvingar känsligheten till att känna? och vad kan inte kännas? och vad är i 
detsamma det okännbara? Och denna fråga måste vi även ställa inte bara angående minnet 
och tanken, utan angående inbillningen – finns det ett imaginandum, ett phantasteon, som 
också skulle vara gränsen, det som är omöjligt att inbilla sig? – angående språket – finns det 
ett loquendum, på samma gång tystnad? – och angående de andra förmågorna som skulle 
återfinna sin plats i en komplett lära – vitaliteten, vars transcendenta objekt dessutom skulle 
vara monstret, sociabiliteten, vars transcendenta objekt också skulle vara anarkin – och i 
slutändan detsamma för oanade förmågor som återstår att upptäcka.

Inte heller här är detta monstruositetsbegrepp isolerat. Deleuze redovisar på ytterligare 
ett par ställen i Différence et répétition en repertoar av exempel på förmågors verksamhet 
som liknar den tidigare presentationen. Första exemplet: ”den lingvistiska mångfalden” 
är ”ett virtuellt system av fonem” som kommer till uttryck i de olika språken som skill-
nader mellan termer och deras relationer, men det finns också ett transcendent objekt 
till språkförmågan, nämligen ett metaspråk som aldrig kan användas inom något enskilt 
språk men som ändå alltid sägs av den poetiska verksamhet som är ”koextensiv” med 
virtualiteten. Andra exemplet: ”den sociala mångfalden” bestämmer sällskapsförmågan 
men rymmer också ett transcendent objekt som inte kan innefattas i något socialt liv, 
förutom i omstörtandet av ett samhälle (denna transcendens, som förut kallades anarki, 
kallas nu helt enkelt frihet). På samma vis är det, säger Deleuze, med andra idéer: de 
psykiska mångfalderna har inbillningen eller fantasmerna som transcendenta objekt, de 
fysiska mångfalderna har har känsligheten och tecknet, de biologiska mångfalderna har 
vitaliteten och ”monstret”. 

 Ibid., s.  f.
Ibid., s. : ”On en dirait autant des autres Idées ou multiplicités: les multiplicités psychiques, 

l’imagination et le phantasme; les multiplicités biologiques, la vitalité et le «monstre»; les multip-
licités physiques, la sensibilité et le signe...” Ordet le monstre är här, som enda term i originalet, 
skrivet inom citattecken, vilket antingen markerar erkännandet av en nominalism eller en distan-





 Det transcendenta objektet framstår som förmågans negation. Men det finns något 
positivt och transgressivt i dess kraft: oförmågan är den kraft som utövar våld på förmå-
gorna; det omöjliga är den makt som visar oss det virtuella. Varje förmåga har ett sådant 
yttre, hela tiden angränsande till sig, som den otänkbara, outsägliga (osv) möjligheten 
att vara annorlunda. Det som finns utanför de varandeformer som fortfarande är 
underställda representationens normer (det rätta, det sanna, det goda, det sköna) är den 
oanade potentialen i ett blivande. Därför finns det en sammanhängande logik (och en 
etik och en politik och en fysik och en biologi...) i att samhällslivet transcendenta objekt 
är anarkin, revolutionen eller friheten och att själva livskraftens transcendenta objekt 
är monstret. 

 Vad som därmed kommer i dagen är det tema, allt klarare i Deleuzes författarskap 
under kommande decennier, att kraften eller intensiteten bär med sig ett sammanbrott, 
en utmattning som är dess märke – att affekter alltid uttrycker sig i olika hastigheter. I 
detta sammanhang ser han det emellertid som kopplat till Antonin Artauds poetik om en 
grymhetens teater, det som ger det fullaste uttrycket för livet, som hämtar sin kraft från 
en maktlöshet som åtföljer den högsta förmågan. Det finns något omöjligt, något vi inte 
förmår, en ”acefalism i tanken”, en ”amnesi i minnet”, en ”afasi i språket”, en ”agnosi i 
förnimmelsen”; det är i denna högsta potential av oförmågan som schizofreni inte bara 
är ett mänskligt faktum, föremål för terapi, utan också en ”möjlighet för tanken”. Eller 
så finns det redan – och detta är kanske mindre förvånande – redan i Kants teoretisering 
av det sublima som upplevelsen av en skillnad som inte kan jämkas, den intensiva erfa-
renheten av det som övergår förståndet – ett våld på sinnena som tvingar till tänkandet 
av det översinnliga. 

 En koppling till den empedokliska värld Deleuze skildrar i början av verket kan här 
utläsas ur Slavoj Žižeks freudianska kritik av Heideggers föreställning om das unheumli-
che, för Žižek liktydigt med det monstruösa, kontra Kant och Lacan, i 'e Ticklish Subject 
(). Det monstruösa är hos Kant och Lacan den ännu-icke-världsliga dimensionen 
i ett förontologiskt universum, en ”’världens natt’ i vilken partiella objekt irrar kring i 
ett stadium som föregår varje syntes, som i Hieronymos Boschs målningar”; detta är en 
spöklik värld, vars monstruositet inte kommer av att vara en ”underjord” (eller en undre 
värld) befolkad av monster, utan av att den är ”akosmisk”. I kontrast till Heideggers 

sering från bruket av begreppet. 
 Tydligare och mer utförligt än någon annanstans tematiseras förhållandet mellan dessa förmågor 

och kravet på ”att tänka annorlunda” i Deleuzes idiosynkratiska monografi Foucault, s. –. 
 Deleuze, Différence et répétition, s. .
 Ibid., s. .
 Ibid., s. , .
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  n: ”Mais avec le sublime, l’imagination selon Kant est forcée, contrainte d’affronter 

sa limite propre, son fantast°on, son maximum qui est aussi bien l’inimaginable, l’informe ou le 
difforme dans la nature (Critique du jugement, § ). Et elle transmet sa contrainte à la pensée, 
à son tour forcée de penser la supra-sensible, comme fondement de la nature et de la faculté de 
penser: la pensée et l’imagination entrent ici dans une discordance essentielle, dans une violence 
réciproque qui conditionne un nouveau type d’accord (§ ).” 

 Slavoj Žiek, 'e Ticklish Subject: 'e Absent Centre of Political Ontology [] (London: Verso, 
), s.  f: ”:e Kantian/Lacanian Monstrous, however, involves another dimension: a dimen-



 

otrygghet i ett nytt avtäckande av varat, är denna monstruositet snarare upphävande 
av varje sådant upplåtande, istället uppenbarandet av spöklika, partiella objekt som 
hemsöker en föreställningsvärld före varje syntes: ”the monstrosity of a pre-synthetic 
imagination ’run amok’, generating spectral apparitions of partial objects”. Detta 
synsätt är också anledningen till att Žižek inverterar den deleuzianska idén (liksom för 
Badiou ännu alltför heideggeriansk) om varat som en ”kropp utan organ” och med Kant 
och Lacan hellre talar om ”organ utan kroppar” – Lacans lamella, membra disjecta. 

 Deleuzes tolkning av Kant i detta avseende, angående varats univocitet, tydliggörs i 
 års Logique du sens. Han ser här i Kants diskussioner kring teologi en omarbetning 
av den traditionella föreställningen om Gud som inbegreppet av alla möjliga egenskaper, 
inklusive de självmotsägande, och skapandet av världen som åtskiljandet av de som är 
möjliga tillsammans (Leibniz kompossibilitet, i kontrast till inkompossibilitet). Gud är 
då den verkliga helheten av möjliga världar, och den skapade världen en härledd uppdel-
ning i enskilda ting med egenskaper, dvs. en bestämning och uppdelning av varat som 
vi tidigare beskrivit, men här i formen av syllogismer. Guds makt reduceras därför från 
skapandet av världens ting till ett ”bemästrande av den disjunktiva syllogismen”, säger 
Deleuze, den som grundar begränsningen av världen genom uteslutande bestämningar, 
kort sagt genom negationer, varigenom subjekt tilldelas predikat i en logisk ordning. 
(Man kan säga att detta är en typ av ”Guds dom” som organisering.) 

Virtuell mångfald och individens miljö:  
different/siering

Medan Différence et répétition inleds med en kosmogoni, presenterande uppkomsten av 
skillnadens figurer (monster, vilddjur, tämjda djur) ur det obestämda, med allt högre grad 
av bestämning (individer fördelade i arter och släkten), samtidigt som ”det monstruösa” 
visar den rena skillnadens allestädes närvarande potentialitet, avslutas boken med ett 
kapitel vars sista hälft handlar om utveckling, både fylogenetiskt och ontogenetiskt, och 

sion not-yet-wordly, ontological, the disclosure of a historical shape of communal destiny of being, 
but a pre-ontological universe of the ’night of the world’ in which partial objects wander in a state 
preceding any synthesis, like that in Hieronymos Bosch’s paintings (which are strictly correlative 
to the emergence of modern subjectivity). Kant himself opens up the domain of his uncanny 
pre-ontological spectrality, of the ’undead’ apparitions, with its distinction between negative and 
infinite judgement. :is domain is not the old, premodern ’underground’ as the dark, lower strata 
of the global cosmic order in which monstrous entities dwell, but something stricto sensu acosmic.” 

 Ibid., s. : ”:e Monstrous conceptualized by Kant in its different guises [...] is thus wholly 
incompatible with the Monstrous of which Heidegger speaks: it is almost the exact obverse of the 
violent imposition of a new historical shape of Being; namely, the very gesture of the suspension 
of the dimension of World-Disclosure.”

 Ibid., s. . 
 Jfr Žiek, Organs without Bodies.
 Deleuze, Logique du sens, s.  f. För en vidare diskussion kring förhållandet mellan Leibniz och 

Kant, och den förres försök att reducera alla satser till analytiska, se föreläsningen ”Kant //: 
Synthèse et temps”, http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=&groupe=Kant&langue= 
(--) . 

 Idem, Différence et répétition, s. – samt –.





om individuationens processer. Udden är fortfarande riktad mot tendensen att vilja 
fastställa identiteter, att dela upp dem i en företablad struktur, att tillskriva riktning och 
mål, dvs. att hämma skillnadens förmåga att skapa mångfalder och ge kraft åt blivan-
den. Till de främsta föremålen för Deleuzes kritik hör den aristoteliska hylemorfismen, 
i vilken processer förklaras teleologiskt utifrån materien som potentialitet och formen 
som aktualitet, men också den historiskt senare distinktionen mellan preformation och 
epigenes samt den mellan fixism och evolutionism. Anledningen är Deleuzes betoning 
av ett annat led i processen, nämligen virtualiteten, vilken han – i en av sin filosofis 
grundsatser – hävdar har sin egen verklighet. 

 Det vore missvisande att tolka process- eller utvecklingsidén i denna deleuzianska 
kosmologi och embryologi som kronologisk, i betydelsen att den skulle beskriva ett 
tidsförlopp från ursprung till slutmål, eftersom det inte är fråga om en framåtskridande 
rörelse som passerar stadier mot högre former. Deleuze utför i åtskilliga av sina verk 
inträngande analyser av tidens väsen och verkningar i syfte att problematisera, för att 
inte säga kritisera, just sådana föreställningar. I den simulakrala värld som skildrades 
i det förra kapitlet finns, som han uttrycker det, inget ursprung (origine) eftersom det 
inte finns något original, och ”ursprunget betecknar inte en grund förutom i en värld 
som redan störtats i det universella avgrundandet”. Snarast bör man förstå Deleuzes 
tidsliga diskussion som sysselsatt med ”resten” (le reste), det som består av det ursprung 
som aldrig varit begynnelse (den avgrundade grunden), spåret av en primordial skillnad, 
en konstitutiv asymmetri. 

 Det är på det temat som det sista kapitlet i Différence et répétition inleds, anspelande 
på kosmogonin i Leibniz teodicé (och förmodligen även på teorin om Big Bang som ett 
symmetribrott, dvs. att universum finns p.g.a. en asymmetri i proportionerna mellan 
materia och antimateria): Gud skapar världen genom ett beräknande val av den bästa av 
alla möjliga världar, men den skapade världens tillstånd (eller villkor, condition) är alltid 
en orättvisa och en ojämlikhet, en skillnad som tillräcklig grund för varje fenomen, 
varje mångfald, varje förändring. Därutöver finns det skäl att studera vad kritiken av 

 Ibid., s. –.
 Jfr särskilt ibid., s. .
 Ibid., s. : ”une origine n’est assignée que dans un monde qui conteste l’original autant que la 

copie, une origine n’assigne un fondement que dans un monde déjà précipité dans l’universel 
effondement.”

 Ibid., s. : ”Il est donc bien vrai que Dieu fait le monde en calculant, mais ses calculs ne tombent 
jamais juste, et c’est cette injustice dans le résultat, cette irréductible inégalité qui forme la condi-
tion du monde. Le monde «se fait» pendant que Dieu calcule; il n’y aurait pas de monde si le 
calcul était juste. Le monde est toujours assimilable à un «reste», et le réel dans le monde ne peut 
être pensé qu’en termes de nombres fractionnaires ou même incommensurables. Tout phénomène 
renvoie à une inégalité qui le conditionne. Toute diversité, tout changement renvoient à une 
différence qui en est la raison suffisante. Tout ce qui passe et qui apparaît est corrélatif d’ordres de 
différences: différence de niveau, de température, de pression, de tension, de potentiel, différence 
d’intensité.” Liksom begreppet dispars kan liknas vid Derridas différance, kan Deleuzes reste liknas 
vid densammes trace; alla olikheter i deras resp. filosofier till trots, och trots deras skilda influenser 
(för Derrida kan man betona Heidegger och Saussure, för Deleuze Bergson och Nietzsche), finns 
det en gemensam nämnare i deras hävdande av att det inte finns en första början i vilken en 
identitet kan lokaliseras och att all mening snarast springer ur en skillnad vilken inte kan reduceras 



 

kronologi/process innebär för idén om felsteg, avvägar, hinder, avstannanden och dylikt 
vad gäller ontogenes och morfogenes.

 Avgrund–grund-dikotomin (logiskt det obestämda–det bestämda, ontologiskt 
det urskiljningslösa–det åtskilda) spelar en vidare roll genom dessa diskussioner, med 
allt tydligare drag av temporalitet, eftersom avgrunden eller djupet associeras med ett 
primordialt, kaotiskt tillstånd, medan grunden identifieras med en rådande ordning av 
aktuella former. (Därtill kommer senare, i Logique du sens, ”höjden”, skyn av ideal, det 
bestämmande och dömande.) Men dessa termer angår just det möjliga och det virtuella 
i förhållande till det aktuella, inte det förutvarande i förhållande till det nuvarande, enl. 
en tidsfilosofi som hämtas från Bergson, vilken i korthet hävdar att den verkliga tiden, 
den levda tiden, inte är en tid av moment utan av momentum – inte av urskiljbara 
och uppmätbara ögonblick utan av rörelse eller flöde som uppfattas intuitivt som en 
mångfald, mer precist en virtuell samexistens av alla tider i la durée. I Différence et 
répétition kommer föreställningen om en ”virtuell mångfald” att ges ett nytt namn, som 
vittnar om hur den omstörtade platonismen innebär en erövring av dess terräng: den 
kallas nu Idé, och det är ämnet för bokens näst sista kapitel, ”skillnadens ideella syntes”. 

 Ett uppenbart problem som följer av denna kritik av grund och ursprung är förstås 
hur det kan finnas någon tillkomst. Hur kan något bliva till i en värld utan att något 
bestämmer detta någots tillblivelse – något som säger vad det ska vara? Kan något bildas 
utan förebild? Räcker en asymmetri som inte grundar något, utan bara villkorar en 
kosmisk skillnad över en kaotisk avgrund? Skulle demiurgen från Platons Timaios kunna 
skapa någonting utifrån dessa ”idéer” som är virtuella mångfalder, inte de eviga och mest 
verkliga enheterna? Om Différence et répétition ska läsas som denna om försokraterna 
åminnande kosmologiska och fysiologiska naturfilosofi som hittills skisserats, dvs. som 
en sådan peri physêôs som det första kapitlets empedokliska inledning och parmenidiska 
fortsättning antyder, måste detta göras till dess centrala problematik. Man kan då säga 
(i full medvetenhet om det prekära i denna fokusering) att vad hela detta system av 
”skillnad och upprepning” handlar om egentligen är två av de mest fundamentala frågor 
man kan ställa: Hur uppstår en individ i världen? Hur uppstår en värld för individen? 
(Denna dubbla process kallar Deleuze ömsesidig bestämning.)

 Att Deleuze ger sin avhandlings två första (av inalles fem) kapitel titlarna ”Skillnaden 
i sig” resp. ”Upprepningen för sig” kan ses som en parafraserande kommentar till den 
hegelska terminologi, som också upptogs av Sartre, mellan varat-i-sig och varat-för-sig, 
med avseende på Objektet (tinget) resp. subjektet (medvetandet). Skillnaden är just fattat 
som ett ting med sin egen natur, medan upprepningen är någonting som skapar världen 
för medvetandet och medvetandet i världen. Mot den förras struktur (durée, virtualitet, 
simulacrum) står därför en dubbel uppsättning processer (syntes och differentiering). 
Men denna senare dubbelhet är i vardera term redan mångfaldig; inte bara finns det ett 
flertal typer av synteser, själva differentieringsprocessen delas in i två typer som Deleuze 
markerar med en subtil grafisk skiftning: différentiation och différenciation (vars egen 
syntes är termen différent/ciation). (Jag behåller i det följande denna okonventionella 

till fördifferentiella termer. Allt är istället tänkt som en spridning av skillnader utan en enhetlig 
källa; skillnaden kommer först som sin egen princip. 

 Två av fem kap. i Deleuzes Bergson-monografi vigs åt durée som en ”teori om mångfalder” resp. 
minnet som ”virtuell samexistens” i en ”det förflutnas ontologi”: Deleuze, Le bergsonisme, s. –.





distinktion i svenskan och skriver differentiering resp. differensiering.) 
 Både individen och världen är för Deleuze syntetiska helheter – de blir till ur icke-

distinkta men differentiella singulariteter, vilka svärmar över det obestämdas avgrund, 
för att uttrycka sig med Deleuzes poetiska prosa. Eller för att tala mer tekniskt: den 
aktuella formen och den aktuella världen, denna absoluta immanens som är orten för vårt 
vara, uppkommer ur en skillnad och en annanhet som redan är del av detta varas natur, 
nämligen virtualiteten. Blivandet är implikerat i varats struktur. Överallt finns skillna-
der som ibland realiserar sig som åtskillnad, i processer som kan beskrivas topologiskt 
snarare än kronologiskt. Därav alla Deleuzes välbekanta veck, denna märkliga teori som 
introduceras i Différence et répétition om in- och utvecklingar, veckningar och krusningar, 
komplikationer, perplikationer och explikationer, som präglar varats yta – det som kom-
mer att kallas immanensplanet i senare verk. 

 Samtidigt uppstår världar kring individerna som en sammandragning av element till 
existenformer kallade vanor (dubbeltydigheten i habitus). I detta avseende kan man säga 
att individen är alltings mått, med ett spinozistiskt språkbruk: världens struktur mäts 
upp av de intensiteter eller affekter gynnsamma eller rentav nödvändiga för individens 
liv. Det är då fråga om en bestämmande relation mellan en organisms individuella liv 
och det stora icke-organiska Liv som genomströmmar världen. Det individuella livet 
struktureras av mängden av och kraften i dessa intensiteter – hur mycket vi kan uppleva 
och hur intensivt det påverkar oss, vad det kan få oss att göra –, vilket är den koppling 
mellan ontologi och etik som särskilt avhandlas i Spinoza et le problème de l’expression. 
Väsentligen frågas här ”vad kan en kropp göra?”, vilket betyder: i vilka former kan en 
kropps krafter uttryckas (som ett uttryck av naturens fulla förmåga, som en relation med 
andra kroppar)? 

 De processer som driver såväl skapelse som utveckling är grundade i samspelet mel-
lan skillnaden och upprepningen. Det är detta högst problematiska samspel som skapar 
mångfald – detta nyckelbegrepp om något inom deleuzianismen – genom kontinuerliga, 
aldrig avslutade blivanden; de särskilt anmärkningsvärda elementen i dessa relationer är 
singulariteter som utspelas i ett icke-kroppsligt yttre utmärkande sig som händelser. I 
en deleuziansk världssyn är vadhelst som uppstår inbegripet i ett förhållande till allting 
annat, som det kan förenas med eller skiljas från, oavsett vad detta är (relationerna är 
externa till sina termer). 

 Liksom fallet var med skillnaden är mångfald inte diversitet för Deleuze. Valet mellan 
en eller många har ingen bäring på detta tänkande, eftersom det ersätter den numeriska 
eller kvantitativa mångfalden (det mångfalda, le multiple) med en kvalitativ mångfald 
(multiplicité), en alternativ beteckning på skillnaden i sig. Mångfalden är en struktur 
som består av relationer, inte termer, som tillåter inbördes förändringar – enl. en uttolk-
ning en struktur bestående av: ”things in continuous variation resistant to identification; 
relations between those elements; relations between those relations and actual relations; 
and relations between the elements and actual forms and terms”. Deleuze hämtar 
 Främst Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. –. 
 Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, s. –. Om förhållandet mellan kroppens för-

måga till affekter och immanensplanet, jfr Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique [] (Paris: 
Minuit, ), s.  f, –.

 Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, s. . 



 

inspiration till detta bruk av begreppet från Bergsons filosofi, som i sin tur lånar det från 
Riemanns matematik; den bergsonska skiftningen av betydelsen till en virtuell mångfald 
som beskriver tiden såsom durée medför en modifiering av termen som har lett till en av 
de mest markanta kontroverserna i millennieskiftets Deleuzereception. 

 Den vitt spridda bilden av Deleuze som en skillnadens och mångfaldens filosof har 
nämligen sedan dennes död utmanats av Alain Badiou, mest uttryckligen i en eponymisk 
monografi men också i en rad andra verk, i en sammanlagd kritik vars betydelse ökat i 
takt med författarens ökande berömmelse. Under -talets första decennium framstår 
Deleuze och Badiou som de två främsta kontrahenterna i en strid om mångfaldens och 
händelsens status i filosofin, en ontologisk problematik gällande betydelsen av en 
materialism som tillskrivs etiska konsekvenser vad angår möjligheten till politisk hand-
ling. Badious eget filosofiska projekt, som har sin egentliga drivkraft i maoismen, 
proklamerar en återgång till Platon för att inrätta matematiken som den sanna ontologin 
– närmare bestämt mängdlära för en beskrivning av varat och kategoriteori för en analys 
av fenomen. Därmed ges en bild av varat som en oändlig, irreducibel, kvantativ mång-
fald (vars enda korrelat inte är enheten utan tomheten) och om verklighetens aktuali-
tet som den dialektiska materialismens unika perspektiv på händelsen, sanningen och 
subjektet, vars villkor och procedurer (politik, vetenskap, konst, kärlek) det är filosofins 
uppgift att skildra. 

 På dessa punkter framträder Deleuze som närliggande i sin tematik men helt motsatt 
i sin teori. Hans omstörtande av Platon lämnar oss i en aktuell värld av simulacra, dvs. en 
där bestämningarna saknar grund och endast framträder som en icke-hierarkisk skillnad 

 Badiou är kanske den första filosof som kan benämnas postdeleuzian, i den bemärkelse Fichte, 
Schelling och Hegel är postkantianer, dvs. en både tillhörande och överskridande efterföljare, ett 
tankebygge som både förutsätter och motsätter sig ett föregående.

 Motsättningarna finns behandlade, med viss polemisk tendens till Badious favör, i bl.a. Todd May, 
”Deleuze and Badiou on the One and the Many”, i Peter Hallward (red.), 'ink Again: Alain 
Badiou and the Philosophy of the Future (London/New York: Continuum, ), s. –; Miguel 
de Beistegui, ”:e Ontological Dispute: Badiou, Hiedegger, and Deleuze”, i Gabriel Riera (red.), 
Alain Badiou: Philosophy and Its Conditions (Albany: State University of New York Press, ), s. 
–; Fabien Tarby, Matérialismes d’aujourd’hui: de Deleuze à Badiou (Paris: L’Harmattan, ); 
Hallward, Out of 'is World. En liknande kritisk linje, tillsynes influerad av Badiou, följs av 
Slavoj Žiek i Organs without Bodies. Detta kan ställas mot den väsensskilda tillämpningen av en 
”materialism” hos Deleuze som en vetenskapligt valid, radikal realism hos Manuel De Landa, i viss 
mån också hos Isabelle Stengers och Éric Alliez. För en mer Deleuzevänlig kritik av oppositionen 
och ett försvar för en vitalistisk ontologi för den kvalitativa mångfalden, se Véronique Bergen, ”:e 
Precariousness of Being and :ought in the Philosophies of Gilles Deleuze and Alain Badiou”, i 
Constantin V. Boundas (red.), Deleuze and Philosophy (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
), s. –. 

 I en tid präglad av maoism och althusseriansk marxism, angrep Badiou redan under tidigt -tal 
(då de båda var verksamma vid Vincennes-universitetet) Deleuze för att vara del av en reaktionär 
(dvs. icke-maoistisk) falang vid lärosätet och hans antidialektiska filosofi om den spontana rörel-
sen, om ”rum för frihet”, om livet och om ”ett naturligt Ett-allt” som rentav ”fascistisk”. Badiou 
beskriver denna animositet med en distanserande humor i inledningen till sin bok Deleuze, s.  f. 

 Badious mest fullödigt systematiska arbeten i detta avseende är L’être et l’événement (Paris: Le Seuil, 
) och Logiques des mondes (). 





i sig, och idéerna inte som det evigt sanna väsenden utan som virtuella strukturer som 
håller samman skillnader i en kvalitativ mångfald. Deleuze insisterar på att han därmed 
skildrar verkligheten i dess svårtänkta komplexitet, dvs. dess problematik: det motstånd 
i erfarenheten som framtvingar tänkande och handlande, snarare än att representera 
sanningen genom en förebild, en bild av tänkandet. 

 Badiou och hans efterföljare, såsom Peter Hallward, hävdar istället att Deleuze inte 
ger en bild av verkligheten, eftersom han inte kan redogöra för händelsen och blivandet 
såsom aktiviteter (lokaliserade i subjektets beslut att ”vara trogen en sanning”, enl. kravet 
i Badious etik). Vad de finner hos Deleuze är inte en anarkistisk, revolutionär kraft 
som bejakar skillnaden och mångfalden i en ohämmad kreativitet, utan en aristokratisk 
vördnad för det Ena (varats univocitet) och en hyllning till virtualiteten som en domän 
för det passiva och det från verkligheten undandragna. Därav kommer draget att kritisera 
Deleuze som en panteistisk, spiritualistisk mystiker, och i detta se det sanna arvet från 
Spinoza och Bergson. 

 Om man tar de matematiska referenserna på allvar som ett försök att validera filo-
sofisk teori

som formell vetenskap – lämnande hela Sokalaffären åt sidan – finns här just en 
formell skillnad mellan deleuzianismen och en badiouism. Badiou grundar som sagt 
sin ontologi i en axiomatik utgående från mängdlära och kategoriteori. Deleuzes mest 
genomgående bruk av en matematisk gren är istället differentialkalkylen, vilken tas för att 
skildra ”idén” som virtuell mångfald, dvs. som problemets eget vara, eftersom den försö-
ker innefatta skillnadens egen natur i själva begreppet differentialitet, samt topologin, 
vilken lämnar kvantitativa hänsyn åt sidan för beräkningar av formella relationer (utan-
för, innanför, över, under etc) och kvalitativa förändringar (tänja, vika, vrida etc), för att 
genomföra en analys av varat som en dynamik av veck och utvecklingar. Båda dessa 
matematiska grenar har betydelse för Deleuzes diskussioner kring uppkomsten av former, 
däribland de ”deformerade” och monstruösa, på ett sätt som går bortom matematiken 
(vilken redan är mindre en vetenskap än en ”prodigiös slang”, enl. Deleuzes och Guattaris 

 I denna religiösa färgning av begreppen är Peter Hallwards Out of 'is World tydligast; han talar 
här bl.a. om Deleuzes ”theophanic conception of things” och ”redemptive logic” som försöker 
ta oss bortom världen till ett rent Liv, vilket inte lämnar plats för mänsklig aktivitet i historien. 
Från ett mer klassiskt vänsterhegelianskt perspektiv har Deleuze också kritiserats för att hans 
vändning till Spinoza (istället för Hegel) och dennes identifiering av Naturen med Gud, leder till 
en passivisering av subjektet inför en gudomlig substans och därför till en kvietism, mysticism 
osv som utesluter politisk förändring; Gillian Howie, Deleuze and Spinoza: Aura of Expressionism 
(Basingstoke: Palgrave, ).

 Se inledningen för det problematiska förhållandet mellan filosofi och vetenskap samt mer specifikt 
om Alan Sokal. 

 Jfr Deleuze, Différence et répétition, s. –. 
 Detta återkommer i många verk, men se särskilt -talsarbetena Cinéma , Foucault och na-

turligtvis Le pli, där topologin verkar förena sig med differentialkalkylen i gestalten Leibniz. Om 
Leibniz som föregångare till topologin, se f.ö. Michel Serres, Le système de Leibniz et ses modèles 
mathématiques (Paris: PUF, ), s. ; i en not på s.  modifierar emellertid Serres sin tolkning 
och inför restriktioner på kopplingen mellan Leibniz analys och topologin som vi känner den idag, 
men han återkommer till denna koppling bl.a. på s. .



 

formulering, effekten av att en vetenskap lämnas att utveckla sitt eget vansinne). Dif-
ferent/sieringen är ett ”matematiskt-biologiskt system” (système mathématico-biologique), 
en ”teknisk modell för utforskningen av skillnadens två hälfter, den dialektiska och den 
estetiska, ett blottställande av det virtuella och av aktualiseringsprocessen. 

 Betraktade utifrån traditionella dualistiska perspektiv (platonska, aristoteliska, 
cartesianska) är differentialitet ett matematiskt begrepp som ryms i den ideala världen 
av potentialiteter eller virtualiteter, medan differensieringen hör till den aktuella och 
sensibla, dvs. den fysiska eller biologiska världen. Kort sagt: å ena sidan tanke, å andra 
sidan kropp. 

 Det är i de tidiga Bergsonstudierna från  och  som denna idé om differen-
sieringen dyker upp, som ett logiskt komplement till alterationen. Det handlar om hur 
tiden såsom durée, odelbar och samtidigt skillnad i sig, kan bidra till att förstå hur olika 
former, vare sig ting eller varelser, uppkommer i världen. Här börjar allt med en enhet 
eller en enkelhet som skiljer sig ”med” sig själv, inte från något annat. ”Det enkla fördelar 
sig inte, det åtskiljer sig” (”le simple ne se divise pas, il se différencie”) – differensieringen är 
det enklas väsen. Vi är således på icke-aristotelisk mark: naturen beskrivs inte som den 
logiska uppdelningen i fixerade egenskaper, som separerar ting och varelser från varandra, 
utan som en sammanhängande rörelse av skillnad som producerar än den ena formen, än 
den andra. I L’évolution créatrice får denna tidens ontologi också biologiska konsekvenser; 
ja, ”biologin visar oss differensieringens process i arbete”, ”livet är skillnadens process”. 
Men denna process avser i mindre grad den embryologiska utvecklingen än den fyloge-
netiska evolutionen, gällande vilken Bergson förebrår darwinister en mekanism som gör 
åtskillnaden till ett yttre fenomen och till en bestämning. Mot detta hävdar Bergson, 
menar Deleuze, att den inre skillnaden, den ”vitala skillnaden” är själva det obestämda och 
det oförutsägbara; det är dessa egenskaper (obestämd, oförutsägbar) som är livets väsen.

 Att någonting ”tar form” innebär att det genomgår en ordnande process, en organisa-
tion, i vilken formen bestäms utifrån det förut obestämda. Att kaos består som en grund 
för varje verklig uppkomst, i den bokstavliga betydelse att något nytt och oförutsett 
tillkommer genom att grunden, djupet ”stiger upp” och blir yta, dvs. fenomen, innebär 
samtidigt att varje form riskerar att upplösas och återfalla i avgrunden. Sammantaget kan 
man säga att idéerna är differentiella, virtuella mångfalder som håller samman skillnader, 
medan släkten, arter, individer är differensieringar, aktualiserade enheter som anses lika 
eller olika varandra. 

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Car la science serait complètement folle si on la lais-
sait faire, voyez les mathématiques, elles ne sont pas une science, mais un prodigieux argot, et 
nomadique.” (”För vetenskapen skulle bli komplett galen om man lämnade den åt sig själv, se bara 
på matematiken, den är ingen vetenskap, den är en vidunderlig och nomadisk slang.”) I Brian 
Massumis engelska översättning har prodigieux argot blivit än mer bokstavligt monstruöst: ”Look 
at mathematics: it’s not a science, it’s a monster slang, it’s nomadic.” A 'ousand Plateaus (London: 
:e Athlone Press, ), s. .

 Deleuze, Différence et répétition, s.  f: ”Mais mathématiques et biologie n’interviennent ici que 
comme des modèles techniques pour l’exploration des deux moitiés de la différence, la moitié 
dialectique et la moitié esthétique, l’exposition du virtuel et le procès de l’actualisation.” 

 Idem, ”La conception de la différence chez Bergson”, i L’île déserte, s. . 
 Ibid., s.  f.





 Det virtuella är för Deleuze inte motsatsen till det verkliga, bara till det aktuella; vir-
tualiteten har sin egen realitet, vilken består av en struktur av ”differentiella element och 
relationer” som motsvaras av ”singulära punkter” – och det är just denna struktur som 
är det virtuellas verklighet. Genom valet av detta ord lokaliserar sig Deleuze självfallet 
i en samtida kontext: -talets strukturalism. Möjlighet avser något potentiellt och 
eventuellt predeterminerat men ännu orealiserat, och därför är det möjliga per definition 
overkligt. Däremot innefattar verkligheten två olika kategorier: virtualitet och aktualitet. 
Att denna boskillnad görs kan tyckas svära mot tesen om varats univocitet, eftersom det 
dels frånkänner en modalitet realitet, dels för att denna realitet delas in i två nivåer, två 
olika sätt att vara verklig.

 Virtualiteten är den fulla potentialen i sin egen verklighet – en natur som är fullt 
verklig, men okänd. Detta yttrar sig i de fraser Deleuze utvinner ur filosofi- och ve-
tenskapshistorien, vare sig teserna är fysiologiska eller evolutionära, om att det finns 
en förmåga hos kropparna som vi inte är medvetna om. Den mest kända versionen 
hämtar han från Spinoza: ”Vi vet inte vad en kropp kan göra.” Men han kan också se 
den som Darwins ledmotiv: ”vi vet inte vad den individuella skillnaden kan göra!” 
Det naturliga urvalet kan därför karakteriseras som ett åtskiljande av skillnaden, en dif-
ferensiering av det differentiella i överlevnaden av det mest divergenta (”La sélection 
naturelle a un rôle essentiel: différencier la différence (survivance des plus divergentes)”), 
och reproduktionen som ”oupphörlig produktion av varierade individuella skillnader”. 
Utvecklingsbiologin lär oss att det är den individuella skillnaden som är primär, medan 
de andra ”stora” skillnaderna, föremålen för klassifikation (art, kroppsdelar, kön), är 
sekundära. Detsamma gäller darwinismens läge efter den moderna syntesen, där den 
möter genetik och molekylärbiologi. Mot den klassiska sentensen att lika genererar lika 
(upprepad av Paré), ställer Deleuze sin tolkning av den eviga återkomsten som upprep-
ningen av skillnaden i sig, här som att reproduktion är djupt förbunden med variation 
– de moderna ärftlighetsteorierna ”träder nödvändigtvis in i en filosofi om naturen”, kan 
han därför säga. 

 Därmed sönderfaller skillnadsbegreppet i två typer: skillnaden i sig som ontolo-
giskt villkor (differentiering) och åtskillnaden som evolutionär process (differensiering). 
Mellan dessa ligger emellertid en tredje kategori, nämligen individuationen, som pro-
blematiserar uppkomsten av en individuell form ur den virtuella mångfalden, dvs. en 
enhetlig och distinkt form ur vad som annars är fritt fördelade och rörliga egenskaper 

 Ibid., s. : ”La réalité du virtuel consiste dans les éléments et rapports différentiels, et dans les 
points singuliers qui leur correspondent. La structure est la réalité du virtuel.”

 Hans förment pedagogiska presentation av strukturalismen i essän i Châtelets Histoire de la philo-
sophie från  visar i vilken grad Deleuze tillägnat sig denna strömnings karakteristika för sina 
egna ändamål, medan han på andra håll kritiserar de lingvistiska grundvalarna; Deleuze, ”À quoi 
reconnaît-on le structuralisme?” [/], L’île déserte, s. –.

 Jfr ibid., s. .
 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Le leitmotif de L’origine des espèces est: on ne sait pas ce 

que peut la différence individuelle! on ne sait pas jusqu’où elle peut aller, à condition, d’y joindre 
la sélection naturelle.” 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. . 



 

utan inbördes fastställd relation. Därför bör man utöver Henri Bergson fästa vikt vid 
ett djupt inflytande från mindre känd filosof, samtida med Deleuze: Gilbert Simondon 
(–). 

 Simondon hade i likhet med Deleuze under en tid varit student under Georges 
Canguilhem men kan i långt högre grad kallas dennes lärjunge. Medan Deleuze om-
vandlade Canguilhems vetenskapshistoriska framställningar av biologiska temata och 
problem till en vitalistisk ontologi, under den transhistoriska konstellationen Berg-
son–Nietzsche–Spinoza, höll Simondon fast vid en upptagenhet vid vetenskapliga 
spörsmål, i synnerhet samspelet mellan biologi, psykologi och teknologi. I kraft därav 
är han en förgrundsgestalt i den tendens till sammanlänkning av discipliner som över-
bryggar ”rikena” (med tillägg från antropologi, sociologi och ekologi), vilken blivit en 
posthumanistisk lära som förhöjer naturen och verkligheten, en parallell motström till 
den postmodernism som begränsar dem. Till företrädare för denna tendens kan man 
förutom Simondon, Deleuze och Guattari räkna den sene Michel Serres, den sene Edgar 
Morin och den sene Jacques Derrida, samt av den yngre generationen Bruno Latour, 
Dominique Lestel, Bernard Stiegler, Pierre Lévy, Donna J. Haraway, Karen Barad, Peter 
Sloterdijk, Manuel De Landa m.fl. 

 Vad Deleuze hämtar från Simondon är dennes teori om individuationen som en 
process distinkt från resultatet, individen. Simondon förebrår den aristoteliska hyle-
morfismen för hypotesen om en företablerad form som appliceras på materien, så att 
den individuella gestalten antas uppkomma som kopian av en yttre modell. Allt är då 
redan färdigt, målet måste bara realiseras. Det finns således en tradition, ännu märkbar i 
modern vetenskap, att börja från slutet, att utgå från den färdiga individen för att rekon-
struera individuationsprocessen; det potentiella förstås då endast retroaktivt, utifrån det 
aktuella. Simondon vill istället återvinna vissa ansatser inom försokratisk naturfilosofi, 
främst i Anaximanders begrepp apeiron, det obegränsade (men samma ursprung finns 

 Gilbert Simondon är dock en tänkare vars berömdhet under senare år ökat, man kan nog säga i takt 
med Deleuzes p.g.a. dennes uppmärksammande av honom. För mer utförliga studier om Simon-
don, se Pascal Chabon, La philosophie de Simondon (Paris: Vrin, ); Jean-Hugues Barthélémy, 
Penser l’individuation: Simondon et la philosophie de la nature (Paris: L’Harmattan, ); idem, 
Penser la connaissance et la technique après Simondon (Paris: L’Harmattan, . Det teoretiska 
förhållandet mellan Simondon och Deleuze belyses särskilt i Jean-Marie Vaysse (red.), Technique, 
monde, individuation. Heidegger, Simondon, Deleuze (Hildesheim/Zürich: Georg Olms Verlag, 
); även Anne Sauvargnargues, Deleuze. De l’animal à l’art, op.cit., s. –; id. ”Gilbert Si-
mondon”, i Leclecrq, Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze (Mons: Sils Maria, ), s. –; 
och inte minst i Alberto Toscano, 'e 'eatre of Production, där Simondon tillskrivs en central 
och oundgänglig roll i Deleuzes ansats att hantera individuationens problem, ärvt från Kant och 
Nietzsche, genom en diskussion kring individuationen som en relation mellan det virtuella och 
det aktuella (som Toscano, i ett lika intressant som kontroversiellt drag, försöker separera från en 
bergsonism). 

 Simondons avhandling, handledd av Merleau-Ponty, hade titeln L’individuation à la lumière des 
notions de forme et d’information; framlagd , publ. den i sin helhet först  år senare (Gre-
noble: Millon, ). Tidigare hade den dock publicerats i två separata vol. på olika förlag och 
med flera decenniers mellanrum: L’individu et sa genèse physico-biologique (Paris: PUF, ) och 
L’individuation psychique et collective (Paris: Aubier, ). Det är av kronologiska skäl den första 
delen som Deleuze uppmärksammar. 





hos Empedokles och Anaxagoras), att tänka sig en odifferentierad physis som är villkoret 
för differentierade varanden eller varelser. Individuationen framstår då som en process 
vilken föregår och ska tänkas oberoende av den slutliga formen. 

 Deleuze hade uppmärksammat denna teori redan , i en recension av den första 
delen av Simondons doktorsavhandling. Han läser här Simondons bok som en samti-
dig etik och ontologi (det är svårt att bortse från det spinozistiska i en sådan sammanställ-
ning), vilken lär oss att ”Varat aldrig är Ett” och att det, varken som för-individuellt fält 
eller som individuerat, är föränderligt och öppet för det nya (i denna aspekt förs tankarna 
snarast till Bergson). Detta för-individuella fält, i vilket individuationsprocessen utspe-
lar sig, består således inte av något slags preformerade eller preexisterande individer, vilka 
sedan realiseras, utan av singulariteter som är potentialiteter, en potentiell energi, vars 
form ännu är obestämd. Den bergsonska tolkningen förtydligas då Deleuze börjar tala 
om skillnadens betydelse i detta system, och om skillnaden som en intensitet; intensite-
ten är ”det heterogenas struktur (och inte ännu syntes)”. I en varelses tillblivelse finns 
det således ett slut, ett resultat, nämligen individens organiska, syntetiserade form, men 
individen innefattar någonting mer än detta: den är också individuationens ”miljö” 
(vilket kan tolkas som dess ”ort” men även dess ”mitt”), en plats eller ett stadium av bli-
vande som aldrig sträcker sig fram till den tillblivna formen eftersom den förblir intensiv. 
Genom att på så vis förbli singulär och heterogen utgör intensiteten således skillnaden i 
sig; först i extensionen börjar dragen åtskilja sig och skillnaden blir istället olikhet. 

 Denna teori, eller snarare dess uttolkning, skulle spela en viktig roll i formuleringen 
av en individuations- och utvecklingsteori i Deleuzes egen avhandling ytterligare två år 
senare; den figurerar även i Logique du sens, Mille plateaux och Foucault som del i en kritik 
av såväl traditionella subjekt- som artbegrepp. Och den implicita influensen kan sägas 
sträcka sig ännu längre: Deleuzes återkommande upptagenhet vid ett ”preindividuellt 
fält” som är befolkat av singulariteter innan någon individualitet kommit till stånd, en 
värld av intensiteter innan extensionen börjar särdela varat, av en obestämd ”avgrundad” 
grund som ger kraft åt blivanden, ett naturens plan som på samma gång innefattar alla 
skillnader i sin rena form men föregår den ”andra natur” där åtskillnaden börjar skapa en 
skiktande struktur, ett slätt rum distinkt från det räfflade, en kropp utan organ som gör 
motstånd mot organisationen – allt detta är en naturfilosofi vars formuleringar, följande 
en typiskt deleuziansk biotopologi, kan läsas med Simondon som fond. 

 Å andra sidan vill han sträcka individualitetsbegreppet utöver individen i avhandlingens andra del. 
Simondons tes att individuationerna går i allt högre nivåer, från det fysiska till det psykiska för 
att däri nå en andlig, ”kollektiv transindividualitet”, har en viss likhet med Teilhard de Chardins 
Bergson-influerade evolutionslära: att utvecklingen går mot en avmaterialisering som förverkligas 
i en global noosfär, tanken eller anden som en universell individ.

 Deleuze, ”Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique”, i L’île déserte, s. –.
 Ibid., .
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f: ”l’individu n’est pas seulement résultat, mais milieu d’individuation.” 
 Simondons bruk av begreppet apeiron har setts som en inspirationskälla till Deleuzes formulering av 

naturens plan eller immanensplanet, i Arnaud Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, s. ; jfr 
Stéfan Leclercq, ”Anaximandre”, i Leclercq (red.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze I, s. –. 

 Härmed åsyftas den ständiga växlingen hos Deleuze mellan livsrelaterade och rumsrelaterade ter-



 

 Detta innebär inte att originaliteten och radikaliteten i Deleuzes gestaltning av denna 
filosofi därmed förminskas, med tanke på den olikartade tillämpningen och inkorpore-
ringen i ett annat tankesystem. Levi Bryant anmärker att individuationen är ett tema 
som ofta förbises i tolkningar av Deleuze, trots att denne upprepade gånger utförligt 
diskuterar det i några av sina viktigaste verk, eftersom man har svårt att se varför det är 
ett giltigt ämne för honom. Men, menar Bryant, individuationen är nödvändig för att 
han ska kunna undvika att reducera skillnaden till en yttre skillnad (mellan saker som i sig 
är identiteter) och redogöra för den verkliga erfarenheten, inte all möjlig erfarenhet; mer 
specifikt visar individuationens problematik hur vi kan gå från ett tings villkor till dess 
aktuella existens. Individuationen är därför ett centralt motiv i den transcendentala 
empirismen. 

 Dessutom finns det andra och tidigare teorier som påverkar Deleuze, förutom 
bergsonismen, även vetenskapliga. Redan i sin recension från  klandrar han Si-
mondon för att inte ha tagit intryck av Charles M. Child och dennes belgiske lärjunge 
Albert Dalcq, för i dessas teori om ägget och om embryologins molekylära grund tycker 
sig Deleuze redan ha funnit en impuls till denna typ av tänkande av utvecklingen som 
en inre och mångfaldig dynamik av intensiteter. Häri ligger en del av förklaringen till 
att Deleuze i sina senare samarbeten med Guattari kan omvandla terminologin kring en 
individuation av singulariteter till ett ”molekylärt blivande”, liksom den återkommande 
liknelsen av ”kroppen utan organ” vid ett ägg. 

 Ägget är det topologiska rummet för en individuation som vare sig liknar den 
organiska kropp ur vilket ägget alstrats eller den organiska kropp som kommer att ta 
form ur ägget; det är helt enkelt blivandets miljö. Eller som han säger: ägget är det rena 
rummet (spatium) av intensiva djup. Hela världen är i sin tur ett ägg, och hela världens 
uppkomst följer samma ontogenetiska eller morfogenetiska kedja som organismen 
eller samma fylogenetiska kedja som arten: ”differentiering–individuation–dramatise-
ring–differensiering”. Men individens intensitet, dess djupa härkomst, är primär i 
förhållande till artens egenskaper och organismens extension. Varelsen går från gen 
till embryo till organism, i högre grader av bestämning, dvs. allt närmare ”höjden” där 
skillnaden i sig fördelas till åtskillnad, men djupet har en autonomi, en egen verklighet 
som virtuell mångfald. Vare sig embryot eller ägget är ett förstadium till den individ som 
resulterar av processen utan ”individen som sådan, direkt fångad i sin individuations 
fält”; men detta innebär att embryot är en ”fantasm”, en ”chimär”, som ”dramatiserar 
livets primordiala förhållanden” – det kan leva i tillstånd som den vuxna organismen inte 
kan utstå, den kan genomgå vridningar och veckningar som en levande varelses kropp 
inte kan uthärda, den ”lever det olevbara”. Denna viktiga tanke hämtas inte minst från 
Baer och Vialleton: fostrets utveckling är inte en bild av olika arter, såsom i rekapitule-

mer. Och är förresten inte individuationens miljö just en biotop för hur den virtuella mångfalden 
uttrycker sig i det matematiskt-biologiska system som different/sieringen sägs utgöra? 

 Bryant, Difference and Givenness, s.  f. 
 Deleuze, ”Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique”, i L’île déserte, s. . 
 Idem, Différence et répétition, s. .
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f.





ringsteorin, utan fostret kan genomleva former som är främmande för arten. Embryot 
visar andra levnadsvillkor och en annan verklighet för livets former än de som visas av den 
framfödda varelsen, eftersom den lever i virtualitetens verklighet, inte aktualitetens. Dess 
former, ständigt varierande, är virtuella och differentiella. Och dessa former, eller snarare 
deformationer och transformationer, som inte kan levas och som skiljer sig från arten, 
kan ges ett klassiskt namn: monstruositet. För monstret är det olevbara livet, vitalitetens 
transcendenta objekt, som också är den djupaste och mest intensiva formen av liv. 

 Vi kan också lägga märke till att denna embryonala förmåga, att genomgå kroppsliga 
förvridningar som är omöjliga för den ”levande” varelsen, liknas vid förmågan ett ”lar-
vartat subjekt” har att tänka i de ”fruktansvärda rörelser” som filosofins dynamik kräver 
och som det cartesianska idealet av ett moget cogito, ”ett välformat substantiellt subjekt”, 
inte förmår uthärda. 

Distinktionen mellan individuationen som en miljö/mitt oberoende av individens 
form och denna form uppfattad som utveckling/slutmål – helt enkelt blivandet i sin 
begreppsliga distinktion från tillblivelsen – är vad Deleuze fångar i begreppet ”different/
siering”. Differentiering är bestämningen av den virtuella mångfaldens element, dvs. 
Idéns innehåll, ”problemen”; differensiering däremot är ”aktualiseringen av denna vir-
tualitet i arter och distinkta delar”, som en lösning på problemet. Detta gäller också för 
biologin och dess kreativa utveckling. Organismen, liksom alla dess organ, är lösningen 
på en problematik – ögat, t.ex., tar former som löser ljusets problem.

 Deleuzes teori om morfogenes kan därför ges följande sekvens: ) virtuell mångfald 
av differentialer (Idé); ) individuation av singulariteter (intensitet); ) differensiering 
av delar som aktualiserar en individ (extension). Eftersom Deleuze, i Bergsons anda, 
föreställer sig att utvecklingen är en fråga om lösning av problem – såtillvida att enskilda 
livsformer är resultatet av att élan vital försöker uttrycka sig i materien – kan de tre också 
sägas utgöra ett led av frågeställningar. Idéernas differentialer svarar på frågan hur? eller 
hur mycket?, hävdar Deleuze, medan individuationens intensiteter svarar på frågan vad? 
eller vem?. Individuationen bereder således vägen för en urskiljning av de olika delar 

 Jfr ibid. 
 Ibid., s. : ”La vérité de l’embryologie, déjà, c’est qu’il y a des mouvements vitaux systématiques, 

des glissements, des torsions, que seul l’embryon peut supporter: l’adulte en sortirait déchiré. [---] 
[l]l n’est pas sûr en ce sens que la pensée, telle qu’elle constitue le dynamisme propre du système 
philosophique, puisse être rapportée, comme dans le cogito cartésien, à un sujet substantiel achevé, 
bien constitué: la pensée est plutôt de ces mouvements terribles qui ne peuvent être supportés que 
dans les conditions d’un sujet larvaire.”

 Ibid., s. : ”Nous appelons différentiation la détermination du contenu virtuel de l’Idée; nous 
appelons différenciation l’actualisation de cette virtualité dans des espèces et des parties distinguées. 
C’est toujours par rapport à un problème différentié, à des conditions de problèmes différentiées, 
qu’une différenciation d’espèces et des parties sopère, comme correspondant aux cas de solution 
du problème.”

 Ibid., s. : ”L’organisme ne serait rien sil n’était la solution d’un problème, et aussi chacun de ses 
organes différenciés, tel l’œil qui résout un problème de lumière; mais rien en lui, aucun organe, ne 
serait différencié sans le milieu intérieur doué d’une efficacité générale ou d’un pouvoir intégrant 
de régulation.”

 Jfr ibid., s. .
 Ibid., s. : ”nous croyons que l’individuation est essentiellement intensive, et le champ pré-



 

som kan konstituera en individ. Om man fattar detta inom ”veckens” begreppsfär är 
detta i strikt mening en utveckling, enl. en annan sekvens: ) Idén som problematik 
(perplikation); ) intensiteterna som valet av lösning (implikation); ) extensionen som 
individuell form i vilken lösningen uttrycker sig (explikation). 

 För att konkretisera dessa något abstrakta formuleringar kan vi beakta den levande 
varelsen i förhållandet mellan individ och art, enl. ett traditionellt perspektiv: Sinnena 
säger oss att det finns en mängd individer som alla är verkliga och aktuellt levande; vi 
kan tala om dem som organismer vilka alla (förutom encelliga sådana) har något antal 
organ fördelade i sin kropp, till det yttre såväl som till det inre, i en organisation som 
kan urskiljas vara unik för individen ifråga, men som också kan jämföras med andra och 
därmed börja ordnas i grupper som ger oss kategorier: kön, art, släkte etc. Den konkreta 
individen har då klassificerats som del av eller representant för ett antal mängder som 
kan vidgas till större och större abstraktion, ordnade enl. kriterier av likhet och skillnad i 
organisationen. Ett sådant empiriskt-induktivt tillvägagångssätt är förstås klassiskt inom 
naturalhistoria, från Aristoteles till Linné, liksom i Geoffroy Saint-Hilaires teratologi. 

 Deleuze lämnar denna empiri som sedan bearbetas av rationaliseringar, för att istället 
tänka sig den levande varelsen enl. den transcendentala empirism där livet och varelsen 
erfars som tanke eller affekt. Vad innebär det då att tala om kvalitativ eller virtuell mång-
fald eller Idé? Släkten eller arter är Idéer inte i en platonsk eller linneansk mening, såsom 
eviga väsenden representerade av avbilder, eftersom de inte föregår individerna. Istället 
är de strukturer av differentiella element i en virtuell mångfald eftersom de utgörs av i 
sig varierande villkor för olika livsformer, som dock inte liknar dessa former. De återgår 
egentligen alla på själva livets idé: den transcendentala morfologins abstrakta urdjur. 
Genomet är en sådan mångfald som kan uttrycka sig i olika koder, alla bestämmande 
individen trots att genen inte ”liknar” någon individ alls; den är bara en tänkt struktur, 
bestående av singulariteter, dvs. molekyler, som fördelar sig i kromosomer, celler, vävna-
der och organ i en process av differensiering 

 Men även andra aspekter bidrar till artens virtuella mångfald, även yttre villkor som 
markerar omfånget för livsbetingelser: differentiella variationer mellan gränsvärden för 
behov av syre, koldioxid, vatten, näringsämnen, temperaturer, ljus, tryck etc. Allt detta 
kan återfinnas aktuellt i vissa givna miljöer som individer föds in i eller förflyttas till, 
men de ingår också i idén om arten, så att vi inte kan tänka oss en art eller ett släkte som 
levande i en viss miljö (såvida inte likhetstanken försöker kompensera genom att skapa 
chimäriska begrepp: flygfiskar, sjölejon och dylikt). Den levande varelsen i sin virtuella 
resp. aktuella kapacitet måste därför tänkas i förhållande till två olika miljöer, även de 
virtuella och aktuella: en ursprunglig värld av ”kringirrande lemmar” och en levd värld 
av lovliga och olovliga sammansättningar. 

individuel, idéel-virtuel, ou faits de rapports différentiels. L’individuation, c’est ce qui répond à 
la question Qui?, comme l’Idée répondait aux questions combien?, comment? Qui? c’est toujours 
une intensité... L’individuation, c’est l’acte de l’intensité qui détermine les rapports différentiels à 
sactualiser, d’après des lignes de différenciation, dans les qualités et les étendues qu’il crée.” 

 Jfr ibid., s.  f. 
 Denna fylo- och ontogenetiska distinktion mellan differentialitet och differensiering framgår som 

tydligast i ibid., s. .





 Om denna mer biologiska konkrektion kan återknytas inte bara till det andra 
monstruositetsbegreppet (monstret vitalitetens transcendenta objekt) utan även till det 
första (monstret är det i vilket det obestämda består i bestämnngen), kan vi påminna 
oss om den betydelse ordet ”bestämning” har i embryologin (efter Wilhelm Roux): att 
delar hos embryot kan urskiljas som determinerande senare utformning av organ. Att 
det monstruösa är effekten av en händelse, formulerat som att bakgrunden träder fram 
i förgrunden, att djupet reser sig till ytan, att en abstrakt linje korsar över avgrunden – 
logiskt sett, att det obestämda består i bestämningen – betyder här någonting för själva 
morfogenesen.  

 Det är inte den individuella formen som kan bestämmas som monstruös enl. ett de-
finierbart begrepp, enl. urskiljbara kriterier, och inte heller kan varelsen vid något enskilt 
utvecklingsstadium sägas vara determinerat att i någon anatomisk del ”bli” monstruös. 
En varelse som föds kan sägas vara ett monster i den mån det vittnar om blivandets egen 
natur, som en dubbel process av å ena sidan aktualisering och differensiering, å andra 
sidan virtualitet och differentialitet. Monstret visar, som ordet säger, att individuationen 
inte är en process mot ett mål utan ett uttryck av skillnadens egna intensiva djup, en dif-
ferentialitet som inte differensierats. Den deformerade formen är monstruös för att den 
låter virtualiteten bestå i aktualiteten – eller rättare sagt i det som skulle vara aktualitet, 
för ”problemet” som uppställts av det virtuella fältet, idén, är inte löst. Monstruositeten 
är således den individuella form vari själva idéns problematik består. Ett monster är inte 
ett besvarande utan ett bevarande av frågan om vad en levande varelse kan vara eller vem 
en individ kan vara, och monstruositeten är begreppet för Idén om hur livet kan levas, 
hur mycket skillnad eller hur många förmågor en kropp kan innefatta. Monstret, kan 
vi då säga, är den absoluta resten av ett ursprung i en asymmetri, dvs. i orättvisan i att 
varat bara är på villkor av en differentialitet, en skillnad i sig. Bara monstret gör rättvisa 
åt denna ontologiska orättvisa. 

. Identitetens anatomi:  
organismen och kroppen utan organ

Hittills har jag försökt utreda två huvudspår i Deleuzes tidiga tänkande: först hur Deleuze 
från sina ungdomsalster från - och -tal förhåller sig till de humanistiska angelä-
genheter särskilt förknippade med den franska intellektuella miljön under -talets 
första hälft, sedan hur hans mer mogna arbeten under -talet innebär en omriktning 
av ontologin från ett filosofiskt-antropologiskt perspektiv (att försöka grunda analysen av 
varat i mänskliga kategorier, att sammanblanda det transcendentala med det empiriska, 
att betrakta naturen ur transcendensens perspektiv) till ett sökande efter ett tänkande av 
det som ligger före och bortom människan, varats immanens, som leder till teoretise-
ringen av en transcendental empirism. De tematiska spår som följs är annanheten resp. 
skillnaden.

 Vad angår monstruositetsproblematiken har vi ställts inför två stora problem: hur 
kan man tänka en annanhet som inte är en annan människa utan det andra än män-
niskan, en omänsklig värld? Och: hur kan man tänka skillnaden som inte grundad i 



 

någon första identitet, utan denna omänskliga värld som grundad i den rena skillnadens 
avgrund? I det första fallet var det en värld utan annanhet, en värld där allt är versioner 
av detsamma (jag som mänsklig), som var ”monstruös”, medan den mänskliga världen 
å andra sidan är en ren fiktion, ett delirium som skiljer oss från naturens godtycklighet 
och ersätter den med lagar. I det andra fallet var det uppenbarandet av denna skillnadens 
natur såsom det obestämdas fortvaro i bestämningen, oförmågan som kraften i förmågan 
samt bevarandet av problemet i lösningen (det virtuella i det aktuella) som utgjorde de 
tre explicita monstruositetsbegreppen. 

 Jag ska i det följande fördjupa dessa temata men använda dem för att förstå Deleuzes 
mer sentida projekt under - och -talen att sammanföra det naturliga och det 
artificiella i en gemensam naturalhistoria eller naturfilosofi, som huvudsakligen kom att 
uttrycka sig i en rad arbeten om olika konstnärliga områden. Det viktiga i detta projekt är 
syftet att belysa hur konsten förmår skildra dessa världar av icke-mänsklig annanhet och 
monstruös skillnad, för att därigenom får en desto mer kraftfull och intensiv förståelse 
av livet (just det som problematiserades i och med hans tredje monstruositetsbegrepp: 
monstret som kravet att leva det liv som inte kan levas). Den sista delen kommer ägnas 
detta vitalistiska projekt om ”det oorganiska livet” och dess kopplingar till teratologins 
traditioner. 

 Först erfordras emellertid en nystart – ett överbryggande eller förberedande avsnitt, 
som till största delen omfattar -talet och de första samarbetena med Félix Guattari 
(–). Passagen som följs i detta avsnitt är problematiseringen av identiteten (till 
skillnad från annanhet och skillnad), dvs. i vilken mån människan såsom psykiskt subjekt 
kan sägas vara en integrerad och autonom individ, samt av organismen, dvs. i vilken mån 
människan såsom fysiskt objekt kan sägas vara detsamma. Det nyckelbegrepp som måste 
studeras, för en förståelse av det livsbegrepp som gäller för det monstruösa, är därför 
kroppen utan organ. 

Begreppets bakgrund:  
Guattari och två kroppars möte

Deleuze mötte Guattari i juni . Guattari var en radikalt marxistisk psykoanalytiker 
i den lacanianska skolan, verksam vid La Borde-kliniken, som just hade börjat distan-
sera sig från läromästaren. Deleuze, å sin sida, hade under flera år intresserat sig för 
freudianismen och för Lacans teorier, men hade kommit att, uppenbarligen både teo-
retiskt och personligen, ”avsky Lacan som pesten”, enl. Guattaris utsago. Mötet dem 

 La Borde är en privat psykiatrisk klinik som grundades av Jean Oury  och vid vilken Guattari 
arbetade från  till sin död . I en slottsmiljö i Loire-dalen avsågs kliniken utgöra en fristad 
från statsmaktens krav på individen och en kreativ miljö där patienterna är delaktiga i en gemen-
skap som inte har familjen som mall. Det är i detta arbete med en psykiatri som i praktiken gör 
uppror mot de traditionella psykiatriska institutionerna som Guattari utvecklar en schizoanalys 
för att teoretiskt kritisera psykoanalysen. 

 Guattaris essäsamling Psychanalyse et transversalité: essai d’analyse institutionnelle (Paris: La Décou-
verte, ), publicerad  (med ett förord av Deleuze) men bestående av texter skrivna från 
 till , visar hans rörelse från ortodox lacanianism till en mer självständig teori om jagets 
inre mångfald som arbetade mer i termer av ”maskiner” än lingvistiska strukturer. 

 Guattari, cit. i Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. . För en beskrivning av den personliga 
relationen mellan Deleuze och Lacan, jfr ibid., s. –. För en mer ingående analys av Deleuzes 





emellan inföll i en tid av dramatiska händelser och stora förändringar, både i Deleuzes 
liv och i det franska samhället i stort. Landet präglades fortfarande av efterverkningarna 
efter revoltåret  och känslan av möjlighet till genomgripande förnyelse, för att inte 
säga revolution (som snart skulle övergå i ett tillstånd av misslyckande). Deleuze hade 
nyligen tagit ett steg tillbaka in i det parisiska universitetslivet efter disputationen för 
en doctorat d’état i januari  på Différence et répétition och Spinoza et le problème de 
l’expression, men han tog sin tillflykt från Sorbonnes akademiska etablissemang genom 
en professortjänst, som Foucault erbjudit honom, vid det nyöppnade universitetet i 
Vincennes – vad som mycket väl kan kallas en institutionalisering av -andan. På 
ett än mer personligt plan hade han efter det tidigare årets anfall av tuberkulos tvingats 
operera bort en lunga; även den mest anti-biografiske läsare kan ana att en skugga av 
denna upplevelse tycks vila över fokuseringen av den lidande kroppen i Logique du sens 
() och L’anti-Œdipe (). 

 Men L’anti-Œdipe är också förankrad i tiden för sin tillkomst på ett sätt som inte 
gäller någon annan av Deleuzes böcker. Detta gör den till ett historiskt dokument, ett 
tidsvittne, i en annan bemärkelse än hans övriga verk – men samtidigt också mer daterad. 
Som den första volymen av projektet ”Kapitalism och schizofreni”, och kanske den enda 
av de två volymerna att göra skäl för denna undertitel, markeras tydligt att den situerar 
sig i förhållande till två diskurser: den politiska eller ekonomiska (marxismen) och den 
psykologiska eller psykoanalytiska (freudianismen). Men den är inte riktad bakåt i his-
torien som en studie i Marx och Freud utan mot samtida aktualiseringar av deras idéer 
(Althusser och Marcuse resp. Lacan och Reich). Mer socialt gäller detta den politiska 
situationen efter revolterna , närmare bestämt den groende misstänksamheten mot 
vänsterns revolutionära ideal och dess totalitära realitet som under -talet banade väg 
för les nouveaux philosophes och för -talets högervändning till kantiansk liberalism – en 
utveckling Deleuze själv, trots att han stod utanför kommunistpartiet och den kom-
munistiska dogmen överhuvudtaget, var snabb att kritisera. 

 Trots att Logique du sens och redan Différence et répétition hade sysselsatt sig med 
psykoanalytisk teori samt med lingvistiska frågor som har sin grund i semiotik och struk-
turalism, är förändringen stor i L’anti-Œdipe genom den centrala roll den lacanianska 
”psykolingvistiken” spelar. Detsamma gäller i själva stilen. Det är uppenbart att Guattari, 
en stilist av ett helt annat slag än Deleuze, bidrar med en vildvuxen, köttslig, ibland 

förhållande till freudiansk och lacaniansk psykoanalys, se Monique David-Ménard, Deleuze et la 
psychanalyse: l’altercation (Paris: PUF, ). 

 Universitetet grundades som ett svar på studentrevolterna ; avsikten var att skapa ett modernt 
universitet av öppenhet och interdisciplinärt samarbete, med inriktning på strukturalistisk teori och 
socialistisk politik (främst maoism). Foucault förestod under den här tiden filosofiavdelningen. Till 
övriga anställda under de första åren hörde Jean-François Lyotard, Michel Serres, François Châtelet, 
Étienne Balibar, Jacques Rancière, Alain Badiou och Antonio Negri. Universitetet revs och åter-
uppbyggdes  i St. Denis under namnet Université Paris VIII Vincennes-St. Denis. Deleuze var 
verksam som professor där fram till pensioneringen . För en närmare presentation av Vincennes 
tidiga historia, se François Dosse, 'e History of Structuralism II: 'e Sign Sets, –Present [], 
övers. Deborah Glassman (Minneapolis: University of Minnesota Press, ), s. –. 

 Deleuze, ”À propos des nouveaux philosophes et d’un problème plus général”, i Deux régimes de 
fous, s. –. Jfr Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”G comme Gauche”. 



 

skabrös experimentlust som Deleuze bara kunnat teoretisera tidigare på ett språk av 
finmejslad marmor. Jämfört med de propra fraserna i tidigare verk låter texten i L’anti-
Œdipe som en hetsigt frustande maskin av blod och ben, denna ”kropp utan organ” vars 
språk han beskrivit i Logique du sens. 

 Detta gemensamma författarskap till fyra böcker – är i sig ett av de stora 
problemen i Deleuze-orskningen. Vem skrev vad? Vem påverkade vem? Vem bidrog 
med vilka referenser? Hur förhåller sig Deleuze resp. Guattari till kosignaturen ”Gilles 
Deleuze, Félix Guattari”? Det finns en tendens att betrakta Deleuze och Guattari som en 
enhet, separat i förhållande till resp. självständiga verk. Ett talande exempel är François 
Dosses ”sammanflätade biografi” Gilles Deleuze & Félix Guattari (); ett annat är 
de tre volymerna i Routledges serie Critical Assessments of Leading Philosophers () 
som ägnas Deleuze and Guattari, uppdelade i ett första band om ”Deleuze”, ett andra om 
”Guattari” och ett tredje om ”Deleuze and Guattari”. Förhållandet blir särskilt kompli-
cerat, för att inte säga schizofrent, genom de beskrivningar de själva gav av samarbetet. 
Mille plateaux inleds med orden: ”Vi var två som skrev L’anti-Œdipe. Eftersom var och en 
av oss var flera, var det redan många.” De må ha varit många, men de var tillsammans 
knappast ett skrivande subjekt, eller ens två. De var snarare en mångfald i Deleuzes 
kvalitativa mening och, som producenter av text, ett slags skrivmaskin; i en intervju med 
Claire Parnet åtta år senare kunde Deleuze ta samarbetet med Guattari som ett exempel 
på deras begrepp anordning (agencement). 

 Det finns idag vad vi kan kalla en antiguattariansk falang inom deleuzianismen 
– de mer renläriga ontologer, epistemologer, estetiker, etiker som vill skilja Deleuze från 
Guattaris inflytande, särskilt som deras gemensamma filosofi kommit att stå för Deleuzes 
egen i många populära framställningar. Misstänksamheten går egentligen tillbaka på 
tiden för utgivningen av L’anti-Œdipe – minns bara Michel Cressole. För äldre bekanta 
fanns det något oroväckande i detta inflytande från en psykoanalytiskt skolad radikal på 
Deleuzes filosofi, som hittills följt i den klassiska traditionens spår, om än på originella av-
vägar. Maurice de Gandillac, som Deleuze känt sedan studietiden under kriget och som 
varit hans handledare på doktorsavhandlingen, vittnar för egen del i sin självbiografi om 
att han efter bokens utkomst över en lunch med Deleuze ”bekände” hur mycket L’anti-
Œdipe och dess terminologi bekymrade honom, och att han så sent som , dvs. efter 
 Gary Genosko (red.), Deleuze and Guattari: Critical Assessments of Leading Philosophers (London/

New York: Routledge, ).
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Nous avons écrit L’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun 

de nous était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup de monde.”
 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”D comme Désir”. 
 I många avseenden sällar jag mig till denna skara, vilket sannolikt kommer framgå i det följande. 
 Ett försök att undvika denna sammanblandning syns ofta i åtskiljandet mellan en deleuzianism 

som sådan och en ”deleuzio-guattarianism” för de teorier som kan tillskrivas deras samarbete. Som 
en motvikt har Guattari också börjat uppmärksammas som en tänkare av egen kraft, inte längre 
bunden vid deleuzianismen. Svårigheterna att i deras samskrivna verk skilja de två åt på ett klart 
och konsekvent vis är naturligtvis närmast oöverstigliga. 

 Gandillac, Le siècle traversé, s. . Gandillac räknar upp ett antal av de begrepp som han ställer 
sig frågande till, bland dem kroppen utan organ och själva shizoanalysen, vars semantik han 
invänder mot. Genom hela framställningen märks ett missnöje med såväl de psykoanalytiska som 
de politiska implikationerna i boken, liksom mot själva det lingvistiska språkbruk som är knutet 





Mille plateaux, förundrades över att Deleuze gjort Guattari till en nära medarbetare. 
 Deleuzes samarbete med Guattari var emellertid inte bara en flyktväg för honom 

från den filosofiska huvudfåra han föraktade sedan skoltiden eller en väg till den ”icke-
filosofi”, ett verkligt tänkande av immanensen, som deras sista gemensamt signerade 
verk, Qu’est-ce que la philosophie?, tycks skissera. Den innebär också en omförhandling av 
filosofins position efter det strukturalistiska -talet, som dominerats av gestalter utanför 
den filosofiska disciplinen, som Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes och Jacques Lacan. 
Dosse har påpekat, ang. ”mästarnas död” kring , att medan Lacans betydelse vilat 
på en psykoanalytisk teori om subjektet (baserat på idéer om det omedvetnas spåklig-
het, om begäret som brist, om den andre som subjektkonstituerande och därmed om 
jagets inre splittring) vilken kunnat utmana filosofins, återerövrades denna diskussion 
av filosofin själv under -talet, i det att Lacans teoretiska grunder utmanades på 
samma territorium, av L’anti-Œdipe och senare under decenniet av Foucaults Histoire de 
la sexualité (–). (Man kan däremellan tillägga, dock med mindre betydelse, den 
av L’anti-Œdipe påverkade Économie libidinale av Lyotard, från .) Vad gäller denna 
kontrovers är det då också med viss historiskt-ironisk konsekvens som Deleuze efter sin 
död utsatts för kritik främst av nylacanianer som Alain Badiou och Slavoj Žižek, även 
om polemiken oftast utspelas på en ontologisk eller politisk arena, inte på det psykoana-
lytiska fältet. Båda dessa författare är f.ö. fientligt inställda till Guattari eller rättare sagt 
de guattarianska inslagen hos Deleuze. 

 Det är förvisso sant att L’anti-Œdipe markerar en brytpunkt, både en förändring 
i stil och tematik, och därtill en uppkomst av en ny terminologi som utvecklas och 
utvidgas i de efterföljande tre samarbetena med Guattari. Jag skulle vilja påstå att 
de begrepp som här skapas kan, med visst reduktionistiskt våld, sägas tillhöra fyra 
huvudsakliga register: ett maskinellt, som utnyttjar termer hämtade från industri 
och teknologi, vilka syftar till att beskriva produktiva relationer (exempelvis abstrakt 
maskin, begärande maskin, krigsmaskin, fångstapparat, anordning, maskiniskt fylum); 
ett semiotiskt, där språkliga system betraktas inte som meningsbärande mänsklig kom-
munikation utan som en icke-mänsklig fördelning av tecken i ett meningsskapande 
rum (kod, orderord, biunivocitet, asignifierande tecken, refräng); ett politiskt, som 
beskriver sociala formationer med termer hämtade från etologi, etnologi och sociologi 
och som visar mångfaldens verkan i alla nivåer, även de förment subjektiva (socius, 
blivanden, mikropolitik, det molära/det molekylära, majoritet/minoritet); slutligen ett 
geologiskt eller topologiskt, i vilket identitetskapande strukturer relateras till spatiala 
och dynamiska begrepp (flöde, strata, segment, territorium, deterritorialisering, platå, 
immanensplan, geofilosofi). 

 I samtliga fall kan man skönja en tendens till inte bara avindividualisering och 
avsubjektivering utan också till avhumanisering. I och med dessa verk förtydligas det 
icke-mänskliga som ett tema hos Deleuze, vare sig man därmed närmar sig maskiner, 

till semiotik och strukturalism; alla dessa aspekter av Deleuzes tänkande förstärks i och med mötet 
med Guattari. 

 Ibid., s. . Även här röjer Gandillac sitt ointresse för strukturalismen. 
 Dosse, History of Structuralism II, s.  f. 
 Psykoanalysen utgör inte ett sådant register utan är ett problemområde bland flera (även ekonomi, 

konst, liksom självklart filosofi) mot vilket begreppen skapas och utvecklas. 



 

djur, mineraler och kristaller eller jorden själv. Vad som hos andra antihumanister under 
efterkrigstiden, kanske främst bland dem Lacan och Foucault, uppträder som ett ifråga-
sättande av en viss föreställning om människan, typisk för moderniteten, förorsakar hos 
Deleuze (alltid den mer klassiske systematikern än sina samtida) ansatser till en posthu-
manistisk naturalhistoria och naturfilosofi. Identiteterna bryts upp – både de sociala och 
de psykiska strukturer som understödjer identiteter, men även själva föreställningen om 
enhet, likhet och upprepbarhet som är inherent i begreppet identitet. I detta avseende 
följer verken i samma spår som Deleuzes tidigare, inte minst Nietzsche et la philosophie, 
Le bergsonisme och Différence et répétition, vilka hade mångfald, skillnad och singularitet 
som sina övergripande temata. Identitet ersätts av intensitet, ett spel av krafter som kom-
mer samman, verkar på varandra eller tillsammans, för att generera något nytt, något 
anmärkningsvärt, något med förmågan att frigöra sig från det välbekanta och förväntade, 
som varit hämmande och begränsande. 

 Dessa processer av blivanden, som är mer än process, innebär att intensiteten är 
sammankopplad med eller strömmar över i något annat och därmed utgör en mångfald. 
Blivandet är därför väsentligen en excess, något som skapas utöver de två termerna i 
relationen (det som är statt i blivande och det som blir till). Samtidigt innebär detta inte 
någon upplösning eller förstörelse av jaget, utan tvärtom en tillökning – hela tiden en 
addition, en sammansättning, en syntes (eller en mängd synteser av olika typer: konnek-
tiva, konjunktiva, disjunktiva), vars maskiniska form de kallar agencement (anordning). 
På så vis finns det alltid i blivandena en sammanhållande kraft som ger relationerna 
sammanhang (”konsistens”) och ytterst, i excessens högsta potens, förenar dem på ett 
och samma plan, i en absolut immanens. 

 Av alla Deleuzes begrepp finns det väl inget som konnoterar monstruositet som 
”kroppen utan organ” (corps sans organes, i Guattaris akronym CsO). Tycks det inte 
beteckna den fullständiga stympningen – en deformering av materien till gestaltlöshet, 
en reduktion av varelsen till abjekt materia, fråntagen både form och funktion? Termen 
bör dock inte locka till för hastiga associationer till teratologiska fenomen. Att kroppen 
är utan organ betecknar inte en brist på någon specifik kroppsdel, vilket organ som 
helst eller alla organ. Det är tvärtom i sammanhanget av en kritik av idén om brist och 
om normalisering eller organisering som begreppet tar sin mest berömda form. (Vi ska 
emellertid se problematiken i detta.) 

 Men det finns också anledning att fokusera begreppet för den roll som det ofta antas 
spela i utvecklingen av Deleuzes filosofi. Många försök att indela hans tänkande i epoker 
tar, med visst stöd i filosofens egna utsagor, L’anti-Œdipe från  som en avgörande 
vändpunkt – punkten för ett före och efter Guattari, kan man säga. Som exempel på 
denna vändning tar José Gil i sin tur begreppet kropp utan organ. Visserligen uppträder 
det för första gången redan tre år tidigare, i Deleuzes självständiga verk Logique du sens, 
men då i en ”tvetydig, vacklande, nästan oansenlig” form; tillsammans med Guattari 
utvecklas det sedan i L’anti-Œdipe och Mille plateaux, för att åter ha försvunnit i deras 
sista samarbete, Qu’est-ce que la philosophie? från , efter att ha fyllt sin funktion i 
formuleringen av ett nytt immanensbegrepp. 

 José Gil, ”Un tournant dans la pensée de Deleuze”, i Alliez (red.), Gilles Deleuze. Une vie philo-
sophique, s. .





 En sådan historieskrivning, ironiskt nog organisk i sin form av en utveckling lik-
nande en livsform (tillväxt, mognad, död), finns det anledning att ifrågasätta. Det finns 
överhuvudtaget en dominerande uppfattning, som Gils beskrivning bara är ett exempel 
på, om att begreppet genomgår en progressivistisk och teleologisk evolution. Begreppet 
tar form som i en ontogenetisk process; när det fullkomnats har det nått sitt mål och 
uppfyllt sitt syfte, varpå det övergår i ett nytt stadium, en ny utvecklingsfas i form av 
ett annat begrepp, nämligen immanens. Många andra skildringar ger prov på samma 
hållning, till den grad att den börjar likna oproblematisk konsensus. I artikeln ”Body 
without Organs” i Adrian Parrs deleuzianska ordbok, sägs det att termen ursprungligen 
lyftes från Artaud i Deleuzes Logique du sens och blev ”vidare förfinad” tillsammans med 
Guattari i L’anti-Œdipe och Mille plateaux; begreppet presenteras artikeln igenom som 
hörande till Deleuzes och Guattaris gemensamma teori, med betoning på psykoana-
lytiska och sociologiska problem (det enda undantaget, talande nog, är ett stycke som 
knyter termen till Weismanns evolutionära biologi). En något mer raffinerad version 
av en sådan indelning utgör också grunden för strukturen i Takashi Shiranis Deleuze et 
une philosophie de l’immanence, där Deleuzes gärning delas in i en period som fram till 
Différence et répétition och Logique du sens kritiserar representationen och en andra som 
från och med L’anti-Œdipe och Mille plateaux kritiserar organismen; och för Shirani 
springer begreppet kropp utan organ ur den spinozistiska idé om ett immanensplan 
som utvecklas i arbetena med Guattari. Jean-Christophe Goddard, som också betonar 
begreppets rötter i Spinozas filosofi, ser ytterligare en förädling av begreppet: Artauds 
kropp utan organ sägs ha kommit in i filosofin redan , i Derridas ”La parole souff-
lée” (återtryckt två år senare i L’écriture et la différence), innan den uppträder i Deleuzes 
Logique du sens; men det är först i L’anti-Œdipe som termen verkligen blir ett specifikt 
filosofiskt begrepp. 

 Frågan är om man ska läsa Logique du sens som ett förstadium eller en atavism och 
Mille plateaux som en slutfas. Det tycks mig vara en infallsvinkel som bäddar för om inte 
missförstånd så åtminstone en bristfällig förståelse. Jag skulle snarare vilja hävda att det är 
i Logique du sens som begreppet får sina mest konkreta definitioner och sin kanske mest 
belysande historiska och filosofiska kontext; man kan inte förstå begreppet om det inte 
förstås utifrån en läsning av Logique du sens. Begreppets mening är här bunden till bokens 
centrala tema: förhållandet mellan det kroppsliga och det okroppsliga, nämligen å ena 
sidan varat och tingen, å andra sidan meningen och händelserna. Begreppets betydelse 
är här på intet vis tvetydig, dess tillämpning på intet vis vacklande, dess värde på intet vis 
oansenligt. ”Meningens logik” är också en fysiologi för kroppen utan organ – en beskriv-
ning av verkningsprocesserna hos en organism som upplöst sig själv och vägrar fungera 
på ett normalt och välordnat vis, en kropp som inte längre är substans eller subjekt, utan 
en värld av affekter och accidenser. Man skulle i trefaldig bemärkelse kunna tala om en 
patafysiologi – med Jarry, med Spinoza och med Aristoteles. 

 Kylie Message, ”Body without Organs”, i Parr (red.), 'e Deleuze Dictionary, s.  ff. 
 Shirani, Deleuze et une philosophie de l’immanence, s. .
 Ibid., s. . 
 Jean-Christophe Goddard, Violence et subjectivité: Derrida, Deleuze, Maldiney (Paris: Vrin, ), s. .
 Dels med hänvisning till Alfred Jarrys patafysik (en fiktiv vetenskap för olösliga problem), dels till 

det grekiska begreppet pathê som är Aristoteles beteckning för vad vi känner som accidens, dels 



 

 Vad betyder då begreppet? Vilken är dess historia? Vilka förvandlingar genomgår 
det och vad är dess beständiga innebörd, om någon? Man kan mycket väl göra bruk av 
den grundläggande tanken som ligger bakom Deleuzes filosofihistoriska metod: att allt 
verkligt tänkande är en ”problematik”, att skapandet av varje begrepp svarar mot ett 
problem som uppställts, ett hinder som påkallar ett nytt tänkande, varför förståelsen 
av ett begrepp handlar om ett återskapande av problemet. Men Deleuzes begrepp är 
problematiska i ett annat avseende, nämligen i deras avsiktliga motstånd mot definition. 
De har ingen identitet, ingen organisk enhet – så inte heller kroppen utan organ. Detta 
är inte bara p.g.a. en allmän dissemination eller polysemi, en ofrånkomlig produkt av 
textualiteten själv, utan en del av den experimenterande pragmatismen i Deleuzes och 
Guattaris metodologi . För deras begrepp förändrar sina betydelser och funktioner från 
verk till verk, ibland t.o.m. inom ett och samma verk, som om det sammanhang i vilket 
det aktualiseras muterar det. Och få begrepp är så undflyende som ”kropp utan organ”, 
särskilt som det används i en sådan mängd arbeten: Logique du sens, Proust et les signes, 
L’anti-Œdipe, Mille plateaux, Francis Bacon: Logique de la sensation och Critique et cli-
nique, bara för att nämna de stora verken. De förskjutningar som begreppets betydelse 
och tillämpning genomgår, de begrepp det kopplas till och de discipliner det kan anses 
grundas i, visar en långt mer ”maskinisk” eller ”rhizomatisk” förändring, som om det 
vore föremål för experiment där misslyckanden och felslut är inbyggda i koncipieringen, 
än den organiska mognadsprocess som jag beskrev ovan. Dessutom bör man räkna med 
en förhistoria och ett efterspel, där begreppet växer fram och består genom andra termer 
och i problemområden som man kanske inte i främsta rummet associerar ”kropp utan 
organ” till. 

 Om man följer i forskningens utstakade spår är begreppet inte svårt att förstå; en 
rad försök att definiera dess innebörd har etablerat ett slags diskurs, signalerad av en 
rad schabloner, som kan användas i introducerande syfte. Det mest uppenbara försöket 
att fastslå begreppets betydelse finner man förstås i den genre av kommentarer som är 
utformade som ordböcker. Redan Michel Cressole varnade oss visserligen för att utarbeta 
någon vokabulär för L’anti-Œdipe, men liksom i fallet Mille plateaux har detta kommit 
att bli en strategi för en systematisering av Deleuzes (och Guattaris) filosofi. 

 I Adrian Parrs 'e Deleuzian Dictionary inleder Kylie Message sin artikel ”Body 
without Organs”: ”A phrase initially taken from Antonin Artaud, the Body without 

till grekiskans pathos som kan översättas som affekt (med spinozistiska associationer). Kopplingen 
mellan patafysiken och det accidentella i form av ett epifenomen är explicit redan i Jarrys fram-
ställning, i en passage åberopad av Deleuze; ”En créant la pataphysique Jarry a ouvert la voie à la 
phénoménologie [], i L’île déserte, s. .

 Jfr Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”H comme Histoire de la philosophie” och ”I comme Idée”. 
 Kroppen och dess disorganisering kan därför sägas ha sin motsvarighet i jorden resp. deterri-

torialiseringen i den senare nomadologin och geofilosofin i Mille plateaux och Qu’est-ce que la 
philosophie?. Men vi har redan sett samma dikotomi förebådas i Différence et répétition i termerna 
nomos och dispars.

 Cressole, Deleuze, s.  f. Anledningen skulle vara att begreppens betydelse ligger i hur de används, 
inte hur de formuleras, eftersom orden som brukas redan är välbekanta och välanvända (han 
menar här kanske både vardagliga ord och tekniska termer). 

 Det var ju trots allt den form som de själva valde att ge konklusionen av Mille plateaux, s. –.





Organs (BwO) refers to a substrate that is also identified as the plane of consistency (as 
a non-formed, non-organised, non-stratified or destratified body or term).” Kroppen 
utan organ framställs här som en yta eller ett plan, men också som ett substratum, vilket 
är utan form, utan organisation, utan skikt – något som sägs gälla såväl en kropp som en 
term. Här glider man över i kopplingen till Lacans lingvistiska freudianism. Begreppet 
förbinds med en polemik mot psykoanalysen och dess betoning på ”avslut och tolkning”, 
så att organismen korreleras till uppkomsten av subjektet och fastställandet av betydelse; 
kroppen utan organ innebär tvärtom ”möjligheten till öppningar” som ger utrymme för 
nya sätt att vara. Vad som avses är m.a.o. att det även i de mest rigida strukturer finns 
vägar till blivanden eftersom det alltid finns något ännu inte identifierat eller definierat, 
som om det helt enkelt vore något annat, något ännu okänt och obestämt. Message 
trycker just på att kroppen utan organ således fungerar som ett de organiserade skiktens 
substratum – något underliggande som erbjuder alternativa varandeformer. Men hon 
betonar också att man inte bör ta orden kropp och organ för bokstavligt, dvs. fysiskt 
eller anatomiskt: kroppen utan organ är inte en organlös kropp och dess fiende är inte 
organen, utan organens organisation. Vad det gäller är, enkelt uttryckt, att saker inte 
ska passas in i någon modell, som om det inte ska ta form av att stöpas i en mall. Det finns 
en mångfald ”organ, erfarenheter och tillstånd” som hotar att organiseras enl. någon 
princip, t.ex. psykoanalysens idé om bristen som begärets princip, men denna organise-
ring av världens mångfald avlägsnar oss från det reala och det imaginära. Outtalat men 
helt uppenbart är organiseringen att likna vid den symboliska ordningen i Lacans lära 
om jagets formering, medan kroppen utan organ är att likna vid det reala eller imaginära 
som består ”under” den sociala/patriarkala struktureringen av det omedvetna som ett 
språk (Faderns lag).

 Message tolkar f.ö. denna organisation som en uppdelning i motsatser, en fördelning 
mellan poler, såsom norm och antites, medan kroppen utan organ är ett uttryck som inte 
har sådana principer: ”Instead of slotting everything into polarised fields of the norm and 
its antithesis, Deleuze and Guattari encourage us to remove the poles of organisation but 
maintain a mode of articulation.” I detta avseende blir kroppen utan organ motsatsen 
till själva strukturalismens binära oppositioner, men mer allmänt till dialektikens logik 
och den metafysiska dualismen. Med tanke på denna definition av begreppet, placerat i 
ett poststrukturalistiskt sammanhang, är den avslutande sammanfattande satsen något 

 Message, ”Body without Organs”, i Parr (red.), 'e Deleuzian Dictionary, s. .
 Ibid.: ”whereas psychoanalysis proclaims closure and interpretation, their critique of the three 

terms (organism, significance and subjectification) that organise and bind us most effectively 
suggests the possibility of openings and spaces for the creation of new modes of experience”.

 Ibid., s. : ”the BwO exists within stratified fields of organisation at the same time as it offers an 
alternative mode of being or experience (becoming).” 

 Ibid.: ”the BwO does not refer literally to an organ-less body. It is not produced as the enemy of 
the organs, but is opposed to the organisation of the organs”. 

 Kroppen utan organ kan därmed jämföras med Julia Kristevas begrepp khôra, orten för de flöden 
av drifter, vätskor och ljud som hon kallar ”det semiotiska”, som hon beskriver i sin avhandling 
från ; Julia Kristeva, La révolution du langage poétique [] (Paris: Le Seuil, ), s.  ff. 
Kristeva hänvisar f.ö. till L’anti-Œdipe mot slutet av inledningen, s. .

 Message, ”Body without Organs”, op.cit., s. . 



 

märkligt konkret: ”Rather than being a specific form, the body is more correctly descri-
bed as uncontained matter or a collection of heterogeneous parts.” Här har kroppen 
återfått sin kroppslighet, organen sin skepnad av del. Kroppen utan organ är den materia 
som inte har en specifik form (så den är inte heller en form i sig; det finns ingen varelse 
och inget ting som enl. sitt utseende kan hänföras till den såsom art, för att ta hennes 
formulering bokstavligt), utan som är fri och otyglad, ”en samling heterogena delar”. 
Den skulle således vara något odefinierbart vars sammansättning inte är avgjord.

 François Zourabichvilis ordbok börjar sin definition av begreppet med en hänvisning 
till Logique de la sensation från , i vilken Deleuze lyfter fram Antonin Artaud som 
dess upphov och poängterar att denne vänder sig mot ”organisationen av organen till 
det som vi kallar organism”; istället för organ har denna kropp ”trösklar och nivåer”, den 
är en ”intensiv kropp”, genomkorsad av intensiteter av varierande grad. Zourabichvili 
knyter detta citat till introduktionen av begreppet i Logique du sens från , där Artaud 
ställs emot Lewis Carroll: medan den senare gör ord och bokstäver till en uppsättning 
fonetiska värden som små rörliga brottstycken av ett språk (eller som en uppstyckad 
kropp), svarar Artaud, den schizofrene som lider av dessa fragmentariska ljud, med 
”flåsningsskrin” som inte kan brytas ned till mindre beståndsdelar. Kroppen utan organ 
är därför ett icke-signifierande försvar mot en traumatisk upplevelse av världens (och 
språkets) sönderfall i distinkta delar. Både ord och kroppar återfår därmed sin enhet. 

 En parentetisk kommentar är kanske befogad här. Formuleringen ”kroppen utan 
organ” kvalificeras ofta som missvisande, eftersom vad som avses inte är någonting i 
brist på organ, utan någonting som undslipper organisering. Det är inte organen som 
är fienden, det är organismen. Begreppet borde därför, har det föreslagits, mer rätteligen 
från början ha benämnts ”den icke-organismiska kroppen”. Denna korrigering av 
termerna är grundad i Deleuzes och Guattaris texter; men det ändrar inte det faktum att 
begreppet när det först presenteras i Logique du sens, på det ställe Zourabichvili åsyftar, 
kallas organism utan delar (organisme sans parties). Det viktiga för Deleuze tycks därför 
vara dess innebörd av en enhet som inte kan brytas ned i delar, varken genom reduktion 
eller analys. Märk väl att kroppen utan organ, i den psykiatriska form den senare antar, 
är ett psykiskt tillstånd som motstår psykoanalys och som inte låter sig reduceras till den 
oidipala triangelns struktur. 

 I samarbetet med Guattari förändras dock begreppet: det blir ”själva begärets kropp” 
som den schizofrene upplever till det yttersta, eftersom hans begär inte avbryts i sina 
flöden. Kroppen utan organ är den upplevelse av kroppen, den yttre gränsen för den 
levda kroppen, som genomkorsas av affekter och blivanden och därför inte är den egna 
kroppen – den är det opersonliga. För Zourabichvilis del är denna föreställning huvud-
sakligen riktad mot den fenomenologiska beskrivningen av upplevelsen av jaget genom 
kroppen. Men kroppen utan organ är också något som i sig inte kan levas; den är en 

 Ibid. 
 Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, s. .
 Mark Bonta & John Protevi, Deleuze and Geophilosophy: A Guide and Glossary (Edinburgh: Edin-

burgh University Press, ), s. : ”a misnomer, the BwO is responsible for much confusion; it 
would have been better to call it by the more accurate but less elegant term: ’a non-organismic body’”. 

 Deleuze, Logique du sens, s. .
 Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, s. . 





bild av döden som man i sin renaste form bara kan uppleva i ett katatoniskt tillstånd. Den 
genomkorsas av intensiteter men själv är den intensitet=. Dessa formuleringar vilar 
i stor utsträckning på ordalydelser i Deleuzes och Guattaris texter – fokus tycks vara på 
L’anti-Œdipe, problemet centrerat kring skillnaden mellan schizofrenin som ett kliniskt, 
patologiskt tillstånd och som en frigörande, revolutionär potential. Denna balansgång 
eller ambiguitet är också högst närvarande i båda volymerna Capitalisme et schizophrénie. 

 Men bortsett från dessa placeringar av begreppet i kontexter av diskurser som psy-
koanalys och fenomenologi, har det naturligtvis en speciell betydelse för Deleuze själv 
utifrån hans egen filosofi och de problem som den behandlar. Texter som presenterar det 
i sammanhanget av hans filosofiska system ger därför en något annan bild, genom att 
göra det assimilerbart till problem och begrepp från tiden långt före mötet med Guattari. 
Jean-Clet Martin framhäver det i sin studie Variations () mot slutet av en diskussion 
kring den transcendentala empirismen, som snarast placerar det i en postkantiansk miljö. 
Det transcendentala fältet, med dess förindividuella singulariteter svärmande över det 
obestämdas avgrund, kan framträda för oss som ”ett sinnenas ursprungliga samman-
hang, en multisensibel figur” i vilken de mest skilda sinnliga egenskaper kan samexistera 
och ”koagulera” (den tycks m.a.o. vara ett slags synestesi). Kroppen utan organ är i 
denna bemärkelse den erfarenhet varigenom sinnesintrycken, istället för att inordnas 
i en förståelseram, sammankopplar egenskaperna till ett icke-distinkt helt som ”inte 
kan dela sig utan att förändra sin natur”. Den är således inte homogen indifferens, 
som Derrida tänkte sig när han i den såg ett exempel på skillnaden mellan honom och 
Deleuze – den är tvärtom den rena skillnaden, skillnaden i sig, skillnadens egen natur. 

 Även Anne Sauvagnargues, och på ett än mer explicit vis, läser begreppet som en 
omformulering av problematiken i Différence et répétition. Den är för henne en ”kropp med 
obestämda organ, en kropp på väg till differensiering” – vilket, som vi sett, implicerar att 
den gestaltar virtualitetens differentialitet, den intensiva skillnaden, mot vilken organismen 
är en bestämning och skiktning av dessa organ som ”fångar” livet. I en sådan fullt ut 
biologisk tolkning, rentav embryologisk, betyder kroppen utan organ att livets flöde ström-
mar fritt genom materien, utan att formas enl. någon yttre princip. Den blir således ett 

 Ibid., s.  f. 
 Martin, Variations, s. .
 Ibid., s. : ”Le corps sans organes est alors le lieu d’hystérie qui ne se divise pas sans changer de 

nature et où, à chaque degré de la division, les organes se recomposent selon d’autres relations de 
voisinage”. 

 Derrida, i Richard Kearney & Mark Dooley (red.), Questioning Ethics: Debates in Contemporary 
Philosophy (London/New York: Routledge, ), s. .

 Sauvagnargues, Deleuze. De l’animal à l’art, i Zourabichvili et al. La philosophie de Deleuze, s. 
: ”Le corps sans organes n’est pas un corps dépourvu d’organes, mais un corps aux organes 
indéterminés, un corps en voie de différenciation”. (”Kroppen utan organ är inte en kropp berövad 
organ, utan en kropp med obestämda organ, en kropp på väg mot differensiering”.)

 Ibid.: ”Pour reprendre les catégories de Différence et répétition, le corps sans organes désigne ce plan 
virtuel de la différentiation intense, virtuel alors que l’organisme est pensé par Deleuze comme la 
forme qui stratifie le corps dans une organisation déterminée, dans une détermination organique 
qui capte la vie, et en ce sens l’emprisonne.”

 Ibid.: ”Le corps sans organes permet donc de penser la corporéité et la morphogenèse des corps 
sans les rapporter à un principe unifiant extérieur, âme, unité de un’organisme, en se situant au 



 

bergsonskt begrepp, en materialisering av élan vital, beskrivande den materia som inte 
hindrar livskraftens rörelse utan som snarare ger uttryck för dess olika intensiteter. 

 Dessa skilda återgivelser till trots börjar vi kanske ana en preliminär definition av 
begreppet, sådant det vanligen greppas i Deleuzes (och Guattaris) utformning. I en 
fundamental förståelse är kroppen utan organ upphävandet av en organisation eller ett 
motstånd mot strukturering. Detta kan fysiologiskt gälla organismen, vilket är den kan-
ske mest bokstavliga och uppenbara innebörden – att organen inte längre sätts samman 
enl. en företablerad ordning, att en varelses gestalt inte är underkastad en modell. Det 
kan psykologiskt och sociologiskt gälla identiteten, som kan brytas ned eller avkodas för 
att ge rum åt ett icke-determinerat vara – den är då annanheten, främlingskapet, i det 
som annars är invant och välbekant, möjligheten till att uppleva sig som annan eller att 
bli något annat. Den mest empiriska formen av en sådan dissociering är förstås vansinnet, 
närmare bestämt schizofrenin. I denna form möter man emellertid två skilda uttryck: 
den är ett motstånd mot ett yttre tryck, något okränkbart, otillgängligt för inflytande 
och påverkan, och därför en triumfatorisk gest emot omvärlden; men den är också en 
fullständigt tillsluten, inaktiv och icke-kommunicerande massa, en sjukling som kol-
lapsat in i en inre värld. 

 Men mot bakgrund av alla dessa hermeneutiska svårigheter – och som en tillflyktsort 
– kan vi minnas Deleuzes egen något pragmatiska reaktion på oförståelsen hos kollegor: 
en bok ska man inte förstå som en behållare av betydelser, den är en ”asignifierande 
maskin” för vilken allt gäller huruvida den fungerar. Och kroppen utan organ, säger 
han, har många människor utan bildning förstått mycket väl tack vare deras egna sätt 
”att göra sig en”. 

Kroppens mening:  
Artaud och avvikelsens scen

Den förste att ”göra” sig en kropp utan organ – och att förstå det och uttrycka sin 
förståelse – var förstås författaren Antonin Artaud (–); det är som sagt från hans 
sista skrifter som Deleuze hämtar uttrycket. Det kan därför finnas skäl att se närmare på 
vad Artaud själv sade. 

 Även om idén om en sådan kroppslighet förekommer i åtskilliga av hans verk och 
brev från tiden –, och i andra former kan spåras även dessförinnan, förekommer 
det i sin mest explicita form mot slutet av Pour en finir avec le jugement de dieu, ett stycke 
fri vers som Artaud framförde på radio den  november . Det ska dock sägas att 
denna artikulering inte är allt, eftersom verket i sig är ett uttryck för en sådan kropp. Den 
version som trycktes följande år, följd av en dikt med titeln ”Le théâtre de la cruauté”, 
bevarar texten och det litterära idéinnehållet men kan naturligtvis inte förmedla det 
framförande som ackompanjerades av tamburiner, xylofoner och andra instrument, inte 
heller Artauds intonation, skrin och läten. Alla dessa uttrycksmedel sätter också sin prägel 
på verkets mening, eftersom detta ”nonsens” är en väsentlig del av vad Deleuze betraktar 
som uttryck för kroppen utan organ – ett språk av oorganiserade intensiteter i ljud och 

niveau de la matière elle-même, «flux hylétique, plan matérel non encore informé.”
 Deleuze, ”Lettre à un critique sévère”, Pourparlers, s. .
 Därav dateringen av kap. som bär namnet ” novembre  – Comment se faire un corps sans 

organes?” i Mille plateaux, s. –. 





rytm. Vi har därför att skilja mellan den poetiska eller retoriska formen och det diskursiva 
innehållet vad gäller begreppet, och i det senare fallet måste man skilja mellan hur Artaud 
själv framställer det och hur Deleuze tolkar det. P.g.a. mitt ämne vill jag här inrikta mig 
på problematiken i detta andra led: vad Artaud upplever som en kropp utan organ, hur 
detta kan relateras till ett monstruositetsbegrepp och vilken filosofisk betydelse det har 
i Deleuzes uttolkning. 

 Deleuze citerar ofta, nästan som ett motto, en dikt av Artaud från , posthumt 
publicerad i tidskriften : ”Le corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin d’organe / 
le corps n’est jamais un organisme / les organismes sont les ennemis du corps” (”Kroppen 
är kroppen / den är ensam / och behöver inga organ / kroppen är aldrig en organism / 
organismerna är kroppens fiender”). Tagen som en programförklaring hävdas här en 
fysiologiskt-materialistisk monism (allt är kropp och endast kropp) och därtill en kvalifi-
cering av vad denna kroppslighet innebär: en enhet som utesluter en form eller struktur 
åt kroppen, nämligen de delar som i sin organisering tillåter en organism att uppstå. På 
så vis kan Deleuze, via Artaud, avvisa två traditionstyngda bestämningsgrunder för en 
varelse: form och funktion. Kroppen utan organ är precis vad som inte passar in i sådana 
modeller, vad som gör motstånd mot morfologiska och teleologiska metoder; den är ett 
formlöst ting som inte kan förstås enl. någon kausalitet eller determinism. Den är det 
obestämdas och det virtuellas inkarnation. 

 Frågan är väl hur mycket kropp denna kroppslighet är. Om begreppet förstås i förhål-
lande till sitt ursprung hos Artaud tycks det rent biografiskt bära med sig en koppling till 
schizofreni och därmed till en psykologisk patologi. Idén om kroppen blir kopplad till 
en psykosomatisk problematik – hur den mentalsjuke erfar vansinnet som ett kroppsligt 
fenomen. Men detta innebär i sin tur flera problem. Bl.a. innebär det att Artaud själv, 
såsom person, görs till begreppets modell, som om kroppen utan organ vore ett uttryck 
för den schizofrene diktarens sinnestillstånd. En sådan biografisk diagnostik berövar 
begreppet dess estetiska och filosofiska betydelse, och därmed dess mer allmänna till-
lämpbarhet, för att istället använda det som en karakterisering eller förklaring av Artauds 
person (såsom schizofren). Föreställningen om kroppen måste utredas utifrån en mer 
nyanserad bild av Artauds författarskap under denna period, –. Ett antal temata 
uppträder här med flagrant frenesi. Är det därför en psykos som talar, är det schizofrenin 
som tagit över tänkandet, är det vansinnet som ersatt förståndets hälsa? Eller försöker 
Artaud verkligen säga någonting om vad eller vem han är, om ett kristillstånd för vad 
det är att vara människa och denne Antonin Artaud som upprepade gånger tematiserar 
och problematiserar sig själv? (Detta är egentligen en något tvetydig fråga, även vad 
gäller Deleuze. Det har med rätta påpekats att han inte reducerar Artaud till klichén 
om den galne diktaren, men å andra sidan figurerar Artaud som en gestalt kopplad 
till den schizoida erfarenheten, som vore han sinnebilden för dess kreativitet: ”Artaud 
le Schizo”.)

 Artaud, [ – ()], cit. i Deleuze & Guattari, L’anti-Œdipe, s. ; idem, Mille plateaux, s. ; 
Deleuze, Logique de la sensation, s. .

 Jean-Philippe Cazier, ”Antonin Artaud”, i Leclercq (red.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 
I, s. .

 Jfr Anne Tomiche, ”L’Artaud de Deleuze: du Schizo au Mômo”, i Gelas & Micolet (red.), Deleuze 
et les écrivains, s. –.



 

 Artauds skrifter under dessa sista år visar vissa skiftningar i upptagenheten vid 
identitet, från vägran att räknas in som en produkt i familjens treenighet (mamma–
pappa–barn) och en avsmak inför rollen som producent i densamma (sädesutsöndraren, 
fadern), till en protest mot själva idén om att människan alls vare sig dör eller föds och 
att det istället för Gud är människan som är evig och odödlig, till att hylla kroppen 
bortom gud och djävulen: detta stycke oupphörlig kropp utan varken ande eller organ, 
denna strålande kroppslighet som vare sig föder eller föds, alstrar eller alstras. Kroppen 
som man är, klargör Artaud med anaforisk emfas (pas de...), är kropp och absolut inget 
annat, inte ens de delar som tillhör kroppen, inget samröre mellan olika kroppar, inga 
tillstånd kroppen genomgår, ingen tid den genomlever, inga begrepp, inga trossatser eller 
moraliska värden eller rasegenskaper eller klassegenskaper eller könsegenskaper eller ens 
känslostämningar som kan koda dess identitet – allt sådant är ”organiska befallningar” 
som kommer från det yttre i all dess banalitet... I denna fullständiga solipsism finns 
inte ens något ”jag” som jaget kan ha (för något sådant vore en egenskap eller substans 
som vore något annat än min existens som kropp): ”det finns bara jag och ingen annan, 
/ inget möjligt möte med den andre, / det som jag är, är utan någon möjlig urskiljning 
eller motsats, / det är min kropps absoluta intrång, överallt.” Detta är verkligen en full 
kropp utan organ, som inte ens lämnar utrymme för något annat än den egna kroppen, 
inte ens dess egna delar, inte ens jaget som en av dessa delar. 

 Vad är det då Artaud egentligen säger om denna kropp som han föreställer sig, 
denna mänsklighetens framtida kropp som han tycks uppleva och ge uttryck för? Ge-
nomgående beskriver de sena texterna, och i synnerhet Pour en finir avec le jugement de 
dieu, en vilja att undfly kroppen sådan den deltar i världen, att undfly dess lidanden och 
dess låga funktioner, något som märks tydligt i de ständiga skatologiska motiven. ”Skit” 
(caca eller merde) är Artauds beskrivning både av varat och av gud: ”Varhelst det finns 
skit finns stanken av vara” och ”Är gud ett vara? Om gud är ett, är han skit, om han 
inte är ett, finns han inte”. (En skatteologi, en skatontologi...) Hela konsumtionen 
och metabolismen, det kött som ätes för att sedan passera som avföring, är ett system 
varigenom människan deltar i varat som en animalisk organism, deltagande av andra 
organismer, vilka behandlas av de inre organen – och gud, en obscen form av primus 
motor, är själva tarmföringen: ”Och gud själv har klämt fram rörelsen.” 

 För Artaud gäller det för människan att göra sig av med guds organ, att gestalta en 
gudlös människa vars mänsklighet måste omförhandlas. Man skulle kunna kalla projektet 
en psykosomatisk ateism – upplevelsen av den egna kroppen som gudlös – eller så skulle 

 Jfr Artaud, ”Interjections” [], Œuvres red., Évelyne Grossman (Paris: Gallimard, ) , s. 
–; jfr ibid., s. . 

 Ibid., s. : ”Je n’ai pas de moi, mais il n’y a que moi et personne, / pas de rencontre possible avec 
l’autre, / ce que je suis est sans différenciation ni opposition possible, / c’est l’intrusion absolue de 
mon corps, partout.”

 Både vara (être) och gud (dieu) skrivs i dessa senare skrifter med hädiskt små bokstäver, medan desto 
mer allsmäktiga substansen skit kan skrivas i versaler (LE CACA); mot skiten och dess korresponde-
rande kött står bara ben (OS); se särskilt Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, s. . 

 Ibid.: ”Là où ça sent la merde / ça sent l’être.” 
 Ibid., s. : ”Dieu est-il un être? / Sil en est un c’est de la merde. / Sil n’en est pas un / il n’est pas.”
 Ibid.: ”Et dieu, lui-même a pressé le mouvement.” 





man kunna beskriva detta ”slut på guds dom” som en apokalyps varigenom världen renas 
från allt slagg, inklusive gud (en e-skatologi). Detta framställs som en dubbel reduktion 
av mänskligheten: dels reduktionen av den mänskliga anatomin till en organlös substans 
(bara blod och ben), dels relateringen av denna figur till en omänsklig och icke-mänsklig 
värld (vildens förtäring av jord). Därav textens lovsång till det mexikanska Tarahu-
marafolket som uttryck för vad Artaud med sitt mest berömda begrepp kallar grymhet: 
språkets kroppsliga kraft och den kroppsliga upplevelsen av konstnärliga uttryck. 
Tarahumarafolket och deras riter representerar för Artaud, redan i den första text av 
många som han ägnar dem, den naturliga människan, de ”jättar” vars verklighet följde 
”övermänskliga men naturliga lagar”; hos dem finns ännu ett band mellan människan 
och naturens krafter som renässanshumanismen i Europa bröt, med en förminskning 
av människan som resultat, då människan ”upphörde att höja sig ända till naturen”. 

 Det borde vara lättare att associera en sådan konception till Georges Bataille eller 
Roger Caillois än till Jacques Lacan – och ändå bevara de element av primitivism som 
finns hos den sene Freud (Vi vantrivs i kulturen, Totem och tabu, Moses och monoteismen), 
kan man tillägga. Mer lacansk är i så fall de deklarationer av en ny möjlig värld, som 
följer mot slutet av Pour en finir avec le jugement de dieu, där medvetandet beskrivs som en 
intighet, att det kan sägas vara ett begär eller en hunger som kan kopplas till könsdrifter 
och överlevnadsinstinkter, men att det lika väl kan bara vara intet. I detta avseende 
är den kropp utan organ som till slut presenteras som den framtida människan, den 
blivande varelsen utan gud och utan vara, en varelse utan viljan att konsumera, utan 
begär, utan tanke – bara ett rum som ger rum åt kroppen, vilken kropp som helst, men 
absolut. Kroppen är inte full för att den utgörs av organ, att den är full av inälvor, säd, 
avföring och gaser, och inte för att den fullgör någon organisk funktion, utan bara för att 
den är fullt ut kropp. Som sådan är den okränkbar och evig, en absolut värld utan yttre, 
utan annanhet, utan början eller slut. 

 Det finns emellertid genom Artauds författarskap en problemfylld och traumatisk 
kamp mellan det psykiska och det fysiska, vars mer allmänna karaktär Deleuze knap-
past berör. I ett brev daterat den  april  beskriver Artaud hur omgivningen ibland 
bemöter honom ”med en onormal irritation, som inför en monstruositet, ett abjekt 
fenomen i naturen” (””une irritation anormale, comme devant une monstruosité, un 
phénomène abject de la nature”), med hänvisning till hans upplevelse av analogier som 
den mellan teatern och pesten och dessa analogiers splittring av hans jag, hans ”subjekti-

 Ibid., s. . 
 Detta är det kanske mest genomgående temat i Artauds poetik, teoretiserat i Le théâtre et son double 

[], i Œuvres, s. –.
 Idem, ”Le pays des Rois Mages” [], i Œuvres, s.  f: ”Mais si l’on pense en plus que la Sierra 

Tarahumara est le pays où l’on a trouvé les premiers squelettes d’hommes géants, et qu’à l’instant 
même où j’écris on ne cesse d’en retrouver encore, c’est alors que bien des légendes perdent leurs 
figures de légendes et deviennent réalités. – Avec une réalité qui avait ses lois surhumaines peut-
être, mais naturelles, la Renaissance du XVIe siècle a rompu; et l’Humanisme de la Renaissance ne 
fut pas un aggrandissement mais une diminution de l’homme, puisque l’Homme a cessé de sélever 
jusqu’à la nature pour ramener la nature à sa taille à lui, et la considération exclusive de l’humain 
a fait perdre le Naturel.”

 Idem, Pour en finir avec le jugement de dieu, i Œuvres, s. –.



 

vitets totalitet”. Förhöjningen av upplevelsen av det psykiska, såsom av pesten som ett 
psykiskt fenomen, ligger dock i linje med hans kritik av materien som representant för 
det statiska och homogena i tänkandet. Man bör inte ”förstena” anden till termer, dessa 
materiella fenomen, säger han, eller till former. Här är det själva den organiska kroppslig-
heten, vilken också angriper psyket, som är fienden: man ska inte betrakta kroppar som 
”ogenomträngliga och fixerade organismer”, för det finns inte ens någon materia, bara 
”tillfälliga skiktningar av livstillstånd” (”Il n’y a pas de matière, il n’y a que des stratifica-
tions provisoires d’états de vie”) i en individuell förvandling som anden, medvetandet, 
viljan och förnuftet ingriper i. Artaud gör således en distinktion mellan kroppen som 
full och kompakt materialitet, som då skulle vara betydelsen av ”organismen”, och de 
skiktningar av tillstånd som genomlevs och präglas av andens olika manifestationer. 

 Det märkliga i Artauds författarskap – och något som gör honom desto mer intres-
sant i sammanhanget – är den roll patologiska tillstånd spelar i hans estetik. Detta gäller 
såväl psykologi som fysiologi. Den abnormitet och monstruositet, hans föraktlighet och 
främlingskap han säger sig uppleva har nämligen ett korrelat i den upplevelse som tea-
tern eller konsten i allmänhet hämtar sin kraft från för att förhöja verkligheten. Évelyne 
Grossman har sammanfattat metoden bra: skådespelaren ska förkroppsliga ”kraften i den 
mänskliga kroppens ofullkomlighet”. I detta avseende sammanstrålar schizofrenin och 
teratologin: den vansinniga människan samlar i sig den ”förmåga till upplösning, oform-
lighet och monstruositet” som leder till ”autentisk alienation”, ”den vanställande kraften 
[la force défigurante] hos det andra i mig”; subjektet och dess identitet hindras att ta form 
av dessas våld, för att ge plats åt en ny konstnärlig representation, ”det ogestaltbara” 
(l’infigurable). Vad Grossman beskriver här är i närmast allt väsentligt vad Deleuze 
kallar kroppen utan organ med avseende på Artaud. Den estetiska diskussionen fråntar 
ingenting av detta. Anne Sauvagnargues har rätt när hon lägger vikt vid att begreppet 
kropp utan organ introduceras i Logique du sens i ett sammanhang som etablerar ett 
förhållande mellan tanke och kropp, mellan litteratur och vansinne. Detta visar konstens 
betydelse för Deleuzes filosofi om livet – i konsten finns ”en kroppslig verklighet mer 
levande än hos organiserade kroppar”, som hon säger. 

 Det är tämligen välkänt att Logique du sens nästan konsekvent arbetar med motsats-
par. Detta kan tas som ett tecken i tiden; sättet på vilka dessa dualiteter, dikotomier och 

 Idem, brev till André Rolland de Renéville,  april , i Œuvres, s. .
 Ibid., s.  f.
 Jfr Évelyne Grossman, ”L’homme acteur”, introduktion till Europe (): ”L’homme acteur 

incarne cette puissance d’inachèvement du corps humain. ’Ceci amène à rejeter les limitations 
habituelles de l’homme et des pouvoirs de l’homme, et à rendre infinies les frontières de ce qu’on 
appelle la réalité’, écrivait Artaud en . C’est ainsi qu’il faut entendre son plaidoyer pour une’ 
authentique aliénation ’, celle du poète, de l’artiste, de l’acteur, celle de ’ l’homme dément’ accueil-
lant le pouvoir de désintégration de l’informe et du monstrueux, en inventant la nouvelle représen-
tation littéraire et plastique. La psychanalyse, dit-il en substance, a eu peur de l’inconscient et de la 
folie qu’il révèle; elle sest employée à en canaliser la violence désubjectivante. Or, l’aliénation est la 
force défigurante de l’autre en moi, ce mouvement qui m’agite et m’empêche de me stabiliser en 
’être’, sujet d’une identité, maître de ma pensée. Elle est ouverture à l’infigurable: un voir traversé 
par de la lettre, une écriture trouée par de l’inaudible, de l’invisible.”

 Sauvagnargues, De l’animal à l’art i Zourabichvili et al. La philosophie de Deleuze, s.  ff.





oppositioner framställs, särskilt i sin anslutning till språkliga problem, har ofta tolkats 
som uttryck för en strukturalistisk tendens hos Deleuze i just detta verk, utgivet , 
precis i brytningsskedet mellan strukturalism och poststrukturalism (exempelvis två 
år efter Derridas L’écriture et la différence och De la grammatologie, ett år före Barthes 
S/Z och samma år som Kristevas Semeiotikè och Foucaults L’archéologie du savoir). De 
återkommande hänvisningarna till Sigmund Freuds, Melanie Kleins och Jacques Lacans 
psykoanalytiska teorier placerar den också i sin tid – och får den oundvikligen att peka 
framåt mot L’anti-Œdipe. 

 Ur denna studies perspektiv kan man emellertid säga att boken i sin tematik går till-
baka på två antika traditioner: å ena sidan den materialistiska eller naturalistiska beskriv-
ningen av formers uppkomst genom sammansättningen och blandningen av heterogena 
element (Empedokles, Anaxagoras, atomisterna, stoikerna), å andra sidan kopplingen av 
världsliga och sinnliga fenomen till övernaturliga och översinnliga betydelser där tingen 
i vissa saklägen är tecken för kommande händelser eller för eviga sanningar (divination, 
naturteologi). Varje sådan tradition har, som vi har sett, inte bara sina egna problem-
områden, utan bär med sig en uppsättning problem som ibland korsar varandra. Likaså 
kan man säga att Deleuze bär med sin en ontologisk problematik, som jag behandlat 
i det förra avsnittet: att en verklig ontologi bör, för att inte reduceras till antropologi, 
sysselsätta sig inte med varat och väsenden, utan med händelser och meningar. 

 Med ögonen på denna antika bakgrund sammanför Deleuze tre breda problemom-
råden knutna till mäktiga traditioner: Platon och blivandens förhållande till vara och 
väsen, atomismen (i synnerhet Lucretius) och simulacra som en materialistisk beskriv-
ning av sinnlighet och sken, stoicismen (i synnerhet Chrysippos) och en beskrivning 
av händelser och meningar som okroppsliga. (Det bör anmärkas att ordet sens i titeln 
kan översättas inte bara som mening utan också som sinne eller sinnesorgan samt som 
förnuft; Deleuze tycks leka med denna mångtydighet.) Samtliga dessa filosofiska tradi-
tioner låter han sedan genom ”serierna”, som kapitlen kallas, upprepas och varieras i mer 
moderna teorier inom psykoanalys och praktiker inom litteratur, främst Lewis Carroll 
och Antonin Artaud. 

 Den mest avgörande referensen är förmodligen stoicismen, som här får en plats mer 
framskjuten än i andra verk av Deleuze och som är anledningen till att han ofta omtalas 
som en arvtagare till stoikerna. Men som alltid finns det snarare vissa specifika problem 
som i detta verk påkallar aktualiseringn av en historisk filosofis idéer. Att stoicismen 
fungerar som en genomgående klangbotten för verkets serier beror på att den utgör ett 
filosofiskt system, utarbetat av ett flertal tänkare, som kombinerar den ovan beskrivna 
dualiteten i två grundteser: allt som är, är kropp; allt som sker, är okroppsligt. Detta är 
detsamma som att säga att varat till sitt väsen och i sin kausalitet är materiellt, medan 
blivanden, händelser, betydelser och effekter är immateriella. Men det finns också ett 
annat sätt att uttrycka dualiteten, nämligen genom en topologisk distinktion mellan djup 
och yta, där det förra är rummet för kropparnas blandningar som utgör varat, medan den 
andra är platsen för skeendenas och meningarnas spel. Detta är en mer atomistisk bild, 

 Jfr ex. Alain Beaulieu, ”Deleuze et les Stoïciens”, i id. (red.), Gilles Deleuze, héritage philosophique, 
s. –; Tiziana Vallani, ”Les stoïciens”, i Leclercq (red.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 
I, s. –.



 

bekant redan från Empedokles men utvecklad av Demokritos och Epikuros, av hur små 
avbilder (eidôla, simulacra) frigör sig från atomerna, både från djupet av dem och som 
skal från deras yta, och transporterar bilden av tingen till receptiva sinnesorgan. I en sådan 
föreställning är sinneserfarenheten och inbillningsförmågan resultatet av semimateriella 
enheters utsöndring, utspridning, mottagning och sammansättning. Vi står således inför 
både en meningens logik och en sinneserfarenhetens fysik – men den vändning Deleuze 
gör i problemställningen driver honom snarare att undersöka den kroppsliga upplevelsen 
av icke-meningens och oförnuftets uttryck. 

 Redan tidigt i Logique du sens prolifererar dualiteterna (vara–blivande, kropp–
okroppslighet, djup–yta m.fl.), och i den serie som bär rubriken ”dualiteter” (nr ) 
tillkommer ytterligare en av sällan uppmärksammad betydelse: genomtränglighet och 
ogenomtränglighet. Detta är en fråga om attribut att lägga till de andra serierna av mot-
satser, för världen av ting är en där allting konsumeras (därav det av Deleuze betonade 
temat föda och dryck hos Lewis Carroll) och där allting är i ett tillstånd av ömsesidigt 
genomträngande av olika substanser, såsom hos atomisterna, medan händelser och 
blivanden, som är stoikernas supplement, är okroppsliga och kan inte blandas. Hos 
Carroll skildras det lekfulla förhållandet mellan dessa två sidor av världen, som två sidor 
av en spegel, där det fullödiga uttrycket för en meningens logik (som vi tidigare, ang.
Hyppolite och Hegel, såg var ett komplement till skillnadens ontologi), är ett språk som 
presenterar själva världen som uttryck.

 Deleuze kontrasterar stoikernas originella föreställning om en värld av okroppsliga 
yteffekter mot atomisternas ännu kroppsliga förklaringar av dessa effekters orsaker i 
djupet genom att ta fasta på den lucretianska betydelsen av simulacra som små avbilder 
av tingen vilka lösgör sig från atomerna, antingen från djupet eller som skal från ytan. 
Poängen är emellertid att sinnesintrycken uppkommer genom att världen genomsyras 
av dessa utsöndrade spår av tingen, som tas upp genom perceptionen och ”konsumeras” 
av sinnesorganen. Atomisternas värld är således en värld av kroppar i blandning, en 
gigantisk organisk struktur av utsöndning, förtäring och ny utsöndring – en cyklisk 
metabolism. Detta är världen som fragmenterad kropp, den som upplösts i sina organ, 
där kroppsdelar, in i de minsta delarna (atomerna) och delar av dessa delar (simulacra), 
kretsar i ett kaotiskt system av ömsesidig genomträngning, en ”nomadisk distribution”. 
Motsatt denna värld är kroppen utan organ, den vars organ upplösts, vars delar inte kan 
urskiljas och där ingen indelning eller uppdelning finns, bara en absolut avgrund som 
inte ens kan skiljas från yta – den avgrundade grund vi är bekanta med från Différence 
et répétition. 

 Deleuze bäddar för introduktionen av begreppet kropp utan organ i den tolfte serien, 
”Om paradoxen”. Detta kapitel utreder egentligen den distinktion som han uppställt 
redan från början av boken mellan å ena sidan den ”goda meningen” (bon sens, sunt 
förnuft), dvs. doxa som säger att det i allting finns en bestämbar mening, och å andra 
sidan paradoxen som bejakar två skilda meningar på samma gång. Dessa två sätt att tänka 
motsvarar Platons två olika typer av blivanden: det som stannar upp i ett slags vila, då 
ting blir uppmätta och begränsas för att därmed etablera ett här och nu, en subjektivitet, 

 Deleuze, Logique du sens, s. .
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och det som aldrig slutar röra sig, som förblir måttlöst blivande och som omfattar alla 
motsatser. Mot det sunda förnuftet står här ett ”vansinnesblivande”. I den allmänna 
meningen, eller den ”gemensamma meningen” (sens commun), betyder ”mening” (sens) 
inte någon riktning, dvs. inte en referens till något ting eller till ett sakläge, utan en 
inordning i ett större helt som uppslukar den. Detta innebär att meningen inte tillåts 
vara singulär och sägas om singulariteter, den passas in i en totalitär eller universalistisk 
struktur. Sinnena (sens) är organ vars funktioner är att identifiera och under identitetens 
princip förena kroppsdelarna och själsförmågorna till en organism eller ett subjekt, ett 
jag. 

 I kapitlet om paradoxen tar dessa blivanden formen av en riktning – både tidsförlop-
pens och meningens riktning såsom referens. I kontrast till den allmänna eller goda 
uppfattningen att en utsaga har en riktning i det avseende att den leder tillbaka till en fast 
och unik punkt av betydelse är det här fråga om riktningar eller rörelser som upphäver 
denna fixering. Paradoxen är just det som visar att meningen har två betydelser på samma 
gång, dvs. att meningen har två riktningar. Detta innebär samtidigt att meningen har 
en temporalitet – att den är en typ av syntes. 

 Deleuze återvänder i detta sammanhang till distinktionen mellan Chronos och Aiôn 
som tidens två figurer och presenterar dem som exempel på tidens riktning: den förra 
är en rörelse från det förflutna i riktning mot framtiden, men bara i den mening att 
punkter av nutid följer på varandra, medan den andra är ett komplex av det förflutna 
och framtiden som i oändlighet delar upp ett ”abstrakt ögonblick”, i en ”nomadisk 
distribution där varje händelse är redan förfluten och ännu framtida”. 

 Dessa två olika typer av tid fördelar sig också på den kroppsliga världen resp. 
den okroppsliga. Chronos är själva kroppslighetens tid, den som beskriver kroppsliga 
handlingar i termer av kausalitet och tillstånd som ”blandningar i djupet”, medan Aiôn 
beskriver de okroppsliga händelserna som yteffekter. Chronos är med andra, mer 
bergsonska ord tidens kontraktion, i vilken händelser ”komponeras” till enheter, medan 
Aiôn är en oändlig avslappning, i en linje som sträcker sig in i det förflutna och in 
i framtiden på samma gång. Det är en grundläggande skillnad mellan det definitiva 
och det infinitiva, materiens form (tiden som sakläge: Tillståndet) och det immateriellas 
tomma form (tiden i sig: Händelsen). Tiden har således två figurer: den ena en gestalt 
som samlar och inkorporerar allt i sin enhet, den andra en gestalt som är upphävd i 
sin vändning åt mångfalden. Med mytologisk metaforik är Chronos att identifiera med 
Kronos, nuet som ett vidunder vilket förtär framtiden till ett förintat förflutet. Aiôn är 

 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f: ”Dans le sens commun, «sens» ne se dit plus d’une direction, mais d’un organe. On 

le dit commun, parce que c’est un organe, une fonction, une faculté d’identification, qui rapporte 
une diversité quelconque à la forme du Même. [---] Subjectivement, le sens commun subsume des 
facultés diverses de l’âme, ou des organes différenciés du corps, et le rapporte à une unité capable 
de dire Moi”.

 Ibid., s. . Jfr s. .
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istället jämförbar med Janus, ett dubbelt ansikte vänt åt framtiden och det förflutna, två 
blickar mellan vilka inget nu kan lokaliseras. Medan Chronos är tiden som aktualitet, 
nödvändighetens lag och beständighetens tyranni är Aiôn tiden som virtualitet, slumpens 
spel och skillnadens grymhet. 

 Den mest utförliga redogörelsen för kroppen utan organ i Logique du sens finns i 
den trettonde serien, ”du schizophrénie et de la petite fille”, egentligen en jämförelse 
mellan Antonin Artaud och Lewis Carroll som representanter för den schizofrenes resp. 
”småflickans” språk. Kapitlet både börjar och slutar med hänvisning till de ”monster” 
som befolkar nonsensens yta och som Lewis Carroll ger språklig form i sina berättelser. 
Eftersom Carroll har fragmentiserat språket till fonetiska element, kan han sedan sätta 
samman dessa i olika kombinationer utan hänsyn till någon ”naturlig” betydelse, ungefär 
som han kan skilja ett leende från katten själv (en händelse från kroppen). Han skapar 
genom sina portmanteau words (sammansättningar av existerande ordelement till en term 
som frammanar två egenskaper samtidigt) en språklig värld som tycks existera bortom 
kropparna, som en ”alltid rörlig icke-mening” vilken skapas av att meningen fördelar sig 
i dubbla riktningar – som en ”spegeleffekt”. 

 Detta är emellertid något Artaud förebrår Carroll när han ska översätta dennes dikter. 
Han tycker inte att Carroll tar kroppen på allvar – han bara leker, han är ytlig, han är en 
småflicka, han simulerar perversitet. Deleuze menar att Artauds reaktion på detta språk 
är symptomatiskt för den schizofrena upplevelsen av stoikernas absoluta materialism: allt 
är kropp – även orden. Orden och deras mening spelar inte längre på ytan, de öppnar 
upp sig i avgrunder av kroppslighet. Schizofrenins kropp är därför som en sprucken eller 
perforerad yta – en ”silkropp” (corps-passoir) – så att allting kan genomtränga kroppen 
och blandas samman med den; allt som skulle vara det yttre blir nu del av organismen. 
Det är detta som är faran, hotet i varje materialism som vill dela upp materien i små 
stycken. (Vi såg samma reaktion hos Lucretius, den beryktade galningen, i antiken: 
atomismen bär med sig risken av en paranoid patologi eftersom vi ständigt är utsatta 
för intrång av skadliga partiklar.) Detta är en kropp med för många organ – varelsen är 
i djupet av sin kroppslighet varje annan sak den kommer i kontakt med, inkl. ljus och 
ljud. Deleuze kommenterar det som att den schizofrene ”lever motsägelsen”, eftersom 
det kroppsliga tinget inte kan skiljas från den okroppsliga betydelsen eller händelsen, 
utan allt sker kroppsligen och varje mening är sinnlig. Kroppen kan därför lida under 
språkets makt. 

 Det är som ett värn mot denna patologi som kroppen utan organ tar form. Detta är 
ett sätt att ta affekterna i besittning och omvandla lidandet till ”triumfatorisk handling”. 
Därför är denna ”ärorika kropp”, schizofrenins andra kroppsliga typ, en organism utan 

”la dévoration de chaque instant, l’engloutissement de toute vie” etc. Det finns även hos Deleuze 
sådana anspelningar, exempelvis serie  (”De l’Aiôn”) i Logique du sens, s. : ”Saturne gronde 
au fond de Zeus.” (”Saturnus knorrar i djupet av Zeus” eller ”Saturnus mullrar i bakgrunden av 
Zeus” – notera i den senare övers. associationen till åskvädrets trop från Différence et répétition: 
blixten som inte kan skiljas från mörka skyar.) 
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organ som istället verkar genom variationer i andningen, i en ”flödande förmedling”. 
Denna kropp följer ”Havets princip” – den består av en väldig sammanhängande 
rörelse, en massa komponerad av vind och vätska. Eller, mer anatomiskt uttryckt, den 
är reducerad till ben och blod. Språkligt sett yttrar sig denna kropp utan organ som 
ett vokalitet utan mening, i skrin, läten och flämtningar – dock även i skrift – som inte 
kan brytas ned i några beståndsdelar, utan som i en ”fullständig blandning” bär fram sin 
egen levande kropp. Om den styckade kroppen är vad som representeras i ”skräckens 
teater”, är det kroppen utan organ som vi ser i ”grymhetens teater”. 

 Skillnaden mellan Carroll och Artaud är som en beskrivning av meningens topologi, 
var och en med en monstrens typologi. Carroll skriver ytans språk, som är orten för en 
meningens logik, men ändå befolkat av monster (såsom Jabberwocken) vilka hotar att 
störta oss ned i avgrunden av nonsens. Artaud lodar kroppens hela djup, själva det djup 
som är kroppen – han upptäckte ”en vital kropp och denna kropps vidunderliga språk” 
(”un corps vital et le langage prodigieux de ce corps”) – som varken är mening eller 
nonsens, utan ”undermening” (infra-sens). 

 Carrolls figurer, ”Snark” exempelvis, är monstruösa gestalter skapade genom en 
disjunktiv syntes, två heterogena element (snake, shark) sammanförda så att en non-
sensvarelse tar form – men därmed fortfarande inom meningen. Det är annorlunda 
med vad Deleuze kallar den sekundära organisationen, där ”ett monster lika mäktigt 
som Jabberwock” hotar, nämligen ”en oformlig icke-mening utan grund”. Vi ser att 
distinktionen från det första kapitlet i Différence et répétition kvarstår: en monstruositet 
som fortfarande grundar sin relativa skillnad på primära identiteter, om än heterogena, 
och en andra monstruositet som uttrycker varats absoluta och rena skillnad, en skill-
nad i djupet som tycks homogen. Ytans monster och avgrundens monster. Men det är 
också, som vi ska se tydligare senare, fortfarande fråga om Empedokles två kronologiska 
typer: de varelser som är sammansatta av kringirrande lemmar utan företablerad ord-
ning men med etablerad natur (dvs. de identifierbara kroppsdelar eller organ som rör 
sig på jordens yta i väntan på att strukturera en organism) men först den ursprungliga 
världens ofantliga kroppsmassa utan urskiljbara delar, den organlösa gudssfären. Och det 
är också, med långt mindre tydlighet i texten, fråga om den mer bergsonska skillnaden 
mellan de varelser som börjat aktualisera en form i naturen genom att differensieras 
och den ursprungliga kraft som först, om än bara logiskt först (som Plotinos Ena), är 
den obestämbara grunden för skillnaden, den virtualitet och differentialitet som är livet 
självt. Det är genom att försöka ge uttryck för denna ursprungliga kroppslighet, själva 
världskroppens inre skillnad, som man närmar sig det djupaste ontologiska delirium som 
är vad Deleuze menar med ”schizofreni”. Liksom Empedokles sfär skakar för att lösgöra 

 Ibid., s. : ”un corps glorieux comme nouvelle dimension du corps schizophrénique, un orga-
nisme sans parties qui fait tout par insufflation, inspiration, évaporation, transmission fluidique 
(le corps supérieur ou corps sans organes d’Antonin Artaud).”
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sina lemmar, är detta tillstånd av intensivt blivande ett ”konvulsivt liv”, en ”patologisk 
skapelse”. 

 Det är viktigt att minnas denna föreställning hos Deleuze – oavsett om idén hänvisas 
till Empedokles, Plotinos, Böhme, Schelling, Bergson eller någon annan – som är en av 
de mest fundamentala för hans filosofiska system: bakom fenomenens värld, bakom den 
empiriska världen av bestämningar och identiteter, finns en ursprunglig värld (monde 
originaire) där inget är bestämt men allt är möjligt, och denna värld är villkoret för varje 
vara. Varje aktualitet åtföljs av en svärm av virtualiteter, varje ordning åtföljs av ett kaos, 
varje varelse åtföljs av själva monstruositeten. Det är denna absoluta immanens, hemsökt 
av transcendenta objekt, som den transcendentala empirismen beskriver. 

 Skiktningen av världen i mikro- och makrokosmos, det lilla och det stora, det en-
skilda och det allmänna, djup och höjd, hör naturligtvis till de mest klassiska modellerna 
för tänkandet. Som en sådan (en bild för tanken) är den föga förvånande föremål för 
Deleuzes kritik. Men den antar en speciell form här eftersom den tredje termen yta 
förs in – den ort för händelser och meningar som tycks kommunicera tillstånd varats 
djupare eller högre domäner. En sådan tredelad modell är vi förstås bekanta med från 
humanismens historia: kroppen (det djuriska varat) som djup, anden (det gudomliga 
varat) som höjd – och människan som en mellanvarelse. T.o.m. Heidegger (som också 
beskriver en varats topologi) skriver in sig i denna tradition i sin förmenta antihumanism. 

 I Brev om humanismen från  lyfter Heidegger fram det klassiska humanistiska 
dilemmat, bekant från Sokrates, Pico och Sartre: människan, som den till sitt väsen 
obestämda varelsen, står mellan det gudomliga och det djuriska. En avgrund, säger Hei-
degger, skiljer människan från andra levande väsenden, till den grad att hon kan lockas 
att identifiera sig med det gudomliga – men samtidigt har hon en ”knappt begriplig 
avgrundsdjup kroppslig släktskap med djuret.” Människan är emellertid ensam att ”stå 
ut” i sin värld (det är således inte fråga om att, som hos Pico, välja att höja eller sänka 
sig). Människans väsen är denna ”ek-sistens” som genom språket ger tillgång till varats 
sanning. Språket uttrycker inte det levande väsendet, inte organismen, utan själva varat. 
Denna språkligt uppenbarade värld är särskiljande för människan eftersom det ger henne 
frihet i varat; ”ek-sistensen” utgör ett annat sätt att vara än distinktionen mellan existens 
som aktualitet eller verklighet och idén som potentialitet eller möjlighet. På så vis kan 
människan sägas vara skild från å ena sidan det djuriska (kroppen) och det gudomliga 
(förnuftet); hon är på intet vis en blandform: ett förnuftigt djur. 

 Deleuze spelar på samma klassiska, treskiktade världsbild: höjd (himlen), djup (un-
derjorden) och mellan dem ytan (jorden). Men den kosmiska skiktningen mellan gud, 
djur och människa ger vika för ett enhetligt plan – denna avgrundade grund som vi kän-
ner från Différence et répétition – där alla varandeformer sammanstrålar som obestämda 
singulariteter, vilka är både monstruösa och övermänskliga. Den femtonde serien, ”des 
singularités”, ägnas en sådan filosofis uppkomst. 

 Ibid. ”on est déjà dans les débats d’une vie convulsive, dans la nuit d’une création pathologique 
concernant le corps”.

 Martin Heidegger, Brief über den »Humanismus« [], i Wegmarken  [] (Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermann, ) , s. : ”die kaum auszudenkende abgründige leibliche Verwand-
schaft mit dem Tier.”
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 Nietzsche presenterade tidigt, redan i Tragedins födelse (), Dionysos som det 
grundlösas figur, i kontrast till Apollon som den gudomliga individualiseringens och 
Sokrates som den mänskliga personlighetens. När Nietzsche efter brytningen med 
Schopenhauer beskriver viljan till makt, är det för att beskriva en ny dionysisk värld av 
förindividuella, opersonliga och nomadiska singulariteter, som varken kan återföras på 
det gudomliga (det oföränderliga och gränslösa varat) eller på det mänskliga (det begrän-
sade medvetandet, det ändliga subjektet) men som ändå inte kastas ned i en avgrund 
av indifferens och icke-distinktion; dessa singulariteter spelar snarare på en yta där de 
slumpmässigt fördelas (i en liknelse med tärningskast). Denna värld är en ”dionysisk 
maskin för att producera mening”, men i vilken mening och icke-mening (nonsens) inte 
är motsatser utan samexisterande ”i en ny diskurs” – inte en formens diskurs men inte 
heller det oformligas (celui de l’informe), utan ett språk som är den rena oformligheten 
(l’informel pur) – vars talande subjekt, den som talar i filosofin, inte är vare sig gud 
eller människa, utan på samma gång monster och kaos: en ”fri, anonym och nomadisk 
singularitet som genomkorsar likaväl människorna som växterna och djuren oberoende 
av deras individuationers materia och deras personligheters former”, för Deleuzes del, 
detsamma som övermänniskan, ”den suveräna typen för allt det som är”. Därmed 
har en ny upplösning beskrivits, som inte riskerar förlusten av något i en nihilismens 
intighet eller meningslöshet och inte heller offrar någon del för att höja en annans värde, 
utan tvärtom omfattar allt, även motsatserna, i en identifiering av det omänskliga och 
det gudomliga i övermänniskans glädjefyllda värld. Nietzsches vision, säger Deleuze, var 
att få underjordiska monster och himmelska gestalter att ”dansa” tillsammans på jordens 
fruktbara yta. 

 Den nietzscheanska filosofin som den avgrundade ytans tänkande – på samma 
gång monstrets och övermänniskans, det obestämdas och det överbestämdas, kaosets 
och alltets – har emellertid en annan genealogi, som går tillbaka på grekiska filosofiska 
traditioner, inte bara på mytologiska arketyper. Denna bakgrund utvecklas i den artonde 

 Deleuze, Logique du sens, s.  f: ”[Nietzsche] explore un monde de singularités impersonnelles 
et pré-individuelles, monde qu’il appelle maintenant dionysiaque ou de la volonté de la puis-
sance, énergie libre et non liée. Des singularités nomades qui ne sont plus emprisonnées dans 
l’individualité fize de l’Etre infini (la fameuse immuabilité de Dieu) ni dans les bornes sédentaires 
du sujet fini (les fameuses limites de la connaissance). Quelque chose qui n’est ni individuel 
ni personnel, et pourtant qui est singulier, pas du tout abîme indifférencié, mais sautant d’une 
singularité à une autre, toujours émettant un coup de dès qui fait partie d’un même lancer toujours 
fragmenté et reformé dans chaque coup. Machine dionysiaque à produire sens, et oû le non-sens 
et le sens ne sont plus dans une opposition simple, mais co-présents l’un à l’autre dans un nouveau 
discours. Ce nouveau discours n’est plus celui de la forme, mais pas davantage celui de l’informe: 
il est plutôt l’informel pur. «Vous serez un monstre et un chaos» ... Nietzsche répond: «Nous 
avons réalisé cette prophétie». Et le sujet de ce nouveau discours, mais il n’y a plus de sujet, n’est 
pas l’homme ou Dieu, encore l’homme à la place de Dieu. C’est cette singularité libre, anonyme 
et nomade qui parcourt aussi bien les hommes, les plantes et les animaux indépendemment des 
matières de leur individuation et des formes de leur personnalité: surhomme ne veut pas dire autre 
chose, le type supérieur de tout ce qui est.” 

 Ibid., s. : ”Dans sa propre découverte, Nietzsche a entrevu comme dans un rêve le moyen de 
fouler la terre, de l’effleurer, de danser et de ramener à la surface ce qui restait des monstres du 
fond et des figures du ciel.” 



 

serien, ”des trois images de philosophes” (”om de tre bilderna av filosofer”), där topologin 
höjd–djup–yta också får tjäna som kriterier för en tänkarnas typologi. 

 Som ännu ett led i bokens serier av dualiteter tecknar Deleuze något karikatyrmässigt 
porträtten av två sorters filosofer, med antika anor. Platon är urtypen för en höjdens filo-
sof, den som vill stiga till skyarna för att där finna de högsta värdena och sanningarna, den 
som vill stiga ut och grottan och fly jorden till idéernas värld. Försokratikerna däremot 
söker sig ned i jorden, ned i djupet, in i grottan, för att finna sanningen i materien och 
elementen – urtypen för detta nedstigandets filosofi är Empedokles som störtar sig ned 
i vulkanen. Tänkandet får därmed två konkreta metaforer: själens vingar hos Platon, 
sandalen av brons hos Empedokles. 

 Men kopplingen är inte bara biografiskt anekdotisk; han hänvisar naturligtvis också 
till den filosofiska lärans innehåll. I Empedokles fall är det i teorin om en kosmologisk 
växlan mellan hatets och kärlekens princip (den ena frånstötande, den andra tilldragande) 
som Deleuze ser föraningen till sina distinktioner mellan de två kropparna: de kroppar 
som skapas under påverkan av hatets princip, dvs. sönderdelningens eller upplösningens 
kraft, är den uppstyckade kroppen (hans ”huvuden utan hals, armar utan axlar, ögon 
utan panna”), medan kärlekens kropp, dvs. den sammanhållande principens produkt, 
är ”den strålande kroppen [...] utan organ” (ytterst den ursprungliga, sfäriska enheten, 
utan varken lemmar eller kön). Att försöka återknyta Empedokles hat och kärlek till 
den tidigare diskuterade bergsonska distinktionen mellan sammandragningen av tiden 
till ett aktuellt nu och avslappningen av tiden till ett virtuellt förflutet kan vara lockande, 
särskilt som tiden spelar en så stor roll i Logique du sens. Jag är emellertid osäker angående 
riktigheten i en sådan korrespondens, eftersom både den uppstyckade kroppen och den 
fullständiga organlösa massan är två olika typer av virtuella figurer, båda ställda i kontrast 
till den välskapta fungerande organismen, dvs. den normalitet som utgör aktualiteten 
även i Empedokles egen kronologi. 

 Så långt schizofrenin i Deleuzes framställning är associerad till djupet och kroppen, 
blir det försokratiska tänkandet, med Empedokles som dess främste representant, sin-
nebilden för en specifikt filosofisk schizofreni, såsom tänkandet av ”det absoluta djupet 
veckat i kroppen och i tanken”. (Den platonska, idealistiska filosofin beskrivs istället 
som ”manisk”, eftersom den söker höjder och toppar, endast för att i besvikelse falla 
tillbaka till jorden eller till grottan; man skulle, utan att Deleuze gör det, kunna tala om 
Ikaros som platonismens och idélärans konceptuella karaktär – i synnerhet med anspel-
ning på solens roll i Platons myter.) 

 Men antiken uppvisar slutligen en tredje typ: de filosofer som finner djupet i ytan, 
som är djupa i sin ytlighet – ett ”lateralt” tänkande under senklassisk tid och under hel-
lenismen, hos kynikerna, megarikerna och stoikerna. Vad som beskrivs här är en värld 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”Dans la célèbre alternance empédocléenne, dans la complémentarité de la haine et 

de l’amour, nous rencontrons d’une part le corps de la haine, le corps-passoire et morcelé, «têtes 
sans cou, bras sans épaules, yeux sans front», d’autre part le corps glorieux et sans organes, «forme 
tout d’une pièce», sans membres, sans voix ni sexe.” 

 Ibid., s. : ”le présocratisme est la schizophrénie proprement philosophique, la profondeur 
absolue creusée dans les corps et la pensée”. 

 Ibid., s.  f.





av utslätning och utplaning, där varats skiktning upphör eftersom alla skikt kollapsar; 
höjden och djupen, högt och lågt, förs samman på samma vidsträckta yta. Resultatet är 
förstås risken för alla värdens kollaps inför visionen av alltings sammanblandning; det 
är en världsbild av en sublim ytlighet som påkallar Deleuzes avslutande karakterisering 
av detta tänkande som ”perversion”. Det är på intet vis fråga om relativism utan om 
en radikal absolutism: allt är likvärdigt såtillvida det är sammanblandat. För Deleuze 
innebär detta en väg ut hur de skiktningar och hierarkiseringar av varat som är centrala 
problem i Différence et répétition och Mille plateaux, men formuleringarna är specifika för 
Logique du sens. De lagar som uppställts av ”god smak”, ”god sed” och ”gott förnuft” kan 
brytas eftersom de arbetar utifrån en falsk hierarki. Det finns inte högt och lågt i en värld 
där allt är blandning, där allt är i allt – detta är kynikernas och kanske också stoikernas 
motiv för deras försvar av incest och kannibalism. Släktskapen är oväsentlig för regler 
för sexuellt umgänge, eftersom alla människor redan är kroppsligen sammanblandade 
och del av varandra, liksom människan redan är kroppsligen sammanblandad med de 
djur och växter man äter. All sexualitet är därför delvis incest, all förtäring delvis kanni-
balism. En liknande logik gäller också stoikernas förnekande av monsters existens: alla 
livsformer, alla varelsers skepnader, följer en och samma naturliga lag, samma principer 
av blandning och sammanhållning. 

 Men detta är för att det inte finns någon grund för en ”dom”, vare sig ”höjdens mått” 
som hos Platon eller ett ”immanent mått” som hos försokratikerna, vilket avgör vilka 
blandningar som är goda och dåliga eller som bestämmer blandningarnas ordning i na-
turen. Däremot kan man skilja mellan blandningarna i termer av deras yteffekter – deras 
föränderlighet: den fullständiga blandningen är den som inte kan genomgå förändringar 
medan den ofullständiga är den som förändrar kropparnas uppbyggnad. Distinktionen 
mellan blandningarna är därför egentligen ett sätt att beskriva en skillnad mellan de 
enskilda tingen och världen i sin helhet. Alla tings mått skiljer sig från alltets mått. 
Individuella kroppar är ofullständigt blandade och är därför utgjorda av delar som kan 
lösgöras och sättas samman på nya sätt i mötet med andra kroppar, men själva naturen är 
perfekt sammanhållen och homogen och därför rätt (juste). I Senecas dramatik skildras 
just denna de enskilda tingens perversitet, individernas ondska, som kommer av att de är 
ofullständiga blandningar, eftersom de i djupet av kroppen är genomtrngda av element 
som upplöser eller sönderdelar dem. 

 Denna perversionens teater har emellertid sin egen hjälte, den kanske mest heroiske 
av alla – för Herakles (Deleuze säger Hercules) är typen för detta tredje tänkande, som 
förenar höjden och djupet på ett jordiskt plan. Herakles är nämligen den gestalt som 
genomkorsar tre riken: ”den helvetiska avgrunden, den himmelska höjden och jordens 
yta”; i sina äventyr finner han i djupet ”förskräckliga blandningar”, i skyn antingen ”him-
melska monster som dubblerar de helvetiska” eller bara en tomhet (som outsagt dubb-
lerar avgrunden), men mellan dem finns jordens yta, där han är fredsstiftaren, tämjaren 

 Ibid., s. .
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 Ibid., s. . 
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av vilddjur, dit han för monstren för att bemästra dem. Det ytliga tänkandets bragd 
är således att stifta fred i schismen mellan de himmelska värdena och de underjordiska 
hemligheterna och därmed tämja eller förinta de ”monster” som föds i höjdens eller 
djupets filosofier, vare sig immanenta eller transcendenta. 

Begär utan brist:  
Oidipus och normalitetens drama 

Såsom bekant är Deleuzes och Guattaris L’anti-Œdipe: capitalisme et schizophrénie  en 
samtidig kritik av det kapitalistiska systemet, men också av en viss marxistisk analys av det, 
samt av psykoanalysen, särskilt Lacans tolkning av den. Men i båda fallen är det också en 
bok som skriver in sig i en marxistisk och psykoanalytisk diskurs. Dessa ständigt korsande 
linjer – den politiska och den psykologiska, den kritiska och den inskriptiva – kan förstås 
leda problematiken i riktningar perifera för denna studie, men jag ska ändå i korthet 
beskriva några av de grundläggande teserna, såtillvida de kan relateras till den ontologiska 
och biologiska tematik som är mitt ämne. Boken handlar nämligen, allmänt uttryckt, 
om hur avvikande varandeformer kan uppstå eller bestå i processer (främst sociala och 
psykiska) som subsumerar dem under en norm, bl.a. genom att göra begäret, bristen och 
annanheten (negativiteten) till nödvändiga moment i upprätthållandet av denna ordning 
och etableringen av identiteter. Det hör till de vanligaste kontextualiseringarna av verket 
att ställa dess begärsbegrepp och dess idé om det omedvetna i opposition till Jacques Lacans 
psykoanalytiska teorier. Lacan omtolkade Freuds Oidipuskomplex i termer av alteritet: 
subjektet uppstår som en brist på vara, riktad som begär mot den andre (modern, "objekt 
lilla a"), vilket hämmas av tillvarons symboliska strukturering av den Andre (Fadern, som 
instiftar incestförbudet) och skenbart tillfredsställs genom identifikation med denne. 

 Deleuze och Guattari tycker sig istället finna en annan möjlig väg hos Freud själv, 
närmare bestämt hos den tidige Freud, innan psykoanalysen funnit ett centrum i teorin 
om Oidipus-komplexet (som för med sig idéer om Faderns auktoritet, familjen som helig 
treenighet och om regleringen av tillåtna sexuella aktiviteter och relationer, främst incest-
förbudet) och fallosen (grunden för formativa psykiska fenomen som kastrationsångest 
och penisavund, två typer av en bristens terror). I kontrast till dessa senare teorier, som 
kommit att utgöra psykoanalysens dramatiska kärna – allt det som gör den till teater, ett 
rum för representation –, vill Deleuze och Guattari återinrätta idén om psyket som en 
fabrik, ett rum för produktion. 

 Man kan säga att Freud förvandlar den grekiska tragedin från sin nietzscheanskt 
dionysiska form till ett borgerligt drama: berättelsen om den patriarkala familjen som 
den kapitalistiska statens mikrokosmos. Medan deras Kafka från  kan läsas som en 
subversiv parodi på denna dramatiska form, är den värld som Deleuze och Guattari 
beskriver i L’anti-Œdipe en naturens teater av renässanssnitt: ett väldigt ”maskineri” av 
sammanhang och samverkan, av meningsbärande tecken i intrakata relationer, sam-
mankopplade enl. den märkligaste försyn. Den väsentliga skillnaden är förstås att Guds 
outgrundliga men absoluta förnuft, som avspeglades i världens ordning, bevarar sin ab-
solutism endast genom att bli en immanent kraft (därav den fundamentala deleuzianska 
spinozismen i alla deras gemensamma arbeten) och sin mystik genom att bli delirium, 

 Ibid., s. . 
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vansinne (vilket innebär att alla patologiska undantagstillstånd ersätts av ett absolut och 
universellt vansinne, som Deleuze finner spår av hos Hume, Nietzsche och Artaud, inte 
minst). 

 Detta gäller på sätt och vis även myten om Oidipus, som en ger mångfaldig och 
problematisk bild – ett ”komplex”. Vem är den Oidipus Deleuze och Guattari motsät-
ter sig? Kinaithons, Sophokles, Senecas, Voltaires, Freuds, Lacans? (Eller Velikovskys: 
Oidipus monoteisten, Oidipus den androgyna soldyrkaren, Oidipus den ”anarkistiske” 
tyrannen – en Oidipus i Artauds smak...) Den mångfaldiga bilden har sin grund i berät-
telsen själv. Vi vet från myterna att Oidipus är en motsatsernas figur; rollbytena inom 
familjen och städerna säger detta, hans rotlöshet, hans kringirrande liv, hans flykt. Och 
den tragiska ironin i hans öde säger oss att han kommer som en frälsare (han befriar 
staden :ebe från Sfinxen), men hans brott, fadermordet som rubbar naturens ordning, 
för med sig en pest till staden – denna pest som i sin tur bär med sig upptäckten av hans 
eget brott och hans perversion (dråpet av fadern, äktenskapet med modern). 

 Men Oidipus bör inte bara ses som en figur, en individ som representerar ett syndrom 
som upprepar sig genom alla individer, för detta vore att falla i samma fälla som Deleuze 
och Guattari konsekvent klandrar Freud och psykoanalysen för. Det omedvetna har inte 
Oidipus som förebild. Istället är det omedvetna i sin maskiniska funktion (kreativ, kon-
junktiv, konnektiv) den deliriska föreställningen om en värld (”on délire le monde”) 
och kanske är Oidipus själv anfadern till denna sammanblandande inbillningskraft: 
”Varje delirium har ett världshistoriskt, politiskt, rasmässigt innehåll; det för med sig 
och omfattar raser, kulturer, kontinenter, riken: man undrar om denna långa avdrift 
inte härrör från Oidipus.” De incestuösa förhållandenas figur förvirrar släktskaperna 
och möjliggör omorganiseringen av dem, snarare än att stå som organisk princip för 
deras ordning. Myten om Oidipus är ju också legenden om en stad, dvs. en stat, en 
polis, nämligen :ebe. Som Henri Bianchi har beskrivit det är :ebe ursprungligen 
monstruöst, och så i en evig återkomst: ”Före Sfinxen, före Oidipus, som i en glömd 
första tid som aldrig upphör att återvända, är :ebes ursprung monstruöst. Ett monsters 
död och metamorfos.” Vad han syftar på är heron Kadmos, som efter grundandet av 

 Immanuel Velikovsky, Oedipus and Akhnaton: Myth and History (Garden City: Doubleday, ), 
drev i sedvanligt stridbar stil tesen att den egyptiske faraon Amenhotep III, sedermera kallad 
Akhenaten, den förste monoteisten (tillbedjare av solskivan Aten), är ursprunget till den grekiska 
myten om kung Oidipus. Boken, ska vi i sammanhanget minnas, var influerad av Freuds Der 
Mann Moses und die monotheistische Religion (; Moses och monoteismen). Det finns dock ingen 
hänvisning till Velikovsky i L’anti-Œdipe.

Motsägelsen märks redan i den konstitutiva kontrasten i hans fysik: han har sitt namn efter sina 
vanskapta fötter (oidipous, ”klumpfot) men är ändå i sin ungdom en framstående atlet och i sin 
ålderdom den landflyktige vandraren. 

 Jfr Deleuze & Parnet, L’abécédaire ,”D comme Désir”. Jfr Deleuze, Pourparlers, s. , samt Critique 
et clinique, s. . 

 Deleuze & Guattari, L’anti-Œdipe, s. : ”Tout délire a un contenu historico-mondial, politique, 
racial; il entraîne et brasse des races, cultures, continents, royaumes: on demande si cette longue 
dérive ne constitue qu’un dérivé d’Œdipe.”

 Henri Bianchi, D’Œdipe à Faust: le désir et le temps (Paris: Aubier, ), s. : ”Avant le Sphinx, 
avant Œdipe, comme en un premier temps oublié qui ne cesse de faire retour, l’origine de :èbes 
est monstrueuse. Mort et métamorphose d’un monstre.”



 

:ebe dräper en drake vars tänder hans strödde på marken; likt frön växte ur dem ett 
folk av jättelika kämpar som hjälpte honom att befästa staden, och deras ätt var upphov 
till statens förnämsta familjer. Drakmordet plågade emellertid Kadmos genom hela livet, 
eftersom den stått under Ares beskydd, och så småningom förvandlades han själv till en 
drake. Oidipus, säger Bianchi vidare, är både kulminationen och förvandlingen av denna 
monstruösa historia. När han begravs i Kolonos, i exil, har han lösgjort sig från sin egen 
historia, från sin släkt och härkomst, men han har också brutit det monstruöst kreativa 
kretsloppet – ur hans grav växer inga jättar, men därmed heller inga stadsbyggare. 

 Utan att Deleuze och Guattari återberättar detta mer utförliga innehåll i myten, 
har det vissa likheter med deras egen tillämpning av kroppen utan organ på politiska 
frågor. Här beskriver begreppet ett specifikt tillstånd för eller en instans inom samhälls-
kroppen i vilken produktionen ger vika för repression. På så vis är inte kroppen utan 
organ ett tillstånd av maktlöshet och svaghet, utan tvärtom uttryck för den inproduktiva 
men repressiva/reaktiva makt (pouvoir) som står i kontrast till de produktiva, kreativa 
och aktiva krafter som utgör den mer genuina formen av makt (puissance) i Deleuzes 
nietzscheanska konception. Inom kapitalismen har denna icke-produktion fått en 
ny form, inte längre som ett despotiskt förtryck, utan som ett immanent villkor för 
själva produktionen: ”Staten, dess polis och dess armé” (och senare noteras ”marknaden” 
som kapitalismens verkliga polis) är sådana element av antiproduktion i ”produktionens 
hjärta”, och deras funktioner är att överallt skapa brist i vad som annars är produktivt 
överflöd, och sålunda alstra mervärde, samt att överallt generera en motsats till kunskaps-
flöden, nämligen en dumhet (bêtise) som knyter individer och grupper till systemet. 
Allt detta innebär att sätta igång schizoida flöden, dvs. att generera schizofreni, överallt 
i systemet – att sabotera den kapitalistiska maskinen just för att få den att fungera. 
Schizofrenin är uttryck för ett begär som produceras och producerar, som avkodar alla 
flöden och därmed ger kapitalismen möjlighet att nå gränsen för alla sociala system men 
samtidigt tvinga alla flöden av energi att kretsa kring kapitalets kropp. Detta är den 
”deterritorialisering” som lämnar alla moraliska värden bakom sig, i mervärdets namn. 
Men vad som nås är bara en ”relativ” gräns, eftersom systemet drar samman alla flöden 
till ett centrum, medan den rena schizofrenin är en ”absolut” gräns, då flödena frigörs 
på en ”avsocialiserad kropp utan organ”. Det är därför flödena ”reterritorialiseras” på 
kapitalets kropp genom ”artificiella, residuala, arkaiska” kodningar, som producerar ett 
slags nygamla, sammanhållande värden, t.ex. tribalism, regionalism, nationalism, inom 
socialismen partitillhörighet. 

 Schizofrenin är på så vis å ena sidan ett immanent men transcendentalt villkor för 

 Ibid., s.  f. 
 Denna boskillnad mellan de två franska termerna för makt, pouvoir och puissance, är av genom-

gående och ofrånkomlig betydelse för Deleuzes och Guattaris arbeten; vad gäller Deleuzes mer 
traditionellt filosofiska bakgrund kan begreppen naturligtvis också relateras till termer som poten-
tialitet (virtualitet) och potens, i det senare fallet även med matematisk betydelse. Puissance, den 
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det kapitalistiska systemet, så länge schizoida flöden kan tämjas (eller, som offren för 
klinisk schizofreni, interneras), men å andra sidan en kraft som ständigt hotar systemets 
sammanhang, eftersom deterritorialiseringen kan gå för långt och vändas mot den stat-
liga ordningen, konsumtionssamhället etc, genom en fullständig avkodning av flödena. 
Schizofrenin bidrar till instiftandet av brist i produktionen; men när schizot har skapat 
sig en kropp utan organ, finns inte längre bristen. 

 För läsaren av Logique du sens kan tillämpningen i L’anti-Œdipe tre år senare verka 
främmande. Hur kan Artauds corps glorieux eller corps supérieur förvandlas till denna 
dödslika klump av begärslöshet, denna katatoniska sjukling där begärsproduktionen 
avstannar, denna maskin som inte fungerar? 

 En del av förklaringen kan ligga i Félix Guattaris inverkan på framställningen i 
freudiansk och marxistisk riktning. Här kan det tyckas befogat att på ett speciellt vis sälla 
sig till falangen som i Guattari ser ett skadligt inflytande på Deleuze, för med honom 
inträder en ny betoning på patologi, på det sjukliga och skadliga. Det är som om ett val 
måste göras i fördelningen av deras begrepp i ett dikotomiskt system, och i detta fall 
konfronterades Guattaris mekaniska modell med Deleuzes oorganiska vitalism. Termi-
nologin kring begäret som en maskin tycks ha varit den förres uppfinning, medan 
bilden av kroppen utan organ den senares. Det är emellertid inte dualismen i sig som är 
ny. Den dikotomiska formen i framställningen kommer egentligen från Logique du sens, 
där kroppen utan organ är motsatsen till den fragmenterade kroppen, bara bestående 
av delar i rörelse (kringirrande lemmar, organ utan kropp), som om allt försiggick i det 
yttre, partes extra partes. Kroppen utan organ är istället, som hos Artaud, protesten mot 
att vara utsatt för skadliga inflytanden, att delas upp eller lösas upp, att bli del av någon 
övermäktig och högre enhet, ytterst sett gud. Men i arbetena med Guattari förändras 
begreppets innebörd samtidigt som dess motpart byts ut. Eftersom det första kapitlet i 
L’anti-Œdipe kontrasterar just begreppen begärande maskin och kropp utan organ, i den 
ordningen, är det tydligt att en ny värdering följer med den nya dualiteten. Termerna 
allena är i sig talande: mot maskinen som ett fungerande system, med strävan, vilja 
och syfte (begär), dvs. en produktiv kraft, står kroppen som en massa utan medlen för 
funktion och produktion, de organ som skulle vara livsnödvändiga och livsalstrande, och 
sålunda principen för ”antiproduktion”. 

 Det är svårt att utröna vilken av de två författarna som bidrar med vilka formule-
ringar och vilka definitioner av begreppen – detta är förstås ett klassiskt och hittills inte 
fullt utrett problem, för att inte säga mysterium, i Deleuze–Guattari-forskningen – men 
vissa indicier kan ändå åberopas. 

 De anteckningar Guattari bidrog med inför sammanställningen av L’anti-Œdipe, ny-
ligen samlade av Stéphane Nadaud till en separat bok, visar att han konsekvent tolkar 
begreppet kropp utan organ med en negativ värdering, till den grad att han associerar 
det till fascismen, men huvudsakligen – och föga mer uppskattande – till kapitalismen. 
Det mest väsentliga är för honom dess koppling till antiproduktionen, det tillstånd då 
kreativiteten och experimenten avtar, flödena stannar upp och en dödlig stabilisering, 

 Jfr Deleuze, Pourparlers, s.  f; Buchanan, Deleuze and Guattari’s Anti-Oedipus, s.  f. 
 Félix Guattari, Écrits pour L’anti-Œdipe, red. Stéphane Nadaud (Paris: Lignes & Manifestes, ). 
 Ibid., s. ,  ff. 



 

ett slags likstelhet som livsstil, inträder. Kroppen utan organ beskriver sålunda den re-
pression som hotar den maskiniska dynamismen (i sin tur associerad till socialism och 
revolution). Koncipieringen av en anti-Oidipus får här en speciell innebörd som en anti-
antiproduktion, för Oidipus förkroppsligar enl. Guattari bristen på organ: såsom blind 
och döv, tillsluten från omvärlden och omedveten om sin situation, är kung Oidipus en 
”ideal kropp utan organ”. Om man skulle dra konsekvensen av detta kunde boken 
L’anti-Œdipe betraktas som en diatrib mot kroppen utan organ, en anti-CsO. 

 Det ironiska är förstås att denna negativa laddning kommer av kroppens brist 
på brist, nämligen dess fullhet. Guattari skriver här begreppet ofta, snart sagt alltid, 
med kvalifikationen full kropp utan organ (corps plein sans organes), vilket skulle tyckas 
innebära en emfas på avsaknaden av brist (att kroppen är full i själva sin organlöshet: 
ju färre kroppsdelar, desto mer kropp) men som istället blir en extra bristfällighet – full-
heten är bristen på det nyas, det andras möjlighet, bristen på tillägg, tillkomst. Kroppen 
utan organ är en enhet stympad på det andra och därmed möjligheten till produktion, 
transgression, revolution – överhuvudtaget någon negering av sitt eget tillstånd. Den 
är sålunda motsatsen till maskinen, den verkande och produktiva sammansättningen 
av delar; i ett samtal med Lacan inför publiceringen av boken ansträngde sig också den 
forne eleven Guattari att översätta begreppen till mästarens terminologi, vari den andre, 
objekt lilla a, skulle motsvara den begärande maskinen. 

 Vadan denna tolkning? I sina anteckningar tycks Guattari föreställa sig denna fulla 
kropp utan organ inom en lacaniansk ram, förbunden med de freudianska orala, anala 
och falliska stadierna – vilket kan förklara hans upptagenhet av de ”flöden” som relateras 
till kroppen utan organ: mjölk, avföring, sperma. Dessa tematiseras också på flera ställen 
i L’anti-Œdipe, men deras förekomst kan i boken snarare återföras på Artauds ejaku-
lations- och evakueringsmotiv, inte minst i Pour en finir avec le jugement de dieu, som 
uttryck för en kroppens utsatthet för yttre/högre makter. Guattaris intitiala förståelse av 
begreppet kropp utan organ tycks däremot huvudsakligen vara freudiansk, och Lacans 
semiotiska tolkningar av psykoanalysen påverkar följaktligen hans tillämpning av det 
på något oväntade sätt. Kroppen utan organ blir paradoxalt nog ett unikt betecknande 
organ, fallosen (den transcendentala signifianten), det organ som producerar en ”kropp 
utan maskin”, som förtrycker de begärande maskinerna och alstrar självet genom köns-
skillnaden och klasskillnaden. Den blir således en stabil storhet som representerar 
motsatsen till mångfald och dynamik, och den blir i detsamma villkoret för identitet. 
Den fulla kroppen utan organ är ett uppstannande av flödena vari kroppen tar form, 
både den individuella kroppen (corpus) och samhällskroppen (socius). Den är, som Guat-
tari säger, förkroppsligandets och individuationens princip – en antiproduktion som 
producerar subjektiviteten. Om det fortfarande finns något ”gloriöst” kvar i denna 
fullhet, är det snarast den narcissistiska glädje barnet finner i upplevelsen av en separat, 

 Ibid., s. .
 Guattaris dagboksanteckningar från denna obekväma middag med Lacan i oktober  (anteck-

ningen daterad den :e) cit. i Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s.  f. 
 Guattari, Écrits pour L’anti-Œdipe, s. ff. 
 Ibid., s. : ”Le corps sans organes est, dans son essence, principe de corporéisation, d’individuation: 

il est production de pans de subjectivité par la promotion d’une énonciation localisée.” 





full kropp, ett ”ideal-jag”, i Lacans berömda spegelstadium. 
 Detta ideala jag som Lacan beskriver är emellertid en vrångbild, eftersom det finns 

en asymmetri mellan barnets ”jubilatoriska antagande” om sin kroppsliga fullhet å ena 
sidan och dess stadigvarande motoriska oförmåga samt dess verkliga beroende av den 
andre (modern) för föda å den andra. Människan har en ”organisk otillräcklighet 
i sin verkliga natur”, som syns i spädbarnets brist på motorisk koordinationsförmåga, 
men spegelstadiet är ett tillfälle då subjektet fyller otillräckligheten genom att bilden av 
det egna jaget, reflekterad i det yttre, ”etablerar ett förhållande för organismen med dess 
verklighet – eller, som man säger [med Uexküll], för Innenwelt med Umwelt.” Omog-
naden och underutvecklingen är central här: barnet är alltid fött i förtid, outvecklat och 
utan överensstämmelse mellan organism och natur. 

 Detta mer biologiska än psykologiska språkbruk är inte en tillfällig förvillelse, för 
Lacans framställning är kuriöst nog – kanske i ett försök att förankra sin tes i hård 
vetenskap – fylld av referenser till zoologi, etologi och embryologi, som sällan 
uppmärksammas i uttolkningen av honom. Man måste bejaka att nyckelbegreppen i 
konstitutionen av jaget är bild, gestalt, organism, omvärld; spegelstadiet är något mer 
än en inre, psykisk eller mental händelse, den är också upplevelsen av kropp och rum, 
av det yttre och andra. Är inte detta en betydelse av hans inledande påstående att denna 
”jagets funktion” (såsom en funktion av Imago) står i motsättning till ”varje filosofi som 
direkt utgår från Cogito”? Medan det cartesianska subjektet etablerar sin autonoma 
existens utifrån intuitionen om det egna tänkandet, i ett slags sluten intellektuell krets, 
förstår det lacanianska subjektet formen för sin existens i den gestalt som speglas i den 
andre. Mot intuitionens cirkel står korrelationens kvadrater – eller, om man så vill, två 
olika betydelser av ordet reflektion, helt enkelt: betraktelse (meditation) för Descartes, 
återspegling (mediation) för Lacan. 

 Dessutom tillgriper Lacan i en vidare avhumanisering exempel från biologiska 

 Jacques Lacan, ”Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je [...]” [], Écrits I 
(Paris: Le Seuil, ), s. –. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”La fonction de la stade du miroir savère pour nous dès lors comme un cas particulier 

de la fonction de l’imago, qui est d’établir une relation de l’organisme à sa réalité – ou, comme on 
dit, de l’Innenwelt à l’Umwelt.”

 Lacan hänvisar här till den embryologiska fetalisationsteorin, ursprungligen en typ av rekapitu-
lationsteori vilken hävdade att människan som art liknar ett apfoster, vilket innebär att graden 
av fylogenetisk utveckling skulle vara i omvänd proportion till ontogenetisk utveckling; ju mer 
underutvecklad formen är, desto högre utvecklad är arten eller rasen. För en skildring av denna 
läras formulering av Louis Bolk (–), se Gould, Ontogeny and Phylogeny, s. –.

 Som en hypotetisk förklaring kan jag tänka mig att Lacan, när han framför dessa föredrag ( 
resp. ), fortfarande inte har tillgång till den strukturalistisk lingvistiken som vetenskaplig 
modell, varför han söker sig till en biologisk och embryologisk förståelseram för det psykologiska 
innehållet – det uttryckliga motivet för föredraget om spegelstadiet är ju formation och, som det 
yttrar sig, utveckling eller mognad (inte på något vis formalisering). I slutet är just strukturen – i 
en annan mening än den strukturalistiska men bevarande rigiditeten – något att förkasta, att bryta 
upp, att upplösa, eftersom dess stelnade form (identiteten) fångar subjektets föränderlighet. 

 Lacan, Écrits I, s. : ”Expérience dont il faut dire qu’elle nous oppose à toute philosophie issue 
directement du Cogito.”



 

experiment med djur för att visa hur bilden eller ”gestalten” (tyskans Gestalt) påverkar 
formationen av organismen: duvhonans gonad mognar först vid åsynen av en artfrände, 
om så bara i den egna spegelbilden, och gräshoppan utvecklas inom en och samma 
generation från en solitär till en kollektiv livsform genom att utsättas för visuella intryck 
som imiterar den egna artens rörelsemönster. I dessa fall tycks det som att den fulla 
ontogenesen kräver imitationen av en yttre fylogenetisk bild: individen mognar genom 
igenkänningen av sig själv som representant för eller som del av en art. Själva Lacans 
metaforik tenderar att präglas av en embryologisk eller morfogenetisk modell: i kroppens 
helhet anar subjektet ”mognaden av sin förmåga”, dvs. i en yttre Gestalt ”vars pregnans 
måste betraktas som bunden till arten” och som är ”havande [grosse] med de korrespon-
denser som förenar jaget” med den yttre världen. 

 Spegelstadiet är då den dialektiska process varigenom individen tar form genom att 
identifiera sig med en mer enhetlig och full gestalt, en imaginär kroppslig form som över-
trumfar den verkliga bristen. Lacan beskriver det som ett drama ”vars inre tryck kastar 
sig från otillräcklighet till föregripande [av den mogna, utvecklade formen]” och som 
för subjektets del ”ger upphov till [machine i verbform] på varandra följande fantasmer, 
från en bild av en fragmentiserad kropp till en form, som vi kan kalla ortopedisk, av dess 
helhet” – för att slutligen bepansra sig med en ”alienerande identitet, vilken med sin 
ridiga struktur kommer att prägla hela dess mentala utveckling.” Spegelbilderna, en 
maskin av fantasibilder, fungerar m.a.o. som en komposition vilken på samma gång är en 
sammansättning av delar och en tilltäppning av luckor mellan dem, tills en kompakt och 
homogen form uppstår, vad vi kallar identitet. Det chimäriska i denna process blir tydlig 
i Lacans slutsats, där jaget beskrivs som en kvadrering av den organiska cirkeln: ”På så 
vis alstrar brottet i cirkeln mellan Innenwelt och Umwelt den outtömliga kvadraturen av 
jagets verifikationer.” Men psykoanalysen – här en bokstavlig analys, en sönderdelning 
av den fantasmagoriska kroppen – kan leda till en ”aggressiv desintegrering av indivi-
den”, som således i drömmar återigen uppträder som en styckad kropp (corps morcelé), 
”i form av lösa lemmar och som organ gestaltade i exoskopi”, vilka liknar de bevingade 
och beväpnade kroppsdelar som skyddar kroppen mot invärtes angrepp i Hieronymos 
Boschs målningar, men också ”på det organiska planet” i hysterikerns fantasmatiska 
anatomi, med schizoida och spasmatiska symptom. Motsatt denna sönderdelning är 
mognadsprocessens vidare utveckling, från ett spegeljag till ett socialt jag, en situering 
av subjektet i ett sammanhang där det begär ett förlorat objekt och konkurrerar med 
andra om tillgången till detta (den senare skillnaden mellan den begärda andre, objekt 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”le stade du miroir est un drame dons la poussée interne se précipite de l’insuffisance à 

l’anticipation – et qui pour le sujet, pris au leurre de l’identification spatiale, machine les fantasmes 
qui se succèdent d’une image morcellée du corps à une forme que nous appellerons orthopédique 
de sa totalité, – et à l’armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui va marquer de sa structure 
rigide tout son développement mental.” 

 Ibid.: ”Ainsi la rupture du cercle de l’Innenwelt à l’Umwelt engendre-t-elle la quadrature inépu-
isable des récolements du moi.”
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lilla a, och den befallande Andre, Fadern). Det är detta som är Oidipuskomplexet, det 
subjektkonstituerande begäret som brist. 

 Lacan jämför avslutningsvis denna brist hos subjektet med människans negativitet 
i Sartres existentialism, men bara för att genast förebrå denna dess tillit till medvetandet 
och de paradoxer som dess dialektik leder till: en idé om en frihet som är mest autentisk 
i fångenskap, ”en voyeuristisk-sadistisk idealisering av det sexuella förhållandet”, en 
medvetenhet om den andre som bara tillfredsställs som mord (à la Hegel) etc. För Lacan 
tycks allt detta visa att existentialismen fortsätter en destruktiv och repressiv tradition. 
Psykoanalysen ger istället en möjlighet att misstro jaget och det samhälle som förslavar 
det; vansinnet och kärleken visar kraften i ”själens passioner” som kan upplösa dessa 
”koncentrationslägerliknande” band som håller människan fången. 

 Det är i denna kropp som lösgjort sig från omvärlden och blivit en värld i sig, ett 
jag, som Guattari på ett tidigt stadium förefaller se kroppen utan organ. Men att på så 
vis se den fulla kroppen utan organ som uttryck för en normaliseringsprocess, varigenom 
subjektet i det imaginära finner sig åtskilt för att sedan (i den symboliska fasen) finna 
sig inordnat i ett nytt system (Faderns lag), tycks strida mot de konnotationer av av-
vikelse som annars finns i begreppet. När det sedan uppträder i formen av en avvikelse 
i L’anti-Œdipe, är den inte längre den gynnsamma protest som det var i Logique du 
sens (och implicit i Spinoza et le problème de l’expression): vägran att låta sig invaderas, 
att beblanda sig med skadliga affekter, att utsättas för skadliga möten, driften att bestå 
i sitt vara (conatus). I L’anti-Œdipe gestaltas denna typ i schizofrenins katatoniska till-
stånd, där schizot verkligen blir sjukligt, ”reducerat” till en autistisk figur på hospitalet, 
”tillbakadragen till en kropp utan organ som har blivit döv, stum och blind” – ett 
offer för eller en restprodukt i normaliseringsprocessen. Lacans styckade kroppar, de 
kringflygande krigiska kroppsdelarna hos Bosch, är å sin sida närmast att identifiera med 
Guattaris maskiner som beskrivning av hur det omedvetna och dess begärsflöden utgör 
subjektiviteter som mångfalder i sig (vad Guattari kallade gruppuskler, groupuscules, 
istället för korpuskler). Dessa maskiner, i vilka brottstycken av oorganiska subjektiviteter 
sätts samman, har René Schérer också liknat vid Empedokles kringirrande lemmar. 

 Själva inplaceringen av begreppet i en psykoanalytisk polemik, och dess koncentre-
ring på en schizofren upplevelse, begränsar emellertid förståelsen av dess innebörd. Trots 
att vi har sett begreppet användas på skilda vis finns det en allmänt utbredd uppfattning 
att ”kroppen utan organ” är en psykisk snarare än fysisk angelägenhet. Det är signifikativt 
att en av de mest utförliga behandlingarna av begreppet i den nu existerande litteraturen 
återfinns i en studie med titeln Deleuze et la psychanalyse. 

 En överbetoning av det psykoanalytiska innehållet och dess kontext leder emellertid 
blicken bort från den marxistiska diskussion som löper som den djupare strömmen 
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qu’imagina la cosmogonie d’Empédocle, multiplicités errantes à la naissance du monde, la mach-
ine guattarienne, ces fameuses machines qu’il découvrait et mettait en marche un peu partout, 
combine des fragments inorganiques de subjectivités errantes.”

 David-Ménard, Deleuze et la psychanalyse, s. –. 



 

genom de två volymerna "Kapitalism och schizofreni". Det finns naturligtvis en littera-
tur som lyfter fram denna politiska och ekonomiska sida, inte minst introduktionerna 
skrivna av Philip Goodchild och Ian Buchanan, men tendensen att tala om den 
sene, ”vetenskaplige” Marx (utifrån en althusseriansk kontext) leder blicken bort från den 
humanistiska problematiken i den hegelska dialektiken (märkbar inte bara hos Marx och 
Hegel utan även hos Artaud) och dessutom från den naturfilosofiska och naturalhisto-
riska tematiken som finns i L’anti-Œdipe men som görs mer explicit i Mille plateaux och 
Qu’est-ce que la philosophie?. 

 L’anti-Œdipe är i sin helhet något helt annat än ett stycke marxistiskt influerad kritik 
av den moderna, västerländska kapitalismen, liksom den på intet vis är en snävt inriktad 
problematisering av någon viss aspekt av Marx teorier. På så vis skiljer sig boken från 
andra verk som utmärker periodens marxistiska reception, som de av Marcuse, Althusser, 
Macherey och Balibar. L’anti-Œdipe är en brett upplagd parallellhistoria till Das Kapital, 
som rör sig genom mänsklighetens historia längs diagnoser på de skiftande samhälls-
systemens psykoser. Men dess struktur och dess huvudsakliga motiv (den freudianska 
familjekretsens förhållande till kulturformer och statsformationer) gör den kanske i än 
högre grad till en metatext till Engels Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und 
des Staats (). Deleuze och Guattari är i detta avseende arvtagare till en post-hege-
liansk, marxistisk-engelsk antropologi och naturalhistoria – men en universell historia 
skriven ur vansinnets perspektiv. Detta innebär att schizoanalysen, såsom en skildring av 
psyket som materiellt och produktivt, inte bara ersätter psykoanalysen utan också den 
dialektiska materialismen och dess beskrivning av människans förhållande till naturen. 
För medan den schizoanalytiska föreställningen om produktionen är konnektiv och 
konjunktiv, verkande genom maskiner och anordningar, är den dialektiska fortfarande 
grundad i en hegelsk princip om negation, antitesen som villkor för syntesen. Kroppen 
utan organ, däremot, är inte heller en negation, utan antiproduktionen, disjunktionen. 

 Likafullt vilar framställningen i stor utsträckning på de humanistiska implikatio-

 Goodchild, Deleuze & Guattari. 
 Buchanan, Deleuze and Guattari’s Anti-Oedipus.
 Man bör inte förbigå det faktum att L’anti-Œdipe inleds, i det första kap. om de begärande maski-

nerna och kroppen utan organ, med en appell om att återge människan en plats i naturen genom 
att upphäva distinktionen mellan natur och kultur samt genom att visa hur allting potentiellt sett 
är i ett tillstånd av ömsesidigt blivande. De två begreppen kan sägas artikulera sammansättningens 
traditionella dikotomi: sammankoppling resp. sammansmältning; hopfogning resp. blandning 
(mekanik och kemi).

 Bokens struktur är egentligen mycket enkel. Av inalles fyra övergripande kap. är det första en pre-
sentation av författarnas projekt för en ”materialistisk psykiatri”, där det omedvetna beskrivs som 
ett producerande begär (en ”begärande maskin”), vilket tas upp i det sista kap. i programmatisk 
form som utstakandet av en lära om det omedvetnas mångfald (”schizoanalys”) i kontrast till den 
självets enhet som psykoanalysen söker etablera, genom att psykets komplexitet reduceras till 
figuren Oidipus. Mellan dessa två bokändar ryms två kap. som analyserar det freudo-marxistiska 
komplex som beskriver familjeenheter och kapitalflöden som uppkomsten av maktförhållanden; 
dessa två kap. parafraserar i sina rubriker Marx’ och Engels Das heilige Familie () resp. de 
mänsklighetens tre stadier (vildhet, barbari, civilisation) som Engels i Der Ursprung der Familie 
hämtar från den amerikanske etnologen Lewis H. Morgans Ancient Society (). (Märkligt nog 
nämns inte Morgan i L’anti-Œdipe.) 





nerna i historiematerialismen: att människan för sin överlevnad producerar medlen för 
upprätthållande av liv; om människan genom sitt arbete inte kunde omvandla naturens 
material, skulle hon inte existera som människa. Eller mer formalistiskt uttryckt: män-
niskans positivitet är villkorad av hennes negativitet. Detta betyder att verksamheten, 
arbetet, produktionen är hominiserande faktorer. Människan är den varelse som pro-
ducerar, som bearbetar naturen, och hon ”skiljer sig” därigenom från resten av naturen. 
Hon är det arbetande djuret, och i detta arbete gör hon sig fri från sin djuriskhet. Men 
denna humanismens antinaturalism leder till en konspiration med kapitalism och 
industrialism, där människans verksamhet till slut blir en produktion av hennes eget 
slaveri och främlingskap, i produktionen av varor för konsumtion. Negationen är inte 
så mycket alternation som alienation, främlingskapet i upplevelsen av alteritet som i sig 
är inproduktiv. Det enda arbetaren producerar genom sina artificiella varor, är sin egen 
ofrihet och egen onaturlighet. 

 Detta är egentligen ett tema som också präglar den text av Artaud som är begreppets 
upphov – det är den ton som slås an i den USA-fientliga och allmänt antiindustrialistiska 
inledningen till Pour en finir avec le jugement de dieu: ”Eftersom man måste producera, 
måste man genom alla tänkbara verksamheter ersätta naturen, varhelst den kan ersättas”, 
tills även den mänskliga reproduktionen mist sin naturlighet och ersatts av artificiell 
insemination – och detta endast i syfte att skapa en befolkning för arméerna och slag-
skeppen. Som en slutpunkt för all mänsklig negation av naturen står således hennes 
reproduktion i destruktionens tjänst. 

 Saken framträder då i ett nytt ljus. Om människan är den negerande varelsen, den 
verksamma kraft som negerar naturen som rådande tillstånd, är kroppen utan organ ett 
upphävande av denna negation och därmed ett upphävande av själva mänskligheten 
(enl. den hegelska, marxistiska, sartrianska definitionen). Kroppen utan organ som 
beteckning för ett tillstånd av antiproduktion är då ett icke-mänskligt tillstånd. Det är 
som om ”organen” verkligen vore de ”verktyg” grekiskan säger, och upplösningen av 
organismen en vägran att reduceras till (re)produktionsmedel genom en definiering av 
lemmarnas utilitära funktion. Utan verktyg (organ) kan man inte arbeta (negera). Både 
kropp och natur förblir i full positivitet; vad som försvinner i detta immanensplan är 
m.a.o. transcendensen (Gud), negationen (människan) och organisationen (domen). 
Det fanns också bland tidiga recensenter av L’anti-Œdipe, inte minst bland psykologer, 
en kritik av den ”entropi” som präglar projektet och det ”omänskliga, icke-mänskliga, 
protopersonliga, biologiska begär” som hyllas av författarna, på bekostnad av det oidipala 
subjektet. 

 Denna positiva omvandling är än tydligare i Mille plateaux , där begreppet för 
första gången ägnas ett separat kapitel, nämligen platå : ” novembre  – Comment 
se faire un corps sans organes?” (”Hur kan man göra sig en kropp utan organ?”). I 

 Artaud, ”Pour en finir avec le jugement de dieu”, Œuvres, s. : ”Parce qu’il faut produire, / il faut 
par tous les moyens de l’activité possibles remplacer la nature partout où elle peut être remplacée.”

 Cyrille Koupernik, ”Un délire intelligent mais gratuit”, Le Monde,  april ; cit. efter Dosse, 
Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. : ”Ce par quoi Deleuze remplace l’Œdipe, c’est-à-dire fina-
lement par un désir biologique inhumain, anhumain, protopersonnel, me paraît à tout prendre 
plus redoutable. C’est l’image en miroir de l’entropie qui a hanté Freud.” 

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. –. 



 

kontrast till föreställningen om kroppen utan organ som antiproduktionens figur, är 
den nu resultatet av en kreativitet. I kontrast till att vara repressionens och reduktionens 
princip, är den nu den ultimata formen för syntesen. Därmed närmar den sig sin nya 
konfiguration: som plan, närmare bestämt som ”konsistensplan” (plan de consistance). 

 Kroppen utan organ är inte ett uttryck för brist på organ eller negation av den 
organiska kroppen, utan tvärtom en kroppslighet som är bristens negation (Artaud 
sade också: ”NEJ till negationen”) – eller, kanske mer korrekt, det sista motståndet 
mot reduktionen, subtraktionen och definitionen: ”[Kroppen utan organ] är vad som 
återstår när man tagit bort allt.” I förhållande till psykoanalysen är den de experiment 
i olika sätt att vara som följer av ett nedbrytande av självet, istället för ett återfinnande 
av det. Medan psykoanalytikern arbetar med tolkningar av fantasier för att återställa 
en bortglömt jag, är kroppen utan organ snarast den aldrig avslutade och färdigställda 
produkten av en schizoanalys, som genom aktiv glömska (à la Nietzsche) rensar undan 
organen (fantasi, betydelse, subjektivitet) i sökandet efter den fulla kropp som är livets 
mest absoluta villkor, verklighetens yttersta virtualitet, producenten av intensitet. 

 På vilket sätt är då kroppen utan organ relaterat till monstruositet? Som vi har sett 
är Deleuzes monstruositetsbegrepp inte baserat på kriterierna brist eller avvikelse (från 
ett ideal eller en norm) och inte heller på sammansättningen av heterogena lemmar (en 
”överbestämning av varelsen”). Det monstruösa är istället uttrycket för den rena skill-
naden, då det virtuella och det aktuella, det obestämda och det bestämda, det kaotiska 
och det ordnade, samtidigt framträder som verklighetens sanna natur. Tidigare har vi 
sett detta formuleras som en värld av simulacra, dvs. som kopior utan original. Kroppen 
utan organ är en ny inkarnation eller en ny manifestation av denna värld. Detta betyder 
inte en representation av varelserna i den, inte de enskilda kroppar som utgör naturens 
organismer – inte ens de mest ”onaturliga” och mest ”oordnade” av dessa – utan en 
värld i sig. Kroppen utan organ är inte en verklig, materiell kropp som lider under 
yttre påverkan, utan är självt detta yttre av krafter och av affekter, kroppens gräns, som 
är det oorganiska livet. Det är i detta avseende som den inte är en empirisk kropp 
utan en transcendental kropp, det fält som beskrivs av den transcendentala empirismen 
– beskrivningen av villkoren för den verkliga erfarenheten av en omänsklig eller icke-

 Det var annorlunda för Guattari inför skrivadet av L’anti-Œdipe. Genom en ordlek inför han 
i anteckningarna från  (”i väntan på bättre ord”) en distinktion som inte fann sin väg in i 
något verk tillsammans med Deleuze: mellan plan de consistance (konsistensplan) och pans de 
consistance (konsistensflikar) – och i denna dikotomi placerar han kroppen utan organ i den senare 
kategorin, medan de begärande maskinerna i deras sammankoppling tillhör den förra; Guattari, 
Écrits pour L’anti-Œdipe, s.  f. (Red. Nadaud anmärker i en not att pans, flikar, i de tryckta 
verken motsvaras av strata, skikt, i Louis Hjelmslevs lingvistiska mening.) 

 Artaud, ”Pour en finir avec le jugement de dieu”, Œuvres, s. : ”il y a un point / où je me vois 
contraint / de dire non, // NON // alors / à la négation”. 

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Le CsO, c’est ce qui reste quand on a tout ôté.” 
 Jfr ibid., s. –. 
 Jean-Philippe Cazier, ”Antonin Artaud”, i Leclercq (red.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 

I, s. . ”Le corps sans organes est donc un complexe de fonctions-matières et de forces: il n’est pas 
d’abord un corps qui serait, de manière secondaire, affecté par les forces, mais il est en lui-même 
le corps en tant qu’il est affecté – limite de corps, dehors non organique du corps. Par là, le corps 
sans organes est immédiatement défini comme vie non organique.” 





mänsklig värld. Kroppen utan organ är denna erfarenhets kropp, den fulla intensiteten 
i en värld genomflödad av det omänskligas krafter, det oorganiska livet. Detta är den 
positiva monstruositetens vitalitet. Den betydelse i begeppet förstärks i verken närmast 
efter L’anti-Œdipe, då det alltmer associeras till det oorganiska livet och dess formering 
som skikt samt till blivanden och deras rhizomatiska struktur. 

 I Mille plateaux från  presenteras begreppet kropp utan organ i sin skenbart mest 
systematiska skepnad, i form av ett slags program eller en pedagogisk pamflett: ”Hur kan 
man göra sig en Kropp utan Organ?” (”Comment se faire un Corps sans Organes?”). Det 
rör sig om det sjätte kapitlet, platån daterad  november  efter radiosändningen av 
Artauds Pour en finir avec le jugement de dieu, såsom nämnts. Kroppen utan organ är lik-
väl, rubriken till trots, inte någonting som plötsligt görs eller som mödosamt åstadkoms, 
utan den är oundviklig som ett slags villkor i varje begärsproduktion, på gott eller ont, 
ett oundvikligt experiment man aldrig lyckas fullfölja men man alltid redan lever så fort 
man gör ansatsen. Det är så kapitlet inleds: kroppen utan organ är inte ett begrepp, den 
är ”en praktik eller en mängd praktiker”; man behöver inte fråga vad den är, för ”man 
är redan på den, krypande som ohyra, famlande som en blind eller springande som en 
galning, en resande i öknen och nomad på stäppen”. 

 Redan i en sådan presentation märks en irreducibel dubbelhet i detta begrepp som 
inte är ett begrepp, nämligen föreställningen om att den oorganiska kroppsligheten är 
en mångfald rörelser eller hastigheter som med nödvändighet utspelar sig i ett rum el-
ler på en yta. Denna dubbelhet återupprepar samma sceneri, samma scenografi eller 
kinematografi, som utmärker Deleuzes definition av det monstruösa (”det obestämda 
består i bestämningen”), när han gällande skillnaden talade om hur djupet stiger till ytan 
och om hur den abstrakta linjen överkorsar avgrunden. Det är precis i sådana termer 
som han (och Guattari) talar i Mille plateaux, och likaså i ett antal andra verk från 
-talet; topologin fortsätter omvandla sig i beskrivningar av linjer, skikt, veck, hål, 
släta ytor, fraktaler och ”haptiskt” rum, som visar olika förhållanden mellan individuella 
former, förindividuella singulariteter och den oorganiska mångfald världen är. Men pre-
sentationen vittnar också om någonting mer basalt än så, helt enkelt kontrasten mellan 
handlingarnas diminuerande förvandlingar (rörelserna är knutna till tillstånd av invali-
ditet, mani, minoritet) och kroppens allomfattande närvaro som grund eller villkor för 
rörelserna. Man är inte kropp, man blir någonting allteftersom man lever själva världens 
kroppslighet. Den stora svårigheten blir vad detta levande är, när vad vi lever – denna 
världens gigantiska monad, kroppen utan organ – är för stort för oss, när det oorganiska 
livet är så mycket mer intensivt än den organiska formen kan uttrycka eller uthärda. 
Topologin, och tendensen att identifiera kropp och rum, ger därför upphov till en mängd 
processer av transformationer, deformationer och abstraktioner. (Det sista underkapitlet 
i Mille plateaux behandlar exempelvis den abstrakta linjen inom bildkonsten som uttryck 
för oorganiskt liv.) 

 Dessa temata varieras på olika sätt i Mille plateaux, och även kapitlet om kroppen 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Le Corps sans Organes, on n’y arrive pas, on ne peut 

pas y arriver, on n’a jamais fini d’y accéder, c’est une limite. On dit: qu’est-ce que c’est, le Corps 
sans Organes – mais on est déjà sur lui, se traînant comme une vermine, tâtonnant comme un 
aveugle ou courant comme un fou, voyageur du désert et nomade de la steppe.” 

 Ibid., s. –.



 

utan organ kan sägas kretsa kring två större problemområden: dels en förståelse av krop-
pen utan organ som en benämning på varats immanens och univocitet, och därvidlag 
som ett sätt att omformulera Spinozas ontologi för ett både naturfilosofiskt och politiskt 
program i den moderna eller postmoderna världen; dels som en nyansering av begreppets 
konstitution ang. de typer av kroppar som impliceras i den sociala och psykologiska 
verkligheten, och ur detta perspektiv ses en mer medveten problematisering av de kom-
plicerade meningsskiljaktigheter jag beskrivit i tidigare kapitel.

 Till stora delar tycks framställningen följa i spåren av L’anti-Œdipe. Diskussionen 
kretsar fortfarande kring begär och fortsätter kritiken av idén om begäret som brist till 
förmån för idén om begäret som produktion genom komposition eller konnektion. De 
urskiljer kroppar, normalt betraktade som patologiska, som ger uttryck för begäret inte 
efter det som saknas utan efter frigörelsen från ett begränsande överflöd av organisation. 
Typerna känns igen från : den hypokondriska kroppen, den paranoida kroppen, den 
schizoida kroppen, den drogade kroppen – alla trotsande eller experimenterande med 
den egna kroppsligheten. Därutöver iscensätter författarna en konfrontation mellan 
å ena sidan Freud och Lacan, å den andra Sacher-Masoch, rörande den masochistiska 
erotikens natur; i detta avseende går kapitlet tillbaka på Deleuzes egen Présentation de 
Sacher-Masoch från . Den masochistiska kroppen blir således en femte typ, represen-
terande inte den kropp som begär åsamkad smärta utan som uppställer ett kontrakt med 
en andra part för experimentet med kroppens möjligheter till omformning. Den handlar 
inte om smärta, utan om skapandet av en kropp utan organ – ”ett motorprogram för ex-
perimentering” (”le programme moteur d’expérimentation”) – varigenom betydelserna, 
tolkningen och subjektiveringen i psykoanalysen utrotas. Det är på denna kropp utan 
organ som en specifik intensitet, nämligen smärtan, kan röra sig; den genomkorsas eller 
överlöps av ett slags smärtvågor, den blir ett landskap, en öken, befolkad av folkslag eller 
folkhopar som är ett smärtans population. 

 I detta framträder någonting väsentligt i synen på kroppen utan organ i Mille pla-
teaux: den har blivit ett sätt att beskriva världen i dess fulla immanens, upplevelsen inte 
av den egna kroppens slutenhet och produktionens avstannande, utan av Kroppen (nu 
skriven med stor bokstav) som en Jord befolkad av rörliga intensiteter och affekter – det 
tänkande som i Qu’est-ce que la philosophie? kallas geofilosofi. Den schizoida erfarenheten 
av enhet mellan jaget och omvärlden går över i identifikationen av Kroppen med Jorden, 
sinnena med världen, meningen med tingen. Ett av Mille plateaux:s mest fundamentala 
temata är just det som sammanbinder dessa kategorier, och ett antal begrepp skapas och 
prövas i detta sökande: plan, maskin, anordning, fylum och oorganiskt liv. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. . 





. Blivandets topologi:  
maskinen och den animala anomalin

Vi har tidigare sett hur skiktningarna avgrund–grund och djup–höjd–yta i Différence et 
répétition och Logique du sens för med sig en prodigiös population. I anslutning till upp-
delningen beskriver Deleuze i mytologiska termer de monster som befolkar det kroppsliga 
varats djup eller avgrund (underjorden) och idéernas höjd (himlen) samt utslätningen 
eller tyglandet av dem på de okroppsliga skeendenas plan (jordytan). Försokratikerna, 
platonisterna och stoikerna var de antika förebilderna för dessa tre olika tänkanden, 
men skiktningen är ett bestående villkor som anger riktningen, som bestämmer stil och 
ämne, för allt tänkande och skapande. Det är således, i foucaultianska termer, ett 
slags diskursernas topologi. Vad specifikt angår monstruositetsmotivet skulle man kunna 
sammanfatta det som en triad av demonisering, divination och domesticering – ett sö-
kande efter de primordiala eller fundamentala krafterna i materien (element, substanser, 
principer), efter de gudomligt sanktionerade tecknen (sanning, mål och mening) samt 
efter förmänskligade eller för mänskliga normer anpassade fenomen (vana, lag, nytta). 

 Denna problematik återkommer också i senare verk, där den genomgår vissa koncep-
tuella förvandlingar, tills den når en mer systematisk utformning i Deleuzes och Guat-
taris sista gemensamt signerade arbete, Qu’est-ce que la philosophie? från , särskilt vad 
gäller teoretiseringen av immanensplanet och geofilosofin i kapitlen med resp. titel. 
Nya begrepp skapas från L’anti-Œdipe och framåt för uppdelningens process – termer 
som plan, stratifiering, sedimentering, deterritorialisering och reterritorialisering, rela-
terade till geologi, geografi, kartografi, diagram och rhizom. Som Deleuze säger  i 
en programliknande uppställning av sitt filosofiska projekt: den radikala immanensen 
måste väsentligen tänkas i relation till jorden. Himlen och höjden lämnas åt sidan; 
han lämnar platonismen bakom sig, liksom behovet av sofisterna och deras simulacra. 
Istället blir filosofin fast förankrad i jorden, som i sig blir orten för all uppdelning och 
utspridning. Redan när Deleuze i mitten av -talet blickar tillbaka på Logique du 
sens, är det just ett sådant skifte han ser från detta verk till samarbetet med Guattari; att 
uppdelningen av världen i en differentierad struktur – djup, höjd, yta – i L’anti-Œdipe 
ersätts av en beskrivning av ”intensiteter, mångfalder, händelser” som äger rum på ”ett 
slags sfärisk kropp”, en kropp utan organ. Samma skifte ger han uttryck för än tidigare, 
, således året efter publiceringen av L’anti-Œdipe, då han på en fråga frankt svarar 

 Deleuze, ”Note pour l’édition italienne de Logique du sens” [], Deux régimes de fous, s. . 
 Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. – samt s. –. 
 Deleuze, ”Lettre-préface” [], i Martin, Variations, s. : ”des opérations qui instaurent une 

immanence radicale, c’est un tracé d’immanence – d’où le rapport essentiel avec la Terre.” 
 Jfr ibid., s.: ”il me semble que j’ai tout à fait abandonné la notion de simulacre, qui ne vaut pas 

grand-chose.” (”det tycks mig att jag helt har övergivit begreppet simulacrum, som inte är värt 
mycket”). 

 Idem, ”Note pour l’édition italienne de Logique du sens” [], Deux régimes de fous, s. : ”L’anti-
Œdipe n’a plus ni hauteur ni profondeur, ni surface. Là, tout arrive, se fait, les intensités, les 
multiplicités, les événements, sur une sorte de corps sphérique ou de tableau cylindrique: corps 
sans organes.” 



 

att: ”Jag har ändrat mig. Motsättningen yta–djup bekymrar mig inte alls längre. Vad som 
intresserar mig nu är förhållandena mellan en full kropp, en kropp utan organ, och de 
flöden som strömmar.” 

 I sådana uttalanden märks dels en dualitet mellan en fast enhet och en rörlig mång-
fald, dels ett slags identitet i denna förra enhet (som i texterna flera gånger görs explicit) 
mellan jorden och kroppen utan organ; man kan i de senare skrifterna snarast ana en 
förskjutning från det andra begreppet till det förra. Den till psykologi, fysiologi och 
morfologi relaterade problematiken vad gäller kroppen utan organ finner en ny spelplats 
i jorden och den innovativa tolkningen eller konstruktionen av ett tänkande av denna: 
geologi (tematiseringen av strata, segment, sediment), geografi (av territorier, landskap, 
kartor), geometri (av rums formella strukturer, mångfalder, ofta kaotiska eller fraktala, 
samt diagram) och i synnerhet geofilosofi (beskrivningen av ett immanent tänkande 
villkorat av jorden och dess rörelser eller rörelser på, i eller från den – en nomadism 
eller rhizomatik). Ett sådant geotänkande har i mindre explicit form en förhistoria i 
Deleuzes verk ända tillbaka i -talet, som i den tidiga essän ”Causes et raisons des 
îles désertes” (om människans situation beskriven i relation till olika typer av öar), 
men har sitt upphov i några betraktelser över Nietzsche under efterföljande decennier 
gällande varje tänkares lokalisering i en plats, en tid och ett element samt skapandet 
av en kropp som undslipper tidsepokernas kodningar, en kropp kallad jorden, på vilken 
tänkaren är en nomad. 

 Men icke att förglömma består för Deleuze också idén om en population, någonting 
beskrivet som en mångfald – kvalitativ, inte kvantitativ – som befolkar denna jord, denna 
värld som kropp utan organ. Hans senare skrifter är därför som ett bestiarium, inte av en-
skilda djur och deras taxonomiska systematik, utan varelser som i sig är system, av flockar, 
svärmar, hopar, stammar, folkgrupper, eller av de organismer som i sitt beteende ingår 
ett slags parasitisk, symbiotiskt eller ”signaletiskt” förhållande med andra livsformer eller 
med en yttre kroppslighet, främst insekter och spindlar. Vad som traditionellt skulle 
betraktas som en organism verkande i en omvärld blir allt mer ett perceptivt eller affektivt 
centrum i det oorganiska livets rörelser. T.o.m. de mytiska monstrens typologi skiftar – 
från den antika mytologins eller Lewis Carrolls hybridartade vidunder till flockmonster 
eller mångfaldsmonstruositeter – zombies, varulvar och vampyrer –, populationer som 
befolkar populärkulturen. Detta gör att topologin och geografin kompletteras av en 
etologi och etnologi, som beskriver dessa mångfalders dynamik och förmåga att agera i 
en miljö, av vilka de själva är ett slags delmiljö. Varje individ är en mångfald, varje kropp 

 Idem, ”Pensée nomade” [], L’île déserte, s. : ”J’ai changé. L’opposition surface–profondeur 
ne me soucie plus du tout. Ce qui m’intéresse maintenant, ce sont les rapports entre un corps plein, 
un corps sans organes, et des flux qui coulent.” 

 Essän publicerades inte under Deleuzes livstid, men utgör den inledande texten i den posthuma 
samlingen L’île déserte et autres textes – till vilken den givetvis lånat namnet. 

 Idem, Nietzsche et la philosophie, s. : ”Nietzsche dit: trois anecdotes suffisent pour définir la vie 
d’un penseur. Sans doute une pour le lieu, une pour l’heure, une pour l’élément.” 

 Idem, ”Pensée nomade” [], L’île déserte, s. –. 
 Referenserna kunde vara många, men se särskilt Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. –. 

Deleuze diskuterar mer allmänt detta ”bestiarium” och sin syn på djur, i en utläggning som till 
stor del tematiserar territoriets problem, i Deleuze & Parnet, L’Abécédaire, ”A comme Animal”. 





är ett rum. Med anledning av detta finner Deleuze, självständigt eller i samarbete med 
Guattari, skäl att utveckla en naturalhistoria och en naturfilosofi baserade på begrepp 
som syntes, intensitet, affekt och rörelse – alla begrepp som kringgår traditionella ut-
gångspunkter i organens eller organismens form och funktion för att istället tala i termer 
av uttryck och tecken.  

 Dessutom måste någonting antas som håller samman detta komplicerade system 
av mångfalder, denna komplikation som just är ett system av veck. Det är därför geo-
filosofin gestaltar världen som en uppsättning plan – natur-, immanens-, konsistens-, 
kompositions-, organisations-, utvecklings-, det omedvetnas plan – vilka alla beskriver 
olika sådana system som får mångfalden att hänga samman och som skapar enheter. 
Därtill räknar de i framställningen in de operativa krafter verksamma i konstruktionen 
av enheter, sammansättningar eller sammankopplingar, nämligen vad de kallar maskiner 
och anordningar. Det naturliga är därmed oskiljbart från det maskiniska. Geofilosofin 
är sammanfattningsvis vad som teoretiserar detta komplexa förhållande för att urskilja 
de olika rörelser och avstannanden vilka utspelas på planen och som där antingen ger 
form eller upplöser former. 

Jordens topoi: livets plan och den abstrakta maskinen
När jorden introduceras som motiv i L’anti-Œdipe är det med samma problematik som 
vidhäftat koncipieringen av kroppen utan organ, eftersom de två begreppen är om inte 
synonyma så ekvivalenta. Liksom kroppen utan organ var en homogen substans, en 
klump i vilken världens mångfald slöt sig och dess rörelser stannade upp för att bli 
individ – normaliserad eller patologisk –, är Jorden också den absoluta orten för en 
territorialisering varigenom något tar form, finner sin plats, definieras i ett avgränsat 
utrymme (varelsen i en art, individen i en personlighet, subjektet i ett samhälle...). I 
geografiska termer är denna inristning av regler på kroppen (Nietzsches smärtsamma 
mnemoteknik), som väljer ut organ för identiteten, detsamma som utstakandet av grän-
ser och markeringen av ett territorium (Rousseaus uppstyckning av jorden i egendomar) 
– kort sagt, en process av territorialisering, till vilken de två kompletterande processerna 
är deterritorialisering (frigörandet från ett territorium, upplösningen av gränser) och 
reterritorialisering (återbördandet till det, återinrättandet av dem). 

 En av de mest väsentliga uppgifterna i Deleuzes och Guattaris projekt är att visa 
vägen för sådana deterritorialiseringar, som upphäver identiteter och ordningar, utan att 
låta upplösningen leda till kaos, död och destruktion. Problemet för dem utgörs då av 
att beskriva kreativa deterritorialiseringar, vad de kallar anordningar, som verkar på det 
Absoluta: jorden själv. Denna strävan efter att tänka eller skapa obekanta, ostrukturerade, 
oorganiserade rum, öppna för rörligheter, flykt, förvandlingar och främlingskap, förklarar 

 Deleuze och Guattari använder det franska ordet machinique som oproblematiskt borde kunna 
övers. maskinell eller maskinmässig, men för att betona det neologiska i termen och undvika 
kopplingar till mekanism kan det vara befogat att försvenska ordet till maskinisk: det är en konkret 
och bokstavlig maskin som beskrivs, inte något likt en maskin (analogi), men inte heller någonting 
mekanistiskt (metafor). Det gäller att omvärdera vad vi anser vara en maskin för att förstå vad 
som verkligen är produktivt eller kreativt genom sammankopplingar – således maskin, istället för 
subjekt eller organism, som är slutna och självbevarande system.



 

också Deleuzes fascination för utopier och för det outlandish. Samtidigt är tänkandet 
och skapande interpunkterat av de förindividuella singulariteter som utgör en mångfald 
och som kan ta formen av en individuell kropp, organiseras till en organism, och alla 
dessa utgör tecken eller signaler som markerar territorier, liksom många djur märker ut 
ett revir och avgränsar en miljö genom en fördelning av tecken (dofter, läten). 

 Denna blandning av zoologi och semiologi till trots är det litteraturen som tas som 
modell för teoretiseringen. I inledningen till Différence et répétition – en bok om ett 
tänkande utan förebilder – skildrar Deleuze filosofin allegoriskt som ett detektivarbete 
i formen av teckentolkning eller lösningen av en ”lokal situation” (Conan Doyle) och 
som science fiction om en utopi vilken förskjuter varje här-och-nu (Samuel Butler). 
(Deleuze påpekar att anagrammet i Butlers utopiska land Erewhon kan utläsas som både 
no-where och now-here.) Men båda dessa författare inspirerar också till andra visioner. 
Analysen av teckendomänernas problematik fördjupar sig till en studie i alla domäners 
inre och inbördes relationer, vad avser deras uttryck och innehåll. Tänkandet av den re-
volutionära potentialen i världar som för alltid är att komma, har beröringspunkter med 
de virtuella evolutioner som försiggår överallt, i ett allomfattande system av formering 
och deformation, ett ”kaosmos”, utan att individuationen avslutas. Utopin är för Deleuze 
benämningen på den icke-plats där revolutionens blivande äger rum – således inte nå-
gonsin en fullkomnad och avslutad revolution, utan alltid ett revolutionärsblivande där 
utopin för alltid väntar på ett folk som ska komma för att befolka den. Likaså finns det 
i blivandet självt ett slags icke-evolution, en ”involution”, i vilken utvecklingen själv är 
ett oändligt komplicerat system av veck, knutar, plötsliga språng och abstrakta flyktlinjer, 
en oanad släktskap mellan heterogena element. Resultatet är ett våldsamt frambrytande 
rhizom utan fixerbar struktur, snarare än en gradvis, ordnad ramifikation från det enkla 
till mer komplexa former. 

 Med avseende på detta skulle man kanske kunna säga att Samuel Butlers roman 
Erewhon (landet Ingenstans/Nuhär som beskriver en alternativ utveckling för den mo-
derna världen) har ett korrelat i Conan Doyles 'e Lost World (en svunnen tidsålder 
kvardröjande i vår tid på en isolerad platå, en evolution i otakt) – den senare en 

 Deleuze anmärker apropå Herman Melville att den engelska termen beskriver innebörden av 
begreppet deterritorialisering: Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”A comme Animal”. 

 Den kanske enskilt viktigaste texten om territoriets begrepp, ” – De la ritournelle”, skildrar 
just detta djurens beteende i analogi med konst, i synnerhet musikalisk komposition; Deleuze & 
Guattari, Mille plateaux, s. –. 

 Deleuze, Différence et répétiton, s.  f; jfr ”Philosophie de la Série Noire” [], L’île déserte, s. ; 
”Sur Nietzsche et l’image de la pensée” [], L’île déserte, s. .

 Idem, Différence et répétition, s.  n.; Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. . 
 Denna föreställning om revolutionen som en potential eller virtualitet, aldrig fullkomnad men därför 

heller aldrig misslyckad, tycks formuleras av Deleuze i oppositition mot -talets ”nya filosofer” 
som klandrade -vänstern för deras reellt misslyckade eller ideologiskt korrupta revolution. 

 Jfr i synnerhet Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s.  f. För en utförlig studie i denna föreställ-
ning om en evolution/involution, se Ansell Pearson, Germinal Life, s. –. 

 Arthur Conan Doyles roman 'e Lost World () beskriver den koleriske professor Edward 
Challengers första äventyr: en expedition till Venezuelas djungler för att bevisa att dinosaurier 
överlevt på en isolerad plats på jorden in i modern tid; på plats möter de också, och råkar i strid 
med, ett slags apliknande urmänniskor. Berättelsen är det enda av Doyles verk som i berömmelse 





bok som märkligt nog inte åberopas av Deleuze. Däremot har romanens excentriske 
hjälte, professor Challenger, huvudrollen i en av Deleuzes och Guattaris märkligaste och 
viktigaste skrifter: ”La géologie de la morale”, kap.  i Mille plateaux. På denna ”platå”, 
daterad   f.Kr. och försedd med undertiteln ”vem tror jorden att den är?”, 
försöker författarna beskriva varats univocitet i mer konkreta termer än de ontologiska 
– modellen blir istället geologin. 

 Formulerat i mer klassiska termer, och i enlighet med motiv som vi sett varieras 
under århundradena, kan man säga att Deleuze och Guattari försöker utreda förhål-
landet mellan kontinuitet och hierarki eller homogenitet och heterogenitet i naturen. 
Hur hör allt samman, när allt är skillnad? Hur kan skillnadens värde förstås utan att en 
åtskillnad görs i termer av värdering? Det är delvis p.g.a. detta problematiska förhållande 
mellan former/skillnader och värdering/urval som kapitlet gör skäl för titeln ”moralens 
geologi”. Vad som gör det till geologi är i sin tur att vad som skildras är förhållandet mellan 
de enheter eller storheter som på eller i Jorden är i rörelse (vind, vatten, lava) men som 
beroende på olika mekanismer förändras eller förändrar och därmed skapar former ur 
flöden, t.ex. att istidens is krossar berggrunden till småsten, att isen sedan smälter och 
blir vattenflöden som slipar stenarna eller eroderar berg, att dessa stenar i rörelse stannar 
upp, fördelas, bildar skikt av olika typer av bergarter etc. I avslutningen till Mille plateaux 
poängteras att denna skiktning, stratifiering, innebär ett förändrat tillstånd, nämligen en 
solidifiering (eller tilltjockning, épaissement) av vad som var flöden, exemplifierat av fyra 
typer: ackumulering, koagulering, sedimentering och veckning. På så vis utgör den 
geologiskt definierade processen stratifiering (avseende strukturering, organisering, for-
mering, bestämning), av en i sig till formen obestämd jord, ledmotivet för hela kapitlet. 

 Geologin implicerar emellertid både en biologi och en sociologi eller etnologi. Stra-
tifieringen är inte bara en fördelning av sten, naturligtvis, utan det väsentliga ligger i hur 
alla typer av material organiseras och former uppstår under olika krafters verkningar. Det 

kan mäta sig med de tidigare Sherlock Holmes-historierna. Challenger var efterhand protagonist 
i fyra andra äventyr där han bättre än privatdetektiven spelade i händerna på Doyles intresse för 
det övernaturliga: 'e Poisonous Belt (), 'e Land of Mist (), ”When the World Screamed” 
() samt ”:e Disintegration Machine” (). För en samlingsvolym, se Arthur Conan Doyle, 
:e Lost World & Other Stories (Hertfordshire: Wordsworth, ).

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. –. Titeln, ”Moralens geologi”, är förstås en parafras på 
Nietzsches Till moralens genealogi, en av nyckeltexterna för Deleuzes Nietzscheläsning, men också 
en hänvisning till Foucault – för vilken skriften sannolikt haft än större betydelse – och dennes 
bruk av begreppen genealogi och arkeologi i beskrivningen av diskurs och praktik. 

 Dateringen kommer av den senaste istiden, åsyftande de stora geologiska förändringar som då 
skedde på norra halvklotet. 

 I orig., inom parentes: ”pour qui elle se prend, la terre?”; mer bokstavligt övers: ”vem tar den sig 
för, jorden?”. Kap. inledande sida pryds i sin tur av ett foto av en hummer med bildtexten: ”dubbel 
artikulering”. Det problematiska förhållandet mellan jorden som det oorganiska livets och det 
immanenta varats univocitet å ena sidan och Gud som organiseringens princip och den dubbla 
artikuleringen som ”Guds dom” å den andra, är kap. mest fundamentala konflikt. 

 Med grov förenkling kan man, trots de många hänvisningarna till Spinozas monism, se en varia-
tion på det leibnizianska temat ”enhet i mångfalden”; man kan t.o.m. ana spår av Leibniz aggrégat 
i Deleuzes och Guattaris agencement. 

 Ibid., s. .



 

är därför moralens geologi egentligen fortsätter diskussionen kring kroppen utan organ 
och om oorganiskt liv. Stratifiering sägs vara skapandet av en värld ur kaos, och därtill 
en kontinuerlig skapelse, där ett skikt är ”Gud dom” – en organisering av former och 
substanser, koder och miljöer samt av flöden. Detta skapande av världen är därmed 
ett omintetgörande av kroppen utan organ, av jordens kropp, som är frånvaron av den 
gudomliga domen. ”Domen” är en artikulering, närmare bestämt en ”dubbel artikule-
ring”, både av innehåll och uttryck. Gud skapar genom att fånga in alla oorganiserade 
singulariteter i ett kaos och ge dem en organisk struktur; detta är den ”Guds dom” Artaud 
och Deleuze protesterar mot genom skapandet av en kropp utan organ, i den fullständigt 
icke-repressiva meningen av detta begrepp. 

 Resultatet av organiseringen är vad som kallas skikt, strata, vilka är uttrycket för ett 
sammantvingande av obestämda singulariteter till först molekyler och sedan till molära 
aggregat, i en process av veck som läggs ovanpå varandra eller viks in i varandra, för att 
slutligen skapa ett system tillräckligt stabilt för att utgöra en organism. Men detta är inte 
bara naturliga processer, vad som beskrivs är inte bara naturlagarnas verkningar inom 
geologi eller biologi, för vad som verkar är på den fundamentala nivån krafter, och andra 
eller nya krafter ska träda till, t.ex. ekonomiska intressen som utvinner material, och dessa 
omorganiserar därmed skikten. Stratifieringen angår såväl jorden i stort som tingen, 
varelserna och folken; det är således ett begrepp som beroende på disciplin avser uppdel-
ningen i segment eller klasser. Begreppet strata kommer därför att i Mille plateaux inta 
en position motsvarande den som hierarki hade i Différence et répétition, och stratifiering 
en motsvarande begreppet uppdelning eller fördelning. Kopplingen märks inte minst 
i att begreppet nomos från avhandlingen , avseende ett rum för fri fördelning eller 
obestämd distribution, tolv år senare tilldelas en egen lära: nomadologin. 

 Varför använder sig Deleuze av denne professor Challenger som konceptuell karaktär 
för tänkandet av jorden? För att det var han som i en novell av Conan Doyle uppfann 
maskinen som fick Jorden att skrika. (Det är just så han presenteras i kapitlets första 
mening: ”Professor Challenger, han som fick jorden att skrika med en smärtobringande 
maskin”.) I novellen ifråga avslöjas planeten vara ett gigantiskt djur, vars yta är likt 
ett skal eller en tjock hud som professorn genomborrar tills han når djurets känsliga 
delar och det reagerar med ett ofantligt skrik. Författarnas dragning till karaktären tycks 
uppenbar: professorn är den som bringar själva planeten i affekt; han bevisar att världen i 
sin grund är vid liv (i den klassiska vitalistiska meningen: den har sensibilitet), att den bär 
i sig – i en absolut eller radikal immanens – livets innehåll och att detta kan komma till 
icke-språkligt uttryck. Vrålet är inte någon kommunikation och således inte kodat, det 
är inte riktat till någon och därför utan mål, det är oartikulerat och icke-antropomorfiskt 
och kan därför inte inordnas i en mänsklig lingvistisk modell – det är ett rent uttryck för 
en förnimmelse eller en affekt, helt enkelt ett livstecken. Professor Challengers maskin är 
då fortfarande ett verktyg för sökandet efter tecken, ett geologiskt detektivarbete. 

 Doyles fiktion ger därvidlag en än mer drastisk bild av världens monstruositet än de 
 Ibid. 
 Jfr Olkowski, Gilles Deleuze and the Ruin of Representation, s. .
 Arthur Conan Doyle, ”When the World Screamed” (), urspr. publ. i Literary Magazine. 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Le professeur Challenger, celui-là qui fit hurler la Terre 

avec une machine dolifère”. 





som skådats genom Goya, Redon, Artaud, Lewis Carroll och andra. Det är inte bara så att 
världen är befolkad av monster, höga, låga eller platta; det är inte bara så att en simulakral 
värld låter demoniska och monstruösa skillnader stiga upp ur avgrunden eller hoppa i 
mellanrummen av det sunda förnuftets ordning, omintetgörande idealen. Nej, mer än 
så: själva jorden, själva den materiella grunden i den homogena och immanenta världen, 
är ett monster (i Doyles novell kallas företaget Echidnaprojektet, åsyftande ett av den 
grekiska mytologins mest spektakulära vidunder), den mest oorganiska av alla kroppar 
men ändå livets högsta intensitet och expressivitet. Skiktningar sker på den, på ytan där 
skiktningen bara skapar ett skenbart djup. Men i det verkliga djupet av Jorden – och Jor-
dens fulla kropp är just djup – finns däremot det intensiva eller konvulsiva liv som aldrig 
kan organiseras. I djupet av sin immanens är jorden en kropp utan organ. Materien är vid 
liv, jorden är ett djur, varat är ett monster. Inget enskilt monster kan någonsin överträffa 
världens immanenta grund. Ingen organisk levande varelse kan någonsin överträffa detta 
absoluta varas oorganiska liv. Det är därför man kan hålla fast vid tesen i Différence et 
répétition: monstruositeten är vitalitetens transcendenta objekt, även i ett vara definierat 
som absolut immanens. 

 Men Deleuze och Guattari använder sig av andra fiktiva omständigheter än de som vi 
är bekanta med från Doyles äventyr. Utläggningen är iscensatt i en berättelse som synlig-
gör sin egen fiktivitet: professor Challenger föreläser inför en publik som i omgångar av 
misstro, förakt och avsky lämnar lokalen, tills professorn står ensam kvar. Allteftersom 
han talar, i stigande grader av frenesi, genomgår hans från början apliknande gestalt 
en regrediering, en degenerering, tills han blir en hummer (den dubbla artikulationens 
totemdjur), för att slutligen upplösas i sin form som om han bars iväg av sitt ämne; ma-
teriens icke-stratifierade flöden, det oorganiska livets formlöshet övertar hans organlösa 
kropp. 

 Denna moralens geologi är samtidigt en biologi, en paleontologi, en teratologi och 
en semiologi. (Blandningen av discipliner hör just till textens huvudsakliga temata.) Man 
kan inte tala om jorden utan att också tala om djuren; jorden själv är ju ett väldigt djur. 
Samtidigt som Deleuze och Guattari beskriver hur materiens flöden saktas ned, stelnar, 
formas, ordnas och skiktas, finns det en motsatt ström i problematiken: Hur mycket kan 
man deformera materien och ändå bibehålla livsuppehållande former? Vilka strukturer 
kan en levande varelse transformeras till och ändå ses som uttryck för liv? Det är av den 
anledningen som en parafras på Étienne Geoffroy Saint-Hilaires beskrivning av anatomi 
och embryologi, med monstren som modell, utgör föredragets huvudnummer. Men 
allt förhåller sig egentligen tvärtom: livet är deformationens oanade potentialitet, det är 
transformationen själv som är livets egentliga uttryck (en skapande utveckling). I den 
mån professorn i Deleuzes konception är en anhängare till Geoffroy, är han det också 
genom implikation till Spinoza och Bergson. 

 Vem är då Deleuzes och Guattaris professor Challenger? Vilket förhållande har 
karaktären till de två författarna? De problematiserar själva hans personlighet i ett tidigt 
skede. Professorns pronomen skrivs vid ett tillfälle följt av ett frågetecken: ”Han (?)” (”Il 
(?)”). Edward Challenger är mer än en individ, han är själv en mångfald, en anordning, 
som är sammankopplad med en teater av vetenskapsmän, filosofer och verkliga eller 
fantastiska djur. I det att han kallas dubbel kan han med lätthet ses som ett alias för 



 

författarnamnet Deleuze-Guattari – särskilt som han beskrivs som uppfinnaren av en 
vetenskap vilken han ömsom kallar ”rhizomatik, stratoanalys, schizoanalys, nomadologi, 
mikropolitik, pragmatik, mångfaldslära”. Men han är i samma stycke ett alter ego för 
Deleuze själv, den monsteralstrande filosofen, eftersom det om Challenger sägs att han å 
ena sidan åberopade auktoriteter som sina vänner och å andra sidan ”smickrade sig med 
att alstra barn bakom ryggen på andra”, men att dessa avkommor oftast blev aborterade 
foster. 

 ”La géologie de la morale” innehåller en av de två mest omfattande explicita temati-
seringarna av monstruositetsbegreppet, i biologisk mening, i alla Deleuzes verk. Vad som 
kanske förtar något av dess signifikans är möjligen att behandlingen tar formen av en 
fiktiv och anakronistisk debatt mellan Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Georges Cuvier, 
Karl Ernst von Baër, Louis-Marius Vialleton och Edmond Perrier, som sedan spiller 
över i en konfrontation med Charles Darwin och nydarwinisterna. Det originella i 
Deleuzes monstruositetsbegrepp måste därför filtreras via hans tolkning av deras teorier 
om anatomi, embryologi och evolution. 

 På vilken sida författarna står i denna debatt är klart från början; de uppstämmer en 
”sång till Geoffroys ära” med anledning av hans idé om ett enhetligt kompositionsplan 
och hans ”grandiosa konception av stratifieringen”. De rekonstruerar fortsättningsvis 
denna utifrån Geoffroys föreställning om en materia bestående av partiklar i flöde som 
strålar ut i rummet men konvergerar i en process av ”elektrifiering”, varigenom de gruppe-
rar sig i atomer och molekyler enl. affinitetsprincipen (lika till lika), tills molära strukturer 
skapas för att slutligen bilda ett plan som utgörs av en enda specifik komposition: ett enda 
abstrakt djur (”un seul et même Animal abstrait”), eller, tillägger de, en enda abstrakt 
maskin (”une seule et même machine abstraite”). De abstrakta maskinerna, vilka enl. 
Geoffroys modell verkar genom att utstråla och kombinera partiklar, har enl. Deleuze 
och Guattari två existensformer: ekumenon (kompositionsplan, populationens enhet) 
och planomenon (konsistensplan, planens sammanhang). Varje stratum har ett kom-
positionsplan definierat av de abstrakta maskinerna: det abstrakta djuret, den abstrakta 
kemiska kroppen, energin i sig. Men dessutom korsar den abstrakta maskinen alla strata 
och utvecklar sitt eget konsistensplan som innefattar alla ytterligheter och motsatser, såväl 
makrokosmos som mikrokosmos, såväl det naturliga som det artificiella. I kontrast till 
stratifieringens och organiseringens territorialisering, fastställandet av former, är denna 
transversala rörelse en deterritorialisering, den oformade materiens flöde. 

 M.a.o. är den elementära eller rudimentära materien i sig densamma på alla strata. 
Däremot skiljer den sig åt i sin komposition – atomistiskt, molekylärt, molärt, organiskt. 
På ett enskilt stratum, på ett kompositionsplan, är emellertid dessa i sin tur desamma: 
samma molekyler, samma organiska element, samma formella förbindelser. Geoffroy 
representerar därför ett slags anatomisk monism; i grund och botten är materien och 
därmed kroppen en och densamma. Och eftersom materien är densamma för alla strata 
finns det ingen skillnad mellan organisk och oorganisk materia, dvs. levande och död 
 Ibid., s. .
 Ibid., s. –. 
 Ibid., s. . Något begrepp om stratifiering förekommer emellertid inte hos Geoffroy. 
 Ibid., s. .
 Ibid., s. .





materia. Det verkar snarare som att materien själv är vid liv, detta ”konvulsiva” liv 
som viker, vrider och kränger sig i djuren och som strålar ut, flödar runt och klänger 
samman i tingen. 

 Den andra aspekten av Geoffroys storhet är nämligen den som förorsakar introduk-
tionen av monster i debatten: att skillnaderna mellan alla djur, t.o.m. mellan ryggradsdjur 
och ryggradslösa djur, är resultatet av veck eller vridningar av ett och samma morfologiska 
grundplan, som bara omfördelar abstrakta element. Detta innebär att kroppen förstås 
som ett rum, och Deleuze och Guattari skiljer därvidlag mellan Geoffroys topologiska 
uppfattning om kroppens plastiska plan med sina ”avvikande kommunikationer” (com-
munications aberrantes) å ena sidan och Cuviers euklidiska föreställning om separata, 
diskontinuerliga plan som förgenar sig å den andra. 

 Så långt visar Geoffroy två typer av spatialitet för naturen – dels för planets enhet, 
dels för veckens mångfald. Den tredje aspekten av Geoffroys betydelse för Deleuzes 
naturfilosofi är dynamiken, temporaliteten, nämligen att vecken är effekten av rörelser 
med olika hastigheter. Varje konkret djur eller individ är ett tidsligt mått på när vecken 
görs på den abstrakta kroppen. Denna temporala differentialitet anges i Geoffroys be-
grepp heterokroni för monstrets utvecklingsstörningar: missbildningar visar just att 
en etapp i den embryonala utvecklingen är fördröjd eller möjligen förhastad. Embryot 
är också namnet på de tidsperioder då plasticiteten är som mest verklig, eftersom fostrets 
kropp är den som kan genomleva veck och vridningar, alla möjliga deformationer av 
kompositionsplanet, vilka inte kan uthärdas av en född individ. Monstruositeter i den 
teratologiska definition är ju de vanskapligheter som hämmar livet, som ofta t.o.m. är 
dödliga utanför livmodern. Geoffroys abstrakta djur, den virtuella kropp som i tankeex-
perimentet reduceras till teratiskt embryo, tycks uppfylla Artauds anatomi för kroppen 
utan organ: endast gjord av blod och ben, inte begränsad av muskler, senor, organ som 
inte utstår dessa experimentella, deformerande vridningar. Det krävs en varelse som 
kan genomleva våldet varieteten kräver. Den abstrakta kroppen är tömd på organicitet 
för att kunna fyllas av liv: en kropp utan organ, intensiv och affektiv. 

 Som sagt finns i Deleuzes tolkning av Geoffroy en djupgående koppling till Spinozas 
filosofi, åtminstone i den skepnad Deleuze i sin tur tolkar denna med betoning på naturen 
som en ontologiska immanens och kroppen som förmågan till affektivitet. Deleuze 

 Jfr ibid., s. .
 Ibid., s. . 
 Jfr Chomsarat, ”Geoffroy Saint-Hilaire”, i Leclercq, Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze I, s. 

.
 Jfr ibid., s. : ”L’œuvre de Geoffroy permet de penser un anorganisme des corps, désormais 

appréhendés comme des connexions entre éléments abstraits, d’où le concept d’un pliage virtuel 
pour passer d’un corps à un autre, même ou surtout sil faut en passer par l’embryon – les épreuves 
de torsion ne pouvant être supportées par l’adulte déjà formé – pour saisir cette unité entre les 
corps.”

 Den ovan cit. François Chomsarat, som har skrivit en av få mer utförliga undersökningarna 
i Geoffroys betydelse för Deleuze, har som huvudlinje i framställningen denna spinozistiska 
tolkningsram, med ytterligare nietzscheanska inslag; om förhållandet mellan kompositionsplanet 
som ren mångfald (pure multiplicité), en föregångare till det deleuzianska immanensplanet, och 
kroppen som en mångfald krafter (pluralité de forces), se särskilt ibid., s.  f.



 

nämner vid flera tillfällen Geoffroy i anslutning till -talsrationalisten, medan han 
knappt alls relaterar honom till romantiken och tysk idealism (Goethe, Schelling) – den 
kontext i vilken han mer historiskt borde placeras i. Det enhetliga kompositionsplanet 
tycks för honom bli en morfologisk eller biologisk motsvarighet till Spinozas monistiska 
ontologi; Geoffroy framstår som det kanske främsta exemplet på en immanent bild 
av kroppen, en bild som inte styrs av transcendenta förebilder eller föreställningar om 
form och funktion, utan som självt är ett transcendetalt fält för tankens experiment. 
Tendensen till identifiering märks inte minst vid problematiseringen av tänkandets ope-
rationer, den noologi som kompletterar biologin. 

 I Différence et répétition tas Geoffroy som exempel på att ”Idéer är mångfalder, varje 
Idé är en mångfald, en varietet”, nämligen gällande ”organismen som biologisk idé”. 
Liksom tidigare materialister, som de antika atomisterna, såg idéerna som en mångfald 
atomer, såg Geoffroy den levande varelsen som en mångfald abstrakta, anatomiska ele-
ment, som inte är att betrakta i termer av skillnader och likheter i empiriska jämförelser, 
utan som differentiella och ”ideala förhållanden”. En organism är däremot ett verkligt 
förhållande mellan dessa element, en aktualisering i olika hastigheter (acceleration och 
avstannande), dvs. olika grader av utveckling, som kan bestämmas av den yttre miljön. 
De historiska skillnaderna till trots tycker sig Deleuze kunna se en likhet mellan dessa 
abstrakta, ideala och infinitesimala element och den moderna genetikens beskrivning 
av gener och kromosomer som mångfalder i sig, en virtuell relation som aktualiseras i 
organismen. 

 Även i den andra avhandlingen från , Spinoza et le problème de l’expression, 
finns en betraktelse över denna djurets idé hos Geoffroy liksom hos Spinoza. Här är 
utgångspunkten Spinozas föreställning om ”gemensamma begrepp”, notiones communes 
(begrepp som uttrycker tings gemensamma orsak i substansen), att skilja från ”de all-
männa begreppen”, notiones universales (”stympade och förvirrade” begrepp som jämför 
individuella ting, arter och släkten). Deleuze ägnar detta ämne ett helt kapitel och 
har en stor betydelse i hans Spinozatolkning. Han betraktar de gemensamma begrep-
pen som uttryckande ”idén om en likhet i sammansättningen hos existerande modi”, 

 Chomsarat liknar också Geoffroys transcendentala morfologi vid den Deleuzes transcendentala 
empirism: djurets idé är ett transcendentalt, oorganiskt djur som inte bara kalkerar de verkligt 
förefintliga, empiriska djuren. Ibid., s. : ”On a là l’Idée d’Animal, une Idée non organique, un 
transcendental de l’animal qui n’est pas calqué sur les animaux empiriques par le biais du jeu de 
leurs différences et ressemblances sensibles.”

 Deleuze, Différence et répétition, s. : ”Les Idées sont des multiplicités, chaque Idée est une 
multiplicité, une variété.” 

 Ibid., s. : ”l’organisme comme Idée biologique.”
 Ibid., s. . 
 Nyckelpassagen hos Spinoza är i Ethica, II., . Notiones communes presenteras här som en 

underkategori av allmänbegrepp som är ett uttryck för ratio (förnuftet), i motsats till lägre för-
ståndsförmågor: experentia (sinnena) och imaginatio (föreställning, ”tecken”). Jag fördjupar mig 
inte här i den textanalytiska historien vad gäller dessa begrepp. 

 Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, s. –.
 Han kallar dem ”en av de fundamentala upptäckterna i Etiken”; ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”La notion commune est toujours l’idée d’une similitude de composition dans les 

modes existants.” Jfr ibid., s . 





men de säger vad som är gemensamt för saker i olika grader av allmängiltighet, vilket 
innebär att de också kan användas för att förstå olikheter och motsättningar – t.o.m. det 
som är mot en saks natur –, inte bara likheter och sammansättningar. Det finns då två 
olika poler för sådana relationer: det som är gemensamt för en mänsklig kropp och vissa 
yttre kroppar, dvs. ett sammanhang i likheten mellan två separata, individuella kompo-
sitioner, men också ett mer universellt sammanhang som gäller alla saker i naturen, t.ex. 
utsträckning, rörelse eller vila. 

 Vidare tolkar han dessa gemensamma begrepp som ”biologiska idéer, i högre grad 
än fysiska eller matematiska”, och han menar att ingår i en antiteleologisk, dvs. anti-
aristotelisk, naturfilosofi. Ur erkänt skralt material utvinner han en spinozistisk biologi 
som han anser förebåda det tidiga -talets morfologi och transcendentala anatomi: 
Spinoza, säger han, går emot den aristoteliska tendensen att bestämma arter och släkten 
utifrån skillnader genom att se till strukturen, inte till de förnimbara formerna och funk-
tionerna. Struktur definieras här som ”ett system av förhållanden mellan kroppsdelar”, 
men dessa delar är inte organ själva utan ”organens anatomiska element” som form och 
funktion är underkastade, och biologin beskriver hur dessa förhållanden – intelligibla, 
inte sensibla, dvs. föremål för förnuftet och inte sinnena – skiftar mellan olika krop-
par. Det är likheterna, inte skillnaderna, som efterforskas, och eftersom likheter kan 
återfinnas över de största avstånd i naturen, blir Naturen ytterst sett ett enda Djur vars 
kroppsliga förhållanden varierar. Efter sådana formuleringar kommer det knappast 
som en överraskning att Deleuze hävdar att Spinoza är en förelöpare till Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaires princip om enheten i komposition, och att det är hos Spinoza, inte (som 
han gjorde) i Leibniz princip om enhet i mångfalden, som Geoffroy borde söka stöd för 
sin antiaristoteliska naturfilosofi. 

 Det är då inte heller helt förvånande att Geoffroy gör ännu ett framträdande i Mille 
plateaux i ett underkapitel med rubriken ”Souvenirs à un spinoziste, I” i platån ”Devenir-
intense [...]”. Det är här, efter en typiskt deleuziansk resumé av den spinozistiska 
immanensfilosofin, med bäring på ”Naturens konsistensplan” och ”den abstrakta maski-
nen”, Deleuze och Guattari åter iscensätter den anakronistiska debatten om jämförande 
anatomi och embryologi från ”La géologie de la morale”. För Cuvier och Baër, säger de, 
är ett plans enhet utgjort av analogier mellan organens form, proportion och funktion, 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”Les notions communes chez Spinoza sont des idées biologiques, plus encore que des 

idées physiques ou mathématiques. Elles jouent véritablement le rôle d’Idées dans une philosophie 
de la Nature dont toute finalité se trouve exclue.” 

 Ibid: ”Mais que signifie «structure»? C’est un système de rapports entre les parties d’un corps 
(ces parties n’étant pas des organes, mais les éléments anatomiques de ces organes). On cherchera 
comment les rapports varient dans tel ou tel autre corps; on aura le moyen de déterminer direc-
tement les ressemblances entre deux corps, si éloignés soient-ils. La forme et la fonction d’un 
organe, dans un animal déterminé, dépendent uniquement des rapports entre parties organiques, 
c’est-à-dire entre éléments anatomiques constants. A la limite, la Nature tout entière est un même 
Animal où, seuls, varient les rapports entre les parties. A l’examen des différences sensibles, sest 
substitué un examen des similitudes intelligibles, apte à nous faire comprendre «de l’intérieur» les 
ressemblances, et aussi les différences entre les corps.” 

 Ibid. Se särskilt n.  som preciserar likheterna mellan Spinoza och Geoffroy. 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. –.



 

vilka realiserar sig endast i förgreningar av organisation och utvecklingslinjer utan inbör-
des kommunikation. En sådan bild av planet kan beskrivas som transcendent, medan 
Geoffroys och Perriers istället är immanent; kroppsdelarnas form och funktion har hos 
dem abstraherats till anatomiska element eller partiklar av ren materia (eller ”anonym 
materia”) som kombinerar sig på skiftande sätt och först då antar egenskaper som form 
och funktion, beroende på deras rörelser och hastigheter. Artbestämningen är därför 
bara en tillfällig effekt av en dynamik i en obestämd materia. I denna föreställningsvärld, 
menar författarna, är arter ”kinematiska entiteter, för tidiga eller fördröjda”, m.a.o. 
resultatet av olika typer av utvecklingsstörningar, störningar som har att göra med själva 
den formerande veckningen. Planet tillåter nämligen alla möjliga sorters rörelser som 
innebär omformningar av ett enda abstrakt djur, beroende på vridningar och veckningar 
av den rena materien – för fort, för sent eller i rätt tid. Och vad som gäller i fylogenesen 
gäller också i ontogenesen, för även embryologin är en sådan variabilitet av hastigheter, 
t.ex. huruvida faderns kromosomer anländer tillräckligt snabbt för att kunna inlemmas i 
cellkärnorna. Planet är denna rörlighet, böjlighet, vikbarhet, denna Plicature, och även 
de skenbara brotten och sprången är del av immanensplanet; allt, t.o.m. misslyckandena 
(dvs. anomalierna), är del av planet (”Même les ratés font partie du plan.”). 

 Medan det är planets enhet som betonas i Mille plateaux, är det dessa veckningar 
som fokuseras i Geoffroy Saint-Hilaires nästa betydande framträdande i Deleuzes verk, 
nämligen i avslutningen av Foucault från . Nu blir kontexten en annan. Proble-
matiken emanerar här från Foucaults tes om ”människans död”, vilket Deleuze läser 
nietzscheanskt dels som en proklamation om en förestående övermänniska, dels som en 
upplösningen av subjektet eller individen till en mångfald av krafter i relation. Han utgår 
från att detta är Foucaults egna ”allmänna princip”, nämligen att ”varje form är en sam-
mansättning av kraftförhållanden”. Krafterna förutsätter inte någon form (funktioner 
eller förmågor förutsätter inte en organism), utan är tvärtom konstitutiva, formerande, 
och varje form är ett tillfälligt tillstånd bestämt av en tillfällig relation. Därför, menar han, 
är ”Människo-formen” (la forme-Homme) inte evigt existerande eller ens bestående, 
den är inte ens en nödvändig produkt av människans krafter, eftersom dessa kan ingå 
i relationer med andra krafter som skapar andra former. Därav kommer en historisk 
variabilitet och relativitet, som gör att en idé om Människan kan konsolideras under en 
period men inte en annan, trots att människor, som konkreta mångfalder, verkligen finns 
under dem båda. (Andra perioder kan, implicit, exempelvis ge upphov till Gud-former, 
Djur-former, Maskin-former etc., men alla kan vara resultatet av relationer mellan 
mänskliga förmågor och icke-mänskliga krafter.) Uppkomsten av Människo-formen, 

 Ibid., s.  f: ”les espèces comme entités cinémathiques, précoces ou retardées.”
 Ibid., s. . 
 Ibid.
 Den berömda, för att inte säga famösa avslutningen av Foucaults Les mots et les choses hade som 

bekant spekulerat just i ett sådant slut på den moderna erans privilegiering av människan och 
subjektet. 

 Deleuze, Foucault, s. : ”Le principe général de Foucault est: toute forme est un composé de 
rapports de forces.”

 Detta är Deleuzes term, inte Foucaults. 
 Ibid. 





enl. Foucault inträffande under slutet av -talet, är en övergång – en ”mutation”, 
säger Deleuze – från en relation med oändliga makter till en relation med de ändliga: 
Livet, Arbetet och Språket. 

 Denna mutation beskriver han i det följande som en förändrad topologi: någonting 
får ett kontinuum, såsom enhetligheten i ett epistem, att spricka och nya dimensio-
ner öppnar sig därmed för kunskapen, mer specifikt en djupdimension. (Man bör 
i sammanhanget minnas att debatten mellan Cuvier och Geoffroy presenteras som 
en epistemologisk konflikt.) Bestämningarna faller ned i djupen av dessa sprickor. 
Klyftor eller vertikala veck delar upp världen, och djupet ses som en tidsligt fördelad 
åtskillnad. Deleuze nämner Jussieu, Vicq d’Azyr och Lamarck som instiftare av sådana 
uppdelningar, där växter och djur inte längre håller samman på ett plan av korrespon-
denser mellan egenskaper, utan tillmäts skilda egenskaper med skilda utvecklingslinjer; 
även den patologiska anatomin tycker sig finna sådana ”organiska djup”. Cuvier är 
den som inom biologin rätar leden i denna djupdimension: han finner i tid och rum 
skilda organisationsplan, vilka blir föremål för jämförelse men aldrig sammanjämkning; 
adjektivet ”komparativ” ersätter tidigare seklers ”generell.” Utvecklingen i biologin är 
också vad som bevisar att Foucaults teori är korrekt, menar Deleuze – och med denna 
utveckling avser han debatten mellan Cuvier och Geoffroy: båda har de vecket som 
bild för naturen, den förre som någonting inbördes åtskiljande (vecken ses som förgre-
ningar från djupet till ytan, där de framträder som klart distinkta linjer), den andre som 
förmedlaren av ”passager i djupet” (vecken är det sätt varigenom en form övergår i en 
annan, och arter och släkten tar form genom en sådan kontinuerlig deformation av det 
abstrakta djuret). Darwins evolutionslära, som varken Cuvier eller Geoffroy skulle 
bistå, innebär i sin tur föreställningen om en utveckling baserad på hur en uppsättning 
varelsers egenskaper ”kröker sig” för att anpassa sig till en och samma miljö, varför ett 
släktes karaktär divergerar och ger upphov till arternas varietet. 

 Deleuze hade några år tillgripit vad han kallar ”den mänskliga evolutionens topoi”: 
”människan, det deterritorialiserade djuret”, vilket innebär att djuriska organ mister sin 
ursprungliga funktion och ”deterritorialiserar” men att kroppsdelar via funktionen re-
territorialiseras på redskap; tassen blir en hand som reterritorialiserar på grenar för att 
förflytta sig i träden eller på redskap som den svingar eller kastar. (Vi kan jämföra med 
 Ibid., s. : ”La mutation consiste en ceci: les forces dans l’homme entrent en rapport avec de 

nouvelles forces de dehors, qui sont des forces de finitude. Ces forces, c’est la Vie, c’est le Travail 
et c’est le Langage: triple racine de la finitude, qui va faire naître la biologie, l’économie politique 
et la linguistique.” 

 Ibid., s.  f. 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”un dialogue des morts, particulièrement épistémologique”. 
 Deleuze, Foucault, s. . 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. . 
 Deleuze & Parnet, Dialogues, s.  f: ”On pourrait reprendre les lieux communs de l’évolution de 

l’humanité: l’homme, animal déterritorialisé. Quand on nous dit que l’hominien dégage de la terre 
ses pattes antérieures, et que la main est d’abord locomotrice, puis préhensive, ce sont des seuils 
ou des quanta de déterritorialisation, mais chaque fois avec re-territorialisation complémentaire: 
la main locomotrice comme patte déterritorialisée se reterritorialise sur les branches dont elle se 



 

Butlers evolutioner av organismen till tillägnelsen av redskap och maskiner: spadlem-
men, paraplylemmen, tåglemmen etc.)

 Människans framtid, slutligen, skildras sedan med utgångspunkt i Nietzsches evo-
lutionslära, av Deleuze uppfattad som uttryckande en vitalism vilken Foucault delar: 
att livet och erfarenheten av liv är det grundläggande, medan formen bara är tillfällig 
eller, med Foucaults citerade term, ”prekär”. Människoformen kommer i framtiden 
upplösas och ge plats åt det som Nietzsche kallar övermänniskan, den som bejakar de 
krafter som frigör livet och tillåter en annan form än den gudomliga och den mänskliga. 
Vi kan ännu inte se annat än relativa misslyckanden, ”utkast”, i den embryologiska 
meningen; detta förklarar den ständiga diagnosen på vad som är fel i samtiden, som 
föranleder genealogiskt studium. Den väg Deleuze kan ana är att de domäner Foucault 
studerar historiskt förändras – att biologin blir molekylär, att ”det utspridda livet samlar 
sig i den genetiska koden”, att arbetet samlar sig i cybernetiken och informatiken. Detta 
innebär nya relationer för människan, en ny relation med materien själv: den organiska 
kemins människa ersätts av en den oorganiska kemins övermänniska; kolmänniskan blir 
en kiselmänniska i denna informationsålder. 

 Men låt oss återvända till ”La géologie de la morale” för att se närmare vilka forma-
tioner ”stratifieringen” ger upphov till. Hur skiktas jorden? I vilka världar och varelser 
styckas kroppen utan organ upp? Hur kan vi trots allt leva materiens formlösa djup, det 
oorganiska livet? 

 Det finns enl. Deleuze och Guattari tre stora strata, som vart och ett innefattar en 
mångfald skikt – substrata, epistrata, peristrata, interstrata – som visar ett inre förhållande 
mellan uttryck och innehåll, deras organisation och utveckling, och varje skikt, liksom 
varje delskikt, har sitt eget kompositionsplan trots att de inbördes relationerna alltid 
potentiellt är rörliga. Dessa tre olika uppsättningar strata är: det fysio-kemiska skiktet, det 
organiska skiktet, det antropomorfa skiktet. Som ett slags förskjutning av de klassiska 
uppdelningen av naturen i tre riken (stenar, växter, djur) ser man här i mer konkreta 
termer ett kompositionsplan för den oorganiska världen av atomer och molekyler, ett för 
den organiska världen av de levande varelserna i organiserad form, slutligen ett för den 
mänskliga världen av en organisation av tecken och symboler till språk. 

 Men att på ett sådant vis fastslå resp. stratuminnehåll är att i för hög grad bejaka orga-
niseringen, konsolideringen och homogeniteten. Enl. Deleuzes beskrivning är materien 
i första hand dubbelt oorganiserad: en kropp utan organ och ett flöde utan mål. Detta 

sert pour passer d’arbre en arbre; la main préhensive comme locomotion déterritorialisée se reter-
ritorialise sur des éléments arrachés, empruntés, nommés outils, qu’elle va brandir ou propulser.”

 Ibid. 
 Ibid., s. : ”Foucault est comme Nietzsche, il ne peut indiquer que des ébauches, au sens em-

bryologique, non encore fonctionnelles.” 
 Ibid., s.  f. Jfr Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. , som också tar upp kislet. Här sägs 

det dock att medan kislet på molekylär nivå är ”teoretiskt eller logiskt” förenligt med ”den vitala 
anordningen, livsanordningen” (L’agencement-vital, l’agencement-vie), är de två inte ”maskiniskt” 
förenliga. M.a.o. kan vi tänka oss en livsform som är sammansatt av kiselatomer, från det moleky-
lära till det molära, men en sådan kiselvarelse fungerar inte på ett organiskt stratum. Den är i en 
molär eller organisk form en chimär. 

 Detta klargörs tydligast i konklusionen: Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. . 





har i sin tur betydelse för hur man bör uppfatta villkoren för organiskt och antropiskt 
liv. I alla tre fallen finns det nämligen något som föregår eller går utanför de egenskaper 
och former som tillskrivs och antas definiera resp. skikt. Det fysikokemiska skiktet skulle 
som sagt kunna sägas bestå av materia i molekylär form, det organiska av vegetativt 
och animalt liv, det antropomorfa av människans värld. Men så är inte fallet, menar 
Deleuze och Guattari. Som de säger är inte skiktningens innehåll ”uttömmande” – det 
finns snarast något som spiller över. Det finns en Materia som på en submolekylär nivå 
saknar form, som snarast är ett flöde. Det finns ett Liv som inte är begränsat till det 
organiska – tvärtom är organismen livets gräns eftersom det här stannar upp stelnar (det 
blir form) – och detta oorganiska liv är desto mer intensivt och kraftfullt. Slutligen 
beskriver det antropomorfa skiktet inte det mänskliga varat eller de mänskliga villkoren, 
utan bara vissa principer för organisation som har det mänskliga som modell eller ideal; 
tvärtom finns icke-mänskliga Blivanden (omänskligligblivanden) som även i människan 
själv överskrider antropomorfismens gränser. 

 För att summera finns det en uppsättning krafter eller makter excessiva i förhål-
lande till skikten och som därför föregår och överskrider stratifieringen; det finns alltid, 
springande ur den avgrundade grunden, någonting som är övermäktigt varje formering, 
organisering eller humanisering. Materien, livet och blivanden är som immanensplanens 
transcendenta objekt – i negativa termer, som dock måste förstås i alla sin positivitet, det 
formlösa, det oorganiska och det omänskliga. Det obestämda består i bestämningen... 

 Denna föreställning om kraften i det som är före, det som inte är (som strukturalis-
terna säger) ”alltid-redan” utan tvärtom ”aldrig-ännu”, är en alltför ofta förbisedd aspekt 
av Deleuzes tänkande. Ändå präglar den begrepp som virtualitet och ”förindividuell 
singularitet” – de tillstånd som inte ännu givit upphov till åtskillnaden som differen-
siering, dvs. inte till aktualisering och individualisering i en substans eller ett subjekt. 
Man skulle kunna tala om en speciell typ av primitivism eller, låt säga, en ”preism” som 
uppehåller sig vid materiens potentialitet och där finner intensiteten i det som föregår 
konsolidering, tillstelning, organisering i tingets form. Kreativitetens uppgift blir därmed 
att återfinna detta stadium, att avtemporalisera och göra det föregående oändligt – eller, 
i mer deleuzianska termer, att se släktskapen mellan blivandet och Aiôn. Detta innebär 
att frigöra sig från organiseringen, bryta sig ur stratifieringen, lösa upp konsolideringen, 
återgå till ett flödande tillstånd. 

 Det finns som alltid för Deleuze en okränkbar univocitet i varat – allt är i samma 
mening –, inte den aristoteliska ekvivocitet som håller isär storheterna i en hierarki. 
Alla skikt, vare sig stora eller små, är på något vis förenade i en annan riktning, som 
om det fanns en rörelse av en helt annan natur än kompositionens och organisationens. 
Detta är den absoluta rörelse som kännetecknar konsistensplanet (plan de consistance) 
– ett slags absolut, vertikalt agerande kraft, motsvarande kroppen utan organ och dess 
oorganiska liv, som håller samman hela systemet, som helt enkelt skapar sammanhang i 
alla skiktningar. Konsistens betecknar ett sammanhang där det är densiteten snarare än 
 Det är m.a.o. en stratifiering av ett formlöst liv, att likna vid Bergsons vitalistiska konception av 

livet som ett flöde vilket formar organismer bara när det stöter på motstånd i materien, med det 
väsentliga undantag att det är Materien själv som är detta flöde och detta liv för Deleuze. 

 Ibid.: ”il y a des Devenirs non humains de l’homme qui débordent de toutes parts les strates 
anthropomorphes.” 



 

formen som är det karakteriserande. Därför tillåts konsistensplanet beskriva en dynamik, 
ett sammanhang av rörelser och hastigheter (beskrivna som språng, lopp, danser osv), 
medan kompositionsplanet beskriver organiseringar och strukturer. Å ena sidan en lära 
om affekter, krafter och förmågor; å andra sidan en lära om kroppar, organismer och 
former. Man kan se denna konsistens som en abstrakt linje, en virtuell linearitet vilken 
fungerar som om allt vore utslätat till plan, men i en annan dimension än de geologiska 
lagren. Den är som en världslinje som skär genom jorden, en immanensens egen flyktlinje 
som deterritorialiserar det mest absoluta av alla territorier: Allt-Ett. Konsistensplanet är 
verkligheten i sin helhet, utan distinktion, som ett kontinuum av intensiteter. 

 Konsistensen är i sin tur en produkt av den ”abstrakta maskinen”. Mot ”Guds dom”, 
den dubbla artikuleringen som bestämmer betydelser genom åtskiljanden, är den ab-
strakta maskinen Deleuzes och Guattaris benämning på det som förbinder uttryck och 
innehåll eller, tecken och kroppar. Man kan därför säga att ”den abstrakta maskinen” ger 
uttryck för den schizoida upplevelse av en identitet mellan språk och kropp som beskrevs 
i Logique du sens. Denna maskin är vad som överbryggar klyftan mellan det kroppsliga 
varat och de okroppsliga händelserna och meningarna. Detta klargörs i det kapitel som 
föregår det om kroppen utan organ, nämligen ”Om några teckenregimer” (”Sur quel-
ques régimes des signes”), där det sägs att den abstrakta maskinen är en konjunktion 
av alla anordningarnas deterritorialiseringar, att den är något mer än språket, att dess 
”diagram” – som är den absoluta deterritorialiseringens uppsättning tecken – är något 
mer än den klassiska semiotikens tre teckentyper: index, ikoner och symboler, alla alltför 
förankrade i territorier. (Man kan jämföra med sentensen att ”konsistensplanet är 
korsningen av alla konkreta former”.) Själva begreppet teckenregim (man skulle kunna 
säga teckenordning eller teckenfunktion, ett system vari tecken fungerar pragmatiskt) 
är f.ö. en beteckning på semiotiken såsom en formalisering av uttryck, vilken tjänar till att 
polemisera mot den saussureska teckenlärans dominans. Saussures semiologi och struk-
turalisternas teckensystem är bara en teckenregim bland många, mer specifikt den som 
behandlar det betecknande, och inte alls den viktigaste, säger Deleuze och Guattari. 

 Om man inom parentes sagt ville försöka förankra Mille plateaux i sin egen franska 
idéhistoriska kontext, kunde man kanske se beskrivningen av strata, diagram och ab-
strakta maskiner som ett senkommet svar på Foucaults Les mots et les choses från . 
Även denna handlar om en organisation av ett material, det sedda och det sagda, i mer eller 
mindre homogena system – utsagor sammanhållna i diskurser, diskurser sammanhållna i 
epistem – vilka formar discipliner för att behandla naturen, ekonomin och språket. Talet 
om en geologi i Mille plateaux svarar då på Foucaults mer organiska eller antropologiska 
begrepp arkeologi och genealogi, liksom talet om tecken, koder och diagram blir mer 

 Se främst ibid., s.  f. 
 Ibid., s.  ff.
 Ibid., s.  f: ”Le plan de consistance est l’intersection de toutes les formes concrètes.”
 Franskans régime implicerar inte bara styrelseordning utan också en organisms eller en maskinens 
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neutralt formaliserade operativa enheter (eller mekanismer i den abstrakta maskinen) 
än Foucaults utsagor, diskurser och epistem. Ett sådant sammanhang tycks uppenbart i 
Deleuzes självsvåldiga tolkningar av Foucaults epistemologi i monografin Foucault från 
; beröringspunkterna med ”La géologie de la morale” är många i detta verk. 

 Man kan dock fråga sig: vad betyder det då att denna verklighet kan beskrivas ömsom 
som jord, ömsom som plan, ömsom som maskin? Vilken innebörd har begreppet maskin 
i denna geofilosofiska skildring av världen? 

 Den mexikansk-amerikanske filosofen Manuel De Landa har i en rad arbeten vidare-
utvecklat Deleuzes (och Guattaris) begrepp och teorier i en mer vetenskapligt orienterad 
diskurs, vilken han beskriver som en nymaterialism. Hans A 'ousand Years of Nonlinear 
History (), exempelvis, är som en -sidig utveckling av motiven i ”La géologie 
de la morale” – hur historien kan beskrivas som skiktningar av materien i tre domäner: 
geologin, biologin och lingvistiken. Den abstrakt maskinen blir föga förvånande ett cen-
tralt begrepp i en sådan materialism, även om en viss svårighet uppstår i den skenbara 
immaterialiteten i detta maskinbegrepp. Betyder det faktum att maskinen inte är konkret 
att det är fråga om ett metaforiskt maskineri? Detta strider direkt mot Deleuzes konstanta 
betoning på att filosofin ska vara konkret och dess språk bokstavligt i betydelsen. 

 De Landa försöker klargöra vad Deleuze och Guattari menar med att maskinerna 
inte är metaforer (att någonting inte tar maskinen som modell i överförd mening) utan 
verkliga maskiner, och att detsamma gäller andra nyckelbegrepp som strata och hierarki. 
Det finns en skillnad, menar han, i att som marxisterna tala om klasskampen som en 
motor i historien (detta är en metafor) och att beskriva en orkan som en ångmotor (detta 
är en bokstavlighet). I det förra fallet använder man sig av en lingvistisk analogi, i det 
andra av ett diagram: en orkan ”förkroppligar samma diagram som ingenjörer använder 
för att bygga ångmotorer”, eftersom den såväl som en ångmotor innehåller en ansamling 
värme, verkar genom skillnader i grader och får energi och materia att cirkulera i en 
Carnotcykel. Detsamma gäller enl. De Landa den abstrakta maskin vars diagram delas 
av geologiska strata, sociala strata och biologiska strata, eftersom ett heterogent material 
i samtliga fall sorteras i lager som samlar likartade enheter i mer eller mindre homogena 
formationer (stenar av olika slag och storlek sorteras i lager som vart och ett domineras 
av en viss typ, människor av olika slag sorteras i skikt som vart och ett domineras av en 
viss typ, gener av olika slag sorteras genom anpassning och urval till arter som domineras 
av en viss typ), i processer som kan beskrivas som cementering och sedimentering. 

 Den abstrakta maskinen är naturligtvis också en utvidgning av den uppsättning 
maskiner som presenterats i L’anti-Œdipe. I sin monografi om Deleuze och Guattari, i 
högsta grad präglad av den psykomarxistiska diskursen, talar således Philip Goodchild 
om den abstrakta maskinen som en beskrivning av det sociala omedvetna och konsistens-
planet som ett sätt att tänka relationer i detta omedvetna utan att reducera dem till social 
och historisk miljö, dvs. att bibehålla deras exterioritet: intensiteter, koder, territorier och 
blivanden. (Det blir därför något motsägelsefullt att tänkandet inte kan skiljas från 

 Manuel De Landa, A 'ousand Years of Nonlinear History (New York: Swerve, ), s. . 
 Ibid., s.  ff.
 Jfr Goodchild, Deleuze & Guattari: An Introduction to the Politics of Desire, s.  ff. 



 

kampen i en viss social och kulturell miljö.) Den abstrakta maskinen skulle då helt 
enkelt vara ”en uppsättning fungerande komponenter”, och varje sådan uppsättning är 
specifik för en sorts tänkande – så även Deleuzes och Guattaris – vilken tecknar ett im-
manensplan, skapar begrepp och uppfinner konceptuella karaktärer. I detta avseende 
poängterar han deras konstruktivism, i opposition mot ett representationstänkande. 

 Mer intressant (åtminstone potentiellt eftersom han inte drar alla konsekvenser från 
relationen) är emellertid Goodchilds diskussion kring denna tänkandets mekanik och 
Heideggers kritik av teknologin. Goodchild låter sin framställning kretsa kring temat 
makt: Heidegger, menar han, såg maskinerna som någonting som har människan i sin 
makt, medan Deleuze och Guattari i dem ser möjligheten till konstitutionen av ”nya 
former av mänskligt liv”, ”nya möjligheter för att leva”, dvs. nya relationer. Som exempel 
tar han hur flygplans förändringar innebär ”nya former av interaktioner mellan turist 
och stadsbo”. I marxistisk anda, summerar han, ser de samhället som danat av maski-
nernas ”begär och produktion” innan dessa stratifieras till statsmakt. De begärande 
maskinerna och den sociala, abstrakta maskinen skulle således föregå statsapparatens 
maktutövning via teknik. 

 Utöver ett sådant konkret exempel – alltför trivialt, i mitt tycke, för att fånga detta 
tänkandes potential – kan något mer sägas som visar den geofilosofiska skiftningen i 
maskinernas betydelse. Medan Heidegger från -talet och framåt kritiserade den 
moderna världsbilden som en teknologisk ordning, das Gestell, vilken ytterligare >ärmar 
människan från varat, såg Deleuze och i synnerhet Guattari ett system av maskiner ver-
kande på andra maskiner som befolkar jorden, nämligen en Mekanosfär. För Heidegger 
innebär den moderna världen och dess samverkande teknokrati och humanism att den 
eviga kampen mellan jord (det dunklas och oordnades princip) och värld (det ljusa och 
ordnade) bringas ur balans till den senares fördel. För Deleuze och Guattari föregår 
det maskiniska det mänskliga; naturen är såsom konsistens- och kompositionsplan från 
början denna mekanosfär, denna abstrakta maskin, i förhållande till vilka konkreta ma-
skiner och teknologi är sekundära tillämpningar, och likaså är människan bara en form 
av många som uppstår i stratifieringsprocesserna. Den abstrakta maskinen är därför det 
verkliga – och Deleuze och Guattari poängterar gärna att konsistensplanet och maskinen 
är inte bara abstrakta och formlösa, utan också verkliga, den absoluta verkligheten själv, 
jorden i dess fullaste omfattning som världen själv. 

 Det kan här vara lämpligt att belysa förhållandet mellan den abstrakta maskinen och 
”den maskiniska anordningen” (agencement machinique) – det senare ett ”interstratum” 
eller ”metastratum” definierat som innehållets och uttryckets gemensamma anpassning. 
Den maskiniska anordningen krävs för att två strata ska kunna kommunicera eller sam-
verka, exempelvis amazonen som skär av ett bröst för att ge utrymme åt pilbågen: ett 
organiskt stratum stympas för att anpassa sig till kraven i ett sociotekniskt stratum, men 
en gemensam anordning uppstår: krigarkvinnan. I detta fall ser vi en autoplastisk eller 
homoplastisk mekanism: den kvinnliga organismen stympas för att anpassa sig själv till 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s. . 
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. . 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. .





den krigiska funktionen; vapnet ympas in i kroppen, på bekostnad av dess organiska 
integritet men till förtjänst för dess effektivitet i termer av ett gemensamt begrepp (kri-
garkvinnan). Amazon är således en konkret konceptuell maskin (amazon=krigarkvinna/
utan-bröst) där det inte är fråga om brist (bröstberövad), utan om ett maskiniskt blivande, 
en gynoteknisk anordning, där omorganiseringen av organismen (kvinnan) uttrycker en 
ökad kraft på ett socialt plan (krig). Detta är ett sätt på vilket människan använder sig av 
teknologin för att höja sin förmåga och utöka sin makt, men genom att först förändra 
sig själv. 

 Deleuze och Guattari föreställer sig därför en naturalhistoria för denna mekanosfär, 
omfattande både det naturliga och det artificiella, vilken skulle beskriva förhållandena 
mellan och inom skikten; en sådan naturalhistoria skulle gå ut på att klassificera de 
maskiniska anordningarna i deras sätt att effektuera den abstrakta maskinen.  

 Om man befinner sig på det tredje stratumet, det antropomorfa eller ”alloplastiska” 
skiktet, är situationen tillsynes väsentligen annorlunda. Detta stratum kallas alloplas-
tiskt, dvs. annatformande, eftersom det vittnar om modifikationer av yttervärlden, 
mer konkret en anpassning av omvärlden till människans normer eller behov. Även det 
omänskliga antar i denna mening drag av mänsklighet, därav den allmänna antropo-
morfism som kännetecknar denna uppsättning skikt. På detta stratum återfinner man 
sålunda det som anses mänskligt – språk, teknik, symboler, redskap – men, förklarar 
de, som inte springer ur en direkt mänsklig aktivitet utan snarare från en ny distribu-
tion av materien. En stratifiering orsakad av yttre krafter leder till nya relationer som 
skapar denna människoform, till vilken nya tillkommande element sedan anpassas. Den 
antropomorfa modellen kodar även det organiska stratumet, exempelvis i det att gene-
tiken hos François Jacob och andra liknas vid lingvistik eller informatik. Det tredje 
skiktet är en social teknisk maskin som föregår redskapen (makten) samt en semiotisk 
maskin som föregår språket (tecknen). Men det finns inget humanistiskt i författarnas 
värdering av detta antropocentriska förhållande. Deleuze och Guattari beskriver det inte 
alls som del av ett kulturellt framsteg, utan tvärtom som en utvecklingsstörning – med 
Geoffroy Saint-Hilaires ord för missbildningens uppkomst, sägs det vara en ”fördröjning 
av utvecklingen” (retard de développement) i ett organiskt substratum. Detta är uppho-
vet till ”människans konstitutiva illusion”, vilken förorsakar den fråga som parafraserar 
formuleringen i titeln: ”vem tar hon sig för, människan?” 

 Avsikten med konceptionen av ett system av stratifieringar i alla riken, regimer, 
discipliner som hålls samman av abstrakta maskiner är, för att sammanfatta, på ett up-
penbart vis att upplösa gränsen mellan det naturliga och det artificiella, mellan vitalism 
och mekanism, mellan animism och materialism. Därmed upplöses också humanismen 
eller antropomorfismen till förmån för det oorganiska livet och den icke-mänskliga 
upplevelsen. Föreningen av den abstrakta maskinen och naturplanet är den oskiljak-
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tiga identiteten mellan liv och materia, naturlighet och artificialitet. De är den dif-
ferentiella enheten, den disjunktiva syntesen, vilken håller samman alla skillnader på 
ett ”icke-kontradiktionsplan”. Allting ryms på konsistensplanet, i denna betydelse av 
differentialitet, men det fördelas och skiktas först i processer av urskiljning, utveckling, 
organisering, subjektivering, aktualisering, kort sagt differensiering. I detta avseende 
utgör geologin, liksom dualiteten mellan materiaflöde och stratifiering, ett sätt att om-
formulera skillnaden mellan virtualitet och aktualitet i tidigare verk som Le bergsonisme, 
Différence et répétition och Logique du sens. 

 Men beskrivningen pekar också fram mot Deleuzes skrifter under - och -ta-
len, i det att den förankrar immansens ontologi i konkreta miljöer liksom i rummets egen 
materialitet, nämligen i territorier och i jorden. Vad det gäller här är en förståelse av det 
icke-mänskliga, i eller utanför människan, den uppsättning krafter eller anordningar i 
världen med vilka människan kan träda i relation, men som också pekar bortom män-
niskan mot något monstruöst/övermänskligt (skulle vi kunna säga en terratologi?). 

 I följande kapitel ska jag studera dessa transgressiva möjligheter för livet att uttrycka 
sig i omänskliga relationer – med maskiner såväl som djur –, mer specifikt vad angår 
utveckling och blivanden. Frågan är: Vad ligger bortom människans organicitet eller 
animalitet? Vilken virtuell omänsklighet ligger invecklad i människoformen? Vad som 
framträder är en naturalhistoria eller en naturfilosofi som föresätter sig att innefatta och 
bejaka både det artificiella och det artistiska. 

 Maskinisk vitalism:  
oorganiskt liv och anordningarnas ordning

I början av sin klassiska essä om det monstruösa sätter Georges Canguilhem en viktig 
begränsning för monstruositetsbegreppet: det kan endast omfatta organiska varanden; 
det finns inga monster bland mineraler och maskiner. Detta följer egentligen logiskt 
av teratologins klassifikatoriska kriterier. Eftersom monstruositet enl. vetenskaplig tera-
tologi definieras som en missbildning orsakad av en rubbning i fosterutvecklingen vilken 
hindrar eller skadar livet, kan endast levande varelser sägas kunna drabbas av sådana 
anomalier, inte ”död” materia. Det krävs således en organism för att organisationen ska 
vara monstruös, och organisationen måste vara en process i formen av en utveckling, inte 
vilken sammansättning som helst. Det finns därför inte monster bland andra komposi-
tioner, varken naturliga eller artificiella. 

 Deleuze, elev till Canguilhem, tycks emellertid utarbeta en filosofi som på flera 
punkter motsäger grunderna i en sådan syn – delvis, ironiskt nog, utifrån samma ut-
gångspunkt (far och son Geoffroy Saint-Hilaire). Bara en summering av vad som hittills 
sagts låter oss ana hur.

 Jfr ibid., s. : ”Le plan de consistance de la Nature est comme une immense Machine abstraite, 
pourtant réelle et individuelle, dont les pièces sont les agencements ou les individus divers qui 
groupent chacun une infinité de particules sous une infinité de rapports plus ou moins composés. 
Il y a donc une unité d’un plan de nature, qui vaut aussi bien pour les inanimés que pour les 
animés, pour les artificiels que pour les naturels.”

 Jfr ibid., s. . 
 Canguilhem, ”La monstruosité et le monstrueux”, La connaissance de la vie, s. : ”Il faut réserver 

aux seuls êtres organiques la qualification de monstres. Il n’y a pas de monstre minéral. Il n y a pas 
de monstre mécanique.” 





 Utvecklingen av ontologin till en geofilosofi beskriver hur varats univocitet eller 
naturens konsistensplan håller samman de element som annars delas upp i segment 
eller strata och konstituerar en absolut immanens utan bestämd struktur, en så kallad 
kropp utan organ, vilken är den yttersta tröskeln för varandets eller blivandens förmåga. 
Det abstrakta djur eller den abstrakta maskin som därmed beskrivs är ett tillstånd av 
fullständig potentialitet eller virtualitet, i vilket organisationen är obestämd, rentav är 
själva obestämdheten. Från detta framgår det att vi står inför dels en vitalism enl. vilken 
det oorganiska livet är ett liv än mäktigare, dvs. med större förmåga, än det organiska, 
och dels ett begrepp om maskinen som innefattar inte bara teknologiska apparater, utan 
beskriver en allmän princip för kreativa sammankopplingar eller anordningar av allting 
i naturen, en mekanosfär. Vad jag ska försöka beskriva i detta kapitel är den naturfilosofi 
som Deleuze (till stor del i samarbete med Guattari) utarbetar för att förena dessa livs- 
och maskinbegrepp, en maskinisk vitalism, som mer generellt utgör kärnan i Deleuzes 
försök mot slutet av sitt liv att konstruera en naturalhistoria och naturfilosofi som sätter 
både det naturliga och det artificiella på samma plan. Som vi ska se har detta även 
implikationer för monstruositetsbegreppets omfattning och funktion. 

 Det maskiniska som begrepp kan knappast förstås utan att hänsyn tas till de andra 
termer som används för att uttrycka det: maskin (machine), anordning (agencement) och 
apparat (appareil) i första hand. Ronald Bogue anmärker angående svårigheterna att 
översätta termerna till engelska, att agencement avser en kombination av element som kan 
liknas vid såväl organisation som organism, medan machinique leker både med orden för 
maskin och sak eller snarare ”grej” eller ”pryl” (machine resp. machin), därmed förenande 
”sammanställningars både funktionella och nyckfulla natur”. Bogues analys kretsar 
kring de maskiniska anordningarna i Kafka, i förhållande till den ”minoritetslitteratur” 
som där presenteras – en språkets förmåga att deterritorialisera, att skapa rhizomer, att 
öppna upp för blivanden, processer som Bogue beskriver som deformation av vad som 
förut varit representation –, samt kritiken av lingvistik och semiotik i Mille plateaux. 
Det maskiniska framstår därmed som en fråga om språk, både gällande litteratur och 
lingvistik. Detta tycks också vara i linje med de tidiga bruken av begreppet ”maskin” hos 
Deleuze, som då han  utvidgar sin Proust et les signes med en andra del, bärande rub-
riken ”La machine littéraire”. Ett inflytande från Guattari är tänkbart, t.o.m. sannolikt, i 
valet av en sådan beteckning under denna tid, ett år efter deras första möte – det talades 
inte om någon litterär maskin i Logique du sens. Likväl är bruket av begreppet maskin 
besläktat med den bokens tematisering av tidens former (Chronos och Aiôn) och med dess 
presentation av mening som struktur och serialitet: Prousts verk består av en uppsättning 
tidsmaskiner som alla fungerar enl. sina egna fördelningar av tecken. 

 Varje beaktande av de begrepp som kretsar kring det maskiniska i Deleuzes förfat-

 Bogue, Deleuze and Guattari, s.  n. : ”For agencement, translators of Deleuze and Guattari 
have suggested ’assemblage’, ’arrangement’ and ’organization’, but no one of these is fully satis-
factory. Agencement denotes an arrangement resulting from a combination of elements, and may 
be assimilated to the concepts of both organization and organism. Machinique is a coinage which 
plays on the words machine (machine) and machin (thing, whatchamacallit), suggesting both 
the functional and the whimsical nature of arrangements. In Deleuze and Guattari’s later work, 
’machinic arrangement’ tends to replace  'desiring-machines'.” 

 Ibid., s. –.



 

tarskap – begärande maskin, krigsmaskin, anordning etc – tenderar att dra i riktning mot 
Guattaris intresseområden och färgas av hans inflytande. Terminologin fungerar mest 
märkbart i en schizoanalytisk kontext, i det att det omedvetna i L’anti-Œdipe teoretiseras 
som en fabrik eller maskin istället för psykoanalysens teater eller drama. Det har också 
sitt upphov i Guattaris teorier och har sin mest explicita fortsättning där. Det är från 
Guattari Deleuze lånar hela denna kvasi-teknologiska terminologi, och det är i mötet 
med dessa begrepp för att beskriva det omedvetna som verksamt som Deleuzes kropps- 
och livsbegrepp träder i en problematisk men också fruktbar relation. Hur ska man 
egentligen kunna väga samman alla dessa olika konceptuella register – de teknologiska, 
ekologiska och psykologiska från Guattari, de biologiska, fysiologiska och ontologiska 
från Deleuze? Svaret ligger kanske just i denna märkliga skapelse, en av de i metaforisk 
mening mest monstruösa hybriderna i deras samarbete, denna maskiniska vitalism som 
utgör ett av huvudnumren i Mille plateaux och som omvandlas i Deleuzes egna verk 
under -talet, särskilt i Cinéma, Foucault och Le pli. Vad vi har att beakta är denna 
chimär: föreningen av maskinen och vitaliteten, maskinismen och vitalismen – båda 
bortom tekniken, båda bortom organismen, men innefattande dem i sin problematik. 

 Deleuze och Guattari grundade  en tidskrift med namnet Chimères. Tidskrif-
ten är uttalat interdisciplinär, och det är uppenbarligen denna diversitet som åsyftas med 
titeln, om man ska tro Guattaris presentation i det första numrets redaktionsartikel. Men 
han säger i detsamma något märkligt, nämligen att schizoanalysen är ”vetenskapen om 
chimärer” (”la schizoanalyse, science des chimères”), mer bestämt en ”teorichimär för me-
tamodellisering av singulariteter och processer som egentligen inte kan modelliseras”. 
Det chimäriska i schizoanalysen är således inte bara dess mångfald eller splittring, utan 
dess faktiska omöjlighet – som dock samtidigt är dess utförande av det omöjliga på ett 
annat plan, som om schizoanalysen var en fiktiv teori upphöjt medveten om sin fiktivitet 
men för detsamma inte desto mindre verksam i teoretiseringen av det ”maskiniska” i som 
en meta-verksamhet. 

 I anteckningarna inför L’anti-Œdipe, à propos den begärande maskinens förhållande 
till materialismens ”maskinmänniska”, hade emellertid Guattari talat om schizot som 
ett slags cyborg: medan upplysningstidens maskinmänniska åtföljdes av en likhetens 
princip, den som gör kroppen till en identifierbar enhet (min egen kropp), är maskinen 
i den industriella världen någonting som kopplas till varje organ för att kunna utföra en 
handling, och schizofrenin är den form subjektiviteten tar i detta cybernetiska samhäl-
le. Schizot ska inte återbördas till sin kropp utan producera en annan subjektivitet, 
som är alteriteten själv: ”det tekniska andra, den revolutionära annanheten hos tredje 

 Särskilt i Guattaris L’inconscient machinique: essais de skizo-analyse (Clamecy: Encres/Recherches, 
). 

 Tidskriften publ. ännu. 
 Guattari, éditorial, Chimères  (), s. : ”:éorie-chimère pour méta-modélisation de singulari-

tés et de processus foncièrement non modélisables.”
 Guattari, Écrits pour L’anti-Œdipe, s. : ”L’autre de l’homme machine du XVIIIe siècle (la 

Matière, etc.) c’est le semblable, l’unité corporéisée. On est son corps (le «propre»). L’autre de la 
société industrielle c’est ce qui est connecté au bout de chaque organe. Machine = pour voir ce 
qu’il y a voir, pour produire, pour reproduire... Le schizophrène est au bout de la chaîne, c’est la 
subjectivité tendanciellement inhérente à la société... cybernétique.”





världen, hos kvinnan, hos bögen, hos katangesen, hos knarkaren osv.” Tekniken fyller 
t.o.m. en speciell funktion i detta schizoanalytiska befrielseprojekt genom att kanalisera 
det omedvetnas kraft: ”Den tekniska maskinen frigör en schizoid användning av de 
begärande maskinerna.” 

 En förståelse av det oorganiska och maskiniska livet tycks därför behöva beakta dessa 
två mindre kända komplement till schizot: chimären och cyborgen – den som lever jagets 
splittring som en komposition med andra krafter, den som lever kompositionen med 
andra krafter som en övergång i annanheten. Dessa är anordningens figurer, utgångs-
punkten för en maskinisk eller monstruös vitalism. Den schizoanalytiska innebörden i 
L’anti-Œdipe är ett första steg, presenterat från bokens första sida, då det maskiniska är 
någonting som förbinder människan med det icke-mänskliga, i den mån schizofrenin 
innebär en upplevelse av delaktighet i de omgivande objekten. Men det är redan något 
omänskligt som verkar inifrån människan, nämligen, det omedvetna, den konnektiva 
och kreativa begärande maskinen. I senare verk, särskilt i Mille plateaux, går de emellertid 
vidare och börjar avlägsna sig från psykologin och politiken, för att istället närma sig bio-
login och etiken (eller snarare etologin) – från det omedvetna (Freud/Marx/Nietzsche) 
till medvetande och minne (Leibniz/Butler/Bergson) eller affekt och affektion (Spinoza). 
Det är här som det maskiniska övergår till att beskriva en ny vitalism, man kan hävda är 
det nyas vitalism. 

 Den mest klassiska av de kulturteoretiska och kulturkritiska tillämpningarna av 
cybernetiken utgörs nog fortfarande av Donna J. Haraways ”A Cyborg Manifesto: 
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century” (), 
återtryckt i Simians, Cyborgs and Women (). Som titeln säger, till synes parafraserande 
Kommunistiska manifestet, ser essän till de specifikt feministiska implikationerna av en 
senkapitalistisk tid, då teknologin kommit att förändra inte bara produktionsvillkoren 
utan också själva relationen mellan människan och den natur som förut bearbetades 
maskinellt. Maskinerna har nu tagit över organismen i ett bioteknologiskt system av 
produktion och kommunikation. Vad, är Haraways feministiska fråga, innebär detta för 
reproduktionen, dvs. för förhållandet mellan man och kvinna? Är inte cyborgen bortom 
genus, är den inte en antioidipal figur? 

 Men Haraway är mer uttryckligt influerad av Derridas dekonstruktion och de fe-
minister som följer i dess spår (Irigaray, Cixous, Wittig) än av Deleuze och Guattari. 
Den politik och det språk som uppstår i den cybernetiska ordningen uttrycker en kamp 
mot kommunikativa koder och mot fallogocentrismen (Derridas term för metafysikens 
privilegiering av det manliga förnuftet). Cyborgen är den figur av ”illegitima parbild-
ningar/sammankopplingar” (illegitimate couplings) som, ”subverterande begärets struk-
tur”, underminerar den västerländska traditionens hierarkiska motsatspar: man–kvinna, 
kultur–natur, herre–slav, hel–del, ande–materia, verklighet–sken, sanning–illusion. 

 Ibid., s. : ”Il ne sagit pas de remettre le candidat schizo dans son corps, mais de produire une sub-
jectivité autre. L’autre ainsi produit n’est pas l’«Autre» linguistique mais aussi bien l’autre technique, 
l’altérité révolutionnaire du tiers-monde, de la femme, du pédé, du katangis, du drogué, etc.” 

 Ibid., s. : ”La machine technique libère un usage schizo possible des machines désirantes.”
 Jfr Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, s.  f
 Ibid., s.  f. 



 

Cyborgspråket utgör istället en ”otrogen heteroglossi” – och det är viktigt att det är 
just språket som betonas, för Haraways framställning är (i synnerhet i den senare delen 
av essän) i högsta grad präglad av en strukturalistisk och poststrukturalistisk modell, 
där det är kommunikationen som blivit ett problem. Egentligen träder cybernetiken 
och tekniken i bakgrunden för en mer allmän fråga om hybrida identiteter, en diskurs 
som känns igen från postkolonial teori hos Homi K. Bhabha och andra vilka lägger 
vikt vid den identitetsproblematik som framträder i sammanblandningen av kulturer. 
Det är t.ex. ang. en chicanapoet den språkliga blandningen av engelska och spanska 
beskrivs som ett chimeric monster. Det finns i texten en genomgående tendens att låta 
cyborg-temat glida över i ett återkommande bruk av termen monster och angränsande 
begrepp som hybrid, chimär och bastard, nästan som om de vore utbytbara beteckningar 
i subversionen av identiteter i en dekonstruktion av dualiteter. Haraways användning 
av termen cyborg är inte begränsad till det tekniska, utan avser alla förment onaturliga 
överskridande sammansättningar, inklusive de ständigt fördömda artblandningar som 
resulterar från tidelag: 

:e cyborg appears in myth precisely where the boundary between human and animal is 
transgressed. Far from signalling a walling off of people from other living beings, cyborgs 
signal disturbingly and pleasurably tight coupling. Bestiality has a new status in this cycle 
of marriage exchange. 

Men på vilket sätt innebär cyborgens hybriditet en monstruositet? Är det en människa 
som blivit monstruös genom att ha närmat sig det maskinella? Eller är det en maskin som 
blivit monstruös genom att närma sig det köttsliga (köttslig, alltför köttslig)? Figuren har 
kommit att ta sig många kulturella uttryck sedan termen myntades , ofta i science 
fiction-filmer – Star Wars (), Terminator (), Robocop () och Casshern () 
–, och problematiken behandlas inom samma medium i många av David Cronenbergs 
verk, såsom Videodrome (), Crash () och eXistenZ () – där just maskinernas 
köttslighet gör dem obehangligt drabbande, alltför intimt nära, alltför penetrativt inkor-
porerbara. Ett av Cronenbergs bidrag är att tematisera överskridandet mellan människa 
och maskin eller organism och teknik i erotiska och sexuella termer, där metall och 
kött förenas i samma affektivitet. Medan den typiska cyborgen annars är en gestalt vars 
styrka och färdighet ökas maskinellt, är hans cyborger led i en teknobiologisk utveckling 
som bortom genetiken blir kapabel till nya njutningar – uppfinningen av en inhuman 
sexualitet. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. .
 T.ex. s. : ”we find ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics, chimeras”.
 Ibid., s. .
 För en tolkning av Cronenbergs verk utifrån Deleuzes och Guattaris terminologi, särskilt kroppen 

utan organ, se Eva Jørholt, ”:e Metaphor Made Flesh: A Philosophy of the Body Disguised 
as Biological Horror Film”, i Patricia Pisters & Catherine M. Lord (red), Micropolitics of Media 
Culture: Reading the Rhizomes of Deleuze and Guattari (Amsterdam: Amsterdam University Press, 
), s. –; för en mer specifik belysning av en deleuziansk ”cyborg” och dess monstruositet 
hos Cronenberg, se Patricia Pisters, 'e Matrix of Visual Culture: Working with Deleuze in Film 
'eory (Stanford: Stanford University Press), s.  ff; jfr även Anna Powell, Deluze and Horror 





 Men det är begäret självt som är maskiniskt, enl. Deleuze och Guattari, det är det 
som gör oss till cyborger. De betonar upprepade gånger i L’anti-Œdipe att det inte är 
i en överförd mening som de talar om det omedvetna eller begäret som en ”maskin”: 
det är inte en metafor, det är en verklig maskin. Begäret är den mekanism som skapar 
anordningar. Det (detet) skapar genom sammankopplingar med eller fria associationer 
till vad som helst (syntesen som en serie tillägg). Det kopplar samman det disparata, det 
syntetiserar, utför konjunktioner och konnektioner, differentierar och distribuerar, det 
tecknar landskap och miljöer ej åtskiljbara från de befolkningar som sprids ut i dem. Det 
är därför inte representation (det oidipala dramat), för det återskapar inte enl. en modell 
(familjen), utan sprider istället ut sig i en tillväxt på ett obestämt vis, utan centrum och 
utan mål. De liknar en sådan process vid ett rhizom (ett invecklat rotsystem, som hos 
ogräs), inte ett träd som förgrenar sig i rotsystem och trädkronor förbundna av stammens 
enhet. Rhizomet är ett horisontellt system och en icke-hierarkisk struktur, medan trädet 
är bilden av tänkandet som vertikalt och hierarkiserande representation, mest berömt i 
Descartes trädmodell för tanken med metafysiken som stam, och kan därmed försöka 
finna flyktvägar från den medvetandestruktur som är grundad i subjektets identitet: den 
ständigt upprepade likheten i ett ”jag (tänker)”. 

 Synteserna omtolkas också enl. denna schizoanalys. Begäret riktas aldrig mot ett 
saknat objekt, det markerar inte det som fattas subjektet, utan det är en tilldragande 
och expanderande kraft som samlar in de singulariteter som genomströmmar världen 
och sammansätter dem till mångfalder och utvinner meningar. Det är inte ens subjektet 
som begär utan ett begär som är verksamt även som skapande subjektet (därför är den 
begärande maskinen det omedvetna). Att begära någonting innebär inte att lida brist 
på något vars ägande skulle uppfylla och tillfredsställa, utan är tvärtom en kreativ excess 
varigenom man blir till men i detsamma blir någon annan eller något annat genom 
att ingå i en komposition med det begärda. Därmed fyller begäret de funktioner som 
i Deleuzes tidigare filosofi varit knutet till ett tidsbegrepp, i synnerhet tidens passiva 
synteser, förknippat med den transcendentala empirismen i lika hög grad som en kon-
frontation med psykoanalys. 

 Men det är å andra sidan uppenbart att det maskiniska inte är identiskt med begäret. 
Den begärande maskinen är bara en maskin bland alla andra i den universella mekanosfä-
ren redan i det första kapitlet av L’anti-Œdipe. Detta innebär att det maskiniska inte bara 

Film (Edinburgh: Edinburgh University Press), s.  ff. Deleuze nämner dock inte Cronenberg i 
sina verk, inte ens i filmböckerna. 

 Jfr Robert Mugerauer, ”Deleuze and Guattari’s Return to Science as a Basis for Environmental 
Philosophy”, i Bruce V. Foltz & Robert Frodeman (red.), Rethinking Nature: Essays in Environ-
mental Philosophy (Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, ), s. : ”For the 
traditional teleological outcomes or subjects intentions, Deleuze and Guattari substitute machinic 
combination (the combination of what does not in any essential way belong together, and which 
has no special intent or end, but only the ungrounded production of some of the possibilities – 
with which ones depending on the various systems which become associated.) For the traditional 
hierarchical relationship of things that remain essentially the same over time, they substitute the 
rhizome (that is, the random collection or assembly of heterogeneous elements without hierar-
chical order – a multiplicity that is a horizontal combination of phenomena that have only a 
temporary character due to their changing contextual relationships).” 



 

är sammankopplingar av enskilda element, de partiella objekten, till maskiner, utan även 
sammankopplingar mellan maskiner. Det omedvetna kopplas samman med det sociala, 
samhället kopplas samman med naturresurser och naturprocesser, dessa med tekniken 
etc. – t.o.m. kroppen kopplas i delar eller helhet samman med andra kroppar, med 
samhället, med djuren, med tekniken...  För Guattari utmynnar detta i en segmentering 
av tre sammanvävda ekologier; för Deleuze leder det över i en naturfilosofi för det som 
sammanvecklar det naturliga och det artificiella, det organiska och det oorganiska. De 
geometriska begreppen för dessa olika aspekter av Deleuzes filosofiska system kollapsar: 
det maskiniskas sfär är i allmänhet ett transcendentalt fält för själva naturens plan. Eller: 
Mekanosfären är en Rhizosfär. 

 Teknologins förhållande till det maskiniska i samhället och i konsten framträder kan-
ske allra tydligast i det tillägg till L’anti-Œdipe som görs , det s.k. programbokslutet 
för begärande maskiner, där Deleuze och Guattari bl.a. typiserar det tidiga -talets 
stora konstriktningars syn på maskiner i förhållande till människan som politisk varelse. 
Modernismen kring första världskriget, säger de, erbjuder fyra olika hållningar till ma-
skinerna: den italienska futurismen, som i en ”molär upphöjning” räknar med maskinen 
”för att utveckla de nationella produktiva krafterna och skapa en ny nationell människa”; 
den ryska futurismen och konstruktivismen, vari maskinen ska etablera nya kollektiva 
produktionsförhållanden; dadaismens ”molekylära maskineri” som revolutionerar be-
gäret genom att underkasta produktionsförhållandena den begärande maskinens delar, 
vilket leder till en deterritorialisering bortom nation och parti; en ”humanistisk anti-
maskinism”, inom främst surrealismen, ”som vill rädda det imaginära eller symboliska 
begäret” och återföra det till en oidipal apparat. 

 I det andra samarbetet med Guattari, Kafka – pour une littérature mineure från , 
omsätts terminologin på ett sätt som förlänger polemiken mot den lingvistiskt semiotiska 
psykoanalysen i L’anti-Œdipe, i en dubbel kritik av Freuds och Lacans världar av sym-
bolisk representation av en urscen och begär definierad som brist. Detta framgår tydligt 
när de beskriver en roman som en ”anordning” med två sidor: en ”kollektiv anordning 
av utsagor” (agencement collectif d’énonciation) samt en ”maskinisk anordning av begär” 
(agencement machinique de désir). 

 Detta innebär emellertid inte alls att maskinerna som här teoretiseras är något annat 
än tekniska maskiner. Maskinerna är inte bara tekniska, säger de. De kan förvisso vara 
tekniska, de kan vara apparater, motorer, fordon, mekaniska ting hanterade av ingenjörer 
– exemplen visar detta – men även då är de inte bara tekniska. Allting ingår i större ma-
skiner av en annan ordning, t.ex. sociala maskiner (familjen, äktenskapet, byråkratin) 
eller själva den konstnärliga maskinen, ”uttrycksmaskinen”, som arbetar med uttryck 
och inte med intryck (och som därför är maskinisk till skillnad från estetisk). Varje 
samhälle har sina maskiner, i teknologisk mening; men denna teknik, som i någon mån 

 Felix Guattari, Les Trois Écologies [] (Paris: Galilée, ). 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. .
 Deleuze & Guattari, ”Appendice: bilan-programme pour machines désirantes” [], i L’anti-

Œdipe, s. .
 Deleuze & Guattari, Kafka, s. .
 Jfr ibid., s. .
 Ibid., s. . 





understödjer makten och är dess redskap, är bara en del av ett större maskineri: de 
”kollektiva anordningar”, alla system av verksamma och produktiva sammankopplingar, 
som utgör ett samhälle. Den poäng de gör är att maskinerna inte på något vis står i 
kontrast till människorna, och definitivt inte att människorna (i egenskap av subjekt) 
hanterar eller utnyttjar maskinerna (som objekt) för något utilitärt eller produktivt syfte. 
Tvärtom är människorna – eller, som de skriver det, ”män och kvinnor” – delar av ett 
maskineri, kuggar i en social maskin, ”inte i mindre mån än saker, strukturer, metaller, 
material”, och inte bara när de arbetar utan i alla aspekter av sina liv, t.o.m. när de vilar.

 Det framgår också av kapitlet om ”krigsmaskinen” i Mille plateaux att den tekniska 
maskinen bara är del av en mer allmän maskinmässighet, på ett sätt som man bör upp-
fatta enl. formen av en naturalhistorisk taxonomi. Mekanosfären är en aspekt av natur-
planet som har en systematik av ordningar, släkten och arter vilka alla är besläktade i den 
linje som utgår från ett ”maskiniskt fylum”. Varje konkret maskin – teknologisk, social, 
konstnärlig, litterär eller annan – är ett utsnitt av den abstrakta maskinen, på samma 
sätt som varje konkret levande varelse är en form utvikt (snarare än utvecklad) ur det 
abstrakta djuret, enl. Geoffroy Saint-Hilaires jämförande anatomi eller transcendentala 
morfologi. Varje individuell form tar form som en stratifierande transformation eller 
deformation av en kropp utan organ, genom en fördelning av dess singulära element och 
dess intensiteter. Denna abstrakta maskin föregår därför varje tekniskt element, av vilken 
teknologins maskiner sedan är specifika konkretioner – element som är obestämda tills 
de ingår i en anordnings relation, bestämd av en annan anordning: samhället, kollektivet 
eller någon annan gemenskap som avgör vad som i det maskinisk är en teknisk maskin 
vid en given tidpunkt. För att återknyta teknologin till biologin i Différence et répétition 
kan man säga att anordningen är att betrakta som en aktualiserande differensiering av 
det som i den abstrakta maskinen är en virtuell mångfald av differentiella element; det 
är detta som kallas en uppfinning. 

 Deleuze, Pourparlers, s. : ”A chaque type de société, évidemment, on peut faire correspondre 
un type de machine: les machines simples ou dynamiques pour les sociétés de souveraineté, les 
machines énergétiques pour les disciples, les cybernétiques et les ordinateurs pour les sociétés de 
contrôle. Mais les machines n’expliquent rien, il faut analyser les agencements collectifs dont les 
machines ne sont qu’une partie.”

 Ibid., s. : ”[J]amais une machine n’est simplement technique. Au contraire, elle n’est technique 
que comme une machine sociale, prenant des hommes et des femmes dans ses rouages, ou plutôt 
ayant des hommes et des femmes parmi ses rouages, non moins que des choses, des structures, des 
métaux, des matières. [---] [L]es hommes et les femmes font partie de la machine, non seulement 
dans leur travail, mais encore plus dans leurs activités adjacentes, dans leur repos, dans leurs 
amours, dans leurs protestations, leurs indignations, etc.”

 Jfr Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Mais le principe de toute technologie est de 
montrer qu’un élément technique reste abstrait, tout à fait indéterminé, tant qu’on ne le rapporte 
pas à un agencement qu’il suppose. Ce qui est premier par rapport à l’élément technique, c’est 
la machine: non pas la machine technique qui est elle-même un ensemble d’éléments, mais la 
machine sociale ou collective, l’agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément 
technique à tel moment, quels en sont l’usage, l’extension, la compréhension..., etc.” 

 Ibid., s. : ”il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se différencier. On appellera 
agencement tout ensemble de singularités et de traits prélevés sur le flux – sélectionnés, organisés, 
stratifés – de manière à converger (consistance) artificiellement et naturellement: un agencement, 



 

 Samhället är bara ännu en sådan anordning, fortfarande alltför mänskligt ordnad. 
Det maskiniska har en annan potential som kommer av dess relation till jorden. De 
maskiniska anordningarna beskriver transversala sammankopplingar där kontinuitet 
annars inte tycks finnas (avstratifiering), förmågan att förflytta sig till och förena sig 
med ett element på ett annat kompositionsplan (deterritorialisering, reterritorialisering). 

 Det brukar sägas – och inte utan stöd – att idén om det maskiniska upphäver den 
traditionella distinktionen mellan vitalism och mekanism. Men saken är inte så enkel. 
Detta upphävande tar en särskild form (sannerligen inte ett dialektiskt övervinnande 
av en opposition i en högre term, som om maskinismen vore deras syntes, föreningen 
av maskin och organism) vilken inte så mycket vänder sig mot en allmän metafysisk 
motsatsställning som radikalt omvärderar termernas innebörd i ljuset av ett externt för-
hållande. Det är således en yttre annanhet som förenar dem. 

 Takashi Shirani läser i denna anda maskinbegreppet som del av Deleuzes empirism 
och dess sats att relationerna är externa till sin termer; maskinen, säger han, är just 
namnet på den yttre relationen mellan människan och naturen. Shirani återkopplar 
emellertid detta maskinbegrepp till mekanismen, om än i en snävare mening, nämligen 
till Spinozas filosofi om ”den andliga automaten” och de mekaniska lagarna för hur 
modi uppkommer ur substansen och idéer sammanlänkas i relationer som är oberoende 
av essenserna. Anordningen är en viss sådan sammankoppling mellan människans och 
naturens singulariteter, deras i tillfället anmärkningsvärda punkter, som skapar en mole-
kylär relation oberoende av de molära termerna människa och natur. Medan maskinen 
liknas vid den andliga automaten hos Spinoza, uttrycket för de lagar som sammanbinder 
idéer, blir anordningen således att jämföra med dennes notiones communes, de gemen-
samma begrepp som uttrycker en komposition mellan kroppar i möte. 

 Formuleringen av självet i dessa termer innebär en avsikt att tänka maskinen på ett 
sätt som inte är specifikt icke-mekanistiskt utan som en uppsättning mekanismer som 
uttrycker liv, nämligen som en komposition av affekter – ett slags affektionsaggregat som 
är relationen själv. Spinoza står här (i allians med Leibniz och på ett märkligt vis Hume 
och stoikerna) i kontrast till både Descartes och Freud vad gäller kropp/materia och 

en ce sens, est une véritable invention.”
 T.ex. Deleuze & Guattari, L’anti-Œdipe, s. ; jfr Marks, Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity, 

s.  f,  f.
 Shirani, Deleuze et une philosophie de l’immanence, s. : ”Pourquoi Deleuze a-t-il introduit le mot 

«machine» afin d’exprimer la forme d’extériorité? C’est parce qu’il a conçu la machine comme la 
relation externe entre l’homme et la nature. Elle est à l’extérieur des deux termes.”

 Ibid., s. : ”L’agencement est une telle connexion des singularités de l’homme et de la Nature, 
dans le flux de matière en variation continue. En ce sens, il est la relation extérieure entre les deux 
termes molaires. [---] En tout cas, ce dont il sagit pour l’agencement, c’est toujours la connexion 
des points remarquables (traits d’expression) de notre corps avec les points singuliers des autres 
corps ou de la nature. En ce sens, il est la relation extérieure aux deux termes molaires du corps 
humain et de la nature.” Shirani tar detta för att vara en medveten uppdelning av det omedvetna 
flödet av det materiella kontinuum som världen utgör (”L’agencement est la division consciente 
du flux inconscient ou du flux de matière-mouvement”), en distinktion jag ställer mig skeptisk 
till. 

 Jfr ibid., s. . 
 Det synnerligen komplexa sambandet mellan anordningsbegreppet, Spinoza, Hume och stoikerna 





själ/psyke, eftersom han sammanför dualiteterna i en ”andlig automat”. L’anti-Œdipe 
följer i detta avseende i spåren av Deleuzes sekundära avhandling, Spinoza et le problème 
de l’expression, som en undersökning av vad kroppen kan göra (vilka affektioner är den 
kapabel till) i en natur som återfått en makt och dynamik som den cartesianska meka-
nismen berövat den. Det är med visst fog man skulle kunna säga att naturplanet är 
detsamma som mekanosfären och att affektionerna är detsamma som anordningar.

 En anordning är m.a.o. etableringen av en tillfällig och variabel relation mellan 
den egna kroppen och en annan eller flera andra. Man kan lätt tänka sig att en sådan 
relation kan vara praktisk, i den mening att den etableras för att utföra en handling (att 
lära sig fördela kroppsvikten och anstränga rätt muskler för att dansa, springa, utöva en 
sport eller liknande, att kunna greppa och hantera ett verktyg eller redskap, att spela ett 
instrument osv.) men även teoretisk, i den mening att den innebär ett skådande av fören-
ande drag och samband mellan storheter i tid och rum (identifikationer med en annan, 
tillstånd av sympati eller empati, upptäckten av en släktskap mellan tankar eller synsätt, 
upplevelsen av att vara någon annan eller något annat – allt det som är det ”schizofrena” 
i det omedvetnas begär). Och relationen kan naturligtvis lika väl vara skadlig som nyttig; 
den spinozistiska etiken utmynnar också just i ett föreskrivande om en fysisk komposi-
tion med de mest nyttiga och lyckobringande affekterna. 

 Så långt de mekanistiska kopplingarna till rationalismen. Anordningens empiristiska 
innebörd blir som mest tydlig i Deleuzes Dialogues från , där den anglosaxiska lit-
teraturens unika karakteristikum att bejaka att skrivandet är skapandet av anordningar 
jämförs med Humes filosofi om externa relationer skapade i den mänskliga föreställnings-
förmågan. I det här fallet lägger Deleuze vikten vid ordet sympati, förstått i en stoisk 
mening såsom en kraft vilken håller samman de ömsesidigt genomträngande kropparna, 
och dessa kroppar kan vara av många slag: fysiska, biologiska, psykiska, sociala, verbala. 
Sympatin är den kroppsliga blandning som ger upphov till en känsla, såväl hat som 
kärlek – hat till det som hotar livet, kärlek till det som gynnar det; den är inte ett omdöme 
utan en ”chock av kärlek eller hat” i mötet med någonting. Det är prepositionen med 
som kännetecknar anordningens ontologi eller etologi (vara med, tala med, skriva med...) 
men detta ”med” är en mellanposition, någonting som inte är något av de två termerna 
i relationen utan relationens egen ”miljö”, mitten (den dubbla betydelsen av milieu). 

 Anordningen har därför också en ekologi eller topologi (Deleuze talar även om 
en ”geografi”) – ”att vara i mitten, på linjen av ett möte mellan en inre och en yttre 
värld”. Det är här livet finns, i relationerna som försiggår i mitten och i vilka tingen 
kommer till liv. I denna ”mycket märkliga värld” av experiment utan principer, som 
är den stora empiristiska läran för livet, finner vi ett fragmentariskt universum, som ett 
lapptäcke, utvecklat ”bit för bit”, av stycken och brott, konjunktioner och disjunktioner, 

behandlas i Deleuze & Parnet, Dialogues, s. –.
 Jfr i synnerhet Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, s. –; även Spinoza. Philosophie 

pratique, s. –. 
 Deleuze & Parnet, Dialogues, s. –. 
 Ibid., s.  ff. 
 Ibid., s. : ”C’est cela, agencer: être au milieu, sur la ligne de rencontre d’un monde intérieur et d’un 

extérieur.” För förhållandet mellan linjer och ekologi som element i blivandet, jfr ibid., s.  ff.
 Ibid., s. : ”Les choses ne commencent à vivre qu’au milieu.” 



 

växlingar och sammanflätningar osv. Det är denna teori om sammansättningarnas eller 
de ständiga tilläggens blivande som gör att ontologin, läran om varat, förvandlas till en 
filosofi om konjunktionen ”och” (”att ersätta ÄR med OCH”). Att bebo denna miljö 
innebär att ersätta varanden med ett blivande, ett blivande som sker i relationens mitt, i 
anordningen såsom mångfald. (Den är, kan vi säga, som ett plus oberoende av de siffror 
eller termer som omgärdar.)

 Men om då utvecklingarna och blivandena är maskiniska och den resulterande 
formen är en anordning, vilken är den första avstratifiering och deterritorialisering som 
möjliggör denna sammankoppling av livet och maskinen, det organiska och det oorga-
niska? Varför är den monstruösa nivå då maskinerna blir det högsta uttrycket för liv? 

 Den fulla vidden av det maskiniska visar sig först i Mille plateaux, eftersom det 
här inte längre är begäret som är föremål för studium, utan livet självt, livet bortom 
organismen. Det är här Deleuze och Guattari börjar skissera en naturalhistoria och en 
naturfilosofi för vad de kallar en materiell vitalism eller maskinisk vitalism. Detta är inte 
hylozoism i den traditionella bemärkelsen, det är lika lite animism som panteism. Det 
är vare sig materien eller maskinerna som är vid liv, som om någon idé om det organiska 
har överförts på det oorganiska eller det tekniska, och inte heller är de besjälade av 
någon livsprincip av gudomligt ursprung eller genom en gudomlig närvaro i dem. För 
denna vitalism är det livet som är primärt, en singularitet och virtualitet före och alltid 
oberoende av någon aktuell form – livet självt som en immanent relation mellan materia 
och minne (i bergsonska termer) eller mellan kropp och händelse (i mer deleuzianska), 
tänkt i det transcendentala fält som är fritt från transcendent organisation. Även om 
det är Guattaris socialpsykologiska maskiner och territorier som utgör bakgrunden för 
utvecklingen av dessa begrepp är det snarast Deleuzes ontologiska system som här finner 
ett nytt uttrycksområde. 

 Mot slutet av sitt liv lyfte Deleuze fram vitalismen som ett väsentligt inslag i sin 
filosofi, därtill en vitalism förstådd som en beskrivning av det oorganiska liv av tecken och 
händelser som utspelar sig inom all kreativ verksamhet. Det är betecknande att hans 
sista publicerade skrift före hans självmord, vad vi kan betrakta som hans s.k. filosofiska 
testamente, har titeln ”L’immanence: une vie...” (). Frånsett titelns typografiska 

 Ibid. 
 Ibid., s.  f.: "Substituer le ET au EST".
 Jfr Deleuze, ”Sur la philosophie” [], Pourparlers, s. : ”Il y a une lien profond entre les signes, 

l’événement, la vie, le vitalisme. C’est la puissance d’une vie non organique, celle qu’il peut y avoir 
dans une ligne de dessin, d’écriture ou de musique. Ce sont les organismes qui meurent, pas la 
vie. Il n’y a pas d’œuvre qui n’indique une issue à la vie, qui ne trace un chemin entre les pavés. 
Tout ce que j’ai écrit était vitaliste, du moins je l’espère, et constituait une théorie des signes et 
de l’événement.” (”Det finns ett djupt band mellan tecknen, händelsen, livet, vitalismen. Det är 
kraften i ett icke-organiskt liv, den som kan finnas i en linje i teckning, skrift eller musik. Det är 
organismer som dör, inte livet. Det finns inget verk som inte pekar på en utväg till livet, som inte 
tecknar en väg mellan gatstenarna. Allt som har har skrivit var vitalistiskt, åtminstone hoppas jag 
det, och utgjorde en teori om tecknen och händelsen.”) Jfr Deleuze, brev till Mireille Buydens (ej 
daterat), publicerat som förord i Buydens, Sahara, l’esthétique de Gilles Deleuze, s. : ”ce qui est 
l’essentiel pour moi, ce «vitalisme» ou une conception de la vie comme puissance non-organique.” 
(”[...] det som är det väsentliga för mig, denna ’vitalism’ eller en föreställning om livet som icke-
organisk kraft.”). 





punkter – ett komplicerat hermeneutiskt problem i sig – sammanför Deleuze här tre 
begrepp som inte bara karakteriserar hans ontologi utan som i det närmaste är synonyma: 
immanensen, singulariteten, vitaliteten. 

 Denna vitalism, speciellt anpassad för det moderna samhället, utgör en av de vikti-
gaste och mest särpräglande inslagen i Deleuzes filosofi. Ändå är det en sida som vanligen 
förbigås med tystnad eller som omtolkas för att passa in i en mer politisk filosofi, där 
begreppet begär tar livets plats, såvida det inte direkt attackeras som ett av de största 
problemen med hans system. Det finns egentligen förbluffande få ingående studier i 
vad som karakteriserar Deleuzes vitalism. En av få monografier som åtminstone skenbart 
sätter begreppet i fokus, John Marks Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity (), till-
handahåller egentligen bara korta presentationer av ett livsbegrepp kopplat till kreativitet 
i det transcendentala fältet, dvs. till de blivanden människan erfar då hon uppger sin 
individualitet och subjektivitet för att uppgå i flödet av obestämda, förindividuella singu-
lariteter. Detta, anmärker Marks, förbinder Deleuzes vitalism med hans antihumanism: 
sann kreativitet, verkligt blivande, möjliggörs av mötet med det som hotar individen. 
Vitalismen skär således in i en nietzscheansk motivkrets av lyckans närhet till lidande, det 
svåravgränsade förhållandet mellan det omänskliga och det övermänskliga osv. 

 Om man vill följa standardporträtten kunde man att hävda att Deleuzes vitalism 
har två källor: Bergson och Nietzsche. Kopplingen är inte förvånande med tanke på den 
tidiga och formativa påverkan dessa två tänkare hade på Deleuze under - och -ta-
len, och idéhistoriskt sett representerar de besläktade tendenser kring sekelskiftet  att 
framhäva livet som en kraft. Tyngdpunkten ligger i dessa avseenden på livet som en för-
måga till blivande, en kraft som driver fram nyskapelser, vare sig det kan benämnas élan 
vital eller vilja till makt. Skillnaden i natur inbegriper för Bergson en skarp distinktion 

 Grammatik och typografi gör den skenbart enkla dikotomin svårdefinierbar: ”Immanensen: ett 
liv...”. Båda orden är skrivna i singularis, men det första i bestämd form, det andra inte. De är skilda 
av ett kolon och det andra ordet är följt av tre punkter, vilket förstärker effekten av obestämdhet 
men också problematiserar den: ”immanensen” tycks vara bestämd som ”ett liv”, vilket i sin tur 
leder över i ett intet eller i en fullständig potentialitet (om immanensen är ett liv, vad är då livet, 
hur mycket kan livet vara?). Betyder detta att immanensen är en bestämd storhet överordnad 
ett individuellt liv, som om ett liv vore ett utsnitt av det immanenta (en immanens immanent 
i immanensen)? Betyder det att livet är en typ av immanens, en art i släktet t.ex., som är det 
obestämda i det bestämda (vilket innebär att relationen sammantaget följer Deleuzes definition 
av det monstruösa och leder tankarna till tesen att monstruositeten är vitalitetens transcendenta 
objekt, som om det monstruösa vore en tredje, outsagd, extern term som följer av relationen 
mellan dessa – att monstruositeten ligger i kolonet och de tre punkterna, som ett differentiellt och 
virtuellt element)?

 Jfr ex.vis Žiek, Organs without Bodies, s. : ”Perhaps the limit of Deleuze resides in his vitalism, 
in his elevation of the notion of Life to a new name for Becomings as he only true encompassing 
Whole, the One-ness, of Being itself.” Mot denna livsfilosofi, betraktad som nyplatonistisk idea-
lism, ställer Žiek fortsättningsvis den mer matematiserande platonisten Alain Badiou; medan 
Deleuzes misstag sägs ligga i hans bejakande av livet som blivandets princip, ligger Badious 
förtjänst i formuleringen av en tes om fullständig negativitet: vetenskapen om det ”rena Varat” 
beskriver en meningslöshet, ett intet, ”tomrummets oändliga kyla”. 

 Marks, Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity, s. –. 
 Med vissa intryck från Bergson använder Deleuze Nietzsches begrepp i den tyske filosofens mer 



 

mellan den organiska och den oorganiska världen; båda utgörs visserligen av materia, 
att skilja från tiden, men den förra sätts i rörelse av livsimpulsen, élan vital, medan den 
andra förblir passiv och ett hinder för livets rörelse. Utvecklingen är för Bergson en kamp 
mellan livet (tiden) och materien (rummet), där varje form uppkommer som resultatet 
av ett motstånd mot den fria livskraften, och i denna kamp visar det organiska livets 
seger medan det oorganiska visar materiens. En liknande föreställning finns hos Deleuze 
i det avseende han betonar flödet, denna livets ström av virtualiteter och obestämda 
singulariteter som genomkorsar världen, medan formen är ett uppstannande, en glimt av 
döden. Men det är just detta flöde Deleuze benämner oorganiskt liv: den livsprincip som 
inte blivit organism, som inte organiserats till form eller struktur. Det oorganiska är inte 
att definiera som ett rike av död materia (mineraler, icke-kolbaserade ämnen) åtskilt från 
det som lever, det är en princip av obestämdhet eller virtualitet som gör motstånd mot 
finalitet och därmed mot döden. Därför kan man se ytterligare en källa bakom Deleuzes 
vitalism, kanske inte primärt som en influens men åtminstone som en affinitet. 

 René Schérer lyfter i detta avseende fram Samuel Butler, den engelske skriftställaren 
som under slutet av -talet skrev en rad arbeten vilka både radikaliserade och satirise-
rade Darwins evolutionslära, till stöd för en idé om – som essätiteln säger – ”världsalltets 
stora oorganiska liv”. Det finns en bakgrund till denna koppling redan i verken före 
mötet med Guattari som sätter den maskiniska vitalismen i en bredare kontext. Deleuze 
ser i sina -talsskrifter nämligen Butler som representant för den anglosaxiska empiris-
mens upptagenhet vid vana, konvention (habitus), samt till den nyplatonistiska teorin 
om skådandet, kontemplation (theoria), enl. vilken allt i naturen – t.o.m. jorden själv 
– blickar tillbaka mot det varur det kommer, ytterst det Ena. I Différence et répétition 
sattes den nyplatonistiska sentensen ”allt är kontemplation” i relation till empiristernas 
och Butlers beskrivning av vanan och upprepningen som konstitutiva för livet, i någon 
mening rentav kreerande livet; allt, såväl organismen som vetet, liljan, träet eller klip-
porna, är resultatet av sammandragande upprepningar av de ämnen i naturen som de är 
uppbyggda av. Detta är en uppenbar naturfilosofisk tillämpning av den transcenden-
tala empirismen för beskrivningen av hur varje sak, och inte alls bara medvetandet och 
subjektet, tar form ur de passiva synteserna. Fyra år senare, i L’anti-Œdipe, har satsen 
omformulerats: ”allt är maskiner”.  

 Detta uppfyller villkoren för Butler dystopi/utopi (beroende på perspektiv), att 
maskinerna funnits med oss med en sådan naturlighet att de kunnat utvecklats till tek-
nologi, för att från den positionen börja konkurrera ut organismerna, så att cyborgen blir 
människans försök att anpassa sig till en teknisk ordning hon har drivit fram: att bli ett 

livs- och naturfilosofiska mening, avseende en omänsklig kraft vilken överallt i naturen uttrycker 
sig som ett hävdande av existens – som framgår tydligt i hans Nachlass. 

 Schérer, ”Samuel Butler: la grande vie inorganique de l’univers”, i Gelas & Micolet (red), Deleuze et 
les écrivains, op.cit., s. –. Schérer tog också upp Butler, jämte Ballanche och Tarde, i kapitlet 
”Deleuze et l’utopie” i sin Regards sur Deleuze, s. –; även här skildras Butler som influens 
vad gäller ett livsbegrepp som omfattar det oorganiska och en evolutionär kontinuitet från män-
niska till maskin. Även John Marks nämner Butler som en inspirationskälla för den ”maskiniska 
vitalism” som tänker sammansättningar bortom vitalismens organiska enhet och mekanismens 
strukturella enhet; Marks, Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity, s.  f. 

 Deleuze, Différence et répétition, s. . Jfr Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. . 





monster för att passa in i ett nytt naturligt system. Butlers teknologiska evolutionslära 
kan till stora delar ses som en förelöpare till posthumana och transhumana visioner, 
särskilt florerande under -tal och tidigt -tal, av hur människan som art kommer 
förändras genom utvecklingen av mer avancerad teknologi – cybernetik, nanoteknologi, 
bioteknologi, genteknik etc. Även Deleuze och Guattari har kommit att skrivas in i 
denna diskurs, i den mån det maskiniska och det vitala uppfattas som ett tekniskt system 
av förhållanden för människan att höja livsförmågan eller utveckla nya livsformer.  
Och Deleuzes förutsägelse i Foucault av en övermänniska i formen av en kiselmänniska, i 
en danande datorålder, kan mycket väl användas till stöd. Det mer allmänna projektet är 
emellertid inte speciellt bundet vid en postindustriell, postmodern, informationstekno-
logisk regim, det är snarare att skissera en naturalhistoria baserad inte på karakterisering 
av form och funktion på kroppsdelar, utan på förmågor, affekter och hastigheter, främst 
inspirerad av Spinoza, Leibniz, Bergson och Geoffroy Saint-Hilaire, särskilt märkbart i 
Dialogues, i Spinoza. Philosophie pratique och i Le pli. Leibniz et le baroque – en betoning 
snarare på en ny förståelse av livet som försöken att leva upp till sitt transcendenta objekt 
än på en förskjutning av organismen till det teknologiska. 

 Ett sådant anti-aristoteliskt projekt har sin motsvarighet i planen på en naturfilosofi 
som förenar det naturliga med det artificiella (såväl konsten som tekniken) i en teori om 
det omänskliga och övermänskliga. De skrifter som kommer närmast realiseringen av ett 
sådant projekt är de omfattande kapitlen ”Traité de nomadologie: la machine de guerre” 
och ”Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible...” i Mille plateaux samt de 
två volymerna Cinéma: L’image-mouvement och L’image-temps. Vad som är gemensamt 
för dem alla är Deleuzes försök att finna begrepp för detta liv som går utöver den levande 
varelsen, genom att beskriva en livsform som är deformerad, oformlig eller formlös. Det 
är här som vi är i hjärtat av det deleuzianska monstruositetsbegreppet, in the belly of the 
beast: den mest fullödiga djuriskhet som tidigare söktes i jorden och dess strata fördelar 
sig nu i en naturalhistoria och naturfilosofi i monstrets tecken, allt för att undslippa den 
antropomorfa organisationen av naturens element. Flyktlinjerna leder oss antingen till 
det mest kraftfulla livet eller till den utmattade döden, men ”monstret” är just – som 
vi minns från Différence et répétition – uttrycket för denna linje som blixtrar fram över 
avgrunden. 

 Kapitelrubriken ”Traktat om nomadologin: krigsmaskinen” annonserar två över-
gripande motiv: å ena sidan en etnologiskt baserad beskrivning av nomadlivet som en 
speciell ekonomi av rörelser i förhållande till ett rum öppet för utspridning och lag 
utanför Staten (grekiskans nomos, bekant från Différence et répétition); å andra sidan 

 Till tolkningar i detta mer teknologiska register av en sådan posthumanitet hör Jack Johnstons 
'e Allure of Machinic Life: Cybernetics, Artificial Life, and the New AI (Cambridge, Mass.: MIT 
Press, ), vilken använder deleuzio-guattarianskt färgade begrepp som machinic life och com-
putational assemblage (ungefär ”beräkningsanordning”) för att ge en teoretiskt systematisk ram åt 
forskningsfältet ALife (artificiellt liv, som komplement till AI, artificiell intelligens); jfr särskilt s. 
ix ff, för presentationen av dessa begrepp: machinic life avser former av liv ”som uppkommit i och 
genom tekniska interaktioner i människokonstruerade miljöer”, alltså inte i ”den naturliga värl-
den”, och vilka har förmågan till förändring och anpassning av sig själva till skiftande situationer; 
computational assemblage definieras som ett förhållande mellan en konkret maskin eller apparat 
och den diskurs som ”förklarar och rättfärdigar” dennas syfte. 



 

krigsmaskinens sammansättning och funktion vad gäller människans förhållande till 
teknik och politik. Dessa två motiv hör dock ihop, för det främsta intresset visas just det 
icke-statliga eller anti-statliga nomadiska krigsmaskinen, med mongolerna och särskilt 
Djingis khan som konceptuella karaktärer (därav dateringen av platån till ). Temat i 
kapitlet är ett slags anarkistisk revolutionär potential i en uppfattning om rum och hastig-
het som inte har Staten, den ”sedentära” och segmenterande formen, som modell, liksom 
en problematisering av vad maskiner egentligen är i människans relationer inbördes el-
ler till det icke-mänskliga, i opposition till en humanistisk, interioriserande modell för 
samvaro och samhälle. Därför tenderar tolkningar av kapitlet – möjligen den viktigaste 
källan till en deleuziansk anarkism – att fokusera just dessa politiska aspekter, en vapnens 
teknologi och militärmaktens ekonomi, i förhållande till vilka deterritorialiseringarna 
och flyktlinjerna framstår som ett uppbrott från eller motstånd mot statens territorium. 
Krigsmaskinen ställs emot statsapparaten, och problemet blir hur krigsmaskinen – som 
hör till det yttre, det oorganiserade och rörliga – kan fångas in och inordnas i den statliga 
militärmakten. Detta är egentligen samma problematik, med samma förhållande, som 
i L’anti-Œdipe beskrivs mellan schizofrenin och kapitalismen; som synes har emellertid 
den freudo-marxistiska terminologin bytts ut mot en maskinisk som i allt väsentligt kan 
sägas vara butlersk-spinozistisk, även om de viktigaste referenserna i texten kanske är 
Simondon och Leroi-Gourhan. 

 Att krigsmaskinerna är nomadiska innebär att de är fria och vilda; även i detta avse-
ende kan de jämföras med levande varelser – de motsvarar de otämjda djuren, de varelser 
som bevarar sin naturliga djuriskhet. Deleuze motsätter sig de domesticerade djurens 
förlust av sin djuriskhet när de inrättas i en mänsklig miljö, när de inrättas symbo-
liskt i den oidipala ordningen, för att istället, främst i kapitlet om djurblivanden i Mille 
plateaux, beskriva hur människan ingår i ett hundblivande, vargblivande, råttblivande, 
insektblivande osv., allting ytterst sett ett molekylärt blivande: en sammankoppling, ett 
möte, ett mellanting som upphäver de två organismerna för en maskinisk livsform. 
Denna nomadiska deterritorialisering är en maskinisk sammansättning, driven i sin 

 Som ett exempel kan nämnas Wallensteins svenska antologi Nomadologin, en av de första mer 
utförliga presentationerna av Deleuzes (och Guattaris) tänkande i Sverige, vilken också innehåller 
en övers. av kap.: ”Traktat om nomadologin: krigsmaskinen”, s. –.

 Hela problemet med denna ”fångst”, detta inlemmande av motståndet i själva systemet, berörs 
vidare i det åtföljande kapitlet: ”Appareil de capture”, Mille plateaux, s. –. 

 Tydligast i Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”A comme Animal”. 
 Kap. ” – Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible...”, i Deleuze & Guattari, 

Mille plateaux, s. –. 
 Det bör noteras,apropå cyborgen, att detta är den stora stridsfrågan mellan Deleuze och Haraway 

(utkämpad endast av den senare mot den förre): Deleuze ser kraften i blivanden ligga i rörelsen 
mot det icke-mänskliga, bort i flykten från den mänskliga organisationens norm (”majoriteten”); 
Haraway ser blivandet ligga i en ömsesidig uppmärksamhet i samspelet mellan matte/husse och 
husdjur vid tillfällen av träning och lek – en antropocentriskt sentimentaliserande domesticering 
av djuret som berövar det sin djuriskhet för Deleuze, medan Deleuzes förakt för husdjur till 
förmån för vilda flykter till icke-mänsklighetens ytterzoner är förhatligt för Haraway. Alternativet 
tycks klart: djuret på människans villkor eller (o)djuret som omänsklighetens villkor. För denna 
kritik av Deleuze och Guattari, se främst Donna J. Haraway, When Species Meet [] (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, ), s.  ff.





molekylära metamorfos av en krigsmaskin som angriper den mänskliga organismen.
 Utredningen av krigsmaskinens varierande gestalter tar emellertid formen av en 

naturalhistoria, jämförbar med den i Butlers ”Book of the Machines”, där maskinernas 
delas in i släkten, arter och varieteter och kan ses samlade på ett naturalhistoriskt mu-
seum, och dessutom tillskrivs en utvecklingshistoria efter darwinistisk modell, från en 
gemensam anfader. 

 Deleuze och Guattari utgår från att det finns ett maskiniskt fylum (phylum machini-
que) som sedan kan delas in i olika anordningar. Den teknologiska utvecklingslinjen ur 
detta fylum följs föga förvånande i uppdelningen av ett visst verktyg i två typer: redskap 
och vapen. Dessa kan tas för att ha olika bruksområden, produktiva resp. destruktiva, 
men de kan båda rent materiellt användas till det motsatta syftet; under långa tider var 
det samma redskap som användes både till jordbruk och strid. De kan därför sägas ingå 
i samma ekosystem och tillhöra samma maskiniska fylum. Vad som tycks definiera 
vapenmässigheten i ett redskap är dess förmåga till projektion: det som kastar eller kan 
kastas eller som stöter kan användas som vapen. Ett bruksredskap är tvärtom infångande, 
”introjektivt”: allt som samlar in, bringar i jämvikt och införlivar är ett sådant don. 
Likaså skiljer sig vapenmässigheten och donmässigheten åt ifråga om hastighet, i det 
att vapnen definieras i ett system av snabbhetens och vilans växlingar (såsom jaktens 
differentiella tempo), medan donet genom implikation tvärtom är en strävan till stillhet 
eller jämn rytm som verkar på ett yttre motstånd (arbetets repetitiva moment). 

 Men det finns också en kontrast vad gäller affekterna – vilka begär, passioner eller 
känslor som är verksamma i maskinernas sammankopplande system, anordningarna. 
Dessa beskrivs av författarna som ”kompositioner av begär”, medan begäret självt är 
någonting som sätts i verket, något ”monterat, maskinerat”. Arbetet tycks förknippat 
med statsformationer och mellanmänskliga relationer, till ”en organisering och utveck-
ling av Formen” som motsvaras av en formering av subjektet, medan krigsmaskinen 
handlar om affekter och hastigheter i komposition, vilka snarare sätter människan 
i relation till redskap/vapen, utrustning, teknik och djur. Deleuze och Guattari talar 
därför om infanteriets homosexuella Eros och kavalleriets zoosexuella Eros, det förra en 
samhörighet mellan män i grupp som blir medborgaren i en stat, det andra en anordning 

 Jfr Butler, Erewhon, s. : ”Here followed a very long and untranslatable digression about the dif-
ferent races and families of the then existing machines. :e writer attempted to support his theory 
by pointing out the similarities existing between many machines of a widely different character, 
which served to show descent from a common ancestor. He divided machines into their genera, 
subgenera, species, varieties, subvarieties, and so forth. He proved the existence of connecting links 
between machines that seemed to have very little in common, and showed that many more such 
links had existed, but had now perished. He pointed out tendencies to reversion, and the presence 
of rudimentary organs which existed in many machines feebly developed and perfectly useless, yet 
serving to mark descent from an ancestor to whom the function was actually useful.”

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. .
 Ibid., s.  f.
 Jfr ibid., s.  ff. 
 Ibid., s. : ”Les agencements sont passionels, ce sont des compositions de désir. Le désir n’a 

rien à voir avec une détermination naturelle ou spontanée, il n’y a de désir qu’agençant, agencé, 
machiné.” 



 

av typen hästmänniskosoldat (ett slags kentaur-krigsmaskin, kan man säga). Det finns 
t.o.m. skillnad i fördelningen av affekterna till vapnens och den fria handlingens sida, för 
affekterna är likt vapnen projektila, medan redskapen i sin ”introceptivitet” – eftersom de 
fångar in och förinnerligar – däremot är att likna vid känslor. Vapenmässigheten kan 
följaktligen anses affektiv, medan redskapsmässigheten är sentimental. 

 Dessa skillnader och sociala uppdelningar hålls emellertid samman på ett gemen-
samt plan. Ytterst finns det bara en enda fylogenetisk linje, ett enda maskiniskt fylum, 
som är ”flödet av rörelsemateria, flödet av en materia i kontinuerlig variation, bärare av 
singulariteter och uttrycksdrag”, på samma gång naturligt och artificiellt, ”enheten mel-
lan människa och Natur”. Mekanosfären ska således inte förstås som en uppsättning 
teknologiska apparater men inte heller en sociokulturell värld i vilken människor agerar 
och skapar teknik för sina egna syften (samhället är en maskin bland många andra). 
Den är inte skapad av människan eller ens för människan, den är ett eget komposi-
tionsplan som håller samman teknik och natur. Det maskiniska fylumet följer sina egna 
selektiva principer, det verkar bokstavligen autonomt och automatiskt. Detta tillåter en 
föreställning om en maskinernas evolution med biologin som modell, i den teknologiska 
vitalism – här tillsynes utgående från Bergsons begrepp élan vital – som de ser teoretiserad 
av André Leroi-Gourhan, men som de i sin tur utarbetar på ett mer allmänt plan: 
utvecklingen av teknik inom denna maskinism sker genom att anordningar ”väljs ut” av 
fylumet, att en anordning ”uppfinns” genom att vissa drag väljs ut, organiseras och 
”skiktas”. ”Krigsmaskinen” är därför inte en samling vapen utnyttjade i krigssyfte, utan 
tvärtom en sådan maskinisk anordning som föregår de specifika vapnen, och detsamma 
gäller ”arbetsmaskinen” för arbetsredskapen. 

 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. : ”Les affects sont des projectiles autant que les armes, tandis que les sentiments sont 

introceptifs comme les outils.” (”Affekterna är projektiler likaväl som vapnen, medan känslorna 
är introceptiva liksom redskapen.”) 

 Ibid., s. : ”A la limite, il n’y a qu’une seule et même lignée phylogénétique, un seul et même 
phylum machinique, idéellement continu: le flux de matière-mouvement, flux de matière en 
variation continue, porteur de singularités et de traits d’expression. Ce flux opératoire et expressif 
est aussi bien naturel qu’artificiel: il est comme l’unité de l’homme et de la Nature.” Jfr s. : ”le 
phylum machinique, c’est la matérialité, naturelle ou artificielle, et les deux à la fois, la matière en 
mouvement, en flux, en variation, en tant que porteuse de singularités et de traits d’expression.”

 Ibid., s. : ”Leroi-Gourhan est allé le plus loin dans un vitalisme technologique qui modèle 
l’évolution technique sur l’évolution biologique au général: une Tendance universelle, chargée de 
toutes les singularités et traits d’expression, traverse des milieux intérieurs et techniques qui la 
réfractent ou la différencient, d’après les singularités et traits retenus, sélectionnés, réunis, rendus 
convergents, inventés par chacun. Il y a bien un phylum machinique en variation qui crée les 
agencements techniques, tandis que les agencements inventent les phylums variables.”

 Ibid., s. : ”C’est par l’intermédiaire des agencements que le phylum sélectionne, qualifie et 
même invente des éléments techniques.”

 Ibid., s. : ”Mais, en même temps, il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se 
différencier. On appellera agencement tout ensemble de singularités et de traits prélevés sur le 
flux – sélectionnés, organisés, stratifés – de manière à converger (consistance) artificiellement et 
naturellement: un agencement, en ce sens, est une véritable invention.”

 Jfr ibid., s. . 





 Men detta ”ytterst sett”, som är själva materien i rörelse och variabilitet, finner 
sig manifesterad i ett speciellt ämne: metallen. Metallerna, en oorganisk materia, ut-
trycker den "vidunderliga idén m ett icke-organiska Liv"; metallen är ”vare sig ett ting 
eller en organism, utan en kropp utan organ”. Deleuze och Guattari kan därför, som 
ett komplement till mekanosfären, tala om en panmetallism, en metallurgisk monism: 
allt är materia, och all materia är till någon del metallisk; metallurgin är materieflödets 
medvetande, den är, kan de säga, materiens fenomenologi. 

 De abstrakta linjer som metallernas flöde tecknar kan emellertid antingen kopplas 
samman i det nomadiska rummet, och via konnektioner skapa ett rhizom av hopp eller 
hål, eller förenas i det sedentära rummet, och via konjunktioner skapa former och koder 
i en trädliknande struktur. Ett just fenomenologiskt exempel: metaller kan smältas och 
därmed avslöja materiens flödande natur, icke organiserad och formlös, materien i sitt 
mest rena, vilda och nomadiska tillstånd. Men den kan också fås att stelna, så att flödet 
stannar upp och antingen anta spontana former eller aktivt formas genom en fördelning 
av singulariteterna och uttrycksdragen, så att en viss typ av redskap anpassas till ett ända-
mål – i så fall stöpt i den sociala maskinens form – eller formas för att bli ett konstföremål 
i en konstnärlig maskin, med sina egna utvalda uttrycksdrag. Det oorganiska livet har 
därför en egen dynamik som gör det maskiniska fylumet varierbart och gör att det kan 
förgrena sig i släkten, arter och varieteter av maskiner och anordningar, varav vissa är i 
konkret mening tekniska. 

 I detta maskiniska fylum finns ett slags metalliska folkslag; det finns en anordning-
arnas antropologi eller etnologi. De som hanterar metallen är invecklad i relationer med 
de som hör till andra element – de andra som hör till marken, jorden eller himlen. 
Metallurgen är en hybrid som framställer både redskap och vapen, och hans ”maskiniska 
fylum eller metalliska linje passerar genom alla anordningar” – ”ingenting är mer deter-
ritorialiserat än rörelsematerien”. Smeden bebor varken ett räfflat eller slätt rum, som 
statsbon eller nomaden, utan ett håligt rum (espace troué) – han är en ”troglodyt”; likt 
metallerna själva befolkar de en mineralisk värld ur vilken de alstrar ”fantastiska former 
[...], det oorganiska livets vitala former”.  Stäppfolkens krigsstrategier karaktäriseras 
av kompositioner mellan teknologiska element, knutna till ryttaren: vad de uppfinner är 
anordningar av typen ”människa-djur-vapen, människa-häst-båge”. Dessa folks organ 

 Ibid., s. : ”La prodigieuse idée d’une Vie non organique [...] est l’invention, l’intuition de la 
métallurgie. Le métal n’est ni une chose ni un organisme, mais un corps sans organes.”

 Ibid.: ”La métallurgie est la conscience ou la pensée de la matière-flux, et le métal le corrélat de cette 
conscience. Comme l’exprime le panmétallisme, il y a coextensivité du métal à toute la matière, 
et de toute matière à la métallurgie. Même les eaux, les herbes et les bois, les bêtes sont peuplés 
de sels ou d’éléments minéraux. Tout n’est pas métal, mais il y a du métal partout. Le métal est le 
conducteur de toute la matière.”

 Ibid., s. : ”la métallurgie, c’est [...] la phénoménologie de la matière”.
 Jfr ibid., s. .
 Ibid., s. : ”Certes, le métallurgiste est en rapport avec «les autres», ceux du sol, de la terre ou du ciel.”
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. : ”la composition ou de la stratégie, du point de vue des éléments technologiques (selle, 

étrier, ferrure, harnais...” [---] ”Ce que les nomades inventent, c’est l’agencement homme-animal-
arme, homme-cheval-arc.” 



 

är m.a.o. inte begränsade till den fysiologiska organismen, lika lite som till den politiska 
organisationen, utan en protetisk anordning av teknologiska element som skapar en 
oorganisk kropp. Amazonen stympar sin kvinnlighet för att höja sin krigiska förmåga, 
ersätter sitt ena bröst för att göra rum åt pilbågen. Kavalleristen blir kentaur genom 
att förbinda sin krigiska förmåga med en hästkraft, i ett kommunicerande system av 
metall (hästskor, sporrar, stigbyglar, pilar, sabel etc) och läder (stövlar, sadel, remmar, 
piska, koger). Vad som åvägabringar dessa kompositioner är affekter och begär – det är 
egentligen samma begärets maskiniska estetik som i masochismens fetischistiska apparat. 

 Ett märkligt inslag i Deleuzes vitalism är att den beskriver livet som en kraft som 
inte kan levas till fullo. Livet är övermäktigt den levande varelsen. Det är därför han 
kan säga att kroppen utan organ har ett mer intensivt liv än organismen. Organismen är 
begränsad i sin form, sin struktur, sin organisation av materia; delarna bringas samman 
i en form som understödjer funktion. Men kroppen utan organ och dess oorganiska liv 
har ingen gräns – den är gränsen själv, men en gräns som aldrig nås, utan omfördelar sig 
i ett slätt, nomadiskt rum som en ständigt tänjd horisont av förmågornas yttersta. Minns 
satsen för den transcendentala empirismen i Différence et répétition: det finns en maktlös-
het i varje förmåga, någonting som är utöver förmågans gränser men därför tvingar den 
till aktivitet, ett transcendent objekt som därmed gör skillnaden; liksom anarkin och 
revolutionen är politikens transcendenta objekt, är monstruositeten vitalitetens. 

 Om organismen eller livsformen representationen av livet i en möjlig form, förmå-
gan att leva underkastad en specifik norm, är monstruositeten vitalitetens transcendenta 
objekt, dvs. livets virtualitet som det oformligas verklighet. Monstruositeten är detta liv 
över alla liv, det oorganiska liv som övergår alla organismer, virtualitetens mest intensiva 
verklighet. Det individuella livet och den individuella döden är inte anmärkningsvärda 
eftersom de kan reduceras till en individ eller ett subjekts biografi. Livet eller döden 
i sig kan inte reduceras till något, de är den absoluta immanens vars erfarenhet den 
transcendentala empirismen beskriver och som konsten försöker uttrycka. 

 Deleuze formulerar i detta sammanhang, i en intervju från , den ofta citerade 
sentensen: ”Det är bara organismer som dör, inte livet.” (”Ce sont les organismes qui 
meurent, pas la vie.”) Detta betyder att livet, i den vitalism som avses, inte kan reduce-
ras till ett individuellt liv eller till ett organiskt liv. Döden är inte dess gräns, den har ingen 
transcendens; den är den absoluta immanens som innefattar sitt transcendenta objekt 
som en utmaning av individen eller organismen att vara mer än den är. 

 Temat berörs också i följande års intervju med Claire Parnet, L’abécédaire, under 
rubriken ”R comme Résistance”. Skapandet, och i synnerhet det konstnärliga skapandet, 
är ett motstånd – ett motstånd mot döden. Det går inte ut på att överleva, utan att befria 

 Jfr Goodchild, Deleuze & Guattari: An Introduction to the Politics of Desire, s. : ”Deleuze’s 
vitalism struggles with an intense, unbearable, unliveable life surging in the chaos that lies between 
thoughts and things. A Deleuzean maintains struggles on two sides at once [...]: against a death 
that is the completion of living, the grasping of which shelters us from access to vital forces – 
perhaps an opinion, a cliché, a product, a feeling, a perception; and against a too-vital life that 
overwhelms, scattering singularities and unbearable intensities all around – perhaps the chaos of 
science, with its unpredictable events, or else the chaos of thought encountered in psychosis.” 

 Jfr Deleuze, Différence et répétition, s.  f, , , .
 Idem ”Sur la philosophie” [], Pourparlers, s. .





livet, att frigöra livet från det som fångar det i en form, i det mänskliga (alltid alltför 
mänskliga), att befria såväl människan som djuret som vadsomhelst från en mänsklig 
ordning. Att göra motstånd mot döden är därför att genom skapandet bli något annat, 
ett omänskligblivande. Det finns förstås i sådana tankegångar en bakgrund i Xavier 
Bichats fysiologiska vitalism, i satsen att livet är det som gör motstånd mot döden, men 
detta nämns inte eller ens antyds, för det är inte organismen som gör motstånd mot en 
död som verkar på dess delar i hela dess livsförlopp utan en idé om livet som måste befrias 
från den mänskliga organisation som håller den fången. 

 Det finns istället här en mer konkret bakgrund till Deleuzes resonemang: den ita-
lienske förintelseöverlevaren Primo Levis ”skam över att vara människa”, säger han, är en 
skam över att ha överlevt, en precis skam över det som man gjorde i en situation – under 
ockupationen, i fånglägret, i koncentrationslägret – för att leva igenom den, det som man 
gjorde mot de andra (och som man därför gjorde mot sig själv: att rädda sin mänsklighet 
är att mista livets värde). Men – i enlighet med hans händelsefilosofi – det krävs ingen 
så stor händelse, inga extraordinära omständigheter, för att vi ska erfara denna skam; 
den finns överallt omkring oss i vårt mänskliga och mellanmänskliga liv, varhelst vi 
upprätthåller ordningen. Skammen finns implicit i själva sociabiliteten, i alla de små 
genanser, förlägenheter och förödmjukelser som uppstår i de mest triviala situationer. 
Eller inför en alltför stor vulgaritet i tanken, inför en politikers tal, medial underhållning, 
den kapitalistiska marknaden; skammen är att vi inte pressas i våra förmågor, att vi 
hindras från våra potentiella blivanden. 

 I en manöver som ofrånkomligen påkallar jämförelser med :eodor W. Adorno 
har Gregg Lambert betonat den avgörande betydelsen av Auschwitz och Hiroshima för 
Deleuzes konstteori – den destruktiva krigsapparaten, den politiserade krigsindustrin 
måste därför räknas in som en historisk faktor i tematiseringen av krigsmaskinen. Denna 
historiska problematik accentuerar två motiv i Deleuzes estetiska arbeten: skammen över 
att vara människa och förlusten av en tro på världen. Men medan Adorno betvivlade 
möjligheten för konst att göra rättvisa åt andra världskrigets barbari (”det är omöjligt 
att skriva poesi efter Auschwitz”), är dessa två negativa reaktioner för Deleuze inte orsak 
till nihilism och defaitism, utan tvärtom skäl för en dynamisk kreativitet inom filosofi 
och konst. De är en dubbel problematik som framtvingar tänkandet av andra världar 
och uttryck för omänskligblivanden, och i denna bemärkelse utgör de en positiv kraft. 
Det är bara genom att överge den mänskliga, alltför mänskliga bilden av tänkandet som 
vi kan återfå en tro på världen. Detta måste nämligen ske genom den transcendentala 
empirismens övergivande av varje subjektcentrerad, humanistisk antropomorfism som 
utgångspunkt för erfarenheten och hela den estetik om det sköna och goda som motsvarar 
den, för att istället kunna uppleva den inhumana verklighet som immanensplanet breder 
ut för oss, det nomadiska rummet för nya världar, nya utopier att uppfinna och befolka. 

 Vi kan då vända på Lévinas etik (Deleuze hänvisar inte till honom, dock) och säga att 
skammen inte ligger vare sig i att respektera ansiktet eller i att förlora ansiktet, utan just i 

 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”R comme Résistance”. 
 Deleuze, Pourparlers, s.  f. 
 Gregg Lambert, 'e Non-Philosophy of Gilles Deleuze (London/New York: Continuum, ), s. 

–, –. 



 

att försöka rädda det. Livet måste istället befrias från ansiktligheten, som innehåller sina 
egna fångstmekanismer: ögonen som subjektivitetens svarta hål. Men man befriar sig 
från ansiktet genom ansiktet självt, genom att ”deterritorialisera” det, att frigöra det från en 
individualitet, en subjektivitet eller en personlighet, och göra det till landskap, ett slätt rum 
av affekter, där det inte längre är ett organ som tillhör en organism utan blir i sig en kropp 
utan organ. Eller genom att sammankoppla ansiktet, såsom en abstrakt maskin som har 
sina egna element (drag), med andra maskiner (landskap, målningar, musikstycken) via de 
singulariteter eller molekyler – deterritorialiseringens kvanta – som de innehåller kan man 
skapa ett rhizomatiskt system i kompositionen som frigör ansiktets virtualitet. 

 Att deterritorialisera ansiktet på detta vis är egentligen bara att se det utifrån den 
transcendentala empirismen – att se bortom det mänskliga för att se just ansiktligheten. 
Ansiktet är från början omänskligt, monstruöst, det är uttrycket för alla de omänskliga 
krafter som verkar på konsistensplanet, den abstrakta maskinen: 

man behöver inte göra en närbild av det [ansiktet] för att göra det omänskligt, det är 
naturligen en närbild, och naturligen omänskligt, en monstruös kåpa. [---] Egentligen 
finns det bara omänskligheter, människan utgörs bara av omänskligheter, men mycket olika 
sådana och följande mycket olika naturer och hastigheter. Den primitiva omänskligheten, 
för-ansiktets, är hela polyvociteten i en semiotik som gör ett ansikte till en kropps tillhörighet 
[eller en kropps bihang], en kropp som redan är relativt deterritorialiserad, i förgrening 
med andligt-djuriska blivanden. Bortom ansiktet är det en helt annan omänsklighet: 
inte längre den av ”sökande huvuden” vari deterritorialiseringens uddar blir verksamma, 
deterritorialiseringens linjer blir positivt absoluta, formande nya, märkliga blivanden, 
nya polyvociteter. Bli hemlig [hemligblivande], att överallt göra rhizom, för undret i ett 
icke-mänskligt liv som ska skapas. 

Vi kunde i samma mening, med begrepp hämtade från Mille plateaux, säga att monst-
ret är en krigsmaskin som i en deterritorialisering (av kroppen och dess delar) frigör 
livet från den fångstapparat som organismen, enkannerligen människan, representerar. 

 Jfr kap. om ”ansiktlighet” (med Kristus som bild för mänskligheten) i Deleuze & Guattari, Mille 
plateaux, s. –. 

 Ibid, s. : ”Quanta qui marquent autant de mutations de machines abstraites, les unes en fon-
ction des autres. Souvre un possible rhizomatique, opérant une potentialisation du possible, contre 
le possible arborescent qui marquait une fermeture, une impuissance.” (”Kvanta som markerar 
så många abstrakta maskiners mutationer, de ena i funktion med andra. Så öppnar sig en möjlig 
rhizomatik som utför en potentialisering av det möjliga, mot den trädliknande möjlighet som 
markerade en stängning, en maktlöshet.”)

 Ibid., s.  f: ”il n’y en a pas besoin d’en faire un gros plan pour le rendre inhumain, il est gros 
plan naturellement, et naturellement inhumain, monstrueuse cagoule. [---] En vérité, il n’y a que 
des inhumanités, l’homme est seulement faits des inhumanités, mais très différentes, et suivant 
des natures et à des vitesses très différentes. L’inhumanité primitive, celle du pré-visage, c’est toute 
la polyvocité d’une sémiotique qui fait de la tête une appartenance au corps, à un corps déjà 
relativement déterritorialisé, en branchement avec des devenirs spirituels-animaux. Au-delà du 
visage, une toute autre inhumanité encore: non plus celle des «têtes chercheuses» où les pointes de 
déterritorialisation deviennent opératoires, les lignes de déterritorialisation deviennent positives 
absolues, formant d’étranges devenirs nouveaux, de nouvelles polyvocités. Devenir-clandestin, 
partout faire rhizome, pour la merveille d’une vie non humaine à créer.” 





Denna krigiskhet och denna makt eller kraft betyder emellertid inte en hyllning till 
styrka, bemästrande eller liknande, för det är snarare en utsatthet som avses – att leva en 
makt som är större än en själv, att svepas med av våldsamma känslor, att bli uppfylld av 
en mäktig tanke. Deterritorialiseringen är otrygg (unheimlich), för den får oss att lämna 
hemhörigheten och allt som ger oss identitet till förmån för en flyktlinje som kanske 
likaväl leder till döden som ett intensivare liv. 

 En av de historiska gestalter Deleuze väljer ut för att exemplifiera konstens krigsma-
skin, konstens deterritoriaisering genom blivanden, är den romantiske diktaren Heinrich 
von Kleist, som andra romantiker – Goethe och Hegel, ”statens tänkare” – betraktade 
som ett monster. Men detta kommer sig av att det finns något märkligt modernt i hans 
verk, säger han, nämligen elementen hemlighet, hastighet och affekt, de som är kriga-
rens kvinnoblivanden och djurblivanden, vilka genomkorsar kroppen med hastigheten 
i affektens deterritorialisering (Achilles kvinnoblivande, Penthesileias hundblivande i 
samma övermäktiga, våldsamma och dödsbringande passion). 

 Krigstematiken, och det därmed implicita våldet mot kroppen, föranleder Deleuze 
och Guattari att problematisera förekomsten av stympningen som ett element i anslut-
ning till krigsmaskinens anordningar. (Vi börjar komma in på Ambroise Parés territo-
rium: slagfältet befolkat av stympade soldater i behov av suturer eller proteser, mot vilka 
står de mest klandervärda monstren, nämligen de ”artificiella”, de simulerande tiggarna 
med sina sjukdomsmaskiner.) Det finns här en skillnad mellan den krigsmaskin som hör 
till det yttre (det nomadiska rummet, den fria handlingen) och den som fångats in av 
statsapparaten. Den förra må vara grym, men den är mildare än den senare, eftersom den 
inte har kriget som mål; staten förutsätter stympningen och döden, den får medborgarna 
att födas som redan invalida eller levande döda – zombies, menar de, hör till statens och 
arbetets mytologi. 

 Förhållandet mellan krigsmaskinen och stympning eller deformation är det bärande 
motivet i Deleuzes text ”Un manifeste de moins”, ang. dramatikern Carmelo Bene, i 
Superpositions (). Trots boktiteln Superpositions handlar Deleuzes text, som essätiteln 
antyder, om subtraktioner – eller, i mer anatomiska termer, om amputationer – för att 
beskriva kritiken av makten som en stympning av dess representation: ”ce qui est sous-
trait, amputé ou neutralisé, ce sont les éléments de Pouvoir, les éléments qui font ou 
représentent un système de Pouvoir”. Som Deleuze ofta säger är en konstnär ett slags 
läkare som upptäcker och beskriver en sjukdom. Detta innebär dock inte en respekt 
för en organismens morfologi, utan för sjukdomarna som en kraft. Liksom medeltidens 

 Ibid., s. : ”Goethe et Hegel, penseurs d’Etat, voient un monstre en Kleist” [---] ”Pourquoi 
cependant la plus étrange modernité est-elle de son côté? C’est que les éléments de son œuvre sont 
le secret, la vitesse et l’affect. [...] Et ces affects sont autant de devenir-femme, de devenir-animal du 
guerrier (l’ours, les chiennes). Les affects traversent le corps comme des flèches, ce sont des armes 
de guerre. Vitesse de déterritorialisation de l’affect.”

 Deleuze & Guattari, s. Mille plateaux, s. . 
 Deleuze, ”Un manifeste de moins”, i Gilles Deleuze & Carmelo Bene, Superpositions [] (Paris: 

Minuit, ), s. : ”det som subtraheras, amputeras eller neutraliseras är Maktens element, de 
element som skapar eller representerar ett Maktsystem”.

 Hela hans litteraturkritiska Critique et clinique () utgår ifrån detta antagande; jfr Pourparlers, 
s.  f.



 

läkare kan (eller snarare bör) konstnären beakta de oformliga rörelser och egenskaper som 
fördelar sg med olika hastigheter mellan olika punkter i en rörlig kropp, fördelningen av 
intensiteter mellan skilda punkter i ett subjekt; detta innebär att inte uppehålla sig vid 
formen hos en individ utan vid de hastigheter och intensiteter med vilka affekterna kan 
variera sig hos en levande varelse. Den yttersta deformationen är upphävandet av själva 
formen till förmån för hastigheter, liksom subjektet (jaget och ämnet) upphävs till förmån 
för affekter: ”Rien que des affects et pas de sujet, rien que des vitesses et pas de forme.” 

 Den store konstnären är den som säger: ”Det är för mycket för mig!” Konst åtföljs 
därför ofta av en fysisk eller psykisk sjukdom eller ett nervöst sammanbrott – Artaud, 
Kafka, Fitzgerald, Lowry... Skrivandet är ett skapande som för människan bortom sin 
mänsklighet, individen bortom sin individualitet: det är att ”bringa livet till stadiet av en 
icke-personlig makt” (”le but de l’écriture, c’est porter la vie à l’état d’une puissance non 
personnelle”); författaren är försvagad av detta stora opersonliga, oorganiska liv och dess 
affekter som genomkorsar honom (”trop faible pour la vie qui le traverse ou les affects qui 
passent en lui”). Detta ”för mycket” är vad som kan ges namnet blivande. Konsten är 
det skapande som pekar på den kreativa evolutionens fulla potential, nämligen rhizoma-
tiska förbund eller föreningar på en deterritorialiserad jord. Det oorganiska livet är för-
hållandet mellan kroppen och dessa oförnimbara krafter eller makter som åstadkommer 
blivanden, korsande alla gränser och utplanande alla hierarkier – könsliga, artmässiga, 
vegetala, minerala, metalliska. Alltid maskiniska, det är den enda fylogenetiska linjen. 

 Affekternas estetik: 
molekylära strukturer och amorfa figurer

Det borde redan ha framgått att skönlitterära författare utgör en viktig referensram i 
Deleuzes (och Guattaris) verk: Carroll, Artaud, Doyle, Butler, Proust, Kafka, Kleist säger 
någonting vid sidan av eller utöver filosoferna, och detsamma gäller konstnärer inom alla 
områden. I sitt skapande gestaltar de blivanden. I sina verk skapar de sig kroppar utan 
organ. Litteraturen är, liksom all konst, den kreation som filosofin bör vara men som 
den traditionellt ofta ger upp för etablera sig som meditation, reflektion, kommunika-
tion eller diskussion, enl. en rationalistisk modell. Konsten är på ett mer uppenbart vis 
det drama vilket Deleuze redan tidigt föreställde sig filosofin som – ett drama fyllt av 
karaktärer, vars motparter begreppen är inom filosofin. Det är därför inte märkligt 
att Deleuze komma att beskriva en ”dramatiseringsmetod” för filosofin eller att se 

 Deleuze, Superpositions, s. : ”Les physiciens du Moyen Âge parlaient de mouvements et de 
qualités difformes, suivant la distribution des vitesses entre les différents points d’un mobile, ou 
la distribution des intensités entre les différents points d’un sujet. La subordination de la forme à 
la vitesse, à la variation intensive des affects, c’est, nous semble-t-il, deux buts essentiels à obtenir 
dans les arts.”

 Ibid. 
 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”L comme Littérature”. 
 Idem, Dialogues, s.  f.
 Nietzsches begrepp vilja till makt tas för att uttrycka samma möte mellan kropp och affekt, som 

ger kraft åt ett blivande; Deleuze, Critique et clinique, s. .
 Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”E comme Enfance”.
 Deleuze, ”La méthode de dramatisation”, L’île déserte, s. –. 





begreppen gestaltade med hjälp av ”konceptuella karaktärer”. 
 Detta skapande och denna dramatik har emellertid en särskild karaktär, som han 

ofta betonar: den är grym, våldsam, kaotisk, omänsklig, monstruös. Det finns biografiska 
omständigheter som kan anföras. Deleuzes intresse för film och litteratur under mitten 
av -talet tycks enl. vittnesmål från perioden ha varit knutet till en fascination för 
det monstruösa, något som under denna tid avspeglades i hans undervisning. Förutom 
att behandla Rousseau, Proust och Claudel sysselsatte han sig med Ambrose Bierces 
skräck- och fantasihistorier (”ses histoires monstrueuses” i Dosses formulering), som 
”Oil of Dog” (). Från filmen uppskattade och uppmärksammade han bl.a. Erich 
von Stroheim och Ingmar Bergman (två aktade auteurer med dragning åt det groteska) 
jämte komiker som Buster Keaton och Jerry Lewis (med dragning åt det burleska), 
men var också högst fascinerad av filmer om monster, som han rekommenderade sina 
studenter att se. 

 François Dosse åberopar i sin biografi dessa omständigheter, uppenbarligen för att 
visa att Deleuze var en för tiden oortodox lärare som blandade högt och lågt, inte skilde 
mellan genrer eller discipliner etc. Vad Dosse däremot inte säger något om är varför 
Deleuze var intresserad av det monstruösa som motiv i litteratur och film. För honom 
får det helt enkelt beteckna det låga, det folkliga, det som skiljer sig från den borgerliga, 
intellektuella finkulturens goda smak (här representerade av Proust, Claudel, Bergman, 
Stroheim, jämte Mozart), som om fascinationen för det monstruösa blir ett outtalat 
tecken på ett slags postmodernistisk tendens hos Deleuze: nivelleringen av kulturbegrep-
pet (att sätta alla uttryck på samma plan, kan vi säga, med hänvisning till detta begrepps 
senare betydelse för honom). Dessutom skrivs monstren – tillsammans med andra 
”låga” figurer som Jerry Lewis och Edith Piaf – in i en diskurs av upphöjd tolerans, där 
Deleuzes aristokratiska, ”naturliga auktoritet” höjer honom ovan den kontrovers hans 
uppenbarelse kunde framkalla, t.ex. att hans långa naglar fick en elev att kalla honom 
bög; vad gällde sexualitet, och just homosexualitet, talade han frankt om såväl Freuds 
psykoanalytiska teorier som pederastin hos Platon och Proust, påpekar Dosse vidare. 

 Men denna eklekticism är förstås viktig inte bara för ett personporträtt, som om den-
na öppenhet för populärkultur delvis skulle förklara den popularitet bland studenter som 
Dosse gärna påminner om, utan för Deleuzes sätt att skriva filosofi genom icke-filosofi, 
enl. hållningen att filosofi är ett sätt att tänka och skapa bland många andra – att konst, 
litteratur, film och vetenskap alla är likvärdiga områden för tänkanden och skapanden. 
Det viktiga är att bryta sig ut ut invanda tankemönster och representationsformer. Detta 
är en genomgående idé hos Deleuze: att det väsentliga och värdefulla är skapandet av 
någonting nytt, oberoende av vilka medel det skapas med. Däremot innebär medlet 

 Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. –. 
 Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari, s. ; författaren anför som källa en intervju med Michel 

Ciment, sedermera filmkritiker, som under denna tid studerade för Deleuze.
 Ibid., s.  f. 
 Tesen formuleras många gånger, kanske klarast i en intervju på frågan om nyhetens värde: ”La 

nouveauté est le seul critère de toute œuvre. Si l’on ne croit pas avoir vu quelque chose de nouveau, 
ou avoir quelque chose de nouveau à dire, pourquoi écrirait-on, pourquoi peindrait-on, pourquoi 
prendre une caméra?” Deleuze, ”Portrait du philosophe en spectateur” [], Deux régimes de fous, 
s. . (”Nyheten är varje verks enda kriterium. Om man inte tror sig ha sett något nytt, eller ha 



 

(eller mediet) för tänkande och skapande speciella villkor för hur detta nya framträder, 
dvs. som vilket uttryck. 

 Mot slutet av sin gärning skulle han sammanfatta filosofins speciella egenskaper i 
förhållande till de två andra viktigaste områdena, konst och vetenskap, i Qu’est-ce que 
la philosophie? från , på ett något schematiskt sätt. Medan filosofin skapar begrepp 
(concepts) och vetenskapen funktioner (fonctions) eller ”prospekt”, utmärks konsten i vid 
mening av att den skapar vad han kallar affekter och percept. Dessa är inte detsamma som 
enskilda känslor, förnimmelser eller varseblivningar (vilka skulle vara affektioner och per-
ceptioner), utan små paket av sensationer eller relationer utgjorda av kompositioner av 
färger, former, fält, linjer etc, dessa ”molekyler” som är blivandets dynamiska element. 
Konstverket är aldrig ett, det är en mångfald, en sammansatt struktur – komposition är 
konstens och estetikens definition – och sensationerna som verket utgör är blivanden 
(animala, vegetala, minerala etc.) vilka sker i de naknaste former av kropp eller kött, i en 
”zon av ourskiljbarhet mellan djuret och människan”. 

 Vad vi upplever, när vi upplever livet (som vi stundvis gör i konsten, när den är som 
mest intensivt och effektivt affektiv), är någonting som ligger i intervallet mellan livsfor-
merna, i en tillsynes formlös materialitet som omintetgör hierarkin. Konsten uppfyller 
sin antiplatonska funktion även här – utspridda simulacra, demoniska hopp i mellan-
rummen, inkarnationen av den monstruösa skillnaden, som inte grundas i kategorier 
och identiteter. Upplevelsen av skillnadens natur tvingar oss att skifta natur; det är detta 
som är konstens mest dramatiska och mest grymma verklighet. Det finns inget behagfullt 
och harmoniskt kvar av det sköna som ideal i konsten, bara den våldsamma kraften som 
sliter oss in i affekternas problematik: vad kan din kropp göra? vilka affektioner, vilka 
kompositioner är du kapabel till? Det är naturligtvis utifrån dessa hänsynstaganden det 
monstruösa blir en angelägenhet för en deleuziansk konstteori. 

 För vad är egentligen estetik hos Deleuze? Det finns knappast några spår av smak-
omdömen, av det intresselösa betraktandet, av den normativa föreskriften av akademiska 
regler... Man kan fråga sig om han skriver under på den definition som han på -talet 
utläser ur Hume: ”L’esthétique est la science qui considère les choses et les êtres sous 
[la] catégorie du pouvoir ou de la possibilité.” (”Estetiken är den vetenskap som beaktar 
saker och varelser under förmågans och möjlighetens kategori.”) Deleuze diskuterar 

något nytt att säga, varför skulle man skriva, varför skulle man måla, varför ta upp en kamera?”) 
 Jfr Deleuze, Pourparlers, s. : ”C’est que le concept, je crois, comporte deux autres dimensions, 

celles du percept et de l’affect. C’est cela qui m’intéresse, et non les images. Les percepts ne sont 
pas des perceptions, ce sont des paquets de sensations et de relations qui survivent à celui qui les 
éprouvent [sic]. Les affects ne sont pas des sentiments, ce sont des devenirs qui débordent celui 
qui passe par eux (il devient autre).”

 Deleuze & Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, s. : ”Composition, composition, c’est la seule 
définition de l’art. La composition est esthétique, et ce qui n’est pas composé, n’est pas une œuvre 
d’art.”

 Ibid., s. : ”Mais ce qui constitue la sensation, c’est le devenir-animal, végétal, etc., qui monte 
sous les plages d’incarnat, dans le nu le plus gracieux, le plus délicat, comme la présence d’une 
bête écorchée, d’un fruit pelé, Vénus au miroir; ou qui surgit dans la fusion, la cuisson, la coulée 
des tons rompus, comme la zone d’indiscernabilité de la bête et l’homme.”

 Deleuze, Empirisme et subjecivité, s.  f. Notera i cit. att Deleuze talar om förmåga som pouvoir, 
inte puissance: den så betydelsefulla distinktionen mellan termerna för ”makt” har således ännu 





här Humes uppfattning om smak som, med den förres ord, ”inbillningskraftens känsla, 
inte hjärtats”. Inbillningen är det som kan åtskilja passionen från dess objekt och sålunda 
från deras aktualitet, för att istället återföra dem till ”det möjliga” (vilket jag tror att man 
kan tolka som det virtuella, den senare bergonska distinktionen till trots, och därmed 
idén) – Deleuze exemplifierar med tragedier, där obehagliga upplevelser i stunden beha-
gar oss eftersom de ger oss en bild av passionen. I en kärnfull formulering som kommer 
att eka kraftigt in i hans verk från - och -talen, hävdar han här  att estetiken 
som möjlighetens domän innebär att den inte skiljer sig från verkligheten i grader utan 
i natur: konsten har sin egen tro (”L’artifice a sa croyance”).

 Vi kan säga att estetiken är ett kreativt komplement till den transcendentala empiris-
men, det som genom sitt skapande uttrycker erfarenheternas värld bortom det erfarande 
subjektet. När vi upplever konst erfar vi denna värld av krafter och förmågor som genom-
korsar oss och tvingar oss att möta livets Idé. I sensationen av en komposition blir vi del 
av en universell, dynamisk mångfald, genom vars rörelser vi blir andra. 

 Frågan om estetikens betydelse måste därför utvidgas till en annan: vad är ett bli-
vande (devenir) i Deleuzes mening? Diskussionen kring morfogenesens problem och 
dikotomin virtualitet-aktualitet i Différence et répétition har redan sagt något principiellt 
om detta. Och de tidsliga villkoren har redan berörts angående Logique du sens: tidens 
rena form är inte utrymme för process, utan snarare en virtuell samexistens i en dynamisk 
mångfald. Det är här grunden stigit till ytan och blivit avgrund. Tiden som det bestäm-
bara hos Kant (”vem är jag?” – dvs. ”vilken syntes är mitt medvetandes identitet över 
tid?”) har upplösts till den direkta relationen mellan det obestämda och bestämningen 
hos Nietzsche och Artaud (de schizoanalytiska synteserna: ”jag är varje namn i historien” 
eller ”varje sak i världen är i mig”.) Blivandet är egentligen inte en temporal kategori, 
åtminstone inte i traditionell mening. Det är inte fråga om tillblivelse eller uppkomst, 
inte en rörelse från ett ursprung till ett resultat, en förverkligande utveckling mot ett 
mål. Tvärtom är blivandet ett begrepp som utmanar teleologin, liksom virtualitetens 
status av verklighet utmanar hylemorfismen. Det är Bergsons durée och mémoire, jämte 
Nietzsches begrepp den eviga återkomsten och det otidsenliga, som påverkar en sådan 
temporal koncipiering av blivandet. 

 Men på ett annat sätt kan blivandet förstås som ett spatialt fenomen, en händelse 
som bör beskrivas i termer av en topologi eller en kartografi eller i formen av ett diagram, 
uttryckssätt Deleuze ofta återkommer till. Spatialiseringen innebär emellertid inte en 

inte etablerats.
 Ibid., s. . 
 I en kort studie om Deleuzes estetik, som lånar de mest centrala tankarna från boken om Bacon, 

har Jacques Rancière försökt skissera en syn på konsten som motsätter sig de mest normativa – He-
gels andliga historicitet, Aristoteles teleologiska organicitet och Platons mimetiska idealitet – för 
att istället återge det moderna begreppet estetik dess rötter i en empirism som hos Hume. Konsten 
är för Deleuze upplevelsen av ett sjukdomstillstånd (Rancière fäster sig vid det hysteriska uttrycket) 
som, i en subversion av platonismen, innebär att göra rättvisa åt det sinnliga som sådant och, i en 
subversion av hegelianismen, i denna sinnlighet finna den verkliga andligheten. Andens verkliga 
kraft ligger inte i förnuftet eller i tycket (doxa), utan i ”dess andra”: ”naturen, det omedvetna, 
stumheten”; ”det otänktas immanens i tanken, det icke-individuella, icke-differensierade livets 
grundlöshet” etc. Jacques Rancière, ”Existe-t-il une esthétique deleuzienne?”, i Alliez (red.), Gilles 
Deleuze: une vie philosophique, s. –.



 

återgång till föreställningen om början och slut eller om etapper som passeras i en process: 
blivandet, säger Deleuze, försiggår i mitten eller mitt i. Mitten (le milieu) är blivandets 
miljö, bestående av hastigheter, virvelrörelser, flöden. Den är inte orten för en passage, 
inte någon mellanzon, inte heller något genomsnitt mellan två former. Eller som Deleuze 
själv uttrycker det: mitten är inte ett medelmått, den är en excess: ”Le milieu n’est pas 
une moyenne, mais au contraire un excès.” Mitten är här inte ett centrum av jämvikt 
utan platsen för själva den decentrerande rörelsen. Blivandet har därför inte heller några 
stadier, det finns inga etapper i en utveckling. Blivandet försiggår i mitten, mellan två 
kategorier, mellan början och slutmål; de är som de oförutsedda demoniska hoppen 
mellan identiteter i fördelningen av varat. Denna blivandets miljö beskriver ett möte 
mellan två kategorier, sammankomsten av två tillstånd eller kanske snarare två kroppar 
i en maskinisk anordning, men just den plats där de i föreningen upplöser de tidigare 
formerna. 

 Det kan tyckas vara fråga om en dialektisk syntes, med undantag för den väsentliga 
omständighet att vad som skapas i sammanslagningen av enheter inte är en högre enhet 
utan tvärtom en lägre, m.a.o. en degenerande dialektik genom uppochnedvänd hie-
rarki. Blivandena antas utgå från en förment privilegierad instans, nämligen majoriteten 
(mänsklig, manlig, vuxen, kristlig, vit etc), i riktning mot något nedvärderat eller för-
dömt, det som kallas minoriteten (djurisk, kvinnlig, barnslig, judisk, icke-vit). Konstens 
raison d’être är att ”förråda” den eventuella majoritet man tillhör för att i ”onaturliga 
förbund, onaturliga delaktigheter” träda in i andra riken, kön, klasser osv. – förräderier 
som dock kan vara destruktiva för förrädaren, de kan locka till självmord eller tystnad.

 En sådan föreställning tycks hålla fast vid aristotelism och hegelianism, i det avseende 
att kategorierna fortfarande ställs i kontradiktion, så att bestämningen av termerna sker 
genom negation. Blivandet skulle då vara ordnat enl. en logik av ”den största skillna-
den” – den mellan motsatser – såsom beskrivits tidigare; i detsamma skulle blivandet 
inte vara annat än en typ av representation av skillnaden. Deleuze går emellertid längre 
än så. Skillnaden upphävs inte i föreningen som skapar en högre form av identitet. 
Tvärtom når skillnaden en renare form, närmare vad Deleuze under -talet benämner 
 simulacrumet och senare mångfalden. 

 Blivanden är alltid molekylära: de är inte transformationer i en stor ordning, i det 
molära – att en sak förvandlas till en annan, en gestalt byter skepnad – utan en spridning 
och fördelning/delning av partiklar, små paket av singulariteter; de är någonting som 
sker obemärkt, hur märkvärdigt blivandet än är, i ett uttryck eller i en erfarenhet. Ett 

 Deleuze, Superpositions, s. .
 Deleuze & Parnet, Dialogues, : ”Tant de silences et tant de suicides d’écrivains doivent expliquer 

par ces noces contre nature, ces participations contre nature. Etre traître à son propre règne, être 
traître à son sexe, à sa classe, à sa majorité – quelle autre raison d’écrire?” (”Så många tystnader 
och så många självmord måste förklaras av dessa förbund som är mot naturen [eg. bröllop mot 
naturen], dessa delaktigheter som är mot naturen. Att vara förrädare mot sitt eget rike [i natural-
historisk mening], att vara förrädare mot sitt kön, mot sin klass, mot sin majoritet – vilket annat 
skäl finns det att skriva?”) 

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. -. 
 Jfr Deleuze & Parnet, Dialogues, s. : ”Bien au-delà encore d’un devenir-femme, d’un devenir-

nègre, animal, etc., au delà d’un devenir-minoritaire, il y a l’entreprise finale de devenir-imper-





blivande är att undfly inte bara sin identitet utan varje identitet, även varje dualitet, 
för att hänge sig åt de små dynamiska skillnader som utspelar sig mellan alla ting, vilka 
emellertid har vara i samma mening. Ytterst leder blivanden till att bli det som inte 
kan representeras utan som närmar sig det kaotiska grunden för varje skillnad, att bli 
”ingen” – molekylärblivanden, omärkligblivanden (devenirs-imperceptible), som ligger 
bakom alla omänskligblivanden, vägen till det opersonliga, ourskiljbara och oorganiska, 
är ”blivandets immanenta mål”.

 Det är just p.g.a. att denna varats univocitet håller samman allt som variationerna får 
kontinuitet. Varje blivande förutsätter därför ett molekylblivande. Valet av ordet ”mole-
kyl” för att beskriva blivandet betecknar i främsta rummet en terminologisk distinktion 
från det molara varat, som motsvarar minoritetens förhållande till majoriteten. Det är 
således själva litenheten och egenskapen av del som impliceras. Men det är inte fråga 
om att vara del av något annat, dvs. en enhet i en transcendent struktur, en kugge i 
maskineriet, och inte heller om en platonsk participation av fenomenet i idén, att delvis 
vara... Molekylen är en immanent delaktighet, en struktur som är sin egen delmässighet, 
aktiviteten av sitt eget blivande: en mångfald i sig. Anledningen till att det inte talas 
om ett ”atomblivande” är att molekylen är något annat än ett litet moles, en enhetlig 
massa; molekylen är redan en sammansättning, en komposition av atomer, differentiella 
singulariteter (kvaliteter) som sprider sig och fördelar sig i aktuella egenskaper. 

 Det är därför fråga om komposition, inte imitation – vilket givetvis hänger samman 
med Deleuzes kritik av analogi, metafor, representation. Det är inte fråga om att bli lik 
någonting annat, att vara ”som”, i synnerhet inte i några termer av mer eller mindre, en 
bättre eller sämre kopia av något annat. Molekyl bör ses som en motsvarighet till det som 
Deleuze under -talet kallade simulacrum. Simulacra har ju en fysisk innebörd hos 
atomisterna: bilder som utstrålas från tingens yta och djup, som fördelas i rummet och tas 
upp av sinnesorganen. Molekylära blivanden är en sådan utstrålning av signaler eller av 
tecken. Ett hundblivande innebär därför ”inte att imitera hunden, utan att komponera 
sin organism med något annat, på så sätt att man från den mängd som därmed kompo-
neras kan utstråla partiklar som kommer vara hundlika i termer av förhållanden mellan 
rörelse och vila, eller av molekylära grannskaper i vilka de inträder.” 

 Vi är här inte riktigt i en värld av ovidianska metamorfoser, men förvisso närmare 
begreppet transformation som får aktualitet i modern molekylärbiologisk terminologi. 
Det finns också en biologisk bakgrund till detta, som lyfts fram av Deleuze och Guat-

ceptible. [...] L’imperceptible, caractère commun de la plus grande vitesse et de la plus grande 
lenteur.”

 Jfr Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. . 
 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s.  f: ”non pas imiter le chien, mais composer som organisme 

avec autre chose, de telle manière qu’on fasse sortir, de l’ensemble ainsi composé, des particules qui 
seront canines en fonction du rapport de mouvement et de repos, ou du voisinage moléculaire dans 
lequel elles entrent.” François Zourabichvili inför ett visst mått av numerisk schematisering när han 
beskriver det deleuzo-guattarianska blivandet som ett förhållande som rör sig mellan fyra termer, 
inte två: det är inte så att x blir y, utan x innefattar y när det blir x’, medan y i denna innefattning blir 
y’; Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, s. . Varje blivande är således en mångfald, ett dubbelt 
blivande av sammanflätade termer. För att formalisera hans eget ex.: människan (x) blir något annat 
(x’) genom att innefatta djuret (y) som i sin tur uppträder som skrift eller musik (y’).



 

tari, nämligen upptäckten under -talet av hoppande gener, de fall då virus sprider 
genetiskt material från en värd till en annan och därför kan skapa genetiska koder som 
korsar art- och släktgränser via smitta. Det är i detta avseende virusen och de gener som 
bärs från en värd till en annan ger upphov till en maskinisk eller rhizomatisk evolution: 
virusen väljer ut uttrycksdrag ur ett maskiniskt fylum för att skapa anordningar som 
sammankopplar arter på molekylär nivå; virusen är farkoster som experimenterar med 
livsformer i sin egen autonoma genteknik. Redan i inledningen till Mille plateaux 
har de, citerande François Jacob, sett hur en sådan viral överförelse av genetiskt material 
genererar (åtminstone i tanken) samma resultat som ”de vederstyggliga kärlekar” som 
man fascinerades av under antiken och medeltiden. 

 Vad som är tilltalande i detta för Deleuze och Guattari är tämligen uppenbart: en 
sådan reproduktion är antioidipal eller, som de här säger, antigenealogisk. Avkomman 
är inte bestämd som den tredje termen av familjetriangeln eller som en förgrening i ett 
familjeträd, vars egenskaper eller sjukdomar den representerar. Om egenskaper istället 
sprids som sjukdomar, enl. rhizomens icke-determinerade och acentriska struktur, utan 
varken början eller slut, är det inte fråga om släktskaper som bevarar karaktärsdrag (ett 
bevarande av vara) utan snarare allianser som driver fram förändringar genom konjunk-
tioner (blivanden). (Detta är på franska distinktionen mellan filiance och alliance.) 
Rhizomet följer de begärande maskinernas funktion i det att de gör att vi kopplas sam-
man med andra saker i mekanosfären (härmed en rhizosfär): ”med djur, växter, världen, 
politiken, boken, med alla naturens och artificialitetens ting”. Viruset etablerar och 
sprider denna rhizomatik, den tvingar oss att skapa rhizomatiska relationer med andra 
djurarter. Man ska därför inte fråga efter organismer som parar sig, bildar familj osv, utan 
efter molekylerna eller de submolekylära partiklar som vi allieras med i denna antigenea-
logi: ”Vi utvecklas och dör av våra polymorfa och rhizomatiska influensor”. 

 Gränsen är här inte ett absolut yttre, utan ett mellanrum. Denna gränsens funktion, 
att vara linjen mellan två mångfalder (t.ex. mellan sjukdom och hälsa), benämns inte 

 Ansell Pearson beskriver därför virus som ett slags evolutionsdrivande ingenjörer; Ansell Pearson, Viroid 
Life: Perspectives on Nietzsche and the Transhuman Condition (London: Routledge, ), s.  ff.

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. ; efter Jacob, Logique du vivant, s. : ”les effets des 
«amours abominables» chères à l’antiquité et au moyen âge.” 

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est 
toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo. L’arbre et filiation, mais le rhizome 
est alliance, uniquement alliance. L’arbre impose le verbe «être», mais le rhizome a pour tissu la 
conjonction «et... et... et...».” 

 Ibid., s. : ”Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi 
avec l’animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec toutes les choses 
de la nature et de l’artifice, tout différent du rapport arborescent: toutes sortes de «devenirs».” 
(”Vad det är fråga om i rhizomet är ett förhållande till sexualiteten, men även med djuret, med 
växten, med världen, med politiken, med boken, med alla saker i naturen och i konstverket [det 
konstgjorda, artificialiteten], helt annorlunda än trädförhållandet: alla slags «blivanden».”)

 Jfr ibid., s. : ”Nous faisons rhizome avec nos virus, ou plutôt nos virus nous font faire rhizome 
avec d’autres bêtes. [---] Chercher toujours le moléculaire, ou même le particule submoléculaire 
avec lequel nous faisons alliance. Nous évoluons et nous mourons de nos grippes polymorphes et 
rhizomatiques, plus que de nos maladies de descendance ou qui ont elles-mêmes leur descendan-
ces. Le rhizome est une antigénéalogie.” 





monstruositet, utan anomali – eller, snarare, ”det Anomala” (kap. l’Anomal). Anne 
Sauvagnargues har i sin utmärkta studie om djuret hos Deleuze tagit fasta på begrep-
pet anomali (”L’animal anomal”) som en förberedelse för att förstå dennes idéer om 
blivanden, och hon gör det genom att som få andra erkänna Deleuzes påverkan från 
Canguilhem, Geoffroy Saint-Hilaire och teratologin. I sökandet efter den naturenliga 
lagbundenheten i deformationer ser Geoffroy en ständig materiell variation i naturen som 
genererar mångfald och utveckling: ”Teratologin erbjuder exakt samma forskningsfält: 
en kontinuerlig variation av likartade material. Anomalin får samma epistemologiska 
status som formernas synkrona diversitet eller den diakrona embryogenesen.” Det är 
denna idé om naturen som en kontinuerlig materiell variation (som jag emellertid skulle 
vilja se förebådad av Diderot) som Deleuze, enl. Sauvagnargues, tillämpar på konsten 
genom begreppet minoritet och manierism (ett slags stilistisk variation, en variation av 
uttrycksformer). Men om man håller fast vid att tala om monstruositeter bland dessa 
anomalier, är det för att ”[m]onstruositeten är den mest intressanta variationen, i så 
måtto att dess mer iögonenfallande singularitet erbjuder en utmaning för komparatisten 
[den jämförande anatomen], men dess natur är också helt normal, i den bemärkelse att 
det handlar om en produktion av livet.” 

 Deleuze åberopar Canguilhems etymologiska distinktion (hämtad från Boisse) 
mellan adjektivet det onormala eller abnorma (l’anormal) och substantivet anomali 
(l’anomalie) som brottet mot en regel resp. det olika eller ojämlika, ”deterritorialisering-
ens udd”. Denna senare beteckning är avgörande. Deleuze uttolkar distinktionen som 
en mellan egenskaper och lägen, vi kunde säga mellan typo- och topologi. Det onormala 
eller abnorma definieras av artmässiga eller släktmässiga egenskaper, det anomala är bara 
en position eller en mängd positioner i förhållande till en mångfald. Det anomala är 
vare sig en individ eller en art, det är fenomen, närmare bestämt ett gränsfenomen 
– det finns på gränsen, mellan två mångfalder. Det är därför man ”blir” via anomalier. 

 Deleuze & Parnet, Dialogues, s. : ”Il faudrait définir une fonction spéciale, qui ne se confond ni avec 
la santé ni avec la maladie: la fonction de l’Anomal. L’Anomal est toujours à la frontière, sur la bordure 
d’une bande ou d’une multiplicité; il en fait partie, mais la fait déjà passer dans une autre multiplicité, 
il la fait devenir, il trace une ligne-entre.” (”Man måste definiera en speciell funktion, som inte 
sammanblandas med varken hälsan eller med sjukdomen: det Anomalas funktion. Det Anomala 
befinner sig alltid på gränsen, på kanten av ett band eller en mångfald; den är en del därav, men får 
den genast att går över i en annan mångfald, den får den att bliva, den tecknar en mellanlinje.”) 

 Se Sauvagnargues, Deleuze: de l’animal à l’art, i Zourabichvili et al. La philosophie de Deleuze, s. 
–. 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. . 
 Ibid.: ”la monstruosité est une variation plus intéressante qu’une autre, dans la mesure où sa 

singularité plus voyante offre un défi au comparatiste, mais sa nature est tout aussi normale, au 
sens où il sagit d’une production de la vie.”

 Deleuze & Guattari, Mille plateaux, s. : ”L’anormal ne peut se définir qu’en fonction de carac-
tères, spécifiques ou génériques; mais l’anomal est une position ou un ensemble de positions par 
rapport à une multiplicité.”

 Ibid., s. : ”Ni individu ni espèce, qu’est-ce que l’anomal? C’est un phénomène, mais une 
phénomène de bordure.”



 

Varje djur har egentligen, i sin hop eller sin mångfald, sin egen anomali. Och det är 
dessa anomala djur som är vägen till den monstruösa allians (”une alliance monstrueuse”) 
och den pakt med en demon (”pacte avec un démon”) som ingås med det Unika, det 
singulära, inom en mångfald. ”Det är alltid med det Anomala” – och hans exempel från 
litteraturen är Melvilles val Moby Dick och Kafkas mus Josefine – ”som man slår en 
allians för att bliva-djur”. 

 Bodelningen i Qu’est-ce que la philosophie? mellan filosofi, vetenskap och konst, vad 
gäller deras former av skapande, utgör möjligen en teoretisk tillbakablick på ett decen-
nium som Deleuze nästan helt (dvs. med undantag för monografierna om Spinoza och 
Foucault) ägnat estetiska frågor. I en serie verk hade han sedan sent -tal, efter de 
tidiga böckerna om Proust, Sacher-Masoch och Kafka, skrivit om teater angående Bene 
i ”Un manifeste de moins” i Superpositions (), om måleri i Francis Bacon: Logique 
de la sensation (), om film i Cinéma : l’image-mouvement () och Cinéma : 
l’image-temps () samt om arkitektur och musik som viktiga motiv i Le pli. Leibniz et 
le baroque () – och han skulle fortsätta med teater i Beckett-studien L’épuisé () 
och litteratur i Critique et clinique (), hans två sista böcker. Även då han ägnar filo-
sofen François Châtelet en vänskrift in memoriam, en essä utgiven i bokform, ger han 
den titeln Périclès et Verdi (). Till dessa böcker kan läggas ett antal smärre texter i 
tidskrifter, företrädesvis om film i konferensbidraget ”Qu’est-ce que l’acte de création?” 
() och i en samling intervjuer i Pourparlers (). 

 Detta är inte platsen att diskutera Deleuzes konstkritiska arbeten i sin helhet eller 
hans konstteori som sådan. Vad som är i blickfånget är konstarternas förmåga att utgöra 
ett komplement till Deleuzes immanentistiska ontologi och transcendentala empirism, 
och därmed utgöra en del av det heterogena ”system” jag vill betrakta som hans posthu-
manistiska naturfilosofi. Det intressanta är därför att gå från teoretiseringen av omänsk-
ligblivanden till den estetiska praktik varigenom ”former” gestaltas vilka motsvarar detta 
liv som organismerna inte kan leva. Genom att betrakta estetiken utifrån begrepp som 
kropp utan organ, affekt och virtualitet, kan man börja se konsten som en monstrens 
miljö, dvs. estetiken som en teratologisk ekologi. 

 De estetiska arbetena kan delas in i två grupper vad angår detta fokus på livet. De kor-
tare skrifterna L’Épuisé, Superpositions och essäerna i Critique et clinique har gemensamt 
att de belyser uttrycken för oförmågan – de gränser varelsen möter, och vars territorium 
konstnären finner sig kartlägga, där det vitala våldet riskerar att bryta ner organismen 
till de tillstånd där kraften uttömts och vitaliteten övergår i patologi, kollaps, katatoni. 
Det är i dessa fall konstnärens ”det är för mycket för mig!” kommer till uttryck som ett 
sammanbrott i estetiken, en reduktion av medlen till ett minimun, en utmattning av 

 Ibid., s. : ”Bref, tout Animal a son Anomal. Entendons: tout animal pris dans sa meute ou sa 
multiplicité a son anomal.”

 Ibid.: ”C’est toujours avec l’Anomal, Moby Dick ou Joséphine, qu’on fait alliance pour devenir-
animal.”

 Deleuze, L’Épuisé, i Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision (Paris: Minuit, ), s. 
–.

 Deleuze, ”Qu’est-ce que l’acte de création?” [], Deux régimes de fous, s. –; konferensen 
är även inkluderad som bonusmaterial på den franska dvd-utgåvan av L’abécédaire. 

 Deleuze, Pourparlers, s. –.





verkligheten till det blott möjliga (om vi ska återknyta till Hume, således till estetikens 
väsen). Detta är mötet med ett transcendent objekt som språket försöker syntetisera, som 
individen försöker kontemplera: det som inte kan sägas måste finna sitt uttryck, det som 
inte kan levas måste finna sin stil. Vad som framställs i dessa verk är en värld av kroppsliga 
konvulsioner och känsliga stamningar, av korsningar och variationer, av brottstycken och 
upprepningar – därav Melvilles och Fitzgeralds prosa, därav Whitmans och Péguys poesi, 
därav Becketts och Benes teater... (Anknytningen till teratologi blir här som mest tydlig 
och konkret i analysen av Bene, med återkommande hänvisningar till stympningar och 
deformiteter, särskild angående karaktären Rickard III.) 

 De längre studierna är istället hyllningar till eskaleringen av förmågorna, experimen-
ten att finna en mångfald sätt att gestalta de singulära livsformer som kan leva upp till 
jordens eller världens alla krafter (eller det liv som undflyr alla former). 

 Le pli försöker inbegripa alla världens möjligheter (och alla möjliga världar) i en 
tolkning av Leibniz som de oändliga veckens tänkare, på ett sätt som lyfter denna barocka 
föreställningsvärld in i den moderna. Den gemensamma aktualiteten är försöket att finna 
liv överallt, in i materiens minsta skrymslen, in i cellerna, atomerna och elementarpar-
tiklarna. Den materiella världen är dådjupast sett den kraft som kallas liv. Här är den 
maskiniska vitalismen märkbar (och den kompletteras av boken om Foucault, som mer 
siktar in sig på människans omvandlingar i dessa veck: nya subjektiviteter, nya männis-
koformer). Vid sidan av atomer, molekyler och simulacra uppträder här de från Leibniz 
bekanta monaderna. Men dessa betyder någonting annat än de minsta beståndsdelarna, 
de minsta enheterna, för Deleuze. Det intressanta är istället monadologins förmåga att 
beskriva mångfalden, relationen, kompositionen – hans monografi om ”Leibniz och 
barocken” är motiverad av en undersökning av temat veck. Det är systemen av veck 
i olika former – invecklingar, utvecklingar, återveck, överveck, oändliga veck osv – som 
han betraktar som barockens kännemärke, även i modernismen, hos Mallarmé, Bergson, 
Whitehead, Heidegger, Merleau-Ponty m.fl. 

 Men detta gäller också i en biologisk mening i bilden av alla djur som veckningar av 
det abstrakta Urdjuret hos Geoffroy Saint-Hilaire, enl. tolkningen i slutet av Foucault, 
en bok svår att inte läsa som en syskonskrift till den om Leibniz. Resp. filosofs genealogi 
och monadologi blir som två olika sätt att beskriva krafternas och formernas relationer i 
samma vitalism: Vilka former tar livet i sammansättningen av naturens/kulturens kraf-
ter? Vilka mångfalder förmår relationerna att komponera? Deleuze har också, med en 
hänvisning till Canguilhem, visat sig medveten om att monadalogin inte nödvändigtvis 
implicerar en naturalhistorisk fixism, utan tvärtom kom att få ett inflytande på transfor-
mistiska teorier under - och tidigt -tal, även i Frankrike. 

 Vi kommer emellertid närmare det monstruösa i de två mest explicit estetiska 
arbetena om måleriet och filmen. Här blir konsten en intensiv kropp utan organ ge-

 Jfr Deleuze & Parnet, L’abécédaire, ”H comme Histoire de la philosophie”, om Leibnizs filosofi: en 
värld där de minsta delarna uttrycker världen, allting som invikt i dessa minsta delar, allting som 
veck inom veck i det oändliga. 

 Canguilhem har kort skisserat Leibniz inflytande på de tyska naturfilosofer som Schelling och 
Oken, på Lamarcks och Comtes celläror samt på Maupertuis och Buffon, och knyter särskilt 
monadologin till den senares ”organiska molekyler”, Canguilhem, La connaissance de la vie,  ff. 
Passagen åberopas med andra sidhänvisningar, till  års utgåva, av Deleuze, Le pli, s.  n. . 



 

nomkorsad av flöden; verket teoretiseras som en uppsättning affekterande snarare än 
signifierande tecken. Man skulle kunna säga att konsten framstår som fysiologi och 
teratologi i långt högre utsträckning än ideologi och semiologi. Böckerna om måleri 
och om film visar detta på två olika men besläktade vis: dels genom en radikalisering 
av konstverkets kroppslighet och sinnlighet (bortom avbildningen) till en ”figurens” 
förnimmelse, dels genom en nedmontering av dess uttryck (bortom berättandet) till 
en ”bildernas” affektivitet som rörelse och tid – men i båda fallen som ett experiment i 
deformering. 

 Francis Bacon: Logique de la sensation är naturligtvis som titeln säger i första hand 
en studie om den irländske -talskonstnärens stil, men den vidgar sig både konst-
teoretiskt och filosofiskt. Å ena sidan kommer den att handla om den moderna kon-
stens olika genealogier med avseende på medlen för att gestalta form och rum genom 
konsthistorien. Å andra sidan är den en kritik av fenomenologiska föreställningar om 
kroppen och köttet som medel för en förståelse av människans levda erfarenhet av en 
andlig lekamen, till förmån för en rå sensibilitet som hör till ”köttstycket”. Det mest 
uppenbara temat, som förenar dem båda, är därför relationen mellan ögat och handen, 
framställningen av ett ”haptiskt” rum som är det visuella frammanandet av en, låt säga, 
påtaglig känsla: upplevelsen av andra sinneserfarenheter än synen, särskilt känseln och 
hörseln (där skriet får en viktig betydenhet). 

 Men det finns också en giltighet att i detta arbete se en ovanligt explicit tematisering 
av monstrusitetsproblematiken i kraft av de centrala diskussionerna om förhållandet 
mellan form och deformation. Kopplingen är egentligen uppenbar; ingen som sett 
Bacons tavlor kan förvånas över att man beskriver hans förvridna gestalter i termer av 
deformation, t.o.m. monstruositet. Men Deleuze låter i vad som kanske är studiens 
huvudlinje denna diskussion utspelas via en konfrontation av begreppen Form och Fi-
gur angående representationens villkor inom estetiken. Deformationen måste därför 
förstås via denna senare term. 

 En diskussion kring begreppet Figur står inte bara i en opposition mot form i den 
traditionella metafysiska meningen (Platon, Aristoteles etc.), utan mot en mer samtida 
kontext, nämligen strukturalismen och semiotiken, där det står mot begreppen diskurs 
och tecken. Denna kritik har som startpunkt Jean-François Lyotards avhandling Dis-
cours, figure (), för vilken Deleuze f.ö. satt i betygsnämnden, där figur eller det figurala 
står för de element som undslipper diskursens ordning, det som en rationell uttydning 
inte kan redogöra för; detta är såväl hermeneutikens som psykoanalysens sammanbrott, i 
mötet med uttryckets materialitet och sinnlighet. I sin korta recension av den följande år, 
lyfter Deleuze fram Discours, figure som ”den första allmänna kritiken av signifianten [det 

 Om denna polemik mot fenomenologerna angående kroppen, se Alain Beaulieu, ”L’expérience 
deleuzienne du corps”, Revue internationale de philosophie, vol. , n°  (/), s. –.

 Det finns rentav en bok om Bacon, av Christophe Domino, med titeln Bacon: monstre de peinture 
(). 

 De två orden, i synnerhet Figure, skriver Deleuze stor begynnelsebokstav, i likhet med hur han 
tenderar att göra med termer som Nature och Terre, som om han därigenom kunde göra dem till 
sina. Detsamma gällde för en tid Idée då han ville erövra termen från Platon och representations-
tänkandets arv. Naturligtvis bär begreppen form och figur en tung idéhistorisk last från platonska 
och aristoteliska traditioner (idea, eidos, morphê). 





betecknande]”. Deleuzes avsky för den saussureska semiotiken kommer till ovanligt 
starkt uttryck i denna lilla text, när han säger att detta begrepp, le signifiant, ”sedan länge 
utövat ett slags terrorism inom skönlitteraturen, och t.o.m. har besmittat konsten eller 
vår förståelse av konsten.” 

 Figuren, i denna mening, intar en framskjuten position i Deleuzes monografi om 
Bacon – ett slags empiristisk uppgörelse med den ännu alltför strukturalistiska Logique du 
sens, vilket antyds i boktiteln: Logique de la sensation. Förnimmelsens logik ersätter me-
ningens. Detta innebär att den förra bokens dualiteter, vari meningens icke-kroppslighet 
ställs mot varats kroppslighet, i den senare återfaller i en mer komplex monism som 
utforskar olika typer av kroppslighet som alla undflyr meningen. 

 ”Kroppen är Figur, inte struktur”, fastslår han, och omvänt är Figuren visserligen 
kropp men inte ansikte. Det finns därför en dubbel, ömsesidig avsaknad av organisa-
tion, av ett hierarkiskt centrum för betydelsen. Och det är mer specifikt en avsaknad av 
mänsklighet, eller åtminstone ett tvingande av formen till det omänskliga. Här, kanske 
mer än någon annanstans, för Deleuze in anden i diskussionen – men det är för att 
slita ut anden i kroppen topologi, att slita bort den från sin mänskliga interioritet och 
istället ut i blivandets anomala miljö: ”den är en ande som är kropp, [en] kroppslig 
och vital andning, en djurisk ande, det är människan djurande: en grisande, en buf-
felande, en Hundande, en fladdermusande...” Det är en totemism av huvuden, inte 
ansikten, lösgjorda från organismen men ännu hörande till kroppen. Det är inte en 
likhet med djurens delar utan en uppsättning andliga ”drag av djuriskhet” som genomför 
kroppens deformation. Liksom i beskrivningen av blivandens miljö är det här fråga om 
att finna någonting egentligen formlöst som ligger mellan de två artmässigt normala 
formerna. Deleuze talar här om en ”zon av ourskiljbarhet, av oavgörbarhet” (”une zone 
d’indiscernabilité, d’indécidabilité”) mellan människan och djuret – och han finner det 
helt enkelt i kroppen såsom kött, i två franska betydelser: chair (lekamen) och viande 
(köttstycke). I köttet som sådant kan man inte skilja mellan människa och djur. 

 Naturligtvis finns något rått i detta, någonting brutalt verkligt. Men detta är också 
passagen för Deleuze att bli politisk, moralisk, t.o.m. religiös. När vi väl gjort oss av med 
själens innerlighet, har vi återfunnit den kroppsliga affektivitet som förtjänar att kallas 
ande – men den förtjänar bara att göra det om vi blir djur, tycks han säga. Det handlar 
inte om en identifikation som leder till sentimental sympati med djuret (varigenom män-
niskan, outsagt, skulle desto mer framhäva sin mänsklighet, sin humanitet); köttet som 
en zon av ourskiljbarhet innebär att plötsligt känna att man är ett djur, ett stadium man 
når i blivandets realitet, i ett ”extremt ögonblick” som är revolutionens stund, oavsett 
område (”konst, politik, religion eller vadsomhelst”). Köttet är orten för en våldsam 

 Deleuze, ”Appréciation” [], L’île déserte, s. : ”L’importance de ce livre vient de ce qu’il est 
la première critique généralisée du signifiant.” 

 Ibid.: ”cette notion qui, depuis longtemps, a exercé une espèce de terrorisme dans les belles-lettres, 
et a même contaminé l’art ou notre compréhension de l’art.” 

 Deleuze, Logique de la sensation, s. ; ”Le corps est Figure, non structure. Inversement, la Figure, 
étant corps, n’est pas visage et n’a même pas de visage.” mina kurs. 

 Ibid.: ”c’est un esprit qui est corps, souffle corporel et vital, un esprit animal, c’est l’esprit animal 
de l’homme: un esprit-porc, un esprit-buffle, un esprit-Chien, un esprit-chauvre-sourus...” 

 Ibid., s. . 



 

affektion, inte ett medlidande, utan ett ömsesidigt lidande som åvägabringar blivandet: 
”människan som lider är ett djur, djuret som lider är en människa”. 

 Men det finns ett steg till. I blivandet (djurblivandet genom kötthuvudet) flyr 
själva kroppen från sig själv (”tout le corps tend à séchapper”); genom att bli Figur 
återansluter den sig till ”den materiella strukturen”. Ett gåtfullt uttalande... Figuren 
är inte struktur, den är ”den materiella strukturen”. Det blir något klarare när han pre-
ciserar och säger att den materiella strukturen är den molekylära textur i kosmos där de 
levande varelsernas former upphör, där livsformerna upplöses, i ett omärkbarblivande 
(devenir-imperceptible). Det är det mest extrema tillstånd Bacon försöker nå genom 
gestaltningen av skriet, ett synliggörande av det osynliga, att måla sensationen, vilket 
förstås är målet med bokens ”logik”. 

 Figur och det figurala ställs därför mot figuration och det figurativa, dvs. mot 
föreställande konst och hela den tradition av föreställning, representation, som detta 
innebär. De klassiska kraven på figurativitet och narrativitet innebär att en bild föreställer 
något objekt som finns i den yttre verkligheten samt att den berättar en historia som 
sammanlänkar subjekt med ett projekt eller ett tema. Idealet är en ”organisk representa-
tion”, representerad av organismen. Mot detta står då Figuren som gestaltningen av ett 
oorganiskt liv, av en kropp utan organ: ”en kropp av trösklar och nivåer”, av ”allotropiska 
variationer”, av ”zoner, av kinematiska rörelser och av dynamiska tendenser”, ”kroppens 
intensiva faktum”. 

 Märkligt nog ger dessa överväganden inte utrymme för någon explicit diskussion 
av det monstruösas natur och därför inte heller någon möjlighet att tydligt jämföra 
skildringen med de monstruositetsbegrepp jag hittills velat urskilja. En analys av det 
monstruösas status i denna bok stöter snarare på ett problem genom distinktionen mel-
lan Form och Figur – för Deleuze tar i en passage avstånd från beskrivningen av Bacons 
måleri som monstruöst, just av den anledning att detta skulle innebära tänkandet av en 
form. De är, säger han, endast skenbart monstruösa: former och färger ger ibland Figu-
rerna ”en skepnad av monster”, men skepnaden hör till figurationens domän; det är bara 
”utifrån synvinkeln av en underliggande figuration som Figurerna tycks vara monster, 
men de upphör att vara det om man betraktar dem ’figuralt’, för de uppenbarar då den 
mest naturliga hållning i förhållande till [el. som en funktion av] den vardagliga uppgift 
som de uppfyller och de tillfälliga krafter som de trotsar.” Vad han här tycks mena, 
antar jag, är att Figuren fyller funktionen av att göra motstånd mot döden (och allting 

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. . 
 Ibid.
 Jfr ibid., s. –. 
 Ibid., s.  f. 
 Deleuze, Logique de la sensation, s.  f: ”Mais de même que les Figures ont parfois des formes et 

des couleurs qui leur donnent une apparence de monstres, les contours eux-mêmes ont parfois 
une apparence de «mauvais goût», comme si l’ironie de Bacon sexerçait de préférence contre la 
décoration. [---] Toutefois, l’apparence elle-même ne renvoie qu’à la figuration. Déjà les Figures ne 
semblent des monstres qui du point de vue d’une figuration subsistante, mais cessent d’en être dès 
qu’on les considère «figuralement», puisqu’elles révèlent alors la pose la plus naturelle en fonction 
de la tâche quotidienne qu’elles remplissent et des forces momentanées qu’elles affrontent.”





döden representerar av stagnation, dumhet osv hos Deleuze), och på så vis uppfyller 
den kravet på bra konst (inte god konst, i betydelsen god smak, hur relativt man än vill 
göra omdömet): den får oss att leva i en tro på den värld som vi lever i (den naturliga 
vardagligheten). 

 I detta stycke förefaller Deleuze emellertid använda sig av beteckningen monster i 
en negativ kapacitet – Ubaldo Fadini parafraserar också stycket i sin kommentar med 
orden ”[l]a negativa qualificazione ’mostruosa’” etc. Fadini fångar emellertid en in-
tressant ambiguitet när han likväl framhärdar i att använda beteckningen monster för 
Bacons Figurer, men termen måste då kvalificeras på ett annat sätt: det ”har inget att 
göra med det ’klassiska’ monstret”, säger han (men vad han menar med det förblir något 
oklart), för ”dess logik är framför allt den, intimt ’positiv’, av gränsers sammanbrott, av 
gränsöverträdelser, av den hybridisering som är svår att beskriva, berätta om, avbilda...” 
Det skulle då vara som att ”monstruös”, i den bemärkelse ordet används, är en negativ 
term som endast hänskjuter vår förståelse till det figurativa, det avbildade i bilden; men 
”monstruös” kan bevaras som beteckning, outtalad och ännu mer underliggande än 
figurationens, om den gäller en positiv logik som hör det figurala till. Och medan det 
för Deleuze finns ett slags naturlighet i hållningarnas vardaglighet finns för Fadini en 
transgressiv funktion i dess hybriditet. 

 En sådan tolkning lämnar oss emellertid med två avsevärda svårigheter: Varför om-
talar då inte Deleuze en andra typ av monstruositet, varför stannar han vid den negativa 
beteckningen för att istället tala om naturlighet då han vill hävda Figurens mer positiva 
värde? Och på vilket sätt skulle den förmenta positiva funktionen att överträda eller bryta 
ner gränser skilja sig ifrån den ”klassiska” uppfattningen av det monstruösa, som om 
Deleuze därigenom hade funnit ett nytt monstruositetsbegrepp? 

 Nej, om vi ska följa de deleuzianska idéer om monstruositet jag hittills velat ar-
gumentera för visar Logique de la sensation snarast i vilken mån Deleuze egentligen är 
omedveten om sitt skapande av dessa begrepp, även om han är medveten om den pro-
blematik som står på spel. 

 Att Deleuze inte är intresserad av monster som någon viss kroppslig konstitution, 
i termer av brist, överflöd, sammansättning eller förskjutning, tydliggjordes redan i den 
estetiska diskussionen i Différence et répétition: det handlar inte om att överbestämma 
arten (vilket själva fenomenet hybriditet är en term för, även om ordet betyder just 
överträdelse), det handlar om relationen mellan det obestämda och det bestämda, via en 
problematisering av det bestämbara (tiden, synteserna). Termen Figur kan fylla denna 
funktion som ett deleuzianskt monster om det tas för att beteckna hur det formlösa 
består i en form då färger och konturer framträder inte som representationsmedel utan 
som ”sensationsblock” av affekter. En zon av ourskiljbarhet är inte en hybrid som över-
träder gränser, det är själva gränssnittet vari skillnadens monstruösa natur uppenbarar 
sig: det obestämda stiger till ytan. Och skriet, sensationen i sitt råa, köttsliga uttryck, är 
exempel på försöket att synliggöra de osynliga krafterna, att syntetisera de transcendenta 

 Fadini, Figure nel tempo, s.  f.
 Ibid., s. : ”La Figura ’mostruosa’ di Bacon non ha niente a che fare con il mostro ’classico’: la 

sua logica è innanzitutto quella, intimamente ’positiva’, del cedimento dei confini, degli sconfina-
menti, della ibridazione diccifile da descrivere, raccontrare, illustrare...”



 

objekten, att förmå oförmågan (känslan av vad vi inte trodde oss kunna känna, sägandet 
av vad vi inte trodde oss kunna säga osv), som då det gäller kroppen utan organ blir 
intensifieringen av livet till ett tillstånd vi inte trodde oss kunna leva: monstret. Detta 
förblir emellertid implicit, som sagt. 

 Skildringen av den kropp utan organ som Figuren då ändå är i boken, denna upp-
sättning intensiteter, dynamiska tendenser, kinematiska rörelser och andra i sig något 
kryptiska karakteriseringar, ger emellertid en indikation på vart Deleuzes tankar må-
hända gick i början av -talet. De verkliga monstren skulle han finna inte i måleriets 
deformationer utan i filmen, i alla de former av liv bestämda genom hastigheter som visas 
i dess ”rörelsebilder” och ”tidsbilder”. 

Kinematisk monstruositet:  
från organiska till kristalliska livsformer

Filmen är inte bara den konstart Deleuze ägnade det i särklass mest omfattande arbetet 
om estetik, det är rentav hans enskilt mest omfångsrika publikation. Det är därför 
något märkligt hur de två volymerna Cinéma satts på undantag i många framställningar 
av hans samlade gärning – såväl de som försöker systematisera en deleuzianism som 
de vilka speciellt inriktar sig på hans estetik. Man får bilden att den är ett specialfall 
med en perifer tillämpning av vissa aspekter av bergsonismen men utan större bäring 
på deleuzianismen som sådan. Detta tycks mig vara missvisande. Cinéma är ett arbete 
som förvisso har många speciella inriktningar, inte minst terminologin från C.S. Peirces 
semiotik och naturligtvis alla individuella filmer och regissörer som avhandlas, men 
dess grundtankar låter den skrivas in i deleuzianismen som den tydligaste kopplingen 
mellan estetiken, den transcendentala empirismen och den maskiniska eller materiella 
vitalismen, bildande en naturalhistoria och naturfilosofi för något artificiellt – som dock 
inte reduceras till en mänsklig produkt utan snarare en produktion av det omänskliga. 

 Den första volymen Cinéma publiceras , två år efter Logique de la sensation, varför 

 Åtminstone om man inte räknar de två arbetena med den gemensamma undertiteln "Capitalisme 
et schizophrénie" som ett enhetligt verk – dessutom samskrev han dessa med Guattari. För att 
jämföra sidantal omfattar Cinéma sammanlagt  tryckta sidor i orig., medan L’anti-Œdipe 
uppgår till  och Mille plateaux till  sidor. 

 Se t.ex. den nästan totala frånvaron från Martínez Quintanars väldiga La filosofia de Gilles Deleuze; 
t.o.m. Sauvagnargues Deleuze: l’empirisme transcendental, som lägger stor vikt vid de estetiska 
arbetena om Proust och Kafka för hans filosofiska projekt, hänvisar bara å det flyktigaste till dem 
om film. 

 Det finns en tendens att fokusera samarbetena med Guattari, jämte böckerna om Proust, Bacon 
och Leibniz, men utelämna Cinéma i studier om en deleuziansk estetik eller konstteori; se t.ex. 
Mireille Buydens, Sahara: l’ésthétique de Gilles Deleuze; Anne Sauvagnargues, Deleuze: de l’animal 
à l’art; Ronald Bogue, Deleuze on Music, Painting, and the Arts (London: Routledge, )[Bogue 
behandlar Deleuzes tolkning av litteratur och film i två andra böcker]; Elizabeth Grosz, Chaos, 
Territory, Art, Deleuze and the Framing of the Earth (New York: Columbia University Press, ). 
Ett undantag värt att nämna är inklusionen av ett kap. om ”a Cinematic Image of :ought” i 
Stephen Zepke, Art as Abstract Machine: Ontology and Aesthetics in Deleuze and Guattari (New 
York: Routledge, ), s. –, men den uppehåller sig nästan uteslutande vid den bergsonska 
filosofins närvaro i texten utan att ge en bredare förståelse varken av verkets andra filosofiska 
influenser eller dess gemensamma drag med andra deleuzianska skrifter. 





det blir angeläget att fråga vad de har gemensamt – som konstkritik, som estetisk teori 
och som filosofi. Även om man håller fast till ett centralt motiv, sinnesförnimmelserna, 
är filmböckerna inte avlägsnade från Bacon-boken; ”sensationen” kan fortfarande anses 
vara ett betydelsefullt tema, trots att det inte framhävs i böckerna. En av de boklånga 
studierna om Deleuzes filmteori, Barbara M. Kennedys Deleuze and Cinema (), har 
undertiteln ":e Aesthetics of Sensation"; likaså kan det noteras att Martine Beugnets 
Cinema and Sensation: French Film and the Art of Transgression () i hög utsträckning 
utgår från deleuziansk filosofi, konstkritik och filmteori. 

 De har också kritiken av den strukturella lingvistiken och dess semiotik gemensamt, 
liksom av fenomenologins varseblivnings- och tolkningslära; båda strävar efter att finna 
ett sätt att beskriva konst som något annat än ett kodifierat språk, signifikativt och nar-
rativt, samt som något annat än en meningsfull helhet för subjektet att nedsänka sig i, en 
rörelse som ger oss världen hel och betydelsefull. Film är för de lacanianska semiotikerna 
ett imaginärt spelrum, ett skådespel eller ett skuggspel som försiggår i ett kvasimateriell, 
parallell värld, där händelser blir berättelser och betydelser för ett åskådande subjekt 
som identifierar sig med karaktärer och ideologi. Ett sådant spektralt spektakel, som 
teoretiserats av lacanianska semiotiker som Christian Metz och vars bildvärld fortfarande 
präglade Derridas syn på filmen i början av millenniet. Fenomenologernas, särskilt 
Merleau-Pontys analys av varseblivningens fenomenologi, har en inte helt olik koppling 
till filmens psykologi: föreställningen om en sammanflätning med filmens värld av syn-
lighet och sinnlighet, som i stort sett ersätter den psykoanalytiska identifikationen som 
”insyning” i fiktionens symboliska och ideologiska struktur. Den kirurgiska metaforen 
sutur ersätts av den retoriska kiasmen – från implikation till komplikation – men frågan 
är hur mycket som egentligen förändras i teorin. Som subjekt ingår vi i en imaginär eller 
symbolisk ordning, världen får mening när vi är en del av den, när vi träder in i dess 
struktur och den i vårt medvetande/vårt omedvetna. 

 I jämförelse kan Deleuzes veck (i Différence et répétition, Foucault och Le pli) leda 
till ett ifrågasättande av hans eventuella distans från, rentav oförenlighet med, fenome-
nologin. Men Deleuze rör sig på alla väsentliga punkter bort från psykoanalysen och 
fenomenologin när han vill förskjuta perspektivet från subjektet och från människan 
till de krafter som verkar i konstverket, affekterna och percepten som finns i dess icke-
signifierande tecken – de som genomkorsar oss och gör oss andra, de som inom estetiken 
stakar ut den värld som hör till den transcendentala empirismen. Konstupplevelsen är 
sålunda ett möte, i den spinozistiska betydelse Deleuze ger termen: kompositionen av 
affekter i en affektion. Eller mer materialistiskt, i traditionen från Protagoras och Lucre-
tius: interpenetrationen, det ömsesidiga genomträngandet av två kroppar som utgör ett 
tillstånd, en tillfällig stabilitet i ett materiellt flöde (elementärt, atomistiskt, molekylärt 
eller simulakralt). 

 Konstens kreativa förmåga eller kraft, skapandet av nya världar snarare än kodningen 

 Jacques Derrida, ”Le cinéma et ses fantômes” [intervju med Antoine de Baecque & :ierry 
Jousse], Cahiers du cinéma  (), s. –.

 Se ex.vis diskussionen mellan i Mattson & Wallenstein (red.), Deleuze och mångfaldens veck, s. 
 ff, där Manuel De Landa – mot övrigas protester eller medlingar – kategoriskt avvisar varje 
förening av deleuzianism och fenomenologi; att attacken huvudsakligen är riktad mot Heideggers 
teknikfientlighet är förstås avgörande i sammanhanget.



 

av ett betecknande språk eller återbördandet till en livsvärld, är det tema som lyfts fram av 
Pierre Montebello i dennes analys av Deleuzes filmteori, det som han kallar filmarbetenas 
naturfilosofi. Det är viktigt att ta detta uttryck på allvar. Deleuzes filmteori utmynnar 
i en beskrivning av hur bilderna ska kunna återge oss en tro på världen och återförena 
människan med naturen (”den stora organiska kompositionen”), efter att moderniteten 
infört en kris i denna relation. Och vägen till en sådan tro är, följande Godard och nya 
vågens övriga auteurer, en tro på kroppen. Detta är också den övertygelse han ser hos 
Artaud: en tro på köttet – vilket naturligtvis även är temat i Logique de la sensation, 
ang. Bacon: köttet är det gemensamma materialet för sensationella blivanden. Det är en 
tro på kroppen utan organ som krävs för att vi ska kunna leva; det är en materialistisk 
vitalism och en schizoanalys som säger oss vad det är vi kan leva som. 

 Den dubbla kritiken av den psykoanalytiska teorin som resulterar i schizoanalysen 
och av strukturalistisk teori (som ersätts av den märkliga föreningen av Bergson och 
Peirce), leder även på monstruositetsproblematikens snävare område till en oavsedd po-
lemik. Stora delar av den filmteori som behandlat monstruösa figurer har nämligen gjort 
bruk av en psykosemiotisk tolkningsram, därtill ofta förenad med feministiska förtecken, 
byggande på begrepp och idéer från Freud, Lacan och Kristeva. Detta är i synnerhet 
fallet i Barbara Creeds analyser av det ”kvinnliga monstruösa” ('e Monstrous-Feminine, 
) – förmodligen den mest berömda behandlingen av monster på film – vilka förenar 
Kristevas abjektionsbegrepp, för att tematisera fasan för det kvinnliga som en uppsätt-
ning kroppsfunktioner (graviditet, menstruation), med freudianska motiv rörande ka-
strationsångest (kvinnan som hot om kastration, könet som ett rovdjurs käft – vamp(yr), 
vagina dentata) – som en feministisk kritik av den patriarkala, ”symboliska” ordningens 
tendens att betrakta kvinnans sexualitet och reproduktionsförmåga som skrämmande, 
hotande eller äcklande. Samma perspektiv, om än inverterat, intas också i Creeds 
uppföljare, Phallic Panic (), vilken studerar representationen av manliga monster 
genom att se hur deras monstruositet antingen utgår från ett närmande till djuriska drag 
(hårväxt, könsdrift, våldsamhet, irrationalitet) eller genom ett förkvinnligande (associa-
tion till blod, graviditet/födsel, kastration), två skilda sätt att göra mannen unheimlich 
som utmanar och hotar den konventionella, patriarkala bilden av mannen. 

 De filmteoretiker som angripit problemet utifrån Deleuzes idéer och begrepp har 
haft vissa svårigheter (eller helt enkelt en ovilja) att överge vissa grundsatser i denna 

 Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma (Paris: Vrin, ), s. : ”Le cinéma est une ma-
nière de faire un univers. Si bien que les opérations du cinéma ne sont pas d’abord des fragments 
d’un discours signifiant mais les moments d’une philosophie de la nature.” (”Filmen är ett sätt att 
göra ett universum. Således är filmens verkan inte främst fragment av en betecknande diskurs utan 
moment i en naturfilosofi.”)
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psykosemiotiska feminism. Elena del Rios Deleuze and the Cinemas of Performance: Po-
wers of Affection (), studerar i separata kapitel ett antal auteurer som utelämnas av 
Deleuze – Douglas Sirk, Rainer Werner Fassbinder, Sally Potter, Claire Denis – för att 
överväga hur kroppen kan uttrycka ”affektiva krafter” som svär mot traditionell betoning 
på representation. För att åstadkomma detta väver hon samman Deleuzes filmteori med 
nyckelbegrepp från hans samarbete med Guattari, för att genomföra vad som i grunden 
är en konventionell feministisk kritik av melodramen och skildringen av kvinnan som 
objektiverat spektakel med inslag av queerteorins betoning på performativitet. I en 
enda passage, som försöker klargöra de begreppsliga förutsättningarna, genomför hon 
en eklektisk anordning: Berättelsen, eller snarare handlingen i dubbel mening (”nar-
rative action”), associeras med det molära organisationsplanet, medan ett molekylärt 
konsistensplan uppvisar ”a more or less abstract series of affective-performative events”, 
på ett sätt som del Rio lite förenklande identifierar som rörelsebilden resp. tidsbilden, 
dessutom betraktande den förra som uttryckande en manlig eller patriarkal norm medan 
kvinnan har en dubbel status, tillhörande det molekylära planet men fångad i den molära 
normen. 

 Patricia Pisters 'e Matrix of Visual Culture: Working with Deleuze in Film 'eory 
() är en av de hittills två mest explicita ansatserna till att utarbeta en deleuziansk 
filmteori om just det icke-mänskliga eller monstruösa utifrån hans begreppsliga verk-
tygslåda – som hämtas inte bara från Cinéma utan främst från Mille plateaux, på många 
sätt signifikativt för sådana försök: filmfilosofin är inte nog, man behöver begreppen bli-
vande, kropp utan organ, anordning, minoritet m.m. för att utarbeta en sådan filmteori. 
Vi skulle kunna kalla denna metod en teoretisk hybrid. Men även med den reservationen 
är det är ett försök som på många punkter misslyckas eftersom terminologin tillämpas 
på externa teorier och upprepar dessas anammade sanningar – vi står också inför en 
teoretisk parasitering. 

 Idén om en universell metacinéma och om hjärnan som skärm eller bild, för att ta ett 
inledande exempel, reduceras till en metafilmisk schablon som exemplifieras av science 
fiction-filmen Strange Days (Kathryn Bigelow, ) i en diskussion som jämför den med 
Hitchcocks Rear Window () och Vertigo () samt med Michael Powells Peeping Tom 
(), dessutom spelande ut Deleuze mot Slavoj Žižek och Laura Mulvey. I Bigelows 
film återfinner Pisters föreställningen om en icke-mänsklig perception i fiktionens min-
nesbilder, då huvudkaraktären ser det förflutna som digitala videosekvenser förevisade 
inom filmen i en framtid då hjärnan själv kan sammankopplas med kameror; minnena 
blir m.a.o. metafilmiska fenomen som förklaras av en cyborg-liknande utveckling av 
videotekniken. Det cinematic consciousness som skulle utgöra filmens transcendentala 
empirism blir m.a.o. kodat som en problematisering av förhållandet mellan åskådare 
och fiktion förmedlat via filmteknik, interpunkterat av flera hänvisningar till manliga 
kritikers avfärdande av filmen och skildringen av ett mord på en prostituerad, för att i 
slutändan återupprepa etablerade teoretiska positioner – fenomenologisk intentionalitet, 
den lacanianska psykoanalysens och apparatteorins föreställning om subjektets identifi-

 Elena del Rio, Deleuze and the Cinemas of Performance: Powers of Affection (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, ), s. . 

 Pisters, 'e Matrix of Visual Culture, s. –. 



 

kation med bilden/det imaginära samt feministiska kritiker av en patriarkal objektivering 
av kvinnan – vilka alla svär mot den deleuzianska ansatsen. 

 Vad Pisters säger om det monstruösa avlägsnar sig inte heller särskilt långt från 
Barbara Creeds och Carol J. Clovers teoretisering av skräckfilmer, vilka hon också re-
kapitulerar. I det andra kapitlet, ”Material Aspects of Subjectivity”, framhäver hon 
kroppen som en särskilt betydelsefull representant för materialitet vilken hör filmen 
till, snarare än den andlighet och rationalitet som kännetecknar litteraturen, alltifrån 
filmstjärnornas vackra, glamorösa kroppar till de skrikande, skälvande, våldsamma, 
plågade, könsliga, köttsliga kroppar som befolkar de populära genrerna. Medan dessa 
oftast studerats psykoanalytiskt, pläderar hon för behovet av ett spinozistiskt kropps-
begrepp – frågan om vad en kropp kan göra – för en förståelse av Deleuzes filmteori, i 
synnerhet för att övervinna dualiteten ande–materia. För Pisters blir detta emellertid 
en fråga om subjektivitet, om identitet. I Clovers idé om möjligheten av identifikationer 
över könsgränserna (cross-gender identification), exempelvis inom skräckfilmen, ställs i 
kontrast till Creeds mer dualistiska ”det kvinnligt-monstruösa” och betraktas för sin 
pluralism som mer deleuzianskt och spinozistiskt. Men det är Rosi Braidotti som får 
bli uttolkaren av denna andra monstruositet, den filosofiska teratologi för vad hon kall-
lar ”de virtuella möjligheterna som visar på positiva alternativ för oss alla” – alternativ, 
till fallogocentrismen, i linje med den psykolingvistiska, dekonstruktiva, feministiska 
diskursen. Pisters omsätter detta komplex av teorier och termer i en serie analyser av 
filmer i en blandning av begrepp från Cinéma, L’anti-Œdipe och Mille plateaux: subjek-
tets materiella och temporala territorialiseringar och deterritorialiseringar längs molära 
och molekylära linjer i filmer av Michael Crichton, Paul Verhoeven, Rainer Werner 
Fassbinder och Djibril Diop Mambety. I dessa olika schizoanalyser distanserar Pisters 
sig visserligen från skräckfilmsmiljön, men fokus ligger på sexuella identifikationer och 
relationer, bevarande troper som la femme fatale och den kastrerande kvinnan, som ger 
varken en bild av en ”teratologisk” kropp utan organ av oanade affekter och förmågor 
eller beskrivningen av det just visuella i framställningen av en filmisk kropp – denna 
materialitet hon talar om, den ”signaletiska materia” som Deleuze kallar den – med tanke 
på den starka betoningen av narration och tematisk representation. 

 Ytterligare en av de mest konsekventa kopplingarna till monstruositet finns i en 
tillämpning av Deleuzes och Guattaris teorier på skräckfilmen i Anna Powells Deleuze 
and Horror Film () samt ”Becoming-Monster: Deleuze and the Anomalies of 
Horror” (). ”Monster” förstås i denna andra text som hybrider av mänskligt 
och icke-mänskligt material, utifrån begreppen blivande och kropp utan organ, filmiska 
fenomen som vi åskådare betraktar med ”a potent mix of revulsion and fascination”. 
Powell begränsar emellertid denna hybriditet genom att från första sidan explicit fokusera 
överskridandet av könsliga normer, vare sig biologiska eller kulturella; vad som ”muteras” 

 Ibid., s. –. 
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är maskulinitet och femininitet. Intresset för monster ligger i kvinnans närhet till dem 
såsom en annanhet: ”Essentialist associations of women with irrationality, insatiable ur-
ges and occult powers make them suscpetible to monstrous transformations. Even if they 
are not themselves monsters, they side with the monster in its otherness to patriarchal 
power.”

 Powells Deleuze and Horror Film är en bredare upplagd analys av ett stort antal filmer 
som kan hänföras till skräckgenren som i fyra avsnitt går kronologiskt från schizoanalysen 
i L’anti-Œdipe via begreppen blivande och kropp utan organ i Mille plateaux till de två 
volymerna Cinéma om rörelsebilden resp. tidsbilden. Detta är en pedagogiskt klar dis-
position som ger intressanta resultat i analyserna, men det finns ett bestående problem i 
denna genremässiga inriktning om vi ser till det deleuzianska filosofiska perspektivet. För 
vad som sker är att man härigenom studerar monster i en gängse mening, dvs. gestaltar 
definierade som skrämmande, groteska eller annat, som är förefintliga i filmerna i form 
av konventionella typer (varulvar, vampyrer, spöken, zombies, dubbelnaturer, mördare), 
genom att tillämpa Deleuzes (och Guattaris) begrepp och teorier på dem. Vad man 
inte gör är att se vilka monstruositetsbegrepp som emanerar ur Deleuzes filmfilosofi, 
vilken problematik dessa svarar mot samt vilka empiriska former man sedan kan finna 
i filmerna. Det är en sak att ytterligare belysa våra bekanta monster med en deleuziansk 
terminologi; det är en annan sak att finna nya monstruositeter genom att belysa de 
deleuzianska begreppen. Endast detta andra uppfyller kraven i den transcendentala 
empirismen, här i skepnaden av en estetik. 

 Jag vill hävda att det bildbegrepp (och den mångfald bildtyper som det fördelas i) 
som är hjärtat i Cinéma är knutet till den problematisering av skillnaden och bestäm-
ningen som är avgörande för Deleuzes monstruositetsbegrepp, med sina motsvarande 
rum och rörelser: grund/avgrund och stigande/flyende. I en analys av Deleuzes filmteori 
blir det därför intressant att lyfta fram denna förbisedda aspekt och i en omtolkning av 
Deleuzes egna termer finna en ”monstruositetsbild”. 

 Enkelt förstått är arbetet om film uppdelat i två volymer om ”rörelsebilden” resp. 
”tidsbilden”, vilka fördelar en bergsonsk filosofi om tiden på filmhistorien. Grovt sett, 
men med avsevärda undantag, omfattar den första delen perioden – och den 
andra delen – (då den sista volymen publiceras); den resterande filmhistorien för-
blir följaktligen obearbetad, eftersom böckerna följer den existerande historien utan att 
föreskriva en framtida utveckling. Därmed berättas historien om filmen som en utveck-
ling från ett klassiskt filmspråk (dock även innefattande modernismen), vilka eftersträvar 
narrativ och semantisk organicitet, till ett ”modernt” sammanbrott i detta system under 
efterkrigstiden där tecknen – som Deleuze urskiljer enl. Peirces semiotik – antar en 
autonomi som visar tiden i sin rena form, befriad från rörelsens primat. Filmen blir för 
Deleuze den konstform som via Bergsons filosofi kan vederlägga dennes egen fördom 
mot kinematografin som den spatiala illusionen om rörelse, att den trots allt bara är 
stillbilder. Filmhistorien handlar istället om de kriser som kräver att filmen lever upp 
till sin egen djupare natur, när den väl befriats från sin narrativitet och återförts till sin 
bildlighet, sin asignifierande ”signaletiska materia”: att den i sitt bildflöde verkligen är 
rörelse och tid. 

 Ibid., s. . 



 

 Det filosofiska innehållet antar en form strukturerad som en bildernas och tecknens 
naturalhistoria, med en komplicerad nomenklatur (som jag här lämnar åt sidan). Det 
kan sammanfattas som en kritik av föreställningen associerad med fenomenologin – om 
att film är ett medium i vilket en värld av objekt förmedlas till ett subjekt via fenomen 
som kallas bilder, en uppsättning meningsfulla representationer för ett varseblivande 
och tänkande jag. I en uttolkning av den bergsonska varseblivningsfilosofin som mate-
rialistisk betraktar Deleuze istället filmen som ett utsnitt av en rörlig materia där allt är 
bilder. Filmen är en ontologisk materialisering av världen, av naturen själv, uppfattad enl. 
kategorierna rörelse och tid. Systematiken handlar om distributionen, organisationen 
och disorganisationen av detta audiovisuella materiaflöde: hur tar bilderna form utifrån 
det som kan ses, sägas, kännas eller tänkas? För att återknyta till min tidigare analys 
av Deleuzes filosofi kan det formuleras som en undersökning av förhållandet mellan 
det obestämda, det bestämbara och det bestämda: rörelse och tid är det bestämbara, 
bilderna och tecknen är bestämningar, jaget är det obestämda. Cinéma kan därför skrivas 
in i den rad transcendental-empiristiska verk i vilka Deleuze skildrar vad som rör sig, 
vad som händer i det splittrade jaget. Här liksom i analyserna av Nietzsche, Kant och 
Spinoza bryter han upp idén om människan som formen för alla förmågor, för att istället 
se till förmågorna själva, oberoende av människan, tvärtom tvingande henne till det 
omänskliga. Filmen är liksom all annan konst ytterst sett ett omänskligblivande – men 
den har i sin historia lastats med en fokusering av människan och subjektet som döljer 
dess verkliga natur, en humanisering som tyglar och tämjer bildflödet och underställer 
det handlingen (idealen av figurativitet och narrativitet, som representerar varat) snarare 
än händelsen (filmen som en blivandeform, dvs. rörelse och tid i olika modulationer som 
är specifikt kinematiska). 

 Organisationen av bilderna i denna antropocentriska ordning är vad Deleuze kallar 
det sensomotoriska schemat, kännetecknande för den klassiska rörelsebilden. Det består 
av en rad försök att med hjälp av ett bildspråk länka samman bilderna till en berättande 
struktur. De bilder som typiskt hör till detta schema är de för perception, affektion och 
aktion – dvs. varseblivning, sinnesrörelse och handling. Dessa bilder kan uppträda i 
renodlad form, var för sig, men blandas vanligen samman i sekvenser vilka kan skildra 
ett subjekts upplevelse av något, reaktionen på det och den handling som verkar på situa-
tionen, oftast för att förändra den; bildernas organiseras då som olika typer av bildutsnitt 
och bildväxlingar lämpliga för att göra sammanlänkningen smidig och naturlig. Mellan 
dessa bilder, men möjligen också separat från dem, finns även bilder för impuls (pulsion, 
drift), reflektion och relation, vilka ofta tjänar till psykologisk karakterisering av subjekten 
ifråga och därför understödjer sensomotorikens kausalkedjor. Sammanlagt bygger man 
upp en integrerad bild av individer (ofta en huvudperson med ett antal underordnade 
karaktärer) som på ett begripligt vis fungerar i ett narrativt sammanhang. Men subjektet 





är då konstruerat genom dessa organiseringar, medan det i sig självt, lokaliserat i hjärnan, 
i bergsonska termer är ”ett centrum av obestämdhet” (centre d’indétermination), en 
intervall mellan bilderna, en lucka mellan de sensomotoriska bestämningarna genom 
vilket bilderna passerar och kring vilket de fördelar sig. 

 I den andra volymen skildras effekterna av det sensomotoriska schemats samman-
brott i samband med andra världskriget, då ett nytt och mer problematiskt förhållande 
etableras mellan subjektet och bilderna. (Jag är lockad att beskriva det som att det 
obestämda inte längre skiljer sig från bestämningarna, för att tydliggöra på vilket vis 
tidsbilden är ett uttryck för Deleuzes monstruositetsbegrepp.) Här märker man ett mer 
materiellt framträdande av vad man kan kalla rörelsebildernas element: ljud, syn, kropp, 
hjärna. De är inte längre integrerade i en individ eller organiserade som en funktionalitet 
(en organism), de är bilder av förmågor eller oförmågor själva utan att kunna bestämmas 
i en miljö. Därtill kommer den bild i vilken tiden framträder i sig själv, dvs. tidsbilden 
som sådan, och dess väsentliga element är kristallen. I den framträder reflektionen och 
relationerna på ett problematiskt vis: termernas förhållanden är inte bestämbara, kausa-
liteten kollapsar, alterationer sker utan att alternativ att avgöras. Det virtuella kan inte 
skiljas från det aktuella, de korsar över i varandra. Tänkandet kan inte urskilja vad som 
är sant eller falskt, verkligt eller imaginärt osv. Kristallen är formen för tidens acentriska 
dubbelhet och mångfald, dess oformliga dynamik, dess oorganiska vitalitet, kort sagt 
dess monstruositet. 

 Allt detta är något skissartat och summariskt formulerat, för att ge en uppfattning om 
det omfattande projektet i sin helhet. Detta är inte platsen för någon mer uttömmande 
utredning av filmböckernas innehåll, inte ens vad avser natur- och människosynen i 
allmänhet. En mer konkret analys är emellertid på sin plats vad gäller de monstruosi-
tetsbegrepp som explicit kommer till uttryck i texten samt de monstruositetsbilder som 
kan utläsas ur dem. 

 En första konceptualisering av sådana finner man i kategorin affektionsbilder i den 
första volymens sjätte och sjunde kapitel. Temat i dessa är affekternas uttryck i ansiktet 
resp. rummet, filmiskt sett en fråga om bildutsnitt och kompositioner i ljus och färg. 
Ansiktet, eller snarare den ansiktlighet vi känner igen från Mille plateaux, är typiskt sett 
närbilden av de intensiva ”mikrorörelser” som utspelar sig i en orörlig enhet; detta är af-
fekterna i en affektionsbild: sinnesrörelserna i ett tillstånd. Deleuze liknar dessa bilder 
vid begreppet admiration i Descartes analys av själens passioner, ett minimum av rörelse 
som rymmer ett maximum av en ”reflekterande enhet”, och det är bilder som påkallar en 

 I Bergsons filosofi kan en sådan beteckning tolkas enl. en tämligen klassisk form, nämligen att 
subjektet såsom ett tidsligt vara är fritt och därför bryter mot den mekanistiska determinism 
förknippad med rummet som hans filosofi i grund och botten kritiserar. Hos Deleuze tycks det 
ha en mening som är långt mer avlägsen från en sådan humanistisk potential: det splittrade jaget 
öppnar en avgrund där empirismens mänsklighet blickar ner i det transcendentalas monstruositet.

 Jfr Seppo Luoma-Keturi, Mellan rummen. En studie i Gilles Deleuzes kritik av filmens representations 
ontologi (Stockholm: Stockholms universitet, ), en avhandling som belyser begreppet mel-
lanrum för den lucka i representationen som Deleuze inför genom sitt bildbegrepp och som, i 
Luoma-Keturis tolkning, hjärnan är den bild som ”fyller”.
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 Jfr ibid., s. . 



 

fråga om vad som kan röra sig bakom ansiktsuttrycket, i tanken: detta är därför bilden 
av på samma gång beundran och förundran, i den dubbla mening engelskans wonder 
bevarar. Men det kan också finnas en annan ansiktlighet, den som sönderfaller i anlets-
drag och ansiktsuttryck som är lokalt expressiva – darrande läppar, ögonkast osv, – och 
därmed undslipper den första typens organiska form, ansiktets kontur, för att skapa en 
”autonom serie” där affektens intensitet stegras; i detta fall är det inte en undran man 
ser utan ett begär som förgrenar sig till krafterna Kärlek och Hat. (Och vi ska snart se 
att det är Empedokles som lurar i bakgrunden till dessa rötters förgrening.) Deleuze ser 
Griffith som modellen för den första typen, Eisenstein för den andra. 

 Men det är egentligen i den tyska expressionismen som affektionsbilden odlas i den 
mest oorganiska riktningen: ”det expressionistiska ansiktet koncentrerar den intensiva 
serien [...]. Det deltar sålunda i tingens oorganiska liv”. Här blir ansiktsdragen inte 
specifika för det mänskliga ansiktet som uttryck för det inre livet utan för yttre krafter 
– ljus och skugga som spelar över ansiktet med drag av eldens flammor, solen genom 
grenar, dagsljus genom persienner; detta ansikte bär de beslöjade dragen av ånga, rök eller 
moln. Det är alltså inte ansiktena eller kropparna som i första hand är monstruösa, 
även om de kan sammanfalla med sådana karaktärer (i Golem, Nosferatu, Nibelungen), 
utan gestaltningen av människorna som präglade av ett dramatiskt expressivt rum. I 
denna ”gotiska” värld av klärobskyr utspelas en kamp mellan motsatser, mellan ljus och 
mörker, som förvränger rummet i djupet och skapar ett ”deformerat perspektiv” där 
konturerna dränks eller bryts upp, varmed tingen får ”ett oorganiskt liv där de förlorar 
sin individualitet” och rummet blir en potentialitet, någonting obegränsat.

 I jämförelse med denna expressionistiska typ, exemplifierad av Fritz Lang och F.W. 
Murnau, utgör den österrisk-amerikanske regissören Josef von Sternberg ett särfall ge-
nom att inrikta sig inte på kontrasterna mellan ljus och mörker, utan på själva slöjorna: 
genomskinliga fält eller lager av grader av vitt genom vilka ansikten framträder i en 
lyrisk abstraktion, i ett slags suddighet som Deleuze liknar vid en fisk i ett akvarium. 
I denna abstraktion har det vita en kyla som is, lika ”skrämmande, monstruös” som den 
”cellulära och kliniska” vithet som senare skulle prägla bilderna hos Carl :eodor Dreyer 
och Robert Bresson.

 Expressionismen och den lyriska abstraktionismen eller impressionismen är därför 
 Ibid., s. : ”Tantôt le visage pense à quelque chose, se fixe sur un objet, et c’est bien le sens de 

l’admiration ou de l’étonnement, que le wonder anglais a conservé.”
 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”Le visage expressionniste concentre la série intensive [...]. Le visage participe ainsi de 

la vie non-organique des choses”. 
 Jfr Ibid. 
 Ibid., s. : ”les deux puissances saccouplent, sétreignent comme des lutteurs, et donnent à l’espace 

une forte profondeur, une perspective accusée et déformée, qui vont être remplies d’ombres, 
soit sous la forme de tout les degrés du clair-obscur, soit sous la forme des stries alternantes et 
contrastées. Monde «gothique», qui noie ou brise les contours, qui dote les choses d’une vie non-
organique où elles perdent leur individualité, et qui potentialise l’espace, en en faisant quelque 
chose d’illimité.”

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”Chez Dreyer et Bresson, le blanc cellulaire et clinique a un caractère terrifiant, 

monstrueux, non moins que le blanc glacé de Sternberg.”





två olika sätt att införa en omänsklighet i ansiktet eller kanske snarare att tvinga ansiktet 
ut i sin egen monstruositet, som Deleuze och Guattari sagt i Mille plateaux: en deterrito-
rialisering vari man undflyr ansiktligheten, och därmed mänskligheten, genom ansiktet. 
För ytterst sett är inte ”ansiktet” ett ansikte, som en kroppsdel eller ens en del av något 
alls, utan själva den närbild som inför en abstraktion eller deterritorialisering – den 
bildtyp som skiljer ett objekt från sina spatiotemporala koordinater. Deleuzes tolkning 
kan här tyckas strida mot den mer gängse uppfattningen att närbilden av ansiktet för oss 
närmare individen, att den uttrycker det personliga hos subjektet. Nej, när man verkligen 
uttrycker affekten genom ansiktet, är det istället det opersonliga man upplever; det är 
ett objekt, vilket som helst (inte alls nödvändigtvis det mänskliga ansiktet), lösryckt 
från sitt sammanhang och framträdande som ”det möjliga”. Upplösningen av det 
personliga och upphävningen av individuationen genom närbilder på ansikten illustreras 
enl. Deleuze bäst av Ingmar Bergman, inte minst i de två sammansmälta ansiktshalvorna 
eller den sönderbrända filmen i Persona, där ansiktet förintas, drivs mot ett intet. 

 Därför blir det mindre märkligt att närbilderna av ansikten kompletteras av en ny 
uppfattning av rummet, nämligen ett rum utan koordinater och utan homogenitet. 
Deleuze kallar detta rum, med en lånad term vars betydelse han omvandlar, ”vilket rum 
som helst” (espace quelconque). Med detta avses ett rum utan bestämning som består av 
en uppsättning potentiella relationer mellan dess delar; det är denna måttlösa kapacitet 
att omformas genom olika sammansättningar av singulariteter som gör den till ett rum 
av ”virtuella konjunktioner”, inte ”reella konnektioner”, dvs. ett rum för det möjliga som 
sådant i ett föraktuellt och förindividuellt tillstånd. Detta är den renaste affektionsbilden, 
dess ”genetiska element”, eftersom affekterna då inte är begränsade till ansiktets repre-
sentation utan framträder i sig själva som icke-mänskliga. 

 Bland de exempel som används för att illustrera begreppet återfinns intressant nog 
vissa traditionella filmmonster från skräckfilmen, däribland Terence Fishers Dracula 
(), Carl :eodor Dreyers Vampyr () och Jacques Tourneurs Cat People (). 
Men det är inte dessa konkreta ”monster” som är det intressanta, utan det monstruösa 
i själva affekternas uttryck såsom virtuella och obestämda. Allt är alternativ som inte 
kan avgöras. Vad är det som dödar Dracula när hans kropp bränns sönder – solen eller 
kvarnens korslika skugga? Eller i det mer intressanta exemplet från Tourneur: Vad är 
det som förföljer kvinnan i badhuset – är det de två reella alternativen: den svartsjuka 
kvinnan eller en panter som rymt från sin bur på djurparken, eller är det den ”virtuella 
konjunktionen”, den serbiska panterdemon som kvinnan tror sig vara besatt av? Det är i 
aktualiteten bara ett spel mellan ljus och skugga, men i virtualiteten spelar möjligheterna 
mot varandra. Detta är det verkligt monstruösa: att bilden erövrats åt omänskliga affek-
ter, att affektionsbilden inte längre är ett ansikte utan en heterogen ansamling expressiva 

 Ibid., s.  f. 
 Jfr ibid., s. –. Deleuze använder här ordet ”le Possible” i anslutning till potentialitet och som 
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singulariteter som inte kan reduceras till en individ, då de sprider sig i ett rum som 
reflektioner av ljus och skugga och som ekot av ljud mot väggarna. Detta är, för att tala 
i andra termer, en kropp utan organ som skapas för att låta singulariteterna uttryckas 
desto mer intensivt genom att inte organiseras som individ. Vi behöver inget ansikte, inte 
ens en kropp. Figuren ”kattkvinnan”, det konkreta vidunder som skulle vara uppenbart 
monstruöst om det uppenbarades, blir desto mer hotfull och skrämmande (dvs. mer 
affektivt monstruöst) genom att bara komma till uttryck som en oorganisk komposi-
tion: ljud, linjer, ljusskiftningar på en yta. Vi har här ännu ett exempel på Deleuzes 
första monstruositetsbegrepp: skillnadens natur, den abstrakta linjen över avgrunden, 
stämningen och inte bestämningen osv. 

 Analysen av affektionsbilderna låter därmed de filmiska monstren framträda i två 
viktiga former. Å ena sidan som en rörelse bort från den mänskliga formen, som troddes 
uttryckas av individens ansikte, men detta bryts snarare upp i en uppsättning drag, egen-
skaper, singulariteter vilka tvärtom skingrar det mänskliga i ett uttryck av det oorganiska 
livet i tingen själva (den materiellt-vitalistiska formen). Å andra sidan som en ny kompo-
sition, återfallande på en kropp utan organ, där själva formen upplöses i ett oändligt antal 
möjliga sammansättningar av affektiva element som aldrig kan slutgiltigt aktualiseras 
utan måste stanna i ett tillstånd av obestämdhet (den maskiniskt-virtualistiska formen). 
Eller mer konkret: en typ av monster som kommer av att de expressiva kroppsdelarna 
lösgörs från det mänskliga när de uttrycker affekterna som mest intensivt, en annan typ 
som kommer av att affekterna uttrycks i en värld där det mänskliga bara är en möjlighet 
bland många andra men där vi, hursomhelst, är överväldigade av möjligheten av det 
omänskliga. Affekterna som undslipper oss; affekterna som erövrar oss. 

 En annan typ av monster möter vi i det följande kapitlet om driftbilderna (images-
pulsion), förknippad med en naturalistisk strömning med Erich von Stroheim, Luis 
Buñuel och Joseph Losey som de främsta exemplen. När Deleuze talar om en natura-
lism i filmen, är det självklart med utgångspunkt i Émile Zolas naturalistiska skönlittera-
tur och i någon mening en motsatsställning till såväl realism som idealism. Men Deleuze 
menar något helt annat än den traditionella definitionen av naturalism som en litterär 
tillämpning av ett positivistiskt analytiskt perspektiv på människor och miljöer, ett slags 
vetenskapligt förhöjd realism; i sin tonvikt vid begreppen värld och drift återvänder 
han inte bara till Zolastudien som inkluderades i Logique du sens, utan också till den 
anticartesianska idé om kroppens förmågor och naturens makt vilken betecknas som 
naturalism i Spinoza et le problème de l’expression. 

 Förhållandet till verkligheten är därför inte en fråga om representation, deskrip-
tion eller ens av analys, utan ett speciellt förhållande till något än mer grundläggande, 
nämligen vad som kan kallas naturen. Om naturalismen driver realismen längre, är det 
till en surrealism, vari verkliga miljöer ”uttöms” för att visa upp en ursprunglig värld. 
Vad som kännetecknar naturalismen är att man inte kan skilja mellan den ena miljön 
från den andra, eller mer konkret – för att lämna Deleuzes beskrivning och övergå i 
 Deleuze, Cinéma , s. –. 
 Deleuze, ”Introduction à la Bête humaine de Zola” [], återpublicerad som ”Zola et la fêlure”, 
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tolkning – att den sociala miljö som studeras inte kan skiljas från en natur som från 
djupet har människorna i sin makt. Kausaliteten till ett beteende och en händelse (vare 
sig alkoholism eller ett mord) står inte att finna i samhället eller i mellanmänskliga 
relationer, utan i den specifika mänskliga eller snarare djuriska natur (det mänskliga 
djuret: la bête humaine), dvs. de medfödda drag eller egenskaper, som karakteriserar en 
viss individ genom biologisk disposition. Förklaringen ligger inte i en tillfällig situation 
och de omständigheter som föregår den i en kausalkedja av handlingar, utan i djupet av 
kroppens vara i en ogenomskådlig tid, kort sagt i en genetik. 

 Det är inte heller ett vetenskapligt helhetsperspektiv som denna naturalism tillhan-
dahåller, som i den positivistiska systematik man finner avspeglad i Zolas gigantiska 
projekt Les Rougon-Macquart (–), utan ett kalejdoskop eller en mosaik utgjort av 
fragmentariska element. Genetiken sönderfaller i gener, inte i en organism. Drifterna är 
elementära både i meningen grundläggande eller basala (en urdrift för den ursprungliga 
världen) och i betydelsen enkla delar (byggstenar för sekundära sammansättningar till 
former). Den filosofihistoriska bakgrunden låter sig skönjas. Den ursprungliga världen, 
säger Deleuze uttryckligen, är Empedokles värld: en värld av ”utkast och stycken, huvu-
den utan hals, ögon utan panna, armar utan axlar, gester utan skepnad.” Naturalismens 
likhet med Empedokles är egentligen tvåfaldig. 

 Kosmo- och kronologiskt har dess upptagenhet vid en ödesbestämdhet antingen 
(som hos Stroheim) dragen av ett förfall mot entropi eller (som hos Buñuel) en släktskap 
med Empedokles cykliska världsbild, där Kärlek och Hat växlar i dominans, snarare än 
att vara en enkel nedgång, en dekadens; det är då en evig återkomst med den ursprungliga 
världen som både början och slut, i vilken den härledda världen är ”inrullad”. Förmod-
ligen är det detta djupperspektiv på en naturens historia som gör att Deleuze finner det 
påkallat att beskriva det ganska banala förhållandet, att Stroheim visar hur personerna 
danas psykologiskt och att Buñuel ställer historiska epoker mot varandra, i termer av en 
karaktärernas ontogenes resp. en mänsklighetens fylogenes 

 Fysio- och typologiskt är de båda berättelsen om uppkomsten av monster i dessa 
växlingar, och om kampen om överlevnad i en våldsam, grym natur. När människor 
”degraderas” som de gör i denna värld, är det p.g.a. att de antar rollerna av rovdjur, byten 
och parasiter. De djuriska drifterna som hämtar sin energi från den ursprungliga värl-
den går egentligen bortom djuren som naturliga varelser till det mest ”elementära”, för att 
istället bli ett slags odjur, monstruösa figurer. Drifterna kan i sig vara enkla, t.ex. hunger 
eller könsdrift, men de kan aktualiseras i ”komplexa, bisarra och udda figurer” som kan-

 Ibid., s. : ”C’est d’abord le monde d’Empédocle, fait d’ébauches et de morceaux, têtes sans cou, 
yeux sans front, bras sans épaules, gestes sans forme.” 
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nibalism och nekrofili. Detta präglar också det mänskliga typgalleriet. När drifterna 
aktualiseras i en given miljö genom en handling, får de kropp som ett vanställt objekt 
och ett vanskapt subjekt, vilket förklarar varför naturalistisk konst är full av monstruösa 
karaktärer: ”Vad som ger en sådan närvaro åt sjuklingen eller åt monstret i naturalismen 
är att denne på samma gång är det deformerade objekt som impulshandlingen bemäkti-
gar sig och det malformerade utkast vilket tjänar som subjekt i denna handling.” 
Drifterna kommer av naturen själv, i den primordialitet som är alltings grund, men som 
en bråddjup avgrund. De människor som agerar på sina drifter i deras mest ursprungliga 
form – något annat än att drifterna är en handlings ursprung – antar i detsamma dragen 
av dessa uråldriga monster. Att följa sina instinkter är inte att harmoniseras med sin 
natur, att bli som ett djur, utan att uppslukas av det urtida odjur som är Naturen själv. 
Detta är naturalismen. 

 Realismen står mot naturalismen som ett mänskligt värn. Här skyddas organismen i 
sitt förhållande till en miljö genom att kunna verka på den. De två kapitlen om aktions-
bilden, i vilken subjektet verkar på en situation i de två formerna att handlingen föränd-
rar situationen (den stora formen) eller förändras av situationen (den lilla formen), 
är beskrivningen av hur människan representeras som mer eller mindre duglig. Man 
påträffar knappast några monster här, de är logiskt sett de odugliga, de förlorar i föränd-
ringen. Antingen ser vi hjältar svara på en utmaning, reda ut en situation, bevara lag och 
ordning (dvs. bekämpa ”monstret”: brott, kaos) eller så ser vi antihjältar tvingas inordna 
sig i situationer som tillhör ett större maskineri (dvs. vara ädla i sitt saktmod, som de 
komiska figurerna hos Charlie Chaplin och Buster Keaton). 

 Däremot kan dessa två former tvingas till ytterligheter, till en ren metafysisk form, 
där de blir det Storas och det Lillas Idé (med hänvisning till Platon). Handlingsbilden 
tänjs då sönder i tron på den största förmågan och vantron i den största oförmågan. Wer-
ner Herzog exemplifierar denna metafysiska extremism: antingen storvulna karaktärer 
som drömmer ihop vansinnesprojekt som motsvarar en sublim miljö eller karaktärer som 
förfaller i en dvärgs, krymplings eller galnings trista lilla värld av vanmakt. Den stora 
övermänniskan och det lilla monstret... Men det finns också strategier som för samman 
de två formerna – genom en transformation, deformation, mutation i intervallen (ett 
blivandes miljö). Kanske mer än någon annanstans är det i detta sammanhang aktuellt 
att tala om de hastigheter som skulle markera rytmen i en spinozistisk, biosemiotisk 
naturalhistoria. Akira Kurosawa representerar en typ av (libidinal) ekonomi: krafterna 
samlas i anspänning, att göra sig redo, att vänta på rätt tillfälle för att agera – sedan en 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Ce qui donne tant de présence à l’infirme ou au monstre dans le naturalisme, c’est 
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explosion av handlingskraft, kreativ eller destruktiv; allt handlar om problemet att förstå 
den situation som uppställs innan steget kan tas till den stora formen. Mot detta 
står en annan japansk regissör, Kenji Mizoguchi, vars transformationer istället tenderar 
mot den lilla formen. Mizoguchi finner linjer som löper från bakgrunden (kvinnans 
miljö) i en kosmisk förlängning – genom kameraåkningar och övertoningar, genom en 
sammankoppling av små stycken av rummet – som för varje karaktär eller händelse till 
toppen av sin ”autonomi” och intensitet, tills ”det lilla” blir för stort för människan: en 
universell linje som kopplar samman allt. Man kan säga att Kurosawas filmer handlar 
om att samla kraft, Mizoguchis om att mattas ut. I det förra fallet gäller problemet 
att intensifiera en fråga till en avgörande, explosiv grad av aktivitet, i det andra att i 
stegringen av förmågan nå intensitetens nollpunkt, kroppen utan organ (jorden), att 
falla tillbaka på livets plan som en dödens form. (Därav det återkommande motivet hos 
Mizoguchi: karaktären som i höjden av en känslosamhet faller utmattad eller svimmande 
till marken. När denna karaktär inte är en kvinna som inte förmår leva i den patriarkala 
världens grymma struktur är det en manlig konstnär som, för att tala med Deleuze, 
säger: det är för mycket för mig!) 

 Transformationen av former innebär således ett sökande efter de mest extrema 
formerna för mänsklig handlingskraft och duglighet (med de mest vanföra, odugliga 
och oformliga som sin spegelbild) eller för den omänskliga/icke-mänskliga värld som 
avkräver människan outhärdliga kraftansträngningar för att kunna leva (livsformer som 
försöker leva upp till livets form). 

 Det monstruösa får ännu en framträdelseform i första volymens sista kapitel, om 
aktionsbildens kris och därmed en begynnande övergång (eller mutation) till tidsbil-
den, genom att tanken intar en centralposition som rubbar det sensomototiska schemat. 
Vid sidan av affektions- och aktionsbilder finns mentala bilder av relationer, och dessa 
relationer är antingen naturliga eller abstrakta, antingen sammanbundna av givna om-
ständigheter eller sammanförda i sinnet genom association, i en engelsk tradition som 
Deleuze förknippar med namn som David Hume och Lewis Carroll. Alfred Hitch-
cock står som den främste representanten inom filmen för denna empirism som lyfter in 
människan som en problematisk skapare av betydelse och mening genom upprättandet 
av relationer för att tolka världen. Relationen träder emellan termerna och skapar en 

 Ibid., s.  f.
 Jfr ibid., s. –. 
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obalans mellan dem, så att förhållandet blir problematiskt (t.ex. att den oskyldige tas 
för att vara skyldig), men relationernas exterioritet, deras ”autonoma liv”, innebär att 
de når en egen typ av jämvikt genom att termerna blir utbytbara i en ”tröstlös, hopplös 
eller t.o.m. monstruös” mångfald (”jämvikten skyldig-oskyldig”); problemet löses bara 
genom att rubba eller upphäva denna jämvikt. 

 Att Deleuze här tillgriper adjektivet ”monstruös” för att beskriva relationernas 
”autonoma liv” kan förstås tas för att vara ett metaforiskt förstärkningsord, men det 
pekar också, måhända oavsiktligt, i riktning mot en mer allmän tematik om förhållandet 
mellan det mänskliga och omänskliga, det naturliga och onaturliga, i själva relationens 
problematik. Rörelsebilden tar hos Hitchcock formen av en omvärdering av en given 
värld via en avvikelse som plötsligt framträder för sinnena eller för medvetandet. I en 
värld av konventionella tecken vilka ingår i en oproblematisk relation, uppmärksammas 
ett som indikerar en ny relation, en ”yttre” värld, vars problematiska position förändrar 
den första. Kort sagt framkallar anomalier en omvärdering av normerna. Omtolk-
ningen av den naturliga världen utifrån dessa avvikande tecken är vad som plötsligt 
gör allting monstruöst – men monstren är då just tankefigurer (figures de pensées). 
Minns satsen från Différence et répétition: ”Tanken gör skillnaden, och skillnaden är 
monstret.” Detta är, kan man säga, anledningen till att Hitchcock förmår finna monster 
i vadsomhelst (som fåglarna i 'e Birds) och att hans bidrag till spänningsgenren ligger 
i problematiseringen av det triviala. Det är som om han sade: ingenting är naturligt om 
man tänker på saken. 

 Cinéma  tar vid i denna kris som ses hos Hitchcock och de italienska neorealisterna 
men går ”bortom rörelsebilden” till de rena tidsbilderna, de tecken som ger en direkt bild 
av tidens form – dvs. där tiden framträder utan att vara underkastad rörelsen, vilket sker 
ju mer den organiska sensomotoriken och rummets koordinatsystem bryter samman. 
Vad som är särskilt intressant i denna del, mot bakgrund av den naturfilosofi vi här spårar, 
är den viktiga roll ”kristallen” spelar för gestaltningen av denna autonoma tid och hur 
den förhåller sig till de andra sammanbrott, i riktning mot det monstruösa, som vi har 
sett i den första delen. 

 Den korta förekomsten av Jean Renoir och Luchino Visconti i diskussionen kring 
naturalismens driftbilder understryker kopplingen mellan den ”ursprungliga världen” 
och ”tidens kristall” (liksom exemplet Losey som introduktion till kristallbilden). 
Deras misslyckande som naturalister är vad som markerar en övergång från rörelsebilder 
till tidsbilder hos dem. Trots dess betoning på det ursprungliga och på härledningar, på 
genes och evolution, kort sagt på tidens djupperspektiv, kan naturalismen enl. Deleuzes 

 Ibid., s. : ”Ce qui apparaît dans tous ces cas, c’est que la relation introduit entre les personnages, 
les rôles, les actions, le décor, une instabilité essentielle. Le modèle de cette instabilité, ce sera celle 
du coupable et de l’innocent. Mais, aussi, la vie autonome de la relation va la faire tendre vers une 
sorte d’équilibre, fût-il désolé, désespéré ou même monstrueux: l’équilibre innocent-coupable, la 
restitution à chacun de son rôle, la rétribution pour chacun de son action, seront atteints, mais au 
prix d’une limite qui risque de ronger et même d’effacer l’ensemble.”

 Jfr ibid., s.  f.
 Jfr ibid., s. , , . 
 Deleuze, Cinéma , s. . 
 Idem, Cinéma , s.  f. 





omdöme inte ge en direkt tidsbild eftersom den håller fast vid ett ”koordinatsystem”, 
nämligen förhållandet mellan en grund och ett uttryck (ursprunglig värld–härledd värld, 
drifter–beteende); dessutom följer den en kausalitet som leder till negativa effekter: för-
fall, förstörelse, förlust, förgätenhet... Vad som förloras i den direkta tidsbilden är just 
dessa koordinater som ger både kontinuitet och kausalitet. 

 Det som i den andra volymen kallas en kristall är bilden av en ny icke-distinktion, 
vilken inte består av ett förhållande av ursprung och härledning, utan av kretsgången 
mellan virtualitet och aktualitet, i vilken man ser tiden själv. Anledningen till att 
Deleuze använder termen ”kristall” är att denna bild är en kristallisering som sam-
manför två sidor av tre slag: av det virtuella och det aktuella, av det opaka och det 
limpida, av fröet och en miljö. Den avser därför en bild som alltid är fördubblad genom 
att stå i relation till en motsvarande bild eller till flera andra, ytterst till en hel värld som 
omgärdar det sinnligt erfarna nuet, men i en minsta möjlig krets. Varje bild är då också 
en annan bild som den inte kan skiljas ifrån. En aktuell bild och dess virtuella bild (vad 
man ser och vad som också finns i bilden: vad man tycker sig se, vad man tror det betyder, 
andra bilder man minns osv – dvs. drömmar, inbillningar, meningar, minnen) utgör en 
komplex enhet eller en problematisk mångfald vilken omintetgör distinktionen mellan 
det verkliga och det imaginära. Och liksom kristallen gör, mångfaldigas bilderna genom 
att växa åt alla håll som en självkopiering snarare än att växa organiskt enl. en genetisk 
kod. Kristallismen motsätter sig såväl organismen och organiciteten som varje metafysisk 
bild av formernas hierarki (eidos som bild). Man kan inte skilja de två bilderna åt, för 
original och kopia kan inte urskiljas; det är t.o.m. en mångfacetterad bild som sprider 
sig i ett oräkneligt antal kopior. Kristallbilden tycks stå som en ny term för en simulakral 
värld, men här sammanträngd till en fysisk punkt, en atom. 

 Det är förmodligen i kapitlet om tidens kristaller som monstren finner sin mest 
gynnsamma miljö i alla Deleuzes verk, kvantitativt. Här prolifererar monstren i full 
explicitivitet; snart sagt varje typ av kristallbild genererar en ny typ av monstruositet. 
Kristallens allmänna karakteristiska figur är uppenbart dubbelnaturer, dubbelgångare, 
siamesiska tvillingar (den första typen han nämner) – helt enkelt, teratologiskt talat, 
dubbla monster. I en sådan sammansatt gestalt, vem är ursprunglig, vem är den egentliga 
individen? Men det är bara i en form av flera som kristallen antar just denna skepnad. 

 Förhållandet mellan det verkliga och det imaginära angår förstås filmen direkt, 
genom förhållandet mellan skådespelarna och de roller de spelar. Aktören aktualiserar 
en virtuell bild, rollen, som därmed synliggörs och belyses. M.a.o. visar skådespelaren 
något – den outtalade associationen till etymologins monstrare tycks nog för att likna 
aktören vid ett monster, som också gör sin monstruositet till en roll: ”Skådespelaren är 

 Idem, Cinéma ., s. . 
 Nyckelavsnittet är kapitlet ”Les cristaux du temps” i Idem, Cinéma , s. –, men begreppet 

präglar också de följande två kap., s. –. Jfr Idem, Pourparlers, s. .
 Han anmärker med viss försiktighet att termen kristall används i en ”allmän estetisk mening 

snarare än i en vetenskaplig”; Idem, Cinéma , s. : ”en un sens esthétique général plutôt qu’en 
un sens scientifique”. Å andra sidan kan han, tillsynes tvärtemot denna avgräsning, säga att kristal-
liseringen är av ”fysikalisk, kemisk eller psykisk” karaktär: idem, Pourparlers, s. . 

 Deleuze nämner här inte Lucretius och simulacrumet – de är referenser som hör till hans -tal – men 
han liknar kristallen vid Epikuros atom: en fysisk punkt som har distinkta element: ibid., s. . 



 

ett ”monster”, eller snarare är monstren födda skådespelare, siamesiska tvillingar eller 
bystmänniskor, eftersom de finner en roll i överflödet eller bristen som drabbar dem.” 

 En sådan bild av filmen som en kristallisk freak show föranleder omnämnandet av 
den kanske största filmklassikern om teratologiska missbildningar: Tod Brownings Freaks 
(), som skildrar livet (inkl. romantiska förvecklingar i melodramatisk form) bland en 
kringresande trupp missfoster i det moderna USA, spelade av verkligt vanskapta männis-
kor. Det bör sägas att intrigen, som spelar på kontrasten mellan de vanskaptas relativt 
normala vardagsliv och deras spektakulära framträdanden i en cirkus, utmynnar i en 
sensmoral som förmedlas via ett hämndmotiv. En välskapt, vacker kvinna gifter sig med 
en av dvärgarna för att komma över hans pengar och konspirerar med en muskelman om 
att mörda honom; när hennes ränker uppdagas, hämnas ”missfostren” genom att stympa 
hennes kropp till en byst och förevisa henne som den mest monstruösa atttraktionen 
bland dem alla. Deleuze är som vanligt mycket kortfattad i sin kommentar, men det 
är detta förhållande mellan verklighet och roll samt hämndens förmåga att omvandla 
termerna som han siktar in sig på, genom att syfta på kristallens dunkla och genomskin-
liga sida: ”Les monstres de «Freaks» ne sont des monstres que parce qu’on les a forcés à 
passer dans leur rôle manifeste, et c’est par une sombre vengeance qu’ils se retrouvent, 
regagnant une étrange clarté qui vient sous les éclairs interrompre leur rôle.” (”Monstren 
i Freaks är bara monster för att man har tvingat dem att gå in i sin manifesta roll, och 
det är genom en mörk hämnd som de återfinner sig, återerövrande en märklig klarhet 
som kommer under strålkastarna för att avbryta deras roll.”) Monstruositeten ligger 
således i att en fysisk deformation förevisas som en roll att spela; den är en konstruktion, 
en fiktion som de vanskapta tvingas leva upp till. Men ett sådant fastställande är något 
mer än ett exempel på en social konstruktivism, på interpellation och performativitet, 
eftersom det är just kretsen mellan det aktuella och det virtuella som är avgörande, det 
är den som tillåter de förbytta identiteterna och avbrottet av rollen. Det är genom en 
”mörk hämnd” som monstren avbryter sin monstruositet och istället påtvingar rollen 
på en välskapt människa – märk väl kroppsligen genom en dramatisk stympning (vilket 
Deleuze i sin elliptiska stil underlåter att uppmärksamma) – eftersom människan innerst 
inne, själsligen, är den mest monstruösa av dem alla. 

 Ibid., s. : ”L’acteur est accolé à son rôle public: il rend actuelle l’image virtuelle du rôle, qui 
devient visible et lumineux. L’acteur est un «monstre», ou plûtot les monstres sont des acteurs-nés, 
siamois ou homme-tronc, parce qu’ils trouvent un rôle dans l’excès ou le défaut qui les frappent.”

 Dessa två förhållanden, att det är verkliga missfoster som spelar karaktärerna och att dessa har 
erotiska relationer i intrigen, plus en tredje, att åskådaren förväntas sympatisera med dem, var 
de kanske viktigaste orsakerna till det negativa, för att inte säga fördömande mottagande som 
filmen fick i samtida press (den förbjöds också på många håll) – en reaktion som lanseringen 
kapitaliserade på; jfr Joan Hawkins, ”’One of Us: Tod Browning’s Freaks”, i Garland :omson 
(red.), Freakery, s.  f.

 Ibid., s. . 
 I en likaledes koncis kommentar tycks filmhistorikern :omas Doherty i detta finna sin egen 

version av en kristallbild, då han talar om en ”sprucken-spegelvärld” i Freaks, där fysiska och etiska 
kvaliteter är förskjutna, vilket gör filmen på samma gång ”varmt humanistisk och fullständigt 
fasansfull”: ”A cracked-mirror world where the strong and the beautiful are ignoble and cruel, 
the deformed and repulsive honorable and kind, Freaks is at once warmly humanist and starkly 
terrifying.” :omas Doherty, Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American 





 Fler exempel finns från Browning (och det är inte ens Dracula, hans kanske mest 
kända film) på gestalter som blandar samman sin spelade roll och sitt verkliga jag, t.ex. 
”den falske bystmannen” (en cirkusartist som fingerar armlöshet) i 'e Unknown () 
som ”verkligen kapar sina armar av kärlek till en kvinna som inte tål mäns händer” eller 
den ondsinte tjuven i 'e Blackbird () som spelar en godhjärtad krympling kallad 
Biskopen för att konkurrera med en belevad man om en kvinnas gunst, men som i sin 
roll bryter ryggen i en olycka och förlamas – ”som om det monstruösa skiftet plötsligt 
tillfrystes”. Kretsen mellan det virtuella och det aktuella blir så snäv att rörelsen upphävs 
och transformationen stelnar till en deformitet. I denna tendens till ett uppstannande, 
ett slags förlamning av rörelsen, en ”abnorm, kvävande långsamhet”, ser Deleuze något 
typiskt för Brownings kristaller.

 Teatern och cirkusen är emellertid bara en miljö för sådana monster av aktualitet/
virtualitet att uppträda. Ett annat är havet – detta klassiska topos för monstrens element 
– där skeppet bryter ytan och kristalliserar de två sidorna som ovansida och undersida. 
Skeppet, säger han, är det frö som besår havet (”Germe ensemençant la mer”). Som 
illustration hänvisar han först till Herman Melvilles roman Moby Dick, men den bästa 
motsvarigheten inom filmen sägs vara Orson Welles 'e Lady From Shanghai (). I 
den finns också ett skepp, en yacht på vilken huvudkaraktärerna planerar illdåd gentemot 
varandra i intrikata erotiska relationer och en sjöman luras in att agera gärningsman. 
Men det är inte bara yachtens sidor som är intressanta för sin kristalliska funktion, utan 
också hur den öppnar för nya miljöer, avgrunder som stiger till ytan och för med sig en 
värld av havsodjur (syftade på scenen i ett dunkelt akvarium där fiskarna upplyses som 
gigantiska vidunder i bakgrunden) som ”suddar ut” och bringar förvirring den klara 
världen ovan. Det behövs väl knappast påpekas att detta kan tjäna som en illustra-
tion av det första deleuzianska monstruositetsbegreppet, bilden av skillnaden som den 
avgrundade grunden, grunden som stiger till ytan, bakgrunden som reses till förgrunden: 
att det obestämda består i bestämningen. I detta fall ser man hur möjligheten till skifte 
som är utmärkande för kristallbilden innebär hur den dunkla världen, när den ses som 
nedifrån, plötsligt lyses upp och uppenbarar djupets alla monster, medan människornas 
värld i detsamma ”bestäms” som denna monstruösa avgrund. (Ett återkommande motiv 
i filmen är just att karaktärerna liknas vid hajar.) 

Cinema – (New York: University of Columbia Press, ), s. .
 Deleuze, Cinéma , s.  f: ”Avec «Le corbeau», c’est dans le courant d’une transformation que 

«l’acteur» est frappé de paralysie, quand il allait faire servir son rôle d’évêque à une intention 
criminelle: comme si l’échange monstrueux se gelait tout d’un coup.”

 Ibid., s. : ”Une lenteur anormale, étouffante, pénètre en général les personnages de Browning, 
dans le cristal.”

 Ibid.
 Ibid., s. : ”le yacht nommé «le Circé» témoigne d’une face visible et d’une face invisible, d’une 

face limpide à laquelle se laisse prendre un instant le héros naïf, tandis que l’autre face, l’opaque, 
la grande scène obscure de l’aquarium aux monstres, monte en silence et grandit à mesure que la 
première sestompe ou se brouille.” (”yachten med namnet «Kirke» vittnar om en synlig och en 
osynlig sida, en limpid sida till vilken den naive hjälten för en stund låter sig tas, medan den andra 
sidan, den opaka, den stora dunkla scenen med monstren i akvariet, i tysthet stiger och växer i 
samma mått som den första suddas ut eller rörs ihop”). 



 

 Att skeppet ”besår” havet, vilket betyder att fröet befruktar det, innebär att det 
kristalliserar en amorf miljö. Detta är en viktig aspekt, som inte är helt tydlig i Deleuzes 
framställning, men som tillhör det mer (pseudo)vetenskapliga draget i kristallbegreppet. 
Kristallens komplement är den amorfa materien. Kristallen är någonting som ger form 
åt det annars amorfa, men formationen skapar monster – och ju mer perfekt kristallen 
är, dvs. ju mer symmetriskt förhållandet är mellan de två sidorna, desto mer monstruös 
tycks formen som uppträder i den bli. För monstruositet betyder här, om vi ska precisera 
begreppet i bilderna, den obestämbara relationen mellan de två sidorna. 

 Kristallen har tre idealtyper, beroende på i vilken mån den förmår hålla samman de 
två sidorna, i vilken mån den harmonierar dubbelheten. 

 Max Ophüls är exemplet på den perfekta eller fulländade kristallen (”le cristal parfait, 
achevé”), dess ideala tillstånd, vilket innebär en så sluten krets att inget yttre finns: den 
fullständiga samexistensen av virtualitet och aktualitet. Liksom Browning och Welles 
finns det en dragning till det teatrala, rentav till teatern som motiv, för att åvägabringa 
denna kristallisering. Men Ophüls skiljer sig från dem, särskilt från Browning, i det 
att kristallens fulländning innebär att monstren ”inte längre behöver en monstruös 
skepnad” – de ”följer sin bana i frusna, isnade bilder” som visar tiden på samma gång 
ihoprullad och isärkluven. Människorna behöver således inte i sig anta monstruös 
gestalt, för miljön gör det åt dem. Monstruositeten ligger i perfektionen (inte alls någon 
brist, tvärtom), nämligen i det perfekta tillstånd då sensomotoriken kollapsar i en sluten 
krets som inte generar något, bara reflekterar och repeterar samman scen. Det är den 
som är monstruös: den mest fullständiga tragiken i den mest fullständiga skönheten, 
upphävningen av utvecklingen som förhärdar kristalliseringen under ytan – det som 
tillåter fulländningen av det monstruösa under perfektionen av en estetik, i samma krets. 

 Hos Jean Renoir är kristallen sprucken, den har en dimension som undflyr kretslop-
pet, en ”flyktpunkt”: djupet. I bilden finns ett djupperspektiv som gör att den annars 
slutna relationen öppnar sig till möjligheten av en frihet. T.ex. finns det (som i La règle du 
jeu, ) en relation mellan den aktuella bilden av människan och den virtuella bilden av 
djuren, den aktuella bilden av levande varelser och den virtuella bilden av automater – två 
former av determinism som naturalismen kunde ge oss. Men det finns också någonting 
eller någon som undslipper kretsgången i kristallens reflektion och har möjligheten att 
krossa formen. Renoirs konstnärskap tas därför att handla om övningar och experiment 
på den scen som för Browning och Ophüls vars slutna för monster att agera sina roller, för 
att ur kretsen mellan virtuellt-aktuellt finna en utväg till en ny verklighet (”un nouveau 
Réel”) –, anledningen till att Renoir avslutningsvis tas för att handla, på ett något 
humanistiskt manér, direkt åberopande Sartre, om friheten och framtiden.

 Kristallens tredje typ är den av formation, dess stadium av tillväxt – dvs. fångandet 
av kristallen i dess tillstånd av frö. Deleuze menar att detta är den egentliga kristallen: 
ingen kristall är egentligen fullbordad, fulländad; varje kristall är oändlig, den växer, 

 Ibid., s. . 
 Ibid., s. : ”Toutefois, les monstres d’Ophüls n’ont même plus besoin d’apparence monstrueuse. 

Ils poursuivent leur ronde dans les images gelées, glacées. Et quoi voit-on dans le cristal parfait? 
C’est le temps, mais qui sest déjà enroulé, arrondi lui-même, en même temps qu’il se scindait.”

 Jfr ibid., s.  f. 
 Ibid., s. . 





den kristalliserar alltid en miljö. Kristallen är egentligen kompositionen såsom process 
(kristallisering), och dess bild handlar om att finna en väg in i processen. Detta är 
varken den perfekta men slutna kristallen eller den spruckna kristall som öppnar en 
väg för finnandet av livet, utan ”livet som spektakel” (”la vie comme spectacle”) i all sin 
spontanitet. Den auteur som prövar metoder för sådana utforskningar är Federico 
Fellini, varför han också är den som genom sina kameraåkningar har kunnat framställa 
”de mest prodigiösa gallerier av monster” (”les plus prodigieuses galeries de monstres”), 
som rovfåglar redo att störta ned mot kameran vid varje ögonblick. Det stora spektakel 
som i olika variationer tematiseras av Fellini är en illustrering av ”livets framvällande”, 
av ”tidens fördubbling eller differensiering”, genom att tiden fördelar sig i ett bråddjup: 
nuet skjuter direkt i en linje till ett icke-tidsligt ursprung; det nya som frammanas i 
stunden hämtar sin kraft från detta djupa liv; det nya livet kommer här direkt från att 
”världens begynnelse” görs evig.

 Luchino Visconti representerar slutligen den >ärde kategorin, den sönderfallande 
kristallen, degenereringens eller urartningens bild av tiden – en tid som lider mot sin 
slut och ger plats för en ny, ett frö som dör i en miljö som gynnar en ny sort... Hos 
Visconti tycks det inte finnas några egentliga monster (Deleuze nämner här inga, som 
ett undantag), bara döende raser, utdöende arter, föråldrade världar (aristokrater och 
skönandar som själva blivit osmakliga och odugliga i tider där de måste gå under). 

 Cinéma är Deleuzes mest utförliga och systematiska övning i en maskinisk natu-
ralhistoria och naturfilosofi, som går bortom humanistiska och organiska paradigm för 
estetiken. Istället presenterar verket filmen som ett slags experiment i livsformer som 
upphäver gränsen mellan artificiellt och naturligt. Privilegieringen av rörelsen och där-
med av utvecklingen tenderar till etableringen av en organisk ordning och en normalitet; 
det krisartade skiftet till tidens primat kräver en utmaning för livet att anpassa sig till 
abnorma rörelser, amorfa miljöer och kristalliska former. Monster har alltid funnits som 
kännetecken för misslyckanden i den klassiska representationen, som effekten av en 
grund som inte har sin plats i en nuvarande ordning osv. Men filmen visar just i vilken 
mån monstren lämnar sin roll som gestalter betecknande dessa misslyckanden, för att 
istället avteckna de divergerande linjerna (eller snarare fraktala former) som visar vägen 
till tänkandet av de ”monstruositeter” som ligger bortom den mänskliga normen. I den 
mån visar de vägen genom historien, till framtiden. Vilka monster förmår vi skapa i ett 
tänkesätt där förmågorna har blivit monstruösa? Tänk om allt som återstår är skapandet 
av monster, för att liv ska kunna uttryckas... 

 Men vi lämnar inte därigenom historien bakom oss för mysticerande science fic-
tion. (Tendenserna att betona religiösa, messianska liksom politiska, utopistiska motiv 
är missriktade, även om de har en plats i filmböckerna.) Med en generaliserande gest, 

 Ibid.. 
 Ibid., s. . 
 Ibid. s. : ”Fellini est l’auteur qui a su faire les plus prodigieuses galeries de monstres: un travelling 

les parcourt, sarrêtant sur l’un ou sur l’autre, mais c’est toujours au présent qu’ils sont saisis, oiseaux 
de proie dérangés par la caméra, plongeant en elle un instant.”

 Ibid., s.  f. 
 Ibid., s. : ”la ritournelle éternise un commencement de monde”.
 Inte minst leds man i riktning till en betoning av revolutionära och katolska motiv, som uppträder 



 

som pekar mot en avslutning av denna studie kan man säga att Deleuze i Cinéma sam-
manfattar teratologins filosofihistoriska traditioner, sådana jag har urskilt dem, i formen 
av en estetik. 

 Redan att hans filmfilosofi siktar in sig på bilder och tecken som sina analytiska 
element förknippar den med de hermeneutiska eller semiotiska traditionerna – de som 
med monster menar de anmärkningvärda tecken som får oss att fråga efter tingens eller 
händelsernas mening och ur vilka vi kan få aningar om en gudomlig plan för naturen. 
Deleuzes mer immanentistiska lärdom är att tecknen och bilderna som filmen består 
av ger oss en tro på världen, den här världen och ingen annan, men det är en tro i en 
kapacitet som kan tyckas transcenderande: tecknen och bilderna måste vara singulära, 
anmärkningsvärda för att säga någonting om det andra i den här världen, de möjligheter 
och förmågor som ryms i dess materia. Som vi har sett tidigare, i synnerhet angående 
Ambroise Paré, påkallar den teratologiska sidan av naturalhistorien ett iordningsstäl-
lande, en systematisering inte av fenomen i allmänhet utan av det ovanliga, det anmärk-
ningsvärda, det minnesvärda – det hittills okända som måste inlemmas i kunskapen. 
Deleuzes taxonomi vilar egentligen på denna föreställning om det minnesvärda, det som 
avviker från den stora mängden medelmåttiga och värdelösa filmer, det i filmerna som är 
singulära tecken. Att han inte inkluderar illustrationer från filmerna beror förstås på att 
stillbilder inte kan fånga rörelsen, varken materiens eller tidens, men också på att dessa 
singulära bilder redan finns i varje åskådares minne som affekt eller percept. Det finns 
således en monstruositet i själva den deleuzianska angreppsvinkeln: att urskilja de bilder 
och tecken som bäst uttrycker avsteget från en normalitet (i rörelsen, i tiden) och gör en 
skillnad (i tänkandet). 

 Den logiska och historiska dikotomi som markerar de två volymerna kan sägas 
reagera på teser i den metafysiska traditionen. Deleuzes estetik riktas som sagt särskilt 
mot Platon, Aristoteles och Hegel, för att istället vända sig till Hume och Nietzsche. Den 
metafysiska uppdelningen av naturen i en formernas hierarki, arrangerad enl. kriterier 
av organicitet och funktionalitet, har en motsvarighet i det sensomotoriska schemat, 
den organiska kompositionen som binder samman varat genom de levande varelsernas 
funktionsduglighet. Mot sådana föreställningar står skildringen av dess sammanbrott i 
efterkrigstiden, som är tidens epok (inte, som i den äldre moderniteten, historiens, t.ex. 
den progressiva eller den dialektiska rörelsen). Den tidiga filmen, enl. den klassiska bilden 
som finns även inom modernismen, är därför uppdelningen i kropp och ande, handling 
och sinnesrörelse etc. Här kan monstren fortfarande räknas in i en klassisk ordning, 
som de kroppar som avviker från representationens normer, de kroppar som brister i 
funktioner, de som i sin märklighet utmanar varseblivningen, de som frammanar starka 
känslor. Monstren är den svagaste länken i sensomotorikens kedja – men de är då också 
förebuden, låt säga järtecknen, om rörelsebildens kris och tidsbildens uppkomst. Det 
är därför Hitchcock plötsligt kan sägas finna ett slags potentiell monstruositet överallt, 
i varje ifrågasatt eller problematiserad relation, även i de mest naturliga eller triviala 
miljöer (som hos Hume), medan Welles, Ophüls, Fellini och andra finner monster i 

i slutet av Cinéma , i Paola Marrati, Deleuze. Cinéma et philosophie, i Zourabichvili et al., La 
philosophie de Deleuze, s. –. 

 Jfr ibid., s. .





själva relationens problematik, som ett ifrågasättande av det erfarnas verklighet och ett 
frågande efter nya erfarenheter och nya verkligheter i ”det falska” (som hos Nietzsche). 

 Det finns m.a.o. en allmän monstruositet att utläsa ur filmböckernas metodologi 
och struktur. Innehållsmässigt innebär dessa olika problematiseringar att två stora motiv 
med bäring på teratologin framträder som väsentliga i de två volymerna (utan att det 
tematiska innehållet på något vis uttöms). 

 Den naturalistiska traditionen, utlöpande från Empedokles och passerande genom 
materialismens historia (inte minst Diderot), utmynnar främst i Cinéma  i en motivkrets 
utgjord av naturens rörelser, särskilt vatten och ljus, som korrelerar bildflödet. Bildma-
karna eftersträvar i denna tidiga fas, den klassiska, att skapa kompositioner som svarar 
mot en ordning (harmonin i organiska kompositioner och i dialektiska kompositioner), 
vars ideal är en representation av ”den stora formen” i den mänskliga handlingsförmågan 
(att människan, vanligen en man, är ett subjekt som reagerar och agerar på en värld hon 
kan förändra). Idealet kan därför sägas vara metafysiskt-humanistiskt, att representera 
idén om människan. Men man kan också finna större, mer intensiva krafter som rub-
bar ordningen och öppnar mot något övermäktigt och omänskligt i naturen själv: det 
oorganiska livet i spelet mellan ljus och mörker i den tyska expressionismen, drifterna 
som leder människan tillbaka till en djurisk urtid hos Stroheim och Losey, affekterna som 
överväldigar bilderna till abstraktion hos Sternberg och Dreyer, den universella linjen hos 
Mizoguchi. Här kommer människoformen till korta – den blir ”den lilla formen” eller 
underordnad en transformation eller deformation av formerna till Figur. Rörelsen är 
något som passerar genom tillstånd och formar individer; i de ständiga referenserna till 
Bergsons filosofi döljs dess karaktär av élan vital. Rörelsebilderna är blivandets grund eller 
avgrund, dynamiken bakom sammansättningen och upplösningen av former, och dess 
singulariteter (bilderna och tecknen av olika slag) skapar aktuella individer eller virtuella 
mångfalder – bilderna av de varelser vi är (människor, åtminstone idealt, eller snarare 
män) och de monster vi har varit eller kommer vara (barn, djur, galningar, maskiner och 
naturligtvis karaktärer som krymplingar, vampyrer, zombies etc.). 

 Denna typ av naturalism och materialism konfronterar följaktligen såväl metafy-
siska som humanistiska traditioner, men problematiken blir än tydligare i Cinéma , där 
rörelsens naturlighet och primat kommit att ifrågasättas. Deleuze beskriver det som ett 
kulturellt trauma – förlusten av en tro på världen och skammen över att vara människa 
under efterkrigstiden. Rörelsebilden förmår inte som förr skapa en välordnad värld och 
en duglig människa; sensomotoriken fungerar inte längre, schemat bryter samman. Kvar 
finns bara brottstycken av representationens ordning – rum, kroppar, ljud – i en ren 
tid utan grund. ”Tiden är ur led”, citerar Deleuze gärna. Utmärkande för dessa filmer 
är att sammanhang problematiseras, såväl situationer som identiteter, att människorna 
saknar förmågan att agera eller t.o.m. förstå vad man upplever. Världen är för ”stor” för 
människan, den har blivit måttlös – eller som Deleuze uttrycker det: man har förlorat 
sitt koordinatsystem. Att leva i denna värld innebär antingen att irra omkring planlöst i 
en värld man inte kan verka i, följande rörelser utan mål och mening i en absurd existens 

 Man kan notera den plötsliga förekomsten av beteckningarna metafysik och humanism i diskus-
sionerna om de berörda auteurerna, såsom Chaplin, Kurosawa, Mizoguchi och Herzog, även om 
innebörden är en annan. 



 

(hela det modernistiska, ångestfyllda alienationstema som de existentialistiska humanis-
terna anammade), eller att bejaka att man lever i tidens form, vilket innebär – och vi 
talar här om bilder, om än verkliga och materiella – en transformering av den mänskliga 
organismen till en annan livsform. 

 Nyckeltermen för att benämna dessa former av liv är kristallen. Kristallbilder är 
någonting annat än en värld av platonska speglingar (även om de kan uppträda som 
speglar), den hierarkiserande föreställningen om urbilder och avbilder, en världsord-
ning av makro- och mikrokosmos. Detta är istället en värld av simulacra, en mängd 
bilder utan original som genomströmmar världen, och därför en lucretiansk och sofistisk 
värld – vilket kan förklara Deleuzes upptagenhet av drömmar, villfarelser, falskhet och 
språkets autonomi i denna andra volym. Men det kristalliska är mer specifikt tidens 
kristaller. Det är tidens form, såsom en uppsättning synteser, vilken ger oss nya bilder 
under -talets andra hälft: en problematisering av föreställningen om att en bild är 
närvarande/nuvarande. Det amorfa flödet av bildmateria kristalliseras i en mångfald, 
vari den aktuella och den virtuella bilden inte går att skilja åt. Varje bild bär med sig en 
annan bild, dess alternativa verklighet, eller en mångfald bilder som växer åt alla håll. Här 
lämnas problematiken olöst som en paradox och synteserna öppna för ny kontemplation. 
Varje bild är en problematisk singularitet – ett vem?, ett vad?, ett när? – som rör sig fritt 
genom zoner av ourskiljbarhet (både och...), förskjutande centra av obestämdhet (jag). 
Denna blivandets topologi för ständigt med sig en ny teratisk typologi, beroende på hur 
bilderna fördelar sig och dubblerar sig, i mig. 

 





Avslutning

Många är de myter och sagor som berättar om hjältar som dräper odjur, som renar 
världen från vidunder och gör den säker för människan att befolka och behärska. 

Även kultur- och naturvetenskaperna berättar sådana myter, i synnerhet i modern tid, 
med hjältar bland filosofer och vetenskapsmän. De driver ut vidskepelser, t.o.m. vidske-
pelsen om en natur, de frälser människan i en trygg domän av frihet och förnuft, i en 
humanistisk och positivistisk utopi. Historien om monstrets öde kunde skrivas som ett 
utrotningsprojekt, en serie försvinnanden genom rationalisering, varför vi i efterhand 
jagar skuggorna av ett begrepp i ljuset av förklaringar – eller bortförklaringar. Och offren 
i denna dunkla historia är många fler än de fysiskt vanskapta eller vanställda människor 
som kan inräknas i de mänskliga rättigheternas frihet och inom förnuftets förmåga att se 
naturens lagbundenhet (enl. devisen att vi ju trots allt alla är människor). Det är också 
alla de raser, etniciteter, kön, sexualiteter, kriminaliteter, trosuppfattningar, filosofier, kort 
sagt alla de praktiker och idéer som bekämpats med olika typer av våld under namnen 
monster, freak, styggelse osv., för att inte tala om alla djurarter som fått spela rollen av 
vidunder i människans kamp mot det i naturen som hon inte erkänner som naturligt. 

 Samtidigt överlever det monstruösa. Det anpassar och varierar sig, det upprepar och 
reproducerar sig, och det sprider sig in i den bildade elitens kammare och in i den kom-
mersialiserade populärkulturens huvudfåror. Monstrens suggestiva attraktionskraft löper 
parallellt med den avsky som lockar till destruktivitet – detta är något av en truism. Men 
det är inte nog att tala om ambiguitet eller om ambivalens, och inte heller att förklara 
detta förhållande med en mänsklig dualitet, som i Freuds eller Jungs djuppsykologier 
(med det monstruösa som en representant för det bortträngda som kan återvända), eller 
med en historisk dialektik, som i Hegels eller Kojèves antropologier om människans 
hävdande av sin egen mänsklighet i en kamp mot den omänskliga naturen, en kamp för 
förnuftets seger i historien. Det går andra spår genom historien som inte reducerar 
problematiken till människans irrationalitet eller till den historiska logikens överordnade 
förnuftsmässighet, spår som både förgrenar sig och slingrar sig samman. 

 I denna avhandling försöker jag följaktligen skildra monstruositetens mångfaldiga 
historia som en uppsättning dynamiska traditioner, vilka genomkorsar olika perioder 
och discipliner och vilka korsas med en mängd olika problemställningar. Därmed låter 
sig följande historia berättas om monstrens äventyr i de västerländska human- och na-
turvetenskaperna: 

 I vår samtid förenas psykoanalys med dialektik i ett monstruositetsbegrepp ex. hos Slavoj Žiek, 
där det monstruösa förknippas med Jacques Lacans ”det Reala”. 



 

 En uppsättning grundläggande föreställningar i monstruositetens idéhistoria kan 
urskiljas i antiken, främst i Grekland och Rom. De naturfilosofer som kallas försokra-
tiker, verksamma under - och -talen f.Kr., kan sägas möta monstruositetspro-
blematiken utifrån tre huvudsakliga idémässiga grunder: deras materialism, antingen 
som monism eller pluralism ang. de element som är naturens grundämnen; frågan om 
orsakerna till uppkomst och förändring (tillblivelse och blivande) i en värld bestående 
av eviga grundämnen; hypoteserna om att dessa orsaker står att finna i de materiella ele-
mentens sammansättning eller sammanblandning och upplösning (problem tillskärpta i 
den teoretiska konflikten mellan Herakleitos och Parmenides). Flera av försokratikerna 
tillskrivs verk med titeln ”Om naturen”, som antas ha givit en allomfattande beskrivning 
av världens uppkomst och beskaffenhet, från de allmänna principerna till de partikulära 
tingen och varelserna. Det mest omfattande fragmentet av ett sådant verk som bevarats 
är det av Empedokles, verksam under tidigt -tal, som i sin redogörelse för världens 
historia räknar monstruösa varelser som nödvändiga steg i en slumpmässig utveckling 
av de i naturen förefintliga livsformerna: elementen, hos honom fyra (eld, luft, vatten, 
jord), slås samman till kroppsdelar som irrar omkring på jorden och kombinerar sig i 
alla möjliga sammansättningar, varav bara vissa kan föröka sig och därmed ge upphov till 
livsdugliga arter. Men vissa av formerna består ändå i tillfälligtvis uppkomna, slumpmäs-
siga avvikelser i utvecklingen av enskilda varelser, beroende på materiens fördelning i 
termer av motsatser (brist–överflöd, höger–vänster, tillsammans–isär, dvs. i termer av 
kvantitet, kvalitet, position, komposition). Sådana tankar varieras också av efterföljande 
atomister, inte minst den romerske Lucretius, som också förklarar artblandande monster 
såsom satyrer och kentaurer med hjälp av en materialistisk psykologi: sinnliga avbilder, 
simulacra, av verkliga djurs former komponeras av hjärnan samman till sådana mentala 
chimärer. Denna tradition att föreställa sig monster som produkten av naturens egna 
lagar enl. materiella principer av komposition kallas här den empedokliska och kan 
karakteriseras som naturalistisk. 

 Sokrates antas i traditionell historieskrivning markera ett skifte, under -talets 
senare hälft, från spekulationer i naturens uppkomst och uppbyggnad, för att istället rikta 
in sig på människan och samhället, med etiska och politiska hänsynstaganden snarare än 
fysiska och medicinska. I Platons framställning står idéerna som de renaste och verkligaste 
formerna av de ting och värden som människan möter som begrepp, fenomen och bilder. 
För Sokrates utgör det monstruösa därför inte ett föremål för kunskap (det tycks inte 
finnas en monstrets idé) utan representerar det som hindrar människans kunskap om 
sig själv, mer precist det i människan som försvårar självkännedom och kontroll (kom-
plexitet, absurditet, djuriskhet, föränderlighet). Som en motpart till denna sokratiska 
humanism står den sofistiska, mest känd enl. maximen att människan är alltings mått, 
stammande från Protagoras. Konventionellt tolkas satsen i modern tid som en relativism 
förankrad i antropocentrism – att människan eller individen, såsom unikt förnuftig och 
talför varelse, ensam kan bestämma värden eller saklägen – medan Sokrates och Platon 
tenderar till teocentrisk absolutism (Gud är alltings mått). En annan, mer källtrogen 
läsning ger snarare bilden av Protagoras som påverkad av de försokratiska materialisternas 
upptagenhet vid föränderlighet, här i epistemologisk tappning. Problemet gäller hur en 
erfarenhet tar form och ett omdöme kan fällas i en värld av ständiga skiftningar mellan 





mångfalder av ting och skeenden – där allting är vadsomhelst för vemsomhelst, samtidigt, 
utan motsats. Varje bestämning görs mot bakgrund av denna materiella obestämdhet: 
allt är ett flöde där egenskaper bestäms av att ett mått tas i varje tillfälle; därför är varje 
erfarenhet en efemär relation mellan den erfarandes tillstånd och det erfarnas tillstånd. 
Detta gäller inte enbart människan, som bara är ett sådant måttagande tillstånd bl.a. 
Protagoras ger (enl. Platon) således olika erfarenhetsmässiga villkor för olika djurarter, 
liksom för olika individer, beroende på kroppslig konstitution. Sofisten diskuterar inte 
det monstruösa i de bevarade vittnesmålen, däremot förefaller en sådan beskrivning av 
världen som en absurd monstruositet enl. Platon och som på samma gång mänsklig och 
omänsklig för Aristoteles. Två traditioner löper därför från Protagoras och sofisterna: 
en konventionell och modernt humanistisk, antropocentrisk (ibland individualistisk) 
relativism eller idealism; en annan, på samma gång mer ”primitiv” (dvs. försokratisk) 
och mer postmodern antihumanistisk, decentrerad relationism. Från Sokrates utgår 
istället en mindre komplex problematik (men kanske desto mer drabbande), nämligen 
den humanistiska tradition som i sin granskning av det mänskliga subjektet ser riskerna 
för jaget att upplösas i sin komplexitet, dvs. att bli ett monster för sig själv (med sofisten 
som en oroande spegelbild), och som eftersträvar att omintetgöra denna risk. Dessa 
olika sätt att se det monstruösa inte som ett yttre objekt, utan som en inre splittring i 
subjektet, åtskilt från naturen men därmed inte trygg i sin identitet, är vad jag avser med 
den humanistiska problematikens tradition. 

 Aristoteles, verksam under -talet f.Kr., uppfattas i historieskrivningen ofta 
som den viktigaste förelöparen till ett naturvetenskapligt studium av missbildningar, 
befriande ämnet från mytologiska och religiösa föreställningar. Särskilt betonas då hans 
avståndstagande från tolkningen av vanskapligheter som järtecken samt hans skepsis gen-
temot möjligheten av artblandningar, närmare bestämt hybridartande kompositformer 
(människa med tjurhuvud etc.). Tvärtom hör det till Aristoteles lära att fastställa arternas 
och släktenas egenskaper, att identifiera substanser, för att särskilja dem och jämföra dem 
i en klassificering och kategorisering som leder till uppkomsten av naturalhistoria. Till 
denna föreställningsvärld hör också den med platonismen besläktade fixismen, idén om 
väsendenas evighet och arternas beständighet, dvs. om en världens grundläggande, ideala 
oföränderlighet mot vilket de individuella fenomenens förändringar utspelar sig som 
ett förunderligt problem. Aristotelismen innebär ett försök att beskriva uppkomstens 
problem i mer ordnade former än de försokratiska, nämligen som en indelning i fyra 
olika orsaksförklaringar som alla talar till olika aspekter av den aristoteliska filosofin: de 

 Man bör därför skilja mellan två skilda humanistiska tolkningstraditioner: a) en antropocentrism 
som gör just arten människa och ingen annan varelse till norm för upplevelse av fenomen och 
till en privilegierad instans för bestämning av sanningar och värden; detta leder till argument för 
människans världsskapande förmåga genom bemästrande av språk och förnuft, som kan användas 
för att kontrollera tillvaron (instrumentellt förnuft); b) en subjektivism som föreställer sig den 
mänskliga individen i artens ställe enl. ovan, med liknande konsekvenser; betoningen på det fria, 
aktiva, tolkande subjektet gör sig påmint inom såväl liberalism som existentialism, medan ifråga-
sättandet av en yttre, objektiv verklighet tenderar att leda till kunskapsidealism och solipsism. 

 Denna typ av sofistisk konstruktivism tar i postmodernt tänkande formen av en idé om människan 
som involverad i och delvis styrd av en språklig värld (struktur, diskurs, textualitet, performativitet) 
som bestämmer henne och hennes värden snarare än tvärtom.



 

materiella, de formella, de verkande och de finala. Den kan därför sägas vara en etio-
logi (orsakslära) och en teleologi (ändamålslära), på latin uttryckt som finalism, vilken 
kompletteras av en funktionalism och organicism: alla ting skapas av en orsak och för 
ett ändamål (”naturen gör ingenting förgäves”); organen är verktyg skapade för att tjäna 
ett specifikt syfte för organismen som helhet. Varje helhet är också att betrakta som en 
sammansättning, en komposition av form och materia, där den förra förverkligas genom 
att aktualiseras ur den senares potentialitet – den lära som kallas hylemorfism. Miss-
bildningar kan då förklaras enl. dessa fyra olika kausala faktorer, ibland samverkande, 
ibland verkande mot varandra. Den mest typiska förklaringen är att missbildningar är en 
olyckshändelse i denna aktualisering – ett accidentellt resultat, en bristande realisering av 
målet – som kan sägas vara mot naturen men inom naturens ordning. Dessa är ännu teo-
rier som ryms inom en fysik, i aristotelisk mening, men dess grunder ligger i metafysiken. 
Det förutsätts här att varat kan delas in i olika varandeformer, som är hierarkiskt ordnade 
i förhållande till en första eller högsta princip, en norm som är det mått mot vilket 
annat mäts. Människan är detta mått inom naturen (den mest naturliga varelsen, dvs. 
den som bäst uppfyller varelsens natur, mot vilken andra varelser är mindre naturliga); 
den vuxne mannen är normen för människan (medan kvinnor och barn är ”stympade” 
män, ”den första monstruositeten”); men den högsta normen för all natur är ändå Gud, 
fulländningen själv, mot vilket allting strävar. Detta innebär att hierarkin i naturen yttrar 
sig som en universell avvikelse från eller brist på gudomlig perfektion, i relation till vilken 
alla ting, levande eller döda, är ”monster”. De som således i monster huvudsakligen ser 
ett misslyckande i förverkligandet av ett ideal (och därför något mindre verkligt), en brist 
i förhållande till något mer fullkomligt eller fulländat – de som ser det monstruösa som 
en graderad skala av avvikelser från en norm i en hierarki, kan kort sagt ses som arvtagare 
till platonska eller aristoteliska traditioner, yttrande sig delvis som naturalhistoria men 
framför allt som metafysik. 

 Den >ärde tradition som urskiljs i antiken är den äldsta och mest komplexa, men 
också den som mest direkt sträcker sig in i medeltid och renässans, i många avseenden 
byggande vidare på platonismen och aristotelismen men med en bibehållen, för att inte 
säga förstärkt, religiös ton. Gemensamt för denna tradition är att betrakta monstren 
inte som brott mot en ordning och inte som onaturliga, utan som på något vis förklar-
liga genom uttolkning eller uttydning. Härifrån kommer betydelsen av orden teras och 
monstrum: gudomliga tecken, varning eller uppvisning av gudomlig makt. Den äldsta 
läran är teratoskopin eller teratomantin, som en underavdelning av divinationen, spå-
domskonsten. I denna tas vanskapliga födslar, och i vissa fall andra onormala skeenden 
som kan kallas monstruösa (eller någon motsvarighet), för meningsfulla tecken från 
gudarna, vilka varnar för eller visar på framtida händelser, eller för straff som visar på 
begångna brott och varnar för deras upprepning. Här fyller monstren således religiöst 
sanktionerade moraliska och normativa funktioner. En motsatt aspekt kommer av seku-
lariseringen under senklassisk och hellenistisk tid, delvis under intryck från sofisterna. 
Den klassiska mytologin ifrågasätts nu för att vara orealistisk, och istället erbjuder man 
inom mytografin alternativa, mer rationella tolkningar av myterna. Samtidigt tar den 
historiska utforskningen av världen, som inletts av Herodotos, alltmer exotiserande ut-
tryck inom paradoxografin som samlar in kunskap om märkliga fenomen eller skeenden 





som tycks strida mot den rådande meningen, det som strider mot det allmänna förnuftet. 
Genren kom delvis via Alexanderromanen att förknippas med Aristoteles, och i förening 
med aristotelisk empiri kunde genren kulminera i de stora naturalhistoriska arbeten av 
vilka Plinius är den största klassikern, för en skildring av förunderliga fenomen som 
tecken på naturens nyckfulla makt och lek (prodigia), något både beundransvärt och fa-
sansfullt. Denna harmonisering av naturens och gudarnas makt fortsätts hos kyrkofadern 
Augustinus på -talet e. Kr. som en gudfruktig naturteologi: ingenting är mot naturen, 
för allt skapat av Gud är natur; det är tecken på Guds allmakt och försyn, som övergår 
människans förstånd, varför monstren är gudomliga för människan då de uppenbarar 
Guds makt i egenskap av underverk (mirabilia), medan ingenting är monstruöst i Guds 
allvetande ögon, ur perspektivet av en allomfattande ordning. De traditioner som på 
dessa olika vis hävdar att monstren är meningsbärande, att de är föremål inte för utforsk-
ning inom naturvetenskaper utan för uttolkning i historiska, moraliska eller religiösa 
avseenden, kan kallas hermeneutiska. 

 Detta antika arv förmedlas till viss del av medeltiden – det gäller främst den tredje 
och den >ärde typen – men blir som mest synliga i en samvaro inom renässanshumanis-
men på -talet. En bidragande orsak är att reselitteraturen visar nya miljöer, med ny 
flora och fauna och med nya folkslag, som leder till ifrågasättanden eller omtolkningar 
av antika auktoriteter. Naturalhistorien måste skrivas om, dessutom på ett mer tempo-
raliserande vis: det finns tydligen andra historier och andra framtider, om inte naturens 
system ska falla i kaos. Alltmer föreställer man sig samtiden som en monstruös tidsålder, 
vari tecknen sprider sig, och det anstår ”filosoferna” (vilken deras verksamhet än är) att 
dokumentera dem. Men effekten är i minst lika hög grad litterär, ett resultat av traditio-
nernas sammanblandning i försöket att redogöra för naturens svårbegripliga komplexitet 
eller mångfald och människans plats i en skapelse som tycks alltmer oordnad, alltmer 
stadd i ständig variation, i ett svårbestämt blivande. 

 Divination, paradoxografi och naturalhistoria av Plinius snitt förenas under renäs-
sansen med vittnesmål om nya monstruösa födslar och nyare tillägnanden av plato-
nistiskt tankegods inom medicinen. Detta ger upphov till den s.k. underlitteraturen, 
populära skrifter som blandar religiös dogm med folklig vidskepelse i en upptagenhet av 
prodigia – meningsbärande onaturligheter i naturen, ofta moraliskt fördömda – uttryckt 
främst i verk av Conrad Lycosthenes i Tyskland, av Girolamo Cardano i Italien och av 
Pierre Boaistuau i Frankrike, under - och -talen, med vissa efterföljare under ett 
ett halvsekel därefter (Tesserant, Sorbin, Belleforest, Schenck, Liceti, Aldrovandi). Till 
dessa efterföljare kan också räknas hovkirurgen Ambroise Paré – den kanske viktigaste 
bland dem alla – som  låter publicera första utgåvan av det verk som kommit att gå 
under titeln Des monstres et prodiges. Det brukar hävdas att Paré i förhållande till sina 
samtida representerar en ofullgången naturalisering av monstret, att han söker orsaker, 
att han försöker typisera och därmed ordna den mängd fenomen som framträder i en 
nästan kaotisk mängd. Han är därför en gestalt vars verk på samma gång samlar in det 
förflutna och pekar fram mot framtiden. 

 Från att ha varit en vitt spridd och för många ämnesområden intressant fråga under 
-talet – om än föremål för försummelser, avlivningar, utsatthet och utnyttjanden 
i den sociala verkligheten – innebär -talet ett motstånd mot det monstruösa i två 



 

skilda linjer av naturalisering. Francis Bacons empiriska program för en ny naturve-
tenskap delar in naturen i olika regioner av normalitet och underställer forskningen 
erfarenheten och vanan för att avgöra fenomenens sanningshalt, medan René Descartes 
rationalistiska metod avgränsar det monstruösa från det naturliga och det rationella i en 
filosofi och en vetenskap som utgår från förnuftet, inte erfarenheten. 

 Hos Descartes urskiljs två problemområden, korresponderande till hans dualism 
mellan kropp och själ: dels naturvetenskapliga ansatser som försöker förklara fenomen 
och processer enl. materialistiska och mekanistiska principer, dels de metafysiska spe-
kulationerna kring tanke- och föreställningsförmågans kapaciteter att förstå världen 
och skapa inbillade former. I det första fallet ges förklaringar till fosterutvecklingen och 
livets uppkomst på ett sätt som kan ses som förebådande modern embryologi. Medan 
dessa mekanistiska förklaringar av naturlagarna gäller för materien, innebär en strävan 
efter reduktivistisk allmängiltighet eller universalism i dessa lagar en tendens att söka 
efter de normala förloppen, så även gällande alstringen och fosterutvecklingen. Hans 
metodologiska syften fördunklar därmed uppkomsten av avvikelser. Inte heller kan av-
vikelser, i det andra fallet, helt hänvisas till andens domän, den andra sidan av dualismen, 
som följer väsenskilda lagar, eftersom denna är förknippad med det mänskliga förnuftet 
och med Gud. Det monstruösa delegeras nu till den mänskliga föreställningsförmågans 
eller inbillningskraftens verkningar och blir en ”chimär” (huvudsakligen förknippad 
med kvinnor, som i alstringen har en särskilt deformerande förmåga, hos Descartes och 
Malebranche). Problemet gäller vilken verklighet något har bara för att man kan tänka 
sig det som möjligt (den absoluta möjligheten hos Desgabets, den absoluta omöjligheten 
hos Spinoza, den differentiella kompossibiliteten hos Leibniz). I detta fall försvinner 
monstret in i oförnuftet, i fantasin, i formen av en fantasm eller en bild; det blir en 
motsats till verkligheten, som uppträder i tillstånd av drömmar och vansinne. Dess mot-
part inom estetiken blir därför en innehållslös dekoration som vittnar om människans 
fantasirikedom och skaparkraft, hennes förmåga att negera naturen eller den faktiska 
verkligheten, varför det fyller en humanistisk funktion. Men att det är just monster som 
hon skapar, inte absolut nya naturliga arter, drar också en gräns mot Gud: människan kan 
endast negera naturen genom att omarrangera det redan givna (en uppsättning former, 
färger, arter, lemmar), hon kan inte tänka sig en annan värld än den av Gud skapade. 

 Cartesianismens mer allmänna arv är emellertid en annan sak, och gör sig märk-
bar på -talet som en naturalisering av monstret, som fortsätter under -talet. 
Dessa två sekel är därför nära sammanknippade, om än med viktiga skiljelinjer. Under 
-talet präglas monstruositetsproblematiken av en uppsättning polemiker mellan vad 
som allmänt kan beskrivas som statiska eller dynamiska natursyner. Under seklets förra 
hälft studeras vanskapligheter och ovanliga naturfenomen i relation till Guds allmakt, 
antingen som tecken på en outgrundlig försyn eller som tecken på att naturen stundom 
verkar bortom Guds kontroll; hållningarna kan därför kopplas till providentialism resp. 
deism. Inom embryologin gäller debatten mellan preformation och epigenes huruvida 
individens form är preexisterande i säden eller ägget (ytterst, sedan Guds skapande av 
världen, vilket innebär att alla människor fanns inneslutna i Adam och Eva, även alla 
missbildningar, varför dessa är nödvändiga) eller om den uppkommer gradvis genom 
organisationen av en från början amorf materia (vilket innebär att missbildningar upp-





står under denna förändringsprocess, sannolikt genom en yttre störning eller rubbning, 
varför de är olyckor, accidentella och utan inverkan från Gud). Teorierna är därför teo-
logiskt sprängstoff i en tid av begynnande sekularisering. 

 Detta gäller i än högre grad striden inom biologi eller zoologi (termerna finns 
ännu inte) mellan fixism och transformism, dvs. å ena sidan den bibliska och platonsk-
aristoteliska uppfattningen att släkten och arter är ursprungligt skapade, beständiga och 
skarpt åtskilda, å andra sidan den empedokliska uppfattningen (men omfattad av flera 
försokratiker) att släkten och arter kan förändras, korsas, alstras spontant och plötsligt dö 
ut. Problemet blir: när skapas varelser (även monster)? Bara en gång, av Gud, vid världens 
skapelse? Eller gång på gång, alltid varierande formerna, genom naturens förunderliga 
uppfinningsrikedom? En springande punkt blir den omtolkning av kontinuitetstanken 
(varats kedja eller stege) som sker efter Leibniz, så att sammanhangen uppfattas mer som 
en smidig glidning från en form till en annan än som en skarpt indelad hierarkisk ordning. 
Kring mitten av seklet tar en rudimentär evolutionslära form, genom att den epigenetiska 
förklaringen av fosterutvecklingen kombineras med idéer om arternas föränderlighet, 
uppenbarligen under intryck från Lucretius, och i detta perspektiv blir monstruositeter 
inte avvikelser från en evig norm utan tecken på naturens dynamik. Tanken uppträder 
i olika former: utvecklingen förutsätter avvikelser, avvikelser är tecken på förändring, 
gränsvarelser visar just frånvaron av gränser; bl.a. Linné, Buffon och Maupertuis studeras 
i denna kontext. I den mer radikala, ateistiska materialismen hos La Mettrie, Diderot och 
d’Holbach, leder transformistiska tankar till beskrivningar av en fullständig relativism 
mellan livsformer, tills alla varelser antingen kan beskrivas som monster eller där begrep-
pet helt har mist sin betydelse och endast kvarlever som en nominalistisk fiktion eller en 
retorisk trop, en metafor. 

 För -talets och det tidiga -talets del revideras transformismen till evolu-
tionslära via Lamarck till Darwin, som en utvidgning av föränderligheten i tid: det krävs 
så långa tidsrymder för nya arter att uppstå, att det blir svårt att lokalisera det specifika 
skiftet. Inte så hos alternativa teorier som katastrofism, mutationism, saltationism och 
den vitalistiska ”skapande utvecklingen” som begreppsliggörs i Henri Bergsons élan 
vital – här betonas snarare drastiska skiften, plötsliga brott, dramatiska variationer hos 
individer som leder till nyskapelser i naturen. Detta innebär att monster, om sådana 
anomalier överlever och förökar sig, kan uppfattas som moment i evolutionens differen-
tiering av arter; ett särskilt pregnant begrepp är Richard Goldschmidts beskrivning av 
sådana reproduktiva, individuella mutationer som ”hoppfulla monster”. 

 Samtidigt binds arternas utveckling samman med synen på fostrens utveckling i 
en parallellism mellan ontogenes och fylogenes, den s.k. rekapituleringstoerin (stadier i 
fostrets utveckling upprepar arternas; högre livsformer passerar de lägres former), med 
konsekvenser för missbildningars plats i den naturliga ordningen. Detta är tiden för den 
moderna teratologins uppkomst hos Étienne Serres, Étienne och Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire och Camille Dareste (vilka i sin tur kan återkopplas till den betydelse de har för 
Darwin). Monstret ges här en positivitet som vetenskapligt studieobjekt, förklarbart enl. 
samma naturlagar som övriga varelser. Men det ges även funktionen att tala negativt om 
sin motsats: det finns inget som är onaturligt, det finns bara ett sätt för det abnorma att 
säga något om det normala. Det viktiga är hur det monstruösa inte blir en oklassificerbar 



 

avvikelse från en beständig norm, utan hur det tvärtom föreställs dels som ett uppstannat 
stadium som skulle passerats (utvecklingshinder), dels som positivistiskt kategoriserbart 
som en typ eller en art i sig. Dessutom innebär den experimentella teratologin att miss-
bildningar kan framställas genom manipulation med den epigenetiska processen eller, 
senare, med själva det genetiska materialet. 

 Å ena sidan ”försvinner” monstret in i en naturalisering, i vilken det utgör ett utveck-
lingsstadium mellan normala arter (abnormitet) eller förklaras som uppkommen enl. 
samma naturlagar som normala individer, men med typiserbara variationer (anomali) 
som utgör ett slags arter vid sidan av de normala – och det yttersta försvinnandet är 
definitionen av monstruositet som de allvarligaste malformationerna, de som hotar livet, 
de livsformer som inte kan levas. Å andra sidan kan monstruositeter både framställas 
artificiellt och hämmas genom vetenskaplig kontroll av dessa naturliga processer (vilket 
också inkluderar de kulturella fantasierna i science fiction-scenarier om hur DNA-teknik 
kan återbörda utdöda arter och släkten); makten över formationen är också en vetenska-
pens makt över liv och död, över historien och framtiden. 

 Vetenskapen har därmed erövrat monstret, vunnit det åt sin domän, men i detsamma 
tämjt det, domesticerat det, inordnat det i en naturlighet och lagbundenhet; teratologin 
har i bokstavlig mening disciplinerat monstret. Det är därför vetenskapsfilosofen Georges 
Canguilhem på -talet kan skilja mellan monstruositet som ett vetenskapligt begrepp 
och det monstruösa som en känsloladdad vidskepelse, och se dem som ömsesidigt uteslu-
tande. Ett ”monster” får därför en ontologisk ekvivocitet: antingen positivt förefintligt i 
naturen men negerande livets värde för människan eller en negativt värdeladdad metafor 
i en kulturell diskurs eller retorik för något onaturligt, omänskligt, oordnat eller ogudak-
tigt – negationer av samtliga fyra antika traditioner – mot vilket man kan hävda männis-
kans värde. Positivismen och humanismen är två besläktade ideologiska strategier i denna 
dubbla process. Försvinnandet av det monstruösa i naturens lagenlighet kompenseras i 
laboratoriet av ett lagbundet framställande av monstruositeter; det monstruösa återfinns 
inte längre i avvikelser från naturen – människans hävdade förmåga att negera naturen 
gör henne till ett sådant monster – utan i avvikelser från en social eller kulturell norm 
som är ”det mänskliga”, det livets värde som det metaforiska monstret hotar. I denna 
mening kan man säga att monster är mördare: de negerar människans negativitet; de visar 
eller varnar för livets, historiens och kulturens naturliga, alltför naturliga kränkbarhet. 

 Dessa många försvinnanden utmynnar i mitten av -talet i den situation att 
missbildningar kan studeras vetenskapligt, framställas och i vissa fall avvärjas med ratio-
nell kalkyl och manipulation, antingen genetiskt eller kirurgiskt, därmed upphävande 
deras status som monstruösa; samtidigt omsätts denna vetenskaplighet och rationalitet 
i ”monstruösa” brott mot mänskliga värden under andra världskriget och i flera efter-
följande krig och konflikter. Vi kan kalla detta en variant av upplysningens dialektik: 
det är inte förnuftets sömn (irrationaliteten, fantasin) som skapar monster, utan det 
instrumentella förnuftets ernående av det absoluta. Eller som Deleuze och Guattari 
formulerar det: ”den vakande och sömnlösa rationaliteten”. Det är inte så enkelt som 
att det finns en klar kausalitet här – att intresset för det monstruösa i modern eller post-

 Deleuze & Guattari, L’anti-Œdipe, s. : ”Ce n’est pas le sommeil de la raison qui engendre les 
monstres, mais plutôt la rationalité vigilante et insomniaque.” 





modern tid kommer som en följd av antingen upplevelsen av metaforiskt monstruösa 
brott mot mänskligheten eller av observationer och experiment inom genteknik som 
producerar hybrider och chimärer. Detta vore en alltför banal, låt säga positivistisk trohet 
till det empiriskt givna i historien för att förklara idéers uppkomst. Men inte heller bör 
vi inbilla oss att några idéer om det monstruösa eller omänskliga har drivit fram sociala 
förändringar i historien, så att någon given händelse kan föras tillbaka på en i allmän 
mening teratologisk tes. Om vi har lärt oss något av Deleuzes transcendentala empirism 
är det att erfarenheten har en verklighet i sig (händelse utan subjekt) och att idén har 
en materialitet i sig (mångfald som struktur); det är på det viset de inte återfaller på en 
dialektik utan snarare öppnar för en dekonstruktion. Vi måste på allvar förstå vad som 
händer när vi möter den bara skenbart negativa idén: det omänskliga i människan. 

 De olika tankegångar som vi i modern tid kallar humanism tycks inte benägna att 
angripa detta problem. De är snarare del av problemet. Att hävda människans värde, 
livets okränkbara värde, mänskliga rättigheter, friheter och hänsynstagande och försöka 
utvidga dem till universalitet är – har många påpekat – fruktlöst, vi kan säga ett i dubbel 
mening fåfängt projekt. En rest verkar alltid finns kvar, någonting som måste stötas ut 
och vara annat än mänskligt, så att det omänskliga är just det som motsäger och hotar 
dessa värden. De filosofiska reflektionerna uppställer därvidlag mer specifika problem. 

 De filosofiska rörelser som under -talet omfattat humanistiska principer präg-
lades i Frankrike av inflytanden från tyska gestalter: Hegel, Husserl, Heidegger (delvis 
också Marx) under seklets förra hälft, i samband främst med fenomenologi och existen-
tialism (när dessa under den andra hälften kom att omtolkas i antihumanistisk riktning 
av strukturalister och poststrukturalister, kom Kant att inta denna ställning). 

 Inom dessa filosofier konfronteras människan med sina andra. Och det finns två 
helt olika sådana annanheter, alteritetens två skepnader: den andre (nästan, den andra 
människan, ett annat subjekt) och det andra (det annat än mänskliga, ett objekt). Det 
är skiljelinjen mellan dessa som humanismen försöker dra: hur kan man bland varelser, 
av vilka så många så lätt framstår som objekt, urskilja de som är potentiella subjekt, dvs. 
mest lika mig (ett annat jag)? Detta är den linje som dras bland fenomenologins mer 
existensfilosofiska representanter, som Sartre och Lévinas. Lévinas är det kanske mest 
extrema exemplet på ett krav på ovillkorligt, absolut respekt för den Andre – men bara 
för den andre såsom människa (nästan), för vars underkastande jag kan bevisa mig själv 
vara egentligt mänsklig; endast i en humanism för den andra människan kan jag själv 
vinna inträde i mänskligheten. Sartre skiljer ut människan som en varelse konstituerad i 
negativiteten, i en kamp för erkännande av subjektivitet såsom ett bestämmande av es-
sens utifrån en absurd existens: jag är vad jag gör inför andra och hur jag förhåller mig till 
mig själv. I en sådan logik kan vissa fysiska betingelser, inkl. sjuklighet eller vanskaplighet, 
övervinnas av medvetandets makt i ett fritt bestämmande av hur man i sin livssituation 
förhåller sig till dessa villkor. Den som inte vill genomföra denna akt lever inautentiskt; 
det stadium då man inte kan göra det är såsom barn. Barnet är därför inom det mänskliga 
livet människans gräns: barnet är ett monster, bestämt av de vuxna. 

 Samtidigt, men i en annan filosofisk tradition, studerar Canguilhem på vilka sätt 
man kan skilja sig från en norm och ändå bevara en normalitet. Han gör detta genom en 
relativisering av alla tillstånd; vid varje tillstånd tas ett mått på världen utifrån min livs-



 

situation, och endast tid krävs för att en anomali eller patologi ska upplevas som normal. 
Att ett temporärt tillstånd blivit permanent (en klassisk definition av monstruositet) är 
kriterium nog för att tillskriva det normalitet. Ingenting övervinns; allting tillvänjs. 

 , som ofta tas för att datera poststrukturalismens genombrott, är året för två 
posthumanistiska milstolpar: Foucault som i samtiden ser tecken på människans för-
svinnande, förebådande en tid efter humanismen; Derrida som talar om ett tänkande i 
antågande, dekonstruktionen, som en monstruositet. Vid denna tidpunkt är det läge att 
fråga: Är detta stunden för monstrets återkomst? Kan nu, i human- och naturvetenska-
pernas kris, monstruositeten tas för ett filosofiskt begrepp? Kan det ges en ontologisk eller 
epistemologisk status inom de intellektuella områden som analyserar idéer och begrepp? 
Och kan denna status vara positiv – kan kanske rentav värdet vara positivt? Detta är 
måhända en teoretisk och historisk punkt vid vilken den filosofiska antropologin kan 
ersättas av en filosofisk teratologi. Det är tiden för en filosofi om, att tänkande och ett 
begreppsliggörande av, en positiv monstruositet.

 Men om detta skifte angår människan, måste detta frågas utifrån den bredare hori-
sont vars linjer här tecknats. Om humanismen har fått monstret att försvinna till förmån 
för människan, bör man fråga i vilken form monstret kan återvända efter människan 
– eller, rättare sagt, om historien inte snarare visar olika former för deras problematiska 
samvaro. Mot bakgrund av detta historiska förlopp, som i mycket tycks linjärt, kan man 
urskilja två gestalter som vid humanismens två ändar – vid dess begynnelse, vid dess 
upphävande – har lyft fram det monstruösa som anmärkningsvärt och tänkvärt, och 
detta i sig på anmärkningsvärda och tänkvärda sätt. 

 Såsom kirurg befinner sig Ambroise Paré (–) under sitt sekel på gränsen mel-
lan den auktoritativa vetenskapen eller filosofin (i tidens allmänna mening), som nyligen 
trädde in i renässansen och rörde sig mot den vetenskapliga revolutionen, och de folkliga 
föreställningar, ännu medeltida i sin karaktär, som florerade under perioden. Detta märks 
i hans författarskap, som blandar åberopanden av klassiska och samtida auktoriteter 
med självupplevda anekdoter i verk skrivna på folkspråk, och som placerar en skrift 
om inte bara missbildningar utan också övernaturliga underverk och naturens under, 
blandande embryologi, demonologi och zoologi, i ett verk om obstetrik. Detta myller 
av intryck sammanträngda i en relativt kort och pregnant text, är del av den fascination 
Parés Des monstres et prodiges kan hålla för en sentida läsare och som utmärker den som 
periodens kanske främsta klassiker inom underlitteraturen. Samtidigt kan en selektiv 
läsning framhålla den som en föregångare till den moderna vetenskapliga teratologin, en 
början på en metodologisk etiologi och typologi av anomalier. 

 Utifrån författarens ryktbarhet som den moderna kirurgins fader, är emellertid detta 
verk både följdriktigt och besynnerligt – logiskt vad gäller ämnet, märkligt till sitt inne-
håll. Det är inte förvånande att en man med en sådan erfarenhet av vanställningar (och 
av helandet av skador i allmänhet) skulle intressera sig för vanskapligheter, och inte heller 
att han, då han studerar fostrens utveckling och förlossningskonsten, skulle beakta de 
missbildningar som kan uppkomma under havandetiden och påvisas efter födseln. Men 
studien vidgas till något mycket större, till en ömsom plagierande, ömsom personligt 
inkänd naturalhistoria och naturfilosofi. Dess vindlande historier försöker samla flera 
världar inom sin struktur, med många öppningar och än fler återvändsgränder, på jakt 





efter en definition av monstruositeten som tycks lura överallt men ständigt undflyr att 
bemästras. Boken är i denna sin problematiska komplexitet, i sin intrikata men bara 
alltför farofyllda struktur, en labyrint. Eller så är den, p.g.a. sin hybridartade, polymorfa 
eller formlösa skepnad, i sig en monstruositet. 

 Med tanke på Parés yrkestillhörighet, liksom bokens inklusion i ett verk med titeln 
”två böcker om kirurgi”, är det i sig anmärkningsvärt att han inte föreskriver kirurgiska 
ingrepp för botandet av eller förhindrandet av malformationer. Monster ska låtas vara 
i sin monstruositet, för att människan – i en filosofisk kapacitet som spänner över alla 
verksamhetsområden – ska dra lärdom om Guds makt och om det gudomliga i naturen, 
uttryckt i dessa onaturligheter. Däremot fördömer han artificiella monster, för män-
niskan ska inte simulera vanskapligheter eller sjukdomar – detta förknippas i verkets 
upplägg med demoners bedrägerier –, och när det sker ska kunskapen om naturen, och 
om de naturliga onaturligheterna, tjäna till att avslöja och straffa dem. 

 De övernaturliga fenomenen, som till slut når himlens höjd, är emellertid inte 
tecken på att monstren tillhör någon annan domän, undandragna den mänskliga er-
farenhetsvärlden eller ämnade att stötas ut ur den. Paré är en särling i sitt framhävande 
av att monster är vardagliga företeelser, allestädes närvarande, på land såväl som i haven 
och i luften, i Frankrike såväl som i hela den kända och i nya världen, på Paris gator 
och på landsbygden. De ovanliga fenomenen finns således på de vanligaste ställen, men 
inte desto mindre förtjänar de att uppmärksammas och studeras. Det finns därför en 
kunskapsmässig dialektik mellan erfarenhet eller vana och dessa rariteter, som påkallar 
att de bör beaktas. Parés grundsats är därför monstrens verklighet – och den fulla vid-
den av denna verklighet: från det vardagligt erfarna till det mest gudomligt sällsamma. 
Spännvidden i hans verk avspeglar tesen om denna verklighets omfattning; monstren 
må vara det rara, singulära, extraordinära, men de finns överallt i världen och i skyn, 
korsande alla naturalhistoriska riken och överskridande den aristoteliska gränsen mellan 
den terresta och den celesta världen. 

 Det synsätt som tycks styra utformningen av hans analys, är att det finns en monstrens 
ordning som en studie av dem kan representera, dvs. att monstruositeters komplexitet 
kan systematiseras genom indelningar i typer enl. orsaksförklaringar till deras uppkomst 
(kausalitet), emotionella och intellektuella effekter vid mötet med dem (erfarenhet el-
ler affektivitet) samt de element i vilka de återfinns – på land, i havet, i skyn (miljö). 
Genom verket märks en kamp att jämka ordningen med denna komplexitet, att urskilja 
enheter ur mångfalden. Denna tendens till rationalitet och vetenskaplig systematik tas 
ofta för att förebåda teratologin i sin moderna tappning, men ställs därvid mot den 
motsatta tendensen: Parés godtrogenhet, hans bevarade medeltida vidskeplighet, hans 
osjälvständiga beroende, t.o.m. plagiat av, äldre och samtida källor. Men den stora öp-
penheten för intryck, beredvilligheten att utsättas för det vidunderliga, att minnas det 
och införliva det i erfarenheten, vittnar också, kanske mer egentligen och väsentligen, om 
någonting annat. Den första viktiga punkten är att Parés redogörelse inte vilar på varken 
vetenskapligt objektiv granskning eller subjektiv erfarenhet som metodik, även om inslag 
finns av båda. Hans kritiska kriterier följer en annan typ av rationalism och empirism, 
som kan sägas peka fram mot inslag i kommande sekels filosofiska utveckling men som 
naturligtvis är förankrade i hans samtids problematik. Den huvudsakliga fokusen för Paré 



 

står inte i kritiken av någon sanningshalt, dvs. att undersöka vad som faktiskt är fallet, 
utan i relationerna, t.ex. mellan orsak och verkan eller associationer mellan två ting som 
tas för att likna varandra. Det finns därför en relationernas ordning att undersöka. 

 En sådan relation är epistemologiska relationer – förhållandet mellan det kända och 
det okända, det förklarade och det oförklarade, det erfarna och det ovana. Detta innebär 
att fenomen görs relativa till kunskap, vilket i någon mening lokaliserar monstruositeten 
i människan eftersom fenomenen genom konventionen bokstavligen kommer samman 
(i människan), i synnerhet i minnet. Eftersom kravet på människan är att lägga märke 
till det anmärkningsvärda, minnas det minnesvärda, dvs. att inordna det okända i kun-
skapen, måste monstren placeras i hjärtat av ordningen. Detta är ett epistemologiskt 
komplement till den ontologiska idén om monstrens verklighet, som är en föraning 
om den empiriska hållningen hos Bacon och andra. Det kan kallas tesen om monstrets 
konventionalitet eller dess centralitet. 

 Ordningen innefattar emellertid som ett problem den mångfald som den försöker 
inbegripa, både i teologisk och antropologisk bemärkelse. Både Gud och människan 
hyllas som de mest fulländade väsendena, som två uttryck för naturen i stort, eftersom de 
innefattar den största mångfalden egenskaper. Detta är inte enhet i mångfalden, utan en 
maximering av mångfalden för att tänka den fulla vidden av naturen, gudomligheten och 
mänskligheten. Detta kan kallas tesen om naturens monstruositet – att naturen är så ordnad 
att den tillåter spridningen av monster utan brott mot dess lagar, att monster uppfyller 
världen enl. en immanent kontinuitet. Det följer av naturens ordning att monstren tar 
plats i den varhelst de kan; naturens eller Guds kreativa kraft varierar formerna så intrikat 
att det är svårt att skilja det naturliga från det konstfärdiga; det högsta uttrycket för dessa 
överskridna eller utsuddade gränser är människan, på samma gång den mest naturliga 
och mest konstfulla av alla varelser, inte minst i kraft av hennes tillgång till språket. 

 Mångfalden uppträder upprepade gånger, i ett flertal former, såväl hos Paré som 
genom större delen problematikens historia, fram till Deleuze. För att formulera kom-
plexiteten i termer som pekar fram mot den deleuzianska filosofin: en numerisk mångfald 
människor, djur, växter, stenar och andra föremål uppvisar mångskiftande drag mellan 
enskilda fenomen och händelser i naturen; en typologisk mångfald framträder i det-
samma ur de mångtaliga naturliga kategorier i vilka monstruositeter kan återfinnas samt 
de orsaker som kan producera dem; en topologisk mångfald kan tjäna som benämning 
på rummets (världens, kartans, elementens) möjligheter att inrymma dessa monstruösa 
fenomen och antydan om fördelningen av dem i termer av centrum och periferi, densitet 
och raritet; en fysiologisk mångfald låter skriva in denna topologi i individuella kroppar 
som anatomiska korrespondenser mellan kroppens form och vistelseort; likaså är varje 
kropp konstituerad som en fördelning av ett antal komponenter (lemmar, vätskor) till 
en organism, vars heterogenitet uppenbaras i avvikelser i termer av för mycket, för lite, 
för små, för stora, utanför, innanför etc; slutligen ger språket en mångfald mångfalder 
vid handen, en semantisk eller terminologisk mångfald – en spridning av mångfaldens 
begrepp i ett antal termer: diversitet, varietet, variation och de mer vardagsspråkliga 
flertal och skiftning. 

 Även enl. de mest konventionella porträtten företräder Gilles Deleuze (–) två 
grundhållningar som kan tyckas motstridiga: å ena sidan ges bilden av en enhetlig värld 





eller ett gemensamt vara där allt befinner sig på samma plan; å andra sidan skyr han det 
som är fixerat eller identiskt och förespråkar istället skillnad, mångfald, spridning, flykt, 
blivande. Vad som förenar de två hållningarna är en kontinuitetstanke som inte drar 
gränser mellan skillnader eller organiserar dem i fasta strukturer, såsom i dualiteter eller 
hierarkier, utan som beaktar skillnaden i sig innefattad i en kontinuitet av variationer, 
en differentialitet kallad virtuell mångfald eller konsistensplan. Detta ger vid handen en 
immanensfilosofisk förening av monism och pluralism, ontologiskt uttryckt som varats 
univocitet: allting har vara i samma mening, men att vara är att innefatta skillnad, att 
vara veckad i det oändliga men därmed också oändligt utvecklingsbar. De processer 
genom vilka skillnader realiseras kallas aktualisering och differensiering, ett skapande 
av distinkta skillnader som emellertid också formar individer och identiteter. Det finns 
därför en distinktion mellan empiriska skillnader (att saker är olika) och skillnaden i sig 
(skillnadens egen natur). Deleuzes filosofi, uttryckt både som ontologi och epistemologi, 
har som syfte att göra rättvisa åt denna skillnadens natur – att tänka och beskriva en 
absolut skillnad som inte reduceras till de identiteter som kan fördelas i relativa termer 
(opposition, negation, kontradikton, representation, analogi osv.). 

 Ur denna ontologi kan man utvinna en naturfilosofi som inte separerar riken, släkten, 
arter etc., och inte ens skiljer det naturliga från det artificiella (samhälle, kultur, konst, 
teknik), utan rymmer dem alla i en gemensam vitalism, ”det stora oorganiska Livet”, 
som genomkorsar allt utan åtskillnad. Det finns emellertid också brott, en distinktion 
mellan olika kompositionsplan som organiseras i skikt, dvs. stratifieras, och kommu-
nikationen åvägabringas i sådana fall av hopp – demonen som tar det största språnget 
mellan skillnader i natur, eller anordningen som kan hålla samman de mest åtskilda 
element i konjunktiva eller disjunktiva synteser, genom att välja ut och koppla sam-
man element i kompositioner, eller molekylerna, t.ex. virus, som genomför dessa hopp 
från en organism till en annan, skapande länkar i en icke-genealogisk, icke-förgrenande 
struktur kallad rhizom. Som termerna anger försöker Deleuze, ofta i samarbete med 
Félix Guattari, skapa begrepp – vilket är filosofins unika uppgift och kännemärke – som 
förenar naturliga/jordiska, artificiella/tekniska och t.o.m. övernaturliga/underjordiska 
föreställningsvärldar. 

 Med hänvisning till Deleuzes skrifter kan det sägas vara obefogat att lägga någon vikt 
vid teratologiska motiv eller monstruositetsbegrepp. Deleuze säger sig aldrig skriva om 
teratologi (även om han vid några tillfällen nämner termen), han utvecklar inte någon 
teori om det monstruösa (även om det förekommer diskussioner kring dess problematik) 
och i synnerhet nämner han inte Ambroise Paré någon gång i sina tryckta texter (inte hel-
ler Boaistuau, Tesserant m.fl.). Men utifrån det teratologiska perspektiv som här spårats 
genom historien, är det en rad motiv som gör sig påkallade i en analys av Deleuzes verk. 

 Hur kan vi se deleuzianismen som ett teratologiskt projekt? Naturligtvis inte som 
ytterligare en teratologisk teori som förklarar eller klassificerar typer av anomalier, inte 
heller som en lära, vetenskap eller filosofi om teratologin, inte som något slags reflektion 
över det teratologiska ämnet, men däremot som ett sätt att tänka vilket i sig teratiserar de 
former som det möter. Detta är en konsekvens av det immanentistiska både i hans teori 
och i hans metod: att alltid befinna sig inom, att alltid göra saker med... En tro på världen, 
förvisso, men i dess virtualiteter, i dess potential att tänkas och göras annorlunda genom 



 

kreativa akter (filosofiska, men också vetenskapliga, artistiska och politiska). Deleuzia-
nismen är en process av deformation och transformation som ”gör” monster i alla dessa 
kreativa experiment; den är en experimentell teratologik. Filosofin skapar monster då den 
alstrar begrepp genom ett annat system, dvs. i en tillägnande kreativ tolkning, vare sig 
detta system är filosofiskt, vetenskapligt eller konstnärligt. Om filosofin är skapandet av 
begrepp, som Deleuze hävdar i en av sina grundsatser, bör man fråga sig dels vilket (eller 
vilka) monstruositetsbegrepp han kan sägas skapa inom sin filosofi, dels i vilken mån en 
filosofi om det monstruösa framträder i skapandet av andra begrepp. 

 I Deleuzes förstlingsverk från -talet och tidigt -tal berörs frågor förknippade 
med humanismen i dåtidens franska tappning, mot bakgrund av den cartesianism, 
hegelianism och fenomenologi som representeras av hans tidiga läromästare Sartre och 
Hyppolite. I fokus står relationen mellan subjekt och objekt, den hierarkiska skillnaden 
mellan dem, en tradition som söker etableringen av identitetens grund i subjektet och 
sedan avgör förhållandet till objekt och andra subjekt (det andra, de andra). Temat an-
nanhet uppträder här i tre uppsättningar: den substantiella olikheten mellan ande och 
materia i dualismen, andens rörelse förmedlad som en negation av naturen/materien 
i dialektiken, medvetandets riktade relation mellan jaget och den andre/det andra i 
intentionaliteten. Deleuze motsätter sig här privilegieringen av de förment mänskliga 
kategorierna – subjektiviteten, rationaliteten, medvetandet, andligheten, interioriteten 
– och den idealistiska föreställningen att det är människan som ”sätter” världen genom 
att ge tingen mening och värde. Man kan säga att han vill istället gå från det inre livet 
till det yttre livet, det liv som hör till världen själv – en omlokalisering av det immanenta 
från medvetandet till varat som följer honom in till den sista text han själv publicerade: 
”L’immanence: une vie...” från . Men redan i sin allra första text,  år tidigare, 
kritiserade han Sartre och fenomenologerna för att inte redogöra för den andre som 
sådan; deras humanistiska perspektiv kan inte föreställa sig den andre som något annat 
än som föremål för jagets verksamhet eller som ett annat jag. Mot detta säger Deleuze att 
det inte är annanheten i sig utan istället en värld utan annanhet som är monstruös, i en 
värdeladdad mening. Den andre är en struktur som uttrycker möjliga världar, som visar 
att en annan verklighet finns innefattad i världen. 

 I studien om Hume från , Empirisme et subjectivité, utvecklas kritiken som en 
beskrivning av hur erfarenheten och subjektet självt är beroende av exterioritet, enl. den 
empiriska satsen: relationen är extern till sina termer (vilket kan omformuleras enl. struk-
turalismens begrepp som att strukturen är oavhängig sina element). Subjektet är den 
vanemässiga passiva syntesen av relationer (associationer, idéer); inget i det individuella, 
i tingen eller händelserna, bestämmer de relationer som föreställningsförmågan, den 
aktiva syntesen, kan skapa. Senare vänder sig Deleuze till Bergson, vars begrepp la durée 
inte avser en linje av tid genom vars beständiga rörelse ett medvetandes existens kan fast-
ställas, utan en virtuell samexistens av tidsskikt i en mångfald som varierar kontinuerligt 
i en skillnad i sig – ett omedvetet: ett jag som bevarar varats natur. 

 Deleuzes avhandling Différence et répétition () är i en texttrogen mening en mer 
systematisk analys av detta splittrade jag, i form av en bergsonsk och nietzscheansk kritik 
av subjektbegrepp hos Descartes, Kant, Hegel, Husserl m.fl., angående en tänkandets 
problematik. Men den kan också, som jag här vill framhäva, läsas som ett naturfilosofiskt 





verk enl. försokratiska linjer, riktat i polemik mot platonismen (liksom komplementet 
Spinoza et le problème de l’expression ställer denne mot cartesianismen). Såtillvida gäller 
det mer speciellt ett tänkande av naturen antingen som en uppsättning former fördelade 
i en organiserad struktur eller som en uppsättning förmågor vilka korsar, överlöper, 
bryter upp och disorganiserar sådana strukturer. Läst på detta vis beskriver verket värl-
dens uppkomst, de levande varelsernas tillkomst och utveckling samt livsfunktionernas 
verkningar, mot bakgrund av en kritik av idén att något av detta skulle vara bestämt av 
några föregående former. Dess övergripande problem kan då sägas vara hur en värld 
uppkommer utan grund, endast genom en inre rörelse av skillnader, dvs. en immanens 
utan transcendens (eller en immanens innefattande sin egen transcendens i en invecklad 
topologi). 

 Såväl antika som klassiska traditioner aktiveras i detta tänkande av naturen. Genom 
en tillägnelse av den Lucretius latinska term simulacrum ställer Deleuze sofisterna och 
atomisterna mot Sokrates och Platon. Medan de senare skiktar världen i en hierarki av 
sanning och alltmer falska avbilder, kan man med de förra tänka sig bilder utan grund 
som rör sig fritt och utan determinering i världen. Tänkandet som gör denna drama-
tiska skillnad är ett tänkande utan (före)bilder, vilket istället skapar fritt och spontant 
– tankens genitalitet och animalitet –, en skillnad i en ren och vild skepnad som kallas 
demonisk eller monstruös. Från Lucretius hämtas också Empedokles vision av världar 
före vår nu levda, som motsätter sig vår föreställning om en organiserad verklighet: en 
av den i sig slutna sfären utan lemmar, en av kringirrande lemmar och slumpmässiga 
sammansättningar. Dessa är av en annan verklighet, virtualiteten, det desto mer intensiva 
livet som är av en annan natur än de aktuella formerna. 

 Ur dessa föresatser kan de explicita monstruositetsbegreppen börja utvinnas hos 
Deleuze som en rad teser framlagda i Différence et répétition. De framkommer i ljuset av 
skillnadens uppkomst mot bakgrund av det odifferentierade, dvs. rörande frågan om hur 
skillnadens natur kan tänkas utan att vara grundad i termer som är annat än skillnad (t.ex. 
distinktionen mellan i sig självidentiska termer), där varje åtskillnad är grundad endast i 
skillnadens egen natur. Det är tanken eller erfarenheten av denna skillnadens natur som 
upplevs som onaturlig av ”det sunda förnuftet”, vars normativitet Deleuze kritiserar.

 Det första begreppet angår bestämningen av termer mot bakgrund av en relation 
till det obestämda och det bestämbara, på ett sätt som visar den problematiska sam-
manhållningen av dessa tre kategorier. Den första tesen: monstruositeten är det i vilket 
det obestämda består i bestämningen. Estetiskt formuleras detta som att avgrunden eller 
bakgrunden stiger till ytan och framstår som grund (yta, plan) samt att det abstrakta 
framstår som konkretiserat i själva sin abstraktion (linje, fält). Uppkomsten av det monst-
ruösa, en upplevelse av ett fenomens monstruositet, är inte grundad i en viss uppsättning 
former eller i åtskillnaden från normer; det är istället den alltför märkbara och dramatiska 
erfarenheten av att det grundlösa och formlösa har sin fullt verkliga existens i världen. 
Detta blir ett bärande tema i Deleuzes teori: att monstret inte är en varelse som kan 
definieras av sin kroppsliga komposition eller av orsaker till ett anatomiskt utfall, utan 
en grundlös effekt av ren skillnad, som visar den differentiella relationens egen struktur. 
Monstret är därför snarare ett begrepp för relationens eller kompositionens egen form, 
inte en individuell form som komponerad av andra; den är relationens exterioritet, inte 



 

termernas inneslutna essens. Deleuze går härmed bortom en nominalism som säger att 
monstret bara är ett ord, bara en fiktion, för det är istället en verklighetens dramatik som 
visar oss en hittills oanad nivå av varat som likväl är blivandets kraft – en realism eller na-
turalism som är ett slags dynamism. Det är därför den klassiska tropen ”naturens teater” 
omvandlas till den moderna ”grymhetens teater”. Vi kan då säga att det monstruösa är 
mindre en bestämning än en stämning orsakad av det obestämdas framträdande.

 Det andra begreppet uppträder i samband med en längre analys av världen förstådd 
genom tid, det sätt på vilket fenomen blir bestämbara genom synteser: att individuella 
upplevelser som utgör en kvantitativ mångfald hålls samman som en kvalitativ mångfald 
(händelser, minnen, begär). Dessa synteser är i första hand passiva och föregående sub-
jektet, som de istället skapar, genom att sammantränga virtuella element, singulariteter, 
till aktuella former och tillstånd. Deleuze avser denna beskrivning av en empirism som 
föregår subjektet att kritisera privilegieringen av ett aktivt medvetande i mer traditionella 
föreställningar om det transcendentala som redan lokaliserat i ett subjekt och därmed 
reducerad till antropocentrism och humanism. Hans framläggande av en transcendental 
empirism ämnar redogöra för den verkliga erfarenheten i naturen själv, utan att förut-
sätta ett mänskligt subjekt som de möjliga erfarenheternas villkor. Det kan därför ur ett 
antropocentriskt perspektiv sägas vara det omöjligas verklighet – inte alla människans 
möjliga erfarenheter, utan de verkliga omänskliga erfarenheterna. Det transcendentala, 
en ”vidunderlig domän”, är fältet för det oförutsedda, det otänkta, det oupplevda, kort 
sagt det nya som ger villkoren för en förmågas höjda kraft, en affekts ökade intensitet; ef-
tersom det överskrider förmågorna som möjliggör syntes, upplevs det som det omöjliga. 
Varje förmåga har därför ett yttre som mer egentligen hör till det transcendentala och 
vars erfarenhet avkräver problematiseringen av ett rådande tillstånd, som förmågan hit-
tills etablerat. Man kan säga att oförmågan tvingar oss att uppleva förmågans Idé i dessa 
”transcendenta objekt”. I den mån detta angår biologin står vi inför den andra tesen: 
monstruositeten är vitalitetens transcendenta objekt (det olevbara mötet med livets idé). 

 Därför utvidgas hans skildring av synteserna till en mer allomfattande beskrivning 
av naturens processer, särskilt alstringen av form ur materia (morfogenes), vari han 
möter det hylemorfiska problemet ärvt från Aristoteles – tanken att formen realiseras i 
materien genom en aktualisering av det potentiella i utvecklingen mot ett mål. Deleuze 
föreslår istället en dubbel process av skillnader kallad different/siering, där differentialitet 
är sammanhållandet av en kvalitativ mångfald och differensiering är urskiljningen av 
separata delar som kan struktureras till en gestalt; mellan dem inträder en process vari det 
singulära finns som sådant, singulariteter utan form, nämligen individuationen. Mellan 
dessa finns inte en gradvis och förutbestämd utveckling mot ett mål, utan oförutsedda 
hopp av skapelser som bryter mot varandras natur men som alla är lika fullt verkliga. 
Virtualitet (det oorganiska), individuation (organicitet) och aktualisering (organisering) 
är således tre separata tillstånd, inte en kausal process. Den individuella organismen kan 
därför inte säga någonting om Livets själva idé, det som är den problematik som finns i 
det oorganiska, eftersom dess individuella liv är resultatet av en organisering varigenom 
idén, en virtuell mångfald, bytt natur. Individens organisation, organens form och deras 
fördelning, är lösning på problem som ställs i världen, de villkor på vilka livet måste svara 
(ljus, ljud, värme etc). Kroppen tar då form för att fungera efter bästa förmåga enl. dessa 





villkor, för att vara livsduglig och anpassad. Den fundamentala frågan är: vad kan en 
kropp göra? M.a.o.: till vilka gränser kan varelsen anpassa sig, vad kan den genomleva, 
med vilka affekter kan den komponera sig som gynnar eller skadar den? Men detta gäller 
också i en transcendental mening som angår förmågans virtualitet, då man frågar efter 
själva kroppslighetens förmåga att innefatta det differentiella, det problematiska: vilka 
skillnader kan en individ uttrycka? Det är i denna mening som man kan tala om veck, 
om att det omänskliga finns invikt i människan, så att utvecklingen kan innebära inte en 
differensiering av den mänskliga organismen som löser en specifik uppsättning problem 
i det aktuella, utan ett monstruöst uttryck av livets egen problematik, en individualitet 
som förkroppsligar en ourskiljbar relation mellan virtualitet och aktualitet. Därav kan 
vi formuleraden tredje tesen: monstruositeten är det virtuellas bevarade problematik i det 
aktuella. ”Different/sieringen” kvarstår här som en sluten krets, i vilken den individuella 
formen är en zon av icke-distinktion eller av obestämdhet; ett maximum av förmågor 
bevaras i denna kropp, även om dess faktiska kapacitet är begränsad. En sådan monstruös 
kropp kan sägas vara själva frågan ”vad kan en kropp göra?”, dvs. materialiserignen av en 
problematisk mångfald (idén) snarare än en urskild individ (formen). 

 Dessa tre teser, som utgör tre aspekter av Deleuzes komplexa monstruositetsbegrepp, 
kan sedan följas per implikation i hans senare gärning, med eller utan Félix Guattari eller 
andra samarbetspartners (men med teoretiskt och terminologiskt inflytande från dessa). 
Det krävs därför en viss kreativ hermeneutik, gränsande till dekonstruktion, för att ex-
plikera på vilka sätt hans verk från -, - och tidigt -tal utgör en posthumanistisk 
naturfilosofi utgående från monstruositetens problem. Vad som är intressant att anmärka 
på i detta sammanhang, är att Deleuze alltmer söker sig utanför filosofin, till konstar-
terna, för att där – i ett slags romantiskt drag – försöka finna uttryck för upplevelsen av 
denna natur och detta liv som övergår det mänskliga. Konsten är för Deleuze omänsklig, 
den är fältet för inhumama kompositioner, sensationer och blivanden; den är området 
för maskiner och djur, för diagram och territorier, och för den kontinuerliga rörelsen 
mellan dem. Estetiken, detta område för erfarenheternas uttryck, är därför också för-
bunden med teknologin, med vilken den delar en artificialitet, och med geologin, med 
vilken den delar en primordialitet. En deleuziansk naturalhistoria måste därför fånga in 
dessa domäner, där klassiska kategorier (individ, art, släkte, rike) ersätts av begrepp för 
erfarenhetens och skapandets dynamik – deras affekt, kraft, rörelse, hastighet. Vad det 
handlar om är att skapa vad Deleuze kallar konceptuella karaktärer, som kan gestalta 
denna speciella typ av formlöshet där materiens mest vitala förmågor får utrymme. Det 
är dessa livsformer vari livet frigör sig från formen som är de ”monster” som befolkar hans 
naturalhistoria och naturfilosofi. Hans filosofiska projekt artar sig alltmer till att bli en 
transcendental, experimentell teratologi, som under -talet i studierna om litteratur, 
måleri och film. I dessa skildras en väg att lösa den moderna människans ”skam över 
att vara människa”, för att istället återge henne ”en tro på världen” där människan inte 
längre går att skilja från djur, växter, mineraler – ytterst sett naturens molekylära struktur 
som består av singulära materieflöden, alltid stadda i blivanden som äger rum mellan 
de distinkta formerna. Konsten ger enl. Deleuze möjligheten att ge uttryck för dessa 
”anomala” möjligheter, det omänskligas virtualitet i naturens immanens. Därigenom 
kan man uppleva tiden som sådan, som är livets egentliga formlösa form: "Figuren" som 



 

gestaltar organismers ourskiljbarhet i en köttslig sensibilitet och affektivitet; ”kristallen” 
där de organiska formerna brutit samman i en ständig växling mellan virtualitet och 
aktualitet. 

 En studie som denna implicerar frågan om huruvida monstret har en historia och 
vilken skepnad en sådan historia kunde ta sig – om historien därmed blir monstruös. 
Genom att tala om ”traditioner” har jag försökt påvisa både det beständiga och det 
mångfaldiga, både det upprepade och det differentiella, som bryter sönder denna historia 
i konvergerande och divergerande linjer. Monstrets historia är både sammanflätande och 
sönderslitande, en dubbelt våldsam dramaturgi som inte leder framåt utan att något läm-
nas bekämpat och besegrat, så länge den berättas av Människan (och då är det fortfarande 
människans historia, inte monstrets). 

 En mer angelägen fråga är nu kanske: har monstret en framtid? Det är snarast detta 
som är den springande punkten i den postmoderna eller posthumanistiska teoretiseringen 
av det monstruösa – som en figur för det kommande, för möjligheter, för nyskapelser – 
på olika vis hos Derrida, Foucault, Deleuze, Negri, Haraway m.fl. Det postmoderna kan 
som bekant karakteriseras som tiden för historiens slut, filosofins slut, mänsklighetens 
slut osv, enl. den hegelska dialektiken (i Frankrike en upphävning framhävd av Kojève). 
Samtidigt har monstret sedan antiken framstått som en tidens figur – för uppkomst och 
utveckling hos Empedokles, för tidens själva struktur hos nyplatonisterna. Och kanske 
är monstret under postmoderniteten en figur i tiden eftersom den är en figur för tiden 
(t.om. för tidens slut hos Bataille och Agamben), i det avseende att den förkroppsligar 
själva de kriser som såväl historiciteten som moderniteten hamnat i under -talets an-
dra hälft. Detta är den stora utmaningen i det posthumana: att ge tid åt det omänskliga. 

 Deleuze är den av alla filosofer under -talet som med största konsekvens återger 
monstret denna tidslighet – men han gör det som figur för ”det otidsenliga tänkandet”. 
Hans avståndstagande från Hegel, liksom från postmodernismen, tar avstamp just i en 
kritik av föreställningen om ”slutet”. Mot detta ställer han, hämtande inspiration från 
Nietzsche och Bergson, det nya och det öppna. Även den eviga återkomsten är en stän-
dig upprepning av skillnadens egen natur; även varaktigheten, la durée, är den ständiga 
variationen i en differentiell mångfald. För Deleuze är monstret inte en gestalt – den kan 
inte bestämmas av sin form, den är en oformlig figur – men däremot en ”konceptuell 
karaktär”, dvs. en figur nära knuten till skapandet av ett begrepp, uttrycket av en idé. 
Den tar därför plats bland andra sådana i filosofihistorien: sofisten och Sokrates hos 
Platon, deus deceptor och cogito hos Descartes, Apollon och Dionysos eller Antikrist och 
Zarathustra hos Nietzsche m.fl.; och monstret har förstås varit sådana karaktärer för 
andra filosofer i historien, för Diderot i synnerhet. Men bland dessa får det en speciell roll 
för Deleuze eftersom monstret här visar (därmed uppfyllande sin etymologiska funktion) 
själva skapandets problematik: det är begreppet för det nya begreppet, idén om den 
öppna idén. Monstret är mötet i denna dramatiska mening, denna grymhetens teater, 
där skillnaden visar sig i ett krav på allt större intensitet i tänkandet, kännandet, minnet, 
i livet självt. Det är först i detta möte som man tvingas till verkligt tänkande, som är 
det verkliga skapandet (av begrepp, av funktioner, av affekter och percept, beroende på 
domän), inför det som överskrider förmågorna. Deleuze gör tänkandet till ett skapande 
av monstruositeter, en teratogenes i den onaturliga korsningen av filosofi, vetenskap och 





konst; det är ett hoppfullt språng in i en obekant värld bortom det mänskliga, in i en ny 
natur, i en öppenhet för det Andra. 

 Detta är omöjligt att realisera, det är en fullständig utopi. Men som Deleuze säger 
(angående Samuel Butler) är utopin alltid både ingenstans och alltid redan här (no-
where/now-here), och det monstruösa är den omöjlighet som för detsamma är desto mer 
intensivt verklig. Vad som krävs är ett bejakande av det krav som monstret ställer på vårt 
liv, på vårt kännande och vårt tänkande. 

 För Paré är kravet på en vidgad kunskap om naturen, en höjd vördnad för Guds 
makt och ära, en ökad respekt för människans förmåga att varsebli, minnas och återge 
tecknen på denna makt, genom att hon känner igen detta andra i sig själv. Paré vill helt 
enkelt lära oss se monstret i sin fulla verklighet, vilken också är vår. För Deleuze är kravet 
på ett uppgivande av kunskapen som etablerats utifrån gudomliga eller mänskliga ideal, 
en höjning av underjordens makter och en nedsänkning av himlens principer till ett 
enhetligt plan där skillnaden uppenbarar sig i sin fulla monstruositet, som kontinuerlig, 
experimentell variation. Det är här ”skammen över att vara människa” som driver till 
blivanden i riktning mot det omänskliga eller det övermänskliga, för att försöka uppleva 
det liv som övergår organismerna och de mänskliga organisationerna. Den transcen-
dentala empirismen ger medlen att teoretisera denna verklighet, som just inte är den 
möjliga erfarenheten utan den oanat verkliga. I dessa fall lär vi oss inte att se monstren 
för att av dem lära någonting om naturen, Gud eller oss själva såsom människor, och vi 
lär oss inte heller att se monstren som subjekt, lika mänskliga som vi. Det monstruösa 
måste alltid vara den yttre gräns som pressar oss att vara annat än naturliga, gudomliga 
och mänskliga, det som kräver av oss inte att höja oss i progression, transcendens eller 
dialektiskt upphävande negation, som idealen brukar, utan det som kräver av oss att 
uppleva det liv vi inte trodde vi kunde leva. 

 Detta innebär inte att uthärda de svåraste plågor, att överleva de grymmaste om-
ständigheter, att tappert fördra de värsta orättvisor. Det handlar inte om att finna sig i 
sin olycka – det handlar inte ens om att ”finna sig”, det handlar istället om att överskrida 
sig, att förändra sig, att tänja gränserna för sina förmågor. Det liv vi tror oss inte kunna 
leva är det andra livet, i dess fulla annanhet, som vi så lätt misstar för livets motsats. Men 
monstret hör inte till dödens regim – monster dör inte, förutom som organismer (för att 
parafrasera Deleuze). Monstret tar oss utöver idealen till en mer farofylld transcendens, 
som är de ytterligheter som finns invikta i världen: det omöjliga i verkligheten, det 
omänskliga i människan. Taget som en idé (en problematisk mångfald) är monstret 
levandet av skillnadens natur, den skillnad som utmanar gränserna för förmågornas 
natur och naturens förmågor. Det är kanske den mest pregnanta formuleringen av ett 
deleuzianskt monstruositetsbegrepp. 
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Summary

This dissertation, Monstrosity & Man: Paré, Deleuze, and Teratological Traditions 
in French Philosophy from Renaissance Humanism to Posthumanism, traces lines 

of thought relating to the problem of the inhuman from antiquity to the present by 
highlighting a set of traditions which have had a persisting significance for philosophical 
reflection on the matter of monstrosity in France from the sixteenth century to the late 
twentieth century. :is is done by putting the stress on the development in the modern 
era of philosophical concepts of monstrosity, based in these traditions, as exemplified 
by Ambroise Paré (/–) and Gilles Deleuze (–). :e author aims to show 
how the emerging science of teratology (the scientific discipline of physical anomalies) 
provides reasons for problematizing speculations regarding human nature and man’s 
place within nature, which have had a considerable importance for the intersection of 
humanist thought and natural philosophy (and philosophies of nature) in the modern 
period. :e intent is to demonstrate how certain ideas of difference, illustrated by monst-
rosity, have served to separate man from nature, while the consequential relation to this 
inhumanity and unnaturality becomes problematic for the definition of a human nature: 
man is seen in the image of the monstrous body. By focusing on the history of such 
a ‘philosophical teratology’, the author distances himself from some of the dominant 
tendencies in recent research, particularly the positivistic history of the development of 
a scientific teratology, the cultural history of the fascination with the wonders of nature 
or of the representation of the grotesque or fantastic in art, and the social history of the 
treatment of deviants. 

:e study is divided into four parts (designated by roman numerals) which are ch-
ronologically ordered; these are then divided thematically, in a roughly chronological 
order, into a number of sections (marked by arabic numerals), which are in turn further 
divided into unnumbered chapters. 

Part I, ‘Antiquity and the Teratological Traditions’, seeks to delineate those philo-
sophical discourses in antiquity which have had a long-term importance for the thinking 
of monstrosity in the Western world. :e author discerns four such traditions: the natu-
ralist, the humanist, the metaphysical, and the hermeneutical; the four chapters which 
comprise this part are divided accordingly.

  ‘:e author’ refers to Jonnie Eriksson and will do so throughout this summary. 



 

:e naturalist tradition is lassociated with the Presocratic philosophers of nature, 
so called physikoi, in the fifth and sixth centuries BC. Discussing the dualities of unity 
and diversity or being and becoming in a concept of nature (physis) implying birth and 
growth, these thinkers confront the problem of discerning the fundamental constituent 
materials and principles out of which natural change and multiplicity can be inferred 
as a result of division or composition. Among the natural phenomena treated in such 
considerations, monstrosities gain prominence especially with Empedocles of Acragas, 
who proposed that everything in nature is created by various mixtures of the four basic 
elements (fire, water, air, and earth), under the influence of the principles of Love and 
Strife, attracting and dividing forces respectively. In his cosmogony every life form is 
composed in a random manner, part by part, resulting in an infinite number of arbitrary 
forms, many of which being monstrous hybrids; most of these soon become extinct 
and only those capable of reproduction survive to make up the existing species, but 
some remain as possible malformations capable of manifesting themselves from time to 
time. :ereby Empedocles provides a materialist philosophy of nature which attempts to 
explain both the monstrous shapes in mythology and those witnessed in contemporary 
society, regarding monsters as necessary steps in the development of all living beings, the 
natural outcome of the conditions in one epoch of the ages of the world, and a precondi-
tion for unnatural outcomes of the present stage. :e main tenets of this philosophy are 
repeated by the Roman atomist Lucretius who, however, is critical of Empedocles’ view 
on the mythological shapes, explaining the latter to be illusions created by confusing the 
material of sense impressions (simulacra) in the mind. 

:e humanist tradition – or rather the problematic thereof – is instead associated 
in an ambiguous way with the figures of Socrates and Protagoras, and more generally 
with the emergence of the Sophists in the fifth century BC. While these figures are 
conventionally claimed to have brought about a shift in perspective from nature to man, 
the author argues that what they reveal is the problem of determining the nature and 
status of man in a way of thinking that centers on knowledge and representation. Ac-
cordning to Socrates, the ideal would be for man to gain access to the world of pure 
forms or ideas, which served as the model for the creation of the phenomenal world; 
it is therefore futile to study the absurd monsters of mythology and imagery as if they 
were natural phenomena. However, attempting to know himself, Socrates finds himself 
to be too complicated and mutable a creature, indeed at risk of resembling those same 
absurd shapes that he set out to ignore. Instead, rhetoric and dialectic are approached 
as artifices to properly analyze and synthesize thought into well-ordered forms of know-
ledge. :e Sophists’ use of rhetoric comes under attack from Socrates for not providing 
such an order, owing to the fact that they follow Protagoras in purporting that ‘man is 
the measure of all things’, and not God, as Socrates would hold. :is dictum is gene-
rally considered an expression of anthropocentrism, but the author, reviewing the main 
ancient sources, argues that it on the contrary is a way of expressing the relativism of all 
things, with man not as the standard but as a representative for the measure that anyone 
or anything can take at any instance. Protagoras seems to have been influenced by the 
natural philosophies of the atomist Democritus and of Anaxagoras in viewing the world 
as a constant material flux and intermingling of properties and qualities; the measure he 





speaks of is the temporary relation between the state of the body of the perceiver and that 
which is perceived. :is view of constant change and arbitrary judgements (by species or 
individuals) is what Plato and Aristotle considered monstrous and absurd, instead opting 
for the transcendent unity and immutability of God as the universal standard to which 
things in nature cannot measure up. 

:e metaphysical tradition, in turn, is identified as both Platonic and Aristotelian. 
Here the theme of measure is reworked as a systematization of forms into a hierarchy, 
applied to a new understanding of nature and of man as normative elements in a scheme 
of differentiation. :is view is only ostensibly scientific. Aristotle is certainly skeptical 
of the hybrid shapes represented in mythology and rationalized by Empedocles, but 
much like Hippocrates he seems unable to thoroughly explain the actual occurrence 
of those grave malformations that are still called monstrous. :e Aristotelian notion of 
monstrosity is therefore intimately tied to the concepts of nature and its deviations, viz., 
that which is unnatural because it departs from the natural course. In nature, a set of laws 
are assumed to guarantee order and continuity; everything has a nature that lies in its 
form, which is what natural or artificial processes strive to actualize in matter. :is is the 
doctrine of hylomorphism. Four distinct causes affect these changes, and in any instance 
they can fail to reach the proper result, failures which in the case of living organisms are 
capable of resulting in malformations. :ese theories emanate not from empirical studies 
but from philosophical speculations related to Platonism. Aristotles not only categorizes 
and classifies living beings into genera and species, he also distinguishes separate modes 
of being – matter, man and God thus being ontologically divided. Compared to the 
perfection of God to which teleology ultimately strives, all things – natural or unna-
tural – fall short. Man is the being closest to reaching this goal and therefore the most 
natural, and among mankind the adult male is the most natural. By consequence, any 
deviation from the adult male form is a sort of monstrosity, starting with the female sex 
(a monstrosity necessary for reproduction) and all children not completely identical to 
the father (a monstrosity necessary for differentiation); this failure of likeness extends to 
all malformations, which is some cases do not even resemble the human race but some 
lower animal, because the human form was not achieved. Logically speaking, all living 
beings are monstrosities to some degree. Aristotle can accordingly be said to be critical 
of traditional ideas of monsters by composition (i.e. hybrid forms) but instead asserts a 
view of nature where all things are in some measure monstrous by deficiency – a notion 
the author terms panteratism. 

:e hermeneutic tradition is arguably the most ancient and most diffuse, being ex-
pressed in the discourses of divination, mythography, paradoxography, natural history, 
and natural theology, and associated with names such as Livy, Cicero, Palæphatus, Varro, 
Pliny, Isidore, Augustine, and Pseudo-Dionysius. :e contention is that these various 
discourses are held together by the idea that monsters, as wonders of nature, in some 
way bear meaning: that they are figures or phenomena to be explained or interpreted 
as saying something about nature or the divinities, otherwise obscure. :is is tied to 
the etymological origin of the word monstrum as a sign (from the gods), as something 
showing or warning, a portent or an omen; consequently, monstrosities are used to make 
sense of history or to predict the future. In brief, they are associated with meaning and 



 

time. Monsters, in this tradition, signify beyond the immediate. :ey are allegorical 
elements, emblems, symbols, pointing to the divine by way of the unnatural; or, as in 
Augustine, they are works of God leading back to the beginning of time, to the origin 
of humanity as one, and completing the perfection of creation. For these reasons, they 
serve a function quite different from that of the metaphysical hierarchies of Plato and 
Aristotle, being in some sense divine in origin and imbued with supreme rationality in 
a providential scheme of things, even though their physical manifestation may be met 
with indignation. :is ambiguous tradition remains the most dominant feature during 
the Middle Ages and into the early Renaissance, when monsters in nature are used to 
make sense of the supernatural world of Christianity. 

Part II, ‘Paré and the Unnaturality of Renaissance Humanism’, examines the heritage 
of these ancient traditions in early modern France as new views on man and nature 
begin to develop, focusing on the work of the surgeon Ambroise Paré as a case in point. 
:e classical authorities and the practice of divination are intermingled with contem-
porary experiences of the Orient and the New World in the age of discoveries, providing 
rich material for the new books of wonders published in France by Pierre Boaistuau, 
Claude Tesserant and others, whose compilations are used for reflections in a humanist 
philosophy by Michel de Montaigne and for a pioneering development in the history 
of scientific teratology by Paré. In four sections the author investigates the main works 
of Paré related to teratology and natural philosophy in order to problematize some of 
the conventional perceptions of his contributions and review his relationship to the 
philosophical – rather than scientific – traditions of teratology.

Section  analyzes in two chapters the structure and concepts of Paré’s Of Monsters 
and Marvels (), and to some degree deconstructs his perceived attempt to rationalize 
and bring order to the monstrous phenomena of nature by way of the disposition of the 
treatise and the definition of the terms, thereby problematizing the relationship between 
a meaning in nature and a meaning in representation. :e structure of Paré’s book can be 
seen to follow the causes for or types of monstrosities, but it is unclear what the typologi-
cal criteria are, and it is insufficient to rely on etiology since numerous examples provide 
no explanations. In the matter of conceptuality, it is found that the distinction Paré 
initially establishes between the terms monstres, prodiges and les mutilez soon disintegrates 
due to the overriding force of the notion of monstrosity upon empirical application. :e 
understanding of this notion must be approached through an analysis of the concept of 
nature in Paré’s thought, which reveals a superimposed influence from mainly Augus-
tine, Aristotle and the Bible, viewing nature as an all-encompassing whole, an habitual 
causality of events, or a set of laws instituted by divine will. Monsters, being outside of 
nature, contrary to nature’s course, or counter to nature’s law, are thus the phenomena 
which in one way or other introduce disorder into the world. 

Section  proceeds to study the issue of order with regard to causality. In three chap-
ters a division between divine or supernatural causes, natural causes, and artificial causes 
is proposed to break down Paré’s thirteen explicit categories. Divine causes are the direct 
result of the workings of God either to glorify his might or to warn or punish humans 
for their sins; natural causes are drawn from embryological complications such as the 
quantity or the mixing of seed, the size of the uterus, the comportment or the imagina-





tion of the mother, and various diseases; artificial causes pertain to the tricks of beggars 
simulating diseases and malformations, or to demons trying to deceive the righteousness 
of men (two forms of deception which Paré holds in deep disdain), but also the wonders 
of earth, sea and sky imagined to be created for no other reason than the amusement of 
an ingenious nature or a deus artifex. In this latter group, whose treatment make up the 
bulk of the text, causality becomes eclipsed by considerations of effect, intellectual as 
well as emotional – in other words, considerations on how man (the observer of nature, 
the reader of literature) may be affected by the experience of monstrosities pervading all 
regions of the world. 

Section  begins interpreting Paré’s work as a philosophy of nature and of the nature 
of man by putting an emphasis on relations within nature’s multiplicity or the multip-
licities of natures, mainly regarding difference and unity, diversity and similarity. Firstly, 
ideas of the body as a reproduction or composition of differing natures are examined. 
:e Aristotelian classification of natural kinds and his theory of hylomorphism are 
evident in Paré’s discussions about the hybridism of some monsters, despite Aristotle’s 
own skepticism on the matter. Paré seems to view the organism as a set of autonomous 
parts each representing the nature of a gender, genus or species (potentially of whatever 
kind) rather than as an irreducible totality determined as an individual substance. :e 
form is thus of lesser importance for Paré than the shape, the figure, conceived as a 
composition of forms from a matter which retains its potential. Secondly, ideas of the 
world as continuity and hierarchy are treated from the viewpoint of the various types of 
similiarities seen between species, between the sexes and between mind and body. In a 
macro-/microcosmos image of the world, influenced by Platonism, man is seen as that 
creature which encompasses and unifies nature’s multiformity, bringing perfection to the 
totality of creation by reflecting it in all its variations. :e obverse of this image is that 
man himself is devoid of nature, composed by incorporating all the imperfect qualities 
in nature, glorified only by having part in the essence of God. Paré’s anthropology is 
in this respect related to his teratological considerations of bodies assimilating strange 
objects, in those monstrous incorporations of stones and animals that bear witness to the 
continuity of being. In addition, monsters are in a Neoplatonic fashion, and with an even 
greater acuity, a reflection of the will of God. :irdly, the question of the order of nature 
returns from the vantage point of multiplicity and monstrosity. A philosophy of nature 
and man must be accessed through the challenging empirical positivity of monsters, 
which means that order is no longer the first principle; rather monsters become central 
to the understanding of nature and man, not peripheral with respect to a natural order 
or law. For these reasons Paré, representing a shift from metaphysics to empiricism, can 
be said to convey an image of the monstrosity of nature. :is is further enhanced by 
the notion of the unnaturalness of the works of nature in his marked fascination with 
artificial causes.

Section  turns more distinctly to the issue of man by looking at the importance 
of knowledge, habit and novelty for the conceptualization of monstrosity. It is noted 
that Paré is less concerned with examining the veracity of the shapes he chronicles than 
the relations involved, e.g. cause and effect; any relation is possible but they are not all 
intelligible to man, their rationality instead residing in a transcendent order, that of God. 



 

Hence the many examples of the wonders of nature in the latter third of Of Monsters 
and Marvels, examples for which no reason could be provided but the ingenuity of 
nature and the wilful workings of the deus artifex. In nature, rationality is supplanted by 
habit: monsters are those phenomena that are unusual, i.e. those to which one is not yet 
accustomed; once they are habituated, they become naturalized. :erefore the notion of 
monstrosity depends upon singularity, rarity and novelty, and is consequently relativized. 
:is prefigures modern conceptions of monstrosity in the eighteenth and nineteenth 
centuries. :ere is however a special attraction to monsters in this capacity, because they 
are not mere reflections of a divine will or law but spectacles demonstrating the incom-
prehensible, innovative power of nature and God. In the theatre of nature, man regards 
the spectacle of monsters to get a glimpse of the possibilities of the new. In the course of 
nature, on the other hand, the relativism becomes more dynamic. While a transcendent 
order guarantees an absolute and eternal naturality (through God), the immanence 
experienced by man divides into the duality of positivity and negativity essential to 
humanism: monsters are real in nature but they run contrary to nature’s ordinary course, 
and they are defined as monsters due to man’s lack of knowledge or accustomedness; the 
human subject, however, is the being most capable of variation, negating the course of 
nature at will despite lacking a nature himself. Such considerations, implied in Paré, is 
brought to the fore in the essays of Montaigne, whose attempt to gain self-knowledge 
and pinpoint his own nature reveals him to be the most extravagant monster of all; the 
only way to safeguard the humanity of the subject is to accept one’s ignorance. For Paré 
there is a more practical side to the issue: nature generally runs its course to the best 
effect and the task of the man of medicine (or the surgeon) is to assist, not interrupt, its 
processes. However, not even the phenomena most contrary to nature’s course, monsters 
and prodigies, are intended to be prevented by surgical treatment, they are simply studied 
as the works of nature, demonstrating its creativity. Monsters are only truly unnatural 
when they are man-made, whether as the product of the mind or the hand. But concepts 
and examples of monstrosity must be provided for nature to continue running its course, 
not in terms of the habitual and the ordinary, but in order to create the new, and the 
task of the naturalist is to transform novelty into memory. :e final chapter therefore 
discusses the history of monsters and wonders as a work of literature. Metaphors in Paré’s 
texts hint at a conflation of the soul and the body with regard to memory, returning to 
the idea of continuity and assimilation: phenomena are literally incorporated as sense-
impressions digested by or stored in memory. :e unknown, including the monstrous, 
is that which is yet exterior, still unincorporated and still undigested; monsters are for 
this reason memorable in a hunger/thirst for knowledge. Memory seems to be one of the 
faculties proper to man, permitting him to effect those incorporations that bring him to 
perfection. But in these cases the natural historian is compelled to especially incorporate 
monstrosities, the unnatural and the inhuman thereby becoming part of man himself. 
Monstrosity becomes a matter of culture, even cultivation: monstrosities are created 
in the text and its images. A resulting aestheticization of the monster is fortified in 
the seventeenth century, when they are associated with imagery/imagination and with 
machines/mechanism.





Part III, ‘Modernity and the Normalization of Man’, sketches the development th-
rough the modern era – from the early ’s to the mid-’s – and the dominance 
of naturalist notions of monstrosity, albeit intersected by humanist and metaphysical 
themes, as a scientific teratology begins to emerge. Key themes are the development of 
an idea of normality integral to the humanist world-view, and the idea of abnormalities 
or anomalies as integral to the development of natural species.

In section  Cartesian philosophy and its rationalist legacy is explored in three chap-
ters which find the problematic of its dualism, manifested in the figure of the Chimæra, 
in a dual sense. On the one hand, the mechanistic natural philosophy of René Descartes 
reconnects to the ancient naturalist tradition but seems reluctant, in its normalist bias for 
universal laws, to provide an account of how anomalies can occur in the development of 
the foetus, except for rehashing the Lucretian imaginistic explanation of simulacra being 
transferred from an object to the subject as an imprint of sense data that can be confused 
into a composite figure. On the other hand, Descartes’ metaphysical meditations return 
him to a hierarchical conception of the world, distinguishing between the substances of 
mind and matter as a division between God and nature, with man being uniquely caught 
in between as a hybrid substantive unity. Due to his privileging of human rationality, 
the most prominent features of Descartes’ theory of monstrosity have to do with man’s 
imagination and free will. In his attempt to rationally prove his own physical existence, 
he turns polemically to the irrational case of madness, where among his examples of the 
insane are included those who imagine themselves to have bodies of glass or clay. Because 
it is unthinkable that he could be such an extravagantly monstrous figure, he returns to 
ponder his existence from the point of view of normality. And in his meditations on the 
freedom of human creativity, he concludes that man can create any composite form, 
that any chimera of thought can be represented (e.g. images of satyrs and sirens), yet 
even in his mind he cannot create anything new – any simple idea, any shape or colour 
or species that does not exist in nature. Only God has this power of original creation. In 
these cases, Cartesian philosophy thematizes monstrosity as a problem of thought, not 
of matter, thereby distancing itself from naturalism and bringing it closer to humanism 
and metaphysics. 

For subsequent Cartesian rationalists, the problem relates to the question of what can 
be thought – i.e. whether a thing needs real, material existence to become an object of 
thought. :is regards monsters as well as God, both running the risk of being chimeras in 
a mechanistic image of nature. :e philosophies of Nicolas Malebranche, Robert Desga-
bets, Pierre-Sylvain Régis, Baruch Spinoza, and Gottfried Wilhelm Leibniz as pertaining 
to the issue of monstrosity are briefly examined. Malebranche outlines a mechanicist 
theory of monstrous births as caused by the maternal imagination, which implies that 
the irrationality of women can corrupt the orderly rationality of God. Desgabets criticizes 
Descartes for feigning doubt about the existence of his own body, as thought truly does 
represent the exterior objects, which in extension means that everything that can be 
thought must exist, and do so with perfection and in eternity, as part of God’s creation. 
Régis attempts to prove the existence of God as opposed to chimeras by arguing that 
while the latter have ‘more perfection’ than the qualities of which they are composed, 
God is not a composite being but is the quality of perfection as such. Spinoza sees neces-



 

sity in nature guaranteed by its identity with God; a chimera, in contrast, by its very 
nature cannot exist; it is impossible even for the imagination to represent; it is simply 
a word. Leibniz, in turn, differentiates between infinite worlds distinguished by their 
possibilities (which are all eternal essences), one world being the best choice among that 
which is ‘compossible’; in the case of monsters, should their actual nature be in doubt, 
they may be viewed as vestiges of these virtual, eternal species that were not compossible 
with those finally chosen to exist in our world. 

Section  traces the Cartesian legacy of mechanism, materialism and naturalism in 
the Enlightenment on order to study the origin and occurrence of physical anomalies 
according to the dual themes of ‘Form and Transformation’. :e first chapter deals with 
the quarrel of monsters at the French Royal Academy of Sciences in the early eighteenth 
century, mainly waged between Jacques-Bénigne Winslow and Louis Lémery concerning 
the origin of monstrosities, the former adhering to a thesis of pre-existence of germs, 
the latter representing the more materialist camp of accidentalism. :e import of this 
quarrel is also followed into the Encyclopédie at mid-century. :e second chapter retraces 
the issue in another context: the divergence of the thesis of preformation (evolution of an 
inherent form) and the emerging theory of epigenesis (development from an amorphous 
mass), represented by Charles Bonnet and Pierre-Louis de Maupertuis. In the first case 
God is presumed to have created all forms at the beginning of the world, including 
all monstrous germs (the problem is why he would have done so); in the second case 
nothing is predetermined but progresses along a course which can sometimes be inter-
rupted or diverted. 

:is paves the way for the problem of the status of monsters in the history of the 
world, treated in the third chapter. With a return to the naturalism of Lucretius and 
Empedocles, reinforced by the appropriation of atomism, the most arbitrary creations 
gain a certain necessity: at some point in time, monsters are created as a matter of course 
in the development of existing species. :e Swedish natural historian Carl von Linné and 
his French opponents Georges Buffon and Jean-Baptiste Robinet took various stances 
in the polemic of artificial and natural systems, which concerned the existence of species 
and genera as such and the place of monsters among them. At this time, Leibnizian 
conceptions of the continuity of beings in nature was given empirical evidence by the 
discovery of polyps, lithophytes, and lithozoa, which served to bridge the gap between 
the kingdoms of nature. Continuity was temporalized: it provided the possibility for 
smooth transformations, a slippery slide rather than a deep divide in nature. Linné’s pelo-
ria seemed to show that new species could emerge through hybridization (or mutations), 
and in his system of nature he conceived of monstrosities as a variety of man (Homo 
monstrosus), often produced by artifical means in the context of culture. Buffon saw a 
continuity in which everything that can exist does exist, extreme forms actually being 
the intermediary stages between quite distinct species or even individuals; yet his anth-
ropocentric system afforded man a unique capacity to change not only his own nature 
in terms of cultural development, but also the nature of individual animals (though not 
the species, since these are repeated according to their mould with only slight variation). 
Robinet believed in the eternal harmony and balance of nature, so that any variation is to 
be considered as accidental and monstrous, but he also proposed the idea of one original 





prototype for all natural things, the individual cases being ‘degradations’ as the type 
realizes itself in matter, thereby creating a hierarchy of variations with man at the top: 
everything non-human in nature represents a failed attempt through history to realize 
the form of man – but even within the human race some people, indeed some peoples, 
are more successful than others. Monsters are but ephemeral failures in this process of 
variation, although necessarily expressions of the basic plan of nature. 

:e fourth chapter takes a closer look at the philosophies of the late-eighteenth 
century French materialists Julien Offray de La Mettrie, Denis Diderot and Paul :iry 
d’Holbach. La Mettrie is of interest for the idea of continuity in his radicalization of 
materialism, leading him to speak of man as a machine or as a plant and denying the 
existence of a spiritual substance; and while there seems to be little place for monst-
rosities in the functioning of these material entities, there is an endless possibility for 
transformation or metamorphosis across borders, which in history may very well have 
been respnsible for the Empedoclean primordial monsters also adduced by Maupertuis, 
Buffon and Diderot. With Diderot a more dramatic approach is taken as monsters be-
come central characters in the staging of nature’s variability and the relativity of values 
in a worldview where God is disappearing and nature is coming into its own. Here all 
shapes are given credence in an aesthetic play of speculations; anything is possible and 
nothing is imperfect. For Diderot, every instance is temporary in the material flow which 
allows constant change across continuity; even the body is a hardening, a stopping of the 
flow, a death before death as such. :e actual shape of a body, typical for the species, is 
an accidental formation out of heterogeneous elements that could have been composed 
otherwise, every possibility serving as a monstrosity in relation to the other, even among 
normal cases (man as a monster to woman, woman a monster to man, etc.); and since 
every shape is impermanent in the vast expanses of time, all species are veritable monsters. 
In contrast to Diderot’s frivolous affirmations, d’Holbach’s atheist materialism seems to 
rally against the concept of monsters: in a world in which everything is produced ac-
cording to the same natural mechanical laws, ‘monster’ is reduced to a word without any 
real relevance. But the processes of nature show that the conditions of life are mutable, 
and all living beings must change and adapt accordingly in order to survive, as they have 
all through the ages. In these respects mankind has no privileged position: man changes; 
new species arise and old ones disappear; only nature itself is permanent.

Progressing into the nineteenth century, section  treats the continuing naturalization 
of monsters with regard to time and change under the heading of ‘Anomaly and Nor-
mality’. Mechanism and materialism are initially opposed to the vitalism current in late 
eighteenth century France and fortified by the physiology of Xavier Bichat. Continuity 
begins to break apart into new categories which separate organic from inorganic matter, 
the former imbued with a life force, the latter remaining inert. :e new conception of a 
distinct nature of life is further brought to bear on science with the invention of biology, 
especially by Bichat’s contemporary Jean-Baptiste de Lamarck in the beginning of the 
nineteenth century. Once nature is conceived as a matter of life and death, the question 
becomes: Are monsters a condition of life or a principle of death? And with respect to a 
consolidation of transformism, extending into evolutionism, another question is: What 
is the status of anomalies in the development of normality? :ese two key problems are 



 

dealt with by investigating the kinship between biology, morphology and teratology in 
the two first chapters. 

:e first chapter highlights the history of the recapitulation theory and the idea of 
a parallelism between the development of the individual and the species (ontogeny and 
phylogeny), where the stages of fœtal development are thought to traverse and repeat 
the stages of lower animals (humanity being the highest stage). :e concept of a general 
comparative anatomy comprehending all living beings is brought to an extreme in the 
transcendental anatomy of Étienne Serres and the philosophical anatomy of Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire in the early decades of the nineteenth century. Geoffroy, in par-
ticular, provides a universal theory of all organisms harking back to one abstract animal, 
a basic morphological plan from which every species is derived through deformations 
(stretching, folding etc.); this thought in turn leads him to consider cases of malforma-
tion in a way that will bring them into the general scheme of nature, wherein monsters 
are viewed as an arrested development, a temporary stage made permanent, an eternal 
fœtus. His project is continued in the s by his son Isidore, for whom monstrosities 
are but the gravest kind of deformity or anomaly, all of which entirely natural in their 
causes, and classifiable according to a Linnean natural history. In this first truly scientific 
teratology, monsters thus become a species of their own, gaining a categorical autonomy 
while being integrated into naturality itself. :ey are however defined by their relative 
fatality, i.e. their propensity for death: monstrosities are those instances where the life-
function is hindered; monsters are by definition condemned to death. :e positivist 
tendencies of the rest of the century – as opposed to the metaphysical humanism of 
Auguste Comte himself – leads to an experimental shift in teratology, with Camille 
Dareste and others producing monstrosities through a manipulation of the epigenetic 
process, showing man’s dominion over nature even in the production of unnaturality. 

:e teratological links between transformist and evolutionary biologies (Lamarckism 
and Darwinism, respectively) are followed into the first half of the s in the third 
chapter, moving from the gradualism of Charles Darwin to the mutationism, saltatio-
nism and new vitalism of Hugo de Vries, Richard Goldschmidt, and Henri Bergson, 
among others. In these cases what is of interest is the integration of monstrosities into the 
progress of evolution – which, according to the author, is not conceived as a progression 
at all, but rather various conceptions of undirected and undetermined ‘leaps’ taken by 
nature to produce something new, the results of which are ‘hopeful monsters’, some 
constituting new normal species and others being extinguished as less fit. In the theory 
of Samuel Butler, however, the gradualism is transposed into artificiality: evolution is a 
contest between organisms and technology, machines are ultimately self-propagating to 
the detriment of mankind. 

:e fourth and final chapter surveys the philosophical import of the modern sciences 
of biology, physiology, and especially teratology on discussions about alterity in twentieth 
century continental philosophy. It is argued that while it is conventional to assume 
that alterity and difference are central themes in French philosophy and cultural theory 
during this period, there is a resistance gainst bringing them beyond the human realm in 
order to seriously think the alterity of the inhuman. Humanism appropriates alterity in 
the guise of the other man, ‘my neighbour’ who is almost like me and whose difference 





should be minimalized and thus brought into a mutual subjectivity; this goes for all 
interhuman relationships in the phenomenological intentionality in the philosophies of 
Emmanuel Lévinas and Jean-Paul Sartre, as well as their restriction to sexual difference 
in the existentialist feminism of Simone de Beauvoir, for whom woman is the other to 
man as sex, in a secondary order. Monstrosity is here approached only indirectly as the 
absence of the possibility for a human negation of nature, e.g. in Sartre’s contention that 
the child in its lack of self-determination is a ‘monster’, while the mature human being 
can, in his authenticity, choose to disregard any infirmity or deformity. In the scientific 
scope of Georges Canguilhem, alterity is rather transfigured into the concept of anomaly 
(as distinct from abnormality) in a relativism regarding states of normality and pathology, 
thus reconnecting to teratology proper; monstrosity is found to be the negative value 
of life and normality the zero degree of monstrosity. :e historically minded Michel 
Foucault, in contrast, focuses on the concept of abnormality to study the discourses 
which during the nineteenth century, in particular, gave a modern view on physical and 
psychological deviancy, grouping malformations together with the practice of masturba-
tion and with the criminally insane; behind all these abnormalities lurks the idea of 
monstrosity as the great exception to normality, the model for all deviations, making it 
as much a juridical as a biological concept. While Foucualt’s kinship with the structuralist 
movement and his critique of the humanism of modernity – envisioning the end of man 
in a specifically modern sense – have made him a key proponent for late twentieth cen-
tury antihumanism, postmodernists such as Jean Baudrillard and Jean-François Lyotard 
have more explicitly theorized an inhuman or posthuman world created by means of 
technology. As opposed to these futuristic visions, where we are losing our humanity, 
they return to the primitivism of the ‘radically other’, the savages of anthropology, in 
order to locate the genuinely human. :e author takes issue with these romantically 
humanistic conventions which still fail to come to grips with the alterity of the inhuman.

Finally, part IV, ‘Deleuze and a Posthumanist Philosophy of Nature’, analyzes the 
critical reshaping of the four traditions in late modern or postmodern thought through 
an examination of the work of the philosopher Gilles Deleuze as it pertains to the no-
tions of monstrosity and inhumanity. While much of late-twentieth century continental 
(and continentally inspired) theory is found to treat the body in manners explicitly or 
implicitly related to the issue of monstrosity, a systematic account of sorts seems lacking, 
except – the author argues – in the philosophy of Deleuze. Here, a properly teratological 
thinking of man and nature can be excavated in a philosophy of the experiences, thoughts, 
affects, and becomings which are beyond man, and moving evermore beyond the human 
form or indeed any organism. :e four sections of this part follow the chronology and 
thematics of this Deleuzian system of the inhuman (monstrously heterogeneous though 
it may be) from the s to the s. 

Section  serves as a twofold introduction to the thought of Deleuze: first by exa-
mining the history of its reception and interpretation, i.e. the image of a Deleuzian 
thought; and second by returning chronologically to his youth and the prehistory of 
his philosophy, exemplified by the early essays in the s, and leading up to his first 
book, Empiricism and Subjectivity (). In the first instance, the perceived ‘monstrosity’ 
of Deleuzian philosophy is put into focus as a question of the relationship between a 



 

monstrous thinking and a thinking of the monstrous: Deleuze seems not to belong to 
any school of thought, he is a deviation, his system a labyrinth, he himself a monster etc. 
:ese portrayals are underpinned by certain pronouncements from Deleuze, notably 
when he describes his method of writing the history of philosophy as a sodomy produ-
cing a monstrous offspring, and his method of writing an independent philosophy as a 
dehumanization, a becoming-inhuman open to the forces of the world. In the second 
case, Deleuze is placed in the context of the humanist tendencies of phenomenology and 
existentialism in the s. As ‘the new Sartre’ he turned away from phenomenology 
when its humanistic proclivities became apparent, opting instead to criticize its failure 
to think the Other as anything but another subject, in effect refusing alterity exterio-
rity in order to save subjectivist interiority. In his earliest essays, Deleuze counters the 
problem by studying the special alterity of woman to man in terms of the ‘sexed other’ 
(whereas a world without sexual difference is monstrous), and the difference between the 
particular life led by an individual and the universal life which is Other to everyone, and 
yet interiorized and realized by the individual. As he turns to the empiricism of David 
Hume in his first book, he hones in on the question of human nature as inessential, not 
a matter of the spirit but of its affections (passions and social forces), so that an empiricist 
anthropology must take Nature as its starting point. :e human subject is something 
that is created from without through the habitual of association of ideas; the working of 
the imagination is a delirium giving free play to ideas (producing the shapes of dragons, 
giants, and so on), while the human principle is to bring order to them through another 
kind of delirium which imagines the existence of natural laws (contiguity, ressemblance, 
causality). :e central thesis of Hume’s empiricism is thus held to be that relations are 
external to their terms; nothing in nature could determine why one thing or event should 
be connected to another; such connections are an effect of the human mind. Ultimately, 
man invents an entire world for himself, one separated from nature by a set of laws which 
allow it to be viewed as rational and predictable; only in this strange world does man 
come into his own, but only as other to his natural being. 

Section  stretches from the ’s to the ’s, as Deleuze begins to develop an 
independent philosophy – albeit through the influence of Bergson, Nietzsche and Spi-
noza – which will prove to culminate in his thesis Difference and Repetition (). Aside 
from this historical aspect, it is also the start of the examination of Deleuze’s concept 
of monstrosity which will be expanded upon in the following sections; at this point the 
author aims to discern the explicit concepts found in Deleuze’s analysis of the idea of 
difference in order to later follow their implications in his subsequent work. 

Deleuze criticizes main traditions of philosophy, especially Aristotelianism and 
Hegelianism, for not thinking difference as such, the nature of difference, but merely 
as mediated by oppositions between terms that are identical to themselves. Difference 
is thus founded on a principle of sameness. In contrast, Deleuzianism begins asserting 
itself as a system of thought based on the unfounded foundation of pure difference. :e 
author looks beyond some of the usual perspectives on this project to view it instead as 
a philosophy of nature (similar to its Presocratic prototypes) dealing with the origin of 
the world, the forming of beings within it and their development, reproduction and 
function of these beings as organisms. :e Empedoclean/Lucretian vision of a world 





emerging from an undifferentiated mass, giving rise to erring limbs that can be arbitrarily 
composed into whatever shape, is employed from the first sentence of the first chapter 
of Deleuze’s book to describe two types of primordial non-difference: the body dissolved 
from its parts and the part autonomous from the body – i.e. the undetermined and floa-
ting determinations. Difference is then claimed to be an extreme (and not intermediary) 
relationship between them: a distinction without separation, a dramatic emergence of 
presence and precision which brings with it an abyssal chaos. When the undetermined 
subsists in determination, difference reveals itself to be monstrous; the monster is defined 
as a determination which is not opposed to and does not limit determination. :is is 
Deleuze’s first concept of monstrosity. :e author then follows its applications: In artistic 
imagery, monstrosity is not a physical shape composed of already determined species 
but the effect of spatial dynamics expressing the undetermined: the ground rising to the 
surface, the background advancing to the foreground, the abstract line drawn across an 
abyss. In the case of the modern concept of the subject, the I of Descartes’ cogito ergo sum 
is split into the undetermined existence of ‘I am’ and the determination of a res cogitans 
in ‘I think’, the subject as a thinking substance in whose rationality no indetermination 
subsists; with Kant’s transcendental philosophy the split is crossed by time as a condition 
of the determinable; Deleuze endeavours to radicalize the transcendental split in order 
to integrate alterity in the differentiality of the self: the realization that ‘I is another’, that 
another thinks in me. :e rest of the chapter deals with Deleuze’s critique of the attempts 
made in the history of philosophy to limit or domesticate difference in the face of this 
fundamental monstrosity by posing substitute terms such as opposition, contradiction 
and dissimilarity in its place. Deleuze seeks terms to express difference as it is encountered 
in the world, proposing simulacrum and le dispars (roughly, the disparate) to show its 
independence from the hierarchy and stasis of Platonic ideas and forms, instead making 
difference undeterminedly dynamic and distributive of qualities. 

:e second chapter focuses on the concept of synthesis in order to explore Deleuze’s 
doctrine of a ‘transcendental empiricism’, the conditions for real experiences as such, 
beyond the experiences possible for a human subject, contrary to the anthropocentrism 
of Kant and Husserl. Deleuze sets out to describe the transcendental field of singularities 
and multiplicities as pre-individual and impersonal – elements of inhuman experiences 
inherent to nature, only secondarily synthesized into subjective experience. Monstrosity 
is consequently not to be sought in human reactions to that which seems inhuman or 
unnatural; rather, it is to be found in the experience of that which is before or beyond the 
human faculties (sensibility, understanding, memory, cognition, rationality, etc.), what 
seems impossible to realize. Whereas Deleuze’s ontology is strictly one of immanence 
(there is no transcendent order founding or determining the world), his epistemology 
allows for ‘transcendent objects’ where the faculties posit a negativity to themselves: that 
which the faculty cannot synthesize, what it cannot do. :is is what gives force to the 
faculty – when it is forced into an activity that takes it outside of its realm of possibility, 
instead jumping into the transcendental field as such. Deleuze adduces several examples: 
anarchy or liberty are the transcendent objects of sociability, phantasms those of the 
psyche, monsters those of vitality. :is is the second Deleuzian concept of monstrosity: 
the experience of a life that cannot be lived. 



 

:e third chapter reinforces the biological undercurrents in the previous discussions, 
as Deleuze becomes more explicitly concerned with issues of development (ontogeny 
and phylogeny) towards the end of Difference and Repetition. :e key concept here is 
‘differenc/tiation’ used to account for the relationship between a virtual multiplicity and 
actual individuals; the problem is the reciprocal determination of world and individual 
preceded only by indetermination. Virtuality, Deleuze states, has its own reality, as op-
posed to the possible; it is real but not actual and therefore to some measure determined, 
but it is implicated in the structure of being as the potentiality for becomings. :ere is 
therefore a corresponding distinction between the differentiality of the virtual multipli-
city (a set of formal relations and their qualitative changes, described by topology) and 
the differenciation of parts when an individual shape is actualized. Mediating between 
differentiality and differenciation is the process of individuation, the autonomous and 
undetermined state of singularities before the individual is formed, in a line of thinking 
deeply critical of hylomorphism. :e virtual multiplicity is the ‘Idea’ as a problematic 
entity, which also goes for biological ideas (virtual organisms); each problem begs a ques-
tion: What can the body do? Living beings are structured to solve problems posed by the 
elements, the environment, hereditary factors, etc., which they sometimes fail to do. :is 
is the third instance of the Deleuzian notion of monstrosity, heavily indebted to Geoffroy 
Saint-Hilaire but combining the former two definitions: monstrosity is the state in which 
the problematic of a virtual multiplicity persists in the form of the actualized individual. 
:e monster is the being which is caught up in becoming, bringing with it the whole 
domain of the virtual and the transcendental, the reality of the impossible.

Section  scrutinizes the concept of the ‘body without organs’ to understand how 
identity is problematized by these considerations of difference, especially how the con-
cept affects a distinction of the body and the organism. It examines Deleuze’s theoretical 
relationship to the psychiatrist Félix Guattari in Anti-Oedipus () and A 'ousand 
Plateaus () and their diverging and varying definitions of the body without organs, 
and studies the origin of the concept in Deleuze’s Logic of Sense (), appropriated from 
Antonin Artaud. In three chapters it is argued that the concept ought not be limited 
to a psychological register or a psychoanalytic polemic, nor should it be conceived in a 
sociological or economic context, but should primarily be understood as rooted concre-
tely in physical experiences; for these reasons Anti-Oedipus is not the privileged source 
of its conception. For Artaud it is a matter of identity which is maintained through the 
integrity of the body. His schizophrenic experience is that of a sieve-body, constantly 
penetrated by external forces ultimately represented by a God who is equated with faeces; 
the body without organs is a resistance to these invasions, a way ‘to have done with the 
judgement of god’ and render one’s own body gloriously autonomous, without filiation, 
ungendered and ungendering. Deleuze seizes upon this notion in Logic of Sense () as 
he works through a series of dualities among which is the duality between corporeal being 
and the incorporeal events or meanings of the world. For a schizophrenic such as Artaud, 
everything is corporeal, even words; meaning itself invades the body but in a jumbled 
manner. :e bodily response that is the body without organs serves to reduce corporeity 
to a compact materiality, quite different from the organism in all its varying physical and 
spiritual states. For Deleuze, a schism erupts between naturalism and materialism on the 





one hand and a metaphysics of stratification and its hierachies on the other (connected to 
issues of humanism), causing him to engage in a typology of thought that cuts through 
the history of philosophy: thinkers of the depths of matter (Empedocles), of the divine 
heights of the mind (Plato), and of the surface of events (the Stoics). Each has its own 
corresponding type of monsters: the monstrous mixtures of the underworld and their 
doubles in the heavens, beasts who may be tamed by a human heroism on the face of 
the earth. :ese are in various ways monsters of meaning or of nonsense, represented by 
a writer such as Lewis Carroll whose playfulness is opposed to the ‘cruelty’ of Artaud’s 
suffering. :e pathology implied should, however, not be taken as caused by lack. :e 
body without organs lacks nothing; on the contrary it is the fullness of matter itself. In 
fact, the concept is deployed by Deleuze and Guattari to oppose the psychoanalytical 
theory of Jacques Lacan, which founds the subject’s identity in desire marked by lack, 
by setting it beside the notion of the unconscious as a ‘desiring-machine’: a creative, 
productive force. Despite this, Guattari tends to conceive of the body without organs as 
the principle of identity in negative terms; its fullness entails that it paradoxically lacks 
the lack necessary for productivity – it is the machine which doesn’t work, the principle of 
anti-production. :e author finds this pathology oddly adherent to the Lacanian scheme 
and an organicist norm for the body, at odds with Artaud’s and Deleuze’s initial concerns. 
:e materialist slant of the latter are instead brought to bear on a Marxian historical 
materialism at work in Anti-Oedipus, as a refusal to function in society (to work) marking 
a refusal of the capability for negation proper to man. In A 'ousand Plateaus, conversely, 
the body without organs is a principle for creativity; it is a field of forces, a manifestation 
of the transcendental field, an inhuman world of affects and intensities (not subjects), of 
the power of an inorganic life: the vitality specific to monstrosity. 

Section  conflates the explicit concepts of monstrosity with these considerations of 
materiality in order to trace the development of Deleuze’s philosophy in the s and 
early s. :e theme is how becomings occur in ways that give expression to the vitality 
of this inorganic life; the question is what forms of life can be imagined to populate a 
world consisting of these bodies without organs, machines, assemblages, and so on, 
explained in terms of a topology (spatial relations) rather than a morphology (anatomic 
shape). :e section is divided into four chapters: the first two treat Deleuze’s continuing 
collaboration with Guattari as they develop a vitalism for a machinic order of nature; 
the latter two move into Deleuze’s final works where a natural philosophy is attempted 
through investigations of artistic practices such as literature, painting, and cinema. :e 
common theme of these chapters is the introduction of artificiality into a philosophy of 
nature, irrespective of whether that artificiality is distinguished as technology or artistry. 

:e first chapter shows the transfiguration of the body without organs from the 
matter of the individual being to being as such, represented by planet the Earth; the 
stratifications that give rise to forms are theorized on the model of geology but with a 
more general import for biology, technology and semiology (a ‘geophilosophy’). :rough 
a close study of the chapter ‘:e Geology of Morals’ in A 'ousand Plateaus, paying par-
ticular attention to its dependence upon the work of Conan Doyle and Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire, it is inferred that monstrosities are important across all the ‘planes’ that 
hold nature together: from the great monstrous mass of the Earth itself to the varying 



 

monstrous shapes found in comparative anatomy and teratology, all of nature seems to 
be viewed as one living thing continually wrought to give rise to the various forms of 
life (biochemical structures, organic bodies, ways of life) in different strata; all of these 
are held together by a plane of consistency that allows for becomings across the planes 
of composition. Nature is radically one abstract animal or one abstract machine – an 
inorganic life whose natural history the following chapter details in terms of a ‘machinic 
vitalism’. While monsters are considered specific to the organic world by Canguilhem, 
since only the organization of living beings can be said to develop according to an in-
herent structure (unlike minerals, metals and machines), Deleuze envisions a general 
machinic order in nature whose evolutionary processes are distinctly monstrous (and op-
posed to organization as a norm). :e author contends that the machinic is not distinct 
from concrete technological machines; these represent only one category among many 
in the natural ‘Mechanosphere’, all things that connect and produce ultimately being 
considered machines. It is however the methods for these connections and productions 
that can be called monstrous, not the results: while there is discussion of the cyborg and 
the Chimæra in texts especially by Guattari regarding the desiring-machines, Deleuze 
himself seems primarily intent on uniting the natural and the artificial in one general 
philosophy of affects, intensities, movements and speeds, all of which to provide new 
categories for thinking matter as imbued with a nonorganic life. :e chapter on ‘the war 
machine’ describes a ‘machinic phylum’ in nature, where matter is ultimately viewed as 
the intense vitality of metal, and provides the outline of a natural history for the phylo-
geny of inhuman, even inorganic forces, inspired by Butler, Nietzsche, and Spinoza. In 
such a vitalism the forces of life are too great for the actual organisms. In terms that recon-
nect to the previous explications, the bodies without organs and the various machines 
involved can be seen as elements of a creation of transcendent objects for the virtuality 
of vitality itself. It is necessary for man to relinquish his subjectivity, his humanity, even 
his organicity, in order to reach the limit of materiality that is monstrosity. :e shame of 
being human (the loss of face) and the loss of a faith in the world are twin factors in the 
modern age fwhich serve to compel these becomings. 

:e third chapter pursues the inquiry into this vitalism of the forces of becoming-
other by examining how it is expressed in literature and painting. :e basic problem of 
what aesthetics would mean in Deleuzian thought is tentatively approached through the 
project of transcendental empiricism. While philosophy creates concepts and science 
creates functions and prospects, art is said by Deleuze to create affects and percepts, small 
blocks of sensations; what is given to us is the experience of life in the indistinct zones 
between life forms, in a matter that is not organized but composed, which is the essence 
of art. Art is not norms of beauty but forces of violence acting upon the senses, posing 
the problems of the faculties: What can the body do? What affections is one capable of? 
Aesthetics, following Hume, is the realm of power and the possible, or rather the virtual. 
For these reasons, art is instrumental in the effecting of becomings, which are molecular, 
materialistic procedures taking place between fixed identities (cf. the individuation of 
singularities) – assimilable to the viral spawning of genes jumping between species – in 
‘rhizomatic’ alliances, not genealogical filiation. Becomings are thus anomalous: every 
animal has an anomaly which facilitates these alliances across all of nature, even into the 





other realms – whether animal, vegetal and mineral becomings, they are all ultimately 
molecular becomings of the inhuman. Deleuze’s works on art, which proliferate in the 
s and early ’s, are grouped into two categories: one dealing with the incapacities 
of the body or the faculties (where the artist experiences something too great for him to 
bear); the other celebrating the escalation of the faculties and capabilities of a body free 
from its organism. Among these, Francis Bacon: 'e Logic of Sensation () is of special 
interest as a study in the art of painting. :e zone of indiscernibility is in this case the 
flesh or rather the meat, where man and animal become indistinct through the handling 
of paint and colour to give expression to brute sensation. :e subjects in Bacon’s portraits 
are barely human in form; they even challenge the Form as such: Deleuze dubs them 
‘Figures’, where form is dissolved and the body escapes from itself into a becoming-
imperceptible, reaching the intense sensation of the cry. :is means, however, that 
Deleuze tretracts from ascribing them monstrosity: they seem to be monstrous but only 
regarded as forms deformed, he says; as Figures they are perfect unto themselves. :is is 
in line with his insistence that monstrosity is not defined as a composition of forms which 
overdetermine the species, but the effect of the closed circuit between the undetermined 
and the determinations; nonetheless, he fails to explicate this in the present context. 

:e fourth and final chapter turns to cinema, a subject Deleuze devoted a two-part 
work, Cinema (–), as well as several shorter essays. While a number of studies have 
called attention to the importance of affects in this film theory, the author finds fault 
with their lingering conventionality when it comes to studying themes of monstrosity; 
these studies tend to rely heavily on a psychoanalytical and feminist bias, and engage 
with individual monsters from the vantage point of these theoretical hybridations, rather 
than investigate the concepts of monstrosity emanating from the theory as such. :e 
author instead considers Cinéma as part of Deleuze’s project towards a posthumanist 
natural history or philosophy. :rough its portrayal of twentieth-century film history, an 
account is made of its development from a classical type of image, the ‘movement-image’, 
to a modern one, the ‘time-image’. :ey are roughly divided by World War II and the ac-
companying crisis of man’s faith in the world, leading to a crisis in the movement-image, 
which functions through an interconnection between images of perception, affection 
and action, linked into a ‘sensory-motor schema’ which determines the causal logic of 
movement. When this schema breaks apart, man seems to lose contact with the world: he 
cannot make sense of his surroundings, things appear fragmented, disconnected, abstract 
as the pure sensations of sight and sound. Instead, images of the body and the brain take 
over, showing new problematic relationships in the pure form of time. Monstrosity enters 
into the work at several key points. In the affection-images of German Expressionism, 
monsters emerge from the inorganic life of things: the contrast or modulations of light 
and shadow, white and black, play upon the faces of the characters with the life of 
the outside world, while the space of this world plunges into deformed and deforming 
perspectives; in other cases light and the colour white render these faces abstract, glacial 
and monstrous. Such images of faces display the affects themselves, not the emotions 
of characters. As a consequence, the affection-images tend to move away from the faces 
of individuals, instead being created through ‘virtual conjunctions’ between disparate 
elements or spaces, in an ‘any-space-whatever’ that is entirely inhuman. What these 



 

spaces do produce, however, are often concrete monsters (his examples include Dracula 
and the panther/woman in Cat People), but they are to be seen as bodies without organs, 
composed of inorganic affects. In cinematic naturalism, on the other hand, Deleuze 
finds impulses drawing the characters back from an actual to an originary world, which 
is that of Empedocles: the monstrous shapes of unfinished bodily compositions; when 
the figures of impulses are actualized, they become bizarre or malformed. Opposed to 
this, cinematic realism shows man as a well-functioning subject of action, involved in 
the sensory-motor schema. But when the action-image breaks down, it leaves room for 
reflection upon relations in themselves, as is the case in the films of Alfred Hitchcock. 
Here the world can be constantly reinterpreted, in a Humean manner, according to 
rearrangements of the elements, and monsters can appear virtually anywhere and in 
any guise – they are now simply the figures of thought. In the second volume, the time-
image describes the break-down of the ‘organic composition’ that the sensory-motor 
schema upheld; instead, we enter further into the inorganic as the compositions become 
‘crystalline’. :e crystal of time is that instance when the virtual and the actual image 
cannot be discerned; they are in a short-circuit where the sides, one limpid, one opaque, 
are mirroring each other. :e crystalline monsters are therefore double – Siamese twins, 
Doppelgängers, alter egos etc., even the relationship between the actor and his role. 
Another version of the originary world is also treated, a primordial world of prehistoric 
monsters that rise to the surface bringing the depths of the ocean or underworld with 
them. :e crystal solidifies and gives shape to an amorphous environment (the unde-
termined becomes determined with the indistinction between virtuality and actuality 
unresolved). :e more form it receives, the more monstrous this world becomes – the 
world, and not the shape of the characters. :e author finally speculates that Deleuze’s 
Cinéma recapitulates all the four teratological traditions in philosophy, to the ultimate 
effect that its images themselves create the experience of monstrosity in the viewer’s 
subjective identification with the cinematic body without organs. 

:e dissertation closes by retracing the steps of the study and comparing the thoughts 
of Paré and Deleuze as representatives of a humanist philosophy of nature in the early 
modern era and a posthumanist one in late modernity, respectively. It is inferred that in 
modernity, a humanistic project of the negativity of the subject and a naturalistic project 
of the positivity of the object both have been at work with the purpose of separating 
man from monstrosity (in a physical sense) and the human from the monstrous or 
inhuman (in a moral sense). As the naturalist and humanist traditions are reactivated 
in the Renaissance, transforming the metaphysical and hermeneutic perspectives, this 
development is set in motion. However, the modern project of a separation of man 
from nature and the extinction of all that is unnatural, invariably leaves a remainder: 
the risk of a monstrosity in man, an unnaturality in human nature (as in the cases of 
‘monstrous’ deeds such as crimes against humanity facilitated by modern technology – 
part of the ‘dialectic of Enlightenment’). By emphasizing the two ends of this timespan 
– Renaissance humanism on the brink of the scientific revolution on the one hand, and 
the posthumanism following the postmodern critique of the Enlightenment project on 
the other – possibilities for divergent paths can be indicated, where monstrosity and 
inhumanity are understood in a positive sense.





:e author holds that Paré represents an amalgamation of contemporary scientific, 
philosophical, and popular conceptions of monstrous phenomena, which leads him to 
inquire into the issue of order – in nature and of the work. However, what he finds is a 
monstrosity of nature itself which lies in its variability and multiplicity (numerical, typo-
logical, topological and physiological multiplicities are discerned). He establishes a view 
of the reality and conventionality of monsters (that they can be found everywhere); they 
no longer have a peripheral existence at the borders of the known world but are rather 
central to our knowledge of relations within nature (mainly, causality). As man is thus 
compelled to notice/know, remember and depict monstrous phenomena, he assimilates 
and incorporates them in processes of sensibility/cognition, memory and representation 
that bring about a monstrosity of man, imagined as the being who in himself contains 
this world of multitudes and vicissitudes. By comprehending the reality of a monstrosity 
of nature, man reflects and realizes the power of God, but also integrates monstrosity 
into subjectivity. 

In comparison, Deleuze similarly brings together philosophy, science, and art in 
order to deal with the multiplicity of the world; but he does so with the intention of thin-
king nature and culture as indistinct categories in a general conception of a Life which 
surpasses living beings and expresses the full immanence of being. What is of interest to 
him is to theorize this absolute vitality, beyond the organisms and their organizations, 
and to describe the forces and not the forms of life. :inking must become inhuman to 
account for the experience of this world, which is one of intensities, affects, sensations, 
and perceptions not reducible to subjectivity, but rather the experience of singular events. 
:e figure of the monster is a ‘conceptual persona’ in Deleuze’s philosophy which shows 
the problematic of creativity – viz. what it really means to think or create something 
new, to make a difference, without predetermination. :is also applies to how one can 
recreate and change oneself in inhuman becomings. Whereas Paré strove to integrate the 
differences of the world in the subject, Deleuze strives to push the world to the absolute 
exteriority of pure difference. Monstrosity would then mean the reality which seems 
impossible to realize; it is the appeal to live the nature of difference. In our present con-
text, if we really do move beyond the human norm and live up to alterity, a posthuman 
condition would require us to ask: Is an age after man the time for monsters? :e author 
concludes that this prospect seems impossible, but that it is the virtual reality inherent 
in this impossibility which is the Deleuzian idea of monstrosity. 
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