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ABSTRACT-
LA RECEPTION DES MANDARINS 
Le roman de Simone de Beauvoir face a la critique litteraire en France. 
(The Reception of The Mandarins - the critkal reception of the novel by 

Simone de Beauvoir in France) 

In the light of recent theories of literary reception, this study deals with 

the critical reception of the novel, Les Mandarins, by Simone de Beauvoir, 
in an attempt to show how the reader uses textual meaning to construe 

interpretations, to forge and motivate evaluative judgements and attribute 

specific functions to works of art. The main part of the study is devoted 
to problems of interpretation raised in close to 200 reviews published from 

October 1954 to May 1955. Although a great diversity of solutions, of 

which many are clearly ideologically determined, are put forward to 

problems like le roman a these, le roman a cles, le roman documentaire, 

le roman feminin and le bon roman - it is shown that different interpre­
tations or evaluations can be based on identical basic reading postulates, 

for example that literary characters are considered to be representative of 

groups of real persons. It is also shown that the relations established by 

critics between the fictional universe and his vision of reality play an 

essential role in the reading process. This study also gives a general picture 

of the critical reactions to The Mandarins, including the reactions in 

relation with the Prix Goncourt, and of the place assigned to The 

Mandarins m the French literary tradition by hterary historians and critics. 
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l.. lntroduction 

1.1 Que pourrait la litterature? 

Je serais heureux de pouvoir croire qu'un 
ecrivain peut provoquer un suicide, parce 
qu'alors, c'est qu'il pourrait aussi l'empecher. 
Mais je ne puis croire ni l'un ni l'autre. Un 
livre ne saurait avoir une action aussi directe 
dans notre societe actuelle. L'ecrivain n'y peut 
exercer qu'une influence a long terme, et tres 
tamisee. 
(Jean-Paul Sartre, interview avec Gabriel 
d'Aubarede, Les Nouvelles litteraires, 1 er 

fevrier 1955) 

Contre ceux qui ont voulu faire de Simone de Beauvoir l'epigone de Jean-Paul 

Sartre, que ce soit en l'affublant du nom de la « Grande Sartreuse » ou en 

affirmant que, sans Sartre, elle n'aurait pas ete reconnue comme ecrivain, il y a 

tout lieu d'insister sur son originalite comme romanciere et essayiste. Son ceuvre 

ne se reduit nullement, comme l'ont pretendu certains, a la simple realisation de 

projets com;:us ou proposes par Sartre, ni a !'illustration des theses philosophiques 

de celui-ci. Et si l'on persiste ale pretendre, il faut supposer qu'il s'agit avant tout 

d'une tentative de nier l'influence que continue a exercer l'ceuvre de Simone de 

Beauvoir, non seulement en France mais dans de nombreux pays du monde. 

Si j'ai choisi de mettre en exergue une citation de Jean-Paul Sartre, c'est parce 

que Sartre pose ici d'une maniere particulierement nette le probleme de la 

fonction de la litterature, probleme qui se trouve a l'origine de cette etude sur la 

reception critique des Mandarins de Simone de Beauvoir. En effet, pour aborder 
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ce sujet, j'ai ete motive par la conviction profonde que la litterature peut jouer un 

röle essentiel et emancipateur et que, par consequent, elle n'est pas seulement un 

produit de l'histoire ou une fin en soi, mais egalement « l'une des forces qui font 

l'histoire », comme l'a formule Claus Träger (1972, p. 20). 

Decrire, expliquer et predire, dans la mesure du possible, les differentes 

fonctions de la litterature doit etre, a cöte de l'etude de la genese de l'ceuvre et des 

structures du texte, l'une des täches d'une science du phenomene litteraire. De 

telles recherches devraient egalement porter sur ce que nous pouvons appeler les 

fonctions vhtuelles de la litterature. Rien n'empeche la science de la litterature 

d'indiquer, sans pour autant devenir subjective, des fonctions qui n'ont pas encore 

ete realisees, ou, autrement dit, de repondre a la question « Que pourrait la 

litterature? » 1 • 

Il va de soi que ce but est plus facile a definir qu'a atteindre. Comment 

pourrions-nous jamais esperer arriver a determiner avec precision la part qui 

revient a la litterature dans l'evolution de la societe? Si la litterature est « l'une 

des forces qui font l'histoire », comment parvenir a peser cette force par rapport 

a d'autres comme le conditionnement social, economique et genetique? Ou 

prenons un exemple plus concret. Serait-il possible de montrer si vraiment 

Simone de Beauvoir a pu conferer a son ceuvre l'une des fonctions qu'elle assigne 

elle-meme a la litterature : « Surmonter cette solitude qui nous est commune a 

tous et qui cependant nous rend etrangers les uns aux autres »2• 

Ces questions, qu'on pourrnit prenJre pour un aveu d'impuissance, ne sont pas 

pour autant un appel a la resignation. Ce n'est pas parce qu'on ne peut pas tout 

faire qu'on ne peut rien faire. Nous avons besoin d'une etude, meme partielle, des 

aspects fonctionnels de la litterature - pas seulement pour comprendre, et 

combattre, la censure ou la persecution des ecrivains dans certains pays. Au fond, 

toute personne engagee dans la diffusion et la promotion de la litterature, que ce 

soit comme critique, comme enseignant ou comme libraire, devrait pouvoir 

repondre a la question de savoir pourquoi il importe de prendre la litterature au 

serieux. C'est encore Sartre, en se demandant ce que signifie la litterature dans un 

monde qui a faim, qui resume le fond du probleme - meme si l'on n'est pas oblige 

d'accepter sa reponse : « En face d'un enfant qui meurt, La Nausee ne fait pas le 

poids » (Le Monde, 18 avril 1964). 
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1.2 L'etude 

litterature 

de la fonction de la 

Si, cependant, on admet l'interet qu'il y a a etudier la fonction de la litterature, on 

comprend difficilement le peu d'attention que la recherche litteraire y a accordee. 

A vant !'apparition, il y a une quinzaine d'annees, de l'esthetique de la reception, 

on ne trouve que quelques rares chercheurs qui se soient occupes de la fonction de 

la litterature. Parmi eux, il convient de mentionner LA. Richards et son livre 

Practical criticism (1929), Christopher Caudwell qui dans Studies in a dying 

culture (1958) et dans Illusion and rea/ity: a study oj the sources ofpoetry (1963) 

essaie d'elaborer une veritable theorie de la fonction de la litterature, et, 

finalement, Sartre qui dans Qu'est-ce que la litterature? (1947) tente egalement de 

definir la fonction de la litterature. Dans sa preface a Pour une esthetique de la 

reception de Hans Robert Jauss (1978), Jean Starobinski va jusqu'a affirmer que 

« Kant et Aristote sont a peu pres les seuls, dans le passe, a avoir elabore des 

esthetiques ou les effets de l'art sur le destinataire ont ete systematiquement pris 

en consideration » (p. 12). 

On ne doit pas en tirer la conclusion que la fonction de la litterature, dans le 

passe, a ete absente des debats litteraires. C'est plutöt le contraire qui est vrai. 

Cependant, et curieusement, c'est au moment ou la critique litteraire devenait 

scientifique qu'elle se detourna de ce qui, dans les siecles precedents, avait ete 

l'une de ses preoccupations principales3 • Il est sans doute naturel que la critique 

litteraire devenue scientifique evite plus qu'auparavant de se meler a des debats 

qui en realite portent sur la morale. Ce qui est moins naturel, c'est qu'elle se 

desinteresse en meme temps, et malgre ses pretentions a la recherche 

systematique, d'un champ d'etudes comportant ce qui jusque-fä avait ete au centre 

meme de l'interet porte a la litterature. 

On se demande pourquoi il a fallu attendre presque cent ans avant que la 

fonction et les effets de la litterature soient de nouveau a l'ordre du jour. 

Pourquoi tant d'efforts consacres a peu pres exclusivement au texte et a sa genese? 

On a parfois avance que les criteres de verification, introduits par le positivisme 

sous l'influence des sciences exactes, rendaient malaisee l'acceptation scientifique 

des etudes sur la fonction de la litterature. On peut, cependant, objecter que le fait 

de delaisser tout un champ d'etude ne peut etre motive seulement a partir des 

difficultes qu'il y a a l'etudier. Cette objection a d'autant plus de poids qu'il n'y a 

jamais eu ni reflexion theorique ni etudes empiriques - excepte quelques etudes du 

genre « l'histoire du gout litteraire » ou « la fortune des reuvres litteraires » - qui 
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auraient pu definir la nature et le degre de ces difficultes. 
Une autre explication plus vraisemblable prendrait comme point de depart 

!'evolution de la notion meme de litterature et de l'idee qu'on s'est faite de sa 

fonction. Ayant definitivement remplace la noblesse dans le röle de classe 

dominante, la bourgeoisie est, au milieu du xrxe siecle, fermement installee au 

pouvoir. Meme si elle sent la menace representee par la classe ouvriere , la 

bourgeoisie n'est plus cette classe en ascension qui avait besoin de la litterature 

pour acceder au pouvoir. Au contraire, plus sa position au pouvoir allait en 
s'affermissant, plus il etait dans son interet de ne pas insister sur l'aspect 

fonctionnel de la litterature, a moins qu'il ne s'agisse des fonctions comme celle 

de divertissement ou d'admiration contemplative, qui ne pouvaient pas menacer 
son pouvoir4. 

Bien evidemment, cette explication n'est qu'une hypothese. Si je l'ai proposee 

ici, c'est parce qu'elle semble egalement pouvoir eclairer la signification souvent 
assignee a la notion de« fonction de la litterature ». 

Ce terme est employe le plus souvent dans un sens pejoratif lorsqu'on parle d'un 

genre litteraire specifique, le roman a these, c'est-a-dire un genre qui est cense 

poser explicitement la fonction qu'il cherche a remplir. Et comme, le plus 
souvent, le roman a these - de meme que la litterature didactique en general - a ete 
peu apprecie par la critique, la notion de fonction de la litterature a perdu son 
sens descriptif. 

Le terme de « fonction de la littCrature >> tel qu'il est ernpioye ici, renvoie a 

tout genre d'action, reelle ou virtuelle, directe ou indirecte, que la litterature peut 

exercer sur le comportement des gens et, par consequent, sur l'evolution de la 
societe et de l'histoire. Ainsi defini, ce terme est descriptif et ne doit pas etre 

compris selon la tradition de quelque ecole ou doctrine litteraire specifique. Il 

sera, par consequent, possible de parler de la fonction du « nouveau roman » - et 

cela meme si certains de ses representants lui ont denie toute influence sur la vie 

des lecteurs - au meme titre que de la fonction de la« litterature engagee ». Pour 
eviter tout malentendu, j'aimerais souligner que ma definition n'implique pas de 

jugement de valeur quant a la qualite des ceuvres etudiees, ni que toute ceuvre 

litteraire exerce une influence sur les conduites des lecteurs. 
Que la litterature remplisse surtout une fonction indirecte, en exen;ant une 

influence sur les attitudes, les sentiments et les idees, parait tres probable. Il est 
egalement probable que l'influence de la litterature sur nos actions est une 

influence a long terme. Seulement, je ne voudrais pas exclure, dans la definition, 
la possibilite d'une action plus directe. A l'inverse de ce que pense Sartre, il n'est 
pas sur que la lecture d'une seule ceuvre litteraire ne puisse pas provoquer un 
suicide - ou l'empecher. 

Si je prefere parler de la « fonction » de la litterature - plutöt que de son 
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« action », de ses « effets » ou de son« influence » - c'est parce que ces demiers 

termes font penser a un lecteur passif plus ou moins a la merci <les manipulations 

de l'auteur et de son texte. Le concept de « fonction » a l'avantage d'inclure non 

seulement le lecteur passif, mais egalement le lecteur qui s'approprie la litterature 

activement, qui lui attribue une fonction et qui l'utilise, que ce soit par un choix 

libre et conscient ou par un conditionnement anterieur5 • 

Le fait de definir ce terme de maniere descriptive signifie egalement qu'il peut 

couvrir <les fonctions que certains qualifieraient d'abusives parce que fondees sur 

<les lectures qui ne sont pas fideles au texte. L'etude de la fonction de la litterature 

doit egalement rendre compte des fonctions n'ayant pas a la base une 

interpretation du texte qu'on peut juger adequate. Que le texte puisse servir de 

pretexte a des interpretations erronees, partielles OU libres est Ull fait qu'il 

faudrait decrire et expliquer comme faisant partie du phenomene litteraire. 

Il sera, cependant, necessaire de distinguer d'une part entre les fonctions qui 

prennent naissance dans la lecture meme, etant ainsi tributaires du sens du texte 

(meme si celui-ci est librement interprete), et, d'autre part, celles qui ont pour 

origine le livre en tant que produit vendu et achete sur le marche commercial. Si 

l'une des fonctions de la litterature consiste a assurer la vie materielle d'un certain 

nombre d'ouvriers de l'industrie du papier et de directeurs de maisons d'edition, 

il est clair que cette fonction est fondamentalement differente ou autre que celle 

qu'on attribue a l'ceuvre de Rousseau lorsqu'on la considere comme l'une <les 

causes de la Revolution. 

Ce qui nous interesse dans cette etude, c'est la fonction qui depend plus 

directement de la rencontre entre le lecteur et le texte. La fonction envisagee est, 

pour ainsi dire, fonction d'un sens textuel et de l'ensemble des presuppositions 

d'un lecteur, ou d'un groupe de lecteurs, de leur « horizon d'attente », selon la 

terminologie de Jauss. 
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1.3 La theorie de la reception de la 

litterature 

Il n'y a pas de vrai sens d 'un texte, pas 
d'autorite de !'auteur. Quoi qu'il ait voulu dire, il 
a ecrit ce qu'il a ecrit. Une fois publie, un texte 
est comme un appareil dant chacun peut se servir 
a sa guise et selon ses moyens. 
(Paul Valery) 

Although it is clear that acts oj comprehension 
are guided by the structures of the text, the latter 
can never exercise complete control. 
(Wolfgang Iser, The Act of Reading, p. 24) 

Si l'hypothese formulee ci-dessus, a savoir que l'objet des recherches litteraires 

est lie a l'evolution du concept de la litterature, peut expliquer quel est le sens 

generalement attribue a l'idee de « fonction », elle ne peut pas expliquer ce qui 

semble etre la reapparition dans les etudes litteraires, il y a une quinzaine 

d'annees, de l'aspect fonctionnel et du lecteur. D'un autre cöte, on ne peut guere 

aller jusqu'a pretendre que l'elargissement actuel du champ d'investigation de la 

recherche litteraire est motive par le souci d'etudier la fonction de la litterature. 

La plupart <les efforts om ete plutöt consacres å l'etude du röle du lecteur dans la 

constitution du sens (voir Tomkins, 1980). 

Ceci est en grande partie le cas des recherches inspirees des theories de la 

reception de la litterature. Ces recherches ont porte en premier lieu sur la 

concretisation du sens textuel par le lecteur, ou, autrement dit, de definir d'une 

part le texte, le sens « objectif », et de l'autre, l'a:uvre, le sens constitue par le 

lecteur a partir des structures du texte6 • Cependant, des auteurs comme Jauss, 

Iser, Eco ou Groeben ont contribue a mettre la fonction de la litterature a l'ordre 

du jour. Si l'on veut aborder ce sujet, il est donc naturel de chercher des elements 

methodologiques dans leurs ecrits en ce domaine. L'etude de la fonction de la 

litterature ne peut pas se faire independamment d'une etude de la concretisation 

du sens textuel. 

Il n'est pas toujours facile, cependant, de delimiter ce qu'on en est venu a 

appeler la theorie de la reception de la litterature. D'abord, il s'agit plutöt de 

plusieurs theories qui se situent a differents niveaux de lecture. C'est ainsi qu'on 

peut dire que l'etude de la fonction de la litterature se situe a un niveau plus 

« eleve » que l'analyse faite de la constitution du sens par Iser et que l'etude de 

J auss des differentes interpretations d'une reuvre litteraire a travers l'histoire se 

place a un niveau intermediaire. Cette diversification pose des problemes si l'on 
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veut appliquer la theorie a un genre specifique de lecture reelle, comme celui de 

la critique joumalistique. Meme si deux theories essaient d'expliquer differents 

niveaux de la lecture, il n'est pas sur que ces theories soient compatibles. 

D'autre part, dans Theories of litterature in the twentieth century (1977), 

Fokkema et Kunne-Ibsch constatent que « le cadre theorique de l'esthetique de la 

reception est toujours incomplet et attend d'etre developpe davantage » (p. 174). 

On pourrait faire une constatation similaire a propos de la plupart des theories de 

la reception, que ce soit la theorie empiriste d'un Groeben, la theorie semiotique 

d'un Eco ou la theorie de l'esthetique de la reception representee par un Iser ou 

un Jauss (voir Olsen, 1981, pp. 7-55). Mais meme si ces theories demandent a etre 

developpees davantage, de tels developpements n'ont pas leur place ici ; d'autant 

que, comrne le montre l'ample bibliographie etablie par Jane P. Tomkins dans 

Reader-response criticism (1980), une analyse critique des theories de la 

reception demanderait un ouvrage en soi. Mais si, ci-dessus, j'ai insiste sur les 

aspects fonctiomiels de la reception, c'est aussi parce que cette dimension est assez 

peu discutee dans les theories de la reception litteraire. 

En deuxieme lieu, il est temps, me semble-t-il, d'alimenter la pensee theorique 

par des recherches empiriques. Ce qu'ecrit Iser dans la preface de son The Act oj 

reading (1978) merite notre attention : « The theory developed here has not 

undergone any empirical tests. We are not concemed with proving its validity so 

much as with helping to devise a framework for mapping out and guiding 

empirical studies of reader reaction » (p. x). En effet, en lisant les exemples 

donnes par Iser dans The Act of reading et dans The lmplied reader (1975), on se 

demande si le lecteur reel se comporte comme le predit Iser. On a parfois 

l'impression qu'Iser ne distingue pas toujours entre ce qu'un lecteur pourrait 

faire - ou devrait faire - et ce qu'il fait reellement. 

En demier lieu, les preoccupations des critiques des Mandarins semblent a

premiere vue assez eloignees de celles des theoriciens. En disant, par exemple, 

qu'un genre litteraire comme le roman documentaire est un instrument 

« heuristique » (Janik, 1977-78, pp. 27-38), on exprime sans doute une 

conception du genre qui correspond mala celle des critiques en 1954, l'annee ou 

furent publies Les Mandarins. Ayant l'ambition de jeter quelque lumiere sur le 

mode de lecture tel qu'il apparait en 1954 - et sur l'interaction du lecteur avec le 

sens textuel - j'ai donc choisi d'analyser les problemes de lecture tels qu'ils sont 

poses et formules par les critiques eux-memes, ou tels qu'on pourrait les poser 

comme des questions aux « reponses » qu'apportent les critiques dans les comptes 

rendus. Les elements theoriques interviendront plus tard pour expliquer, par 

exemple, la raison pour laquelle tel probleme formule par les critiques ne peut 

guere etre resolu en faisant appel au texte. 

En guise d'introduction theorique, je me contenterai de discuter quelques prises 
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de position fondamentales que l'on ne peut escamoter si l'on veut se consacrer a 

des etudes empiriques avant que, selon les mots de Fokkema et Kunne-Ibsch, « la 

theorie arrive a un degre de consequence ou meme d'elegance qui pourrait 

satisfaire le theoricien de pur sang » (p. 175). J'aimerais egalement commenter 

quelques etudes empiriques qui m'ont ete utiles et dont les resultats devront etre 

campares aux miens. Finalement, il conviendra d'aborder et de discuter quelque 

peu les notions de critique joumalistique et de lecture critique. 

Le nreud gordien de toute theorie de la litterature est sans aucun doute le 

probleme du sens, et plus particulierement celui de savoir s'il existe pour chaque 

texte litteraire un sens unique et immuable qu'on pourrait decrire 

« objectivement »7 • Certains theoriciens modemes manifestent une tendance a 

refuser au texte tout sens objectif. Ainsi la theorie de la deconstruction qui nie 

categoriquement l'existence d'un sens textuel objectif. Appliquee au texte <les 

Mandarins, cette theorie refuserait comme donnee du texte que Robert Dubreuilh 

est un philosophe ou que sa femme, Anne, est sa femme justement. En pratique, 

cependant, peu de chercheurs iraient jusqu'a nier qu'un texte peut contenir <les 

elements de sens que l'on pourrait appeler « objectifs », ou des elements de sens 

qu'on pourrait arriver a decrire avec une certaine objectivite. Qui nierait a Don 

Quichotte sa monture, ou du moins qu'il soit assis sur le dos d'un animal, ou a 

Hamlet sa qualite de prince? Mais il est egalement vrai que l'histoire <les 

differentcs interpretations de Hmnlet montre une polyvalence qui fait egalement 

partie du texte (voir Weitz, 1972). Il y a tout lieu de croire que la plupart des 

theoriciens modernes seraient d'accord avec Iser pour <lire que la 

comprehension, tout en etant guidee par le texte, n'est pas uniquement un produit 

de celui-ci (voir citation ci-dessus). 

La distinction entre « le texte en tant que produit de l'auteur et l'reuvre en tant 

que texte tel qu'il est rei;u » (Meregelli, 1980, p. 137) n'est d'ailleurs pas reservee 

aux seules theories de la reception litteraire. C'est ainsi que E.D. Hirsch distingue 

entre « verbal meaning » (le sens « objectif ») et « signification » (le sens qui 

change et qui doit changer a travers les epoques). J. Mukarovsky distingue pour 

sa part entre « l'artefact » et « l'reuvre ». D'autres acceptent cette distinction de 

maniere implicite en reconnaissant la possibilite de distinguer la description d'une 

reuvre litteraire et son interpretation. Parmi eux, nous pouvons mentionner aussi 

bien Todorov que Morris Weitz. Meme Groeben, qui reproche aussi bien a Jauss 

qu'a Iser d'attribuer trop d'objectivite au sens textuel, se voit neanmoins oblige de 

distinguer ce qu'il appelle le « Textformularen », certaines structures objectives 

du texte, et l'reuvre telle que celle-ci est rei;ue. 

Mais si cette distinction est assez generalement admise, il reste de tres grandes 

divergences lorsqu'il s'agit de determiner ce qui, plus specifiquement et plus 
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concretement, appartient au texte d'un cöte et a l'iruvre de l'autre. Car meme si 

nous maintenons la distinction entre le texte et l'reuvre, le sens du texte ne peut 

etre objectif que par rapport a une norme interpretative. Rien ne nous oblige, par 

exemple, d'interpreter Racine selon l'etat de la langue au xvne siecle, mais si 

nous acceptons une telle norme, il existe en principe une interpretation 

« objective » du texte des pieces de Racine. En cela, je suis les idees exprimees 

par E.D. Hirsch, dont je partage la conviction absolue que « the choice of an 

interpretative norm is not required by the "nature of the text", but, being a 

choice, belongs to the domain of ethics rather than the domain of ol)tology » 

(1976, p. 7). 

Concretement, le probleme se posera chaque fois que j'aurai a me prononcer 

sur le texte des Mandarins, que ce soit pour mettre en cause les interpretations des 

critiques ou pour montrer ce qu'ils ont « ajoute » au texte. Si, a l'encontre des 

principes de Hirsch, je n'accepte pas toujours le sens qu'on peut supposer voulu 

par l'auteur, c'est parce que « le sens du texte » semble s'y opposer parfois. Ceci 

veut dire que ma norme interpretative sera basee, dans !'ensemble, sur le sens 

textuel tel qu'il pourrait etre compris par un lecteur contemporain des 

Mandarins. Je reconnais volontiers qu'une telle norme, qui reste vague, presente 

des risques et qu'il sera difficile de determiner quels sont les elements 

« objectifs » du texte des Mandarins. Ce le sera moins dans les cas ou tous les 

critiques des Mandarins sont d'accord sur des points precis, par exemple 

lorsqu'ils affirment que le roman raconte une serie d'echecs. Meme si le critere 

d'intersubjectivite est loin d'etre infaillible, du moins peut-on dire qu'un tel 

consensus confere au texte une certaine objectivite. 

Il faut egalement rappeler que le but de cette etude n'est pas de rendre compte 

du texte, mais du sens concretise a partir du texte, de l'utilisation de ce sens et, 

dans la mesure du possible, de sa fonction. Cet objectif explique l'absence d'une 

interpretation generale de l'ensemble du roman. Une analyse des futures 

concretisations possibles me semble egalement moins necessaire lorsqu'on peut 

prendre comme point de depart une multitude d'interpretations differentes deja 

realisees. 
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1.4 L'etude empirique de la reception 

de la Htterature 

Il existe un nombre considerable d'etudes empiriques sur ce que nous pouvons 

appeler la « fortune » des ceuvres litteraires apres leur publication. Comme 

exemples de differentes approches a ce champ d'etudes, citons Un Best-se/ler 

1900. Quo Vadis? de Maria Kosko (1960), Hamlet and the philosophy oj literary 

cri t ic ism de Morris Weitz (1972), Göran Palms LM-böcker. Två 

industrireportage och deras mottagande de Lars-Göran Malmgren (1977), La 

Reception de la litterature par la critique journalistique. Lectures de Bernanos 

1926 - 1936 de Joseph Jurt (1980) et Lire la lecture. Essai de sociologie de la 

lecture de Jacques Leenhardt et Pierre J6zca (1982). 

Parmi les etudes empiriques de la reception litteraire, on peut distinguer deux 

tendances principales. La premiere consiste a retracer l'influence exercee par une 

ceuvre litteraire ou par un ecrivain sur d'autres ceuvres litteraires ou sur d'autres 

ecrivains. C'est un genre d'etude que certains theoriciens plus recents appellent 

des etudes « d'intertextualite ». La deuxieme tendance est celle ou l'on essaie de 

decrire et d'expliquer l'accueil d'un ecrivain ou de son ceuvre chez les critiques 

ou chez les lecteurs. Le plus souvent, il s'agit de l'accueil de la critique litteraire, 

et moins frequemment, vu les difficultes de documentation, de celui des lecteurs 

« ordinaires ». La substitution recente du mot « reception » au mot « accueil » 

n'implique pas plus que l'emploi du mot « intertextualite » un changement 

necessaire des methodes ou du champ d'etudes. Dans la mesure ou les etudes de la 

reception litteraire different des etudes plus traditionnelles de l'accueil litteraire, 

c'est plutöt, comme nous l'avons vu, en raison d'une nouvelle maniere de 

concevoir la litterature elle-meme. 

A cöte de ces deux genres d'etudes, nous trouvons ce qu'on peut appeler des 

etudes experimentales, ou l'on donne des textes a interpreter a des groupes de 

lecteurs determines. L'etude la plus connue dans ce domaine reste sans doute 

Practical criticism : a study oj literary judgement de LA. Richards (1929). Mais 

un exemple plus recent, sans la tendance normative manifeste dans l'etude de 

Richards, est celui foumi par Leenhardt et J6zca, cite ci-dessus (1982). 

Finalement, il y a les etudes plus generales, souvent a tendance sociologique, ou 

le public semble parfois plus important que l'reuvre litteraire. Dans cette veine, 

on peut mentionner Fiction and the reading public de Q.D. Leavis (1932) et les 

travaux de l'ILT AM, l'Institut de Litterature et de Techniques Artistiques de 

Masse, dirige par Robert Escarpit. 
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Mon etude s'inscrit parmi les etudes empiriques de l'accueil litteraire. Dans ce 

domaine, l'ouvrage de Joseph Jurt est l'un des rares a traiter la critique 

journalistique en France a la lumiere des theories de la reception litteraire. Aussi 

m'a-t-il servi de point de comparaison quant aux resultats empiriques et de point 

de reference quant aux questions de methode. J'aurai, par la suite, maintes 

occasions de revenir a cette etude, aussi bien pour discuter plus en detail certaines 

observations faites par Jurt que pour signaler, par de simples renvois, certains 

paralleles entre la reception des Mandarins et celle des romans de Bernanos. Jurt 

a pu montrer, entre autre, que certaines hypotheses proposees par Jauss - comme 

l'idee d'un horizon d'attente qui serait commun a la plupart des critiques a une 

epoque donnee ou celle de la predominance des normes esthetiques dans le 

jugement litteraire - ne peuvent pas s'appliquer a la reception critique de 

Bernanos (voir Jurt, pp. 314-25). Jurt a egalement propose une classification des 

jugements critiques d'apres l'insertion sociologique du critique et de son journal. 

A la difference de Jurt, je n'ai pas eu l'ambition de determiner 

sociologiquement les reactions des critiques, meme s'il m'arrive de parler de 

« critiques de gauche » et de « critiques de droite ». D'une part, la presupposition 

de base, a savoir que le critique transmet la ligne politique ou ideologique de son 

journal, me semble douteuse - comme le souligne d'ailleurs Jurt lui-meme (voir 

pp. 38 et 46). D'autre part, il m'a semble souvent plus interessant de voir quels 

SOllt les elements de lecture communs a des ideologies opposees a Ull moment 

donne. On peut egalement exprimer des doutes sur certaines categories d'analyse 

utilisees par Jurt. Cornrne Jurt applique le meme schema a chacun des romans de 

Bemanos, certains problemes n'ont pas rei;u l'attention qu'ils meritaient. 

Ceci etant dit, il faut faire remarquer qu'il n'est guere possible d'isoler les 

problemes que se posent les critiques sans leur faire quelque injustice. Ainsi le 

probleme du roman documentaire est souvent lie au probleme du roman a these. 

Le probleme du bon roman est en fait lie aux problemes du roman a these, du 

roman documentaire et du roman feminin. Certaines redites et commentaires 

depassant le cadre du probleme specifique discute sont donc inevitables. 

Un autre probleme qui surgit lorsqu'on etudie un corpus de temoignages ecrits 

est celui des citations. Un nombre trop grand de citations affecte non seulement la 

lisibilite, mais peut egalement rendre plus difficile la comprehension des 

tendances generales de la reception. D'autre part, les seules « preuves » qu'on 

puisse donner a l'appui des affirmations avancees sont justement <les citations 

tirees des comptes rendus. Le dossier de presse des Mandarins n'etant pas facile a

se procurer, j'ai cru bon de sacrifier dans une certaine mesure la lisibilite du texte 

au benefice des « citations preuves » qui permettent ainsi au lecteur de juger « sur 

pieces » certains resultats. 
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1.5 La lecture critique 

Quoique l'accueil reserve par la critique et le 
public, a un livre, en apprenne plus sur l'histoire 
de !'opinion que sur l'a:uvre - aussi bien, une 
histoire, non plus des ecrivains, mais des 
lecteurs, reste-t-elle a ecrire. 
(J.-Y. Tadie, Lectures de Proust, 1971, p. 7) 

Dans la perspective de la fonction de la litterature, l'etude de la critique 

joumalistique trouve sa justification dans l'influence que cette forme de critique 

exerce aussi bien sur les habitudes de lecture que sur les habitudes d'ecriture, et 

par la, sur le röle que joue la litterature dans la societe. Mais comme le constate 

Jurt, nous disposons de peu d'elements empiriques permettant d'evaluer 

l'influence precise de la critique joumalistique sur les choix des lecteurs - et 

encore moins sur leur mode de lecture (Jurt, pp. 39-41 et 306-307). Quelques 

etudes empiriques ont neanmoins pu montrer que les joumaux, ainsi que d'autres 

mass-media, exercent une certaine influence sur les habitudes de lecture des 

lecteurs ordinaires, malgre le faible pourcentage de lecteurs qui lisent les comptes 

rendus (Jurt, ibid.). Ces etudes n'ont cependant pas tenu compte de l'influence de 

la critique sur les editeurs, les membres des jurys des prix litteraires, les 

enseignants et les autres personnes engagees dans la promotion de la litterature. 

N'oublions pas non plus que bien des ouvrages d'histoire litteraire sont ecrits par 

des critiques « joumalistiques ». Parmi les critiques des Mandarins, Pierre de 

Boisdeffre, Maurice Nadeau, Pierre-Henri Simon, Kleber Hredens, Jacques 

Brenner, Henri Clouard et Pol Vandromme appartiennent a cette categorie. 

L'importance de la critique joumalistique comme mediatrice de la promotion 

du livre est donc indeniable. Dans cette perspective, l'etude de l'accueil critique 

est utile pour nous aider a comprendre une partie du phenomene litteraire, celle 

de la « fortune » des reuvres liiteraires. Mais si l'on veut savoir comment 

s'effectue la selection des reuvres qui seront retenues par l'histoire litteraire, il 

faudrait essayer de determiner non seulement quels livres ont eu du succes a cause 

de la critique, mais egalement en quoi les critiques ont pu determiner ou 

influencer le mode de reception des lecteurs. Dans le cas des Mandarins, il faudra 

se demander, par exemple, quelles ont ete les consequences de l'importance 

accordee par la critique au probleme du roman a cles et du roman a these. 

Bien evidemment, la critique joumalistique peut egalement servir dans une 

etude plus generale de l'histoire des idees. Nous avons deja constate avec Jurt que 

l'un des traits caracteristiques de la critique joumalistique est d'etre 

ideologiquement marquee, a un tel point que, parfois, le texte litteraire n'est 
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qu'un pretexte pour entamer une discussion philosophique, morale ou politique. 

L'accueil des Mandarins illustre a cet egard le debat au sujet du communisme a 

l'epoque de la guerre froide. J.-Y. Tadie n'a donc pas entierement tort lorsqu'il 

affirme que l'accueil reserve par la critique a un livre nous apprend « plus sur 

l'histoire de l'opinion que sur l'reuvre » (voir citation ci-dessus). 

Encore faut-il preciser que l'accueil nous renseigne avant tout sur l'histoire de 

l'opinion litteraire. Les comptes rendus sont en fait parmi les rares documents qui 

nous permettent d'avoir acces aux lectures des autres epoques. Pour la litterature 

contemporaine, nous pouvons utiliser des interviews, des questionnaires, etc, 

mais deja pour Les Mandarins, publies il y a seulement une trentaine d'annees, les 

comptes rendus sont a peu pres la source unique de renseignements quant a la 

reception de l'reuvre. Le compte rendu, et d'autres formes de reactions critiques, 

peuvent par consequent etre utilises a la fois comme temoignages d'une lecture 

individuelle, celle du critique, et comme un document sur les lectures d'une 

certaine epoque. Mais dans quelle mesure peut-on dire que la lecture critique est 

representative de la maniere generale de lire propre a une epoque? En fait, nous 

connaissons toujours tres mal ce se passe reellement dans la rencontre entre 

un texte litteraire et un lecteur, et encore moins les differences ou les similitudes 

entre differentes categories de lecteurs. Nous devons donc nous garder de 

considerer tout mecanisme de lecture decouvert dans l'accueil des Mandarins 

comme une maniere generale de lire en 1954. Lorsque par la suite je parle de 

« lecture », c'est donc d'abord de la lecture critique et plus precisement de la 

lecture critique des Mandarins. 

Avec un corpus J'environ 340 reactions uwlJrnc;c;c, dans les revues el les 

joumaux (allant de comptes rendus de quinze pages a des mentions ou notices de 

quelques lignes seulement), 23 extraits de manuels d'histoire, 8 monographies et 

un grand nombre de mentions des Mandarins dans les comptes rendus des ceuvres 

de Simone de Beauvoir publiees apres 1954, il est evident que la necessite d'etre 

selectif s'impose. 

Je donnerai d'abord une vue d'ensemble de la reception critique des Mandarins 

( chapitre 2). Le demier « La suite de l'histoire », ou nous allons voir ce 

qui est arrive au roman de Simone de Beauvoir pendant les annees qui ont suivi sa 

parution en 1954, traite egalement des tendances generales de la reception des 

Mandarins. La plus grande partie de cette etude, cependant, est consacree a ce que 

j'ai appele « Les problemes de lecture », c'est-a-dire ou bien des problemes 

explicitement formules par les critiques ou bien des problemes qu'on peut 

formuler a partir des affirmations divergentes faites par les critiques sur un seul 

et meme point. On realise sans difficulte qu'il ne sera guere possible de traiter 

tous les problemes ainsi souleves. Mon choix a ete guide d'abord par l'interet que 

ces problemes pourraient presenter dans la perspective de la fonction de la 
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litterature. C'est la raison pour laquelle j'accorde une grande importance aux 

rapports etablis par le critique entre l'univers du roman et sa propre vision du 

monde reel. Les deux autres criteres qui ont determine quels sont les problemes a

retenir pour l'analyse sont celui de la frequence et celui de la diversite et de la 

controverse. Une grande partie de l'interet d'une etude sur la reception d'un 

roman comme Les Mandarins est due au fait que des critiques de toutes tendances 

y ont pris part. Ma propre lecture du roman m'avait egalement fait presager une 

reception critique ou seraient poses un certain nombre de problemes interessants. 

Et comme Simone de Beauvoir etait un ecrivain apte a susciter de vives reactions 

et que Les Mandarins avaient ete couronnes par le jury Goncourt, on pouvait 

s'attendre a trouver un tres grand nombre de reactions divergentes, illustrant 

autant de lectures differentes du roman. N'oublions pas non plus que nous avons 

aussi acces a la lecture de Simone de Beauvoir de son roman. Dans La Force des 

choses, elle explique longuement la genese du roman, en donne sa propre 

interpretation et commente les reactions des critiques au moment de sa parution. 

(voir tome I, pp. 341-44, 360-372; tome Il, pp. 35, 55-57) 
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2. Vue d'ensemble de la reception

critique des Mandarins 

2 .. 1. Chronologie et typologie 

ll partir du 1er octobre, je m'attendais d'un jour 
a l'autre a la sortie des Mandarins; depuis le 
Deuxieme sexe j'avais acquis de l'experience 
d'avance, les commerages me salissaient les 
tympans. ! .. .! Quand je telephonai a Sartre, le 
lendemain, il m'apprit qu'un papier tres aimable 
avait paru dans Les Lettres fram;aises : allais-je 
donc etre accueillie avec f aveur de tous les cotes? 
Dans !'ensemble, oui. I .. ./ Seuls quelques 
socialistes et l'extreme droite m'attaquerent avec 
hargne. En un mois, quarante mille exemplaires 
furent vendus. 
(Simone de Beauvoir, La Force des choses I, p.

54) 

Les Mandarins parurent au mois d'octobre 1954, l'annee de l'echec de la 

Conference de Berlin, de la defaite de l'armee fran9aise a Dien-Bien-Phu et du 

debut de la guerre d'Algerie. Mais si l'annee 1954 marque une date pour la 

France dans le domaine politique, il n'en fut guere de meme dans le domaine 

litteraire l. 

Meme en reservant une place aux chef-d'ceuvres a decouvrir, le nombre 

d'ouvrages canonises par la critique ou par les lecteurs restera faible. La plupart 

des romans publies en 1954 ne sont plus reimprimes et figurent rarement dans les 

manuels d'histoire litteraire. A part Les Mandarins, il ne nous reste que L'Ete de 

Camus, Port-Royal de Montherlant, L'Agneau de Mauriac, Beau-masque de 

Vailland, Le Livre de ma mere d'Albert Cohen et, bien entendu, Bonjour 

Tristesse de Fram;oise Sagan. D'autres ecrivains, comme Jean-Louis Curtis, Jean 
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Reverzy et Jose Cabanis, ont egalement un public aujourd'hui, mais ce n'est pas en 

raison des livres qu'ils publierent en 19542• 

Le fait d'etre l'un des rares ecrivains tres connus de la rentree litteraire de cette 

annee explique evidemment en le grand nombre de reactions critiques 

suscitees dans tous les camps par Simone de Beauvoir et ses Mandarins3 • Cela se 

voit au tres grand nombre d'articles publies deja avant le prix Goncourt. J'ai 

inventorie pour cette periode en tout 73 comptes rendus et 38 apers;us critiques. 

Apres le 6 decembre, date a laquelle Simone de Beauvoir remporte le 51 e prix

Goncourt par 7 voix contre 2, l'interet s'accroit encore. A cöte des comptes 

rendus et des apen;:us critiques qui continuent a etre publies au meme rythme 

qu'avant le prix, on voit apparaitre des articles qui parlent plus de la vie de 

Simone de Beauvoir - et de ses rapports avec les personnages pretendus a cles des 

Mandarins - que de son roman. En il y a quelques articles qui rapportent la 

decision du jury, et racontent la vie de Simone de Beauvoir, mais sans mentionner 

le titre du roman couronne. 

Le prix incita egalement <les critiques qui avaient deja prononce leur verdict a 

reprendre leur plume pour commenter brievement le choix de l'Academie 

Goncourt. C'est le cas, entre autres, d'Emile Henriot dans Le Monde, de Pierre 

Debray dans Aspects de la France, de Robert Kemp dans Les Nouvelles litteraires 

et d'Emile Bouvier dans Le Midi libre. Plusieurs joumaux et revues qui avaient 

deja parle <les Mandarins, par exemple La Croix, Les Lettres fram;aises et 

Combat, pubherent un deuxieme compte rendu ecrit par un autre critique. 

Certains joumaux et revues arriverent meme a publier trois comptes rendus par 

des critiques differents. C'est le cas de La Revue de Paris et de Combat. Une autre 

consequence du prix Goncourt fut de faire entrer le nom de Simone de Beauvoir 

dans des revues et des joumaux dont on peut soups;onner que, sans le prix, ils 

auraient passe Les Mandarins sous silence. C'est sans doute vrai pour des revues 

comme Auto-magazine, Police parisienne, La Revue du bureau, Le Concours 

medical et Le Journal du commerce de la marine. 

Entre le 6 decembre et le mois de juin 1955, <late a laquelle s'arrete l'inventaire 

des reactions critiques, j'ai recense en tout 77 comptes rendus, 30 apen;:us 

critiques et 7 articles presentant l'ecrivain Simone de Beauvoir. L'on trouve 

egalement quelques articles engageant une polemique avec Simone de Beauvoir 

ou avec d'autres critiques a propos des idees exprirnees dans Les Mandarins. 

Finalement, il faut attribuer une mention a part au pamphlet intitule « Mme de 

Beauvoir et ses Mandarins », diatribe de 50 pages lancee contre Simone de 

Beauvoir et son roman par le pseudonyme La Vouldie et publiee a La Librairie 

frans;aise4
. 

Le tout premier compte rendu apres la sortie du roman date du 18 octobre. 

C'est Claude Elsen qui, dans La Table ouvre le debat avec un article 
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resolument hostile ou il denonce le style, ou plutöt ce qu'il appelle « l'absence de 

style », du roman. Apres le 18 octobre et jusqu'au prix Goncourt, un ou plusieurs 

comptes rendus apparaissent chaque jour, a peu d'exceptions pres. Les quotidiens, 

ainsi que les hebdomadaires litteraires, devancent bien naturellement les grandes 

revues. Voici les dates de publication de quelques journaux et revues importants 

Les Lettres franr;aises 
Paris presse 
Le Figaro 
Les Nouvelles litteraires 
Franc-Tireur 
Match 
Dimanche matin 
Combat 
L'Express 
Le Figaro litteraire 
L'Aurore 
LeMonde 
La Gazette litteraire 
France Soir 
L'Observateur 

le 21 octobre 

le 24 
" 

le 27 

le28 

le28 

le 30 

le 31 

le 4 novembre 

le 5 
" 

le 6 

le 9 

le 10 

le 13 

le 13 

le 18 

On voit que les grands joumaux de la capitale ainsi que les hebdomadaires 

publierent leur premier compte rendu en l'espace d'un mois. A peu pres la moitie 

des journaux de province, parmi lesquels Le Telegramme de Brest, La 

Republique du Centre, La Liberte de Lyan et Sud-Ouest, suivirent de tres pres 

ceux de Paris. Parmi les joumaux qui attendirent jusqu'a la distribution du prix 

Goncourt, mentionnons La Voix du Nord, Centre-matin, La Montagne et 

Dernieres nouvelles d'Alsace. 

La plupart des revues firent ,....,,.,_,,,,.,, leur premier compte rendu dans leur 

numero de decembre, mais avant le prix Goncourt. C'est le cas de La Nouvelle 

revue franc;aise, de Preuves, des Cahiers du Sud, de La Revue des deux mondes et 

<les Annales-Conferencia. On releve cependant une exception notabie. C'est 

Psyche qui deja dans son numero d'octobre publia une longue etude ecrite de 

Maryse Choisy. Cet empressement s'explique sans doute par l'importance 

accordee dans l'article a la question de l'ethique professionnelle du personnage 

d'Anne comme psychiatre. 

D'autres revues encore parlerent pour la premiere fois des Mandarins en 

janvier 1955, ce qui semble indiquer que le prix Goncourt joua le röle d'un 

catalyseur. Cela est d'autant plus probable que des revues comme Esprit, Etudes, 

Les Ecrits de Paris et La Revue de Paris ne presentaient, a cette epoque-la, que 

quelques rares livres de fiction par mois. La Nouvelle critique, revue 

communiste consacree aux debats ideologiques et politiques, publiait peu de 

comptes rendus d'reuvres de fiction. Au sujet des Mandarins, cependant, cette 

revue fit imprimer au mois de janvier un article de 16 pages, ce qui montre 
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l'importance attachee par les communistes aux implications ideologiques du 

roman de Simone de Beauvoir. 

Apres le mois de janvier, les comptes rendus se firent plus rares dans les 

joumaux et les hebdomadaires. Dans les mois qui suivirent, quelques articles 

ayant plutöt un caractere d'essais litteraires parurent dans des revues comme La 

Revue de Paris (fevrier), Esprit (mars) et Correspondance (mars-avril). Au mois 

de juin 1955, la longue liste de reactions critiques se clöt par Les Ecrits de Paris 

qui publie « Une societe existentialiste » de Gonzague Truc et par Le Bulletin de 

Paris qui fait paraitre un court article ou Roland Varaigne explique, a l'aide des 

Mandarins, « la volonte /des intellectuels de gauche/ de se tenir coute que coföe 

aux cötes des communistes ». 

Ces deux articles sont les demiers ou la critique journalistique soumet Les 

Mandarins a un examen litteraire. France-soir et Dimanche matin continuent a

mentionner le roman dans des notices ironiques jusqu'au printemps de l'annee 

suivante. Au mois de juillet 1956, non seulement France-soir, mais egalement Le 

Monde, relatent la decision de la Congregation du Saint-Office de mettre a

l'Index Les Mandarins et Le Deuxieme sexe, en meme temps d'ailleurs que 

Bonjour tristesse. Ce sont les memes journaux qui annoncent l'interdiction qui a 

frappe Les Mandarins au Portugal. Nous verrons plus tard que le Pape et Salazar 

ne sont pas les seuls a avoir ete effrayes par la fonction potentielle <les Mandarins. 

La decision du Vatican sera egalement a l'origine du tout dernier article de mon 

c:lossier de presse concemant Les Mandarins. C'est Pierre Aubry qui en fevrier 

1962, dans la revue Actualites, repondant a une lettre de lecteur, justifie la mise a 

l'Index du roman. Il acheve son article par les mots suivants : « C'est un monde 

bien pourri que Madame de Beauvoir nous decrit dans ce roman faisande qui se 

deroule dans les milieux intellectuels fran9ais immediatement apres la Seconde 

Grande Guerre » 

Il se peut qu'il reste encore quelques articles a inventorier ; les revues et les 

journaux importants de Paris, de meme qu'un grand nombre de journaux de 

province, sont toutefois representes dans la bibliographie5 . N'ayant pu depouiller 

personnellement la totalite <les revues et <les joumaux de l'epoque, a l'instar de 

Jurt pour sa bibliographie de la reception des romans de Bernanos, je n'ai pas la 

pretention d'avoir compile un dossier de presse exhaustif. La plus grande partie 

du corpus a ete reunie d'apres les archives de presse <les editions Gallimard qui, 

genereusement, les ont mises a ma disposition. Comme ces archives n'ont pas ete 

constituees dans un but scientifique, il n'est pas certain que les dates de publication 

indiquees dans la bibliographie soient toujours rigoureusement exactes. De 

nombreuses verifications ont cependant montre que, dans la majorite des cas, les 

indications de <late dans le dossier de presse <les editions Gallimard sont exactes. 

Quoi qu'il en soit, d'eventuelles inexactitudes n'affecteraient que tres peu les 
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resultats de cette etude. La totalite <les articles compris dans le dossier de presse 

de la parution des Mandarins en 1954 jusqu'au mois de juin de l'annee suivante -

187 compte rendus et aper�us critiques, une vingtaine de presentations de 

l'ecrivain Simone de Beauvoir et plusieurs articles de polemique - constitue, me 

semble-t-il, un echantillon suffisamment representatif <les differentes lectures 

critiques du roman. 

Ajoutons qu'un certain nombre d'articles, indiques dans la bibliographie ne 

seront pas mentionnes ou discutes dans le cadre de cette etude. Ce sont, dans leur 

majorite, <les articles qui parlent de Simone de Beauvoir et du prix Goncourt, 

mais sans faire reference aux Mandarins ou a l'ceuvre de Simone de Beauvoir; ils 

ne presentent donc guere d'interet pour la reception litteraire du roman6. 

Ce qui est frappant lorsqu'on considere la typologie <les reactions critiques, c'est 

leur grande diversite. Comme on a <leja pu le constater, je distingue plusieurs 

categories d'articles : le compte rendu, l'aper�u critique, la presentation d'auteur 

et l'article de polemique. Cette classification, fondee a la fois sur la forme et le 

fond, est quelque peu impressionniste, ne visant pas a definir l'article critique en 

tant que tel, mais a indiquer de maniere generale quelques caracteristiques des 

reactions critiques aux Mandarins. Il est evident, cependant, qu'il faut tenir 

compte dans l'analyse de ces differences typologiques. Devant un article a 

caractere explicitement thematique comme celui de Christian Megret 

(Carrefour), il n'y a pas lieu de se demander pourquoi d'autres questions ne sont 

pas discutees. De meme, il faut se garder de croire que la brievete d'un apen;:u 

critique - qui peut tres bien avoir ete imposee par la redaction du journal - reflete 

toujours le degre d'interet accorde au roman par le critique. 

En meme temps, il faut souligner la longueur de bien des comptes rendus, que 

ce soit dans les revues ou dans les journaux. L'article de Maryse Choisy, par 

exemple, est de 13 pages. Dominique Aury, dans La Nouvelle revue franr;aise, 

consacre 5 pages aux Mandarins et Annie Besse, deja mentionnee, analyse en 16 

pages le roman de Simone de Beauvoir, en meme temps que Les Pretres-ouvriers 

et L'Ete n'en finit pas d'Astier de la Vigerie (La Nouvelle critique ). L'analyse 

tres developpee de Maurice Nadeau couvre 8 pages dans Les Lettres nouvelles et 

Marcel Thiebaut a eu besoin de 8 pages pour montrer quelle est "la leyon 

politique" des Mandarins (La Revue de Paris). A cela s'ajoute un grand nombre 

de comptes rendus de trois ou quatre pages - il y a au total 15 articles qui 

depassent les trois pages. Il est peut-etre encore plus etonnant de voir l'espace 

consacre aux Mandarins par certains quotidiens. Paris-presse, Le Monde, 

Combat, Le Monde libertaire, Curieux et L'Humanite contiennent des comptes 

rendus qui couvrent pres de la moitie d'une page, davantage parfois. Il n'est pas 

rare non plus de voir les comptes rendus commencer a la premiere page. Les 

journaux de province sont moins loquaces ; etant donne que 21 d'entre eux ont 
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publie des comptes rendus relativement longs, on ne peut cependant pas <lire que 

le roman suscita moins d'interet en province qu'a Paris. Cela merite d'autant plus 

d'etre signale que plusieurs critiques sont d'avis que Simone de Beauvoir a ecrit 

un roman tres « parisien ». 

Finalement, on peut noter que plusieurs comptes rendus ont ete repris plus tard 

dans des recueils d'essais litteraires, ce qui confirme la grande importance que les 

critiques attacherent aux Mandarins. Il est evident que le prix Goncourt, ajoute au 

fait deja mentionne que Simone de Beauvoir etait l'un des rares ecrivains tres 

connus de la rentree 1954, explique une partie du grand interet porte a son 

roman. Il ne faut pas oublier, cependant, que Simone de Beauvoir, <leja avant 

!'attribution du prix, avait une renommee si fermement etablie que bien des 

critiques reprocherent au jury de couronner un ecrivain trop celebre. Meme si 

depuis 1949 elle n'avait pas publie d'ouvrage important, sa renommee n'avait pas 

diminue pendant les annees precedant Les Mandarins. Il faut <lire que l'ouvrage 

qu'elle avait fait paraitre alors, les deux tomes du Deuxieme sexe, avait toutes les 

qualites requises pour soutenir l'attente du prochain ouvrage. 

On aurait tort, cependant, d'attribuer la reputation de Simone de Beauvoir en 

premier lieu au Deuxieme sexe, surtout aupres des critiques joumalistiques. En 

effet, Le Deuxieme sexe ne fit qu'elargir les cercles dans lesquels Simone de 

Beauvoir etait connue. Meme si le grand public, malgre le succes relatif du Sang 

des autres, ignorait l'ceuvre de Simone de Beauvoir, les critiques, en revanche, la 

connaissaient fort bien. En temoignent les referenr,e� frequentes fäites a

L'Invitee, publie en 1943 et premier roman de Simone de Beauvoir. L'on trouve 

egalement des mentions du Sang des autres, de Pour une morale de l'ambigui'te, 

de L'Amerique au jour le jour et meme de la piece Les Bouches inutiles, quoique 

celle-ci n'eut que peu de succes lorsqu'elle fut representee pour la premiere fois 

en novembre 1945. En revanche, le roman Tous les hommes sont mortels, publie 

en 1947, est passe sous silence, sans doute a cause de la mauvaise presse qu'il refut 

a sa publication. Une seule exception : Jean Cathelin, dans Correspondance, qui en 

parle comme d'un « chef-d'ceuvre ». 

Meme on ne tient pas compte du roman lui-meme qui, bien entendu, peut 

susciter de l'interet par ses propres qualites, il n'y a donc rien d'etonnant a voir 

tant de critiques se pencher sur Les Mandarins, ni de voir certains d'entre eux 

ecrire des comptes rendus qui par la forme, aussi bien que par le fond, depassent 

le cadre habituel de la chronique litteraire et du compte rendu. 
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2 .. 2 pr1x Le Goncourt et d 'autres 

interferences 

Par le terme d'interference, Joseph Jurt designe surtout le conditionnement de 

l'accueil critique par les exigences de la presse et du public. Il enumere quatre 

types d'interferences : le souci d'actualite, la fonction normative, le public vise et 

la tendance politique du journal ou de la revue (Jurt, pp. 35-36). Il est evident que 

le critique doit tenir compte de - ou se laisse influencer par - certains facteurs qui 

sont exterieurs a la lecture du roman, que ce soit <les facteurs tres concrets comme 

l'espace qu'on lui accorde pour son compte rendu ou <les contraintes plus 

abstraites comme la ligne politique de son journal. Le probleme, cependant, si 

l'on veut employer un terme comme interference dans le sens ou l'entend Jurt, 

c'est qu'on semble presupposer qu'il existe une reception« pure » d'un livre. Or, 

on peut aussi bien soutenir que, par exemple, le fait que le critique vise un certain 

public fait partie integrante de son activite de critique. 

C'est la raison pour laquelle j'emploierai le terme d'interference de maniere 

plus concrete que ne le fait Jurt. Le prix Goncourt, la priere d'inserer et 

l'interview accordee par Simone de Beauvoir a L'Humanite dimanche sont <les 

evenements bien delimites et pour ainsi <lire specifiques aux Mandarins. Parmi 

ces interferences possibles, j'ai egalement inclus celles que les critiques peuvent 

exercer les uns sur les autres. Les opinions d'un critique prestigieux ont pu 

parfois jouer un grand röle pour les jugements ulterieurs. 

2.2.1 Le prix Goncourt 

Mon vcru supreme, que je prie les jeunes 
academiciens futurs d'avoir presents il la 
memoire, c'est que le prix soit donne il la 
jeunesse, il l'originalite du talent, aux tentatives 
nouvelles de la pensee et de laforme. 
(Testament d'Edmond de Goncourt) 

Chacun sait quelle est l'importance du prix Goncourt pour lancer un ecrivain 

inconnu, confirmer et etendre la renommee d'un auteur <leja consacre et, en 

consequence, pour faire vendre le livre du laureat. Simone de Beauvoir en etait 

consciente. « Si j'avais le prix, je toucherais le grand public. Et je gagnerais de 

l'argent », se dit-elle en apprenant qu'on pensait a elle pour le prix de l'annee 
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1954 (FdC, II, pp. 55 et suite). 

Il n'y a rien d'etonnant a ce que Simone <:le Beauvoir pense d'abord a l'argent. A 

cette epoque-la, elle habitait toujours a l'hötel ou « il pleuvait dru », comme elle 

le dit. Si Les Mandarins etaient couronnes, elle pourrait s'acheter un appartement 

et aider a remplir la caisse qu'elle avait en commun avec Sartre. Non parce que 

Sartre manquait d'argent, mais plutöt parce qu'il le depensait genereusement a

droite et a gauche, et parce que lui et Simone de Beauvoir entretenaient plusieurs 

amis en leur versant <les mensualites. 

En revanche, le prix Goncourt comme consecration litteraire ne semble pas 

l'avoir touchee outre mesure. Son principal souci etait d'eviter les joumalistes : 

elle ne voulait pas « jouer le jeu », explique-t-elle dans ses Memoires. « A 

trente-cinq ans, dans mon innocence, cela m'aurait amusee de m'exhiber; 

maintenant, j'y repugnais. Je n'ai ni assez de forfanterie, ni assez d'indifference 

pour me donner allegrement en päture aux curieux. » (ibid.) Rappelons qu'en 

1954 Simone de Beauvoir avait 46 ans et qu'elle avait <leja huit reuvres derriere 

elle. 

Elle se refugia avec Claude Lanzmann dans un appartement que lui avait 

procure Suzanne Blum (qui, d'ailleurs, ecrivit dans Elle au mois de janvier 1955 

un article sur Simone de Beauvoir). C'est la que Simone de Beauvoir attendit le 

verdict, apres avoir prevenu le jury et Gaston Gallimard qu'elle n'assisterait pas a 

la reception d'honneur. Les joumalistes essayerent en vain de la depister. D'apres 

ses _Mf!moires, (".ertains montaient le siege sur les marches d'escalier devaa."'lt s2. 

chambre d'hötel. On peut mesurer leur deception en lisant certains commentaires 

assez amers sur la« derobade » de la laureate. Fran9ois-Regis Bastide ecrit ainsi : 

« Mais, entre nous, ce Goncourt gagne ne fait aucun tort a vos causes ni a votre 

sang. Si vous le pensez aussi, pourquoi ce dedain? Quelques sourires, ce n'est pas 

compromettant... » (Les Nouvelles litteraires). Et P. le R., dans Le Maine libre, 

declare que « finalement, il faut se resigner : Simone de Beauvoir restera 

invisible. Et une reception sans la vedette du jour, il faut bien convenir, est tout de 

meme ratee ». On se perdait en conjectures sur le lieu ou elle se cachait. L'Aurore 

et Le Peuple de Bruxelles parlaient d'une maison de campagne, tandis que le 

critique de Match et celui de L'Express avaient entendu <lire qu'elle etait allee en 

Italie. On formulait egalement <les hypotheses sur ses motifs. Une rumeur, 

rapportee par Henry Magnan dans Combat, disait qu'elle avait refuse de paraitre 

parce qu'elle aurait voulu succeder a Colette au jury Goncourt plutöt que d'etre 

couronnee et que cela l'avait blessee. Dans France soir, Christiane Chäteau lance 

une autre theorie : « Trop emue pour supporter le poids de la gloire qui lui echut 

hier avec le prix Goncourt, Simone de Beauvoir a disparu de Paris. » 

La seule concession de Simone de Beauvoir fut l'interview qu'elle donna a 

L'Humanite dimanche dix jours apres l'attribution du prix. D'apres l'explication 
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qu'elle avance dans La Force des choses, elle avait accepte cette interview parce 

qu'elle « tenait a marquer que son roman n'etait pas hostile aux communistes et 

n'avait pas suscite leur inimitie » (ibidem). 

Cependant, deux joumalistes laisserent entendre que cette interview n'etait pas 

la seule concession de la part de Simone de Beauvoir. Janine Auscher disait a la 

radio : « il ne fot guere plus facile d'ailleurs de l'approcher les jours suivants ... 

On y parvint cependant! La laureate est une belle jeune femme, au port 

majestueux, au visage regulier ... ». L'argument de Renee Willy dans Lire-Alger 

semble au premier abord etre plus fonde lorsqu'elle ecrit : « Mais j'ai eu le mot de 

la fin. Tout simplement en faisant ce a quoi aucun de mes distingues confreres 

n'avait pense : en lui ecrivant ». Ce « mot de la fin » etonne, etant donne que 

Renee Willy ecrit plus loin : « Simone de Beauvoir m'a repondu gentiment, 

peut-etre parce que j'avais evoque dans ma lettre la Marie-Ange joumaliste de 

son roman en me defendant de lui ressembler. En quelques lignes tres sensibles, 

elle me priait de lui pardonner de ne pas faire une exception en ma faveur. » 

Quand on lit le livre de Jacques Robichon sur l'histoire des prix Goncourt, Le 

Defi des Goncourt (1975), on n'a pas l'impression que le couronnement des 

Mandarins filt particuiierement controverse ou conteste. Les deux pages 

consacrees au 51 e prix parlent uniquement de l'eclipse de Simone de Beauvoir et

commentent les raisons qu'elle a alleguees plus tard dans La Force des choses (II, 

pp. 217-220). 

Mais s'il est vrai que la decision du jury fot en general bien accueillie, elle fut 

egalement critiquee avec violence ou rec;ue avec scepticisme. Ceux qui s'opposent 

au couronnement des Mandarins avancent deux arguments differents. Certains 

estiment que le jury n'a pas respecte le testament d'Edmond de Goncourt stipulant 

que le prix devait etre donne a la jeunesse. Parmi ces critiques qui auraient 

prefere une decouverte plutöt qu'une consecration, nous trouvons aussi bien des 

critiques qui sont favorables aux Mandarins que des critiques qui y sont 

defavorables. Parmi les premiers, citons P. Gardent : « Les neuf se sont replies 

cette annee sur un nom qui n'avait evidemment plus besoin d'une consecration : 

Simone de Beauvoir. Cela n'enleve d'ailleurs rien aux merites des Mandarins». 

Cesar Santelli, dans Le Petit matin, peut servir d'exemple de la seconde 

categorie : « Je me prends la tete a deux mains et je me demande veritablement 

en quoi ce livre a pu appeler de quelque maniere le prix Goncourt. Ce n'est certes 

pas dans la ligne voulue par les testateurs ». 

L'autre argument soutenu par ceux qui critiquent le choix de la laureate est tout 

simplement que Les Mandarins ne meritaient pas d'etre recompenses. 

Quelques-uns reagirent avec hargne. Ecoutons l'opinion de J. P. Vaillant dans 

Grive : « Le pis n'est pas qu'il ait ete ecrit, mais couronne. Quand on songe aux 

ravages qu'il peut exercer sur la jeunesse, et aussi que le prix Goncourt est un 
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article d'exportation, on doit juger severement les responsables. » Mais il n'en 

veut pas seulement aux membres du jury, mais egalement a ceux de ses confreres 

qui ont ete favorables au roman : « Aucun de ceux qui ont loue sans reserve ce 

monument d'impudence ne nous fera pourtant croire qu'il n'a pas eprouve un 

malaise, un profond degofit a la lecture de maintes pages de ce roman. Le talent 

n'excuse pas tout, le genie frarn;ais n'est pas dans la cave, c'est avec de tels livres 

qu'on pourrit l'ame d'une race. » On retrouve le meme ton dans le pamphlet de 

La Vouldie, Mme de Beauvoir et ses Mandarins, dont la fin est illustrative : 

« Choisir un petit tas d'ordures et mettre dessus un petit drapeau tricolore, voila 

le scandale du prix Goncourt 1954. » 

Si Robichon ne mentionne pas cette contestation dans son livre sur l'histoire du 

prix Goncourt, c'est sans doute parce que, apres tout, la hargne montree par J.P. 

Vaillant et de La Vouldie est plutöt exceptionnelle. Les ennemis declares des 

Mandarins et de Simone de Beauvoir ne constituent qu'une minorite. William 

Ugeux, dans La Cite, exagere lorsqu'il ecrit que « cette annee les membres de 

l'Academie Goncourt ont choisi une tactique prudente qui ne leur a qu'a moitie 

reussi puisque l'ensemble de la critique litteraire leur est tombe dessus. » En fait, 

sur 99 critiques qui se sont prononces sur le bien-fonde du choix du jury, il n'y en 

a que 5 qu'on peut qualifier de « tres negatifs » tandis que 11 sont « plutöt 

negatifs ». Cela ne veut pas dire que l'ensemble de la critique ait accueilli avec 

joie le couronnement des Mandarins. Un grand nombre de critiques auraient 

prefere qu'il ait existe un jeune ecrivain qui rneritait ci'avoir le, prix cette 

annee-fa. Plusieurs critiques, apres avoir exprime leurs reticences de principe, 

accordent cependant a Simone de Beauvoir d'avoir ecrit le meilleur roman ou le 

roman le plus interessant de l'annee. 

Quels ont ete alors les effets du prix Goncourt sur l'accueil des Mandarins ou, 

autrement dit, de quelle maniere le prix a-t-il interfere dans le cours de la 

reception du roman? Nous avons <leja vu qu'une consequence concrete a ete la 

publication d'un certain nombre de comptes rendus qui, de toute probabilite, 

n'auraient pas vu le jour sans le prix. En effet, le prix Goncourt est un evenement 

d'une telle importance qu'un journal ou une revue peut difficilement eviter d'en 

parler. 

Il est plus difficile de determiner si le prix exer9a egalement une influence sur le 

mode de reception, c'est-a-dire s'il avait une incidence sur la maniere dont les 

critiques ont interprete et juge le roman. Pouvons-nous <lire, par exemple, que les 

critiques aient ete plus indulgents apres le 6 decembre qu'avant cette date? Une 

indication aurait pu etre fournie par les critiques qui se prononcerent une 

deuxieme fois apres l'attribution du prix - Emile Henriot, Emile Bouvier, Pierre 

Debray, la signature « Pan », Jacques Brenner, P.-L Borel, Claude Elsen, 

Fran9ois Mauriac et Jean Nicollier - mais aucun d'eux ne semble avoir revise son 
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premier jugement. Si on campare la tendance generale d'avant et d'apres le 6 

decembre, on constate cependant qu'il y a plus de comptes rendus « favorables » 

apres le prix qu'avant. Sur 73 comptes rendus publies avant le 6 decembre, il y en 

a 43 qui sont favorables, soit 59 %. Apres le 6 decembre, les chiffres 

correspondants sont 95 et 69, soit 73 %. 

En meme temps, les comptes rendus negatifs semblent encore plus negatifs apres 

qu'avant, comme si le prix rendait plus important une mise en garde du lecteur 

contre les effets juges nefastes ou nuisibles du roman. J'ai deja cite J.P. Vaillant et 

La Vouldie. On retrouve le meme ton, ou peu s'en faut, chez Cesar Santelli (Le 

Petit matin), Pol Vandromme (Rappe! Wallonie), Andre Berry (Combat) et les 

signatures «Pin» (La Republique nouvelle) et G.V. (Contacts). Bien entendu, il y 

a quelques comptes rendus tres negatifs egalement avant le 6 decembre, comme 

ceux de Robert Poulet, Claude Elsen et Jacques Laurent. Ce qui est nouveau apres 

cette <late, c'est que les critiques qui sont negatifs semblent insister bien plus sur la 

fonction que Les Mandarins pourraient remplir, en particulier a l'etranger. Nous 

avons deja constate que J.P. Vaillant trouvait le choix des Mandarins d'autant plus 

grave que le roman etait « un produit d'exportation ». La Vouldie est du meme 

avis : « A l'etranger l'effet peut etre autre. Le gout du roman fran9ais est toujours 

vif et le snobisme peut conduire une jeunesse intellectuelle a des attitudes copiees 

des Mandarins ». 

Ces craintes ne sont d'ailleurs pas propres aux critiques qui sont negatifs au 

roman. Raoul Audibert, dans L'Humanite dimanche, se demande « si Les 

Mandarins sont aussi un excellent article d'exportation vers les pays ou l'on 

cherche avant tout la "bonne litterature". » Marcel Thiebaut, dans La Revue de 

Paris, se fait egalement des soucis pour les lecteurs etrangers : « Apres tout, 

songeant au prix Goncourt, a la notoriete de l'auteur, les etrangers doivent se 

demander, en regardant cette jolie couverture blanche : "Est-ce ainsi qu'en 

France pensent les intellectuels?" ». 

Ces propos, et les chiffres donnes plus haut, pourraient indiquer que le prix 

Goncourt a joue un certain röle au niveau de l'appreciation de l'reuvre. Il est 

difficile de savoir si le prix a egalement influence les differentes interpretations 

du roman. On ne peut pas exclure que certains critiques, sachant que Simone de 

Beauvoir aurait, grace au prix, un grand nombre de nouveaux lecteurs, aient tenu 

compte de ce nouveau public en redigeant leur compte rendu. Comme l'ecrit 

Jurt : « Qu'il se fasse porte-parole du ou son guide, le critique ne peut pas 

le perdre de vue » (p. 35). 

Prenons par exemple le probleme du roman a cles. Peut-on dire que les 

critiques, apres le prix, aient eprouve un plus grand besoin de signaler aux 

nouveaux lecteurs de Simone de Beauvoir qu'il s'agissait d'un roman dans lequel 

ils pouvaient reconnaitre des modeles? Si on calcule le nombre de mentions du 
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roman a cles avant et apres le prix, on constate cependant qu'il n'y a pas de 

differences significatives. Avant le 6 decembre, le roman a cles est discute dans 

54 % des articles, apres dans 52 % des articles. Il n'y a pas non plus une 

difference significative concemant le roman a these. En revanche, il y a une 

difference assez nette quant a la question des « audaces » ou de « l'obscenite » du 

roman. Avant le prix, ce sujet est souleve par 7 % des critiques, tandis que 20 % 

le jugent digne d'attention apres le 6 decembre. 

En soi, cependant, ces difförences quantitatives ne nous permettent guere de 

conclure que le seul ait change de maniere significative le mode de reception 

des Mandarins. En realite, pour demontrer quantitativement une incidence du 

prix sur le mode de reception du roman, il aurait fallu qu'un grand nombre de 

critiques se soient prononces sur le roman aussi bien avant qu'apres le 6 

decembre, ce qui n'est pas le cas. 

2.2.2 La priere d'inserer et l'interview de Simone de 

Beauvoir dans L'Humanite dimanche

A leur publication, Les Mandarins etaient 

accompagnes de la priere d'inserer qu'on 

pcut lire ci-contrc9 La plupart des 

critiques qui y font allusion semblent 

l'attribuer a Simone de Beauvoir 

elle-meme, actualisant ainsi le probleme 

de l'autorite de !'auteur comme 

interprete de sa propre reuvre. Si l'auteur 

est peut-etre cense connaitre assez bien 

ses propres intentions, cela ne signifie pas 

qu'il ait necessairement une vue exacte de 

l'reuvre qu'il a produite. D'une part, il 

peut avoir echoue dans la realisation de 

ses intentions, et de l'autre, il peut avoir 

ete victime de ses intentions 

inconscientes. 

Le probleme se complique lorsque, 

comme dans le cas des Mandarins, la 

priere d'inserer est anonyme. Si les 

critiques l'attribuent le plus souvent a

Simone de Beauvoir, on remarque en 
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LES MANDARINS, Prix Goncourt 

On a tonjours embarrase les ecrivains en leur 

jamais sans doute ne se sont-ils scntis aussi 
perplexes qu'au lendemain de la demiere guerre. 
Etonnes par quatre annees d'horreur et par les 
perspectives qui s'ouvraient soudain au monde, 
ils decouvraient que les vieilles valeurs avaient 
fait long feu et qu'une nouvelle figure de 
l'homme etait en train de naitre : quel röle 
l'avenir leur reservait-il? Les mots pouvaient-ils 
encore servir? A qui? Pourquoi? Entre le 
nihilisme, l'estheticisme, !'action politique, ou 
se situait la litterature? 

Ce livre n'apporte aucune reponse a ces 
questions. C'est un roman. Il rclate seulement 
l'histoire des gens qui se les sont posees. On dit 
volontiers que les ecrivains ne sont pas des 
personnages romanesques : pourtant, les 
aventures de la pensee sont aussi reelles que les 
autres, elles mettent en jeu l'individu tout entier 
; pourquoi ne tenterait-on pas de les raconter? 
L'experience dont ce livre rend compte a ete
concretement vecu par bon nombre 
d'intellectuels fran�ais ; entre ceux-ci et les 
heros des Mandarins, il y a donc identite de 
situation. C'est la seule cle que ce roman 
comporte ; le lecteur se tromperait s'il croyait 
en trouver d'autres. 



meme temps un doute sur le bien-fonde de cette supposition. Pierre Lcewell, 

dans L'Aurore, parle d'une « notice qu'on peut croire ecrite de la main de 

l'auteur ». Dans La Republique du Centre, Jean Chargelegue exprime lui aussi 

des doutes: « Aussi bien ses intentions sont-elles mises en evidence par une priere 

d'inserer qui sans doute est-elle de sa main, mais a laquelle on n'a pas prete une 

suffisante attention. » 

Selon le critique de Match, cependant, Simone de Beauvoir refusa de signer le 

service de presse de son livre. Il ne m'a pas ete possible de verifier l'exactitude de 

cette information, mais on peut trouver curieux que le critique de Match se 

contredise dans le meme article lorsqu'il cite la priere d'inserer tout en 

l'attribuant a Simone de Beauvoir: « "Le lecteur se tromperait fort s'il pretendait 

en trouver d'autres", dit Simone de Beauvoir qui se defend d'avoir ecrit un livre a

clefs ». Quoi qu'il en soit, il faut constater que les idees exprimees dans la priere 

d'inserer correspondent assez bien a celles que Simone de Beauvoir avance au 

sujet des Mandarins dans La Force des choses. 

La fonction de la priere d'inserer est avant tout d'eveiller l'interet du lecteur 

pour faire vendre le livre. Dans les annees trente ou la priere d'inserer apparut 

pour la premiere fois, elle etait egalement destinee a etre imprimee dans les 

joumaux. C'est pourquoi, la plupart du temps, on ne se contentait pas de resumer 

simplement le contenu, mais donnait egalement une appreciation - positive 

evidemment - de l'ouvrage. Mais comme la priere d'i11serer n'etait pas toujours 

publiee, on pouvait egalement lui donner la fonction d'un mode d'emploi du livre 

a l'intention des critiques. 

Dans la priere d'inserer des Mandarins, c'est cette <lemiere fonction qui 

predomine. Son auteur veut eclairer le lecteur et le critique sur certains points qui 

risquent d'etre mal compris. En effet, on y trouve des dementis aussi bien de 

!'interpretation « roman a cles » que de l'interpretation « roman a these ». Mais 

l'auteur a egalement voulu defendre « le roman d'idees » contre l'opinion 

supposee repandue que ce genre de roman serait un genre ennuyeux. 

En lisant les comptes rendus des Mandarins, on s'apen;oit que l'auteur de la 

priere d'inserer avait vu plutöt juste. Les problemes souleves sont effectivement 

parmi ceux qui furent le plus discutes par les critiques. Peut-etre l'auteur aurait-il 

egalement du prevenir les critiques contre le style parle, le probleme du 

feminisme, l'obscenite et, surtout, le sens du titre - quatre points sur lesquels les 

critiques ont souvent apporte un jugement negatif. Mais sur deux points 

importants, l'auteur de la priere d'inserer avait donc su prevoir les reactions des 

critiques. 

Il faut neanmoins constater que les orientations de lecture conseillees dans la 

priere d'inserer n'ont pas empeche un grand nombre de critiques de voir dans Les 

Mandarins aussi bien un roman a cles qu'un roman a these. La priere d'inserer a 
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donc eu relativement peu de succes aupres des critiques, du moins comme mode 

d'emploi pour l'interpretation du roman. Parfois elle semble avoir determine la 

maniere des critiques de presenter l'intrigue et le contenu du roman, comme 

lorsque Jacques Wolgen ecrit : « Simone de Beauvoir dit avoir voulu tenter de 

raconter "les aventures de la pensee". Elle y a effectivement reussi » (Dernieres 

nouvelles d'Alsace). Claude Elsen, dans Dimanche matin, fait egalement sienne la 

description que la priere d'inserer donne du contenu du roman. C'est aussi le cas 

de J. Faugeat dans Le Dauphine libere, de Jean Leroy dans La Voix du Nord et 

des comptes rendus du Telegramme de Brest et des Livres choisis. Jean 

Champomier va un peu plus loin dans La Depeche de Clermond F errand puisqu'il 

a incorpore dans son propre compte rendu une phrase entiere de la priere 

d'inserer, sans signaler qu'il s'agit d'une citation. Dans Reflets et Journal du 

commerce de la marine, la priere d'inserer joue un röle primordial, etant publiee 

integralement, en guise de compte rendu, sans que l'origine soit indiquee. Le 

meme phenomene apparait dans La Derniere d'heure d'Alger, avec la difference 

que la priere d'inserer est inseree dans le texte du compte rendu, sans transition et 

sans indication quant a son origine. 

Chez certains critiques, on retrouve egalement quelques echos epars de la priere 

d'inserer, mais ces quelques cas mis apart, seuls les commentaires concernant le 

roman a cles semblent avoir fait quelque impression sur les critiques. Cependant, 

un seul parmi ceux-ci affirme son intention de suivre les conseils donnes. C'est le 

critique anonyme du Larousse mensuel qui ecrit : « L'on serait volontiers tente de 

remplacer les noms / .. ./. Nous nous en garderons bien, l'auteur lui-meme nous 

conseillant de ne pas trouver d'autre clef a son roman que celle de l'identite de 

situation de ses heros avec l'experience concretement vecue par maints 

intellectuels frarn;ais aujourd'hui. » Les autres critiques qui font allusion a la 

priere d'inserer - Jean Chargelegue (La Republique du Centre), Emile Henriot 

(Le Monde), Jean Nicollier (La Gazette de Lausanne), Anne Villelaur (Les 

Nouvelles litteraires), Robert Poulet (Rivarol) et Andre Billy (Le Figaro) - se 

montrent plus sceptiques. Citons a titre d'exemple Andre Billy : « l'on a beau 

nous assurer que Les Mandarins ne sont pas un roman a cles, nous ne pouvons 

nous empecher d'y entendre l'echo des polemiques encore presentes a notre 

souvenir ». 

En conclusion, la priere d'inserer n'a pas eu l'effet qu'avait souhaite 

apparemment son auteur. Selon Jacques Brenner - qui fot l'un des critiques des 

Mandarins - dans son Tableau de la vie litteraire en France, il ne faut pas croire 

qu'un « vrai critique fasse fi » des prieres d'inserer (1982, pp. 105-106). Il les 

utilise souvent, d'apres Brenner, pour effectuer un choix parmi le tres grand 

nombre de livres re9us, et si la priere d'inserer est ecrite par l'auteur, « elle 

apparait reellement comme un mode d'emploi, permettant de savoir comment 
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l'auteur souhaite que l'on comprenne son reuvre, dans quelles intentions il l'a 

ecrite )) (ibid.). vVIJVL•�u,u, il convient de distinguer la fonction souhaitee par 

l'auteur de la la fonction attribuee par un seul critique comme 

Brenner lui-meme, et la fonction exercee reellement par la priere d'inserer. Dans 

le cas des Mandarins, il est peu probable que la d'inserer ait servi a guider 

les critiques dans leur choix. Le roman et son auteur etaient, repetons-le, trop 

connus pour avoir besoin d'une d'inserer. Il est neanmoins notable que les 

intentions revelees dans la d'inserer n'aient pas ete prises plus au serieux 

alors que la des l'attribuent a Simone de Beauvoir elle-meme et 

que, souvent, les de lecture actualises par les critiques demandent, 

pour etre resolus, des connaissances sur les intentions de !'auteur. 

On peut faire la meme remarque en ce qui conceme l'interview accordee par 

Simone de Beauvoir a L'Humanite ou elle revele une partie de ses intentions au 

cours de la redaction de son roman. D'autre part, c'etait la seule interview de 

Simone de Beauvoir apres l'attribution du prix Goncourt et elle y commente l'une 

des questions les plus discutees par les critiques, celle de savoir s'il s'agissait 

« d'un article de propagande » - l'expression est de Marcel Thiebaut - en faveur 

des communistes. Dans cette interview, elle declare : « Les critiques communistes 

ont montre une comprehension me confirme dans les idees que j'expriniais 

dans mon livre : les intellectuels de gauche doivent se tenir aux cötes des 

communistes et travailler avec eux. » Cette reponse de Silnone de Beauvoir aurait 

du etre concluante pour un certain nombre de critiques. Bien evidemment, nous 

ne savons pas ce qu'en ont pense les critiques qui avaient deja ecrit leur compte 

rendu avant le 17 decembre. Mais on continue a se poser des questions sur les 

intentions de l'auteur egalement cette date. Il faut conclure ou bien que les 

critiques ne lisaient pas L'Humanite, ou bien qu'ils ne voulaient pas accorder 

credit aux terpri:::ta.t1cms que l'auteur a donnees a posteriori. Il est possible aussi 

que certains critiques, devant l'audience accrue que res;oit un roman couronne, 

aient voulu passer sous silence les intentions avouees de Simone de Beauvoir. 

Les tres rares mentions de cette interview ne nous permettent pas de verifier de 

plus pres ces En effet, je n'en ai trouve en tout que trois mentions. 

Aucune n'apparait dans un compte rendu. Dans le cas de L'Observateur, il s'agit 

d'une petite notice ou est commentee une autre mention de l'interview qui se 

trouve dans un article de sur l'ideologie de la droite. Finalement, on en 

trouve une mention dans un article de .... v,,,,,,,,.., ecrit par Serge Montigny sur le 

prix Goncourt : « On demanda joumalistes curieux) a Roland Dorgeles ce 

qu'il pcnsait de la "derobade" de Simone de Beauvoir apres l'attribution du prix 

Goncourt, en particulier de l'interview seule) qu'elle a donnee a

L'Humanite-dimanche. - on accepte un dit-il sans mächer les mots, 

on en accepte --·-·-.... ,, .. les servitudes, d'ailleurs passageres. Pour une femme de 
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son age et de sa situation, je trouve que son attitude est insensee. » 

Enfin, je voudrais signaler une autre interference, analogue a celle de la priere 

d'inserer. C'est le compte rendu de l'Agence France Presse, envoye sous forme 

de telegramme le jour meme de l'attribution du prix Goncourt, qui a ete imprime 

tel quel par deux journaux, La Montagne et Paris-Casablanca, sans que l'origine 

en soit indiquee. 

2.2.3 Les critiques se critiquent 

Il arrive parfois que l'accueil d'un roman soit domine par quelque critique de 

grand prestige dont le jugement acquiert la dimension de « pierre de touche » 

pour les autres critiques. Il n'est pas rare non plus de voir un grand critique 

lancer, par un seul article, un ecrivain inconnu et, en meme temps, definir les 

questions qui seront soulevees au cours de la reception du livre. Une polemique 

engagee par un critique peut egalement relancer le debat ou determiner les 

questions qui seront discutees au cours de la reception. 

Pour avoir une idee de l'importance de ce genre d'interferences dans la 

reception des Mandarins, j'ai releve - parmi les critiques qui ont ecrit sur Les 

Mandarins - les noms de ceux qui ont ete cites par un ou plusieurs de leurs 

contreres (voir schema :LI). J'ai egalement releve les sujets a propos desquels ces 

renvois ont ete faits, ainsi que les allusions a l'accueil general reserve aux 

Mandarins (schema 2.2). On peut voir le resultat ci-dessous. 

Schema 2.1 

Les interferences entre critiques 

Critiques cites1 

Jacques Laurent 
L'Express 
Andre Billy 
Fram;ois Mauriiac 
Emile Herniot 
RobertKemp 
Dimanche-matin (Christiane Chäteau) 
La Libre Belgique 
Robert Poulet 
Claude Mauriac 
Jean Callanclreau 
Rappe! (Pol Vandromme) 
Gerard Bauer 
Franz Hellenz 
Morvan Lebesque 
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Nombre de mentions 

6 
4 
3 
3 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
1 
1 
1 
1 



Andre Rousseau 
Rene Chabbert 
Maurice Nadeau 
Kleber medens 
Pierre Debray 
Andre Maurois 
Franz W eyerganz 
Colette Audry 
La Vie en rouge (emission radiophonique) 
« Une honorable revue catholique » 
« Les critiques protestants » 
« La critique de quelques jeunes gens de droite » 

Schema 2.2 

Sujets discutes 

Accueil general 
Style 
Situation des intellectuels et le communisme 
Reactions au prix Goncourt 
Feminisme 
Roman acles 
Composition 
Sexualite 
V erite historique/document 
Roman a these 
Roman d'idees 
Personnages 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

Nombre de mentions 

18 
8 
5 
5 
4 
4 
3 
3 
3 
2 
2 
2 

1. Lorsque le nom du critique est donne ici entre par,emnei;es, la reference dans l'article indique
uniquement le nom du journal. Dans les cas ou seul le est dans mon schema, il
s'agit d'un compte rendu anonyme.

La premiere chose qu'on constate, c'est que les exemples d'inter-critique, par 

rapport au nombre total des comptes rendus (187), sont relativement peu 

nombreux. Cela devient encore plus evident lorsqu'on sait que trois des comptes 

rendus donnent a eux seuls quinze references. Il n'y a pas non plus de critique 

fasse particulierement autorite ou qui soit un de reference privilegie. Meme 

des critiques tres connus, comme Frani;:ois Mauriac, Andre Billy (d'ailleurs 

membre de l'Academie Goncourt en 1954), Emile Henriot, Robert Kemp et 

Maurice Nadeau, ne sont pas souvent cites. 

Le seul a etre d'une attention Laurent. En ce qui 

concerne les autres critiques, ils sont "",,,"''"�" mentionnes - on cite par 

exemple une caracterisation jugee heureuse du roman. Mais si on semble avoir 

plus d'egard pour Jacques Laurent, ce n'est pas, il est vrai, pour lui donner 

raison. Au contraire. Les six critiques citent le nom de Laurent le font pour 

refuter les idees qu'il avait exprimees dans ses deux comptes rendus (publies dans 

Arts et La Parisienne), tous les deux tres negatifs. Ce qu'on lui reproche, 
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c;e,:::c:t1(1�1t'c,r, ce n'est pas en tm�m1er 

l'avoir emis au nom d'une ecole .,..,,,..,,,"., la « reaction 

». J. Delpeyrou ecrit dans La Gazette litteraire : « La verite est que

des personnes de son genre souhaitent un "retour au vuuu''"'"'.J signifiant par 

la, OU tres peu s'en trouver dans un sinon ''"''"L"· .. m .. ,�u•,,.,."J,"'- facile demode, 

tout au moins cette "distraction saine" dont revaient nos !lnmCJts-ineres Les idees 

font peur ». L'opposition de Jean ��,,. .•. ��,. aux idees de 

egalement sur le roman d'idees : « dans 

le droit d'accueillir un contenu intellectuel 

interdit au roman 

Une telle conception 

romanesque un cloisonnement absurde des genres». 

Ces reproches auraient pu etre adresses a d'autres Jacques Laurent n'est 

pas le seul a defendre la litterature des « hussards Mais s'il constitue la cible 

c'est sans doute parce incamait l'adversaire ��,�,.,� de la 

litterature existentialiste. Il suffit de son fameux essai Paul et Jean-Paul 

(1951) ou il denom;ait la litterature engagee en .. �u-,m,H faire de Sartre un eleve 

de Paul Bourget. 

Jacques Laurent engagea "l".'""··u"�,u une avec L'Express a propos de 

l'article « L'Ideologie des intellectuels de droite ». Dans cet L'Express 

tente de « reconstituer la morale des ecrivains de droite pour savoir au nom de 

la jeune droite a abattu Les Mandarins sans presque sans examen». 

N'ayant, cependant, rien trouve dans les ecrits des « MM. Laurent, 

Blondin, etc », l'auteur de l'article s'est vu contraint de « remonter a leurs 

maitres, interroger Barres, Drieu la ,u,�,·�··� Montherlant, une droite qui ne 

craignait pas de proclamer sa foi ». 

Dans son article, intitule Mauriac! dites-leur que Barres n'est pas un chien! », 

J acques Laurent prend la defense des trois ecrivains en critiquant a son tour 

L'Express pour avoir confondu les ecrivains avec leurs heros romanesques. « Je 

que L'Express a des excuses. Fervent lecteur de Mme de Beauvoir et 

autres romancieres a these, il en est venu a croire romancier ne cree pas des 

personnages, mais fabrique des ». Selon Jacques Laurent, le 

raisonnement de L'Express aboutit a « romancier de droite les 

romanciers qui ecrivent des romans et non des theses ». 

Ce demier argument est aussi une maniere de rec:uuen:r la connotation positive 

souvent associee au mot « roman ». Je reviendrai a plusieurs occasions sur ce 

conflit au sujet de la « vraie » nature du roman, ou, de la vraie nature du 

bon roman. Mais au fond du debat entre Laurent et ses semble se 

comme Jacques Laurent, et d'autres avec 

gratuite, sans fonction, il est peut-etre bon de 

Roman du roman : « Le roman a les memes 
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cataclysme qui a immobilise une il nous rend contemporains de ses habitants 

alors que les historiens et les sociologues sont incapables de nous faire vivre dans 

une societe revolue. Et ce n'est la que l'un des du roman» (1977, p. 33). 

Si Jacques Laurent ne veut pas accueillir des idees dans le roman, ce n'est donc 

pas, comme ses adversaires semblent le parce qu'il refuse au roman toute 

autre fonction que cel1e de divertir ou d'etre un objet de beaute. D'apres ce qu'il 

ecrit dans son Roman du roman, il semble etre d'avis que le roman, pour remplir 

la fonction qui lui est assignee, ne pas etre un roman a these ou un roman 

d'idees. Ses portent donc en v·� .. ···-· Jieu sur la maniere la plus efficace 

d'assurer au roman sa fonction. uu,u�nu,w,,uvu,, on peut voir dans son hostilite 

vis-a-vis de la litterature pretend etre a these, une critique de 

·-'""�··" la fonction qui, selon est celle du 

roman, et meme, est celle que tentent de remplir ces memes romans a these. 

On donc deja poser la question de savoir si ce conflit conceme en premier 

lieu les fonctions concretes de la litterature ou seulement le meilleur moyen de les 

realiser. 

Ni L'Express ni Fran�ois Mauriac ne repondirent a Jacques Laurent. En fait, 

toutes les polemiques engagees au sujet des Mandarins sont restees sans suite. 

Ceux sont attaques, a l'exception de Jacques Laurent justement, ne repondent 

pas aux accusations. Le cas de Mauriac montre bien qu'il s'agit d'un 

dialogue de sourds, du moins en public. Dans un de ses « bloc-notes » a

L'Express, Mauriac reproche a Simone de Beauvoir de « se forcer a des 

descriptions d'une sexualite scolaire et appliquee ». Ces quelques 

mots lui ont valu une de trois pages ecrite par Frani;:oise Giroud ou elle lui 

demande « si les fernmes ont le droit d'etre libres ». Les bloc-notes de Mauriac lui 

ont egalement valu de se faire violemment critiquer par Henri-Fram;ois Rey qui 

s'en prend aux « critiques ecrivent avec leurs moustaches blanchies » et qui 

« ont l'habitude saugrenue de juger les livres en fonction du sexe de leur auteur » 

(La Gazette litteraire). Mais bien que Fram;oise Giroud et Frani;:ois Mauriac 

ecrivent dans la meme revue, et le ton employe par Henri-Franr;;ois Rey 

( « ... ces fossoyeurs populaires, ces fabricants de mort lente et parfumee des 

litterateurs ... » ), Frani;:ois Mauriac ne semble pas avoir eprouve le besoin de 

repondre a ces detracteurs. 

A part ces trois polemiques en ce qui conceme le « roman d'idees », la 

« sexualite » et l' « ideologie de la droite », les interferences entre critiques ne 

jouent pas un röle tres important. La du temps, il conviendrait plutöt de 

parler « d'echos », comme, par exemple, lorsque Andre Berry ecrit que « je ne 

suis ni le premier ni le seul a m'elever contre les pages de dialogue » (Combat). 

Ou quand Claude Saingrix, dans ecrit : « Dieu sait pourtant combien 

les merites de son ouvrage ont ete discutes! » Et il continue : « Sans pretendre 
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avoir tout lu en ce qui conceme Les Mandarins, n'avais su eviter ni l'article de 
Jacques Laurent, ni la critique de L'Express, quelques autres aussi, et pas des plus 
tendres ». Mais la seule consequence de ses lectures aurait ete de donner « envie 
d'y aller voir par soi-meme ». Un demier exemple de ce genre de references 
isolees qui ne portent guere a consequence pour !'interpretation du roman est le 
cas de Maryse Choisy. Dans une discussion detaillee de l'ethique professionnelle 
du personnage d'Anne, elle ecrit : « Et le plus grave de tout, c'est qu'une 
honorable revue catholique, qui fut seule a deceler de la poesie (sic) dans le style 
des Mandarins, qui tient Les Mandarins pour le meilleur roman de l'annee et qui 
ferme les yeux sur les couchages quand ils sont existentialistes, n'ait meme pas 
songe au caractere sacre du secret professionnel ».

Le seul domaine ou l'on puisse <lire qu'il y a veritablement eu interference entre 
critiques - et ou on peut aller jusqu'a supposer que celle-ci a pu influencer non 
seulement le critique mais egalement ses lecteurs - est celui qui conceme l'accueil 
general fait au roman de Simone de Beauvoir. Comme on peut le constater dans 
l'inventaire des references ci-dessus, plusieurs critiques nous donnent leur avis 
sur les tendances generales de la reception du roman. Certains soutiennent que cet 
accueil a ete surtout negatif. Claude Saingrix parle d'un accueil « generalement 
depourvu d'amenite ». Le critique du Sud-Ouest est du meme avis, commern;ant 
son article par la constatation que « le demier roman de Simone de Beauvoir n'a 
pas ete accueilli avec grand enthousiasme par la critique », du moins pas par la 
rritlque par11;'.-iennp, (( Pfl pffp,t) trop �OUVPTit rl!=ln� rle� querp, 11P� 

philosophiques ou politiques bien eloignees de la litterature ». C'est pourquoi, 
selon ce critique, Les Mandarins deplaisent a tous ceux qui ont eu quelque 
querelle avec les existentialistes et leur revue Les Temps modernes ». Et il 
ajoute : « Des communistes a Jacques Laurent ; ils sont nombreux ». Cette 
opinion ne correspond pas tout a fait a la realite puisque les communistes etaient 
generalement favorables au roman. Il y a aussi les cas de Frarn;ois Mauriac et de 
Pierre Debray, tous les deux positifs, malgre leurs demeles avec les 
existentialistes. Parmi les autres critiques qui decrivent l'accueil general comme 
negatif - Jean Largeault, Francis Ambriere et Albert Ayguesparse - citons ce 
demier : « Des sa parution le roman de Simone de Beauvoir partagea les critiques 
en deux camps violemment opposes et, il est facile de le deviner, celui des 
adversaires fut plus nombreux que celui des admirateurs ». 

Ceux qui estiment que Les Mandarins ont ete favorablement rec;us sont moins 
nombreux. Le critique de La Tribune etudiante ecrit que Les Mandarins sont « un 
des meilleurs livres de l'annee et qui a realise - assez exceptionnellement -
l'unanimite des critiques ». Pol Vandromme, dans Rappel, est du meme avis, et 
donne egalement son appreciation de cette maniere de recevoir le roman : 
« Quelques critiques ont accueilli Les Mandarins avec des sarcasmes ; les autres, 
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qui constituent le gros des joumalistes litteraires, ont fait des manieres, balan9ant 

les eloges et executant des pirouettes ». Pol Vandromme lui-meme, comme on 

peut le deviner a sa caracterisation, appartient plutöt a la premiere categorie. 

D'apres lui, le roman de Simone de Beauvoir est « mome, ennuyeux, vulgaire, 

ecrit la plupart du temps comrne parleraient des palefreniers un peu goujats ». 

Ces deux critiques etant les seuls a caracteriser l'accueil des Mandarins comme 

positif, on peut sans doute tirer la conclusion que les quelques comptes rendus tres 

negatifs ont fait plus impression que les comptes rendus positifs. Car il est evident 

que les critiques qui viennent d'etre cites se trompent. En fait, deux critiques 

seulement ont une vue plus juste de la reception reelle du roman. Ce sont Maurice 

Nadeau et le critique d'lnformation. Maurice Nadeau ecrit: « Il est tout de meme 

etonnant qu'il soit jusqu'a present generalement bien re9u, notamment par 

certains critiques dont on sait qu'ils detestent l'intrusion, dans le roman, de toute 

ideologie ou metaphysique (du moins certaines ideologies ou metaphysiques) ». 

L'avis du critique de Information est egalement plus mesure : « Livre tres riche, 

tres complexe et qui, s'il a mis en fureur les critiques de droite, a satisfait 

moderes et comrnunistes ». On peut egalement faire remarquer que Simone de 

Beauvoir elle-meme est pres de la verite lorsqu'elle ecrit dans La Force des 

choses que Les Mandarins avaient ete accueillis avec faveur « dans !'ensemble » 

(I, p. 54). 

Il semble donc que les critiques n'aient pas une vue tres exacte de la reception 

generalement reservee aux Mandarins. Ils se sont sans doute forge une opinion 

d'apres la lecture d'un nombre assez reduit de comptes rendus du roman. C'est 

pourquoi on peut se permettre de formuler l'hypothese que la fortune faite a une 

ceuvre litteraire n'est pas determinee par la premiere reception de l'ceuvre lors de 

sa parution. Ou meme, que la reception reelle comrne totalite n'a pas de vraie 

existence dans la conscience intellectuelle a l'epoque de la publication d'une 

ceuvre litteraire. 
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2.3 Les M 

litteraire 

On peut soutenir que la 

s itio 

d'une 

maniere, la fin de la « litterature engagee » comme l'ecole litteraire dominante en 

France. Les Mandarins sont non seulement l'un des derniers romans 

« engages », mais ils racontent en outre les echecs de ces ecrivains engages aux 

prises avec les difficultes de l'action politique. On peut dire que Les Mandarins 

marquent la fin de la « litterature engagee » en racontant comment elle fin. 

Plusieurs critiques des Mandarins sont sensibles a cet aspect. Robert Kcmp parle 

du « demier roman de la pretresse - naguere encore - de l'existentialisme » (Les 

Lettres nouvelles). Maurice Nadeau se demande dans L'Observateur si « elle 

aurait cesse d'etre existentialiste et disciple de Jean-Paul Sartre ». Le critique de 

la Revue generale belge ecrit : « Son livre est deja plus du neo-existentialisme que 

de l'existentialisme tout court ». Jacques Laurent etablit une comparaison avec les 

memoires de de Gaulle qui « n'ont precede que de peu ceux de Mme de 

Beauvoir » et il se demande « s'ils ""F,u".,'"''" chacun la fin d'une entreprise » (La 

Parisienne). Charles Mceller pose la question de savoir « si le cri de desespoir que 

Si111u11e <le Eeauvoir iaisse momer pourrait etre le glas d'un certam 

existentialisme superficiel qui n'a que fait illusion » (La Revue nouvelle). 

Pour Gonzague Truc, dans Les Ecrits de l'epoque de l'existentialisme est 

deja revolue : « Les generations futures, et <leja celles d'aujourd'hui, 

apprendront a lire Simone de Beauvoir ce ete, ou ce qu'aurait pu etre le 

genre humain a un certain moment». Et il conclut : « l'experience est faite, et on 

ne peut plus oublier ou va l'homme quand il se borne a lui-meme et a ses propres 

manifestations ». Finalement, Jean Lebrau, en commentant la fin du roman, 

ecrit : « Voifä qui n'est pas une conclusion existentialiste, en tout cas, au moment 

ou l'on croyait tout le contraire » (l'lndependant). 

Quel etait alors le climat litteraire dans lequel Les Mandarins furent publies et 

lus? D'une fa9on generale, on peut dire que la premiere moitie des annees 

cinquante ne fut dominee par aucun mouvement litteraire specifique. 

L'avenement du « nouveau roman » se preparait, mais on ne peut pas encore 

parler d'une ecole litteraire. Deja en 194 7, Roland Barthes avait pub lie Le Degre 

zero de la litterature et en 1950, Nathalie Sarraute essaya de montrer, dans L'Ere 

du soupc;on, que les voies traditionnelles du roman etaient des voies sans issue. 

Alain Robbe-Grillet et Claude Simon avaient fait "u'"'"·"' leurs premieres ceuvres 
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avant 1954, etL'Emploi du temps de Michel Butor fit son nTvn-n,nn en 1956. Ces 

ceuvres, bien qu'etant plus heterogenes que ne laisse entendre l'appelation de 

« nouveau roman», etaient aux antipodes d'un roman comme Les Mandarins et 

les romans existentialistes qui les avaient precedes. 

A cöte du developpement du nouveau roman, les annees virent 

apparaitre ce que l'on a appele la « reaction neo-classique ». Un groupe 

d'ecrivains, notamment Antoine Blondin, Roger Nimier, Jacques Laurent, 

Marcel Ayme et Paul Morand, prechaient le retour « au beau langage, aux 

romans bien faits, a la gratuite, a la""'""''"' a l'evasion » (Nadeau, 1970, p. 

159). A la difference des representants du nouveau roman, ces ecrivains 

consentaient, de meme que Simone de Beauvoir, a ecrire que « La Marquise sortit 

a cinq heures », mais ils refusaient, a l'encontre de Simone de Beauvoir, de tenir 

compte <les implications sociales, morales ou politiques de cet acte de la Marquise 

ou de sa situation. Comme l'ecrit Maurice Nadeau : « Les desillusions sur l'apres­

guerre se changent en accusations contre ceux se faisaient fort de renouveler 

l'etat moral, spirituel et intellectuel de la nation » (ibid.). 

C'est dans ce contexte qu'il faut comprendre la controverse, deja mentionnee, 

entre d'un c6te J. Delpeyrou et Jean Largeault, et de l'autre Jacques Laurent. 

Comme nous l'avons vu, on reproche surtout a Jacques Laurent de vouloir 

restreindre le domaine du roman, en lui interdisant, entre autres, d'accueillir des 

idees. J. Delpeyrou se demande « si notre Monsieur Laurent n'a considere aucun 

de ces problemes que je n'ai pu qu'enoncer, comme charges d'une importance 

vitale. Ni si l'experience de l'angoisse lui est connue ». D'apres Henri-Fran�ois 

Rey, dans La Gazette litteraire, la difference entre Simone de Beauvoir et les 

ecrivains neo-classiques reside dans leur conception du roman. Si Simone de 

Beauvoir consent a ecrire : « La Marquise sortit a cinq heures » /cite par Rey/, 

c'est parce que « pour elle, le mot roman ne signifie rien en soi ». 

Dans l'accueil des Mandarins, la conception neo-classique du roman est incamee 

avant tout par Jacques Laurent, Claude Elsen et Jean Cathelin qui critiquent le 

roman de Simone de Beauvoir en grande partie parce que, selon eux, ce n'est pas 

un roman. Ils reprennent Simone de Beauvoir au sujet de son style et de sa 

conception de l'ecrivain comme « ecrivain-fonctionnaire juge sur l'efficacite de 

son reuvre », selon la formule de Claude Elsen dans La Table ronde. Elsen revient 

a ce theme dans Ull article publie dans Dimanche matin: « Tout le monde, bien 

sur, ne peut pas ecrire comme Montherlant ou Chardonne ... De la a manier la 

langue fran�aise comme une serpilliere, il y a tout de meme un pas ». Dans 

Correspondance, Jean Cathelin cite d'autres ecrivains a l'appui de la meme idee: 

« Cela nous a valu Nimier, Marceau, Blondin, Jacques Laurent / .. ./. Des gens qui 

nous ont redonne courage apres que les mandarins nous aient trop repete qu'on 

n'avait plus le droit d'ecrire sans la permission du commissaire du peuple et que 

41 



la litterature ne signifiait rien si elle n'etait pas au service d'une doctrine ». U faut 

ajouter, cependant, que la plupart de ceux qui critiquent Les Mandarins pour des 

raisons de style n'ont pas le point de vue neo-classique comme reference. 

Si la reaction neo-classique a eu quelques retentissements, il n'en est pas de 

meme en ce qui concerne l'esthetique du nouveau roman. Le seul qui s'y refere 

est Albert Loranquin, dans Le Bulletin des lettres, mais on peut trouver curieux 

qu'il considere le style des Mandarins comme un exemple de cette nouvelle 

esthetique: « Convenons que l'auteur ne manie pas sans une certaine force ce style 

neutre, photographique, ce "degre zero de la litterature" vers lequel tendent 

aujourd'hui tant de romanciers ». Il est vrai que l'esthetique du nouveau roman 

peut difficilement etre appliquee a un roman comme Les Mandarins. Mais cela 

vaut egalement pour l'esthetique neo-classique. 

Regardons maintenant l'inventaire dresse ci-dessous des references faites par les 

critiques a d'autres ceuvres et a d'autres ecrivains pour situer Les Mandarins dans 

la tradition litteraire. Cet inventaire comprend non seulement les auteurs 

mentionnes, mais egalement des titres d'ceuvres litteraires et les genres litteraires 

« historiques » (pour ce terme, voir p. 47). Si le titre seul figure dans la liste, cela 

indique qu'il en est de meme dans le compte rendu en question. Si, en revanche, le 

critique a cite aussi bien le nom de l'auteur que le titre d'une ceuvre, c'est le nom 

de l'auteur qui est donne en premier lieu, ulors que le titre est indique entre 

parentheses. J'ai essaye, dans la mesure du possible, d'indiquer la portee de 

l'insertion faite par le critiqu�, mais il faut souligner qu'un nom d'auteur don,'1e 

sans explication ne signifie pas necessairement qu'il s'agisse d'une comparaison 

generale entre cet auteur et Simone de Beauvoir ou Les Mandarins. Finalement, il 

faut noter que les explications se rapportent a l'ecrivain ou a l'ceuvre cites. 

L'explication « plus theorique » a propos de Sartre (insertion par opposition) 

signifie donc que Sartre est juge plus theorique que Simone de Beauvoir. 

Schema 2.3 

L 'Insertion litteraire des Mandarins 

Insertion par rapprochement 

Sartre 18 
(Les Chemins de la liberte 10; 
« la theorie de Sartre » 4 ; L'Etre et
le neant 2 ; Huis clos 2) 
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Insertion par opposition 

Sartre 5 

( « plus theorique » 2 ; La Nausee 1 ; 
« pas de romans a these » 1) 
L'existentialisme 4 



L ' existentialisme 8 Le roman feminin 3 
Flaubert 6 Colette 3 
(Emma Bovary = Anne ; Bouvard et (la « sensualite ») 
Pecuchard, les dialogues 1 ; Chardonne 3 
L'Education sentimentale 1) ( « le style » ) 
d 'Astier de la Vigerie 5 Flaubert 3 
Le roman feminin 5 ( « les dialogues » 1 ; « le social dans 
Proust 5 L'Education sentimentale 1) 
( « dialogues oiseux » 1 ; « l'analyse Elsa Triolet 3 
de l'amour » 2 ; Swann = Lewis La Princesse de Cleves 3 
Brogan 1) d'Astier de la Vigerie 2 
Jean-Louis Curtis 4 Balzac 2 
(Les Justes causes 4) (Les Illusions perdues 1 ; « la 
Jules Romains 4 conception lineaire du roman» 1) 
(Les Copains 1 ; Les hommes de Guerre et paix 2 
bonne volonte 1) Stendhal 2 
Valery 4 («son charme » 1) 
(Monsieur Teste 2 ) Proust 2 
Hemingway 3 Gide 1 

(Pour qui sonne le glas 2; ( « la joie forcenee » 1 ) 
Adieux aux armes l) Roger Vailland 
Le roman-fleuve 3 Rabelais 1 
La Serie noire 3 Beaumarchais 1 
( « le la,'lgage brutal » 1) ( « l'esprit ») 
Roger Vailland 2 Mme de Sevigne 1 
Tolsto'i 2 Nimier 1 

(Guerre et paix 1) Marceau 1 
Malraux 2 Blondin 1 

(La Condition humaine 1) Malraux 1 
Corneille 2 Jacques Laurent 1 
( « la morale » 1 ; « un roman Dostoi'.evski 1 
cornelien » 1) ( « les dialogues eclairant les 
Roger Stephane 2 personnages » ) 
(La Fin d'une jeunesse 2) Aragon 1 
Camus 2 Montaigne 1 

(L'Ete 2) Beatrix Beck 1 
Dionys Mascolo 2 Dominique Rolin 1 
(Les Communistes 2) Celia Bertin 1 
Le roman policier Polyeucte 1 
( « les dialogues » ) 2 Paul Morand 1 
La litterature eugagee 2 Giraudoux 1 
Les reuvres realistes ou populistes 1 Titus et Berenice 1 
du premier quart de notre siecle Rimbaud 1 
Sirnenon 1 ( « l'exploration audacieuse » ) 
Hugo 1 Paulhan 1 
( « le röle des ecrivains » ) Jules Rornain 1 
Pascal l ( « ia composition ») 
Wells 1 
(New Machiavelli) 
Ophelie (= Nadine) 1 Total 58 

Rornans-histoire du x1xe siecle 1 
Les Chroniques de Froissart 1 
( « le documentaire » ) 
Les romans americains 1 
( « le langage brutal » ) 
Dostoievski 1 
Les naturalistes 1 
La Chanson de Roland 1 
( « l'engagement des intellectuels ») 
Peter Cheyney 1 
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Dumas pere 1 

Elsa Triolet l 

( Le Cheva! roux - l'ampleur du 
sujet ) 
Sade 
( « la sexualite » ) 
Leautaud 1

( « la technicite du scabreux » ) 
Joseph Kessel 1

(T our de malheur) 
Peguy 1 
( « la conclusion » ) 
Contrepoint 
(roman documentaire) 
Georges Sand 1

( « le roman fleuve » ) 
Gide 1

( « l'amoralisme » ) 
Pierre Loti 1

(«Anne») 
Faulkner 1 
Behaine l 

Virginia Woolf 1 

Les Dieux ont soif l 

Pierre Daix 1 
Stendhal 1 
Ernst von Salomon l 

(Le Questionnaire ) 
La Pitie dangereuse 
( « l'amour ») 
Pierre Dac 1

( « la situation des intellectuels » ) 
Gurki 1 
Le Cantique des cantiques 1 

( « la situation des amoureux » ) 
Candide 1

( « la morale » ) 
Rimbaud 1

( « l'amant de Nadine ») 
Tristan et Yseult + un Don Juan 1

de bal populaire 
Baudelaire 
(la depiction de la societe dans La
Charogne) 
La Bibliotheque de ma fille (ou de 1

Gaulle a remplace Satan) 
La Prisonniere 1

(comedie a succes de l'entre-deux-
guerres) 
Le Lutin 1

Total 128 
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Schema 2.4 

xxe siecle
Avant 1900 

Total 

xxe siecle
Avant 1900 

Auteurs et ceuvres fram;ais 

rapprochement 

63 
23 

86 

opposition 

33 
15 

48 

Genres litteraires 

rapprochement 

23 
5 

opposition 

7 
0 

Auteurs et ceuvres etrangers 

rapprochement 

8 
6 

14 

opposition 

0 
3 

3 

Lorsqu'on considere le nombre de references litteraires faites par les critiques 

des Mandarins, on n'est guere etonne de voir Jean-Paul Sartre arriver en tete. 

Meme si on trouve pour ce qui est de Sartre quelques exemples d'insertion par 

opposition, il est tout a fait evident que Les Mandarins sont juges d'abord comme 

un «roman dans la ligne de Sartre », ainsi que l'exprime l'un des critiques. Si l'on 

tient egalement compte des cas ou Sartre est cite dans un contexte non litteraire, 

purement biographique ou philosophique, on a l'impression d'une identification 

presque totale, et qui semble automatique, entre l'ceuvre de Sartre et celle de 

Simone de Beauvoir. Dans la plupart des cas, cependant, cette identification est a

sens unique puisque Simone de Beauvoir est vue comme le disciple de 

comme la<< Grande Sartreuse ,, ou la« pretresse de l'existentialisme ». Pour Yves 

Gandon, par exemple, le fait d'attribuer le prix Goncourt a Simone de Beauvoir 

revient a « honorer le maitre a travers le disciple » (Livres de France). Dans 

Feuille d'avis de Neuchatel, P. L. Borel « deplore que Simone de Beauvoir ait 

suivi, semble-t-il, la theorie de Sartre suivant laquelle l'art, valeur bourgeoise, 

serait une chose perimee ». Et dans Le Journal de Geneve, Pierre de Boisdeffre 

situe l'ceuvre entiere « dans la ligne de Sartre ». On pourrait multiplier les 

citations de critiques qui partagent cette opinion. 

Ceux qui s'opposent a cette assimilation de l'ceuvre de Simone de Beauvoir a 

celle de Sartre - Henri-Franc;:ois Rey, Gerard Bauer, Raoul Audibert et le critique 
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de L'Information - le font avec insistance, sans aucun doute pour refuter une 

opinion supposee repandue. Henri-Franc;;ois Rey ecrit: « Cela personne ne se 

pose la question de savoir si Sartre, oui ou non, voulait etre chef d'ecole et si 

Simone de Beauvoir ne connaissait Heidegger et l'existentialisme allemand avant 

de connaitre Sartre ». Et le de L'lnformation dit que « Les Mandarins 

sont le livre d'une delivrance en ceci que Simone de Beauvoir y est vraiment tout 

a fait elle-meme et en cela meme il marque un debut». 

A ce propos, cependant, il est frappant de noter qu'il y a relativement peu de 

mentions de la « litterature engagee » et de l'existentialisme en tant que doctrine 

litteraire. L'existentialisme est surtout cite comme une philosophie, et le terme de 

litterature engagee n'est employee que deux fois pour situer Les Mandarins dans 

la tradition litteraire. Lorsque les l'n'
t1

rn11"'� parlent des ecrivains engages, c'est au 

sujet des personnages du roman et non a propos du roman lui-meme. 

En effet, il s'agit la d'une tendance generale. Les critiques preferent nettement 

se referer aux ecrivains et aux reuvres specifiques plutöt qu'aux genres ou ecoles 

litteraires. Sur 186 references, 35 seulement sont de cette demiere categorie, et 

parmi celles-ci plus de la moitie (20) s'appliquent a l'existentialisme et au roman 

feminin. L'histoire litteraire est donc surtout vue comme une succession de 

grands ecrivains et de grandes reuvres litteraires et non pas comme une succession 

de tendances litteraires. Cependant, il est important de souligner que cette 

conclusion vaut uniquement pour les genres litteraires qui sont associes a une 

certaine epoque de l'histoire litteraire. Les chiffres indiques ci-dessus auraient ete 

differents, si on avait egalement tenu compte de categories comme « le roman a

cles »,«le roman a these » et « le roman documentaire ». Mais ces categories ne 

sont pas utilisees pour situer Les Mandarins dans une tradition litteraire 

constituee par ce genre d'reuvres. Lorsqu'un critique designe Les Mandarins 

comme un « roman-fleuve », il le fait pour indiquer une appartenance litteraire. 

Quand, en revanche, il les designe comme un roman a cles, il ne fait pas, ou 

seulement accessoirement, allusion a d'autres romans typiquement a cles. Il est 

significatif, par exemple, qu'un ecrivain comme Paul Bourget ne soit jamais cite 

au sujet du roman a these. 

Dans l'essai « L'Origine des genres », Todorov exprime !'opinion « qu'on 

resterait en accord avec l'usage courant du mot / .. ./ si l'on convenait d'appeler 

genres les seules classes de textes qui ont ete perc;;ues comme telles au cours de 

l'histoire » (1987, p. 32). A en juger de la reception des Mandarins, cependant, il 

existe egalement un usage plus analytique de la notion de genre ; usage qui, en 

fait, correspond mieux a la distinction qu'avait proposee Todorov entre genres 

« historiques », resultant « d'une observation des faits litteraires » et genres 

« theoriques » qui seraient « deduits d'une theorie de la litterature » (1970, p. 

25). Meme s'il est sans doute exagere de <lire que les critiques des Mandarins 
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deduisent des genres comme le roman a these ou le roman a cles « d'une theorie 

litteraire », il est hors de doute que ces categories remplissent, dans le langage 

critique en 1954, une autre fonction que celle remplie par le roman-fleuve ou le 

roman naturaliste. 

On pourrait, il est vrai, soutenir que cette distinction est seulement temporaire 

et qu'elle traduit le fait que certains genres, etant toujours productifs, n'ont pas 

encore ete fixes par le discours litteraire. Si les critiques eprouvent le besoin de 

determiner si Les Mandarins sont un roman a cles, ce serait donc comme une 

tentative de fixer les regles du genre, plutöt que pour decrire un roman en 

particulier. Mais si cela peut etre vrai dans certains cas, tout porte a croire que les 

critiques qui designent Les Mandarins comme un roman a cles ou comme un 

roman a these le font pour nous renseigner sur certains aspects du roman, et non 

pas pour nous informer de son appartenance generique. 

En meme temps, il faut faire remarquer que la distinction entre ces deux 

categories de genres litteraires, telle qu'elle est appliquee par les critiques des 

Mandarins, n'est pas maintenue pour tous les genres. On le voit a l'usage que font 

les critiques du concept de « roman feminin » qui sert a la fois a comparer Les 

Mandarins avec d'autres romans consideres comme typiquement feminins 

(comme ceux de Colette) et a caracteriser les seuls Mandarins. Les references au 

roman feminin a propos des Mandarins presentent egalement la particularite 

d'etre surtout des references d'opposition. Si l'on ajoute au nom de Colette les 

autres ecrivains femmes mentionnes, il ressort que Simone de Beauvoir est 

consideree comme une romanciere feminine tres peu typique, voire comme un 

ecrivain masculin ou, meme, comme un ecrivain « muscle », selon l'expression de 

Maurice Chavardes. On souligne surtout ce qui distingue Simone de Beauvoir de 

Colette (3) et d'Elsa Triolet (3), mais egalement des « romans d'amour » 

traditionnels. 

Si, maintenant, nous examinons les references d'insertion un peu plus en detail, 

plusieurs observations s'imposent. On constate tout d'abord qu'il y a une forte 

predominance de references a la litterature frarn;;aise. Seulement 15 references de 

rapprochement concement des ecrivains ou des reuvres etrangers. Lorsqu'on sait 

l'importance accordee par Simone de Beauvoir - et par Sartre - a la litterature 

americaine et a Kafka, on peut s'etonner du peu d'attention qu'y pretent les 

critiques. Lorsqu'ils se referent a la litterature americaine, c'est principalement 

pour parler du contenu, alors que Simone de Beauvoir declare avoir ete 

influencee surtout par les innovations techniqlles rle ce!': Pcrivains. Que les 

critiques n'aient pas fait ce rapprochement est d'autant plus digne d'etre souligne 

que Simone de Beauvoir avait deja publie son livre L 'Amerique au jour le jour et 

que Sartre avait amplement explique, dans Situations, son admiration pour le 
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roman americain. 

Une idee se voit confirmee par mon inventaire de references est celle de 

l'actualite, aux yeux <les critiques, du patrimoine litteraire en France. Appeler 

Les Mandarins un « roman comelien », se referer a Victor Hugo au sujet du role 

de l'ecrivain ou citer La Chanson de Roland pour illustrer le probleme de 

l'engagement <les intellectuels, ce sont autant de preuves de cette tendance. En 

effet, plus du quart des references d'insertion concement des ecrivains ou des 

ceuvres d'avant 1900. Et environ un tiers des mentions s'appliquent a <les 

ecrivains qui sont morts avant 1954. 

Meme si on peut qualifier cette attitude d'« ahistorique », dans la mesure ou l'on 

laisse entendre qu'il n'y a pas eu d'evolution substantielle dans l'histoire litteraire 

(voir Brunel, 1977, p. 30), il faut egalement faire remarquer que, souvent, ces 

references ne concement que des points de detail. J'ai deja cite le cas de Victor 

Hugo. Il en va de meme pour l'une des mentions de Flaubert ou sont evoquees 

certaines ressemblances entre Emma Bovary et Anne dans Les Mandarins. La 

mention de Voltaire ne conceme que la morale de Candide qui serait la 

meme que celle du roman de Simone de Beauvoir. Et les mentions de Proust 

concernent avant tout le theme de l'amour au sujet duquel plusieurs critiques sont 

d'avis que Simone de Beauvoir peut rivaliser avec l'auteur de A la recherche du 

temps perdu. On peut d'ailleurs noter que critiques, dans les comptes 

rendus des Mandarins, font le meme rapprochement a propos de L'Invitee. 

D'autres references a la litterature d'avant 1900 ont, cependant, un caractere 

plus general. Lorsque l'un des critiques mentionne le nom de Balzac, c'est pour 

donner la mesure « du contenu social et de l'immense portee humaine » des 

Mandarins. De la meme maniere, la designation « roman cornelien » est donnee 

sans autres precisions, comme un simple parallele, et Jean Cathelin, dans 

Correspondance, ecrit que « Mme de Beauvoir a fait un roman dostoiewskien par 

l'ampleur et l'humanite ». 

Si nous considerons les references aux auteurs contemporains de Simone de 

Beauvoir, on constate qu'il y a relativement peu de mentions d'ceuvres publiees la 

meme annee que Les Mandarins (12) et aucune mention d'ceuvres publiees 

pendant les trois ou quatre annees qui precederent 1954. Parmi les romans qui 

virent le jour en 1954, il n'y en a que cinq qui sont cites : Les Justes Causes de 

Jean-Louis Curtis, L'Ete n'en finit pas et Les Pretres-ouvriers d'Emmanuel 

d'Astier de la Vigerie, La Fin d'une jeunesse de Roger Stephane et L'Ete de 

Camus. Roger Vailland n'est pas cite pour le livre qu'il publia cette annee-la, 

Beau masque. 

Le rapprochement entre Les Justes causes et Les Mandarins est motive d'une 

part par le sujet (l'histoire de quelques intellectuels a Paris au lendemain de la 

Liberation), et d'autre par les ressemblances entre les personnages fictifs et 
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des personnes reelles (dans Les Justes causes on croyait reconnaitre, entre autres, 

Roger Nimier et Roger Stephane). En effet, Claude Mauriac, dans Preuves, 

donne un rendu des deux romans dans le meme article ou il ecrit que les 

deux auteurs « transforment en heros romanesques des ecrivains et des 

journalistes que nous identifions facilement sous des masques a dessein 

transparents ». Il voit dans la parution des deux romans le signe d'une tendance 

generale a vouloir porter temoignage sur Ull passe encore recent, SUrtOUt Ull passe 

personneL « Jamais l'homme n'a ete aussi presse qu'aujourd'hui de temoigner sur 

lui-meme », dit-il. C'est egalement l'avis de Andre Billy, dans Le Figaro, meme 

si lui met l'accent sur l'histoire publique : « Les Mandarins sont, comme Les 

Justes causes de Jean-Louis une page d'histoire : histoire politique, 

histoire intellectuelle, histoire des mreurs de la periode posterieure a la 

liberation ». Claude Mauriac invoque egalement l'autobiographie de Roger 

Stephane dans lequel celui-ci se selon « le chroniqueur de la 

periode que peignent en la transformant au minimum les fresques de Jean-Louis 

Curtis et de Simone de Beauvoir ». 

En ce qui conceme L'Ete d'Astier de la Vigerie - un roman sur les 

pretres-ouvriers - et Les Pretres-ouvriers - ou sont publies des documents sur le 

sujet traite dans le roman - la comparaison avec Les Mandarins semble moins 

evidente. Aussi Annie Besse, dans son article de La Nouvelle critique, 

eprouve-t-elle le besoin de ce rarmr·oche:me:nt. Elle allegue plusieurs 

raisons : l'audience qu'ont res;ue ces livres, leur caractere de bilan et leur portee 

assez grande pour qu'ils ebranlent la sensibilite et mettent en mouvement le 

mecanisme de reflexion. �� .. N><��,u le vrai motif est a chercher aillcurs : « Mais 

je pars ici d'un point de vue de ecrit-elle. Or, d'un point de vue de parti, il 

est indeniable que je peux avec profit / .. ./ souligner ce qui apparente ces 

ouvrages ». On rappe1er, a ce propos, qu'Astier de la Vigerie, depute 

progressiste a l'Assemblee Nationale, etait l'un des compagnons de route les plus 

fideles du communiste. Cet exemp1e montre donc que l'insertion litteraire 

peut tres bien etre motivee par des raisons autres qu'esthetiques. 

Finalement, il est interessant de constater le peu de mentions de Camus et de son 

ceuvre, bien qu'il soit considere comme l'un des personnages a cles <les Mandarins 

- souvent mentionne en tant que tel - et comme un ecrivain « existentialiste ». On

se demande si la querelle entre Sartre et Camus deux ans avant la publication des

Mandarins avait contribue a dissocier le nom de Camus de la litterature

existentialiste. C'est du moins ce que pense Maurice Nadeau dans Le Roman

franr;ais la guerre : « En fait, ces deux nouveaux venus de premiere

grandeur sont assez eloignes l'un de l'autre : sur le plan de la pensee, sur celui de

l'ecriture. Il faudra, entre eux, la spectaculaire de 1952 pour que les

aveugles s'en aper�oivent » p. 109).
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Il est hasardeux, evidemment, de pousser trop loin !'interpretation des 

references qui ne sont donnees qu'une seule fois. En effet, certaines references 

semblent sinon arbitraires, du moins le fruit d'une association assez fortuite. 

Invoquer, par exemple, Le Cantique des cantiques pour illustrer la situation des 

amoureux dans Les Mandarins ne semble pas tres approprie. De la meme 

maniere, on peut se demander s'il n'y pas de roman documentaire qui ressemble 

plus aux Mandarins que Les Chroniques de Froissart, ou si la sexualite du roman 

de Simone de Beauvoir est vraiment celle que decrit Sade. Dans certains cas, 

cependant, comme dans ceux de Sade, Leautaud, Gide ou Dumas pere, l'insertion 

sert avant tout de jugement de valeur. C'est donc en tant que tel qu'il faudrait 

evaluer sa legitimite. 
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3.. Les problemes le 

3.1 Inventaire 

Dans l'introduction, j'ai deja signale mon parti pris de laisser aux critiques le 

soin de formuler les problemes de lecture seront examines a la suite, ou, 

plutot, d'etudier les problemes de lecture formuler avec les termes 

utilises par les critiques eux-memes. 

Cependant, ce parti pris appelle quelques explications. Tout d'abord, c'est en 

raison de ce parti pris que je ne souleverai guere des problemes comme celui du 

« realisme » ou celui du « vraisemblable » ; ces termes ne figurant guere dans les 

comptes rendus des Mandarins. Ceci ne signifie pas ne puisse pas etudier, a

partir des comptes rendu publies sur le roman de Simone de Beauvoir, un 

probleme comme celui du realisme dans la litterature. Mais il me semble 

important d'examiner d'abord comment les critiques corn;oivent eux-memes les 

problemes de lecture avant de considerer les implications des problemes ainsi 

corn;us. D'autre part, il est evident qu'on ne saurait, dans les limites d'une etude 

empirique comme celle-ci, analyser !'ensemble des implications theoriques des 

problemes actualises par la reception critique d'une reuvre litteraire. 

Mais comment definir un « probleme de lecture »? Dans le sens ou je l'elltendrai 

ici, il y a probleme de lecture quand des interpretations divergentes sont avancees 

par les critiques au sujet des Mandarins. Ce n'est donc pas, pour prendre un seul 

exemple, un probleme de lecture que de savoir si Les Mandarins racontent une 

serie d'echecs ; il n'y a pas de critique exprime une autre opinion sur ce point. 

En revanche, c'est Ull probleme que de savoir si Les Mandarins sont un roman 

pessimiste ou optimiste. Il n'est pas necessaire, cependant, pour pouvoir poser ull 

probleme de lecture, que les critiques presentent telle interpretation ou tel 

jugement comme problematique. En fait, il est frappant qu'ils formulent le plus 

souvent leurs interpretations ou jugements comme des evidences, ou peu s'en 
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faut. 

Cependant, meme si 

problemes de Iecture, il convient de 0�''"""v' 

sens exact. Comme nous le verrons, ce serait 

D'autre part, les critiques ne u-.,,,,1,:,.uuu 

par les memes termes. Sur 84 

soin de formuler leurs 

en 1954 ne 

ressemblances eventuelles entre les personnages du roman et des personnes 

la moitie seulement emploient le terme de« roman a cles ». Cette absence 

de consensus est encore en ce conceme le ..,._,-Å_,,,- du 

degre de « verite » dans le roman. Sur ce les ont recours a un 

grand nombre de termes differents - temoignage, livre 

d'histoire, description fidele. C'est dans cette nnfin,,,c, faut comprendre les 

titres donnes aux chapitres 

designer un ensemble de 

fondamentaux. 

vont suivre ; ce sont des formules pour 

un certain nombre de traits 

Ma premiere täche dans les pages suivantes sera de degager les modes 

et les systemes de lecture, manifestes ou caracterisent la reception 

des Mandarins. Ceci il faut tout de suite attirer l'attention sur les difficultes 

terminologiques reliees a de te1mes comme « modes de lecture » ou 

« systemes de lecture ». Tels que les a definis 
1.:-�- � 
.ucu ,a ltS lecieurs urdinaires 

la suite, j'utiliserai plutöt ces termes pour �-·o•r,•w• 

d'interpretation et caracterisees par certains « postulats » ou 

« principes » de lecture fondamentaux. 

Finalement, je tiens a signaler y a de lecture qui ne 

seront guere discutes dans les 

questions d'ordre moral ou --·,�--·� dont les ",u,u�nrn theoriques seront 

mieux etudiees au sujet du roman 1i these. Etant donne que ces problemes 

specifiques occupent parfois une place �r,'>ri,�m chez certains critiques, 

j'aimerais cependant les commenter brievement ici. 

La premiere de ces question est celle de la « sexualite », de « l'obscenite » ou, 

meme, de la « pornographie » - tous des termes utilises par les des 

Mandarins. Un certain nombre de 0 �·,n�,ma.� l'idee « on couche 

beaucoup dans ce livre », tellement que le lecteur dans les 

bas-fonds » (A.M.C.). En "'"'J.u .• u,.«, dire que le 

aucun des 

vu que Mauriac 

scolaire et descriptions d'une sexualite uu.uuu""'"c 
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c1-11...,11u1,._, par Frarn;oise Giroud pour ne pas vouloir accorder aux femmes le 

droit d'etre libres. Mais Mauriac n'est pas le seul a protester au nom de la 

« bienseance », terme de toute n'avait pas perdu son actualite en 

1954. Pierre de Boisdeffre ne va pas droit au comme Mauriac, mais parle de 

« ces lits defaits, ces alcöves ces suspects, ces moiteurs, ces 

etreintes indefinies qui se repetent comme une litanie morose ». Que les chretiens, 

panni il faut ranger aussi bien Mauriac que Boisdeffre, se soient 

offusques n'a peut-etre rien d'etonnant. Citons encore le de la revue 

A.M.C. « Si elle refusait la facilite de l'egrillard, du pomographique 

]a facilite aussi d'un atheisme non serieusement critique, son talent 

son ceuvre plus efficace ». Il y a, 

les critiques chretiens. Franz Weyerganz 

ecrit dans la revue catholique Revue nouvelle : « Le mome erotisme qui se fait 

par endroits insistant de fa9on ,-,v,u.uw..,, ce n'est pas surajoute ». Weyerganz y voit 

meme une le9on de morale : « Cette chair est le symbole de l'echange, devient 

pour eux le moyen de se n'est pas ��'·'='"'� possible ». 

Ces quelques citations suffisent sans doute pour donner une idee de ce qui 

preoccupe les au de l'amour physique chez les mandarins. 

Cependant, qu'on ait « devalue la comme le franc » - l'expression est de 

Marcel Thiebaut - n'est pas, 3_ leurs yeux, l1PlrPn,Pn reprochable parce que 

cela a lieu dans un roman. L'obscenite est vue comme une force qui 

cc,r::·c·n, 0,,1.,�• �n�+,�n• ou elle se trouve. 

Un autre probleme de souvent souleve par les critiques 

est le �v,v,.uv de l'atheisme de Simone de Beauvoir et son 

expression dans le roman. Certains sont visiblement pris dans un 

dilemme en ce qui conceme !'auteur. Il est evident qu'ils eprouvent des difficultes 

a expliquer comment Simone de Beauvoir reussit a vivre heureuse, en athee, et a

croire si fermement a une morale humanitaire. Les reactions a ce probleme se 

divisent en trois categories il y a les critiques -

appuyes par le fit mettre Les Mandarins a !'Index - condamnent sans 

appel la vie, l'ceuvre et la morale de Simone de Beauvoir. Deuxiemement, nous 

avons ceux tout en reconnaissant a V1"vUAIJA� et a l'experience de Simone de 

Beauvoir une certaine valeur essaient tout de meme de demontrer que 

la vie sans Dieu a des inconvenients vrnCWL'UVL du moins a long terme. 

de reduire l'importance de 

1mme:mc�m de le nier, en pretendant faire 

nous avons 

l'atheisme de Simone de 

avec Sartre, un substitut 

a Dieu. Ce demier groupe soutient donc que Simone de Beauvoir, au fond, a 

toujours ete chretienne, mais sans le savoir ou sans oser se l'avouer. 

L'accueil critique des IVll'mr.1nr1nr ou ces differentes attitudes sont representees 3. 
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des degres divers, ainsi un debat entre les chretiens et Simone de 

Beauvoir qui s'intensifiera avec la publication des Memoires d'une jeune fille 

rangee, ou Simone de Beauvoir raconte comment elle perdit la foi, et avec La 

Force des choses, ou un grand nombre de critiques crurent voir confirmee l'idee 

du malheur fondamental de la vie de Simone de Beauvoir. Rappelons egalement 

que deux des mollographies sur Simone de Beauvoir ont ete ecrites par des 

critiques chretiens (voir 4.2). 

3 .. 2 Les 

these? 

Mandari s un roman 

Je n'estime pas non plus que Les Mandarins 
soit un roman a these. Le roman a these impose 
une verite qui eclipse toutes les autres et qui 
arrete la ronde indefinie des contestations 
moi, j'ai decrit certaines manieres de vivre 
l'apres guerre sans proposer de solution aux 
problemes qui inquietent mes heros. 
(Simone de Beauvoir, La Force des choses I, 
p. 369)

En depit de ce qui nous separe, ils !les critiques 
communistesl ont montre une comprehension 
qui me confirme dans les idees que j'exprimais 
dans mon livre : les intellectuels de gauche 
doivent se tenir aux cotes des communistes et 
travailler avec eux. 
(Interview de Simone de Beauvoir par J.-F. 
Rolland, L'Humanite dimanche, 19 decembre, 
1954) 

Plus d'une fois Simone de Beauvoir s'est defelldue colltre l'idee que Les 

Mandarins seraiellt Ull roman a these. Dans la collferellce donnee au Japon en 

1966, elle disait elltre autre: « Ull romana these, c'est un roman qui parlerait, au 

sens pauvre de la parole ; <;a serait Ull roman qui precherait une Ie9on : il faut se 

devouer a la communaute, il ne faut pas etre ego1ste, il faut travailler pour les 

autres. Si c'est <;a qu'on a a dire, ce n'est pas la peine de bätir toute une histoire 

complexe, tout un monde imaginaire, il n'y a qu'a le dire, il faut ecrire un essai » 

(p. 447) 

A lire les commentaires de Simone de Beauvoir sur la reception des Mandarins, 

l'on pourrait croire que la critique fut unanime a les qualifier de « roman a 

these ». En realite, il y avait une grande diversite d'avis sur ce point. Entre les 
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critiques qui parlent de « la parfaite objectivite » de l'auteur et ceux qui, comme 

Marcel Thiebaut, essaient de montrer « de quel cöte l'auteur veut entrainer son 

public », ou comme La Vouldie qui designe le roman comme « un appel a

l'assassinat », on trouve toute la gamme d'opinions sur le degre de partialite de 

l'auteur ou de son texte, ou des deux. 

Il reste vrai, cependant, que le nombre d'imputations de partialite faites a

l'auteur ou a son texte est eleve. Si les critiques qui definissent Les Mandarins 

comme un roman a these sont relativement peu nombreux, ceux qui y voient un 

roman a theses, constituent la majorite des critiques. La question de la partialite 

eventuelle de Simone de Beauvoir ou de son texte est l'un des traits les plus 

marquants de la reception critique des Mandarins. 

Sans entamer une discussion approfondie des genres litteraires, il peut etre utile 

de rappeler a quel point il est malaise de definir les traits generiques d'un roman 

specifique. De nouvelles reuvres ont la tendance fächeuse de ne pas obeir aux 

regles etablies par les estheticiens ou de ne pas presenter les caracteristiques d'un 

certain genre tel que celui-ci avait ete fixe par l'histoire litteraire. Cette tendance 

s'accentue, tout en aggravant les difficultes concemant la definition, qu'il s'agisse 

d'une definition lexicale ou d'une definition essentialiste, lorsqu'il s'agit de 

genres, comme le roman a these ou le roman documentaire, qui continuent a etre 

des genres productifs. Figees par l'histoire, la tragedie classique ou la chanson de 

geste se laissent plus facilement definir, meme si, la aussi, il faut souvent avoir 

recours a la definition stipulative, demier recours du chercheur pour trancher la 

question. Mais comment figer, par exemple, le roman historique ou le roman 

realiste dans une definition aux conditions necessaires et suffisantes? 

Dans une premiere version de ce chapitre, j'avais constate que le roman a these 

etait un genre litteraire meconnu, peu etudie par la recherche universitaire. Or 

l'etude de Susan Rubin Suleiman, Le Roman a these ou l'autorite fictive (1983), 

paru depuis, a comble cette lacune pour ce qui est de ce genre dont la mauvaise 

reputation est notoire. Il est symptomatique, a cet egard, que Suleiman se voie 

obligee de demander a son lecteur : << Me croira+on, apres cela, quand je dis 

qu'il y a des romans a these que j'aime, ou que j'ai aimes » (p. 10). Il est 

egalement significatif qu'elle prenne soin de souligner, a propos de sa definition 

du roman a these, que celle-ci « n'implique aucun jugement de valeur quant a la 

qualite des reuvres individuelles qui appartient au genre / .. ./, faisant ainsi du 

terme "a these" un terme descriptif et non evaluatif » (p. 14) - tout comme j'ai ete 

contraint de le faire moi-meme concemant le terme de « fonction », terme 

souvent associe au roman a these. 

On comprendra sans doute qu'il me soit impossible d'entrer ici dans le detail du 

raisonnement tenu par Suleiman. Son objectif est un autre que le mien. Pour elle, 

il s'agit de trouver une reponse theorique, valable de maniere generale a des 
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questions comme « Qu'est-ce qu'un roman a these? est son statut en tant que 

genre ou "type" litteraire et Quel interet presente+il pour la et la theorie 

litteraire contemporaine? » (p. 2). Contrepartie de l'approche de 

Suleiman, mon objectif consiste a analyser les reponses apportees a ces memes 

questions - et a quelques autres - par les critiques des Mandarins et non pas a 

determiner, du moins en premier lieu, si le roman de Simone de Beauvoir est un 

roman a these. 

Cela ne signifie pas, cependant, que la theorie developpee par Suleiman ne 

puisse pas servir dans une etude empidque de la lecture. Bien des elements de sa 

theorie pourraient sans aucun doute etre integres dans une theorie visant a

expliquer la lecture et l'interpretation du roman a these. Il est vrai que Suleiman 

rejette l'idee de definir le roman a these a du point de vue du lecteur, meme 

si, selon elle, « on peut dire que tout roman, voire toute ceuvre de fiction se 

prete a une lecture "a these", dans la mesure ou il est toujours possible d'en 

extraire une maxime ayant une portee generale » (p. 16). De ce point de vue, il est 

vain d'essayer de situer la partialite dans le texte puisque tout roman pourrait 

avoir, si le lecteur le veut bien, « la fonction, sinon de propagande, du moins 

d'excitation d'appel a l'action » et constituer « une invite a !'action, ne serait-ce 

que par !'imitation des actions qu'il represente » (Magny, 1950, p. 316). Ou 

comme le dit John Atkins dans son livre sur George Orwell : « Whether a wdter, 

good or bad, intends his work to be propagandist or not, there is no doubt that its 

effect on the puhlic is that ofpropaganda" pp. 301-302). 

Cependant, comme le souligne Suleiman, si l'on considere le roman a these 

uniquement comme « un phenomene de lecture (vu sous un certain angle, tout 

recit, toute fiction, se revele "didactique") plutöt qu'ecriture / .. ./, il n'y aurait 

aucune raison d'essayer de definir un genre qui serait celui du roman a these ». Et 

elle continue : « Pour seduisante que soit, par certains cötes, une theorie de 

!'interpretation qui met tout l'accent sur le lecteur, elle est limitee par un fait que 

je considere comme indeniable : il existe des differences non negligeables entre 

les textes, tout aussi bien qu'entre les lecteurs ou entre les strategies 

interpretatives que ceux-ci deploient pour comprendre un texte » (p. 17). 

Meme si on peut etre d'accord avec Suleiman sur ce point, on pourrait lui 

objecter qu'on peut aussi tenter de definir le roman a these d'apres l'usage que 

font les lecteurs de ce terme. Meme si tout roman peut etre considere comme 

etant a these, « VU SOUS Ull certain angle », tOUt roman, justement, n'est pas 

considere comme tel. Il se peut que ce soit du au fait qu'il y a des differences 

« non negligeables entre les textes » ; il reste toutefois a savoir si les differences 

pen;:ues par les lecteurs correspondent a la definition que nous propose Suleiman 

du roman a these. D'autre part, il est evident que Suleiman ne peut pas se passer 

d'introduire dans son raisonnement, sinon le lecteur reel, du moins le lecteur 
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implicite ou, parfois, le lecteur ideal p. 177). Plus elle ecrit par 

exemple : « Le contrat du roman realiste exige que le lecteur s'aveugle 

volontairement, en quelque sorte, quant aux procedes du romancier : il doit 

accepter, ou feindre d'accepter, le roman comme une "naturelle", 

innocente, du reel » (p. 92). Rien de definir le roman a these en 

decrivant un ensemble de strategies textuelles visant a orienter le lecteur dans une 

certaine direction. Mais on se demander en est 1'interet si l'on ne tente 

pas, en meme temps, de determiner le succes ou l'insucces de ces strategies aupres 

des lecteurs reels. Si la lecture reelle du roman a these se confond avec la lecture 

d'autres genres litteraires, l'interet d'une definition essentialiste, aux conditions 

necessaires et suffisantes, est au moins aussi discutable definition « met 

tout l'accent sur le lecteur ». 

Ceci ne constitue cependant pas une critique atteint veritablement le projet 

de Suleiman. D'une part, elle a parfaitement le droit de concentrer son interet sur 

un volet de la question, et d'autre part son analyse depasse le niveau du texte. Tout 

se passe comme si, malgre tout, Suleiman ne peut pas se limiter a evoquer le 

« lecteur inscrit dans le genre » sans parfois faire allusion au lecteur reel. C'est 

ainsi qu'elle se demande, dans le demier chapitre, si « le roman a these n'est pas, a

la limite, autant un phenomene de lecture que d'ecriture » (p. 278). Esperons que 

l'analyse de la reception des Mandarins pourra aider a quelque lumiere sur 

ce point. 

Quelle est alors la definition du roman a these que nous propose Suleiman? Elle 

ecrit : « Je definis comme roman a these un roman "realiste" (fonde sur une 

esthetique du vraisemblable et de la representation) se signale au lecteur 

principalement comme porteur d'un enseignement, tendant a demontrer la verite 

d'une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse » (p. 14). 

Cette definition presente deux avantages pour mon propos ici. Premierement, 

elle est fondee sur un genre de roman que representent, de toute evidence, Les

Mandarins. Deuxiemement, comme nous le verrons bientöt, cette definition est 

une bonne approximation de la conception de la plupart des critiques qui parlent 

de« roman a these ». Pour etudier l'autre facette du probleme, c'est-a-dire la 

responsabilite du critique et du lecteur face aux possibilites interpretatives du 

texte des Mandarins, la definition de Suleiman est un bon point de depart. 

Finalement, on doit souligner l'importance que revet le probleme general de la 

partialite des textes litteraires. Pour certains ecrivains, ou lecteurs, c'est une 

question de vie ou de mmt - ou peu s'en faut - de savoir s'il est possible de 

distinguer entre la partialite comme effet du texte et la comme une 

fonction imposee au texte par le lecteur. La reponse a cette question etre 

decisive pour toute discussion de la responsabilite morale de l'ecrivain. En effet, 

c'est la reponse donnee par les tribunaux a cette question, d'apparence si 
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theorique, qui a determine le sort de Brasilla6: en France, de Hamsum en 

Norvege et de Kafka en Tchecoslovaquie - pour ne citer que trois exemples. Le 

probleme du roman a these est donc plus lourd de consequences qu'il n'en a l'air. 

3.2.1 La parfaite objectivite 

« Il n'y a pas d'objectivite pure en art - et l'on peut se demander si elle serait 

desirable », a ecrit Paul Gadenne. Selon lui, il y a toujours dans le roman « une 

presence sous-jacente » qui « ne lasse pas de nous toucher, et meme de nous 

incliner dans un certain sens » (Gadenne, 1983, p. 64). 

Parmi les critiques qui reprochent aux Mandarins d'etre un roman a these, il y 

en a sans doute qui partagent les idees de Paul Gadenne. Le reproche de partialite 

n'implique pas necessairement l'existence possible d'un roman« objectif », d'ou 

serait exclue jusqu'a « la sensibilite d'un homme » reconnu « a travers des 

echantillons de la realite » (ibid. p. 65). On peut critiquer un roman d'etre trop 

partial, sans croire a la possibilite d'un roman entierement non-partial ou 

objectif. Mais il y a d'autres critiques, egalement parmi ceux qui reprochent a 

Simone de Beauvoir sa partialite, qui semblent presupposer l'existence ou la 

possibilite d'un roman non-partial. Leurs reproches sont formules comme si 

Simone de Beauvoir avait pu, ou avait du, eviter d'etre partiale - a moins qu'il ne 

s 1agisse, bien sftr, d'unc critique voilee de la pa1tialite Jpicifique de Simone de 

Beauvoir. 

Il y a, cependant, un groupe de critiques qui va encore plus loin. A l'encontre du 

point de vue de Paul Gadenne, ces critiques reconnaissent, explicitement ou 

implicitement, la possibilite d'objectivite en art en affirmant que Les Mandarins 

sont un roman objectif dans lequel Simone de Beauvoir ne prend pas parti. 

Quelques remarques s'imposent a ce sujet. 

Premierement, il est significatif que 17 critiques eprouvent le besoin de 

souligner que Les Mandarins ne sont pas un roman partial, tendancieux ou a

these. L'on peut supposer qu'il s'agit fä d'une mise en garde de la part du critique 

qui veut s'assurer que Les Mandarins ne seront pas lus a travers un certain 

horizon d'attente qui ferait de Simone de Beauvoir un auteur de romans a these. 

Nous avons <leja vu que l'auteur de la priere d'inserer, en opposant le roman a 

these au roman d'idees, avait les memes preoccupations. Cet horizon d'attente, 

chez les lecteurs ou les critiques, est commente par le critique anonyme des 

Livres de France : « Il est a peu pres certain que Simone de Beauvoir n'a rien 

voulu demontrer du tout. Voila ce que c'est que d'etre agrege de philosophie. Le 

lecteur ne peut s'empecher de vous preter des idees profondes, des idees obscures, 

des idees de derriere la tete ».
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Deuxiement, il faut noter qu'il n'y a que sept cntiques qui s'opposent 

explicitement a l'idee que Les Mandarins seraient un roman a these. Ces critiques 

semblent s'adresser avant tout a ceux de leurs confreres - et ils sont nombreux -

qui reprochent a Simone de Beauvoir d'avoir fait reuvre de propagande. Ceci 

n'est peut-etre pas evident chez le critique anonyme de Pour vous Madame qui 

ecrit que « le livre n'a rien d'un roman a these ». Le critique de La Liberation du 

monde ouvrier, P. E., est, en revanche, plus explicite : « Ce n'est pas une these 

que defend Simone de Beauvoir. Son livre n'est pas un plaidoyer : c'est un 

temoignage, et il doit etre juge comme tel». 

Mais c'est dans les comptes rendus de Bemard Dort et de Pierre Debray que 

l'on voit le plus clairement qu'il s'agit d'une forme d'inter-critique. Bemard 

Dort dit « ne guere voir la these que defendrait Simone de Beauvoir hors cette 

necessite pour l'homme de ne pas se couper du monde, de l'Histoire - d'une 

totalite vecue - et l'espoir, un espoir fragile en un avenir indeterminable qui, quoi 

qu'il en soit, sera le nötre » (Cahiers du Sud). Pierre Debray, l'un des rares 

critiques de droite a apprecier le roman de Simone de Beauvoir, se sent oblige de 

repondre « a un sot qui le reprenait d'avoir consacre une chronique pour le moins 

bienveillante a Simone de Beauvoir. Comme si un journal se reclame de Leon 

Daudet pouvait se permettre de ne pas saluer le talent fä ou il se trouve » (Aspects 

de la France). Si Debray juge favorablement Les Mandarins, c'est en grande 

partie parce qu'ils ne sont pas, selon lui, un roman a these, mais un roman 

d'idees : « Un debat d'idees peut foumir matiere a roman, a grand roman, au 

moins autant que les polissonneries de Caroline Cherie. A condition bien sur que 

ce ne soit pas des theses, ou moins habillees, qui s'affrontent mais des 

hommes, mouvants et divers comme la vie. Mme de Beauvoir y est parvenue ». 

En faisant echo a Debray, Rene Lalou trouve que « ni Dubreuilh, ni Perron, ni 

ceux qui les approuvent ou les combattent ne ressemblent aux fantoches qui 

pullulent dans les pieces a these » (Annales). Finalement, Andre Maurois, faisant 

allusion a la priere d'inserer, appelle Les Mandarins un « roman d'idees qui n'est 

pas du tout un roman a these ». 

Ceci nous mene directement a ma troisieme remarque au sujet de l'objectivite 

eventuelle des Mandarins ; remarque que j'aurai a developper plus tard. C'est 

qu'une « these » est pratiquement toujours consideree comme un defaut et 

l'objectivite comme une qualite. Comme le dit Andre Blanchet, dans Etudes : 

« Les Mandarins ne pretend rien prouver, et c'est un grand merite ». Et dans Les 

Lettres nouvelles, Maurice Nadeau remarque que « ce n'est pas par hasard que le 

roman a these a si mauvaise presse ». Dans le langage de la critique joumalistique, 

on ne peut pas parler d'un bon roman a these, ce qui ne veut pas toujours dire, en 

contrepartie, que tout bon roman doive etre objectif et non-partial. Le terme de 

roman a these ne semble pas etre employe comme antonyme exact de 
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ou CHF'<'Tl"rnrP Reste a savoir si ce terme est employe par les 

critiques de maniere exclusivement evaluative ou s'il contient "'�.,,,.,.,. un 

contenu descriptif. Concluons seulement que le roman objectif, celui qui ne veut 

rien demontrer ou prouver, est valorise par rapport au roman a these. 

Ma demiere remarque conceme la notion meme d'objectivite, introduite par 

Barthes pour decrire « le degre zero de l'ecriture » et souvent utilisee pour 

decrire une technique litteraire pratiquee en premier lieu par des ecrivains 

comme Hemingway et Dos Passos. Si certains critiques designent Les Mandarins 

comme un roman« », ce n'est cependant pas dans ce sens du terme qu'il 

faut les comprendre. Faisons d'abord le tour des formules employees : « Simone 

de Beauvoir ne prend pour ni pour personne » (Gerard d'Houville, La 

Revue des deux mondes) ; Les Mandarins « ne tendent pas a l'illustration d'un 

theme metaphysique preetabli » et Simone de Beauvoir « met en lumiere les deux 

aspects du conflit /entre Perron et Dubreuilh/ avec une parfaite objectivite » 

(Andre Billy, Le Figaro) ; « Simone de Beauvoir ne juge pas, elle expose » (Anne 

Villelaur, Les Lettres franc;aises) ; « ce roman ... ne prouve pas grand-chose » 

(Christiane Chiiteau, Le Journal du dimanche) ; « On ne sent jamais !'auteur 

prendre pour tel ou tel de ses personnages » (Jean Cathelin, 

Correspondance) ; « Simone de Beauvoir ne prend pas parti et se contente de 

decrire l'attitude de ses heros » (L'Express) ; « Simone de Beauvoir fait preuve 

d'une grande objectivite, et d'une grande honnetete de jugement » (Paul Guth, La 

Voix du ; << Simone de Beau.voir n'a tendu qu'U l'cxactitude et la verite les 

plus objectives » (Denise Boudry, Annabelle). Et enfin, Jean Faugeaut, dans Le 

Dauphine libere, ecrit que Simone de Beauvoir consacre « 700 pages a des 

questions assez confusement posees et auxquelles Les Mandarins n'apportent pas 

de reponse ». 

Nous pouvons ajouter a cette liste un certain nombre de critiques qui parlent des 

Mandarins comme d'un temoignage ou comme d'un document (voir 3.3), merne 

si la plupart reprochent au roman de ne pas etre suffisamment veridique. Il reste 

qu'il y a ici un point de rapprochement evident entre deux ordres de jugements 

critiques. Qui dit « temoignage » ou « document » est mene, pour ainsi dire 

naturellement, a s'interroger sur le degre de veracite ou d'objectivite qu'il faut 

leur attribuer, meme si, comme nous le verrons, le terme de « verite » n'est pas 

reserve, dans le langage des critiques, a la litterature documentaire. 

Dans l'inventaire que je viens de dresser, on peut constater qu'il y deux pöles 

autour desquels gravite l'interet des critiques au sujet de la partialite du roman. 

D'un cöte, ce sont les personnages. Est-ce que Simone de Beauvoir prend le parti 

de l'un ou de l'autre de ses personnages? De l'autre, il y a la question de savoir ce 

qu'elle a voulu prouver, demontrer ou illustrer dans son livre, notamment si elle 

a voulu persuader le lecteur d'adopter une certaine these philosophique, opinion 
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politique ou vision du monde. Regardons maintenant les critiques qui, pour 

differentes raisons, repondent par l'affirmative a ces 

3.2.2 Le personnage typique 

D'emblee, le roman s'etait trouve dans la 
necessite est une force de montrer des etres 
et non des types. 
(Jacques Laurent, Roman du roman, 1977, p. 
73) 

Il n'est pas facile de definir la notion de personnage typique, si souvent utilisee 

pour caracteriser ou juger des personnages romanesques. La raison principale 

des difficultes est le fait que les criteres de typicite sont tires d'une 

prealable de ce qui est typique dans la realite extra-litteraire. En 

personnage n'est pas pose comme par a d'autres 

personnages fictifs, ne peut etre typique que par rapport a un personnage reel 

juge typique. Il suffit d'evoquer les debats, et les normes, des theoriciens 

marxistes en Union Sovietique sur la notion de typique - l'une des principales 

exigences esthetiques de la litterature sovietique - pour avoir une idee des 

difficultes qu'entraine cette notion (voir Steffensen, 1973, pp. 74-78, 117-119). 

Cela n'empeche pas les critiques des Mandarins d'en faire un usage assez etendu, 

explicite ou implicite. Dans la reception des comme dans celle de 

Bemanos analysee par Jurt, le probleme du typique est surtout lie au probleme de 

la Si certains critiques reprochent a Simone de Beauvoir d'avoir cree 

des personnages peu typiques, c'est parce qu'ils y voient une tentative de faire de 

la propagande de la part de l'auteur. 

C'est ainsi que Simone de Beauvoir aurait donne une « fausse » image des 

communistes. Andre Wurmser ecrit dans Les Lettres franr;;aises, revue proche du 

parti communiste : « Or, lorsque la romanciere expose les debats de conscience 

des non-communistes, elle donne a ses personnages une vie, une 

indubitables ; lorsqu'elle peint les deux ou trois communistes de son roman, c'est 

avec les mots et les prejuges qui trainent partout ». Claude Roy, dans Liberation, 

« fera, a juste titre, un reproche a !'auteur : dans ce drame dont la question de 

communisme est permanent, les communistes brillent par leur absence ou 

surprennent par leur secheresse et leur invraisemblance ». Edith Thomas s'etonne 

que « tout le ressort du roman soit motive par un parti fantöme qui n'est 

represente par aucun personnage valable » (Education nationale). Pour Jean 

Rabaud, dans La Revue socialiste, ce ne sont pas seulement les communistes qui 

sont mal portraitures, mais les travailleurs en general : « Les travailleurs a

desquels les mandarins de Simone de Beauvoir ce ne sont pas, 
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palpables, connaissables, d'amitie et au besoin, ceux de 

chez ou du bureau de poste au coin de la rue ». Helene Parmelin, dans 

L'Humanite, va loin "'"'�,._,.,v pour elle ces communistes des Mandarins, par 

leur « manque de courage humain et », contredisent les idees de Simone 

de Beauvoir dans la mesure ou « toute l'atmosphere de ce livre fait du 

communisme une de touche a laquelle viennent se mesurer ces passions 

intellectuelles ». Anne Villelaur, deja citee pour avoir loue l'impartialite et 

l'objectivite de Simone de Beauvoir, trouve tout de ailleurs dans son 

article, que Simone de Beauvoir « sur les communistes un jugement moral 

peu flatteur ». Pour Annie Besse, dans La Nouvelle critique, « le secteur 

communiste donne encore lieu a une tres schematique », ce lui fait 

remarquer que « nous ne parvenons pas a nous reconnaitre, a reconnaitre nos 

camarades de Parti. Non parce que tel detail nous -.v,,u ... , non parce que nous 

sommes ici excessivement bons ou excessivement rnauvais, mais parce que nous 

ne sommes pas reels ». 

La plupart des critiques cites ici sont communistes ou ecrivent dans des 

joumaux ou des revues du communiste. L'on n'est pas tres etonne 

de voir le communiste remplace par « l'hornme de droite » chez des critiques de 

droite. Ainsi Robert Poulet, dans regrette-t-il que « l'objectivite 

remarquable » dont beneficient les deux tendances de gauche « s'evanouisse 

immediatement, des lors s'agit de peindre et de juger, non plus les diverses 

varietes des hommes de gauche, mais l'ensemble des hommes de droite ». Selon 

Pol Vandromme, il y a dans le roman « une haine sans retenue et qui deshonore 

celui l'exprime ou l'eprouve (Mme de Beauvoir nous rnontre des hommes 

de droite qui sont tous, ou betes ou vils) » (Rappe!). 

On remarquer que les "'"·""'vu,u de ces critiques ne sont pas tout a fait les 

memes. Certains mettent davantage l'accent sur l'absence de ce qu'on appelle 

souvent le heros positif, c'est-a-dire le personnage fictif cornme modele a suivre. 

D'autres insistent plus sur l'existence reelle de modeles qui sont « valables » ou 

qui ont de I' « envergure ». 

Pour ces demiers, un personnage fictif, sans pour autant etre un personnage a

cle, represente donc des personnes reelles. Si Andre Wurmser regrette que les 

deux ou trois communistes soient peints « avec les mots et les prejuges qui 

trainent partout », c'est parce que les communistes du roman, selon lui, ne sont 

pas representatifs des communistes reels. Si Robert Poulet desapprouve que ces 

hommes de droite soient « animes des mobiles les plus vils, et betes et mechants de 

surcroit », repetant ainsi les adjectifs utilises par Pol Vandromme, c'est parce 

qu'ils ne correspondent pas a l'image qu'il se fait de l'homme de droite en 

general. (A moins que, hypothese peu probable, Poulet sache tres bien que les 

hommes de droite sont « betes et mechants », mais qu'il veuille eviter que cela 
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devienne public.) 

La representativite du personnage est explicitement posee aussi bien par Anne 

Villelaur que par Albert Loranquin (dans Le Bulletin des lettres). Anne Villelaur 

nous parle de ces personnages « peu typiques ». Albert Loranquin trouve 

« significatif que le seul representant de l'art, valeur bourgeoise et perimee, soit 

un ecrivain reactionnaire, compromis par son attitude sous l'occupation ». 

Ces critiques laissent entendre que la representativite, ou son absence, est un 

element du texte. Sinon, on voit mal comment le manque de typicite pourrait 

justifier des reproches adresses au texte ou a !'auteur. Logiquement, si la typicite 

etait seulement un rapport etabli par le lecteur entre les personnages du roman et 

un groupe de personnes reelles, c'est au lecteur qu'il aurait fallu adresser ce 

reproche. Le fond du probleme est de savoir si le texte oblige, ou incite, le lecteur 

a considerer les personnages du roman, les communistes et les hommes de droite 

en l'occurrence, comme des representants plus ou moins typiques de leurs 

confreres reels? S'agit-il d'un effet de texte ou seulement d'une interpretation 

greffee sur les possibilites offertes par le texte? 

Admettons que nos critiques aient raison de <lire que quelques-uns des 

personnages fictifs des Mandarins ne sont pas tres typiques par rapport a leurs 

modeles reels. Une telle constatation, qui est une tentative de description, n'a 

cependant pas pour consequence necessaire que les figures romanesques auraient 

du etre typiques. Pour cela, il faudrait que le texte les presente comme 

representatifs, ou bien par rapport aux personnes reelles, ou bien par rapport a 

une categorie egalement fictive de personnages. Dans le cas des Mandarins, on 

peut au moins <lire que rien n'empeche de considerer les pcrsonnages en question 

comme des exceptions. Simone de Beauvoir soutient pour sa part qu'elle n'a pas 

essaye de peindre des communistes typiques. Dans l'interview accordee a

L'Humanite dimanche, elle dit: « Je n'ai pas essaye de depeindre les communistes 

dans toute leur realite. Il fallait que mes heros, jusqu'a ce qu'ils decident 

finalement d'agir en accord avec les communistes, rencontrent un maximum de 

resistance ». En revanche, elle ne dit rien de ses desseins a propos des hommes de 

droite. 

Le probleme n'est cependant pas resolu pour autant. Si le texte ne pose pas la 

representativite, du moins pas clairement, il ne l'interdit pas non plus. Meme si 

l'analyse d'Iser de la lecture ne conceme pas les rapports etablis entre la 

comprehension du texte et la realite extra-textuelle, se plai;ant donc a un autre 

niveau de la lecture, l'on pourrait sans doute dire, en utilisant l'un de ses termes, 

qu'il y a ici un « lieu d'indetermination », dans la mesure ou le texte n'indique pas 

le mode de comparaison a etablir avec la realite. 

On pourrait egalement se demander s'il n'y a pas d'autres elements textuels qui 

pourraient inciter le critique a resoudre cette indetermination en introduisant la 
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soutenir que Simone de Beauvoir, par l'usage 

par le grand nombre de references a des constituants 

non-fictifs et par certaines ressemblances entre les personnages du roman et des 

personnes reelles, facilite ntp,m,·t>t<> documentaire. Dans la terminologie de 

l'esthetique de la reception, nous dirons que le roman risque d'actualiser chez le 

lecteur un horizon d'attente specifique : ceci est un roman qui va essayer de 

traduire directement le reel. Il n'y pas de« resistances du texte », pour employer 

l'expression de Roland Barthes, qui empechent le lecteur de juger le roman 

d'apres sa fidelite a la donc d'apres des criteres de verite, ni, par 

consequent, de reprocher au roman son eventuel manque d'exactitude. 

S'il y a au niveau du texte, il faudrait donc commencer par la situer 

dans cette ambigui1e du genre - risque que court sans doute tout roman « realiste » 

- plutöt que dans le manque d'exactitude en tant que tel. Cette ambigu'ite,

cependant, ne suffit guere pour expliquer le postulat du typique introduit par les

critiques. Cela presupposerait que tout individu reel est necessairement

representatif du groupe il appartient.

Joseph Jurt, qui a releve le meme genre de raisonnement dans la reception de

L'lmposture de explique le reproche de partialite par une

presupposition esthetique : « Ce est hors des normes ne saurait avoir droit de

cite en litterature ; celle-ci se doit d'atteindre au typique et au representatif. / ... /

Le postulat du typique entraine celui d'une litterature comme reflet de la realite a

laquelle incomberait seulement la täche de traduire le reei et non pas d'inventer ie

possible » (Jurt, p. 130). Si cette conclusion est valable pour les critiques de

Bernanos, les presuppositions de base semblent plus complexes chez ceux des

Mandarins. Puisque les reproches, fondes sur le postulat du typique, vont de pair

avec les opinions politiques des critiques, on peut sans aucun doute en tirer la

conclusion que le postulat du typique est un instrument pour exercer une critique

ideologique. J'entends par la que le critique veut promouvoir ou censurer

certaines fonctions possibles du roman - ici contribuer a repandre une image

negative des communistes ou des hommes de droite - image qui a son tour

pourrait influencer les opinions politiques du lecteur. Un tel raisonnement

implique aussi que le presuppose que le lecteur applique lui aussi le

postulat du typique .

Ceci confirme l'idee d'une large part de determination ideologique dans les

jugements dits « esthetiques » des critiques. C'est egalement l'une des conclusions

tirees par Jurt qui avait l'objectif « de verifier l'hypothese d'un conditionnement

des jugements critiques par les options ideologiques » (Jurt, p 43). Selon lui,

« une V'-'AVA'-''F,H> de la culture differenciee a demontre depuis longtemps que les

categories esthetiques sont, elles aussi, ideologiquement marquees » (ibid.). En

conclusion ?t son etude, il ecrit : « Les jugements des interpretes litteraires - qui
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de la litterature - ne sont determines par des 

criteres esthetiques que dans une infime portion. Les criteres esthetiques sont, 

par ailleurs, rarement depourvus de connotations ideologiques » (Jurt, p. 314). 

Si cette conclusion est peu controversee, ou parait meme evidente, il est plus 

notable de constater que certains postulats de lecture, comme celui du personnage 

typique, peuvent etre communs a des ideologies opposees. La difference entre le 

critique communiste et le critique de droite ne se situent donc pas a ce niveau de la 

lecture. Reste a savoir si des postulats de lecture comme celui du personnage 

representatif ou celui du personnage typique sont eux aussi ideologiquement 

marques. 

3.2.3 Une 

Si certains critiques voient dans Les lvlandarins un requisitoire contre les 

communistes ou contre les hommes de droite, suivant l'appartenance politique de 

chacun, d'autres soupyonnent Simone de Beauvoir d'avoir fait une critique de la 

position intermediaire, celle de l'intellectuel de gauche non-communiste. 

Michel Deon, dans Aux Ecoutes, se contente de constater qu'il s'agit d'un « 

roman d'autocritique ». Pour Robert Poulet c'est plus precisement l'intellectuel 

de gauche non-communiste qui est remis en question. Il fait remarquer, non sans 

une certaine satisfaction, que « jamais aucun pamphletaire decham.e contre les 

nouveaux "bien-pensants" n'a des des Perron, un portrait aussi 

noir que celui-ci, qui porte la signature de leur egerie la plus celebre » (Rivarol). 

On peut sans doute attribuer a Jacques Laurent des idees semblables, meme s'il 

prend la precaution de s'exprimer sous forme de question: « Mme de Beauvoir 

a-t-elle voulu ridiculiser l'equipe dont elle fait partie? Si oui, ce roman est de la

grande satire » (La Parisienne). Rene Chabbert nous revele sans ambages ce qu'il

pense des intellectuels de gauche : « Le roman represente une enorme entreprise

de demolition, singulierement plus rejouissante du fait qu'elle est involontaire »

(Dimanche matin). Auguste Paillard, qui pourtant dans Nouveaux jours exprime

des doutes sur le bien-fonde d'une interpretation ironique, ne se contente pas de se

rejouir : « Ce livre est navrant de verite et on peut, chaque jour, remercier Dieu

de n'avoir participe a ce festin intellectuel. Simone de Beauvoir

depeint-elle ainsi ses amis pour les moquer ou bien parce qu'elle les admire? Nous

n'avons pas elucide le probleme >>9

Il est significatif que ces critiques ne se preoccupent peu de la question de savoir 

si l'aspect satirique est du aux efforts conscients de l'auteur. Ils ont au contraire 

tendance a louer Simone de Beauvoir d'avoir dresse un tableau vrai et fidele de la 
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vie et des mreurs de ses amis. « Mais sans aucun doute, ecrit Robert Poulet, 

Simone de Beauvoir ne s'avise-t-elle pas de l'effet qu'elle produit ». C'est en 

montrant ces intellectuels de gauche tels qu'ils sont qu'elle aurait fourni « la 

preuve de leur effarante mediocrite morale ». C'est egalement l'avis de Pol 

Vandromme qui, tout en etant « persuade que Simone de Beauvoir n'a rien 

invente », trouve que le document « horrible et derisoire » que sont Les 

Mandarins pourrait un jour « servir de matiere a un grand roman satirique » 

(Rappel). Dans Simone de Beauvoir et ses Mandarins de La Vouldie, nous 

pouvons lire : « Ou bien Mme de Beauvoir est une inconsciente ou bien elle a joue 

un vilain tour aux mandarins. Il lui suffisait pour cela de les peindre tels qu'ils 

sont ». Finalement, Jean Rabaud, a la Radio frarn;:aise, se voit « oblige de <lire a

Simone de Beauvoir qu'elle defend bien mal ses amis, et qui si on ne les 

connaissait pas un peu, et surtout par ce qu'ils ont publie, elle les rendrait 

pitoyables ». 

Le raisonnement semble etre a peu pres le suivant : puisque Les Mandarins 

constituent un document veridique sur les intellectuels de gauche et que ces 

intellectuels, entre autres choses, sont « d'une effarante mediocrite morale », le 

lecteur ne pourra que les condamner. Et si, avant la lecture du roman, le lecteur 

avait une attitude favorable envers les intellectuels de gauche, cette attitude aura 

change lorsque la verite lui a ete revelee. 

Ici, la partialite n'est pas situee au niveau du texte, mais au niveau de l'effet 

produit par le roman. Pour que la fonction d'autocritique se realise, il faut 

cependant que le; lecteur ait la meme appreciation que le critique des intellectuels 

de gauche, faute de quoi « l'enorme entreprise de demolition » tombe elle-meme 

en ruines. L'entente entre les lecteurs et le critique semble souvent etre 

consideree par le critique comme allant de soi. C'est sans aucun doute a la 

possibilite d'une telle entente que pense Claude Salvy lorsque, dans La Gazette de 

Lausanne, il se demande si Simone de Beauvoir n'a pas ete jusqu'a desservir et ses 

idees et les amis de son clan, car le proverbe "Toute verite n'est pas bonne a <lire" 

ne convient pas a l'auteur <les Mandarins, qui a cru, qui croit encore sans doute a 

l'utilite des mots et du verbe ». 

On peut remarquer a ce propos qu'il y a egalement quelques critiques qui 

partagent les convictions d'un Robert Poulet sans pour autant opter pour une 

interpretation ironique ou ::i.utocritique. Pour eux, le roman a visiblement rempli 

la fonction de confirmation. J. P. Vaillant, le critique de Grives, est sans doute le 

meilleur exemple de cette categorie : « Aucun de ceux qui ont loue sans reserve ce 

monument d'impudence et d'impudeur ne nous fora pourtant croire qu'il n'a pas 

eprouve Ull malaise, Ull profond degout a la lecture de maintes pages de ce roman. 

Le talent n'excuse pas tout, le genie frarn;:ais n'est pas dans la cave, c'est avec de 

tels livres qu'on pourrit l'äme d'une race ». 
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Il ressort de ces citations que Les Mandarins ont eu, entre autres, la fonction de 

confirmer les normes de certains critiques. Dans la theorie de Jauss, l'art se voit 

attribuer trois fonctions principales : celle de les normes en s'adaptant a

l'ideologie regnante, celle de transgresser les normes et enfin celle de creer les 

normes. Il n'apparait pas clairement dans mesure ces fonctions sont 

determinees par le texte, ni, par consequent, si pour une meme reuvre litteraire 

elles peuvent etre realisees simultanement par des lecteurs differents. Dans le cas 

qui nous occupe ici, ou la fonction depend d'un jugement de valeur porte sur le 

monde fictif considere comme une image fidele de la la fonction qui sera 

realisee depend en premier lieu de la vision du monde reel du critique. Et puisque 

d'autres fonctions peuvent etre actualisees si l'on considere le roman autrement 

que comme un document, il faut conclure que les trois fonctions definies par Jauss 

peuvent etre realisees a partir du meme texte litteraire SillOll de la meme <EUVre. 

Cependant, un autre cas d'interpretation ou autocritique est propose 

par plusieurs critiques, non pas vue comme fonction du texte actualisee par le 

biais d'un jugernent de valeur passe sur le monde mais comme element 

textuel dependant des intentions de l'auteur. Cet element textuel, cependant, se 

reduit a un seul mot, le titre du roman, qui a pose de serieux problemes 

d'interpretation a un grand nombre de critiques. Parmi ceux qui n'ont pas retenu 

une interpretation ironique, nous pouvons citer Andre Billy qui resume 

succintement les difficultees rencontrees : 

Les Mandarins, qu'est-ce a dire? Le mot s'employaitjadis; il s'emploie encore pour 
designer des hommes hautement cultives, de grands lettres, des diplömes de la 
categorie superieure. Il est bien certain qu'au sens ou l'on emploie le terme 
communement, un mandarin est un monsieur qui vit dans un monde etranger aux 
preoccupations vulgaires. Or ce n'est pas le cas des personnages de Simone de 
Beauvoir. Leur langue est la preuve du souci qu'ils ont de se tenir en contact avec les 
realites de la vie. Le titre du livre n'est que plus difficile a expliquer. L'auteur n'en 
aurait pas choisi un autre s'il avait voulu donner a entendre qu'un agrege de 
philosophie n'est pas a sa place dans !'agitation politique et que le mandaTinat exclut le 
sens de l'action. Mais ce n'est evidemment pas cela que Mme de Beauvoir a voulu <lire 
(Le Figaro ). 

Si nous commern;ons par regarder les comptes rendus publies avant le 19 

decembre, date a laquelle Simone de Beauvoir s'expliqua, dans l'interview 

accordee a L'Humanite, sur ie sens du nous pouvons constater que 20 

critiques (sur 105) soulevent le probleme du titre. Parmi eux, la moitie opte pour 

une interpretation ironique de maniere plus ou moins categorique. 

Le critique anonyme de Match fait remarquer, sans autres commentaires, que le 

titre est « un peu moqueur ». Paul-Andre Lesort, dans Combat, a bien plus de 

difficultes a se decider sur le sens du titre : « Pourquoi ce titre sarcastique quand 

au contraire le roman fait vivre devant nous des personnages qui, adroitement ou 

non, justement ou non, se jettent en tout cas entierement dans !'action et que leur 
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consciencc harccle ne le font » Pour 

« sans doute ironie sur ironie, car c'est a devoiler l'humanite reelle des ��'.':'.e,"2,';:',.':"0, 

mandarins que tend Simone de Beauvoir ». Aux yeux de Pierre Lcewel c'est le 

sens litteral de « lettres influents » faut attribuer au titre Larousse est 

cite comme refärence), mais « a il n'est pas interdit un soupi;on de 

pejoratif a l'egard du mandarinat ». Ce soupqon devient vite certitude puisque 

Lcewel continue son article en affirmant que « cette une 

legere teinte acide sur les personnages de son livre et par la meme enleve un peu 

de pertinence a leurs propos comme a leur conduite » Emile Henriot, 

qui lui aussi prend comme de ce 

litteral du mot - et qui comporte selon lui « un et » -

trouve qu'il est « curieux de voir Mme de Beauvoir deliberement a

des hommes tres intelligents de son Pour Claude dans 

Liberation, le titre ne presente pas de pn)01err1es : « Le titre est », ecrit-il 

simplement, entre parentheses. Si Claude Mauriac n'hesite pas sur le sens du mot 

en lui-meme, qui « marque quelque distance et revele une legere ironie », il dit ne 

pas comprendre pourquoi Simone de Beauvoir l'a choisi pour titre puisque, selon 

Mauriac, « nous avons toutes les raisons de la croire de connivence avec ses 

heros » (Preuves). Dominique cette contradiction apparente par 

« le regard d'humour amical, 

l'auteur pose sur ses heros et 

franr;aise). Le �r,"n"'° anonyme de La Crozx est encore 

pour lui aussi, le titre « rend un son peu 

mi-raisin » que 

Nouvelle revue 

peut-etre Simone de Beauvoir « ne tout a fait au serieux le milieu ou 

elle evolue » a moins qu'elle veuille « marquer que les orientations intellectuelles 

de ces hommes, les reactions de ce n'ont que l'inefficace beaute d'une 

elite condamnee a vivre sur elle-meme, sans de deboucher sur la foule ». 

Rien d'une telle de La Nation Georges Sion, 

d'ailleurs fait allusion aux mtenJretat1011s que ses confreres ont faites du titre 

« il y a le Sans on assure est le meilleur du roman parce 

qu'il est un jugement. Rien ne mieux l'experience de l'auteur que ce 

bapteme des mandarins. Mais on croirait que l'independance et l'audace du titre 

ont effraye Mme de Beauvoir : elle n'a pas ose accorder sa maniere de conter a sa 

maniere d'intituler ». 

Cette demiere citation montre bien comment nait du contraste entre 

les connotations ironiques et pejoratives du mot de « mandarins » et l'absence 

d'ironie dans le texte. Face a cette les reagissent 

differemment. Certains choisissent ou bien les comiotations pejoratives 

ou bien de les refuter en raison du caractere ,�.�n,D,rn du texte. Dans

les deux cas, l'ambigu'ite est dissoute par une reduction des possibilites 
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Une telle attitude reductive caracterise d'ailleurs une grande 

critique des Mandarins. Les contradictions sont rarement 

vues comme des moyens �hc-tA,cirn"a� pour �n,rin,,�a un certain effet, mais comme 

des obstacles a la ��·�n,vol,orw d'un sens �ro,>ar,ri ou souhaite, univoque. 

L'une des rares exceptions est Maurice Nadeau qui essaie de maintenir 

l'ambiguite du titre dans son rnr,
t,h

,t. « Le titre invite a considerer les 

personnages vont nous etre avec une ironie pejorative », ecrit-il, 

mais il continue : Dubreuilh et Perron ne meritent pas cette appellation et la 

cependant par donnent a leurs preoccupations 

ils sont et ne sont pas des u,u,u�u, ils veulent et ils ne veulent 

pas en leurs les invitent a sortir du mandarinat en meme temps 

qu'elles les y condamnent ». Selon cette ambiguite, revelee par le 

n'est dissoute, mais « depassee par la conscience qu'on peut en nre:rrct:re ». 

On peut <lire que ceux le roman defavorablement accordent en 

general plus d'irnportance au sens C'est le cas de Georges Sion, deja 

cite, aussi bien que d'Yves Gandon ecrit dans Livres de France que « le titre 

denonce la position de l'auteur : Mme de Beauvoir pense evidernment que le 

��,, .. u,, .. � intellectuel n'a rien a faire dans le domaine de l'action sociale ». Ainsi 

en est-il pour Jean Cathelin dans ·"', """ ,,,,,,,,,,.,, : « Le titre feroce laisse 

entendre sans �.,,��•.-..v que Simone de Beauvoir en avait gros sur le cceur, si par 

contre dans le livre on ne la sent parti pour tel ou tel de ses 

personnages ». 

Avec Annette se demande dans La Montagne si « le terrible titre 

n'annonce pas la derision », les deux viennent d'etre cites sont les 

seuls, assez "'-'"""''"""'""'"'• a avoir souleve le problerne du titre apres l'interview 

que Simone de Beauvoir accorda a L'Humanite dimanche. Cornme nous l'avons 

deja cette interview eut peu d'echos dans les comptes rendus et 

l'explication que donne Simone de Beauvoir de son titre n'a pas ete cornmentee, 

rneme si le ��,,� .. ·- du selon les relevait en partie des intentions 

de l'auteur. A la de savoir si le titre renferme une acception pejorative, 

Simone de Beauvoir : « Je vous =..,�,vuv, d'abord que les mandarins de 

l'empire d'Annam ont refuse de collaborer avec les Frarn;:ais, de se mettre a leur 

service au lendemain de la et beaucoup ont pris part a la 

revolution �'"v',m,{��'°v"f"'" il y a dans ce mot une petite ironie, mais pleine 

de sympathie. Il est vrai que les intellectuels ont leurs problemes propres, leurs 

Mais ils n'ont pas a renier leur condition ; elle est 

difficile, ils doivent l'assumer » 

On peut s'etonner de l'importance accordee par les critiques au titre face aux 

600 pages du roman, d'autant plus que la des critiques sont d'avis que le 

contenu du livre contredit Nous avons certainement 
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affaire ici a une convention assez generalisee suivant laqucllc le titre constitue 

l'une des cles principales de la comprehension de l'ceuvre litteraire (voir 

egalement pp. 277-278). En choisissant un titre ambigu qui permettait de 

mettre plus ou moins d'accent sur ses connotations ironiques, Simone de Beauvoir 

a sans aucun doute rendu possible, et sans doute facilite l'interpretation 

d'autocritique qu'elle recuse dans l'interview ou elle se dit « completement 

solidaire de ses heros », meme si la critique de droite avait essaye de l'en 

« desolidariser ». 

3.2.4 La sociologie deformante 

Les cntzques ont souvent reproche aux 
romanciers de l'entre-deux-guerres de ne pas 
donner une image Jidele de leurs temps ! .. .! 
Nous ne lisans pas Les Liaisons pour nous 
renseigner sur la couleur ou laforme des robes 
que portaient les amoureuses du XYII/e siecle, 
nous ne lisons pas La Chartreuse pour prendre 
une ideejuste de la bataille de Waterloo. 
(Kleber medens, Paradoxe sur le roman, pp. 
95 et 96) 

Lorsqu'un roman est considere non seulement comme un roman documentaire, 

mais comme un veritable document, c'est d'apres des criteres de verite qu'il sera 

juge en premier lieu. L'un des reproches qu'on pourra adressera l'auteur est par 

consequent de ne pas avoir su rester fidele a la realite, ou, autrement dit, d'avoir 

donne une image deformante de la realite. Si, en plus, on estime que cette 

deformation est le resultat d'une intention consciente, l'reuvre litteraire risque 

d'etre consideree comme une reuvre de propagande qui tente d'imposer au lecteur 

une certaine vision du monde reel. 

C'est sans doute dans ce sens faut comprendre le critique anonyme de 

L'Express pour qui Simone de Beauvoir a peche non seulement par omission, 

mais egalement par substitution : « Mais mon reproche va plus loin, ecrit il. Les 

Mandarins ne commencent pas en 1949, mais en 1944. On n'a donc pas omis une 

periode, mais on a substitue la deuxieme periode (celle ou Sartre s'est rapproche 

des communistes) a la premiere ». Selon ce critique, nous avons fä un exemple 

« d'une sociologie deformante d'autant plus grave qu'on trouve, chez Simone de 

Beauvoir, jusque dans ses interrogations fugitives, et tourmentees, le reflet d'une 

authentique probite ». 

Ces declarations montrent bien l'ambigu'ite du probleme de verite pose au sujet 

de l'art romanesque. Le parti pris du critique selon lequel Les Mandarins seraient 

1m PP:nre de document le pousse a considerer cette substitution comme un grave 
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defaut, quand en realite elle pourrait aussi bien donner lieu a une interrogation 

sur le statut du roman comme document. Si substitution il y a, l'on voit mal 

comment on pourrait soutenir qu'il s'agit d'un veritable document. Et s'il ne 

s'agit plus d'un veritable document, la reponse donnee a la question de savoir ce 

qui dans le roman est reflet ou description fidele de la realite ne peut plus justifo':r 

de parler « d'un grave defaut ». 

Annie Besse souleve elle aussi le probleme de « l'usage de l'histoire comme 

matiere romanesque » (La Nouvelle critique). Elle est cependant d'avis que le 

projet de Simone de Beauvoir ne demandait pas une description exacte de 

l'evolution historique. « Au contraire, ecrit-elle, Simone de Beauvoir n'introduit 

l'histoire qu'autant qu'elle est utile a l'eclairage de ses personnages. Soucieuse 

avant tout de respecter les etapes d'une evolution intellectuelle, elle en appelle aux 

faits d'histoire pour rendre sensibles les toumants et fixer approximativement les 

dates ». Annie Besse s'oppose par la a Anne Villelaur pour qui « la 

comprehension du realisme est le defaut le plus grave du livre » (Les Lettres 

fram;aises ). Selon elle, le realisme du roman laisse a desirer sur trois points 

precis : le manque de typicite des communistes, le deplacement « dans le temps 

des evenements racontes » et le melange « des elements biographiques disparates 

de differentes personnes pour constituer ses personnages romanesques ». Elle 

critique donc Simone de Beauvoir pour ne pas avoir pousse suffisamment loin son 

souci de description de la realite. Nous retrouvons ici l'exigence que la litterature 

doit etre Ull reflet fidele de la realite ; une exigence qu'elle attribue egalement au 

lecteur, puisqu'elle se demande « si un tel amalgame est possible sans brouiller les 

cartes ». Mais il va sans <lire que le lecteur verrait ses cartes broui11ees 

uniquement dans la mesure ou il venait a lire le roman comme un document 

veridique digne de toute confiance. « Le decalage dans le temps, poursuit Anne 

Villelaur, donne l'impression de fausser le cheminement des intellectuels de 

gauche comme Dubreuilh en le privant des points de repere historiques reels ». A 

partir des memes arguments, Anne Villelaur et Annie Besse tirent donc <les 

conclusions contraires. 

Pour Claude Mauriac, il y a dans Les Mandarins « un mensonge par omission » 

(Preuves). Mais selon lui, ce mensonge depend au contraire d'une fidelite trop 

grande a la realite. « Mme de Beauvoir a feint de laisser Dubreuilh libre alors que 

les jeux etaient faits des le debut. Ils etaient faits parce que cet univers n'etait 

romanesque qu'en apparence et qu'il devait demeurer fidele a la realite d'ou il 

procedait ». Si, d'apres Mauriac, Simone de Beauvoir a menti « par omission », 

c'est parce qu'elle « ne pouvait preciser que tous ses personnages de gauche, sans 

exception aucune, ne feraient jamais d'anticommunisme, car alors il n'y aurait 

plus eu de roman». Mais si ce reproche de Mauriac porte sur ce que l'on pourrait 

appeler la logique interne du monde romanesque et de ses personnages, il en 
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formule egalement un autre des Mandarins un roman a these en faveur des 

communistes : « Pas la moindre allusion au vrai danger, non qu'il ne soit 

considere comme tel dans le secret des cceurs, mais parce que la vie ne serait plus 

supportable pour ces esprits genereux s'il fallait mettre en doute l'article essentiel 

de leur credo, a savoir que, grace a l'URSS, l'esperance reste possible pour les 

hommes ». 

Par la, Mauriac rejoint les idees exprimees par Marcel Thiebaut dans l'article de 

La Revue de Paris ou celui-ci disait avoir I'ambition de « montrer de quel cöte 

l'auteur veut entrainer son public ». Et Thiebaut continue : « Ce petit exercice 

eclairera peut-etre quelques etrangers. Apres tout, songeant au prix Goncourt, a

la notoriete de !'auteur, ils doivent se demander, en regardant cette jolie 

couverture blanche : "Est-ce ainsi qu'en France pensent les inteHectuels?" ». 

Apres cette declaration, on s'attendrait a une comparaison entre l'image 

deformante que donneraient Les Mandarins des intellectuels en France et l'image 

vraie selon Thiebaut. Cependant, il ne conteste guere la realite que le roman est 

cense decrire, celle du « groupe Dubreuilh ». Au contraire, Thiebaut se dit 

convaincu que Simone de Beauvoir en donne une image fidele. Comment, dans ce 

cas, aurait-elle pu deformer l'image que pourrait en avoir le lecteur? 

Ce que Thiebaut conteste, ce sont les idees politiques du groupe, son 

antiamericanisme et ce qu'il appelle sa « petition de principe », c'est-a-dire que 

« malgre les abus de l'URSS, le socialisme, le vrai, celui ou se reconcilient justice 

et 11berte, fin.ira par triompher en URSS et par l'URSS » (citC des l'.-1andarins)o 

Selon Thiebaut, ces idees sont « injustifiees » et « autant d'affirmations 

contestables ». Il consacre ensuite une grande partie de son article a le demontrer, 

et c'est seulement arrive a la conclusion qu'il semble revenir a l'idee du document 

deformant. « Ce qui importe, conclut-il, c'est que dans ce livre, les arguments 

anticommunistes sont tres rarement accueillis et le plus souvent presentes avec 

une virginale timidite, tandis que la politique de Moscou trouve 

immanquablement pour la defendre des avocats puissants et habiles ». C'est la 

raison pour laquelle Les Mandarins lui semblent « representer, par voie 

indirecte, par infiltration - peut-etre apres tout contre la volonte de l'auteur - un 

article de propagande en faveur des paracommunistes ». 

On a l'impression que Thiebaut introduit ici, sous une autre forme, le postulat 

du typique que j'ai <leja discute. Il semble pretendre que l'image que Les

Mandarins donnent de la realite - ou, plus exactement, de la diversite d'opinions 

au sujet de l'URSS parmi les intellectuels en France - n'est pas representative 

parce qu'aucune place n'est faite aux arguments anticommunistes. Cela 

presuppose, certainement, ou bien que Les Mandarins doivent etre consideres 

comme un document sur l'etat intellectuel en general, mais avec certaines lacunes, 

ou bien qu'ils auraient du constituer un tel document. Dans les deux cas, 
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cependant, la fonction de propagande est seulement realisee si le lecteur est 

convaincu, ou se laisse influencer par les �Tnm�,o�.c du« groupe Dubreuilh ». En 

effet, on peut interpreter les reproches de Thiebaut comme une tentative de 

proteger un lecteur qui non seulement a tendance a considerer la litterature 

comme un reflet de la mais un lecteur n'a pas les connaissances et le 

jugement requis pour apprecier a juste titre les idees du roman. La de 

Thiebaut presuppose donc un lecteur a la merci de ce que Thiebaut appelle des 

« avocats puissants et habiles » qui, dans le roman, defendent la politique de 

Moscou. 

A ce propos, il est interessant d'examiner un peu plus en detail les conclusions 

tirees par Jurt au sujet de la critique judicative, c'est-a-dire celle qui, entre autre, 

part du « modele moral » et tend a « juger les ceuvres litteraires par rapport a leur 

utilite ou leur nuisance morales ». Jurt fait remarquer que cela presuppose que 

l'on « estime la litterature capable d'influer sensiblement sur le comportement 

des lecteurs ». Il met cependant en evidence que l'idee que se forge le critique du 

destinataire eventuel est souvent floue - observation se voit confirmee dans la 

reception des Mandarins. Malgre leur manque de connaissances sur le vrai 

destinataire, cependant, plusieurs critiques de Bemanos n'hesitent pas a evaluer 

l'effet psychologique ou moral que tel ou tel roman a exerce ou exercera sur telle 

ou telle couche du public. Ceci est surtout frappant chez les critiques catholiques 

qui, selon Jurt, sont « particulierement soucieux des repercussions de la lecture 

sur la morale et les croyances de "leur" public ». Ils veulent preserver certains 

lecteurs des risques courus a la lecture ; il s'agit, autrement dit, d'une forme de 

censure. « Le lecteur est tenu dans un etat d'infantilisme » ecrit Jurt. (Peut-etre 

faudrait-il ajouter qu'il existe sans doute aussi des critiques qui craignent, 

justement, que le lecteur echappe a son infantilisme par la lecture.) De toute 

maniere, la censure exercee par la critique judicative sous-entend l'incapacite du 

lecteur a assumer l'entiere responsabilite de son existence. C'est pourquoi, 

toujours d'apres Jurt, « le reflexe critique fonctionne ici selon une strategie 

apologetique de defense (vers l'interieur) et de conquete (vers l'exterieur). Un 

livre est juge d'apres les fonctions qu'il peut remplir, les services qu'il est cense 

rendre au sein de cet affrontement. / .. ./ On retrouve la dichotomie entre les 

"faibles" (les "esprits non avertis", les "etourdis" qui sont permeables aux 

influences exterieures et qu'on protege) et les "forts" "esprits aguerris", les 

"ämes fortes") qui sont empreints par la doctrine de sorte qu'ils sauront faire la 

part <les choses » (pp. 105, 312-313). 

On peut facilement etablir <les paralleles avec l'accueil critique <les Mandarins.

Peut-etre meme cette tendance est-elle encore plus marquee au sujet du roman de 

Simone de Beauvoir. Le reproche de Thiebaut, et de bien d'autres critiques, est 

seulement justifie si, reellement, il existe <les lecteurs qui se laissent influencer 
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par Les Mandarins et qui, par ce fait, acquierent unc image faussee du monde 

reel. 

Ce qui est actualise ici est le probleme moral de la responsabilite de l'auteur face 

aux fonctions possibles de son ceuvre. Dans quelle mesure est-il responsable de 

l'usage que font les lecteurs de ce qu'il a ecrit? Pour illustrer une reponse 

frequemment donnee a cette question, on peut citer ce que dit Jean-Louis Major 

dans son livre sur Saint-Exupery (1968) : « Claude-Edmonde Magny donnait 

ensuite en exemple l'accusation que portait Breton contre Rimbaud parce que 

celui-ci n'avait pas rendu impossible !'interpretation Claudel, et elle commentait 

cela en ces termes : "L'accusation portee contre lui est a la fois absolument injuste 

et parfaitement legale : la signification que Riviere ou Claudel ont decouverte aux 

Illuminations est incluse dans le genie de l'auteur ; il en est responsable comme de 

ces blasphemes, comme de ses descriptions de l'enfer". De la meme far;on, 

Saint-Exupery est "responsable" et infiniment plus que dans le cas de Rimbaud, 

des interpretations, genre Renee Zeller et significations "humanistes" qu'on lui a 

attribuees » (p. 60). 

On voit qu'aussi bien Claude-Edmonde Magny que Jean-Louis Major reportent 

entierement la responsabilite des effets de la litterature sur l'ecrivain, ce qui est 

logique lorsqu'ils affirment que la signification decouverte est incluse dans le 

genie de l'auteur. Le lecteur est donc considere comme un instrument malleable 

entre les mains de l'auteur. Il est certain que le probleme de la responsabilite de 

l'ecrivain doit etre reformule a la lumiere ues iheories de la reception et de la 

semiologie qui ont pu montrer a quel point la plupart des textes litteraires 

demandent une participation active du lecteur, afin d'etre constitues comme 

ceuvres litteraires et ensuite, et surtout, pour acquerir une fonction. S'il est vrai 

qu'aucun texte litteraire ne peut par lui-meme contröler ses fonctions futures, ce 

qui semble probable, quelle est la responsabilite qui incombe au lecteur dans 

!'attribution d'une fonction? Dans le cas specifique des Mandarins, on peut 

formuler deux questions. Doit-on reprocher au lecteur de lire Les Mandarins 

comme un document et, surtout, de faire confiance a ce document? Ou doit-on 

plutöt reprocher a Simone de Beauvoir d'avoir ecrit un roman qui se laisse lire 

comme un document, meme s'il n'en est pas un? C'est, au fond, la reponse donnee 

a ces questions - une reponse qui n'a rien d' « esthetique » dans le sens restreint du 

terme - qui pourra determiner la legitimite de reproches comme ceux formules 

par Marcel Thiebaut. 
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3.2.5 « Dieu-est-il a l'est? >> 

C'etait alors le commun denominateur des 
inclus, des exclus, des « progressistes », des 
existentialistes et des « vrais democrates » : le 
communisme officiel n'etait pas beau a voir, 
mais l'anticommunisme etait pire a devisager. 
Le communisme etait perfectible, mais le 
capitalisme ne l'etait pas. / .. ./ Sartre, criant 
comme toujours un peu plus fort, plus 
allegrement forcene que les besogneux 
forcenes communistes (qui le traitaient de 
chacal, de hyene et d'intellectuel-jlic) prenait sa 
voix de Jericho pour s'ecrier : « Un 
anticommuniste est un chien, je ne m'en dedirai 
pas ». (Claude Roy, Nous, p. 408) 

Dans l'interview accordee a l'Humanite dimanche, Simone de Beauvoir disait que 

les critiques de gauche, Anne Villelaur, Andre Wurmser, Helene Parmelin et 

Claude Roy, avaient montre une comprehension qui l'avait confirmee dans les 

idees qu'elle exprimait dans son livre : « les intellectuels de gauche doivent se 

tenir aux cotes des communistes et travailler avec eux ». En expliquant quelques 

annees plus tard dans La Force des choses pourquoi elle avait donne cette 

interview, elle disait qu'elle « tenait a marquer que son roman n'etait pas hostile 

aux communistes ». Quelques pages plus loin, comme plus tard dans la conference 

qu'elle fit au Japon, elle affirme que Les Mandarins ne sont pas un roman a these. 

A propos de Dubreuilh et de Perron, elle precise dans La Force des choses que 

« le choix final des deux hommes », qui est celui de continuer la lutte, « n'a pas la 

valeur d'une le�on » (t. I, p. 369). 

Le glissement qu'elle opere ici dans son raisonnement justifie le scepticisme 

qu'on peut eprouver a l'egard de l'ecrivain comme interprete de sa propre 

reuvre. Le chercheur qui etudiera un jour la genese des Mandarins aura la tache 

peu enviable de determiner quelles etaient les veritables intentions de Simone de 

Beauvoir. 

Mon objectif est plutöt de mettre en evidence les intentions des critiques 

lorsqu'ils repondent a la question de savoir si Simone de Beauvoir a ecrit un 

roman a these en faveur des communistes. On aura <leja compris que, pour bien 

des critiques, la question centrale actualisee par le roman est de savoir si « Dieu 

est a l'est? », si Dubreuilh a raison contre Perron, s'il faut travailler avec les 

communistes, ou, plus generalement, si les intellectuels (de gauche surtout) 

peuvent se meler a l'action politique sans avoir, au bout du chemin, « les mains 

sales ». Ou encore, comme le formule Andre Billy dans le titre de son article dans 
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Le : ({ Ne pas etre '-V•UHHUU>Cnv, tout en sans l'etre ... ». Parmi les 

critiques il n'est pas difficile d'en trouver certains dont la position est 

de celle de Simone de Beauvoir dans L'Humanite dimanche que celle 

qu'elle exprimera, plus dans La Force des choses. En realite, les problemes 

de lecture ont deja ete discutes peuvent etre consideres comme des cas 

particuliers du plus general de savoir si Les Mandarins representent -

pour reprendre la formule de Marcel Thiebaut - « un article de � .... ,�"''"R'v en 

faveur <les communistes ». 

Pour situer le debat, il conviendrait d'examiner la maniere dont les ror1t1rnu, ont 

decrit le conflit politique et ideologique expose dans le roman. Il ne faut pas 

oublier que presque tous les critiques donnent a leurs lecteurs un resume du 

contenu du livre et que cette description, plus ou moins neutre, plus ou moins 

complete, est la base de leur appreciation du roman. Il n'est pas toujours facile, 

cependant, de se faire une idee de la fonction exacte de cette description. Comme 

on peut le constater a partir des exemples qui certains resumes 

constituent en meme temps un jugement de valeur du roman et devoilent l'attitude 

du critique envers les evenements et les personnages qui y sont representes. En ce 

sens, peu de resumes du contenu des Mandarins peuvent etre qualifies de 

purement descriptifs ou neutres. 
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Peut-on etre de gauche sans etre communiste? Ou, plus precisement : « Un parti de 
gauche independant peut-il exister aux cötes du PC? » Tel est le probleme auquel 
Mine de Simone de Beauvoir consacre ies cem soixame dix-huit pages et 
demie de son dernier roman. 
(Christiane Chateau, Le Journal du dimanche) 

Ces hommes, a la faveur du tromphe de la Resistance, voudraient pousser le 
succes de la gauche plus ou moins avancee a ils appartiennent. Se rallier au 
communisme est impossible du fait des entraves que, dans l'esprit des deux, il 
oppose a la liberte. Dubreuilh fonde un nouveau parti, a la droite immediate du 
communisme. Perron, d'une gauche plus independante, se laisse peu a peu 
convaincre d'infeoder l' « Espoir » au parti fonde par Dubreuilh. Ce parti ne 
reussit pas. Apres l'immixition plus ou moins calculee de gens d'affaires, on voit 
enfin Perron, evince du journal qui 6tait son ceuvre, se retirer. Le « climax » est 
marque par la divulgation en France des camps de concentration sovietiques. 
(Andre Berry, Combat) 

Sommes-nous pour ou contre le communisme? se demandent-ils. Leur reponse - si 
tant est qu'elle est une reponse - est manifestement influencee par les querelles qui 
opposerent l'auteur des Mains sates aux gens de parti. Aucun n'affiche un 
quelconque dogmatisme, car le jeu, dans ce cas, serait trop aise. / .. ./ Dubreuilh 
s'acharne en vain a decouvrir un modus vivendi qui serait aussi un point de 
jonction entre les idees et les faits. Il se brouille avec son vassa!, le journaliste 
Henri Perron, qui, devant un dossier assez accablant sur les camps de travail en 
U.R.S.S., a par hasard une crise de conscience. Apres ces incessantes tempetes 
sous le crane et des oratoires sans fin, les combattants se retirent de l'arene 
et retournent a leurs amours communautaires. 
(La Revue generale beige) 

Les « Mandarins » ce sont les « compagnons de route » du parti communiste. 



L'auteur les depeint comme des « hommes de creur », reuvrant pour le 
triomphe de l'U.R.S.S., qu'ils aiment au point ne pas admettre pmsse 
commettre des erreurs, des violences et des crimes. Pour corser un la 
situation, Mme de Beauvoir a necessaire de nous exposer leur ,v,n,,,a,m 
« drame de conscience » : qu'ils doivent lorsque leur est revelee 
l'horreur des camps de la mort en Union Sovietique. admet que ces camps 
sont une chose horrible. Mais, tranche+elle, « il ne faut pas oublier que l'horreur 
est partout ». Comme on le voit, il s'agit de consciences bien elastiques. 
(«Pin», La Republique nouvelle) 

Les personnages eux-memes? Ils sont 
Dubreuilh et Henri Perron. Tous deux tous deux conscients, lucides, 
graves, amers, jamais decourages, avec juste la dose de petites lächetes, par ci par 
la. Preoccupes, ronges par la meme �----···-·· : Dieu est-il a l'Est? Car au bout du 
compte, 011 peut resumer ces HHvHHll"W'ivO debats en ces ten11es, 
(Jane Albert-Hesse, Franc tireur) 

Precisons que Les Mandarins se situent, par anticipation de quelques annees, au 
moment ou se posait la question des camps de travail force en U.R.S.S. et ou on 
pouvait encore, de bonne foi, douter de leur existence. C'est pour un des 
personnages du roman un grave probleme de decider s'il les denoncera ou non. 
Contre l'avis de son grand ami, le philosophe Dubreuilh, dont la position de 
principe est la meme que la sienne devant le parti communiste - ne rien faire pour 
l'affaiblir - Henri Perron les denonce. Respect de la verite avant tout. Tel est le 
drame auquel nous font assister Les Mandarins. 
(Andre Billy, Le Figaro) 

L'essentiel est ailleurs, et n'a rien de romanesque : c'est la question de 
l'engagement des intellectuels, traitee avec d'autres moyens mais un peu dans 
l'optique de Mascolo dans son Communisme. Un intellectuel ne peut se bomer, 
sans mauvaise conscience, a n'etre qu'un intellectuel. Il ne peut non plus, sans se 
renier, devenir un communiste. Dans le premier cas il abdique les devoirs de sa 
charge, dans le second sa raison d'etre ; les compromis le rendent suspect aux 
deux parties et suspect a lui-meme. C'est ce debat que Simone de Beauvoir a voulu 
dramatiser. 
(Maurice Nadeau, Les Nouvelles litteraires) 

Dubreuilh est a la fois un grand ecrivain et l'homme des comites de vigilance et des 
meetings antifascistes. C'est le doctrinaire de la bande. Il preside le S.R.L., so:rte 
de parti fantöme groupant les marxistes non staliniens, qu'il abandonne quand ces 
derniers lui font comprendre que ce n'est pas gentil pour eux. Mais il n'est pas 
content quand on le traite de crypto. 

Perron, c'est le type du cocu content. Dans son journal, il a constamment appuye 
les opinions communistes. Un jour, on lui apprend qu'il y a des « camps de 
travail » en U.R.S.S. C'est une revelation. Timidement, il ecrit que, tout de 
meme, ce ne sont pas des choses a faire et du coup se fait trainer dans la boue. 
Croyez-vous qu'il va se defendre? Non, il se refuse a faire le jeu de la reaction! 

Ces deux lumieres ne sont pas toujours d'accord. Il leur est meme arrive de se 
brouiller, chacun accusant l'autre de n'etre pas, objectivement, bien sur, un vrai 
progressiste. Mais sur le fond des choses, leurs convictions sont identiques et, tout 
compte fait, assez simples : ils sont antifascistes. 
(Rene Chabbert, Dimanc!ie matin) 

A eux, les mandarins, la mission de juger de plus haut, en maintenant certaines 
valeurs qui leur restent cheres. Position peu confo:rtable et qui le devient encore 
moins quand, par des documents irrefutables, les heros de Mme de Beauvoir 
apprennent l'existence des camps de travail forces en U.R.S.S. 

Que faire? Dubreuilh, le vieux maitre est d'avis de se taire. Les camps existent, 
ils sont un mal ; mais l'U.R.S.S. represente le seul espoir ... Henri Perron, le 
disciple, redacteur en chef d'un quotidien, pense au contraire que la probite 
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intellectuelle lui commande de Mais ce qu'il baptise « probite intellectuelle » 
n'est-ce pas une ridicule demangeaison de la sensibilite, qui pese bien peu en 
regard de l'immense enjeu? Henri decide finalement de parler, voulant croire, en 
derniere analyse, que l'indignation de la gauche non communiste provoquera 
peut-etre la disparition du phenomene concentrationnaire en U.R.S.S. 

Tel est le debat que nous propose Mme de Beauvoir et il s'agit de l'eternel debat 
que tout homme militant pour une cause doit affronter un jour ou l'autre : vient le 
moment ou il faut choisir entre deux verites, ou le contingent s'oppose a l'absolu, 
ou la realite passagere dement une certaine realite superieure, ou ce que l'on sait 
semble exclure ce que l'on croit. Comment trancher? 
(Marc Sonnet, La Liberte de Lyan) 

Ces quelques resumes me mettre clairement en evidence que les 

critiques situent le probleme politique des Mandarins a differents niveaux de 

generalisation. Christiane Chäteau en fait une question de politique interieure 

fran9aise ou il s'agit de l'attitude a adopter envers le parti communiste fran9ais. 

Pour Jane Albert-Hesse, c'est plutöt le communisme sovietique qui est en jeu. Le 

critique de La Revue generale beige parle du communisme comme ideologie, sans 

faire allusion a son incarnation dans differents partis. Aux yeux de Maurice 

Nadeau, la question est celle de l'engagement politique des intellectuels en general 

et de celle des ecrivains en particulier. Finalement, Marc Sonnet semble poser le 

probleme philosophique du choix entre le contingent et l'absolu. 

Tout en presentant le conflit de maniere divergente, ces critiques s'accordent 

cependant a penser que le theme majeur du roman reside dans la question 

politique. Mais affirmer que la politique constitue l'essentiel du roman, meme au 

niveau de la description du contenu, est deja un probleme en soi. Dans The Aims 

of interpretation (1976), E. D. Hirsch soutient, avec raison me semble-t-il, que le 

choix de l'emphase, c'est-a-dire de l'importance relative accordee aux differents 

themes, est en derniere instance un choix ethique ideologique, pour reprendre 

le terme de Jurt que j'ai deja utilise dans ce genre de contexte). Dire, comme le 

fait Raoul Audibert, par exemple, que « l'essentiel du livre est dans la question si 

Henri Perron fera de L'Espoir le journal de ce parti », ou comme Marcel 

Thiebaut, « qu'il faut accepter ce "politique d'abord" » ne peut guere etre justifie 

a partir du texte seulement. On peut, sans doute, refuter une emphase exclusive 

comme celle d'Andre Negis lorsqu'il pretend que « dans ce gros livre il n'est, 

helas! question que d'amour » (Le Provenr;al). Mais comment determiner qui a 

raison d'Audibert et de Thiebaut d'un cöte et, de l'autre, de Negis et par exemple 

de Jacques Wolgen lorsqu'il ecrit que « le recit de leur amour est l'essentiel du 

roman » (Dernieres nouvelles d'Alsace ). Determiner positivement ce qui est le 

theme le plus important du roman est un jugement de valeur. Deja au niveau de la 

description des differents themes de l'reuvre, il y a donc une certaine 

determination ideologique, en dehors de celle, plus« politique » pourrait-on <lire, 

qui intervient, on s'en doute, dans l'interpretation et dans l'appreciation du 

probleme politique pose dans le roman. 
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Pour les communistes il ne fait pas de doute que Les Mandarins defendent leur 

cause. Andre Wurmser ecrit par exemple : « La morale du roman est, sans 

discussion possible, que dans la lutte du communisme et de l'anticommunisme, la 

place <les intellectuels non communistes est aux cötes des communistes ». Et plus 

loin : « La reponse de Simone de Beauvoir est, je le repete, claire : il n'y a de 

solution ni au probleme social, ni au probleme intemational, ni au probleme de la 

paix et de la guerre sans l'action avec les communistes » (Les Lettres fram;aises ). 

Annie Besse, dans La Nouvelle critique, lui fait echo : « Le jury Goncourt a 

couronne une reuvre qui expose avec force les raisons convaincantes pour 

lesquelles un ecrivain de grande autorite intellectuelle ne peut pas echapper a

l'unite d'action avec les communistes ». Elle trouve neeanmoins que Simone de 

Beauvoir aurait pu etre encore plus explicite dans sa demonstration. A propos de 

Nadine, Besse ecrit : « Nadine sterilisee n'avait, pour retrouver le chemin de la 

vie, qu'une issue : le communisme. Le Parti, en continuant apres La Liberation ie 

combat de la Resistance, etait seul capable de donner un sens au sacrifice de sa 

jeunesse au lieu d'en faire une chose morte etemellement ». Sur ce point, A:n..nie 

Besse semble donc reprocher aux Mandarins de ne pas etre suffisamment un 

roman a these, etant donne qu'ils n'indiquent pas clairement le chemin de salut 

pour Nadine. 

On peut egalement noter, chez les critiques communistes, une certaine reticence 

il evoquer les camps de travaux forces sovietiques, dont la revelation eventuelle 

declenche le conflit entre Perron et Dubreuilh. Dans le compte rendu de 

L'Humanite dimanche, par exemple, les camps ne sont pas mentionnes, ce qui 

rend moins comprehensible la dispute entre les deux ecrivains. Et dans Les 

Lettres franr;aises, Anne Villelaur ecrit : « Cependant, comme l'auteur ne donne 

jamais la parole a quelqu'un qui ne croit pas que ces camps de travail soient des 

camps de concentration, le fait s'en trouve en quelque sorte etabli. Il y a bien, 

dans le roman, deux communistes qui pourraient s'opposer a cette these, mais ce 

sont de si pietres individus que leur opinion n'aurait guere de poids ». 

Pour les critiques de droite, il ne fait pas de doute non plus que Simone de 

Beauvoir a ecrit un livre en faveur des communistes - comme nous l'avons deja 

vu en parlant du personnage typique. Il va de soi que les critiques de droite 

considerent cette tendance politique du roman d'un reil moins bienveillant que 

leurs confreres communistes. 

Parmi les critiques qui se trouvent politiquement plutöt au centre, les avis sont 

plus partages. Certains se montrent tout a fait d'accord avec les critiques 

communistes et les critiques de droite, mais ils ne font pas toujours de la partialite 

eventuelle du roman Ull critere d'evaluation. 

On en trouve un exemple dans le compte rendu de Jeune tribune 011 il est dit que 

Simone de Beauvoir « pose avec force deux series de problemes ». A la premiere 
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en dehors du communiste? » Simone 

de Beauvoir se montre « categi)m�ue », selon Jeune tribune, qui cite a l'appui de 

cette interpretation les propos de l'un des personnages des Mandarins, notamment 

cette : « On ne pas se vouloir extra-communiste sans etre 

anti--communiste ». A la deuxieme "''"'"'"v,«, « L'action d'un "mandarin" peut-elle 

etre efficace? », Simone de Beauvoir encore par la negative, selon la 

revue, invoque a autres citations tirees du roman. La revue 

considere donc les personnages du roman comme les porte-parole de l'auteur. 

Lorsque J eune tribune passe a la polemique, expliquant les raisons de son 

desaccord, il donc d'une discussion politique au sujet des idees de l'auteur 

plutöt sujet des idees exprimees par les personnages du roman. 

Ceci est encore plus evident chez un comme Louis Chavance dans Le 

Monde libertaire. Apres avoir constate que Simone de Beauvoir « contredit 

cruellement les exposes par J.-P. Sartre » sur l'engagement des 

ecrivains, Chavance procede a une des idees sartriennes, allant de Sartre 

a Dubreuilh, et inversement, sans transition. C'est egalement le cas de la signature 

C. V., dans La Tribune des assurances. Apres avoir expose les opinions de

Dubreuilh sur la situation des intellectuels face a l'action politique, C. V. ecrit :

« Il y a la matiere a la reflexion et la pensee de Sartre, autrement dit Robert,

pourrait etre une bonne pensee pour beaucoup de chretiens / .. ./ Sartre n'est pas un

defaitiste. Il reflechit sur la situation des hommes, et il se demande ce qu'il y a

faire. Faisons-en autant, quitte a ne pas faire comme lui ». Dans La Grande

releve, Jacques Duboin se sent lui aussi oblige de refuter les idees exprimees par

les personnages du roman, mais sans pour autant presenter celui-ci comme une

ceuvre partiale.

Les Mandarins sont consideres comme un roman a these dans ce sens, 

c'est donc comme exemple negatif a ne pas suivre. Cette assimilation des idees des 

figures du roman a celles de personnes reelles represente encore une destruction 

du monde du roman comme univers fictif ou romanesque (pour d'autres 

exemples, voir chapitres 3.3.2 et 3.5.2). La discussion ne porte plus alors sur 

l'univers du roman, mais sur les opinions et les attitudes a adopter envers le 

monde reel. Le personnage est comme le porte-parole exprimant des 

idees qui sont vF,<Uv,uv,cu celles de personnes reelles. Parfois, cette personne reelle 

parfois un intellectuel "1-,,._., . ..,,,,'-l comme Sartre, mais il arrive aussi 

n'y ait pas de referent 

Il est interessant de comparer cette approche avec celle de Marcel Thiebaut qui 

lui aussi soutient une discussion politique au sujet des idees politiques exprimees 

dans le roman. Mais a la difference de Jeune tribune, Thiebaut se limite a 

argumenter avec les personnages. Lorsqu'il « l'antiamericanisme », 

refute des « affirmations contestables » ou denonce « la petition de principe », 
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c'est toujours ceux « d'un Dubreuilh » ou des « mandarins » du roman. Thiebaut 

ecrit, par exemple : « Si l'on poussait la discussion avec Dubreuilh, on serait 

entraine, comme disent les en "terrain varie" ». Pour Thiebaut, il n'est 

pas essentiel de savoir si la tendance du roman est approuvee par l'auteur ou, 

meme, quels sont les intellectuels dans la realite, professent les opinions 

mises en avant par les mandarins du roman. Si le roman represente « un article de 

propagande en faveur <les paracommunistes », c'est, selon Thiebaut, « par voie 

indirecte, par infiltration et peut-etre apres tout contre la volonte de l'auteur ». 

Tous, cependant, ne sont pas d'avis que Simone de Beauvoir ait reuvre pour la 

cause communiste en ecrivant son roman. Pour Cesar Santelli, dans Le Petit 

matin, « Mme Simone de Beauvoir semble dans cette affaire refuser de s'associer 

aux communistes », ce qu'il considere comme une preuve de courage de l'auteur. 

Jean Nicollier fait egalement allusion a ces confreres cites ci-dessus lorsque, dans 

La Gazette de .aus{11ir1P il « avoue ne pas comprendre l'emoi et la colere souleves 

dans les milieux franvais de droite par un livre qui n'est pas / .. ./ communisant et 

qui formule meme a l'egard de l'U.R.S.S. des critiques ou l'indulgence a peu de 

place ». Et il continue : « Je ne me meus pas dans les eaux de la gauche eperdue 

mais, en toute bonne foi, je ne vois pas en quoi Simone de Beauvoir amene de 

l'eau au moulin communiste ». 

Pour d'autres critiques, c'est parce que Simone de Beauvoir prend le parti 

d'Henri Perron que le roman dement la these communisante. Selon Pierre de 

Boisdeffre, Simone de Beauvoir se trouverait par la en contradiction avec ses 

propres idees : « Et, dans Les Mandarins, Simone de Beauvoir contredit sa propre 

doctrine lorsquc son hcros se decide a les documents qu'on lui apporte sur 

le regime concentrationnaire sovietique, au prix d'une rupture avec les 

communistes - et qu'elle moralement le lecteur a approuver ». Mais, en 

meme temps, Boisdeffre pense que « !'auteur entend justifier le comportement 

perilleux de ces intellectuels "de gauche'' qui, comme l'ecrit Sartre, sont a la fois 

contre le parti communiste et contre la bourgeoisie ». Si these il y a, ce serait 

donc, selon Boisdeffre, en faveur des « mandarins » eux-memes. Par la, il 

s'oppose a !'interpretation, proposee par de nombreux critiques, selon laquelle 

Simone de Beauvoir aurait ecrit une reuvre d'auto-critique. 

Jean Leroy, dans La Voix du Nord, n'hesite pas non plus lorsqu'il s'agit de 

situer les sympathies de l'auteur: « Dans le choix politique que j'ai dit plus haut a

l'occasion de la revelation du concentrationnaire sovietique, deux 

hommes se heurtent : Dubreuilh, qui ne veut faire aux communistes nulle peine 

meme legere, et Henri veut publier les renseignements qu'il possede. 

Et Simone de Beauvoir prend sans equivoque le parti de celui-ci ». Emile 

Henriot, tout en tirant la meme conclusion dans Le Monde, s'exprime avec plus de 

precaution: « Malgre toute l'objectivite qu'elle a mise a confronter les arguments 
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de ces debats de conscience, Mme Simone de Beauvoir semble bien incliner 

elle-meme du cöte de Perron, et c'est courageux : elle se fera taper sur les 

doigts ». Pour Robert Kemp, c'est le souci de verite qui oblige Simone de 

Beauvoir a prendre le parti d'Henri : « Si gauchiste qu'elle soit, Mme de Beauvoir 

aime la verite. Elle prend pour le lecteur le parti d'Henri, sans pour cela omettre 

aucun des arguments de Dubreuilh et des fanatiques ». 

Les critiques que nous venons de passer en revue situent tous la partialite 

eventuelle de Simone de Beauvoir ou de son roman dans l'attitude qu'elle 

preconise envers le communisme et, plus particulierement, envers le 

communisme sovietique. 

Mais il y a egalement quelques critiques qui interpretent cette question comme 

l'exemple d'un probleme plus general, celui de l'engagement politique des 

intellectuels. D'apres ces critiques, c'est la le veritable sujet, ou tout au moins le 

sujet le plus important, des Mandarins. S'il y a une these dans le roman, ce serait 

plutöt une these mettant en cause un groupe specifique de lecteurs, les intellectuels 

eux-memes. 

Pierre Lrewel, dans L'Aurore, definit le probleme comme celui du choix entre 

« l'art et l'action » ; un probleme qui « de tous temps a oppose les artistes 

exclusivement fideles a l'Art a ceux qui se sont laisses tenter par l'action ». Pour 

savoir de quel cöte vont les sympathies de Simone de Beauvoir, Lcewel invoque le 

titre qui « ajoute un soupyon de pejoratif a l'egard du mandarinat ». Et plus loin, 

11 ecrit, :sans cepemlani s'appuyer directement sur le roman : « Allez donc decider 

qui d'entre eux a raison ou a tort, encore que dans votre for interieur, j'en suis 

sur, si vous ne refusez pas votre estime a celui qui abandonne la plume ou le 

ciseau pour participer a l'action politique, votre preference reste a l'ecrivain ou 

au peintre qui ne se veut que tel». 

Dans Activites culturelles de Paris, P. Gardent se montre plus nuance, tout en 

penchant lui aussi vers une interpretation en faveur de !'action : « La fin suggere, 

pour surmonter ce dilemme, la possibilite d'un engagement humble et tenace, 

sans espoir, ni vanite, dont les imprevisibles fruits sortent du champ historique 

mesurable ». Et d'ajouter : « Simone de Beauvoir est allee vers une ethique du 

detachement dans l'action et de l'oubli de soi devant les autres ». 

Mais que dire de l'article de Jean Largeault, « Les intellectuels chasses de la 

politique » dans Cercles d'etudes metaphysiques? D'une part, il fait preuve de 

critique « comprehensive », s'abstenant de formuler des jugements de valeur et 

essayant simplement de degager l'image que donne le roman des intellectuels 

« existentialistes ». De l'autre, il fait allusion aux « .conclusions » du roman, mais 

sans les preciser, il ne distingue pas toujours entre la situation des intellectuels du 

roman et celle des intellectuels reels ( « On se demande parfois ce qui separe 

Sartre et Camus, tous deux "degages" et demoblises par l'histoire », ecrit-il, entre 
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autres). Finalement, il s'interroge sur le fait de savoir si Simone de Beauvoir 

« n'a pas ose voir que le mandarinat est une sorte de mandat ». Il semble donc 

justifie, malgre tout, de ranger Largeault ,,,,.,,,.,...,r,, le roman 

comme voulant montrer que l'action 

objectif pour les intellectuels. 

Pour Andre Rousseaux et Kleber H::edens il 

politique en voit dans Les

Mandarins l'illustration de la doctrine de Sartre sur les« litterateurs comme etant 

la conscience des hommes d'action » et les « deshonorants » que courent 

les intellectuels l'adoptent Rousseaux insiste surtout sur l'activite d'ecrire. Il 

oppose deux citations : « J'ai decide de ne ecrire » et : « on a raison 

d'ecrire », dont il interprete la juxtaposition dans le roman comme la « fmtive 

intervention de l'ironie » indiquant, de la de Simone de Beauvoir, un certain 

scepticisme « a l'egard de la foi en la mission de l'ecrivain ». En meme temps, 

ecrit-il, « les ecrivains continuent d'ecrire », ce qui permet a Rousseaux de tirer 

du roman la conclusion « litterature meme ». 

Kleber medens opte pour l'interpretation ,..,.,,,tr,.,,.,,. en ,,,,,.�,., ,-="',�",u,.,,., d'une autre 

maniere, le principe de representativite. Si le de vue <les mandarins sur 

l'engagement des intellectuels prevaut dans le roman, c'est parce que ceux qui 

pourraient s'y opposer sont « vils, veules, ecreurants ». Nous avons deja vu des 

exemples de cette forme UWPvHLUL,VH OU le ronie>n,,,, fait UvfA,>.H.H la these du 

roman de la sympathie ou de que le lecteur peut eprouver pour 

diffärents personnages. D'une part, le presuppose que le lecteur 

n'accordera pas credit aux d'un pcrsonnage qui est juge - par le 

- peu sympathique. De l'autre, il reproche a l'auteur son ou son refus 

de presenter comme sympathique un certain personnage - qui, comme par hasard, 

exprime la plupart du temps les opinions politiques du �-•·•rn•" lui-meme. 

Ce genre de reproche est repris par Albert dans Le Bulletin des

lettres lorsqu'il ecrit 

conversation ..,.,um.,u,4 entre gens 

des pieces de theätre. Il est u,"""'�� 

valeur bourgeoise et perimee, soit un ecrivain 

attitude sous l'occupation ». 

La position de Maurice Nadeau est sur ce 

difficile a definir. Dans Les Nouvelles 

compromis par son 

comme sur d'autres, plus 

il conclue son article en 

affirmant que Les Mandarins « est un roman edifiant dans le meilleur sens du 

terme », dans la mesure ou il « relate cette lente et difficile appropriation, cette 

conquete sans cesse remise en uv,,u-_m par une perte apparente se 

change en gain parce qu'elle se change en conscience ». Nadeau situe donc la these 

des Mandarins au niveau philosophique. Mais il est qu'il recuserait 
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lui-meme le terme de « these » pour �-,,.,-,, .. �. cette -�uv•-u·�··, 

du roman. Ailleurs dans son il refuse d'acccorder credit a

a these : « On n'attend pas d'un roman nous livre des solutions intellectuelles 

et !'auteur, heureusement, s'en ». Il oppose ..,;;,,u..,uu .. ac le roman et le 

roman a these : « L'essayiste, sollicite a tout instant notre liberte et ies 

raisons que nous avons de nous opposer a lui ; le romancier la nie, et par une serie 

de coups de force, vise a nous reduire a ». Selon c'est visiblement 

parce que le roman a these vise a realiser les deux objectifs simultanement 

« a de si mauvaise presse ». 

Il convient de remarquer que Nadeau considere que l'essai - par 

roman - est caracterise par son appel a la liberte du lecteur. Par 

contredit non seulement les theories modemes du roman, mais UH.o•LH,;UL celle 

d'un Sartre dans Qu'est-ce que la litterature? et, sa propre maniere 

d'exercer la critique litteraire. S'il en est un, les critiques des Mandarins, 

qui se montre conscient du röle du lecteur dans la constitution de l'ceuvre, et, 

surtout, dans l'attribution d'une fonction a cette reuvre, c'est bien Nadeau. 

Cependant, si Nadeau ne veut pas designer les Mandarins comme un roman a

these, cela ne signifie pas qu'il le considere comme un roman sans « lec;;ons » ni 

« moralite ». Au contraire, Nadeau donne plusieurs exemples de ce genre 

d'interpretation dans ses deux articles, tout comme le font, un certain 

nombre de critiques qui louent Simone de Beauvoir pour son « objectivite ». En 

effet, dans l'opti4ue des en i954 le roman a these ne s'oppose pas 

premierement au roman « objectif » ou « non-partial ». Le roman a these est 

plutöt defini comme le roman d'une celui qui est tente, 

comme le dit Nadeau, « de nous convaincre par des idees et des raisonnements au 

lieu d'investir notre sensibilite ». Mais il faut ajouter que le roman a these, aux 

yeux des critiques, essaie de convaincre en lieu sur des points 

relativement specifiques. Par il s'oppose ..... ,.:,,cuvU1',<U au roman presente ou 

qui veut imposer une certaine vision generale du monde. 
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Ou on sombre dans l'indif.ference, ou la terre 
se repeuple; je n'ai pas sombre. Puisque mon 
creur continue a battre, ilfaudra bien qu'il batte 

quelque chose, pour quelqu'un. Puisque 
ne suis pas sourde, je m'entendrai de 

nouveau appeler. Qui sait? Peut-etre un jour 
serai-je de nouveau heureuse. Qui sait? 
(Les Mandarins, la fin) 

Dans les chapitres precedents, la attribuee a Simone de Beauvoir, ou aux 

sur des assez concretes. Que doit-on penser des 

communistes ou des intellectuels de gauche en general? Est-ce que Simone de 

Beauvoir a decrit des personnages A-t-elle voulu montrer son propre 

milieu intellectuel sous un jour defavorable? Faut-il se tenir aux cötes des 

communistes et travailler avec eux? est !'image la plus juste de l'apres­

guerre? 

Au du pessimisme, au 

metaphysique, du monde, et de l'attitude 

il s'agit d'une vision totale, d'ordre 

qu'il faut prendre face a la vie 

dans ce monde. Face a cette dimension, les reactions <les critiques sont moins 

passionnees, comme si la eventuelle de Simone de Beauvoir en ce 

domaine, la vision metaphysique du monde essaierait de nous imposer, ou 

(selon certains) de nous �v,.im.iu,u'-1 est consideree comme un moindre danger. 

On egalement constater que les sur ce point, sont d'accord dans la 

description du contenu de l'reuvre. Le conflit entre des critiques au sujet du 

pessimisme des Mandarins etre crn:n.-c:.:.:."' a celui opposa C.S. Lewis a F.R. 

Leavis a propos de Paradise Lost, conflit que Lewis resume ainsi : « It is not that 

he and I see different things when we look at Paradise Lost. He sees and hates the 

very same that I see and love ». 

En effet, il est utile de desaccord entre critiques peut intervenir a

differents niveaux de la lecture. Dans son etude sur l'histoire critique de Hamlet, 

Morris Weitz quatre niveaux differents dans l'activite critique : les 

niveaux explicatif, evaluatif et poetique. Malgre les critiques qu'on 

exprimer au de ce schema - assimilation de l'interpretation a

l'explication, absence de l'aspect fonctionnel et le fait de ne guere relever les 

interfärences entre les differents niveaux - son utilite pour une etude de la 

reception A�,h�H= ne peut pas etre contestee. 

C'est ainsi peut <lire que les des Mandarins sont d'accord au 

niveau de la description. Ils « voient » a peu la meme chose, a savoir que Les 

Mandarins racontent l'histoire d'une serie d'echecs ou de desillusions. Le critique 

anonyme du Sud-Ouest parle d'un roman « du desenchantement politique et 

amoureux » ; Jean Chargelegue d'un « inventaire d'echecs » Republique du 
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Centre). Kleber Hredens caracterise le roman comme « l'histoire d'un echec, 

pleine de heros desabuses » presse). Maurice Nadeau, dans L'Observateur, 

est encore plus precis : « Les Mandarins sont le roman de la desillusion : 

desillusion politique, desillusion des intellectuels a leurs pouvoirs, 

desillusions de l'amitie et desillusions de l'amour, desillusions de !'action ». Pour 

Robert Kemp « Les Mandarins sont un livre pessimiste, ou tous les personnages 

echouent » (Les Nouvelles litteraires). Jacques Duboin, dans La Grande releve, 

est moins categorique : « C'est un peu l'histoire de leurs desillusions /des 

intellectuels de gauche/ que conte Mme de Beauvoir ». Le critique anonyme de 

L'Express voit dans l'echec d'Anne a la fin du livre « le contrepoint des 

mesaventures politiques ». La signature dans Curieux, est egalement d'avis 

que « tous les personnages echouent dans leur projet ». Lucien Guissard parle de 

« toutes ces faillites » Dans Le Bulletin critique du livre franr;ais on 

peut lire que l'echec d'Anne et Lewis s'ajoute aux « mesaventures politiques <les 

autres personnages » (anonyme). « L'impression finale, ecrit Andre Blanchet 

dans Etudes, est bien celle d'un fiasco politique aggrave d'un echec spirituel ». 

Pour le critique anonyme de La Revue de Paris il s'agit de la« description d'une 

serie de faillites (amoureuses) et d'echecs (politiques) ». Maurice Chavardes se 

demande dans La Vie intellectuelle « s'il n'y a plus d'espoir vraiment ». Aux yeux 

d'Annie Besse, Les Mandarins sont l'un des livres qui « portent somme toute sur 

le recit d'echecs ou de demi-succes » (La Nouvelle critique). J. P. Vaillant 

interprete en decrivant : « Une scrte d'affreux dilcttä..t1tisme du desespoir plutöt 

qu'une expression vraie du desespoir » (Grive). « Ils echouent, ils se degradent, 

ils ont conscience de leur echec » ecrit Gonzague Truc dans Les Ecrits de Paris. 

Et, finalement, pour la signature P.E. dans La Liberation dumonde ouvrier, « la 

litterature, la politique et l'amour s'entremelent en un canevas de desillusions et 

d'impossibilites ». 

Nul doute donc que cette serie d'echecs est per9ue comme autant de faits qui 

existent dans le texte, en dehors de toute activite interpretative. Theoriquement, il 

est vrai que cela ne nous permet pas de tirer la conclusion qu'il s'agit d'un sens 

« objectif ». L'intersubjectivite n'est pas un critere infaillible ; un consensus 

entre critiques n'est donc pas la preuve d'une description adequate des donnees du 

texte (voir Christensen, 1971, pp. 72-83, Hermeren, 1972, p. 117-132). Ce que 

l'on peut <lire avec certitude, cependant, c'est qu'un tel consensus con:fere au texte 

Ull caractere objectif pour Ull groupe determine de lecteurs a une epoque 

historique donnee. 

Dans le cas du pessimisme eventuel des Mandarins, le desaccord entre critiques 

surgit lorsqu'il s'agit d'attribuer une signification aux echecs decrits dans le 

roman. Pour certains critiques, la signification des echecs est de servir de lec;on. 

Simone de Beauvoir, par le biais de son roman, essaierait d'imposer une vision 
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pessimiste du monde. Le critique anonyme du Bulletin critique du livre franr;ais 

dit que l'echec d'Anne est« la conclusion desabusee du livre ». Andre Berry parle 

de « la le9on de la faillite » (Combat). Luden Guissard se demande s'il « est 

besoin de souligner que toutes ces faillites pretendent prouver l'absurdite du 

destin », meme s'il est egalement d'avis que « ce pessimisme, ce cynisme sont 

temperes ici ou la par un appel au bonheur personnel » (La Croix). Pour Robert 

Kemp, le pessimisme du roman fait partie d'une evolution chez l'auteur 

lui-meme : « Etant existentialiste et du camp noir de l'existentialisme, Mme de 

Beauvoir etait a priori pessimiste. Elle l'est, a ce que je crois voir, a posteriori 

maintenant » (Les Nouvelles litteraires). Aux yeux reprobateurs de J. P. Vaillant, 

Simone de Beauvoir « cherche a vicier l'essence de l'hornme, a eteindre toute 

etincelle de lumiere » (Grive). Selon J. Delpeyrou, il y a « avant tout une 

recherche de morale, c'est-a-dire une conscience de l'echec puisque, comme 

notre auteur le dit ailleurs, il n'est pas de morale sans echec » (La Gazette 

litteraire ). 

Ici on peut sans doute parler d'une interpretation « intellectuelle » puisque 

l'attribution d'une signification est le resultat d'un raisonnement et d'une mise en 

rapport de l'histoire des echecs et d'une pensee pessimiste, voire une philosophie 

de l'echec. Chez d'autres critiques, il est plutöt question d'une reaction affective 

pour laquelle le terme de « signification » semble moins approprie, meme si l'on 

peut penser que toute reaction de ce genre presuppose une interpretation 

prealable, meme inconsciente. Il y a neanmoins une difference entre ces deux 

lectures. Si !'interpretation comme raisonnement intellectuel tente de fixer le sens 

et la signification de l'ceuvre litteraire, la reaction affective revele plutöt l'effet 

produit sur le lecteur. Ainsi pour Marcel Thiebaut, tout dans le roman « est lie a

une insinuante tristesse. A cette tristesse, pense-t-il, tout le monde ne sera pas 

sensible. A tort ou a raison, elle n'a cesse de s'imposer a mon esprit, a me 

toucher » (Annales). La signature W., dans Curieux, dit que le roman« distille 

un froid pessimisme ». Le critique anonyme du Sud-Ouest trouve que « ce roman 

du milieu de la vie est decidement melancolique ». Et Henriette Charasson, dans 

La Depeche tunisienne, croit « entendre sonner une cloche melancolique ». 

Dans le camp des « optimistes », nous trouvons un certain nombre de critiques 

qui ont en commun un jugement plutöt positif du roman. C'est, d'ailleurs, un trait 

general que les critiques qui sont favorables aux Mandarins mettent l'accent sur 

ce qui reussit malgre tout aux personnages du roman. Pour Maurice Nadeau, Les 

Mandarins , malgre le urs desillusions, « rendent dans son ensemble un son de 

plenitude et de serenite qui ne rejoignent nullement, on s'en doute, les 

recornmandations de la bonne vieille sagesse humaniste » (L'Observateur). Emile 

Henriot cite dans Le Monde les demieres paroles d'Anne en les commentant 

ainsi : « Un livre existentialiste qui finit bien, sur cet appel, cela n'est pas 
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decourageant. Cela fait meme tres Tl y a donc 
attendre sur cette terre? ». Jean Chargelegue, dans La u:L1u1_,1ui1ue du Centre, se 
demande pourquoi « ce livre ne rend malgre l'inventaire des echecs qu'il 
contient, une impression pessimiste? C'est que la mort n'y est point consideree 
comme la seule realite. Les Mandarins, c'est en meme temps que le recit des 
echecs politiques et sentimentaux, le roman de l'amitie et d'une certaine 
confidence en la vie ». Le critique de L 'Express arrive a une conclusion 

similaire : « Cet echec, contrepoint des mesaventures politiques, est-il la morale 
amere du livre? On peut le penser, mais il en contient une autre, une morale de 
l'espoir : aux echecs d'aujourd'hui peuvent succeder les reussites de demain, 
meme si nous pouvons encore les concevoir ». Kleber Hredens invoque la fin du 
livre a l'appui d'une interpretation optimiste : « A la demiere page, pourtant, 
nous voyons Robert et Henri dresser les plans d'un nouvel hebdomadaire, tandis 
qu'Anne se laisse bercer par l'esperance d'un amour futur. Allons, il y aura 
encore de beaux jours pour les mandarins en liberte » (Paris Presse). 

Pour les critiques communistes Andre Wurmser et Annie Besse, le probleme du 
pessimism est lie - comme on pouvait peut-etre s'y attendre - a la representation 
fictive des communistes. « C'est certainement l'absence inexplicable d'un 
communisme vivant qui exagere le pessimisme du livre », ecrit Andre Wurmser 
qui ajoute cependant : « Pessimisme que dementent, victorieusement, les 
demieres lignes du roman» (Les Lettres franc;aises). Pour Annie Besse, c'est la 
jeunesse et la solidarite qui dementent le pessimismc, mCme ��, \_;uuuue uuus 
l'avons vu, elle pense que Simone de Beauvoir n'a pas profite de l'occasion de 
faire de la jeunesse, incarnee par Nadine, le contrepoids au pessimisme 
d'apres-guerre en orientant Nadine vers le Parti. « Simone de Beauvoir l'a 
compris, ecrit Besse, elle oriente un moment Nadine dans cette direction, puis y 
renonce brusquement. Or, cette renonciation est, meme sur le plan romanesque, 
un point faible, car les motifs en .demeurent obscurs, a peine esquisses » (La 

Nouvelle critique). Annie Besse voudrait, de toute evidence, que le roman de 
Simone de Beauvoir incite la jeunesse a rejoindre le parti communiste par le biais 
de Nadine, presentee comme un exemple a suivre. Avec les critiques 
communistes, nous avons affaire a un genre de critique qui s'avoue ouvertement 
partisan d'une litterature a these, ou du moins, d'une litterature cherchant a
remplir des fonctions specifiques. 

Claude Saingrix, dans Federation, reprend dans !'ensemble les conclusions du 
critique de L'Express : « Les personnages repondent par avance a ceux qui taxent 
le livre d'etre l'aveu d'un echec, et cette reponse ne ressemble nullement a la 
resignation. Au contraire, elle s'alimente a une ethique d'une qualite superieure et 
qui ne manque pas d'une certaine grandeur. Ce livre serait alors porteur 
d'esperance dans la mesure ou, s'il fait suite a une histoire, il peut servir de 
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prelude a celle de demain ». Aux yeux de Franz c'est la fin du roman -

« cette sorte d'esquisse melodique d'un sentiment 

justement, donne de l'espoir (La Derniere heure 

n'est 

Les partisans de l'interpretation optimiste eprouvent, en 

justifier leurs interpretations par <les n,•�nnu:'""«i<Q,_;�Hfo<U tandis que les 

contentent d'evoquer la serie d'echecs. 

» 

le besoin de 

» se 

lira 

son compte rendu et le roman, ce qui que cette ,ntPtTWPlhti,r,n est 

moins evidente. En un seul des critiques optimistes ne partage pas ce souci de 

vouloir s'expliquer. C'est la signature P. E. qui constate seulement que « la fin du 

roman, cependant, ne consacre pas l'echec » Liberation dumonde ouvrier). 

Signalons finalement un critique tout en relevant la -tri>,nns•n des echecs, 

n'y attribue pas de signification C'est Jacques Duboin se 

demande a propos des intellectuels : « n'auraient-ils pas su ou ne 

savaient-ils au juste que faire ? ». Selon 

(La Grande releve). 

« l'auteur ne conclut pas nettement » 

On constate que les critiques attachent une importance a la fin du 

roman et plus particulierement aux demieres lignes (voir la citation placee en 

exergue 3_ ce chapitre) lorsqu'il s'agit de determiner la <>AF,HHAVU du recit des 

echecs. Il s'agit sans doute ici d'une convention de lecture du meme ordre que 

celle actualisee par le titre du roman. Il ressort egalement que les critiques, 

encore une fois, considerent que le pessimisme comme signification est contenu 

dans le texte. La signification n'est jamais corn;ue comme etant attribuee au roman 

par le lecteur, mais comme decouverte ou observee. L'idee d'une eventuelle 

intervention du lecteur est absente en ce conceme la des ur1::>0Jlen1es 

actualises par le roman a these. Mais paradoxalement, c'est peut-etre chez ces 

memes critiques des Mandarins qu'on voit le mieux comment s'effectue cette 

intervention. Celle-ci se montre a tous les niveaux de l'activite critique, que ce 

soit celui de la description ou celui de la fonction. Dans The Act of reading 

(1978), Wolfgang Iser ecrit a propos de la �rn�"''"0 du lecteur : « What is 

private is the reader's incorporation of the text into his own treasure-house of 

experience, but as far as the reader-oriented is concemed, this simply 

means that the subjectivist element of reading comes at a later stage in the process 

of comprehension than critics of the may have supposed: namely, where 

the resthetic effect results in a restructuring of experience » (p. 24). Les exemples 

qui viennent d'etre donnes semblent cependant montrer que !'element subjectif 

peut intervenir - et intervient reellement - plus töt que ne le pense Iser, a moins 

qu'on veuille soutenir que chaque attribution d'une signification au sens textuel a 

pour effet de restructurer l'experience du lecteur, chose qui semble peu probable. 

Le critique qui attribue aux Mandarins la fonction de rendre triste ou pessimiste, 

ou qui l'interprete comme un roman pessimiste, peut tres bien le faire 
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« subjectivement » sans que son experience soit restructuree. A en juger par les 

critiques des Mandarins, on aurait plutot tendance a conclure que la subjectivite, 

tout en etant presente a tous les niveaux de la lecture, n'entretient que des rapports 

lointains avec l'effet esthetique, dont parle Iser (voir egalement Jurt, p. 267). 

3.3.. Les Mandarins un document? 

Mes seuls ennuis sont venus de la !egende, 
propagee par les critiques, selon laquelle j'aurais 
ecrit une exacte chronique ; mes inventions 
devenaient des indiscretions ou meme des 
denonciations. Comme les reves, les romans 
sont souvent premonitoires parce qu'ils font 
jouer des possibilites ; ainsi, Camus et Sartre se 
sont brouilles deux ans apres que j'eus 
commence de raconter les avatars et la rupture 
d'une amitie. Plusieurs femmes ont voulu 
reconnaftre leur histoire dans celle de Paule. Ces 
coincidences ont acheve d'accrediter mes fables. 
Camus ou Sartre avait-il fait le faux temoignage 
dontje charge Henri? m-a+on demande. Quand 
avais-je exerce la psychanalyse? En un sens, il 
me plaisait que mes recits emportassent la 
conviction ; mais je regrettais qu'on m'imputat 
des irtdelicatesses. 
(Simone de Beauvoir, La Force des choses, Il, 
p. 58)

J'ai deja souligne a quel point il est malaise de definir un genre litteraire. Nous 

retrouvons ces difficultes au sujet du roman documentaire, ou le roman comme 

document, comme chronique ou comme temoignage. Le roman documentaire 

est-ce un genre de roman qui s'inspire de documents, qui a ete ecrit a partir de 

documents? Ou s'agit-il d'un roman qui reproduit des documents a l'interieur de 

son texte? Ou encore, est-ce un roman qui reflete si fidelement la realite que rien, 

sauf la forme, et d'eventuelles inexactitudes involontaires, ne le distingue du 

reportage ou de l'etude sociologique? Ou est-ce le roman biographique ou 

autobiographique qui retrace, sans invention fictive, le cheminement reel d'une 

vie? Ou s'agit-il peut-etre d'un amalgame de ces elements? 

Les dictionnaires, fondes sur l'usage, ne peuvent guere nous aider a resoudre le 

probleme de definition. Pour l'adjectif « documentaire », Le Petit Robert donne 

la definition suivante : « Qui a le caractere d'un document, repose sur des 

documents ». Et pour le mot « document » nous lisons : « Tout ecrit qui sert de 

preuve ou de renseignement ». D'apres cette definition, Les Mandarins seraient a

considerer comme un document puisque les critiques s'en servent tres 
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frequemment comme preuve ou comme source de renseignements. Mais si un 

grand nombre de critiques appellent le roman de Simone de Beauvoir un 

document, voire un document « inestimable » ou « irremplrn;:able », ce n'est pas 

simplement parce que Les Mandarins leur servent de preuve ou de source de 

renseignements. C'est bien plus parce que le roman est, aux yeux des critiques, 

une preuve, ou une source de renseignements, a laquelle on peut faire confiance 

parce qu'il est veridique. En general, la meme remarque est valable en ce qui 

conceme l'usage des critiques du terme de« roman documentaire ». Dans l'idee 

de ceux-ci, c'est la veracite du texte qui est le critere generique non seulement du 

document mais egalement du roman documentaire. 

La ou ils different, c'est dans le degrede veracite qu'ils attribuent a l'reuvre de 

Simone de Beauvoir. D'une maniere generale, on peut dire que ceux qui 

emploient le mot de « document » louent, parfois sans reserves, l'exactitude du 

livre. Ceux qui veulent restreindre la portee des Mandarins en tant que document 

preferent parler de « roman documentaire », de « temoignage » ou de 

« chronique ». 

Ceux qui mettaient le lecteur en garde contre la valeur des Mandarins comme 

document constituent un bon exemple de l'importance generalement accordee au 

critere de « verite ». Rappelons Anne Villelaur qui trouvait que le roman de 

Simone de Beauvoir donnait du monde « une vision peu conforme a la realite », 

etant donne que l'auteur avait « deplace les evenements dans le temps » et qu' « il 

avait mele les elements biographiques disparates de differents personnages pour 

constituer ses personnages romanesques » (Les Lettres franr;aises). Et c'etait la, 

aux yeux d'Anne Villelaur, « le plus grave defaut du livre ». 

Tel n'est cependant pas l'avis de la majorite des critiques. Un grand nombre 

d'entre eux louent au contraire Simone de Beauvoir pour l'image fidele qu'elle 

donne d'une certaine societe de l'apres-guerre. Nombreux egalement ceux qui 

critiquent Simone de Beauvoir pour la meme raison ; certains vont jusqu'a denier 

aux Mandarins le statut de roman, tout en accordant a cette reuvre une valeur 

exceptionnelle en tant que document. Dans leur optique, un roman qui se propose 

de copier servilement le monde reel - et qui y reussit - n'est pas un roman. 

En revanche, on trouve peu de critiques qui pensent que Simone de Beauvoir a 

cree un monde imaginaire autonome et qui jugent son livre sans etablir de 

correspondances entre le monde romanesque et le monde reel. 

On pourrait aborder la question du roman documentaire de plusieurs manieres. 

Ici, j'ai choisi de regrouper les critiques d'apres le degre de veracite et 

d'exactitude qu'ils attribuent aux Mandarins. Ces regroupements indiquent 

cependant des tendances ; il n'est pas possible de ranger les critiques dans des 

categories nettement delimitees. Il n'en reste pas moins que les critiques se 

differencient par la maniere dont ils con�oivent et exploitent les rapports entre le 
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monde du roman et le monde exterieur. On peut dire que ces sont la 

pierre de touche de la reception des Mandarins; j'entends par la que presque tous 

les font de ces rapports un element essentiel dans leur compte rendu du 

roman. 

En cela ils semblent s'opposer a !'opinion que Simone de Beauvoir exprime 

elle-meme de son roman. Notons toutefois qu'elle refute l'idee d'un roman 

documentaire en invoquant des raisons de principe plutöt qu'en faisant appel aux 

Mandarins. Dans la conference donnee au Japon, elle explique : « S'il s'agissait 

d'une experience n'ayant aucun rapport vecu avec la mienne, il est bien evident 

que ne pourrais pas lui donner un sens vecu en la decrivant. Je veux <lire que 

j'exclus par la le roman a parfois appele le roman documentaire qui est un 

roman de survol. Ces romans ne m'ont jamais interesses parce qu'il leur 

manquait cette dimension essentielle qui est precisement la subjectivite de 

l'homme qui construit un barrage ou qui vit dans un village (1966, p. 446) ». 

3.3.1 Un document irrempla�able 

Il y a sans doute des raisons d'etre sceptique lorsque nous voyons des critiques 

affirmer que Les Mandarins sont un « document ». Il faut supposer que ce tem1e 

est parfois utilise d'une maniere relächee pour designer une reproduction 

relativement fidele de la ou une image plus ou rnoins vraisemblable du 

monde reel. Il n'y en a pas moins des cas ou tout laisse croire que le critique est 

que le roman est un document et non seulement un roman qui cree 

l'illusion du reel. Ceci est d'autant plus probable que de nombreux ne se 

contentent pas d'employer le terme de « document » ; ils precisent egalement ce 

que les lecteurs peuvent apprendre de ce document. 

Prenons l'exemple de L. Guissard. Apres avoir constate que Les Mandarins 

« acquierent une valeur de document », il poursuit : « je ne crois donc pas 

m'abuser en ecrivant que le roman de Simone de Beauvoir peut servir a ecrire 

l'histoire, et une histoire encore toute chaude » (La Croix). Ou ecoutons Albert 

Loranquin qui, dans Le Bulletin des lettres recommande aux futurs historiens la 

lecture des Mandarins : « quand on ecrira, plus tard, l'histoire litteraire du 

vingtieme siecle, ce livre sera precieux ». Georges Sion, dans La Nation beige, 

exprime encore plus clairement la meme idee : « Ceux estiment Les 

Mandarins pour ce qu'ils ont de complet ou d'obeissant aux faits ont bien le droit 

d'y voir un grand livre. Certes, l'ouvrage ne manque pas d'importance, puisqu'il 

nous renseigne tres completement sur des annees importantes de la pensee en 

France ». Jean Largeault, des Cercles d'etudes metaphysiques, rernarque que le 

roman de Simone de Beauvoir servir de document pour un bilan des 
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idees remuees en France dix ans ». La �.,-, .. -·-· P. dans La Petite 

revue, va encore loin. Pour lui, Les Mandarins sont un « irremplac;:able 

document sur la periode trouble a suivi la Liberation » . Denise est du 

meme avis : « Desormais tous ceux qui voudront avoir une notion precise et 

vivante de ce que fat le mouvement des idees a Paris apres la guerre de 1939-1945 

devront recourir au roman de Simone de Beauvoir » (Annabelle). Dans 

Henri Perruchet constate que Les Mandarins sont un « document d'une indeniable 

valeur ». Et dans Maroc demain, Jacques et Anne de Fortuny parlent d'un 

« temoignage irrecusable ». Marcel Brion, dans Le Concours reprend 

la recommandation aux futurs historiens de lire le roman : « Les historiens 

trouveront dans Les v11,nu,,n,,u s'agira ·expo:ser et les faits 

contemporains, un curieux portrait de notre epoque : exact, j'en suis sur». Pour 

Rene Chabbert, le document en question a d'autant plus de valeur est « la 

premiere contribution serieuse qu'on ait apportee a la ""''""'ÅV'"'" de l'intellectuel 

de gauche » (Dimanche matin). 

Malgre les reproches qu'elle adresse a Simone de Beauvoir pour avoir donne 

une image invraisemblable d'Anne comme psychiatre, Maryse Choisy ne se prive 

pas pour autant d'utiliser Les Mandarins« pour savoir furent les problemes 

d'un groupe d'intellectuels de gauche dans la paroisse de Saint-Germain-des-Pres 

entre 1944 et 1948 » (Psyche). Et elle se demande « s'il y a plus que le 

roman : Qui l'empeche de devenir etude sociologique ? ». Rene Tavemier fait 

egalement confiance au roman en tant que « tableau partiel, mais exact, de notre 

epoque ». Le critique anonyme du Sud-Ouest fait des Mandarins un document sur 

« la psychologie d'un bon nombre d'intellectuels de ;,,=•�w,·� ». Pol Vandromme est 

« persuade que Mme de Beauvoir n'a rien invente. Ces personnages existent, et un 

livre comme La Fin d'une jeunesse de M. R. Stephane me l'a assuree », ecrit-il et 

il conclut : « Les Mandarins n'est pas autre chose qu'un document - horrible, 

derisoire, c'est entendu, mais un document » (Rappe!). 

n est difficile de ne pas conclure que ces critiques voient dans Les Mandarins m1 

document dont la verite ne pas etre mise en doute. Mais faudrait-il 

tout de meme la nr,><'Cont·ir.n de dire essentiellement Ufl document, non 

seulement parce que la plupart des limitent la portee du document a

quelque domaine - comme « l'evolution de Ja en France » - mais 

egalement parce semble exagere de leur attribuer l'opinion que tout dans le 

roman serait la reproduction exacte du monde reel - meme s'ils de 

maniere a le faire croire. Il est significatif, neanmoins, que l'exactitude 

documentaire du roman soit si souvent admise. Maryse par exemple, 

affirme meme ne pas avoir besoin d'une autre source de renseignements que le 

roman de Simone de Beauvoir. Et dans Nouveaux 

« remercie Dieu » de n'avoir pas participe a ce festin des intellectuels qui, dans le 
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livre, est « navrant de verite ». Facc au monde du roman, Paillard reagit donc 

comme s'il se retrouvait face au monde reel. 

Bien evidemment, on ne peut pas refuter a priori !'interpretation des Mandarins 

comme document exact - meme si l'on est tente de le faire - avec le simple 

argument que tout roman, si c'en est un, ne donne jamais une image exacte du 

monde reel. Ou peut-on parler de roman egalement dans le cas d'un livre 

entierement fidele a la realite? Ou, autrement dit, est-il possible de considerer Les 

Mandarins a la fois comme document veridique et comme roman? 

En fait, parmi les critiques cites il n'y en a que deux qui estiment que Les 

Mandarins doivent etre juges uniquement comme un document. Georges Sion 

ecrit : « J'avoue pour roa part etre mediocrement interesse par le document brut, 

par le zele de l'auteur qui verbalise. Ou alors, je n'aime pas que cela soit baptise 

roman ». Cesar Santelli, qui est du meme avis, semble eriger Dieu en critique 

litteraire supreme: « ... Mais pour Dieu! qu'on ne vienne pas me parler de roman. 

Il n'est pas pour l'instant de nom aussi detourne de son sens que le mot roman, et 

pourtant nous avons en France surtout une tradition romanesque qui compte assez 

de noms prestigieux pour que cette tradition soit bien definie ». 

Les autres critiques qui ont ete cites ici pour avoir souligne l'exactitude des 

Mandarins ne vont pourtant pas jusqu'a denier au livre le statut de roman. Est-ce 

parce qu'ils ne voulaient pas dire, apres tout, que Les Mandarins sont seulement 

un document? Ou est-ce parce qu'ils definissent le roman sans y faire entrer la 

question <les currespondances eventuelles entre le monde du roman et le monde 

reel, ou, autrement dit, sans faire de l'imaginaire, ou de la fiction, un element 

constitutif du roman? 

Que le roman puisse etre a la fois roman et representation fidele de la realite ne 

fait pas de doute pour certains critiques. Andre Wurmser en fait meme l'un de ses 

premiers principes esthetiques. Selon le roman doit << montrer le monde 

comme il est» (Les Lettres franr;aises). Mais s'il est l'un des rares a en faire 

explicitement une regle de l'art romanesque, il est loin d'etre le seul a ne pas voir 

d'opposition entre la nature du roman et la representation exacte de la realite. 

Mais on se demande alors comment distinguer le roman et le document puisque la 

definition du document recouperait celle du roman. 

Pour repondre a cette question, il me faut anticiper quelque peu sur la 

discussion qui sera menee au chapitre 3.6. En effet, c'est surtout en parlant du 

style et de la composition que certains critiques revelent une autre maniere de 

definir le roman. Dans La Table ronde, Claude Elsen ecrit : « Dans l'ordre 

litteraire et romanesque ... Mais la litterature et le roman ne sauraient en aucune 

maniere etre ici en question : ce livre, le plus indigeste et le plus mal ecrit qu'on 

ait ecrit depuis longtemps, n'a plus a faire l'une qu'avec l'autre ». Ce serait donc 

au style que nous reconnaissons le roman - ou, du moins, pour Elsen, le bon 
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roman. Mais si nous exceptons les cas ou le terme de « roman » signifie en realite 

« bon roman » - ce qui arrive assez souvent - il reste de nombreux critiques qui 

estiment qu'il y a des traits de style et de composition necessaires pour que l'on 

puisse parler de roman. 

Dans la reception des Mandarins, nous pouvons donc distinguer deux manieres 

assez differentes de definir le roman ; premierement comme monde fictif 

s'opposant a la representation exacte de la realite, c'est-a-dire au document, et, 

deuxiemement, comme un texte presentant certains traits caracteristiques de style 

ou de composition, c'est-a-dire certains elements« esthetiques ». Si sur la base de 

ces criteres nous faisons un schema, on constate qu'il y a des definitions possibles 

qui ne sont pas representees dans la reception du roman de Simone de Beauvoir. 

Roman 

(Roman) 

Document 

Representation 

exacte 

Traits non­

esthetiques 

(Roman) 

Traits 

esthetiques 

Representation 

fictive 

En effet, peu de critiques exigent explicitement que le texte reponde a deux 

criteres egalement necessaires. D'apres ce qui ressort des comptes rendus, il suffit 

qu'un ouvrage manque ou bien de style, ou bien de fictivite, pour qu'il ne soit pas 

qualifie de roman. Dans le schema ci-dessus, les definitions placees entre 

parentheses sont celles qui n'ont qu'exceptionnellement ete avancees par les 

critiques. 

Il est difficiie de savoir si les criteres appliquees par les critiques des Mandarins 

pour definir le roman correspondent a la maniere generale de concevoir le roman 

en 1954. Mais si l'absence d'un seul des deux criteres employes suffit pour qu'un 

livre soit « disqualifie » comme roman, il faut egalement souligner que la plupart 

des critiques ont une conception tres large du genre romanesque. Ce n'est que 

lorsqu'on arrive a l'evaluation, c'est-a-dire lorsqu'il s'agit de determiner si tel 

roman est un bon roman, que les criteres deviennent exclusifs - et en meme temps 

plus diversifies. 

Mais si les critiques sont prets a accepter un grand nombre d'ouvrages 

differents comme etant des romans, tout genre de texte n'est pas accepte. Le 

probleme reste entier quant a l'application des criteres mentionnes et utilises par 

les critiques des Mandarins. A quel degre de representation un « roman » 

cesse-t-il d'en etre un pour devenir un document? Il n'est guere possible d'exiger 
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l'cxactitudc bien dcs documcnts nc sont pas entierement 
veridiques. Des references directes a la par exemple a la Liberation ou a
de Gaulle dans le cas des Mandarins, ne feront pas non plus notre affaire puisque 
celles-ci abondent dans bien des ouvrages pour lesquels il n'y a jamais eu 
d'hesitation de genre. Est-ce a dire que l'on ne puisse pas faire du degre de 
rei,re:sertta11011, ou, inversement, du degre de fiction, un element constitutif du 
roman? Le moins que l'on puisse c'est qu'ils constituent des criteres 
extremement hasardeux a appliquer. En effet, comment mesurer de maniere 
exacte le degre de representation, la fidelite a la realite, d'un livre par rapport a 
tel autre? Bien le probleme semble maniable si nous comparons, par 
exemple, L'Automne a Pekin de Boris Vian aux Mandarins. Mais comment faire 
s'il de comparer Les mats pour le dire de Marie Cardinal et Germinal de 
Zola? 

En conclusion a son etude sur la reception des livres documentaires de Göran 
Palm traitent de la vie dans une usine de la societe suedoise L M Ericsson, 
Lars-Göran HA<��-··�AvH ecrit : « La fiction est associee a Ull mode de lecture qui 
n'a pas pour une discussion active ni une reaction aux faits et 
evenements decrits. Le roman semble etre associe a un autre horizon d'attente » 

HUUHA!C,A'vu, p. 326, traduction BL). Cette conclusion n'est pas valable pour une
grande partie de la rP{'Pn,nr.n des Mandarins. L'horizon d'attente actualisee par 

de « roman » n'a pas empeche les critiques de mener une discussion 
active des faits qui som decrits dans le roman de Simone de Beauvoir. A cette 
reaction, il y a au moins deux explications possibles. La premiere serait que 
l'etiquette de « roman » n'est pas consideree en soi comme un signe de la fictivite 
du texte. La deuxieme serait que la lecture des Mandarins a modifie l'horizon 
d'attente habituellement actualise par cette etiquette. Pour les critiques cites ici, il 
semble justifie d'accorder plus de credit a la premiere explication dans la mesure 
ou ils n'opposent pas le document au roman. Ils voient dans Les Mandarins a la 
fois un roman et un document. 

3.3.2 Un roman documentaire, un temoignage ou une 
chronique 

Regardons maintenant les qui sans aller jusqu'a affirmer que Les 

Mandarins sont un vrai document, trouvent neanmoins qu'il s'agit d'un ouvrage 
peut nous renseigner sur certains aspects de la realite. Ces critiques, qui 

constituent un groupe heterogene avec une terminologie disparate, preferent 
parler de« temoignage »,de« tableau »,de« chronique » ou - moins souvent - de 
« roman documentaire ». 
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Commern;;ons par le cas illustratif de Kleber medens qui, dans Paris presse, ecrit 

que « Simone de Beauvoir parvient a dresser un tableau etonnant de toute une 

fraction reelle et '"!'.''"'"'·HU; de la societe intellectuelle de Paris ». Il precise ensuite 

un domaine ou Simone de Beauvoir aurait eu la main particulierement heureuse 

du point de vue de la description : « Le temoignage de Simone de Beauvoir sur la 

liberte sexuelle regne dans certains milieux n'est pas le moins du monde 

force ». 

Pour Andre Billy, « Les Mandarins sont, comme Les Justes causes de 

Jean-Louis une page d'histoire : histoire politique, histoire intellectuelle, 

histoire des mreurs de la periode posterieure a la Liberation » (Le Figaro ). Mais 

que pouvons-nous 0 �-��,mr1 precisement de ces pages d'histoire? En fait, le 

critique laisse a celui qui lira le compte rendu le soin de decider quel est le degre 

d'exactitude du roman. Aux yeux du critique anonyme de L'Express « le ton 

d'honnetete de !'ensemble donne a l'ouvrage le poids du temoignage ». Qu'est-ce 

a dire? Que Les Mandarins soient reellement un temoignage ou que le lecteur en 

ait seulement l'impression? Les references faites a Sartre et a Camus comme des 

personnages a cles me font opter pour la premiere explication. Mais comment 

comprendre exactement une expression comme celle de « poids du temoignage »? 

Selon Jane Albert-Hesse, il y a dans Les Mandarins « un tableau a peu pres 

complet, a travers une assez habile transposition ». C'est un « inventaire des 

questions politiques et sociales pendant les quatre ou cinq annees qui suivirent la 

Liberation ». Cependant, Jane Albert-Hesse ne repond pas a la question posee a la 

fin de son compte rendu : « Arrive donc au terme de ce roman, le lecteur aura-t-il 

une idee de ce un intellectuel des annees 1950? » (Franc Tireur). En 

laissant cette question sans reponse, Albert-Hesse, avec Jean Chargelegue, 

constitue une exception parmi les critiques des Mandarins. Dans La Republique 

du Centre, Chargelegue se demande: « Mais le livre ferme, quelle representation 

nous a-t-il donnee des efforts accomplis par cette societe d'intellectuels? ». 

Benoit Brun un cas particulier dans la mesure ou il invoque ses 

;:,v,.un;uc;;:, pour juger la veracite du roman : « Il se fait que j'ai 

vecu ces annees '"""'"''""• tres attentif - c'etait mon metier - a ces relations de la 

litterature et de la politique suffisaient alors a expliquer !'evolution morale de 

France ». Est-ce une raison de lui faire confiance lorsqu'il affirme que « cette 

fois, revis ces annees de l'interieur » (Beaux-arts - Bruxelles). Ce n'est pas, 

bien entendu, pour mettre en doute la bonne foi du critique que je pose cette 

question. Mais dans l'absence d'arguments, il est difficile de savoir quel credit 

accorder aux jugements des critiques. Si l'on desirait, par exemple, apprendre 

quelque chose sur la situation des intellectuels en France apres la guerre, 

faudrait-il alors lire Les Mandarins? 
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Maurice N adeau dans ses comptes rendus, les problemes 

actualises par Les Mandarins occupe a ce propos une place a part. 

Il est l'un des rares a soulever la question de la maniere dont nous pouvons 

deterrnincr si l'image romanesque du monde reel est veridique. Mais s'il fallait, 

malgre tout, Nadeau dans une categorie, il semble legitime de le ranger 

ceux voient dans le roman un genre de temoignage, meme si, d'apres 

ce n'est fä que l'un des aspects du roman. Selon Nadeau, Simone de Beauvoir 

est a lafois ,v,,,�""' romanciere et metaphysicienne. Il ecrit dans L'Observateur: 

« Bien que l'auteur, ne soit pas un pur temoin, depourvu d'antipathies, de 

d'amours ou de pris, il est tout de meme un temoin, c'est-a-dire 

quelqu'un cherche a faire la lumiere et n'entend exprimer que ce qu'il croit 

vrai ». Mais plus Nadeau l'opinion que Simone de Beauvoir n'est 

pas un temoin tout a fait fiable : elle ne « jouerait que d'un horizon limite et 

ou verrait faussement les problemes qui se sont poses a la gauche 

intellectuelle ». Cependant, dans son autre compte rendu publie dans Lettres 

nouvelles, semble avoir oublie ces reproches. Il estime toujours que la tendance 

documentaire du roman est un defaut, mais cette fois-ci ce n'est pas en premier 

lieu parce que les references a la realite manquent d'exactitude, mais parce 

qu'elles sont rre:quenres : « Les rappels a la realite sont trop nombreux, trop 

vigoureux pour que le roman prenne ouvertement le pas sur la chronique, pour 

que s'elabore une realite superieure significative, plus vraie que nos souvenirs». 

Nadeau introduit ici un autre cortceiJt de souvent employe dans le iangage 

de la litteraire, mais pratiquement absent dans la reception des 

Mandarins. Cette idee, c'est qu'une reuvre litteraire peut etre « vraie » sans qu'il y 

ait de correspondances exactes entre le monde du roman et le monde reel. L'un 

des rares a referer est J. Champomier lorsqu'il ecrit : « En un sens la 

litterature est plus vraie que la vie ». Mais on peut penser que la meme idee se 

retrouve, de maniere implicite, parrni les critiques qui reprochent aux Mandarins 

ses correspondances exactes entre l'univers du roman et le monde reel. Selon ces 

critiques, de telles correspondances peuvent meme empecher une reuvre d'art 

d'atteindre cette autre « verite » 

Un adjectif qui apparait assez souvent lorsque les critiques parlent des rapports 

entre le monde du roman et le monde reel est celui d'authentique. Emile Bouvier, 

par exemple, parle des dialogues « authentiques » (Midi libre). Sans doute faut-il 

comprendre par cela que les dialogues sonnent vrai ou qu'ils auraient pu etre dits. 

Mais cornme pour les terrnes de « vraisemblable » ou « credible », les criteres 

d'application du terrne se laissent seulement deviner. Dans le compte rendu de 

Gerard d'Houville (pseudonyme pour Mme Henri de Regnier), le probleme des 

rapports entre fiction et realite est presque absent. Ce n'est qu'en parlant de 

Nadine, « cette incarnation effrayante d'une certaine jeunesse » qu'elle « sent 
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l'autorite du vrai » Revue des deux croire que cette 

» d'Emile

elle 

« autorite du vrai » est une variante des « u«UV'A"·"" """'H'-'H"·'l 

mais elle 

ou ses ». 

Finalement, la veracite du �A.-.�n,.

qui existent reellement ou que le croit exister. Rene recuse par 

ailleurs l'idee des Mandarins comme un roman a s'abstient autant que 

Gerard d'Houville de comparer le monde du roman au monde reel. Il se limite a

decrire et a le monde tel que celui-ci se nrf'"P·nrP dans le roman. Et 

pourtant, il fait remarquer en """"'"''" que « Simone de Beauvoir offre un vaste 

tableau de la societe de cette en va de meme pour 

Dans un rendu 

ne contient aucune reference au monde elle pour ainsi dire en 

passant : « Le seul milieu fait du livre autant un document 

qu'un roman de mceurs, pour ferme n'en a pas mo:ins des ramifications 

dans Paris et dans le vaste monde ». 

Que Les Mandarins aient « �=•�A,..,. la conviction », comme le dit Simone de 

Beauvoir, ne fait donc pas de doute. Meme les pn�se:nti�nt le monde 

du roman comme un monde autonome finissent par le mettre en d'une 

maniere ou d'une autre avec leur vision du monde reel. La des critiques 

ont au moins 1.1n.,.,,,,,v,, que Simone de Beauvoir raconte des evenements 

ont eu lieu et decrit des personnages ont reellement existe. Jean 

Callandreau en est un v,_,,,.,.,,v Il ecrit que « le dernier chef-d'ceuvre de 

Mme de Beauvoir "'"·'""''""' en 579 pages le ��,,..,.�,• magistral, et 

que l'on peut supposer du Mandarin ou intellectuel de ,.,�,�v,.,v 

contr6lee » (La Gazette litteraire). 

pas sur il fonde cette 

Souvent, les ,..,.,.,r.,,,, sans doute la veracite du roman par le biais d'une 

comparaison entre les mondes romanesque et reel. Le campare tout 

simplement sa propre vision du monde avec celle donne le roman. Si le 

decalage n'est pas grand, le roman est considere comme une 

fidele, Si, en le �v•-=·•�J,.,V est pen;u comme etant important, 

l'ouvrage sera designe ou bien comme un « vrai » roman, ou bien comme un 

roman qui ne reproduit pas avec suffisamment de fidelite le monde reel. 

Bien vuw.,,�� cette sera necessairement assez superficielle, le 

compte rendu etant le souvent ecrit une seule lecture. C'est la raison 

pour laquelle il convient d'insister sur la maniere dont critiques 

expriment leurs opinions sur la fidelite du pn�tena.u document. Rares sont ceux 

qui, comme Jean Callandreau, en termes de 0"''""'0"'"'" Et encore, a la 

fin de son compte rendu, il semble oublier lui aussi cette ecrit 
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que Les Mandarins sont un « document ». Le peu accorde 

au compte rendu et le manque de pour la redaction de l'article 

n'en est pas un 

la valeur documentaire 

en meme le soin a leurs 

lecteurs qu'ils n'ont pas suffisamment etudie le roman pour 

est veridique jusqu'aux details. 

La seule « » de leur consiste a

vague, qui laisse au lecteur une marge par 

exemple, parle d'une « certaine valeur documentaire due a ce que nous 

pouvons apprendre de la maniere des intellectuels de des « grandes 

questions » (J'ai lu). Claude dans wnnuin ecrit que Les Mandarins 

« sous la forme romancee, sont un �v,"u",�" une page d'histoire ». Plus il 

precise quelque peu ce qui, a son se trouve ecrit sur cette « page d'histoire » : 

« Les Mandarins projettent lueurs sur les milieux 

brillerent au lendemain de la Liberation ». Mais quelles lueurs au 

sont, plus precisement, ces milieux Et quel 

confiance a la description donne le roman? La de 

mene guere loin : « Tout cela est 

peu sommaire. La peinture est et non denuee de verite ». 

L'on pourrnit qu'il est - trop - facile de une fonne de discours 

qui n'a jamais pretendu a et dont l'un des 

d'aboutir a un jugement de valeur. Mais la se prononce 

egalement SUf des points en 7'"1Til'i1"'1P etre comme, par 

exemple, les correspondances entre le monde du roman et le monde reel. 

A ce propos, il convient de considerer la distinction etablie par Steen Jansen 

entre d'une part « la lecture du lecteur » et de l'autre « la lecture du 

(1982, pp. 48-49), Selon ces deux formes de lectures se 

leurs objectifs respectifs, uv,,vvu..,uv difference 

C'est egalement par rnr,�A... faudrait juger leur 

legitimite. 

C'est ainsi que Jansen declare au de « la lecture du lecteur » : « Dans la 

mesure ou "la lecture du lecteur" a pour 

personnelle, on ne peut pas, en 

criteres fondes dans la lecture du texte meme » 

d'aboutir a une experience 

ce genre de lecture des 

En on 

peut, selon Jansen, demander a « la lecture » de satisfaire a certaines 

exigences etant donne que celle-ci se propose d'influer sur d'autres lectures et 

que, par la, les resultats elle aboutit doit nn�te1r1ct1·e a une certaine validite 

generale. Aux yeux de Jansen, la �rc,m,oro \,,,Alj;,vl"A\A, doit satisfaire « la 
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» est de donner des pour toute interpretation 

ou l�F,vU.AVAAC UfOIJiOS(�S et de formuler ses resultats explicites de maniere a ce qu'il 

de soumettre ceux-ci a une discussion. 

c'est dans se sens faut rwnnrc>n les reproches que viens de 

des affirmations au sujet du roman documentaire. La 

nriS•tPrlri sans aucun doute a une certaine validite generale 

aussi bien concernant ses 

par le fait de les proposer 

forme de ses affinnations. 

de ses jugements de valeur -

"'l'""''"'-"R et subjectivement par la 

�•t,,,u.,�,"' finalement que Claude dans Preuves, echappe a ces 

reproches, en ,..,_,�,,u,�, lieu de la ,,_�,mm interne du roman. Selon c'est 

parce que « le roman devait demeurer fidele a la realite d'ou il procedait » qu'il 

le denouement du roman ou Perron et Dubreuilh se retrouvent 

pour ensemble « un hebdomadaire ». D'apres 

cela est en contradiction avec le personnage de Perron tel qu'il nous est 

apparu dans le roman : « Mme de Beauvoir a feint de le laisser libre 

etaient faits des le debut », ecrit-il (voir egalement chapitre 

Les viennent d'etre cites sont ceux qui jugent expressement que Les 

Mandarins sont un « l\.,ll1V1,',H(l)e.\,., cJt11.·c,r:1::,uv », etc. Mais il y a egalement 

des critiques pour le roman fait office de source d'informations 

sur le monde reel. C'est le cas du DSt!Udlonvrr1e 

-�·v·-�,. que le de ce groupe reposait avant tout sur la 

Jean Cathelin annonce que « desormais tous les fantoches du 

gauchisme, nous ne les verrons qu'a travers les emouvants personnages 

Simone de Beauvoir a de vie qu'ils n'en ont dans la 

realite » i
>

Ul)ftl<[U Il pense aussi « fallait que Les Mandarins 

fussent ecrits pour que nous prenions conscience de l'ampleur de leur erreur 

des ecrivains de la litterature ». On peut ranger Robert Poulet 

parmi ces il dit que Simone de Beauvoir « ne voit pas a quel point 

les hommes liberes et les femmes affranchies donnent a chaque mot, a chaque pas, 

la preuve de leur effarante mediocrite morale » Ces critiques, on le 

voit, ne revelent pas seulement leur idee de la valeur documentaire des 

mais �"''�Å�"""'" de la fonction que doit ,_.,"� ... selon eux, le roman 

par les connaissances sur le monde reel donne au lecteur. 

Un autre groupe de 

awroo,1oirrapn1e ou de .... ���c,� 

sur la vie d'un personnage 

voient dans Les Mandarins une sorte 

Le roman est considere comrne un document 

ou, du sur certains aspects de la vie 
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r<>r•p,r,LX't"1a,u ainsi du roman a ck�S. 

nu.v"'"u, Les Mandarins sont « effectivement biographiques parce que 

Perron et Dubreuilli finissent par collaborer avec les communistes dans leur lutte 

pour la » Revue Pierre Mahias ne s'appuie pas seulement sur 

le denouement du roman : « Il en somme d'une auto-biographie portant sur 

quelques mois » (F orces C'est sans aucun doute dans le meme sens 

qu'il faut P. le R. ecrit dans Le Maine libre : « Simone de 

Beauvoir aurait beau dans ce roman ou elle n'est pas seulement auteur mais 

personnage de nous montrer ce "''-''HU'-', son u,0w,uuv, sous Ull certain jour. Elle a su 

nous decrire, sans les u'"''""''" ces Mandarins ». A l'exemple de ceux qui 

parlent de « temoignage » ou de « _, .. _ .. ,- », ces ne precisent pas le 

degre de veracite de la prl�teI}dlJ[e _,w-,,-,'.!]c2"hlP laissant, sans doute, le lecteur 

du compte rendu avec que Les Mandarins sont une source de 

renseignements fiable sur le monde reel. Mais meme si cela est vrai en partie, il 

aurait fallu, en 1954, connaitre de tres la vie de Simone de Beauvoir pour 

pouvoir en juger. nous avons, grace aux M emoires, quelques 

chances de pouvoir determiner la justesse de ces affirmations et, par consequent, 

de nous pronconcer sur la validite de ce mode de lecture du roman. 

J'ai fait allusion a la distinction etablie par Jurt entre ce qu'il appelle la 

critique « comprehensive », « cherche a degager la vision du monde des 

romans, c'est-a-dire les relations entre homme-monde-surnature 

telles ressortent de l\mivers romanesque » et la critique « judicative » qui 

« opere a d'un AU�•�VW d'un ideal (litteraire, referentiel, socio-culturel, 

psychologique, » et qui juge l'reuvre litteraire « selon la 

conformite a cet ideal». Comme on le la distinction de Jurt est fondee en 

premier lien sur le degre d'evaluation dans les ""'"'"''" rendus. 

Cependant, il me semble un�rnCT'"CH d'insister sur une autre distinction qui n'est 

pas, a mon avis, suffisamment mise en evidence par Jurt. Il y a, en effet, une 

difförence assez nette entre la met l'accent sur les rapports entre le 

monde du roman et le monde reel et une critique qui evite d'etablir des rapports 

entre les deux univers, et qui tend a presenter le monde du roman comme un 

monde autonome ou fictif. Cette dinstinction qui pourrait etre cernee a l'aide de 

la dichotomie « referentielle » versus « critique non-referentielle » joue 

pleinement dans la reception des Mandarins. Et s'il fallait exemplifier les formes 

de cette dichotomie avec des noms, celui d'Andre Wurmser serait avance pour la 

premiere et celui de Dominique Aury pour la deuxieme. Mais il me semble que 

ces deux tendances de sont egalement nettement representees dans 

l'accueil <les romans de Bernanos. il est y fait allusion en discutant du 

modele referentiel, mais il voit celui-ci comme un modele d'evaluation, le 

reduisant ainsi a etre l'un des elements de la critique judicative. L'on pourrait etre 
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amene a en conclure que la non-referentielle est necessairement, 

« comprehensive » et donc peu evaluative. La critique d'un Robert Poulet, a la 

fois non-referentielle et (tres) judicative montre que ce n'est pas toujours le cas. 

En effet, Jurt releve egalement l'utilisation non-evaluative <'lu modele 

referentiel, mais il relegue cette observation a une note. Il y precise qu'on 

pourrait distinguer « trois types de reception a partir du degre de realite que les 

lecteurs attribuent aux ceuvres litteraires » qui sont selon lui : « 1. La reception 

referentielle qui ne per�oit pas le caractere fictif de l'ceuvre et la considere 

comme une traduction photographique de la realite. 2. Un deuxieme type de 

reception tient compte du caractere imaginaire de l'univers, mais y voit quand 

meme des attaches avec le reel ; l'univers imaginaire .,.,,v,"" une vision du 

monde, un modele du monde (a l'instar du modele explicatif en sciences 

physiques) ou bien un modele anticipateur d'une realite a venir. 3. La reception 

estheticiste : elle voit dans l'ceuvre un pur objet esthetique sans aucune attache 

avec le reel: une simple matiere linguistique travaillee esthetiquement » (Jurt, p. 

363). 

Si les distinctions de Jurt concordent dans leurs grandes lignes a celles que j'ai 

relevees dans la reception des Mandarins, sa definition de la critique referentielle 

ne comprend que l'un de ses traits caracteristiques. Il ne s'agit pas seulement de la 

reproduction de la realite dans le roman, mais aussi et surtout des rapports etablis 

par le critique ou le lecteur entre le monde du roman et la realite. Les idees de 

P.L. Borel, exprimees dans Feuille d'avis de Neuchatel, ne sont pas typiques. Il

« deplore que Simone de Beauvoir ait suivi, semble-t-il, la theorie de Sartre

suivant laquelle l'art, valeur bourgeoise, serait une chose perimee : une reuvre

n'est rien de plus qu'un temoignage, un document ; on ecrit pour ces

contemporains et c'est tout. Theorie qui engage a la facilite : l'auteur a

photographie le reel, elle ne l'a pas assez elabore ni reconstruit ».

La distinction entre la critique referentielle et la critique non-referentielle est, 

remarquons-le, descriptive, et constate seulement qu'il existe deux formes de 

critique, qui s'opposent dans leur maniere de concevoir les rapports entre le texte 

et la realite. Elle n'implique pas de jugement sur leur bien-fonde respectif. Il n'en 

reste pas moins que l'on peut s'interroger sur leur champ d'application 

specifique. 

Ce que l'on peut dire, c'est que la critique referentielle ne se rend pas la täche 

facile devant des textes ou les correspondances entre la fiction et la realite sont 

floues et difficilement apprehendees. D'un autre cöte, on doit supposer que la 

critique non-referentielle qui passe sous silence des correspondances parfois 

evidentes s'eloigne des lectures reelles du roman; en cela elle ne peut pas aider le 

lecteur ordinaire qui serait dans le doute sur le degre de veracite a accorder a

l'ceuvre. Cependant, la critique non-referentielle permet sans doute mieux une 
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analyse de tout genre de roman, puisque tout roman etre lu comme la 

description d'un monde imaginaire. Les Mandarins se laissent lire meme si on n'a 

jamais entendu parler de Camus, de Sartre ou des problemes rencontres par les 

intellectuels apres la Liberation. Il est plus difficile de determiner dans quelle 

mesure un lecteur peut choisir de ne pas tenir compte des connaissances qu'il a 

reellement dans ce domaine. 

C'est la raison pour laquelle il est legitime de se demander pour quelles raisons 

la critique opte pour l'une ou l'autre des deux fom1es de litteraire. Ce 

qu'ecrit Andre Wurmser dans Les lettres franc;aises foumit sans doute une partie 

de l'explication : « Un ecrivain dit dans ce livre : C'est a 9a que 9a sert, la 

litterature : montrer aux autres le monde comme on le voit. J'aurais prefere : 

comme il est - et qu'opposer a ma preference? Qu'on ne peut pas savoir comment 

il est? Mais Dubreuilh et Perron voient ce que je vois, et s'ils ne voient pas tout ce 

que je vois comme je le vois, c'est qu'il est certaines realites qu'ils ne regardent 

pas ». S'il faut expliquer les preferences d'Andre Wurmser, et celles de bien 

d'autres critiques qui representent expressement la critique referentielle, on peut 

sans doute avoir recours a l'idee de fonction. Si, selon Wurmser, la litterature 

doit nous presenter une image veridique du monde, ce n'est ce1tainement pas 

comme une fin en soi, ou parce que la verite a des qualites « esthetiques », mais 

parce que la litterature, en nous presentallt la verite, peut llOUS aider a mieux 

vivre, a agir plus efficacemellt, etc. Comme Wurmser le dit lui-meme : « Au 

reste, le plus importallt n'est pas que Robert Dubreuilh, Henri Pcrron, Anne et 

Nadine "s'inscrivent" ou ne s'inscrivent pas, mais dire le monde comme elle 

le voit, Simone de Beauvoir nous ait aides a llOUS connaitre et a nous comprendre, 

a nous unir ».

Cependant, lorsque le critique porte un jugement sur ce qu'il considere comme 

etallt documentaire ou veridique, il en resulte souvellt ull glissement qui aboutit 

en realite a un aneantissement du monde romanesque en tant que fiction. La 

critique litteraire cesse d'etre une critique de la litterature pour devenir Ulle 

critique politique, sociologique, morale, etc. Autremellt les critiques utilisent 

l'ceuvre litteraire comme Ull pretexte pour pouvoir exprimer des points de vue 

sur le monde reel. Le texte sert, pour ainsi dire, de pre-texte a un autre texte qui 

est celui des verites sur le monde reel. Cependant, il y a egalement un genre de 

jugements d'ordre politique ou moral qui portent en premier lieu sur les opinions 

et les actions des personnages du roman en tant qu'etres fictifs. Dans ce cas, la 

critique, tout en exprimant des opinions politiques ou autres, reste dans le 

domaine de la litterature. 

Il y a ici, une opposition entre deux formes de principes esthetiques : celle qui 

donne la priorite a l'action de la litterature sur le lecteur comme etre agissant 

dans le monde reel et celle qui met l'accent sur la vie du lecteur au cours de la 
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lecture, c'est-a-dire sur ce lui arrive .,�,"�'A"' de la lecture. Cette 

diffärence est d'ailleurs repris a un niveau tres dans le langage de 

l'evaluation. Les critiques referentiels ont tendance a utiliser l'adjectif « bon » 

pour passer un jugement de valeur, tandis que les critiques non-referentiels 

preferent parler de la « beaute » d'un roman. 

Finalement, il faut signaler que la,..,.,,.,,..,.,,,. non-referentielle opere parfois, elle 

aussi, avec Ull concept de verite, la « realite S1Q;ml:1C,lt1'•e plus vraie que 

nos souvenirs » dont parle Nadeau. Mais il faut se demander s'il est possible de 

concevoir une verite du monde romanesque qui serait etablie sans aucune 

comparaison avec le monde exterieur. Si la reponse est negative, il faut supposer 

que les differences entre les deux formes de critique est une difference de degre 

ou de niveau de concretisation, et non de nature. 

3.3.3 Un monde imaginaire 

Si l'on se refere a l'inventaire dresse dans ce chapitre affirmation sur le 

roman documentaire, on aura compris qu'il y a peu de critiques exercent une 

critique entierement non-refärentielle. Les critiques qui semblaient vouloir 

rendre compte du monde romanesque comme d'un monde autonome finissaient 

par le comparer partiellement a la realite. 

Quelques critiques eprouvent cependant le besoin d'insister explicitement sur 

les aspects imaginaires du roman, parfois en se referant a l'accueil general du 

roman. Jean Leroy ecrit dans La Voix du Nord:« Ce n'est pas le moindre merite 

du livre de fondre le reel et l'imaginaire en une si harmonie que 

l'ensemble est passionnement vivant ». J. dans La Tribune "'·"",."'"'" va 

encore plus loin : « Il s'agit, certes, d'un monde imaginaire ; mais les allusions a

une realite proche sont telles que l'on n'a pas manque d'evoquer le R.D.R., 

Franc-Tireur, Combat, et Les Temps modernes, Rousset et Camus ». 

C'est egalement le cas de Paul-Andre Lesort oppose le roman« imaginaire » 

au roman a cles, plutöt qu'au roman documentaire : « Monde imaginaire. Il faut 

insister la-dessus. Trop de lecteurs et surtout de retrouvant ici et la un 

trait connu, seront tentes de chercher les cles / .. ./ Il est vrai que l'auteur n'a pas 

fait tout ce qu'elle pouvait pour eviter ce malentendu. Mais cette objection 

n'aurait vraiment d'importance que s'il y avait mauvais amalgame entre 

l'historique et l'imaginaire. Et c'est, au contraire, la reusssite incontestable de ce 

roman, que meme quand il suscite une certaine curiosite envers les sources, il 

reste d'une credibilite absolument homogene » (Combat). Ces propos illustrent le 

dilemme de la critique joumalistique qui n'a pas toujours une idee tres nette du 
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lectcur et de sa maniere de lire. Ainsi, Lesort nous affirme d'une part que certains 

lecteurs seront tentes de chercher des cles. De l'autre, il declare que le roman 

reste credible meme s'il suscite une certaine curiosite envers les sources. C'est 

donc, dans l'idee de Lesort, le lecteur qui cherche les cles, mais le roman qui est 

credible. 

Franz Hellens partage l'avis de Lesort, sans pour autant faire allusion ni a

d'autres critiques ni aux lecteurs : « Disons seulement (du reste, notre röle se 

borne a cela) qu'il s'agit d'un vrai roman, et non pas d'une suite historique traitee 

dans la forme et le style du roman». 

Parmi les critiques qui, malgre tout, s'abstiennent d'exploiter les rapports 

possibles ou existants entre le monde du roman et la realite, nous trouvons aussi 

bien des critiques communistes (Raoul Audibert, L'Humanite dimanche), que des 

critiques de droite (Pierre Lcewel, L'Aurore) et des critiques des revues 

litteraires (Bulletin critique du livre franr;ais). Ceci semble indiquer que la 

distinction entre la critique referentielle et la critique non-referentielle ne 

correspond pas necessairement aux divisions ideologiques et politiques de la 

presse ou des critiques. L'appartenance a une ideologie politique commune, 

comme par exemple celle d'Andre Wurmser et de Raoul Audibert a l'ideologie 

communiste, ne signifie pas une vision partagee de la fonction de la litterature. 

Meme si l'ideologie joue un grand röle dans la reception des Mandarins, on ne 

peut donc pas exclure l'existence possible de certains postulats de lecture qui ne 

som pas determines par les ideologies poiitiques regnantes a un moment donne. 

Dans le chapitre d'introduction, j'ai deja fait allusion aux critiques exprimees 

par Jurt au sujet de l'hypothese formulee par Jauss d'un horizon d'attente qui 

serait commun a tous les lecteurs a un moment donne. Dans la conclusion a son 

etude, Jurt ecrit : « Etant donne les valorisations divergentes de l'innovation ou de 

la conformite aux regles, il est difficile de maintenir le postulat d'un horizon 

d'attente unique pour toute une epoque, d'autant plus qu'il faut tenir compte des 

nombreux facteurs extra-litteraires qui interferent lors du processus de la 

reception» (p. 315). 

Cependant, la discussion menee dans ce chapitre semble indiquer qu'il y a 

certains postulats de lecture, plus fondamentaux sans doute que ceux releves par 

Jurt, qui pourraient faire partie d'un horizon d'attente commun a tous les lecteurs 

d'une certaine epoque. Il faut egalement distinguer ici entre differents niveaux de 

la lecture. Les postulats du modele referentiel et du personnage representatif sont 

a ce propos plus fondamentaux - et peut-etre plus caracteristiques de la reception 

litteraire d'un roman - que, par exemple, les normes ideologiques et politiques 

utilisees pour juger les fonctions eventuelles des Mandarins. 

Au sujet des rapports, reels et virtuels, qui existent entre le texte litteraire et le 

106 



monde reel - ou le texte n'est que peu de chose avant d'etre constitue en ceuvre et 

ou « le monde reel » est toujours la vision de quelqu'un de ce qu'il croit etre le 

monde reel - le demier mot est loin d'etre dit. Il ne faut pas non plus oublier que 

la litterature est elle aussi une realite. Comme le dit John Pedersen dans son 

introduction au seminaire « Tekst och virkelighed » ( « Texte et realite ») tenu a

L'Institut d'etudes romanes de l'Universite de Copenhague : « Qu'est-ce que la 

fiction et quels sont ses rapports avec la realite? La reponse joyeuse est que la 

fiction est realite, une realite textuelle, qui contient <les allusions a la realite 

non-textuelle. Mais celle-ci doit etre transformee pour que la fiction puisse creer 

sa propre et nouvelle realite. Le lecteur est le lieu de rencontre merveilleux de 

cette realite » (1982, p. 15. traduction de 

Si les solutions esquissees aux problemes souleves au cours de ce chapitre 

paraissent decevantes, on peut, me semble-t-il, se retrancher derriere la 

complexite des problemes etudies. Esperons qu'il sera plus aise d'aborder le 

probleme general <les rapports entre la fiction et la realite en examinant, dans le 

chapitre suivants, un cas particulier de ce probleme - celui du roman a cles. 

3.4 Les Mandarins un roman a cles? 

Car, contrairement a ce qu'on a pretendu, il est 
faux que Les Mandarins soit un roman a clef, 
autant que les vies romancees, je deteste les 
romans a clefs : impossible de domtir et rever 
si mes sens restent en eveil. (Simone de 

Beauvoir, La Force des choses, I, p. 366) 

Dans un sens, Dubreuilh n'a rien a voir avec 
moi. Il occupe une position politique, il assume 
des responsabilites politiques : il est alle 
beaucoup plus loin que moi. Personnellement, 
je ne veux que prouver la possibilite pour les 
ecrivains de continuer d'agir comme des 
ecrivains ... Je suis incompetent sur le plan de 
!'action technique politique. (interview de 
Jean-Paul Sartre par Henri Magnan, L e  
Monde, 1er juin 1955) 

Comme le roman a these, le roman a cles n'a pas tres bonne reputation. Les 

ecrivains se defendent d'avoir portraiture des personnes reelles, et les moddes se 
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fächent parce que le n'cst pas ressemblant - ou parce l'est Mais 

a en par les reactions ""''"'"'"'0 aux le roman a cles ne souleve 

pas les memes emotions que le roman a these. Le souvent, le roman a cles 

eveille une certaine curiosite envers les sources ou, parfois, quelque irritation 

parce attire trop l'attention sur celles-ci. Mais il y a egalement des critiques 

se declarent indifferents envers la presence eventuelle de cles dans le roman 

ou qui conseillent au lecteur de ne pas en tenir compte. 

Comme ce fut le cas pour le roman a these jusqu'a la publication recente de 

l'etude de Susan Suleiman, le roman a cles n'est pas un genre tres discute par la 

critique universitaire. Il y a, cependant, quelques exceptions. Rappelons par 

exemple les discussions menees au sujet des modeles de Proust (voir Swahn, 

1979, pp. 78-82, p. 115). Cependant, ces discussions ont eu pour but 

principal d'arriver a identifier les modeles plutöt que d'analyser le concept de 

roman a cles en tant que tel. Il est significatif de constater que le roman a cles n'est 

presque pas mentionne dans les ouvrages sur l'histoire de la critique litteraire 

(voir Moreau, 1960; Brunel, 1977; Fayolle, 1978). 

Mais comment dffmir un roman a cles? Dans le sens attribue communement a ce 

terme, c'est un roman qui met en scene des personnages a cles, ou plutöt, qui 

contient des cles qui nous ""'nn,Pn,�n, de reconnaitre, derriere les personnages 

romanesques, des personnes reelles, ces personnes etant designes par le terme de 

« modeles ». 

Cette definition, cependant, n'est pas tres claire. Premierement, ie verbe 

« reconna'itre » presuppose, chez le lecteur, certaines connaissances concemant 

les modeles ou, du la d'acquerir les connaissances necessaires 

pour les reconnaitre. C'est pour cette raison qu'on a surtout recours au 

terme de roman a cles lorsqu'il s'agit de modeles peut supposer connus par 

un grand nombre de lecteurs. Comme le dit Claude Roy a propos des Mandarins 

« Un roman est presque toujours a cle. Mais on nomme roman a cle celui ou les 

figures qui inspirent l'auteur sont celebres" (Liberation). Bien entendu, ce 

probleme n'est pas specifique au roman a cles, comme le montre l'etude de Hans 

Peter Lund et John Pedersen sur « Les References de l'reuvre de fiction» (RIDS, 

n° 73, 1980). En fait, on pourrait avec profit rapprocher le probleme des cles de 

ce que les deux auteurs appellent « references implicites » qui « demandent, pour 

etre bien comprises par le lecteur, une certaine connaissance historique » (p. 

Comme les references aux modeles des personnages a cles, ces references 

implicites ne sont pas nommees, rendant ainsi plus difficile leur identification. 

Reste, cependant, la difference que le personnage a cles porte un autre nom que 

celui de son modele. On n'appellerait sans doute pas personnage a cle une 

personne reelle depeinte sous son vrai nom, que le portrait soit ressemblant ou 

non. 
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uA,,..,,,,n,u,"'""· ma definition tentative ne dit rien du degre de ressemblance 

necessaire entre le modele et le personnage du roman pour faire de ce demier un 

personnage a cle. Bien ... ,..,-uurn.-, il ne suffit pas que le personnage du roman et 

le modele aient en commun la couleur des cheveux, a moins peut-etre que ce ne 

soit une couleur absolument Les en commun doivent etre a la fois 

plus essentiels et specifiques au personnage du roman et a son modele. En effet, 

on peut definir le persormage a cle comme le contraire du « personnage typique » 

discute dans un chapitre precedent et souvent pose comme critere d'excellence du 

bon roman. C'est cette distinction que fait Rene Lalou 

de conscience que Dubreuilh et lui /Perron/ eurent a ne se sont pas 

seulement poses aux Sartre et Camus, mais a Ignazio a Joh,n Dos 

Passos, a Richard Wright, a Stephen Spender, a Charles Plisner, a Arthur 

Kceestler et a beaucoup d'autres » (Annales). Cette opposition entre le personnage 

a cle et le personnage typique est posee encore dairement par Cesar Santelli 

dans Le Petit matin. Mais a la difference de Rene il fait du personnage 

typique un critere de la grande litterature, tout en refusant aux Mandarins ce 

statut : « Il ne s'agit jamais de types humains dans le sens que l'on entend on 

parle d'une oeuvre romanesque mais des hommes et des femmes sur 

lesquels on mettre un nom ». 

Troisiemement, notre definition pose le probleme du roman a cles comme un 

probleme textuel : pour determi.'1.er s'il d'un roman a cles, 011 fait appel a

<les elements textuels « objectifs » que l'on pourrait en principe comparer avec 

notre vision du monde reel. nous savons, surtout depuis des 

theories de la �A,,�-,+.�,n litteraire et des etudes ��'�""""'rnn en ce uv.,uuu,..., 

sont les difficultes d'une description objective du sens du texte, et par consequent, 

<les personnages du roman. Et si nous ne pouvons identifier de maniere univoque 

les figures du roman, il nous est difficile de les comparer valablement a leur 

modele. 

Ces problemes - et d'autres en decoulent - sont representes dans l'accueil 

des Mandarins. En effet, sur 187 rendus et apen;us 89 

soulevent le probleme du roman a cles ou celui, plus des ressemblances 

eventuelles entre les heros romanesques et leurs modeles. Mais meme si la 

des critiques interpretent Les Mandarins comme un roman a cles - sans etre 

toujours d'accord sur l'identite des modeles - il y a egalement des 

qui refusent d'attacher de a la des 

cles ou contestent la legitimite d'une telle interpretation. Parmi ces demiers, 

nous pouvons inclure l'auteur de la d'inserer rappelons-le, avait ecrit 

que « L'experience dont ce livre rend a ete concretement vecue par bon 

nombre d'intellectuels entre ceux-ci et les heros des il y a 

donc identite de situation : c'est la seule clef que ce livre comp01te : le lecteur se 
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fort s'il en trouver d'autres. » 

tres peu de r,r,hrn, .. o.o ont suivi ces conseils. 

Parmi ceux s'opposent a � .. ,.� .. � .. « a cles », il faut egalement 

mentionner Simone de Beauvoir ..,u,v-lllA\.,lH\,,. lectrice de sa propre ceuvre, bien 

qu'elle n'intervienne pas directement sur ce sujet au cours de la reception de son 

roman. Le probleme du roman a cles n'est pas souleve dans l'interview qu'elle 

accorda a L'Humanite dimanche apres le prix Goncourt et, a ma connaissance, 

Simone de Beauvoir ne s'est prononcee publiquement, avant la publication 

des Mandarins, contre le fait de lire les romans comme des romans a cles. Les 

raisons qu'elle a alleguees tard - dans ses Memoires et dans une conference 

prononcee au en 1966, « Mon experience d'ecrivain » - n'ont pu, par 

consequent, influencer les critiques dans leur ju gement des Mandarins. Malgre 

cela, il n'est pas sans interet de voir ce qu'elle a repondu aux reproches que les 

critiques lui ont adresses. Dans la conference donnee au Japon, elle dit 

notamment: « On a cru, cela m'a assez irrite, que Les Mandarins etaient un 

roman a j'aurais choisi tel ou tel intellectuel pour les decrire de maniere 

anecdotique tels qu'ils avaient existe dans leur singularite. Mais ce n'est pas vrai 

du tout; ce n'est pas cela un roman. Il doit au contraire essayer, a partir de la 

singularite qui est forcement a la base de la creation, de retrouver l'universalite 

d'une situation; donc, aucun personnage, aucun episode ne doit etre simplement 

anecdotique » (p. 445). 

On remarque que Simone de Beauvoir, en expliquant ce qu;elle a voulu faire, se 

situe ici au niveau de la creation. On peut lui objecter, comme le feraient sans 

doute certains de ces critiques, que ce qu'elle a voulu faire ne correspond pas 

necessairement a ce qu'elle a reellement fait. Il n'est pas impossible qu'elle ait 

echoue dans son ambition de « retrouver l'universalite d'une situation ». C'est du 

moins ce que pretendent les ont attribue la priere d'inserer a Simone 

de Beauvoir sans lui donner raison au sujet du roman a cles. 

Dans La Force des choses, cependant, Simone de Beauvoir change de 

perspective. Tout en niant que Les Mandarins soient un roman a cles, comme 

nous le voyons dans la citation placee en exergue a ce chapitre, elle insere 

egalement la notion de lecteur dans son argumentation : « Si le roman vise a la 

fois l'imaginaire et le reel, le regard du lecteur est brouille, et il faut etre un bien 

mechant auteur pour lui infliger ce cumul. Peu importe dans quelle mesure et de 

quelle maniere la fiction s'inspire au donne : elle ne s'edifie qu'en le pulverisant 

pour le faire renaitre a une autre existence. Les commeres qui se penchent sur 

cette cendre laissent tout echapper de l'reuvre qu'on leur propose et ce qu'elles 

atteignent n'est rien : aucun fait n'a de verite s'il n'est pas place dans son contexte 

vrai » (pp. 366-367). 

Si Simone de Beauvoir conteste ici la valeur du roman a cles comme genre 
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litteraire, c'est donc a cause de son influence nefaste sur la lecture. Mais elle 

com;:oit cette fonction comme attribuee au roman par le lecteur. Lorsqu'elle 

reprouve « les commeres » qui tentent de retrouver dans le roman les traces des 

modeles, ce n'est pas parce que ces traces n'existent pas, mais parce qu'elle estime 

que la lecture en serait appauvrie : elle va jusqu'a pretendre que le lecteur qui 

cherche des cles « n'atteint rien ». 

Apres avoir expose les raisons de son opposition de principe au roman a cles, 

Simone de Beauvoir continue par enumerer les diffärences entre les personnages 

de son roman et leurs pretendus modeles. Au sujet d'Anne, elle ecrit : « Je lui ai 

prete des gouts, des sentiments, des reactions, des souvenirs qui etaient miens; 

souvent je parle par sa bouche. Cependant, elle n'a ni mes appetits, ni mes 

entetements, ni surtout l'autonomie que me donne un metier qui me tient a 

creur ». A propos de Henri Perron, souvent identifie comme Camus, elle dit 

notamment que « la profonde hostilite de Camus a l'egard du communisme 

suffirait, en soi et par ses implications, a creuser un ab'ime entre eux; mon heros, 

dans ses relations avec le dans son attitude a l'egard du socialisme, se 

rapproche de Sartre ». Et finalement, elle trouve « l'identification de Sartre avec 

Dubreuilh pas moins aberrante ». A la difference de Sartre, Dubreuilh est 

marque, selon Simone de Beauvoir, « par son passe, craintif devant l'avenir, il 

donne l'avantage a la politique sur la litterature; autoritaire, tenace, ferme, peu 

emotif et peu sociable, sombre jusque dans ses gaites, il differe radicalement de 

Sartre ». Et l'evenement qui a surtout servi de preuve a bien des critiques - la 

querelle entre Dubreuilh et Perron - est commente par Simone de Beauvoir en ces 

termes : « La rupture entre Henri et Dubreuilh est si etrangere a la leur /celle de 

Camus et Sartre/ que j'en avais ecrit des 1950 une premiere version ; et elle est 

suivie d'une reconciliation qui n'advint pas entre Sartre et Camus » (pp. 367 -

369). 

On n'a pas de raison a priori de ne pas preter foi a ce que dit Simone de 

Beauvoir dans ces pages. Cependant, le probleme n'est guere resolu pour autant. 

Les critiques, eux, n'avaient pas sous les yeux cet inventaire des differences, dont 

quelques-unes sont d'ordre prive, entre les personnages du roman et les 

personnes reelles. Il faudra se demander si Les Mandarins laissent au lecteur, du 

moins a un lecteur frarn;;ais de 1954, <les posssibilites reelles de ne pas tenir 

compte des ressemblances eventuelles entre les personnages et leur modele. Ou, 

autrement dit, est-ce que le lecteur avait les possibilites d'acquerir les 

connaissances necessaires pour identifier les differences dont parle Simone de 

Beauvoir. 

Plus loin dans La Force des choses, en parlant du prix Goncourt, Simone de 

Beauvoir semble en effet attenuer ses premieres critiques des interpretations de 

son roman comme un roman a cles. « En un sens, ecrit-elle, il me plaisait que mes 

111 



recils m'imputat des 

indelicatesses )) (Il, p, F,U•rn,,n est en UU'vH-llUv sorte inverse; le desir 

chez le lecteur de chercher les modeles devient un critere de la credibilite des 

personnages du roman. C'est un peu le meme argument que celui avance par 

-.. ,�-,, .. - Truc dans Les Ecrits de Paris : « On a reproche aux personnages des 

Mandarins d'etre superficiels, .. -.... -·- en un mot de ne pas avoir 

d'existence reelle. Cela est si peu vrai disceme a travers eux des modeles 

vivants et que la malignite publique s'est plu a mettre des noms sous ces 

».

J'ai affirme plus haut que Simone de Beauvoir n'intervient pas directement dans 

les debats sur le roman a cles au cours de la reception des Mandarins. Cela reste 

vrai, mais il ne faut pas oublier que la priere d'inserer lui fut attribuee par un 

certain nombre de J'ai ""'''""'"''"'"'" dans un chapitre precedent, fait 

allusion a un passage des Mandarins ou il est question des romans a cles. Il s'agit 

d'une discussion entre Nadine et Henri Perron a propos des romans de ce demier. 

Ce passage a ete releve par critiques qui l'ont interprete comme une 

remarque de la part de Simone de Beauvoir concemant la maniere d'interpreter 

Les Mandarins. Ce passage se trouve a la page 459 (t. Il), ou Henri Perron 

pretend que tous les personnages de son demier roman sont inventes. « Je n'ai pas 

parle de nous », dit-ila Nadine qui lui repond : « Allons donc! Il y a cinquante 

trucs dans ton roman qui s'appliquent a papa et a toi. et j'ai tres bien reconnu trois 

phrases de moi ». 

Ces propos sont cites par plusieurs critiques : Gerard Rosenthal (Droit de 

vivre), Jane Albert-Hesse (Franc-Tireur) et Anne Villelaur (Les Lettres 

franc;aises) entre autres. Parmi les ont releve la discussion de Nadine 

et d'Henri au sujet du roman a cles, Robert Kemp donne raison a Nadine 

« Nadine parle d'or. Nous n'avons rien a » (Les Nouvelles litteraires). 

Mais on peut se demander Robert Kemp n'a pas cite la suite de la 

conversation ou Henri replique : « Elles sont dites par des gens qui n'ont aucun 

rapport avec toi. Evidemment, montre des types d'aujourd'hui, qui sont a peu 

pres dans la situation ou nous sommes; mais il y en a des milliers comme 9a, ce 

ni moi en particulier ». 

Jean'-'"""''""'"'"''"' cite ce passage en entier dans La Gazette litteraire, donne 

raison a Henri contre Nadine. Mais tout comme Robert Kemp, il applique aux 

Mandarins les propos de Henri. La reponse d'Henri est aussi invoquee par Rene 

Lalou pour expliquer pourquoi il « trouve la recherche des modeles un petit jeu 

sterile » (Annales). Jane Albert-Hesse interprete elle aussi les paroles de Henri 

comme un commentaire de Simone de Beauvoir sur son propre roman, meme si 

elle estime que cela « n'empechera pas les habitues de mandarisme parisien de 

joner au portrait » 
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Ce passage du roman presente un probleme particulier pour celui qui 

l'interprete comme un conseil de lecture de la part de Simone de Beauvoir; 

conseil s'appliquant a la lecture des Mandarins. En effet, les propos tenus par 

Henri ne concement pas le roman de Simone de Beauvoir, mais certains aspects 

du roman qu'il est en train d'ecrire. De quel droit peut-on les reporter sur Les 

Mandarins? D'apres ce que nous venons de voir, il est probable que Simone de 

Beauvoir donnerait raison a Henri contre Nadine, du moins en ce qui conceme le 

roman ecrit par Henri. Cependant, meme Simone de Beauvoir doit accepter, 

logiquement, la portee restreinte des paroles d'Henri. Rien dans le texte des 

Mandarins ne nous permet de les generaliser a tous les romans, fictifs ou reels, 

supposes a cles. Il suffit de rappeler que le roman d'Henri Perron fot ecrit au 

lendemain de la Liberation, tandis que Les Mandarins virent le jour plus tard, 

pour comprendre que le roman d'Henri ne peut pas etre, pour ainsi dire, « un 

roman a cle », ayant Les Mandarins comme modele. 

Si ce passage est interprete comme un « din d'reil » de la part de l'auteur au 

sujet du roman a cles en general et des Mandarins en particulier, c'est parce que le 

lecteur attribue a l'auteur certaines intentions a propos de l'insertion de ce 

passage dans le roman. Cela ne veut pas necessairement dire qu'il soit illegitime 

de l'interpreter comme le font les critiques des Mandarins. Mais c'est dire que 

leur interpretation ne peut pas etre justifiee par le texte seulement. 

Nous avons <leja vu que bien des critiques adherent au principe de la 

representativite du personnage fictif qui consiste a considerer un personnage de 

roman comme le representant d'un groupe de personnes reelles. Ici, nous 

entrevoyons un autre principe de la critique joumalistique qui consiste a faire 

appliquer au monde reel, dans des cas specifiques, des assertions ou jugements qui 

logiquement sont confines au monde romanesque et d'inventer des referents pour 

les constituants de l'univers fictif qui sont non-referentiels. Il faut sans doute en 

chercher la raison dans ce qu'ecrit Lund et Pedersen au sujet des constituants 

non-referentiels non nommes : « Ces constituants semblent designer des lieux, des 

actes et des personnages comme si ceux-ci existaient reellement, et comme ils 

revetent exactement les memes formes que les references, ils deconcertent 

souvent le lecteur qui arrive a douter a la fois de la fonction referentielle des 

references et du caractere non-referentiel des autres constituants » (op. cit. p. 7). 

En face de leurs hesitations, certains critiques semblent choisir de dissoudre la 

fictivite du texte litteraire en lui attribuant des referents tires de leur propre 

vision du monde reel. Autrement dit, le remplace un referent fictifpar 

un referent reel, ce qui semble constituer une extension des procedes utilises par 

la critique referentielle pour etablir des rapports entre le monde du roman et le 

monde reel. Au du roman documentaire, il s'agissait plutöt d'un choix entre 

plusieurs referents possibles. 
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1 

lecteur 

a 

Parmi les -----�--- sont d'avis que Les Mandarins sont un roman a cles, la 

donnent leur opinion sans la justifier. C'est au lecteur du 

d'apprecier de cette affirmation et les nm�Tif'P en 

decoulent. 

Un exemple typique de cet art de la brievete est le communique de l'Agence 

France diffuse le 6 decembre 1954, a 13h30, peu apres !'attribution du 

prix Goncourt a Simone de Beauvoir. Dans ce compte rendu telegraphie a un 

grand nombre de pays du monde, nous lisons que « la ressemblance des heros 

principaux, Robert Dubreuilh et Henri Perron, avec Jean-Paul Sartre et un autre 

ecrivain celebre, est sensible pour que la romanciere malgre toutes les 

modifications qu'eHe a apportees aux modeles, puisse valablement le nier ». Dans 

Le Bulletin de Charles Millau constate simplement « qu'on reconnait au 

passage, sous des noms d'emprunt, Jean-Paul Sartre, Albert Claude 

Bourdet font de discours ». Le critique anonyme du Telegramme de 

Brest est encore plus bref. « Pas de vies sans clefs! » ecrit-il. 

Il n'est guere necessaire de dresser un inventaire exhaustif de tous les exemples 

de ce d'affirmations lapidaires. On peut deja faire remarquer, cependant, 

que les affirmations au du roman a c1es se de ceHes 

concernent le roman a these. Rappelons que ce dernier etait considere ou bien 

comme un probleme textuel ou bien comme un probleme dont la solution depend 

des intentions de l'auteur. En ce conceme le roman a cles, en revanche, bien 

des critiques introduisent "le lecteur" comme responsable de l'interpretation. 

Jacques Wolgen ecrit dans Dernieres nouvelles d'Alsace: « l'on est tente de 

donner d'autres noms - Sartre, Camus, le RDR, Combat, Les Temps modernes -

Perron, SRL, L'Espoir, Vigilance qu'elle nous presente ». Selon 

la M.F. dans La Semaine de lafemme, « Simone de Beauvoir fait parler 

d'innombrables personnages en qui le lecteur cherche <les noms connus ». En 

voici quelques autres exemples de la meme tendance : « l'on ne s'empecher 

de », « l'on peut s'amuser a chercher », « chacun de nous peut mettre », « on se 

sent oblige de chercher », « chaque lecteur pourra donner », « on resiste mala», 

« l'on est tente de », « faut-il essayer de », « les inities s'amuseront a », « on ne 

peut pas se defendre de», etc. 

Ici, nous sommes assez loin des propos tenus sur le roman a these et ses effets 

pretendus inevitables et necessaires, sinon pernicieux. Il est evident que la 

presence eventuelle de cles dans le roman n'a pas souleve les memes emotions que 

la presence eventuelle d'une doctrine. On sans doute les effets possibles d'une 
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lecture « a cles » comme etant moins graves lecture « a these » 

avoir une 1r,t:1.-:::,�1x:e sur les idees ou morales du lecteur. La 

<les '"'"'"�''"' de cles dans un roman 

comme Ull element dont il faut essayer d'eviter de tenir ��,��·•0 

VvH'UWU la lecture. 

Cela est ..,,...,,,�," commente par Maurice Nadeau ecrit dans 

L'Observateur : « Il existe entre les personnages fictifs et les personnes reelles 

tant de comr,orte1nents communs, determines par une identite de situations, qu'il 

y a constante interference des uns aux autres, comme il y a interference entre les 

evenements que nous avons connus et ceux .,,..�,.,·"·- le romancier. Par la, 

Simone de Beauvoir la curiosite et suscite Ull interet episodique 

dont il faut se si on veut son ouvrage a la mesure des ambitions 

postule ». 

Comme Simone de 

recherche des modeles. 

Nadeau met donc le lecteur en garde contre la 

lui, la lecture en serait ""'"'"'"'.... Cependant, il 

n'est pas facile de savoir ce faut entendre par vouloir « apprecier son 

ouvrage a la mesure des aiubitions Est-ce la un "",.;""�" .. " .. ,.''!. a

opposer au lecteur �u,rn,,,.,. ce que Nadeau 

appelle un <( interet VI-J>"'VUH.< 

Regardons finalement sont les modeles que les ont cru 

reconnaitre et les personnages du roman les rey)rese:nte:n J'ai dans le 

schema ci-dessous les �n�.�r,J
r

..,
A

rn�u,vu,,., faits dans les differents comptes rendus. La 

plupart du les noms des modeles sont donnes sans indication du personnage 

fictif Le chiffre au-dessus de la fleche correspond au 

nombre de r�r,�rcc,tl;�!'":','e,::�.� 

son modele. 

Persormages du roman 

etablis entre un personnage du roman et 

Modeles 

Sartre 28 

Anne Dubreuilh ------ 20 ----- Simone de Beauvoir 3 

Scriassine ----- Koestler 

David Rousset 12 

Claude Bourdet 
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Sans 

L'ami de Scriassine 

Nadine 

Souvarine 

Brogan 

Lachaume 

Chancel 

Sezenac 

Vincent 

Samazelle 

3.4.2 La valeur des 

Motley 

Kravchenk:o 

Kanapa 

Algren 

Courtade 

Breton 

Altmann 

Meme si la plupart des critiques se limitent a affirmer que Les Mandarins sont un 

roman a cles, certains, dont Maurice Nadeau deja cite, font accompagner leur 

constatation d'un raisonnement plus developpe. Il est significatif, cependant, que 

ces raisonnements soient rarement developpes pour justifier un jugement de 

valeur, comme c'etait souvent le cas au sujet du roman a these et du roman 

documentaire. En fait, il n'y a que trois qui expriment ouvertement 

l'opinion que la presence de cles dans le roman constitue un defaut evident. 

Parmi ces trois critiques, Charles Mreller et la signature « Rabi » s'insurgent 

contre l'emploi de cles au nom de la ou de la discretion. Mreller ecrit : 

« Lorsque le romancier s'inspire de personnages vivants il doit transposer 

beaucoup plus que ne l'a fait Simone de Beauvoir. Il est irritant de pressentir sans 

cesse, derriere l'affabulation romanesque des personnages vivants, que l'on peut 

aimer ou detester, mais qui n'en sont pas moins <les temoins respectables de la 

tragedie de notre epoque. C'est en chretien que je proteste contre ces mreurs de la 

gent litteraire » (La Revue nouvelle). Cependant, on se demande si la 

transposition que souhaite Mcdler est motivee par une opposition de principe au 

roman a cles. Sous-jacente, il y a l'exigence que le romancier doit creer des heros 

positifs et exemplaires. Pour la v,,.,,,�,-�, « Rabi », dans La Terre retrouvee, le 

lecteur est « gene » par ce que le roman revele sur la vie privee ou intime des 

modeles ; « il a le sentiment de penetrer dans un secret », ecrit-il. 

Selon Renee Willy egalement, les cles irritent parce qu'elles « trouent la 

fiction», non pas par ce que les cles revelent sur les modeles, mais parce que 

« l'essence du roman est d'etre imaginaire » En cela, Willy s'oppose a des 
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critiques qui, tout en reconnaissant que Simone de Beauvoir s'est inspiree de 

personnes reelles pour creer ses personnages, trouvent que cela a peu 

d'importance, ou bien parce que Simone de Beauvoir a reussi a faire oublier les 

modeles, ou bien parce que, malgre tout, un roman est presque toujours plus ou 

moins a cles. Certains critiques expriment l'avis que la presence de cles est sans 

importance sans donner de motivation. C'est le cas, pour ne prendre qu'un seul 

exemple, de Marcel Thiebaut - si meticuleux lorsqu'il s'agissait de motiver sa 

prise de position au sujet du roman a these - ecrit « qu'il serait vain de taire 

que Dubreuilh a des points communs avec Sartre, comme la narratrice, Anne, sa 

femme, semble en avoir avec madame de Beauvoir » (La Revue de Paris). 

D'autres eprouvent le besoin de justifier leur prise de position. J'ai deja cite 

Claude Roy pour avoir dit qu'un roman« est presque toujours a clefs », mais sans 

rapporter ce qu'il pensait a ce sujet des Mandarins : « L'essentiel n'est pas la. Il 

ne s'agit pas de savoir si l'ecrivain a copie ou transpose (ici il a transpose), mais si 

les rapports qu'il etablit sont justes. Ici oui ». Pour Maryse Choisy, dans Psyche, 

ce ne sont pas, du moins pas en premier lieu, les rapports justes qui constituent 

l'essentiel, mais l'authenticite du heros. Elle ecrit : « L'essentiel est que le heros 

demeure authentique, fidele a son destin et qu'on ne puisse pas l'imaginer 

autrement ». Et si la recherche des cles lui parait oisive, c'est parce que « dans le 

passage de l'homme au heros du roman, l'ecrivain apporte son alchimie propre. 

Le heros est toujours une identification, une condensation, une mixture. Seule une 

analyse profonde pourrait y demeler les elements disparates ». Il faut, autrement 

dit, se garder d'affirmer qu'un personnage soit a cle sans l'appui d'une analyse 

detaillee des differences et des ressemblances avec son modele, du moins si on 

cherche dans le roman des connaissances exactes sur le monde reel. 

Chez Yves Gandon, les « rapports justes » et « l'authenticite » se voient 

remplaces par la verite du tableau : « Qu'importe d'ailleurs que l'on puisse mettre 

des noms sur tel ou tel de ses personnages? Ce qui compte, c'est que le tableau soit 

vrai » (Livres de France). 

Pour les critiques du Maine libre, de La Tribune etudiante et de Jeune Europe, 

c'est le sujet du roman qui rend insignifiante la question des personnages a cles. 

Selon la signature P. le R., dans Maine libre, « Simone de Beauvoir nous convie a 

autre chose que d'essayer de trouver la cle qui permettrait d'identifier tel ou tel. 

Certes, Sartre, Camus, Rousset, Combat sont presents a toutes pages, mais c'est en 

dehors d'eux que va se derouler le vrai roman ». La signature J.C., dans la 

Tribune etudiante, trouve « les allusions a une realite proche secondaires » 

puisque celles-ci « s'effacent devant l'importance des problemes poses aux 

mandarins par la revolution qu'ils desirent ». Finalement, le critique de Jeune 

Europe ecrit que « les clefs modestes et trop evidentes sont loin d'epuiser la 

substance - riche et complexe - de cette somme historique, temoignage du conflit 
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etemel de UH\"ll\.,\,lLl'-'>, avec son et avec lui-meme )>, 

Le cas de Maurice Nadeau est plus complexe dans Les Lettres 

franr;aises, il developpe les pensees avait formulees un mois plus töt dans 

L'Observateur. Cette fois-ci Maurice Nadeau trouve les cles non seulement 

souhaitables mais meme necessaires. Il de l'idee que l'histoire et la chronique 

servent a Simone de Beauvoir de « que ce nous est dit doit etre cru 

puisque les evenements ont vraiment eu lieu et que les acteurs ont vraiment 

existe ». Et il poursuit : « si le lecteur ne peut s'empecher de penser a Sartre, 

Camus ou quelques autres, c'est autant de gagne : il donnera aux personnages qui 

les lui rappellent la vie et la credibilite, il acceptera pour vrai ce que !'auteur 

(dont il sait qu'il les conna'it se borne a presenter comme vraisemblable ». 

Autrement dit, les cles seraient un moyen de rendre interessants ou 

credibles les personnages romanesques. C'est, d'ailleurs, egalement l'opinion de 

Gabriel Marcel dans J'ai lu. Selon lui, « les manipulations necessaires de la part de 

Simone de Beauvoir pour que des personnalites aussi en vue Sartre, un 

Camus, sans doute aussi un David Rousset et un Souvarine ne soient pas tout a fait 

reconnaissables ne constituent leger vemis qui au fond ne rendent que plus 

passionnante la recherche des cles ». Mais ce procede, d'apres Nadeau, peut etre 

utilise en bien ou en mal : « Pour que nous l'acceptions il faut qu'il vienne par 

surcroit, que l'auteur ne l'utilise pas comme une facilite, mais parce qu'il lui est 

commande par son propos. C'est le cas de Simone de Beauvoir. A partir du 

celui-d devait 

se derouler parmi des evenements et entre des etres qui fussent prets a se 

confondre avec ceux que nous avons connus ». Mais s'il y a eu cette necessite et si 

Simone de Beauvoir s'y est ron-trwn,,,,,. elle n'aurait pas pour autant triomphe de 

toutes les difficultes - toujours selon Maurice Nadeau. Pour cela il aurait fallu que 

« le roman prenne ouvertement le pas sur la chronique, pour que s'elabore une 

realite superieure significative, vraie que nos souvenirs ». Apres avoir 

valorise les cles, Maurice Nadeau arrive donc a la conclusion que le roman doit, 

sinon faire oublier ces cles, du moins les rendre insiginifiantes. Mais comment 

cela est-il possible si ce sont ces memes cles qui garantissent « que ce qui nous est 

dit doit etre cru »? 

A regarder les deux comptes rendus de Maurice Nadeau, on a l'impression qu'il 

y a contradiction entre les idees soutenues dans l'un et dans l'autre. Mais cette 

contradiction n'est �0
'" ,.,r� qu'apparente. Dans son premier compte rendu, 

Nadeau se met du cote du lecteur et lui conseille de ne pas preter attention 

aux cles. Dans son deuxieme article, il s'adresse davantage a Simone de Beauvoir, 

en lui faisant remarquer ce qu'elle n'a pas fait, mais ce qu'elle aurait du faire pour 

aider le lecteur a se desinteresser des correspondances et des interferences entre 

le monde du roman et le monde reel. 
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Certains critiques rejettent explicitement l'interpretation des Mandarins 

comme un roman a cles. Pour J. Chargelegue, cite a propos de la priere 

d'inserer, Les Mandarins ne sont pas un roman a cles « au sens commun du mot». 

Selon le roman a cles est caracterise d'une par des ressemblances 

« exactes » et d'autre par « la volonte de poser un masque transparent sur le 

visage des personnages fictifs qu'on incite le lecteur a demasquer » (La 

Republique du Centre). On se rappelle que d'autres trouvaient que Les Mandarins 

presentaient exactement ces caracteristiques. 

Jean Rabaud, dans La Revue socialiste, donne egalement raison a la priere 

d'inserer, exception faite du personnage d'Anne : « Simone de Beauvoir s'est 

defendue expressement d'avoir ecrit un roman a clefs. Il semble qu'elle ait a cet 

egard raison. Le seul personnnage de son livre qui appelle le rapprochement avec 

un etre reel lui ressemble a elle-meme ». Francis Ambriere, dans Votre beaute, 

reconnait que l'hypothese du roman a cles « n'est pas sans fondements » puisque 

Simone de Beauvoir, « ecrivant sur un passe sur des activites et des 

aspirations auxquelles elle a ete intimement melee, ne pouvait evidemment s'en 

abstraire de fa9on absolue ». Mais, ajoute-t-il, « Simone de Beauvoir n'en a pas 

moins brasse et fondu le tout pour aboutir a une creation puissante, originale, et 

depassant de tres loin la peinture indiscrete d'une petite bande d'individus, 

nous propose au vrai le tableau des luttes, des angoisses et des rivalites, nobles ou 

ignobles, d'une generation». Comme Nadeau, Ambriere demande donc au roman 

de depasser la description du monde reel, meme s'il parle de verite la ou Nadeau 

employait l'expression « signification superieure ». Mais a la diffärence de 

Nadeau, Ambriere estime que Simone de Beauvoir a reussi a creer un univers 

fictif autonome. 

Peut-etre faudrait-il ranger Louis Chavance du Monde libertaire dans ce groupe 

de critiques puisque pour lui « ce livre n'est pas a cles, mais plutot a fausses cles » 

dans la mesure ou « un amalgame de traits, observes chez l'un ou chez l'autre, 

empeche et permet a la fois de reconnaitre les ombres de Camus, Kcestler, 

Rousset, Sartre, etc ». Benoit Brun, quant a lui, trouve que « c'est un roman 

vecu », mais sans qu'il soit a cles. « C'est une realite recreee avec art », ecrit-il. 

On pourrait resumer l'attitude de ces critiques envers le roman a cles et Les 

Mandarins de la maniere suivante : a un certain niveau de transposition, de 

creation originale, de realite superieure ou de« verite », cela n'a plus de sens de 

qualifier un roman de roman a cles, meme si, comme le dit Benoit « l'on 

peut, si on le desire, lire l'ouvrage en rapprochant Camus du personnage de Henri 

Perron et Jean-Paul Sartre de Robert Dubreuilh ». Ceci doit signifier qu'un 

roman peut presenter <les personnages a cles sans pour autant etre designe comme 

un roman a cles. La question qui se pose alors est de savoir quand la fiction atteint 

ce niveau. Avec quels criteres pouvons-nous determiner si Simone de Beauvoir, 
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comme l'estime Paul-Andre Lesort dans Combat, « a reussi a faire cettc prcuve 

etonnante du pouvoir romanesque, que Dubreuilh efface Sartre et que le 

personnage imaginaire est plus vrai que le vrai »? Mais ne faut-il pas 

presupposer une large part de cooperation de la part du lecteur pour que la 

conclusion tiree par Paul-Andre Lesort soit valable : « La voix de Dubreuilh, son 

regard, ses attitudes, ses repliques, deviennent non seulement la seule forme 

tangible mais meme la seule forme possible d'une pensee et d'une action qui, 

pourtant s'etaient associees dans notre memoire a une figure precise »? Ou, 

autrement dit, peut-on esperer trouver une reponse definitive a la question de 

savoir si Jacques Guyaux a raison d'ecrire dans le Journal de Charleroi que « ni 

Dubreuilh ni sa femme ni Perron n'ont besoin de leurs figures inspiratrices pour 

exister : je ne dirai pas qu'ils les dominent, mais ils s'en detachent assez pour etre 

animes d'une vie propre »? On pourra poser la meme question au critique du 

Curieux lorsqu'il ecrit que « Simone de Beauvoir a pris des personnages autour 

d'elle, sans toutefois faire des portraits ressemblants » 0t/.). La ressemblance ne 

peut etre qu'une question de degre. C'est pourquoi il est tres difficile de 

determiner si, vraiment, la signature W. a raison d'ecrire « qu'Henri Perron n'a 

pas de traits assez marques pour qu'on puisse le confondre avec quelque 

collaborateur de Combat ou des Temps modernes ». 

Rene Lalou refuse lui aussi d'accorder de l'importance aux cles eventuelles du 

roman - rappelons qu'il trouvait « la recherche des modeles de Dubreuilh et de 

Perron un petit jeu sterile » - mais pour lui il s'agit d'une question de principe. Il 

est d'avis que le probleme de« Madame Bovary, c'est moi » est non seulement un 

probleme irritant, mais un probleme « insoluble » - rejoignant par la l'opinion de 

Maryse Choisy. Notons aussi que Lalou comprend le passage des Mandarins qui 

traite du roman de Henri Perron comme un conseil d'interpretation de la part de 

Simone de Beauvoir au sujet des Mandarins. Nous avons <leja vu que pour lui les 

personnages des Mandarins etaient typiques et non pas uniques - comme le 

presuppose l'idee du roman a cles. Si Simone de Beauvoir « de toute evidence a 

songe a Jean-Paul Sartre et a Albert Camus en imaginant ces personnages », cela 

n'a pas d'importance puisque ces personnages fictifs sont representatifs de 

« milliers de ses contemporains ». 

En effet, on pourrait expliquer par cette notion de representativite l'idee, 

evoquee par plusieurs critiques, de la verite ou de la vie « autonome » du 

personnage romanesque. Si certains critiques tiennent les cles pour negligeables -

« ce n'est pas la l'essentiel » - c'est sans doute aussi parce qu'on veut que le lecteur 

puisse etablir d'autres rapports entre la fiction et la realite que ceux qui existent 

entre un seul personnage de roman et un seul individu reel. Si l'appropriation de 

la litterature, et du roman en particulier, se fait en partie par l'etablissement de 

rapports specifiques entre le monde du roman et le monde reel, on peut <lire que 
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le lecteur qui prete trop d'attention aux cles reduit les possibilites d'application du 

monde du roman au monde reeL Ce lecteur peut se situer seulement par rapport a 

la vie d'un seul individu specifique, tandis que le lecteur qui met l'accent sur la 

representativite a des « milliers » de possibilites. C'est en cela que le monde du 

roman peut apparaitre comme un monde ayant sa propre verite. Puisque le 

personnage ne peut pas seulement etre identifie a un individu vivant, il a un genre 

de verite qui lui est propre. Mais en meme temps, il n'est « vrai » que parce qu'il 

pourrait exister dans le monde reel en vertue de certaines ressemblances avec des 

personnes vivantes. 

Un autre terme employe par la critique joumalistique pourrait s'expliquer par 

le meme genre de raisonnement. Ce terme est la « portee » du roman. L'on 

pourrait definir la portee d'un roman par rapport au nombre de possibilites qu'il 

offre d'etablir des rapports entre le monde du roman et le monde reel. En effet, la 

portee n'est pas evaluee a partir de la forme ou du style ; c'est pratiquement 

toujours fait a partir d'un contenu juge « essentiel », « important », « utile » ou 

« interessant » que le lecteur peut incorporer dans sa realite a lui. 

N'y a-t-il pas alors aucun critique qui valorise le roman a cles? Non, pas 

vraiment. Deux critiques semblent plutöt contents d'avoir un roman a cles sous 

les yeux a cause des verites qu'il revele sur un monde qu'ils n'apprecient guere. 

C'est cette attitude qui permet a Jacques Laurent de proceder a une critique non 

pas des Mandarins, mais des mandarins, des intellectuels du mouvement 

existentialiste : « C'est un roman a clefs, a clefs de verre, revelateur dans la 

mesure ou l'auteur a vecu dans le milieu dont elle traite et en a meme ete l'une des 

gloires. On ne saurait donc mettre en doute l'exactitude de !'information » (La 

Parisienne). Claude Mauriac invoque lui aussi les cles pour pouvoir se servir du 

roman de Simone de Beauvoir comme source de renseignements sur les 

personnages reels : « Sartre, Camus, ce n'etait tout de meme pas cela. Simone de 

Beauvoir les conna1t davantage, qui prete plusieurs de leurs traits a Robert 

Dubreuilh et a Henri Perron. Les questions fondamentales sont mieux posees. 

Mais combien decevantes apparaissent les reponses! Sartre, Camus, c'etait donc 

cela, ce n'etait donc que cela » (Preuves ). Mais de cette utilisation du roman 

comme document a une valorisation du roman a cles comme genre il y a, 

cependant, un grand pas. 

Le seul critique dont on peut <lire qu'il valorise, avec certaines reserves, la 

presence de cles dans les romans est Franz Hellens. Il est du moins d'avis qu'il y a 

un usage de modeles qui peut ajouter quelque chose au roman: « Qu'on puisse 

reconnaitre sous les prenoms d'Henri ou de Robert, tel ou tel ecrivain de ce 

temps, ne me preoccupe pas beaucoup. J'avoue qu'en lisant le roman, les traits ne 

m'ont pas frappe au point de distraire mon attention des parties du recit. Du reste, 
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l'autcur, en prenant des modeles est le rori-:qncier veritable pourrait 

s'en passer) ne s'en est servi que pour donner plus de vie aux evenements ou ces 

figures se manifestent, et son imagination feconde a su les transformer » (La 

Derniere heure d'Alger). Il n'est pas bien comment les personnages du 

roman deviennent plus vivants parce qu'inspires de personnes reelles. Mais si 

Hellens veut <lire qu'ils sont vivants parce font penser aux modeles, il est 

sans doute le seul a valoriser vraiment le roman a cles. 

3.4.3 « Si Dubreuilh pas Sartre, est Sartre? » 

D'apres cet inventaire <les opinions exprimees a propos du roman a cles, nous ne 

sommes guere plus avances quand il s'agit de proposer une definition du roman a

cles, ou meme, une description de l'emploi que font les critiques de ce terme. 

Nous avons les memes difficultes si nous voulons determiner si dans un roman il y 

a des personnages a cles. 

Il est possible, bien entendu, de relever certaines ressemblances entre quelques 

personnages du roman et des etres vivants - entre autres en lisant les memoires de 

Simone de Beauvoir. Car meme si, comme nous l'avons vu, Simone de Beauvoir 

insiste surtout, en commentant Les Mandarins, sur les differences entre les 

personnages de son roman et leurs pretendus modeles, on trouve parsemes dans 

Les Memoires des remarques sur des personnes et des evenements qu'elle dit 

avoir voulu decrire dans le roman 1. Mais a partir de quels criteres peut-on

determiner si ces ressemblances font du personnage en question un personnage a

cles? Si l'on exigeait que la ressemblance soit parfaite, il est certain que Les 

Mandarins ne seraient pas un roman a cles. Cependant, aucun de nos critiques ne 

semble definir le roman a cles comme un roman ou pas un seul aspect des 

personnages ne serait imagine ou invente - meme si l'un d'entre eux parle de 

« ressemblances exactes ». Une certaine ressemblance suffit. Mais laquelle? Le 

probleme reste entier si l'on se contente de ressemblances essentielles, car quels 

sont les traits essentiels d'une personne? 

Le probleme semble devenir plus maniable si l'on tente de definir le roman a

cles a partir du lecteur - comme le font certains critiques de maniere implicite en 

parlant de ressemblances manifestes plutot que de ressemblances essentielles. De 

ce point de vue, il faudrait dire que le personnage a cle est celui qui permet a 

quelques lecteurs (plutöt qu'a tous les lecteurs) de l'identifier a un individu reel, 

qu'il s'agisse d'une correspondance partielle ou parfaite entre le modele et le 

personnage du roman. Si un lecteur arrive a trouver un individu qui ressemble a 
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un personnage du roman - ou si le personnage du roman lui fait penser a une 

personne reelle - le roman en question sera un roman a cles. 

Cette maniere de concevoir le roman a cles est, ,.,�,,�u,.. assez loin de 

correspondre a car meme si on reconnait le röle du lecteur dans la 

constitution du roman a cles, il reste -,.,,.,� ... �,y d'identifier une personne 

C'est le personnage n'est pas considere comme un 

personnage a cles, meme bien A�'"'"'HVAH, lui aussi peut faire penser a

beaucoup de personnes reelles. Si l'on veut trouver une definition qui 

corresponde a on ne peut donc pas definir le roman a cles seulement a

du lecteur. 

Une troisieme serait de definir le roman a cles les intentions 

de l'auteur. Le roman a cles serait alors un roman dans l'auteur a voulu 

decrire certaines personnes vivantes, ait reussi ou non, que les 

ressemblances soient parfaites ou non et que les personnages romanesques fassent 

penser a certaines personnes reelles ou pas. Une telle definition semble 

m.,,,,.,.,,,u moins vv,, ..... ,.,..,,'-l Il toutefois peu ��,·�-·�· de pouvoir 

d'un roman a cles 

personnages les traits 

modele. 

meme si l'auteur n'a pas reussi a donner a ses 

de la personne reelle qui lui servait de 

Alors - quatrieme possibilite - est-il vraiment necessaire d'essayer de definir le 

roman a cles - et, par consequent, de tächer de determiner, avec quelque 

objectivite, si tel roman est un roman a cles? Malheureusement, je crois que 

etant donne le röle que cette notion dans le langage des critiques. Il est 

certain que l'etiquette de « roman a cles » en grande partie determiner la 

maniere dont un roman sera Iu. Il y a un risque que, comme le dit Jean Cathelin 

dans Correspondance, « desormais tous les fantoches du gauchisme, nous ne les 

verrons plus travers les emouvants personnages auxquels Simone de 

Beauvoir a prete davantage de vie qu'ils n'en ont dans la realite ». On le voit deja 

chez certains critiques. La signature C.V, dans La Tribune des assurances, ecrit 

par exemple : « C'est ce que Sartre, Robert veux-je dire, n'admet pas ». 

D'un le roman qui est considere comme etant a cles risque d'avoir la 

fonction de document - meme s'il n'en est un que tres partiellement - et donc 

d'influencer la vision du lecteur du monde reel. De l'autre, il n'est pas sur qu'une 

lecture a cles soit compatible avec une lecture du roman comme fiction - d'ou 

l'opinion de certains critiques qu'une lecture a cles est par rapport 

au potentiel du roman comme fiction. Ou, formule d'une autre maniere, que 

pouvons-nous repondre a ceux qui se sont forme une image de Sartre, de Camus 

et de Simone de Beauvoir a partir de la seule lecture des Mandarins? Bien 

entendu, on peut toujours recommander a ces lecteurs de faire attention et de ne 

pas croire a la verite de ressemblances qui ne sont pas prouvees. Mais faut-il 
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egalement deconseillcr ccttc maniere de lire en general? 

Personne, me semble-t-il, n'a etudie jusqu'ici l'opposition entre, par exemple, le 

jugement de Q. D. Leavis dans son livre Fiction and the Reading Public (1932) et 

la recommandation exprimee dans l'avertissement a L'Arrache-creur de Boris 

Vian. Est-ce que Leavis a raison de dire que « this expectation of meeting 

recognizable people in fiction, amounting now to a conviction that the novelist's 

first duty is to provide them, is generally at the bottom of failure to respond to 

finer navels » (p. 60). Ou devrions-nous plutöt suivre le conseil de Boris Vian : 

« Toute ressemblance avec des evenements, des personnes ou des paysages reels 

est vivement souhaitee. Il n'y a pas de symboles et ce qui est raconte ici s'est 

effectivement passe ». 

En guise de conclusion a cette discussion sans aboutissement, j'aimerais citer un 

peu plus longuement la preface que Pierre Drieu la Rochelle a ecrite pour son 

roman Gilles. Cette preface n'apporte peut-etre pas de reponse aux multiples 

questions posees dans ce chapitre, mais c'est une reponse qui a l'avantage de sa 

consequence : 

La verite, c'est que tous les romans sont a cle. Parce que rien ne sort de rien, parce 
que la generation spontanee est inconnue dans la litterature comme dans la nature, 
parce que toute litterature realiste est fondee sur !'observation de modele, parce 
qu'aucun auteur meme le plus irrealiste ne peut echapper a sa memoire. / .. ./ Si on ne 
peut peindre sans modele, on ne peut pas non plus reproduire le modele exactement, a
partir du moment ou celui-ci est introduit dans une histoire dont le mouvement propre 
tra...risforme et altere tout ce qu 1il entraine. 

Il y a cle parce qu'on retrouve dans un personnage tel ou tel trait particulier d'une 
personne connue et meme bien plus, tout un ensemble de traits ; il n'en reste pas 
moins que ce personnage est un autre, parce qu'il est pris non seulement dans une 
suite d'evenements inventes mais aussi et surtout dans un monde neuf, dont la 
nouveaute se compose de la rencontre imprevue dudit personnage avec des hommes et 
des femmes qui ne sont la que par la fantaisie de !'auteur, c'est-a-dire qui ne sont la 
que pour satisfaire les besoins secrets et indicibles de !'auteur. 

Vous me direz qu'il y a des romans ou rien ne parait invente, ou tout semble 
fidelement, servilement copie, la trame des faits et la serie des personnages. Je vous 
repondrai que ce n'est pas vrai. L'economie de l'ceuvre litteraire, les necessites de la 
composition et de la presentation produisent autant d'alteration que ce qu'on est 
convenu d'appeler l'invention et qui n'est que la conformite ou se met l'auteur avec 
lui-meme, avec la loi de son monde interieur. 

Il n'est pas difficile de reconnaitre en partie la justesse des idees de Drieu la 

Rochelle. Mais si celles-ci peuvent servir dans une pedagogie de la lecture - en 

vue de changer nos habitudes de lecture - elles ne peuvent pas nous aider a

repondre a la question posee au debut de ce chapitre : Est-ce que Les Mandarins 

laissent au lecteur, et surtout a un lecteur de 1954, des possibilites reelles de ne 

pas tenir compte des ressemblances eventuelles entre les personnages et leur 

modele? Assez curieusement, il faut aller chercher une partie de la reponse chez 

un critique qui n'avait pas ecrit de compte rendu du roman lors de sa publication. 

C'est Bemard Frank, qui dans son livre Le Dernier des Mohicans, publie <leja en 
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1956, consacre un chapitre aux Mandarins. Dans ce chapitre il ecrit : « Mme de 

Beauvoir a ecrit un roman ou les tetes de file de la gauche intellectuelle sont les 

principaux heros et pas une seule fois les noms de Sartre, de Camus, de Simone de 

Beauvoir, leurs reuvres, ne sont cites, discutes » (p. 110). Autrement dit, si 

Dubreuilh n'est pas Sartre, qui dans le roman represente Sartre? Frank exprime 

donc l'idee, tout compte fait assez simple et meme evidente, que dans un roman 

comme Les Mandarins, qui racontent l'histoire des intellectuels de gauche non 

communistes juste apres la Liberation, il n'est pas credible qu'aucun de ces 

intellectuels ne discute les idees philosophiques de Sartre, ou meme mentionne 

son nom, a une epoque ou il se trouvait au centre et au sommet des debats 

intellectuels en France. On peut dire la meme chose de Camus. Donc si Dubreuilh 

n'est pas Sartre, ou du moins en partie Sartre, le tableau du mouvement 

intellectuel de l'apres-guerre devient entierement fausse. 

Il est certain que Simone de Beauvoir, si elle avait introduit les noms de Sartre 

et de Camus, aurait evite bien des reproches pour avoir ecrit un roman a cles. En 

meme temps, il faut conclure que, parce qu'elle ne l'a pas fait, il etait difficile 

pour le lecteur de ne pas penser, en lisant son roman, a Sartre, a. Camus ou a

Simone de Beauvoir. D'un autre cöte, si elle avait introduit le nom de Sartre a

cöte d'un geant intellectuel comme Robert Dubreuilh, ou le nom de Camus a cöte 

d'un joumaliste brillant de la stature d'Henri Perron, elle aurait sans doute ete 

accusee de ne pas transcrire fidelement l'histoire vraie des intellectuels apres la 

guerre. Autrement dit, quoi que fasse l'ecrivain, il y a toujours un critique pour 

lui reprocher quelque chose. 
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qui ecrivent avec leurs 
blanchies I .. .I ont l'habitude 

saugrenue de des livres enfonction du 
sexe de leur auteur. / .. ./ Nos cri t iques a
moustaches n'aiment les la 
cuisine et a la matemite. 

La Gazette litteraire) 

Lorsque je suis a la recherche des horizons d'attente des 

naturellement mon propre horizon d'attente a propos des un ensemble 

de ,.,,,--.n,·w,,,,,.,, au de ce que j'allais trouver. Panni ces presuppositions, 

une s'est averee « fausse ». C'est I'idee que l'accueil des Mandarins 

serait resolument « sexiste », pour qui n'avait pas encore vu 

le en 1954. A ma "'-'IJU.n.rn.uc, les 1Jrnct,,,'),s1·att�S enromes bnllent 

plutot par leur absence. Ceux affichent, ou essaient de dissimuler, <les 

prejugeS plUS """F,''" enVefS la litterature feminine OU les femmeS en general lle 

sont pas non plus tres nombreux. 

Cela peut etonner qvand on pense aux remous souleves par la ...,uu.u.vu du 

Deuxieme sexe ans töt et aux mentions de cet essai faites par 

les des Mandarins. En dans la recentmn rvi 1mr1nr,n Simone de 

Beauvoir est surtout identifiee comme « l'auteur du Deuxieme sexe ». Mais 

comment ce contraste que se font les de 

l'ecrivain Simone de Beauvoir et accordee a cette image dans 

l'appreciation des Mandarins? Sans doute, une telle ,_,,rn""L,vu doit tenir compte 

d'un grand nombre de facteurs varies. Prenons-en un exemple : apres avoir 

consacre tout un article ä « l'histoire d'amour <les Mandarins», Christian Megret 

conclut : « Il me reste a souhaiter que ces remarques / .. ./ ne me vaillent 

pas d'etre traite, selon """h·"'" chere a J.-P. de "salaud" » (Carrefour). 

Christian Megret semble tout simplement avoir peur de se faire traiter 

d'oppresseur de la femme. Dans certains cas, il est sans doute possible d'expliquer 

par ce genre de sentiment l'absence de commentaires sur la feminine. 

Ici, cependant, je voudrais discuter ceux se sont tout de meme prononces sur 
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la question du roman <vi.uw«u, le theme du roman feminin restant malgre tout un 

aspect important de la re>r>Pnt,r,n des Mandarins. 

Commem;ons par quelques remarques sur le probleme omnipresent de 

definition. Si nous definissons le roman feminin tout simplement comme un 

roman ecrit par une femme, il a evidemment plus de probleme. Simone de 

Beauvoir est une ,..,,,,,,.,..,, donc elle a ecrit un « roman feminin ». Ce genre de 

definition n'est pas rare les critiques des Mandarins, mais dans la majorite 

des cas il ne s'agit que d'une condition necessaire, non d'une condition suffisante. 

Certains ajoutent que le roman feminin est un roman necessairement different 

d'un roman ecrit par un homme, la difference etant une qualite qu'on peut 

appeler « feminine ». D'autres definissent le roman feminin comme un roman 

caracterise par sa« feminite », qu'il soit ecrit par un homme ou par une femme. 

Ce est commun a ces critiques, c'est l'idee existe une certaine propriete 

« feminine » caracterisant le « roman feminin ». Dans son livre, Le Roman 

Michel Mercier ecrit : « les valeurs feminines ici proposees, on peut les 

retrouver dans les romans """""'u .. ,u., bien evidemment. Reste neanmoins toute 

cette force extremement complexe de la feminite qui fait que le pouvoir createur 

des femmes est tres different du createur des hommes » (1976, p. 213). 

Mais en quoi, donc, eons iste cette feminite ( ou, son contraire, la masculinite) d'un 

roman? Et cette qualite est-elle esthetiquement significative, ou autrement dit, 

est-ce que la feminite COllStitue Ull defaut OU une qualite? 

Une difficulte, lorsqu'on veut ..,...,,v .. ,�,.., a ce genre de questions, ou lorsqu'on 

cherche la reponse que les critiques y ont apportee, est le fait que les termes 

sont souvent a la fois descriptifs et evaluatifs. Cet usage est commente 

par Anne Villelaur dans Les Lettres franc;aises : « pour une romanciere comme 

Simone de Beauvoir, la question de la litterature feminine, au sens ou on l'entend 

d'ordinaire, c'est-a-dire avec une nuance restrictive ou pejorative, est 

singulierement depassee ». Selon Villelaur, certains ecrivains femmes, comme 

Colette, Elsa Triolet et Simone de Beauvoir, sont au contraire superieurs a leurs 

confreres masculins par le fait d'avoir « beaucoup plus de maitrise de la matiere 

romanesque, bien plus d'aisance dans le maniement des elements d'un essai, bien 

de culture, en general, que la plupart des ecrivains de leur generation, 

fussent-ils masculins ». Elle se demande egalement si les sujets abordes par ces 

femmes « n'auraient pas fait reculer bon nombre d'ecrivains ». 

Comme on le voit, Anne Villelaur definit le roman feminin principalement 

comme un roman ecrit par une femme. Les qualites feminines d'un roman ne sont 

pas posees comme necessairement et exclusivement feminines. Elle est plutöt 

d'avis que certaines ten1m(!S parce qu'elles sont femmes, ont plus de facilite que 

les hommes a traiter une certaine matiere romanesque. 

Il est plus difficile de retrouver la definition sous-jacente chez un critique 
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comrne Franz Hellens Jans La Derniere heure d'Alger. Chez lui aussi, il y a 

valorisation de la litterature feminine, mais cette fois-ci il s'agit d'une qualite 

eminemment reservee aux fernmes. Selon lui, « un roman de cette sorte ne 

pouvait etre ecrit et reussi que par une femme ». Mais en quoi consiste cette 

« feminite totale » que respire le roman selon Hellens. « Ce n'est pas seulement 

un cerveau, un creur et un temperament de femme qui content l'histoire » ecrit-il. 

Ce qui est plus important d'apres lui, c'est qu'il s'agit « d'une sorte de vaste chant 

sibyllin, orphique » d'ou se degage « une sorte de musicalite tres speciale » dans 

laquelle « on sent sur le clavier des doigts feminins, dans le son des cordes les 

touches feminines ». C'est ce fait, « une grande finesse » et les portraits de 

femmes qui font des Mandarins, aux yeux de Hellens, « un authentique roman 

feminin». 

3.5.1 Le style et la composition feminins 

La valorisation des qualites specifiquement feminines des Mandarins, dans la 

forme avancee par Hellens, est rare parmi les critiques, surtout lorsqu'il s'agit du 

style et de la poesie auxquels semble faire allusion Hellens. Pour un grand nombre 

de critiques, c'est justement le style et la composition qui constituent les defauts 

principaux du roman, et certains critiques l'expliquent par une sorte de 

defectuosite feminine. 

Dans Aux ecoutes, Michel Deon constate simplement que « ces dames se 

moquent de la forme ». Andre Negis, dans Le Provenr;al, developpe la rneme 

pensee : « Une lettre de femme est rarement un billet. Le roman-fleuve, c'est elles 

qui l'ont adopte, car j'ai en ce moment sur ma table plusieurs livres de dames 

extremement denses. Ce flux graphique correspond a leur flux verbal, a cette 

quasi impossibilite de brievete, de concision qui est dans leur temperament». Tel 

est egalement l'avis de Rene Tavemier dans Progres : « Mme de Beauvoir partage 

avec les ecrivains femmes en general une grande difficulte a se restreindre, a 

composer son recit ». 

Il faut noter, cependant, que plusieurs critiques qui trouvent les memes defauts 

stylistiques dans Les Mandarins ne l'imputent pas au sexe de l'auteur. Parmi eux il 

y en a toutefois certains qui semblent vouloir les expliquer par une sorte de 

« feminite ». Prenons par exemple William Ugeux, dans La Cite. Meme s'il 

explique le manque de style par « un parti pris d'ecrire comme on parle », il 

ajoute « qu'il y a des situations, des phrases, des mots qu'on souffre de trouver 

sous une plume feminine». 

A l'autre bout de l'echelle, nous retrouvons un groupe de critiques assez 

nombreux qui, en opposition totale avec par exemple Franz Hellens, font 
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remarquer ce que le style de Simone de Beauvoir a de« masculin ». C'est le cas de 

Jacques Laurent dans son compte rendu tres negatif ou il dit que « le style, 

decidement, c'est bien l'homme » (La Parisienne). Le critique anonyme de 

L'Agence France presse se contente de <lire que Les Mandarins sont « un ouvrage 

aussi peu feminin que possible ». Dans Combat, apres avoir affirme que Sartre 

« n'a rien d'un ecrivain feminin », Pierre de Boisdeffre nous affirme « qu'il est 

certain que Simone de Beauvoir, par l'organisation de sa pensee, son style net et 

sans bavures, sa rigueur, sa volonte sans defaillances, a quelque chose de 

masculin ». Il ajoute que Simone de Beauvoir « recuserait sans doute cette 

distinction dans la mesure ou elle se persuade et ou elle entend nous persuader que 

les fern:mes ne sont, apres tout, a une ou deux particularites pres qu'une espece 

d'hommes mystifies et deshumanises au nom d'une mythologie primitive, 

d'ailleurs en voie de disparition ». Le probleme pour Boisdeffre, on s'en doute, 

serait d'expliquer « la masculinite » de Simone de Beauvoir, sans avoir recours, 

du moins en partie, aux idees qu'elle defend dans Le Deuxieme sexe. A moins que 

l'emploi des adjectifs « masculin » et « feminin », en parlant du style, ne soit pas 

determine par le sexe de l'auteur. 

Citons encore deux exemples de ce style pretendu hermaphrodite de Simone de 

Beauvoir, I'un tire d'un journal communiste et l'autre d'une revue catholique. 

Dans L'Humanite dimanche d'abord, Raoul Audibert rend hornmage a Simone de 

Beauvoir pour « son courage de femme qui sait ecrire en homme ». Et dans La 

Vie intellectuelle Maurice Chavardes fait remarquer que « le style est muscle » en 

ajoutant « qu'on est loin de Colette ». 

Un cas particulier est celui de Jean Leroy, dans La Voix du Nord, ou il ecrit: 

« mais on sait aussi que Simone de Beauvoir est passablement masculine dans ses 

ecrits. On s'en rend compte, cette fois, moins par l'emploi frequent d'un langage 

cru, auquel les femmes de lettres de la jeune generation nous ont fächeusement 

habitues, et qui leur fait perdre beaucoup de leur grace, que pour une certaine 

secheresse ». Le mot « cette fois » semble indiquer que Leroy considere « le 

langage cru » a la fois comme un trait masculin et une mauvaise habitude des 

« femmes de lettres de la jeune generation». 

A priori, rien n'empeche qu'il existe un style, ou des styles, typiquement 

feminins. Le probleme, bien entendu, est de determiner en quoi consiste cette 

difference stylistique, et ensuite, de decider s'il s'agit d'une difference necessaire, 

c'est-a-dire d'une difference qui decoule de quelque nature masculine ou 

feminine. 

Si l'on cherche a trouver la reponse chez les critiques des Mandarins, on est vite 

de9u. La seule indication concrete est a peu pres « le langage cru » dont parle Jean 

Leroy et auquel fait allusion William Ugeux. En fait, les critiques laissent au 

lecteur du compte rendu le soin de preciser le sens des termes comme « style 
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approximativement les interpretations des lecteurs. En realite, si le lecteur n'a pas 

une idee claire de ce que c'est qu'un style feminin, il va se former une conception 

de ce style particulier d'apres la lecture du roman. Le critique qui cherche a etre 

compris doit donc miser sur un consensus general autour des termes utilises. 

3.5.2 La revanche de l'eternel feminin 

Il est significatif, en parlant des difficultes qu'il y a a determiner les differences 

stylistiques entre les femmes et les hommes, que Michel Mercier, dans Le Roman 

feminin, s'abstienne entierement de discuter le probleme de style. Toute son etude 

est consacree au contenu des romans ecrits par des femmes. Il est sans doute bien 

plus facile de determiner a ce niveau la difference entre les ecrivains hommes et 

femmes. 

Dans cette perspective, une autre definition possible du roman feminin est 

avancee par un certain nombre de critiques. Cette definition peut etre tres 

simple : le roman feminin est un roman qui parle des femmes. Mais le plus 

souvent, cela n'est pas assez. Premierement, il faut que le roman ait ete ecrit par 

une femme. En ce sens, Madame Bovary n'est pas un roman feminin. 

Deuxiemement, il faut que le roman parle d'amour et de sentiments. Le critique 

de L'Express, qui estime que Les Mandarins sont « une ceuvre pleinement 

feminine », en donne une caracterisation que nous pouvons considerer comme 

une definition assez typique du roman feminin fondee sur le sujet : « une 

succession d'histoires de femmes dont les existences pivotent traditionnellement 

autour de l'amour de l'homme, et d'histoires d'hommes envisagees du point de 

vue non de l'hero"isme, mais du sentiment ». Certains critiques precisent que les 

personnages feminins jouent dans le roman feminin un röle plus dominant que les 

personnages masculins. On peut citer P. le R., dans Le Maine libre, comme 

exemple : « Car les personnages de ce roman, ce sont d'abord Paule, Nadine, 

Anne. Ces trois femmes qui, pour nous, vont etre autre chose que des temoins de 

ces discours, de ces discussions. Et en ce cens, Les Mandarins sont essentiellement 

un roman feminin ». D'autres critiques ajoutent que les personnages feminins 

sont mieux dessines, plus vivants que leur homologues masculins. C'est le cas, par 

exemple, de Kleber medens qui ecrit dans Paris presse: « Simone de Beauvoir 

doit etre fiere de la virilite de son allure. Mais qu'elle le veuille ou non, les 

personnages qu'elle reussit le mieux sont les femmes, meme lorsque celles-ci 

restent des gourdes dolentes et chamelles ». 

Cette caracterisation des Mandarins constitue egalement Ull element essentiel 

dans un certain nombre d'opinions critiques divergentes. Les uns voient dans Les 
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Mandarins un roman feminin dans la des romans feminins traditionnels ou 

les femmes sont des femmes puc,�,�'L,Hvv0 JUf�t�L'tl,�11t est 

uv·��'·"'"'"f",Uv de satisfaction parce que Simone de en c,"01u,a1u des 

femmes feminines et non vAH,HH0.v0, allait a l'encontre des theses 

defendues dans Le Deuxieme sexe. Comme Simone Fraisse dans 

Esprit : Les Mandarins sont « la revanche de l'etemel feminin ». D'autres y 

voient exactement le c'est-a-dire l'illustration <les idees de 

Simone de Beauvoir sur la condition feminine. Entre ces deux qui 

parfois se �,,,,.,, ... dans leur ��,J0,,.,�, aux idees feministes de Simone de 

Beauvoir, on trouve des r:cs,lt1t)!1S intermediaires. 

Mais corn_rneni;ons par ceux ont cm voir dans Les Mandarins un dementi des 

theses feministes de Simone de Beauvoir. Jean Rabaud 

« dans Le Deuxieme sexe, comme la 

appelle le charme '"''""·""' vouer ce charme a

progres, par raison ethique et et ecrire ensuite Les ,11,,·,m,,u,nn 

mervei1leusement manquer son coup » Revue La Revue 

nouvelle, de tendance Charles Mreller ne voit pas seulement Les 

Mandarins comme un « coup », mais comme 

besoin chez l'auteur · « Comme me le disait Albert ��·fo-.�"'' 

meme d'un 

un "anti-Deuxieme sexe" : Simone de Beauvoir avoue ici son besoin de tendresse 

humaine ; elle cette "domination amoureuse" de la femme par celui 

qu'elle aime ; elle fait foin de toutes ses theories et laisse monter un cri de 

desespoir qui pourrait bien etre le d'un certain existentialisme 0,,.,,,,.,-,r,,, 

n'a que fait illusion ». Robert Poulet est, comme le voir dans la 

citation placee en exergue a ce resolument anti-feministe. A l'instar de 

Charles Mreller et de Jean Rabaud, il voit dans Les 1Uandarins un ce1'L'e·,n�.1, 

des theses feministes de Simone de 

comme un e:Y.:t�rn:::,i,� a suivre : « En tout cas, tout ce 

large, dans le roman de Simone de dement la ,.,F,_,,,,,,., 

Pour net, ce n'est pas du tout une mais etre 

nostalgique » R. Abellio des Cercles d'etudes ne 

semble pas avoir des idees 1/HAA,rn,-,uv ni sur les femmes ni sur Simone de 

Beauvoir, constate « cette confession de femme sans 

ressentiment, oublie les revendications du "deuxieme sexe" et essaie de s'assumer 

comme femme sexuee dans un monde ou pour elle il a pas d'hommes ». C'est 

d'Anne que parle Abellio ici. 

Considerons maintenant la these a savoir et les autres 

femmes des Mandarins sont des \,,A1vHJl-)J.\,i> n<,rT''"rn de femmes liberees 

voit pas un seul persormage feminin 

c-i.,���\,,.dans ne 

pas cette fonction d'etre 
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« dames du deuxieme sexe, illustration des theses que nous reconnaissons 

mannequins et non femmes ». La seule exc:eutmin, selon Josette « est 

la pour nous rappeler ces esdaves �,,,,.,,,,� les 

liberees ». Sans aller cette extremite, d'autres son 

opinion. Raoul Audibert estime seule femme 

a fait affranchie, Paule : « C'est elle dans ce domaine, est la U�HUUU'v, et 

la plus touchante. Pour etre femme libre on n'en est pas moins femme ». P. le R., 

dans Le Maine ecrit que « Simone de Beauvoir une fois de plus 

l'egalite <les sexes ». Sans en faire une Maurice dans La Vie 

intellectuelle, insiste sur la ��·-��,u� illustree par les femmes du 

roman : « Auteur du Deuxieme sexe, Simone de Beauvoir n'a pas voulu - c'eut ete 

tentant - creer des heroi'nes au cerveau masculin. Les femmes de ce livre ne 

perdent de leur föminite que ce qui retrogade aux yeux de l'auteur. Nous 

les voyons affranchies - tres affranchies - realistes en erotisrne et crues ». 

Ces demiers propos appellent deux rernarques. La premiere concerne 

l'interpretation souvent donnee du Deu:xieme sexe et selon Simone de 

Beauvoir avait voulu dire que l'homme tout, superieur a la femme et 

qu'il fallait, pour que la femme devienne son egale, qu'elle adopte les attitudes 

masculines. Citons le critique de : « Aucun des livres de fernmes parus 

ces demieres annees n'est une oeuvre aussi pleinement feminine que Les 

Mandarins. Certains s'avouent de\;US : de l'auteur du Deuxieme sexe, ils 

attendaient un livre auirement dit un livre d'homme ». Dans 

Helene Parmelin ecrit : « Nous sommes entres par la lecture dans tous ces lits dont 

l'auteur du Deuxieme sexe nous decrit les habitants Quelle epreuve! 

L'ingenu qui s'y perdrait prierait Dieu faire vite rentrer Eve dans la c6te 

d'Adam ». La seconde remarque, c'est que la liberation de la femme est comprise 

en premier lieu comme une liberation sexuelle. En la de ceux qui 

parlent de fernrnes « affranchies » ou « libres » dans le roman le font a propos de 

la sexualite. Se servant des seuls Simone Fraisse va jusqu'a conclure 

qu' « au fond, Simone de Beauvoir s'interesse moins a la condition totale de la 

femme qu'a sa liberation sexuelle ». Ce ne sont guere des interpretations qui 

auraient ete approuvees par Simone de Beauvoir elle-meme. 

La question de la sexualite feminine est �,-,,A,vu,v a l'origine de l'article de 

Fran\;oise Giroud, « Les Femmes ont-elles le droit d'etre libres? » ; article que 

j'ai <leja mentionne en sa de a Mauriac. Cependant, 

Fran9oise Giroud se distingue de la de ses confreres en soutenant que « si 

Mme de Beauvoir ce n'est nullement parce qu'elle aborde le sujet tabou de 

la sexualite feminine ». Plus profondement, elle selon Giroud, parce que 

« toute son ceuvre tend a demontrer que la femme peut n'accorder pas plus 

de place dans sa vie aux hommes que les hornmes n'en accordent aux femmes ». 
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Pour selon 1-frJ.�f'AC','O,'A"'-' « il etait que Mme de Beauvoir dressät 

contre elle a la fois les hommes menaces dans leurs privileges les plus andens, et 

les femmes menacees dans leur confort ». 

Cependant, l'article de Giroud ne traite pas directement des Mandarins. Il s'agit 

plutöt d'une ��-·�_,,,.- occasionnee par le roman, mais ou le sujet meme du 

roman n'est pas veritablement discute. On peut dire la meme chose de l'article de 

OU il ?"PTI,rPrlrl ceux <( ecrivent avec leurs moustaches 

« ont l'habitude saugrenue de juger des livres en fonction du 

sexe de leur auteur » (La Gazette 

Il y a, cependant, deux qui consacrent le plus gros de leurs efforts a la 

question feminine dans le roman meme : Christian Megret (dans Carrefour) et 

Simone Fraisse (dans Dans son Megret commence par faire « la 

remarque que la narratrice Anne n'apparait pas du tout comme une 

proselyte de Mme de Beauvoir, l'eminente theoricienne de l'egalite des sexes », 

meme si, comme le dit Megret, « on pourrait s'y tromper a lire certaines 

descriptions tres precises et d'ordre intime ». A l'appui de cette interpretation, 

Megret donne deux dont le est fonde sur ce qu'il appelle un 

« detail significatif ». Ce « detail », selon Megret, c'est qu'Anne 

vouvoie son la tutoie, ce qui indiquerait que « le rapport d'Anne a

Robert est celui de fille a ce r,:,r,nArt de subordination contredit aux 

theses sur l'egalite des sexes ». Le deuxieme r;..,•a._.,•r ... ",.,0 ." .. t est fonde sur l'histoire 

d'amour entre Anne et l'ecrivain americain Lewis Brogan qui, d'apres Megret, 

est « loin du systeme de l'amour en toute liberte ». En fait, Am1e serait « une 

amoureuse ancien style. Une "mandarine" sans mais aussi, mais surtout, 

une fiHe d'Eve », meme si« elle ne veut pas se connaitre comme telle ». Son echec 

amoureux fait d'elle « une morte qui, se laissera vivre. Conclusion, dit 

Megret, l'amour est la raison d'etre necessaire et suffisante, des femmes - ce qui 

n'est pas pour les hommes ». Et il : « Vieille rengaine, bien sur, et toujours 

actuelle, uu.uv,,rn.,uc, mais on n'attendait pas de Mme de Beauvoir qu'elle lui 

accordät son credit ». 

On reconnait, dans 

dont nous avons 

D'abord, Anne est « 

Deuxiemement, elle est 

quelques postulats de lecture 

dans la discussion du roman a these. 

etant une « amoureuse ancien style ». 

"'""'"""'"' dans le sens ou elle illustre le fait que 

« l'amour est la raison d'etre necessaire et suffisante des femmes ». 

On retrouve ces dans l'article de Simone Fraisse, « Le Journal d'une 

femme de ans », entierement consacre aux personnages feminins du 

roman. Comme Fraisse voit dans Les Mandarins un dementi des theses 

fäministes de Simone de Beauvoir. Elle se demande s'il ne s'agit pas d'une 

« revanche de l'eternel feminin » et parle d'un « retour a !'image la plus 
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traditionnelle de la femme >>. 

Pour tirer cette -�··-.. �v .. v• Fraisse - tout comme Megret - un transfert du 

monde romanesque sur le monde reel par le biais de la typicite et de la 

du personnage fictif. avoir decrit la vie d'Anne, Fraisse 

continue par ecrire, sans transition aucune : « Ainsi la femme affanchie a les 

memes besoins, le meme reve de ��am«v�• oe11r-t:rre les memes incompetences 

que sa sreur asservie ». A un certain moment de la lecture, le nom propre du 

personnage est donc remplace par un nom collectif designant une categorie de 

personnes reelles. 

Il n'est de voir dans ce genre de passage du particulier 

romanesque au general reel un trait caracteristique de la reception critique des 

Mandarins. Il semble que le de base dans ce passage soit celui du 

personnage a son tour, etre vu comme exempiaire ou 

ou les deux a la fois. Si le personnage typique est exemplaire, cela 

existe une contrepartie reelle. Le personnage 

ou positif, mais la force et la conviction de 

pas de son existence reelle. 

C'est en revanche le cas en ce conceme le personnage typique representatif. 

Si on tirer une de son exemple, c'est comme confirmation d'une 

certaine maniere d'etre reelle. Mais le personnage representatif n'est pas en soi 

considere comme Il l'est surtout parce qu'il revele, selon les 

!'adhesion de rautcur a sa maniere d'etre� 

Il est neanmoins certain que la UH!JW'""' a Simone de Beauvoir en 

raison de ses personnages feminins a d'autant plus de force qu'elle contraste avec 

les idees de Simone de Beauvoir sur le feminisme telles qu'elle les exprime dans 

Le Deuxieme sexe. On s'attend tellement a trouver des heros positifs qu'on ne 

s'imagine pas que !'auteur ait nP,H-F'Tr" voulu peindre des exemples negatifs. En 

effet, pour plusieurs critiques, les deux tomes du Deuxieme sexe ne font pas le 

poids face au roman des Mandarins. Simone Fraisse ecrit: « Abdiquant la rigueur 

theoricienne du Deuxieme sexe, elle reintroduit le relatif dans son systeme et 

l'insatisfaction dans l'äme de son heroYne. Meme limitee a ses aspirations 

sentimentales, la condition de la femme est une condition difficile ». 

Dans cette ,,.,,,,.,,""' on voit comment le critique passe de « l'heroi:ne » a « la 

condition de la femme ». Fraisse va jusqu'a « regretter que la demonstration 

attendue toume court » parce que « Anne ne represente pas pleinement la femme 

moderne». Et au sujet de Paule, Fraisse ecrit qu'elle est« le type de l'amoureuse, 

de la s'offre a l'homme », et elle se demande si « Nadine donne 

l'exemple de la femme qui fait sa destinee au lieu de la subir » - autant 

d'affirmations montrent la facilite avec laquelle Fraisse emploie dans son 

jugement critique le postulat de la representativite du personnage fictif. 
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3.6 Les Mandarins - un bon roman? 

The ideal of a privileged "literary" mode of 
evaluation is rendered hopeless by the 
impossibility of deducing genuinely privileged, 
literary criteria of evaluation. I make this 
statement categorically, because an analysis of 
the various types of evaluative principles which 
have evolved in the history of criticism reveals 
that such criteria have never been successfully 
formulated, and, in the nature of the case, 
never could be. 
(E.D. Hirsch, Jr, The aims of interpretation, p. 
114). 

Il est possible que le titre de ce chapitre puisse preter a confusion. Il peut laisser 

entendre que je voudrais essayer de determiner si Les Mandarins sont 

veritablement un bon roman. La citation de E.D. Hirsch ci-dessus devrait 

neanmoins lever toute ambigui1e a ce sujet. Ici, comme dans les chapitres 

precedents, les solutions que proposent les critiques a certains problemes de 

lecture seront resumees et analysees en examinant les raisons qu'ils ont alleguees a

l'appui de leurs jugements. 

J'ai <leja, a maintes reprises, discute le probleme de l'evaluation des Mandarins.

Dans le chapitre sur le prix Goncourt, nous avons vu que le roman de Simone de 

Beauvoir avait ete accueilli avec faveur par la plupart <les critiques, mais qu'il y 

avait egalement un certain nombre de comptes rendus tres negatifs. En fait, nous 

trouvons, comme cela a ete souvent le cas, une serie de jugements dont les 

extremes sont absolument inconciliables. Comment, en effet, trouver un 

denominateur commun entre d'une part le jugement de Claude Elsen -« ce livre, 

le plus indigeste et le plus mal ecrit qu'on ait lu depuis longternps » - et de l'autre 

celui de Edith Thomas -« ce livre excessivement intelligent est sans aucun doute 

le roman le plus interessant de l'annee » ou celui de Jean-Baptise Brondino, a la 

Librairie des facultes -« un livre qui classe Mrne de Beauvoir parmi les grands 

ecrivains de notre temps». 

Dans les chapitres precedents, nous avons egalement vu que presque tout 

element textuel peut etre considere comme une qualite ou cornme un defaut. Cela 

ne veut pas <lire, cependant, que l'evaluation occupe une place aussi dominante 

chez tous les critiques. Meme s'ils ne sont pas tres nombreux, il y a des critiques 

qu'il faut bien qualifier de« neutres », ou bien parce que leurs jugements negatifs 

et leurs jugements positifs semblent s'equilibrer, ou bien parce qu'ils 

s'abstiennent de passer tout jugement de valeur. 

Cornme je l'ai deja souligne, ce sont ces deux tendances de la critique evaluative 

que Jurt a designees comme la critique « comprehensive » d'une part et la critique 
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« judicative » de l'autre, ou la critique comprehensive est celle qui « n'entend pas 

tellement juger les reuvres que plutöt les r'"1Til"ll"PClrl » (Jurt, p. 313). A celle-ci 

Jurt oppose la critique resolument evaluative, la critique judicative, caracterisee 

par certains postulats normatifs. Le premier de ces postulats est celui d'une 

« poetique normative » impliquant, entre autre, « une conception assez stricte des 

genres », une « composition rigoureuse » et un style domine par les « figures de 

reduction ». Le deuxieme postulat, dont j'ai deja beaucoup parle, est celui du 

« modele referentiel », faisant de la conformite du monde ficitif avec le monde 

reel le premier critere d'excellence. Le troisieme postulat est fonde sur Ull 

« modele socio-culturel » et consiste a valoriser « l'adaptation aux valeurs 

socio-culturelles regnantes ». Le quatrieme, celui du « modele psychologique », 

se traduit par une depreciation des personnages romanesques qui ne 

correspondent pas a un certain ideal. Le cinquieme postulat, le« modele moral», 

fait entrer plus directement la fonction de l'ceuvre litteraire. « On juge alors, 

ecrit Jurt, les reuvres litteraires par rapport a leur utilite ou leur nuisance 

"morale". C'est dire qu'on estime la litterature capable d'influer sensiblement sur 

le comportement des lecteurs ». Finalement, Jurt mentionne ce qu'il appelle le 

« modele doctrinal » actualise lorsque les critiques jugent une reuvre, ou plutöt la 

vision du monde sous-entendue, d'apres sa conformite avec une doctrine 

ideologique. 

Il est clair que tous ces modeles sont representes dans la reception du roman de 

Simone de Beauvoir. A l'exception du premier postulat, celui de la poetiquc 

normative, des criteres d'appreciation appartenant aux categories citees se 

trouvent exemplifies, et parfois discutes, dans les chapitres precedents. C'est la 

raison pour laquelle je voudrais me concentrer ici sur les jugements de valeur 

ayant un rapport avec le modele de poetique normative, c'est-a-dire avec le 

domaine de l'evaluation qui tombe normalement sous le terme d'esthetique. Il 

s'agit donc de categories comme le style et la composition, mais egalement de 

jugements de valeur portant sur l'ensemble du roman. 

Cependant, il est important de souligner encore une fois que l'utilisation de ces 

modeles n'est pas necessairement evaluative. Une critique peut tres bien etre 

referentielle sans pour autant poser une certaine vision du monde reelle comme 

norme. De meme, un critique peut juger moralement les personnages du roman, 

et les juger negativement sans que cela ait une incidence sur son jugement 

evaluatif du roman. Et meme si cela arrive plutöt rarement, il est tout a fait 

possible de denoncer, comme le montre l'exemple de quelques critiques chretiens 

dans le cas des Mandarins, la fonction supposee d'un roman, ou de mettre en 

garde les lecteurs, sans pour autant qualifier le roman de« mauvais ». Ceci n'est 

pas une critique des modeles proposes par Jurt etant donne qu'il les a formules 

pour decrire le domaine de l'evaluation. Mais c'est <lire qu'on peut trouver, et 
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qu'on trouve effectivement, du moins en 1954, des exemples d'une critique 

comprehensive de tendance peu evaluative fondee sur certains de ces modeles. Il 

faut egalement ajouter qu'un meme compte rendu peut etre a la fois comprehensif 

et judicatif, selon l'aspect du roman juge. Il arrive aussi qu'un compte rendu soit 

principalement comprehensif, sauf sur un point tres precis comme, par exemple, 

l'obscenite. 

3.6.1 Le style et la langue 

Avec le titre et les personnages a cle, le style est l'un <les points specifiques les plus 

discutes par les critiques des Mandarins. Mais contrairement aux debats sur le 

titre et les modeles des personnages fictifs, le probleme du style n'est pas formule 

comme un probleme d'interpretation. La plupart des critiques semblent etre 

d'accord pour dire que le style des Mandarins est proche de la langue parlee et 

que, dans Ull certain sens, il peut etre considere comme tres peu « litteraire ». En 

revanche, les avis sont tres partages au sujet de sa valeur, a tel point que le 

probleme du style du roman devient entierement un probleme d'evaluation. 

Cela ressort clairement lorsqu'on veut dresser l'inventaire des remarques sur le 

style dans la reception des Mandarins (voir ci-dessous). Meme si la liste des 

qualificatifs de style contient des adjectifs qu'on qualifierait normalement de 

« neutres » ou de descriptifs, les critiques les emploient dans des contextes qui 

leur conferent des connotations de valeur. 

C'est aussi parce que cette liste a ete dressee d'apres la signification des termes 

dans leur contexte que le meme terme peut figurer aussi bien parmi les 

qualificatifs positifs que parmi les qualificatifs negatifs. Si on tient compte du 

contexte, on constate egalement qu'il y a tres peu de termes qui sont effectivement 

employes comme des termes descriptifs. 

Pour mieux faire ressortir les tendances generales des remarques sur le style, 

j'ai essaye de regrouper les qualificatifs de style dans des champs semantiques. 

Schema 3.1 

Les qualificatifs de style 

POSITIFS 

« concis » 17 

« vif » 16 

« ferme » 14 

concis 3, sobre 3, net 2, incisif 1, sans surcharge 1, poesie sobre 1, cursif 
1, simple 1, propre 1, direct 1, precis 1, sans chichis 1 
vif 4, rapide 3, alerte 2, prompt 2, crepitant 1, nerveux 1, coulant 1, avec 
du mouvement 1, presse 1 
fenne 2, dur 2, viril 2, dense 1, soutenu 1, musculeux 1, muscle 1, 
vigoureux 1, ramasse 1, puissant 1, avec force 1 
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« vivant » 9 

« clair » 6 

autres 17 

Total 79 

NEGATIFS 

« neglige » 22 

« vulgaire » 18 

« reläche » 10 

« parle » 9 

autres 26 

total 86 

NEUTRES 

autres 

total 14 

vivant 3, naturel 2, traverse par la vie meme 1, la matiere meme de la vie 
1, habite par la passion 1, personnel l 
clair 5, lucide 1 

poetique 1, amer 1, apre 1, sec 1, admirable l, sans bavures 1, bon 1, 
habile 1, empreint de poesie 1, sans ratures 1, efficace 1, audacieux 1, 
jamais gratuit 1, bien ecrit 1, grammaticalement irreprochable 1, amodal 1, 
en salopette 1 

neglige 7, avec des tics d'expression 3, mal ecrit 2, emaille de fautes de 
fram;:ais 2, peu surveille 1, fait de tics litteraires 1, tres mal ecrit 1, trop de 
scories 1, laisser aller 1, peu soigne 1, bacle 1, peu artiste 1 
vulgaire 8, trop vulgaire 2, herisse de vulgarites 1, obscene 1, l'ordure 
meme l, grossier l, argot scatologique 1, charge de mots cyniques 1, 
disgracieux 1, haches d'expressions argotiques 1 
reläche 4, debraille 2, läche 1, aggressivement reläche 1, decompose 1, 
parfaitement deforme 1 
parle 5, familier 1, trop parle 1, transcription au lieu de style 1 

lent 2, brutal 2, rugueux 2, toumant au galimatias 1, sec 1, presse 1, 
difficile 1, amphigourique 1, bavard 1, sans eclat 1, vieux 1, peu de 
musique 1, lourd de details 1, verbeux 1, hatif 1, un peu hatif 1, lourd 1, 
parfois monotone 1, un peu longuet 1, minutieux 1, facile 1, ignorance de 
toute ellipse 1 

avec de breves images 3, tout en dialogues 3, peu d'images 2, en phrases 
breves 2, depouille 1, photographique 1, avec peu d'adjectifs 1, avec peu 
de silences 1 

Lorsqu'on considere l'inventaire des qualificatifs de style employes par les 

critiques des Mandarins, on se rend compte que certains sont inconciliables. Un 

style ne peut guere etre a la fois lent et prompt, lourd et vif, sobre et neglige, 

ferme et reläche, sans surcharge et lourd de detail, bien ecrit et tres mal ecrit, 

crepitant et sans eclat, clair et toumant au galimatias. On trouve egalement 

quelques oppositions a l'interieur du groupe des qualificatifs negatifs ; lent et 

presse, facile et difficile. En revanche, il y a moins d'antonymes parmi les 

qualificatifs positifs. Ces demiers semblent se regrouper plus nettement autour de 

quelques qualificatifs cles : dur, muscle, viril, musculeux, soutenu, ferme, 

vigoureux, ramasse ; vivant, naturel, traverse par la vie meme, personnel, 

crepitant ; alerte, cursif, incisif, net, sans surcharge, prompt, lucide, vif ; 

efficace, bon. 

Il est egalement significatif que l'adjectif « beau » n'apparaisse pas pour 

designer le style du roman et qu'il y ait peu de mentions de l'adjectif « poetique » 
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et ses derives. En lorsqu'il est valorise positivement, le style des Mandarins 

est surtout juge d'apres son efficacite. Il est rarement valorise en tant que tel, mais 

parce qu'il sert l'objectif que se propose d'atteindre le roman selon les critiques. 

Comme le dit Benoit Brun dans Beaux-arts : « Ce n'est pas un modele de style, 

mais c'est diantrement efficace ». 

L'opposition entre le style comme moyen et le style comme fin en soi est 

clairement illustree par les appreciations contraires sont exprimees au sujet 

du style « parle » du roman. Pour certains, ce style parle s'avere necessaire pour 

realiser d'autres valeurs comme « l'authenticite », « la verite » ou l'objectif de 

« faire vivre » les personnages. La question de sa « beaute » ou de sa « poesie » ne 

se pose donc pas, ces qualites etant considerees comme des fins en soi. Le critique 

P. P. ecrit dans Christianisme social:« Mme de Beauvoir, dans les trois-quarts du 

livre, use d'une langue admirable. Mais selon une loi de mimetisme, la narratrice 

emprunte a l'occasion le vocabulaire debraille qui convient aux scenes decrites ». 

Un autre exemple se trouve dans Le Concours medical ou Marcel Brion ecrit 

qu'on « pourra lui faire Simone de Beauvoir/ bien des reproches, 

naturellement : le langage brutal/ .. ./ mais personne ne restera indifferent, et c'est 

l'essentiel ». 

Parfois, l'imperfection « esthetique » est excusee parce qu'on estime que 

Simone de Beauvoir a reussi, par son style, a « faire vivant ». P. L. Borel ecrit 

dans Feuille d'avis de Neuchatel: « Et puis si le dialogue est familier, souvent 

reläche, il est direct, vivant, naturel, et c'est ce compte ». C'est egalement 

l'opinion de J. Pelletier a Radio Tunis. Bien qu'il reproche au style d'etre « trop 

parle, trop vulgaire, Ull peu Ull peu CUfSif », il COllclUt: « treve de vetilles ; 

ce qui compte, c'est de saisir les personnages dans leur aspect vivant et dans leurs 

problemes concrets ». Dans La Gazette de Lausanne, Claude-Salvy fait 

remarquer que le style « läche, parle / .. ./ donne a de nombreuses pages une 

incontestable impression de "vecu" ». Et il ajoute que ce style, Simone de 

Beauvoir l'a adopte par« sincerite » et « hom1etete ». 

Ceux qui valorisent negativement cet aspect parle du style le font plutöt au nom 

d'une esthetique ou le style est considere comme une fin en soi. Le postulat de 

base de cette esthetique semble impliquer que la langue quotidienne ne puisse pas, 

sans de grandes transformations, atteindre a des qualites litteraires. D'ou, entre 

autres, <les qualificatifs negatifs comme neglige, reläche, vulgaire, familier, 

debraille, decompose, etc. D'ou egalement les qualificatifs negatifs ayant un 

rapport avec la grammaire : emaille de fautes de frani;,;ais, parfaitement deforme, 

etc. Plusieurs critiques relevent des fautes de fran9ais commises par Simone de 

Beauvoir dans son roman. Certains se contentent de les lui reprocher lorsqu'elles 

se trouvent dans le recit, tout en les acceptant, avec plus ou moins de bonne 

volonte, dans les dialogues. Comme le dit Andre Berry : « le mal empire lorsque 
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la narratrice elle-meme, emportee par l'exemple, cmprunte cet argot ; lorsque le 

subjonctif capitule devant le snobisme anarchisant ». C'est egalement l'avis de 

Claude Mauriac, dans Preuves : « Le style des Mandarins est trop neglige et pas 

toujours de fas;on volontaire ». 

D'autres, cependant, rejettent categoriquement l'usage de la langue parlee, 

alleguant que les dialogues romanesques ne doivent pas etre une reproduction 

fidele de la langue reellement parlee ( on reconnait, implicitement, que Simone de 

Beauvoir a su traduire la langue telle qu'elle se parle, avec ses fautes et ses 

vulgarites). Le critique W, dans Curieux, dit ne pas voir « l'utilite qu'il peut y 

avoir a mettre en scene les premiers esprits d'une epoque, si c'est pour les faire 

parler commes les grands politiques du cafe de Commerce ». Gonzague Truc, 

(Les Ecrits de Paris), ne trouve pas non plus d'excuses pour le style du roman qui, 

d'apres lui, « tend a rien de moins qu'a la suppression de l'art » en faisant du style 

une question de transcription au lieu de transposition. Si la transcription de la 

conversation courante ne peut pas atteindre a la qualite d'art, c'est parce que, 

selon Gonzague Truc, « on sait ce que sont devenus cette conversation et ce 

vocabulaire : une parfaite deformation ou decomposition du langage, et l'ordure 

meme ». Selon Kleber H::edens, le style « souvent lourd, neglige et disgracieux » 

decoule du desir, de la part de Simone de Beauvoir, d'agir. Elle « n'ecrit pas pour 

plaire, ni pour durer » ajoute-t-il, mais trouve, malgre tout, « de la precision et 

du mouvement » a son style. 

Dans Livres de France Andre Billy se demande pourquoi Simone de Beauvoir 

ecrit avec « une telle negligence et une telle vulgarite ». D'apres lui, « ce defaut 

procede evidemment d'un parti pris de "faire vivant" » ; parti pris qui ne peut pas 

se justifier puisque, selon Billy, « dans vingt ans, quand drolement sera remplace 

par un autre adverbe, il rendra Les Mandarins un peu ridicules ». C'est egalement 

l'avis de Francis Ambriere, pour qui le style parle « sera une cause de 

vieillissement premature » (Votre beaute). 

Il est instructif de comparer cette derniere opinion avec celle, absolument 

contraire, de Robert Kemp dans Les Nouvelles litteraires. Apres avoir loue 

Simone de Beauvoir pour son style « net, ferme et sans chichis », il continue : 

« Elle se soucie peu du style artiste, en quoi elle a raison, puisqu'il ne pla'i:t qu'une 

ou deux saisons et devient ensuite exasperant ». Cette opinion, Kemp l'avance 

bien qu'il soit irrite par « l'abus du parle dans le roman ». Mais si Simone de 

Beauvoir « emploie beaucoup de papier », elle « n'ennuie pas ». Aux yeux de 

Robert Kemp « la betise seule ennuie, et la betise n'est pas son fort». 

Pour Maryse Choisy, dans Psyche, le parti pris d'ecrire comme on parle est 

motive par le desir d'ecrire pour la classe ouvriere plutöt que pour faire vivant 

« Si Simone de Beauvoir a maltraite la grammaire, dit Choisy, elle l'a fait 

expres » et Choisy demande a l'auteur si « mal ecrire est une vertu indispensable 
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pour se rapprocher des classes laborieuses ». Selon Choisy, « creer de la beaute 

est aussi un acte. Pour l'artiste, il n'y a ni gauche ni droite, mais le beau et le laid, 

le haut et le l'enfant viable et le fcetus mort ». Elle va jusqu'a suggerer 

que la beaute est plus efficace que l'action politique : « Il y a plus d'amour dans un 

quatrain de Verlaine que dans mille tonnes de propagande politique ». 

Ceux qui portent un jugement plutöt favorable sur le style des Mandarins le fon 

en l'inserent dans une hierarchie de valeurs. Le style est vu comme un moyen de 

realiser d'autres valeurs, placees plus haut dans la hierarchie, des valeurs comme 

la verite, l'authenticite ou la vie. Ceux qui sont negatifs ont au contraire tendance 

a juger le style comrne une fin en soi ; le style est juge non seulement comme une 

qualite [good-making property], mais comrne une propriete necessaire du tex te 

pour que celui-ci puisse acceder a la qualite d'ceuvre d'art. 

Soulignons une fois de plus que le style - considere comrne une fin en soi ou 

comme un moyen - est presque toujours sujet a une evaluation. Rares sont les 

critiques qui se proposent avant tout de decrire le style des Mandarins.Parmiles 

qualificatifs de style releves, on ne trouve qu'une dizaine que l'on peut appeler 

neutres. Il est donc possible de conclure que le style est l'un des lieux privilegies 

de l'evaluation critique. 

Une comparaison avec la reception des romans de Bemanos permet de constater 

que les remarques sur le style sont plus frequentes dans l'accueil des Mandarins. 

Dans ce demier, il y a 179 qualificatifs de style dans 162 comptes rendus contre, 

par exemple, 34 dans 88 comptes rendus du Jounal d'un cure de campagne (voir 

pp. 280-281). Cette difference s'explique sans aucun doute par le fait que les 

critiques des Mandarins ont considere le style de Simone de Beauvoir comme un 

style tres peu litteraire, voire non-litteraire, et donc en rupture avec la tradition. 

Jurt constate egalement a propos de Bemanos qu'il etait « un ecrivain "d'un 

certain style" », ce qui n'etait guere le cas de Simone de Beauvoir a la publication 

des Mandarins. N'oublions pas non plus que le style choisi par Simone de 

Beauvoir a ete compris par de nombreux critiques comme un parti pris 

ideologique de la part de l'auteur. 

composition 

Il est evident que la composition des Mandarins a pose un probleme esthetique 

pour de nombreux critiques. Trois aspects surtout sont discutes et juges. D'une 

l'altemance entre differents narrateurs - le recit, exprime a la troisieme 

personne, est interrompu par des passages oii Anne raconte elle-meme les 
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evenements - deroute certains D'autre de nombreux critiques 

voient dans le recit de l'histoire d'amour entre Anne et Lewis un roman a part, 

qui meritait, ou ne meritait pas, d'etre rattache aux Mandarins. ..,. .. -.... -... , il 

faut inclure, les remarques sur la v,nuv.u, l'etonnement ou !'irritation 

devant la longueur du roman. Plusieurs pre:nnem soin de ""'-'-"'"'"""' qu'il 

s'agit d'un « gros » roman, d'un « pave » selon certains. 

Andre Rousseau « se felicite d'avoir choisi les ��-�,u1-.nu.u rognes, quand un 

celebre editeur m'a demande naguere si je recevoir coupes ou non les 

VOlumeS qu'il m'envoie », >V>"I..IL,v « est tombe SUf ma table le petit pave de Mme 

Simone de Beauvoir ». Mais malgre le « �m" ,.,�= excessif » du volume, 

Rousseau est d'avis que « les cinq cent soixante-dix-neuf pages d'un texte serre ne 

sant pas indigestes » et qu'elles « se laissent lire aussi facilement qu'elles sont 

ecrites » Figaro ). Pour Constant Bumiaux non il n'y a pas « de 

longueurs dans son livre » ( L'Eventail). La raison en est, ..,..,,,,...,,,..-.. - - que « la vie 

y est bien vivante ». La signature C. V., dans La Tribune des assurances, est du 

meme avis, constatant seulement qu' « il n'y a rien a retrancher ». 

Certains critiques ne se contentent pas d'affirmer s'agit d'un roman, 

mais le trouvent ...,F,,u-.-,u,,u, trop dans Nouveaux jours, 

note simplement que le roman est« long ». Emile Bouvier, dans Le Midi 

libre, se demande « pourquoi il faut s'en lasse », repondant: « Parce qu'il y 

en a trop». Claude Mauriac, dans estime pour sa que « le roman est 

beaucoup trop diffus » et « auralt pu sans inconvenient etre reduit de 

moitie ». 

Mais la plupart de ceux qui veulent « alleger le roman » - l'expression est de L. 

Guissard - invoquent d'autres que le simple ennui a la lecture. Pour 

certains, il s'agit plutöt de certains canons de romanesque que le 

romancier doit respecter, en lien une certaine idee de « l'unite » du 

roman. Cette du roman est egalement chez les critiques de 

Bemanos pour lesquels « la est entendue comme un encha1nement 

logique <les parties constituent l'ensemble. La continuite est regle absolue. 

Une structure discontinue, loin de revetir une signification particuliere, est 

simplement consideree comme une faute de construction » (Jurt, p. 141). 

Dans la reception des Mandarins, les remarques sur la « structure » du roman 

concernent en premier lieu l'unite du sujet et moins la technique narrative. 

Lorsque Pierre Lrewel constate que Les Mandarins ne sont pas « un modele de 

composition », c'est justement parce que le roman manque d'unite au niveau du 

contenu. Selon Andre l'histoire d'amour entre Anne et Lewis « tient dans le 

livre une place qu'on peut trouver excessive, malgre l'interet qui s'y attache ». 

C'est egalement l'opinion de Franz Weyerganz, dans La Revue nouvelle : 

« l'episode americain ne me parait pas absolument necessaire ». Albert 
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Loranquin, dans Le Bulletin des lettres, parle de « plusieurs romans qui 

s'entremelent tant bien que mal », sans que Simone de Beauvoir arrive « a

sauvegarder vraiment l'equilibre de l'ensemble ». Il la compare avec Jules 

Romains qui, avec Les Hommes de banne volonte, avait reussi a « faire un roman 

sans unite d'action ». Le meme type d'argument est invoque par Rene Lalou dans 

Annales : « D'un point de vue strictement artistique, ecrit-il, on pourrait objecter 

que les confessions d'Anne Dubreuilh sont si minutieusement developpees 

qu'elles förment, sous la meme couve1ture, un second roman, parallele a celui qui 

justifie le titre des Mandarins», meme si cela lui parait moins important dans un 

ouvrage qui « temoigne de tant d'intelligence » (voir egalement Jurt, p. 80). 

Les reproches de Pol Vandromme vont tres loin dans ce sens. Pour lui, Simone 

de Beauvoir « est en train de tuer l'art romanesque » et il se sent « gene de devoir 

rappeler cette verite elementaire : l'art est un choix » (Rappe!). L. Guissard, dans 

La Croix, trouve que Simone de Beauvoir fait preuve d'un « certain mepris pour 

le decoupage et les canons de l'esthetique romanesque ». 

A l'oppose de ces critiques, Nelly Cormeau, dans Le Soir de Bruxelles, estime 

que « l'auteur reussit a imbriquer adroitement, du point de vue technique », la 

substance des trois ou quatre romans contenus dans Les Mandarins. En revanche, 

selon Cormeau, « leur interference profonde - psychologique, si l'on veut - n'est 

pas realisee ». Pour Bemard Dort, les defauts de composition sont subordonnes a

une autre valeur esthetique, la « signification ». Il ecrit dans Cahiers du Sud : 

« Or, a un tel livre, seuls une forme plus lineaire, un grain plus lisse, une 

construction moins volontaire eussent confere sa vraie signification ». 

Certains critiques relevent le caractere composite du roman sans emettre pour 

autant un jugement de valeur. Le critique de L'Invalide belge constate « qu'il y a 

d'ailleurs la matiere de deux ou trois romans dans ce livre touffu ». C'est 

egalement l'avis de Robert Kemp : « Les Mandarins contiennent la matiere de 

plusieurs romans », et il ajoute : « Mme de Beauvoir n'est pas un genie 

econome ». 

Peu de critiques defendent ouvertement la composition des Mandarins. Piene 

Mahias, dans Forces nouvelles, ecrit cependant : « On a dit qu'il y avait deux 

romans dans cet epais volume. Le reproche ne me paratt pas fonde. / .. ./ Tout y est 

mele, comme tout est mele dans nos vies d'hommes qui menons tout de front». 

Pour Pierre Lagarde, dans Auto-magazine, « le recit est construit de main de 

maitre, architecture, si l'on ose dire, sur deux plans, l'un qui releve de la 

chronique (a la troisieme personne), l'autre du journal ou de la confession (a la 

premiere). Systeme quelque peu deroutant au depart, mais auquel on s'habitue 

vite, et qui prend une etrange valeur de temoignage et d'authenticite ». Le 

critique de Police sport trouve lui aussi le roman « bien construit » et dans le 

compte rendu de Pan on parle d'un roman« parfaitement compose ». 
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De l'ctudc dcs commentaires critiques faits sur le style et la composition, on 

peut conclure que lorsque les aspects formels des Mandarins sont valorises 

positivement, c'est le plus souvent en tant que moyens pour realiser d'autres 

valeurs que, faute de mieux, on pourrait appeler « esthetiques ». Quelles sont 

alors les qualites auxquelles sont subordonnes le style et la composition? On peut 

deja, avant d'aborder l'evaluation de !'ensemble du roman, en mentionner une - le 

degre de « vie » dans le roman. Selon un certain nombre de critiques, « faire 

vivant » est le premier devoir du romancier. S'il y reussit, la question de la 

perfection formelle de l'ceuvre ne semble pas se poser. Ce n'est pas qu'il y ait 

necessairement opposition entre « beaute » et « vie ». Seulement, ce demier 

element est une qualite suffisante pour faire du roman un bon roman. Le 

jugement de Constant Bumiaux, dans L'Eventail, est a ce titre illustratif: « Si 

l'ideal du romancier consiste a representer la vie avec Ull maximum de verite et 

d'intensite, Simone de Beauvoir est une grande romanciere ». 

3.6.3 L'evaluation de l'ensemble 

Il n'est pas facile de resumer et de categoriser les jugements de valeur portant sur 

l'ensemble du roman. Ces jugements sont non seulement extremement varies, 

mais il est de plus souvent impossible de separer ce qui est evaluation d'une part et 

description ou interpretation de l'autre. Dans les cas extremes, comme chez Pol 

Vandromme ou Claude Elsen, l'evaluation est si dominante que la description fait 

figure de pretexte. Meme les termes normalement neutres sont ici inseres dans 

des contextes qui leur conferent des connotations de valeur. Chez Claude Elsen, 

par exemple, les termes de « romans » et de « litterature » sont uniquement 

utilises dans leur sens evaluatif. 

On peut, cependant, degager quelques tendances generales de l'evaluation des 

Mandarins et relever certains mats cles qui reviennent souvent dans la 

valorisation negative ou positive du roman. Regardons d'abord quelques 

exemples typiques de critiques jugent le roman positivement. 

La premiere remarque a faire, c'est que Les Mandarins ne sont jamais tenus 

pour un « chef-d'ceuvre ». Il y a cependant quelques critiques qui emettent sans 

aucune reserve un jugement tres positif sur le roman. C'est le cas de Benoit Brun 

dans Beaux-arts : « Aujourd'hui, je veux saluer en Simone de Beauvoir l'auteur 

d'un tres grand bouquin, d'un tres passionnant roman ». Et le critique de La 

Derniere heure d'Alger estime que « nous nous trouvons en presence d'un tres 

grand livre ». Albert Aygesparse, dans Syndicats de Bruxelles, « n'hesite pas a
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affirmer que Les Mandarins sont une reuvre remarquable et d'une singuliere 

richesse humaine ». Jean-Baptiste Brondino trouve que Les Mandarins « classe 

Mme Simone de Beauvoir parmi les grands ecrivains de notre temps » (La 

Librairie des facultes). D'apres Pierre Lagarde, dans Auto-magazine, « on ne 

peut nier que Les Mandarins ne soient un des livres majeurs de notre epoque ».

Mais la plupart des critiques, meme les plus positifs, formulent des reserves 

parfois importantes. P.L. Borel, dans Feuille d'avis de Neuchfitel, se demande si 

« ce livre volumineux est un chef-d'reuvre ». Mais meme s'il repond par : 

« presque », il formule ensuite des objections qui vont bien plus loin dans le sens 

negatif. C'est le cas aussi de Pierre Debray qui, en conclusion, se demande « ce 

qui manque aux Mandarins pour devenir un chef-d'ceuvre. Rien que le chant 

profond, repond-il, ajoutant : c'est-a-dire tout ». Pierre de Boisdeffre lui fait 

presque echo : « Pour etre un grand ecrivain, il manque peu de choses a Simone 

de Beauvoir. Presque rien : une äme ». 

Dans cette perspective, l'evaluation de Paul-Andre Lesort est illustrative des 

qualites attribuees aux Mandarins : « Car on peut faire bien des reproches aux 

Mandarins de Simone de Beauvoir, sur le langage et sur la composition et sur les 

idees que le livre sous-entend - mais qui peut nier sa masse, la masse de vie, de 

passion, d'intelligence, de realite, qui s'impose fä d'un coup » (Combat). 

En effet, quand Les Mandarins sont valorises positivement, c'est, la plupart du 

temps, en raison de certaines qualites particulieres comme la sincerite, 

l'authenticite, la verite ou l'intelligence. Nous en avons vu maints exemples au fil 

des pages precedentes, surtout en ce qui conceme les jugements de valeur fondees 

sur les notions de « verite » et de« realite ». 

L'idee de sincerite, cependant, n'est pas seulement associee a celle de verite. La 

sincerite n'est pas non plus consideree comme une qualite exclusivement 

textuelle. Pour la plupart des critiques, il s'agit d'une qualite attribuee a l'ecrivain 

plutöt qu'a l'reuvre, meme s'ils en retrouvent les traces dans le texte. Parfois, la 

sincerite est vue comme une circonstance attenuante, plutöt que comme une 

qualite en soi. 

Sans etre particulierement favorable aux Mandarins, Jean Morienval reconnait 

que « ce gros livre a, si l'on veut, le merite d'une sincerite totale ». Renee Willy, 

dans Massalia, en fait l'une des qualites majeures du roman: « Son reuvre a une 

intensite, une lucidite, une sincerite qui en fait le haut prix ». Maurice Nadeau va 

jusqu'a expliquer l'accueil generalement positif du roman par cette sincerite qui 

« desarme les adversaires de Simone de Beauvoir » (L'Observateur). Il 

continue : « La sincerite d'un ecrivain n'est pas la sincerite du commun des 

mortels, et on a deja use beaucoup d'encre a tenter de la definir ; il n'empeche 

qu'on la pers;oit dans certains livres et que d'autres en sont depourvus, meme 

quand elle est un effet de l'art, elle n'en conserve pas moins ses caracteres qui se 
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rcsument en un dcsir de ne pas s'en faire aceroire ». 

De la « sincerite » du roman, il n'y a qu'un pas pour parler de son « honnetete » 

et, par v,",vuu,�, .. de sa « verite » ou de sa « realite ». La signature Peter Pan 

ecrit : « Ce roman avait cent raisons d'etre ridicule. Il l'est parfois. Mais son 

ingenuite meme le sert. Cette ingenuite, a la longue, et comme sans le vouloir, se 

fait honnetete et verite ». Selon Paul Guth, dans La Voix du Nord, Simone de 

Beauvoir fait preuve d'une « grande honnetete de jugement ». Francis Ambriere 

parle de sa« probite » (Votre beaute) et Denise Boudry, dans Annabelle, dit:« un 

des livres les plus "honnetes" que connaisse ». Et Philippe Jaccottet a intitule 

son article « L'Honnetete recompensee » (La Nouvelle revue de Lausanne). 

J'ai <leja discute la notion de verite comme critere d'appreciation et 

d'interpretation. Il suffit ici de souligner son importance, voire predominance, 

par rapport a d'autres criteres de jugement. On peut aller jusqu'a dire que la 

verite est le critere supreme de l'evaluation des Mandarins, etant appliquee a tous 

les aspects du roman : les personnages, le style, les dialogues, le tableau general, 

l'image du monde reel, etc. Les exemples donnes dans les chapitres precedents ont 

egalement montre a quel point les avis des critiques sont partages concemant le 

degre de veracite des Mandarins. Cependant, cette diversite d'opinions n'est pas 

seulement une consequence de differentes manieres d'interpreter le roman meme 

et l'image que celui-ci donne du monde reel. C'est autant, et peut-etre davantage, 

un resultat de differentes manieres de concevoir le monde reel. Car il faut 

souligner encore une fois que « le monde reel » ne peut etre que la vision de 

quelqu'un du monde exterieur au roman. Souvent, c'est parce que les critiques ne 

voient pas la realite de la meme maniere qu'ils ont des jugements opposes de la 

valeur du roman. 

C'est fä le probleme fondamental lorsque le modele referentiel est applique a

l'evaluation de la litterature. On trouve ce dilemme parfaitement illustre chez 

deux critiques des Mandarins au sujet du style. Dans Curieux, la signature W. 

ecrit : « Il y a la un parti pris de vulgarite qui tend a faire vrai, et qui y reussit. Si 

vous en doutez, asseyez-vous dix minutes a la terrasse des Deux Magots ou de la 

Reine Blanche, et vous serez convaincu ». Tel n'est pas l'avis d'Andre Berry, dans 

Combat : « J'ai surpris, dans quelque familiarite, M. Jean-Paul Sartre : du diable 

s'il avait les manieres de Robert Dubreuilh. Il m'a ete donne de m'entretenir avec 

M. Albert Camus : il ne parlait point comme Henri Perron. Alors, pourquoi, chez

les imaginaires, plus que chez les vrais, ce pathos ou jamais on ne "s'ennuie", mais

toujours "s'emmerde"? ».

On voit difficilement comment ces deux critiques pourraient se mettre d'accord 

sur la valeur du roman quand ils sont aussi loin d'avoir la meme vision du monde 

reel. Cet exemple montre egalement que l'evaluation du style, qui pourtant 

appartient au domaine de l'esthetique au sens restreint du mot, peut tres bien etre 
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independante des de l'reuvre litteraire. 

Certains n'attribuent pas de 
Mandarins, comme d'un livre << interessant » ou 
« ,,,�,,,,w,.,. de Horizons trouve que Les Mandarins « vous 
attirent et vous s;·.e,·r,•r,'.-e,",l. ». Pour �,.,,,".,..,, dans Paris

« Les Mandarins sont incontestablement un <les livres les interessants de 
l'annee ». Auguste Paillard est plus : « le livre ne manque pas d'interet » 
(Nouveaux Dans La Cite Michel 1-'P·ur�,rrn,wP ecrit que (( des 

pages, le lecteur est "accroche" ». Et il continue : « sans forcer son 
l'auteur des Mandarins a donner il. ses personnages une c,rnc.�,, .. .,, 

une densite, Ull interet ne doivent rien a la secheresse =�0u,
.,
,h,,:,_,�,,.., ».

Parfois, l'interet est cornme Ull iJH'vH'JH ... ,m,v de lecture : « Une fois que 
le lecteur a commence la lecture du roman, il ne le 
d'Houville dans La Revue des deux mondes. Le 
dans France 

roman se lit sinon sans dans 
Notre va encore « assure 
que difficilement, a une heure avancee de la nuit ». 
dans La Revue du estime que le livre « se lit avec un interet accru ». 

La plupart du le degre de l'interet est directement lie au du roman. 
Quelques-uns trouvent par de l'interet aux discussions mais la 
plupart qui ont commente cette c,.vnr,m,,nr la meme opinion que la 

dans estime que tout ce 
« constitue la 

qu'il y a des critiques trouvent interessants certains du roman, tout en 
ugt�m,ent tres defavorable de !'ensemble. C'est le cas, par '-'·"""H'JJ<v, 

ecrits » et 
dans est d'avis que Les Mandarins sont « mal 

.u,�,,!',,,,.., • ., de la se avec les 
solecismes ». En meme trouve le roman interessant en ce nous 

le desarroi intellectuel et le manque de serieux d'un certain nombre 
d'ecrivains ». 

Un autre ��,.,,,·v�, .. qui revient souvent chez ceux 
le roman est celui d' « intelligence ». Dans .tu,;rw:ueu ecrit que 
« son roman fait honneur a UH\.,H!!',\-!HA, frarn;aise et a
l'intelligence tout court ». trouvait le livre 
« excessivement intelligent», l'entendant manifestement dans un sens positif. Et 
Marcel Thiebaut, dans .ru,,nu,c fä d'un 
peut le contester, 
Revue des deux 
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pense pour sa 

roman « revele une ",.,"�'!',"'""" "'"''"'"'"'""'-' », et Emile Bouvier declare 

« intelligent au supreme 

que le 

est 

Cependant, cette intelligence reconnue par bien des devient pour 

certains un defaut. C'est en raison de son """'"''"'''H"·'-' que Simone de 

selon les mots de Pierre « se revele finalement de saisir le 

lyrisme de la vie interieure » de la Pour Pierre de '-'V'"'""� 

nous l'avons vu, il manquait peu de chose a Simone de Beauvoir pour etre Ull 

grand ecrivain, entre autres choses ��,,�+.,� « le mystere de la vie sans quoi elle 

risque de nous donner que des recits "'"'"""'"'' volontaires et secs ». Et dans 

Cahiers du Sud, Bemard Dort ecrit : « Et rer,rocrn�r a cette 

ceuvre / .. ./ d'etre Ull roman trop "voulu", concerte ». 

Il est, en effet, facile de juxtaposer ce genre de 

Pour le critique de la Tribune "''"""u''"" par "�'d"'"'" l'aventure amoureuse 

d'Anne aux Etats-Unis est la faible du livre ». Le de 

L'Express trouve, en revanche que « c'est la meilleure du livre ». Selon 

Andre Billy, dans Livres de « Mme de Beauvoir a un talent r""'"",.,-,, 

Ses personnages ont une ""·""'""''"H' une presence tout a fait convaincantes », 

tandis que Marcel Thiebaut est d'avis « on n'est pas tres sensible a leur 

existence reelle ; on s'interesse a leur cas » (La Revue de 

Si les qualites [good-making attribuees aux Mandarins sont des 

qualites comme la sincerite, UU.H,,H,U\.,Hv la uu-•••t-,'"-'""- et la vie des 

personnages et de l'univers romanesque, quels sont alors les defauts 

properties] que les critiques attribuent au roman? En la 

qualites negatives ont deja ete discutees ou mentionnees dans les pages 

precedentes : le style, la la de Simone de 

Beauvoir), la presence de personnages a la deformation historique (et, 

parfois, une trop grande fidelite a la ,,r.,-nn,w,,.,n,n le schematisme des 

personnages masculins et l'obscenite. 

Ici, j'aimerais reprendre la entamee dans le sur le roman 

documentaire, de l'importance du genre non seulement comme instrument 

d'interpretation, mais egalement comme critere d'evaluation. Car il est evident 

que I'evaluation, dans une mesure, de l'attribution d'un genre a

l'ceuvre jugee, ou, meme, que l'attribution du genre constitue en lui-meme une 

evaluation. Un exemple illustratif de cette tendance est Robert Montal ecrit 

dans Le Thyrse : « Le livre de Mme de par son manque d'unite 

profonde, ne peut pretendre ni au titre de roman ni a la de chef-d'ceuvre ». 

D'un autre cöte, il voit le livre comme « une --.. -... ·� alerte et 

remarquablement orchestree » et comme « un document d'une valeur humaine et 
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litteraire incontestable ». dans le sur le roman documentaire, nous 

avons vu cas ou !'attribution d'un genre constituait en realite un 

jugement de valeur. H"V�-,v·u Cesar Santelli avait ecrit dans Le Petit matin: 

a fait d'accord, mais pour Dieu 

Rappelons V!-,•Mvu,v·u Claude 

comme temoignage d'une epoque / .. ./ tout 

ne vienne pas me parler de roman ». 

dans La Table ronde : « Dans l'ordre 

litteraire et romanesque ... Mais la litterature et le roman ne sauraient en aucune 

maniere etre ici en question : ce le plus indigeste et le plus mal ecrit qu'on 

ait lu depuis longtemps n'a pas a faire l'une qu'avec l'autre ». 

Chez ces deux les tem1es de roman et de litterature sont employes 

avec <les connotations Il la d'une tendance generale, manifeste 

egalement chez les valorisent Les Mandarins. On le 

voit a -,,�0�0-� de Jaccottet dans La Nouvelle revue de Lausanne : 

« Car c'est d'abord un roman. Et c'est un roman surtout la ou l'on 

s'eloigne des debats politiques pour retrouver l'espace tour a tour triste et brillant 

de l'amour, et l'univers intime d'une femme, le personnage le plus vivant 

du livre ». Ici, le terme de roman est associe a la capacite d'un livre de « faire 

vivant ». Chez Maryse Choisy, c'est la verite psychologique qui est le critere non 

seulement du roman, mais egalement du bon roman : « Un roman peut etre une 

etude sociologique, ecrit-elle. Il peut etre vide d'idees generales. Il peut etre mal 

ecrit. / .. ./ Mais il ne peut pas ,,�_,.,HF,�• de la verite psychologique ». On 

retrouve, 1m,•vHL'v, cette ('"1rlf'C'nt·,,m du bon roman chez Henri Perruchet : 

« Ce tres gros roman / ... / est un document d'une indeniable valeur sur cette 

apres-guerre ». Comme on le Perruchet considere le livre de Simone de 

Beauvoir a la fois com,.'lle un document et comme un roman. 

Pour certains critiques, si Les Mandarins ne peuvent pas etre caracterises 

comme un roman ou une reuvre c'est parce qu'il leur manque une 

qualite [good-making property], comme le style ou, tout simplement, « l'art ». 

G. V., vient d'etre cite pour soutenir que « le prix Goncourt a couronne un 

livre mal ecrit, ou l'indigence de la se conjugue avec les solecismes », est 

egalement d'avis que » ce n'est donc pas au titre de la litterature qu'il convient de 

retenir Les Mandarins ». Emile Henriot estime que « Mme de Beauvoir ne s'est 

pas souciee un instant de faire reuvre d'art » Monde). Et Jean Callandreau, 

dans La Gazette « ne dira rien des qualites litteraires du remarquable 

document de Mme de pour la raison qu'elles sont inexistantes : 

Mme de Beauvoir n'a pas cherche a faire reuvre litteraire ». Et il cite une phrase 

des Mandarins qui revient plusieurs fois sous la plume des critiques : « La 

litterature a une odeur de vieux monsieur se neglige ». 

Cependant, Callandreau ne s'abstient pas, ailleurs dans son article, d'appeler Les 

Mandarins un « roman », ce qui voudrait dire que le roman n'appartient pas 
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a la « litterature ». C'est le cas de Emile Hcnriot ainsi que de 

certains autres Il y a ici un subtil entre les emplois descriptifs et 

evaluatifs des termes de genre. On peut en conclure que la notion de genre 

litteraire dans la lecture des Mandarins ,..,,,.,..,,,. de multiples fonctions, 

dont l'une des est de servir dans l'evaluation de l'ceuvre 

litteraire. 

Quelles sont, pour conclure, les tendances generales qui se manifestent dans 

l'evaluation de l'ensemble des Mandarins? En de definir ces tendances, il 

faut souligner 

Jacques .Le1ent1an1t 

correspond pas 

specifiques. 

de modeles ou, pour utiliser le terme propose par 

» � .. m.,,�,, dont la formulation complete ne 

exercee par des critiques 

Dans le premier de ces UAU�uw,, la notion de « verite » est erigee 

en critere supreme. On au moins deux formes de verite, celle 

d'abord qui est referentielle et celle, moins frequente dans la reception des 

Mandarins, d'une verite "f.''-·'-H.l4�•v<u�,,. artistique, consideree comme autonome 

par rapport au monde reel. Il est difficile de determiner avec exactitude en quoi 

ces deux criteres se UH)'.UlvHt du point de vue epistemologique. En derniere 

analyse, il semble AUCUUA.�y, ou lm]JOSSl d'appliquer Ull critere de verite qui ne 

dependrait d'aucune comparaison entre l'univers du roman et une vision du 

mon de rCcl jugee vraie ou 

Dans le deuxieme d'evaluation le « degre de vie » dans le roman est la 

qualite d'une reuvre litteraire. Parfois, cette conception recoupe celle 

de la verite referentielle ; est vivant » ce est « vrai » ou ce qui est fidelement 

decrit par ��r,�A,.,. au monde reeL Mais il y a egalement des critiques qui exigent

du romancier donne une de « vecu », !'illusion du reel. 

La notion cle de ce '"""01== d'evaluation est celle du « personnage vivant ». 

Mais il n'y a guere de consensus sur les elements constitutifs du personnage 

vivant. La plupart des critiques s'accordent cependant pour affirmer que Simone 

de Beauvoir reussit mieux les personnages feminins que les personnages 

masculins. Ces demiers sont consideres comme schematiques, ayant ete crees, aux 

yeux <les critiques, n,uvu,,u,,..,u, pour incarner certaines options politiques. 

Selon certains, les communistes en particulier, il y a <les personnages 

dans Les Mandarins qui ne sont pas vivants parce ne sont pas representatifs 

ou typiques par a une certaine categorie de personnes reelles. Pour 

d'autres critiques, cependant, les personnages sont vivants parce qu'ils ne sont 

pas, sinon typiques, du moins des « types ». Il y a donc deux sens attribues au 

terme de « typique », avec des connotations contraires. Dans le sens negatif, le 

personnage typique est vu comme un personnage qui presente certains traits qui 
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sont communs a un grand nombre de personnes reelles ; donc comme un 

personnage « moyen », dont les traits sont facilement reconnaissables, mais qui ne 

correspond a aucun individu vivant. C'est dans ce sens que Paul-Andre Lesort 

utilise le terme lorsqu'il ecrit : « C'est cette double vision des choses sans 

jamais entrainer un relativisme facile, permet au lecteur de ne pas arreter les 

etres en des "types" ou des "caracteres" d'ou disparaitrait la vie ». La meme 

opposition entre le personnage vivant et le personnage << type » se retrouve chez le 

critique de Livres choisis : « Simone de Beauvoir n'a toutefois point cede a la 

tentation d'eriger Dubreuilh et Perron en types. Rejetant tout effet de 

grossissement ou de simplification, elle les depeint dans leur complexite d'etres 

reels ». 

Dans l'autre sens du terme, valorise positivement, le personnage typique 

represente veritablement des personnes reelles ayant certains traits en commun. 

D'un c6te, le personnage fictif est donc « vivant » parce qu'individualise ; de 

l'autre il est vivant parce que reellement representatif d'un groupe ou d'une 

categorie de persom1es reelles. 

Dans le troisieme systeme d'evaluation, la priorite est conferee aux qualites 

formelles de l'reuvre - comme le style et la composition - qui sont autant de 

qualites necessaires et suffisantes du bon roman, ou du roman tout court. C'est 

dans ce modele d'evaluation que les critiques ont tendance a parler des « canons 

de l'esthetique romanesque » ou des « lois du genre » ; nations qui sont etrangeres 

aux deux autres modeles d'evaluation. En general, les critiques dans ce systeme 

« formel » sont plus portes a restreindre le champ d'application des termes de 

«roman» et de« litterature ». Pour certains, comme nous l'avons vu, ces termes 

sont plut6t synonymes de « bon roman » et de « bonne litterature » ; ils ont ainsi 

perdu leur sens descriptif. Les sous-genres romanesques - comme le roman a

these, le roman documentaire ou le roman feminin - sont egalement consideres 

comme des genres de moindre valeur par rapport au « vrai » roman. Chaque 

epithete ajoutee au terme de roman semble avoir pour consequence une 

devaluation du genre en question. (Voir egalement Jurt, pp. 270-271). 

De quelle maniere ces trois modeles d'evaluation peuvent-ils etre relies a la 

description faite par Jurt de la critique judicative? D'abord, il faut constater que 

Jurt n'etablit pas de distinctions tres claires entre les differentes tendances a

l'interieur de la critique judicative. On pourrait etre amene a croire, par 

exemple, que les critiques « judicatifs » appliquent en general a la fois le postulat 

de la poetique normative et celui du modele referentiel, alors que l'emploi de l'un 

de ces modeles semble exclure celui de l'autre. 

Nous avons egalement vu que le « modele socio-culturel », ou est valorisee 

« !'adaptation aux valeurs socio-culturelles regnantes » (fort, p. 3 constitue 

souvent une extension du modele refärentiel plut6t qu'un modele evaluatif 
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independant. Si « les personnages romanesques qui ne correspondent pas a cet 

"ideal" sont souvent deprecies comme non-representatifs, a-typiques » (Jurt, 

ibid.), c'est le plus souvent parce que le romancier, d'apres un certain nombre de 

critiques, doit decrire le monde reel. On peut faire la meme remarque en ce qui 

conceme le modele que Jurt appelle « psychologique ». Si les critiques ont 

tendance a condamner ce qui est« a-normal et singulier », ce n'est pas seulement 

parce que « la litterature doit traduire l'universel » (Jurt, ibid.). C'est egalement, 

ou meme en premier lieu, parce que la litterature, aux yeux des critiques, doit 

donner une image representative du monde reel. 

Que dire des modeles que Jurt appelle « moral » d'un cöte et « doctrinaire » de 

l'autre? D'abord, il est difficile de savoir ce que ces modeles d'evaluation ont de 

specifiquement litteraire dans le sens ou ils s'appliquent uniquement a

l'appreciation des ceuvres litteraires. Est-ce que le fait de juger moralement un 

personnage fictif differe d'un jugement moral porte sur une personne reelle? 

Est-ce que le fait de critiquer les idees exprimees dans un roman differe 

fondamentalement des critiques qu'on peut faire de ces memes idees en dehors de 

l'univers romanesque? 

On constate aussi qu'on retrouve les jugements moraux et doctrinaires aussi 

bien dans le modele referentiel que dans le modele de la poetique normative, et, a

un moindre degre, dans le modele qui demande au romancier de« faire vivant ». 

Ces deux modeles d'evaluation semblent donc remplir une autre fonction dans 

l'evaluation critique que celle que leur attribue Jurt. A en juger par la reception 

des Mandarins, il semble plutöt que l'evaluation du roman se divise en trois 

modeles principaux : la critique referentielle qui juge l'ceuvre litteraire d'apres sa 

conformite au monde reel, la critique du personnage vivant et, finalement, celle 

de la poetique normative qui exige du romancier qu'il ne transgresse pas certaines 

regles de l'art romanesque. 
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4. La suite de l'histoire

La litterature, elle, est le temoignage de tout ce 
qui s'est passe dans le coeur des hommes. De 
lil vient qu'il est a peine necessaire de connaftre 
les circonstances des grands chef-d'a:uvres 
(meme s'ils sont de circonstance) pour en etre 
emu, touche, et y trouver profit. De la vient 
aussi que les tres grands livres sont absolument 
sans date. 
(Claude Roy, Defense de la litterature, p. 95) 

Parmi les critiques des Mandarins en 1954, il en est qui ont la conviction que le 

roman de Simone de Beauvoir va« <later», que ce soit a cause de son style ou a 

cause des problemes politiques qui y sont souleves. C'est l'opinion de Michel 

Deon : « Il faut rouvrir quelques annees apres leur publication : L'Invitee ou Le 

Sang des autres. Ce ne sont plus que des romans illisibles, aussi dates que Les 

Demi-vierges, de Marcel Prevost » (Aux Ecoutes). Il estime que Les Mandarins 

connaitront un sort semblable. Gonzague Truc, dans Les Ecrits de Paris, prevoit 

lui aussi un jour ou Les Mandarins auront pris un serieux coup de vieux : << Il est 

frappant d'avoir a noter que ce style des Mandarins, qui ne date pas encore, parait 

<leja beaucoup plus vieux que celui de L'Invitee / .. ./. Quelle lec;on pour elle, et 

pour tous ceux qui s'imaginent qu'il suffit de faire du neuf pour faire de 

l'etemel ». Andre Billy pense lui aussi que le roman va <later : « Ce defaut 

procede evidemment d'un parti pris de "faire vivant" et d'eviter le style litteraire, 

academique et bourgeois. Helas! dans vingt ans, quand drolement sera remplace 

par un autre adverbe, il rendra Les Mandarins un peu ridicules » (Livres de 

France). Selon le critique de Reforme, le roman perdra son actualite parce qu'on 

ne se posera bientöt plus les problemes que se sont poses les mandarins : « Mais il 

n'est sans doute pas vrai qu'il suffit de faire une ceuvre de circonstance pour faire 

une ceuvre classique. On sait deja comment tres vite, sans doute, ce roman se 

demodera. Est-ce que les problemes moraux ou politiques qu'il pose nous 

interessent encore? » 

D'autres critiques laissent presager une posterite inverse. Aux yeux de Pierre 

Debray, dans Aspects de la France,« le probleme qu'ils se posent est de tous les 

temps. Il releve de l'essence meme de la politique ». Et dans Annabelle, Denise 

Boudry ecrit que c'est « un livre qui restera ». Pierre Demeuse, dans Le 

de Bruxelles, va encore plus loin puisque selon lui le roman de Simone de 

Beauvoir « fera date comme La Nausee de Sartre ou La Peste de Camus ». 

Entre ceux qui soutiennent que Les Mandarins « vont dater » et ceux qui 

annoncent qu'ils « feront date », lesquels sont le plus pres de la verite? D'abord, il 
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faut sans doute <lire avec Albert Aygyesparse dans Syndicats de Bruxelles qu' « il 

est toujours dangereux de predire la fortune cfun livre », et que, comme lui , « on 

donnerait gros pour savoir ce qu'on pensera des Mandarins et de l'reuvre de 

Simone de Beauvoir dans quatre-vingts, dans cent ans». 

Il existe sans doute des livres dont la reception prend fin a une date precise. Mais 

affirmer cela, parlant ainsi d'un livre jusque-fä oublie, constitue <leja une sorte de 

reprise, ou de continuation, du processus de la reception. En realite, il est 

impossible d'affirmer qu'un livre n'est plus « re�u ». Tout ce que l'on peut <lire, 

c'est qu'il ne l'a pas ete pendant une certaine periode. 

Un probleme analogue apparait si nous voulons essayer de fixer le moment ou 

une ceuvre litteraire devient « immortelle ». Tout ce que nous pouvons affirmer 

avec quelque certitude, c'est que telle reuvre litteraire est consideree, 

aujourd'hui, comme « immortelle » ou qu'elle l'a ete pendant une certaine 

periode. L'immortalite ne se laisse guere prevoir. 

Ce n'est donc pas fä l'objectif de ce chapitre. Il s'agira plutöt d'etudier la suite de 

la reception des Mandarins pour voir s'il y a une evolution dans la maniere 

d'interpreter et d'evaluer le roman. Plus particulierement, il faudra comparer la 

reception de la critique journalistique en 1954 a l'image du roman qu'a donnee 

plus tard la critique litteraire. N'ayant pas le desir de rivaliser avec Sisyphe, je 

n'ai pas essaye de relever, dans la critique litteraire en France depuis 1954, la 

totalite des mentions des Mandarins. Je me suis contente d'inventorier les 

domaines de la critique litteraire ou il y avait le plus de chances de voir appara1tre 

le nom des Mandarins, a savoir les comptes rendus des ceuvres de Simone de 

Beauvoir depuis 1954, les monographies consacrees a l'auteur des Mandarins et 

les ouvrages d'histoire litteraire ou est discutee son reuvre. 

Nous resterons dans le domaine de la critique litteraire non universitaire et nous 

laisserons toujours de cöte les lecteurs « ordinaires ». Que Les Mandarins ne 

soient pas encore oublies par le public ne fait guere de doute. Non seulement le 

roman continue a etre vendu en France, mais il est toujours reedite dans des 

editions de poche. Il a egalement ete traduit en treize langues. Le fait d'etre l'un 

<les prix Goncourt les plus vendus jamais, n'a pas ete un phenomene du moment 

comme le croyaient certains critiques. La survie litteraire des Mandarins aupres 

du grand public ne semble donc pas immediatement menacee. Regardons 

maintenant ce qu'il en est aupres <les critiques. 
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Dans son Dictionnaire des ecrivains (1971), Jean Malignon ecrit que « le seul 

ouvrage non conteste jusqu'ici de Simone de Beauvoir reste - et c'est en effet un 

chef-d'reuvre, un autre chef-d'ceuvre - Les Memoires d'une jeune fille rangee ». 

Que Simone de Beauvoir soit un ecrivain controverse suscite de tres vives 

reactions les critiques devient evident considere l'accueil fait a

ses livres apres la parution des Mandarins. Il n'en est pas un seul, sauf, dans une 

certaine mesure, Les Memoires 

en question de la part d'un certain nombre de 

peu de mots, l'accueil de l'ensemble de l'reuvre beauvoirienne, ce serait des 

termes comme « engage », « emotionnel », « partisan » ou « ideologique » qu'il 

faudrait employer. Et si on brievement resurner les points de discorde qui 

eveillent les emotions des critiques, on mentionnerait, entre autre, l'atheisme, le 

style, le souci de l'attitude envers le communisme, le feminisme, la vie de 

Simone de Beauvoir elle-meme en particulier son union libre avec Sartre), sa 

critique de la vie bourgeoise et le probleme du roman a these. Comme on le voit, 

ce sont des problemes qui mettent en jeu la plupart des aspects de la condition 

permanent" n'ont pas entierement tort, si on utilise cette expression dans son sens 

descriptif. 

A partir des Mandarins, les polemiques entre les critiques s'intensifient. Un 

livre publie par Simone de Beauvoir divise habituellement les critiques en 

quelques camps bien delimites. Ce regroupement, cependant, ne se fait pas 

seulement en fonction des qualites attribuees a l'ouvrage considere, mais 

egalement a partir de certaines options ideologiques. A ce propos, j'aimerais citer 

un peu plus longuement ce qu'ecrit Fran�ois Nourissier dans son compte rendu de 

La F emme rompue (Les N ouvelles litteraires, 1 er fevrier 1968). Il commence

par resumer certaines tendances generales de l'accueil fait a l'reuvre de Simone de 

tout en definissant la place qu'il y a lui-meme occupee: 

« Si je remonte dans le temps, je m'apen;:ois que j'ai toujours ete un lecteur fidele et un 
defenseur de Simone de Beauvoir. Elle n'en avait pas besoin? Oh si! Toute une partie du 
public resiste depuis bientöt un quart de siecle a cet ecrivain, meme a p:ropos de ses 
meilleurs livres. Pour certains, elle est tout simplement mauvaise romanciere, essayiste 
bas-bleu, memorialiste niaise et doctorale, et se moquer de ses livres est devenu un sport 
amusant et ne presente aucun danger. Il a donc fallu toujours a ses defenseurs, s'ils 
n'etaient pas enröles dans la petite bande sartrienne (ou l'admiration etait de rigueur), ni 
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dans la petite bande reactionnaire (ou le sarcasme etait automatique), faire preuvc de 
subtilite et d'objectivite pour nro.tf'.o-,Pr Mme de Beauvoir contre les assauts du sucre et du 
vinaigre. 

L'objectivite consistait a dire et a repeter que L'lnvitee restera un des bons romans de la 
periode dite "existentialiste" de l'apres-guerre; que Les Mandarins sont une chronique 
pittoresque; Le Deuxieme sexe a eu pour les femmes, me semble-t-il, une espece 
d'importance hiotnr,innp· surtout les trois volumes de Merrwires ont constitue le sommet 
de cette reuvre encore l'objectivite qui permettait de dire du bien 
d'Une mort tres douce, recit a la cruaute parfois complaisante, texte un peu 
anthropophage, ou necrophage, mais efficace, et de defendre Les Belles images, roman 
permit a la critique d'accabler Beauvoir sous Sagan ». 

Meme si on peut dire que la reception critique des ceuvres de Simone de Beauvoir 

a toujours ete en previsible, cela ne signifie pas qu'il n'y ait pas eu 

evolution ni que les critiques se soient toujours retranches dans les memes camps. 

Si l'on peut <lire que les reactions avaient ete, dans !'ensemble, plutöt previsibles 

jusqu'aux Mandarins, il est evident que l'attente de certains critiques fut dejouee 

par la publication des Memoires. Il est egalement hors de doute que les demieres 

pages de La F orce des choses , et avant tout les demiers mots - « je mesure a quel 

point j'ai ete flouee » - a fortement marque l'image qu'on s'est faite par la suite de 

Simone de Beauvoir. Pour les ennemis de Simone de Beauvoir, c'etait une preuve 

de la justesse des reproches qu'ils lui adressaient depuis longtemps. 

L'existentialisme athee, le feminisme et la sexualite libre ne menaient pas au 

bonheur. En revanche, les amis de Simone de Beauvoir furent ou bien de<;us ou 

bien deconcertes. Pour eux, sans doute, Simone de Beauvoir et ses personnages 

romanesques ont servi d'exemples et de modeles a :suivre. La petite phrase placee 

a la fin de La Force des choses minait la valeur positive de l'exemplum. 

A plusieurs reprises, dans des interviews et dans Tout compte fait, Simone de 

Beauvoir a essaye de lever ce qu'elle appelle le "malentendu" dont elle avait ete la 

victime a partir de 1963. Sans entrer dans tous les details de ce probleme - qui 

meriterait une etude a part - on peut constater que Simone de Beauvoir doit 

assumer une partie de la responsabilite des interpretations faites par les critiques. 

Dans une interview accordee a Francis Jeanson, elle declare : « Tout de meme, je 

pense qu'il s'agit la, dans une certaine mesure, d'une maladresse litteraire : je me 

suis un peu trop pressee, dans cet epilogue. / .. ./ Mais je ne me suis pas rendu 

compte qu'il s'agissait d'un bilan, et j'ai parle en dernier de ce qui, en fait, ne 

m'interessait pas le plus : le vieillissement physique / .. ./ et c'est la-dessus que j'ai 

propose le bilan general, de smte que les gens l'ont rattache a l'image dans le 

miroir, au lieu de l'interpreter selon !'ensemble du livre » (Jeanson, 1966, pp. 

271-272).

On se demande si les interventions frequentes de Simone de Beauvoir pourront

jamais modifier cette image de sa vie comme un echec. A en juger par les 

ouvrages d'histoire litteraire 4.3), certains critiques soup9onnent toujours 

Simone de Beauvoir de ne pas avoir, malgre ses assurances du contraire, vecu une 
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vie heureuse. Ce soup�on semble deteindre sur les au sujet de 

l'ensemble de son ceuvre, surtout en ce conceme ceux de ses romans qui 

avaient ete consideres comme des romans a these. La ,,,,.,��0° ,:.,�,_,,
n ln.�·�= 

pretend souvent illustree dans ses romans et nouvelles, se voit pour ainsi 

dire refutee par l'echec que Simone de Beauvoir aurait subi dans sa propre vie. 

Les chretiens, surtout, se sont rejouis, ou presque, de cet echec prouvait a

leurs yeux que l'on ne impunement se passer de Dieu. 

La publication <les Be/les en 1966 marque un toumant dans l'accueil 

critique de Simone de Beauvoir. Ce roman, dans lequel Simone de Beauvoir 

decrit pour la premiere fois un milieu exterieur au a ete par certains 

pour ne pas etre un « vrai » roman dans Ja de L'lnvitee et des 

Mandarins, mettaient en scene des personnages (surtout <les femmes) 

conscients, affranchis et ··---····-·.. engages. Simone de Beauvoir ayant ainsi 

change de registre, certains de ses andens partisans avaient des difficultes a la 

suivre. En revanche, ce livre fot paradoxalement assez bien re�u par des critiques 

pr�:sent[ne111t le milieu meme que Simone de Beauvoir, de son propre aveu, 

avait cherche a �v.u,e,�... Il en est de meme de La Femme rompue, publiee 

d'abord en feuilleton dans la revue et de ce interpretee par certains 

comme un renoncernent de la part de Simone de Beauvoir a <les opinions qu'elle 

avait defendues auparavant. En resume, ces deux livres decevaient ou etonnaient 

les critiques les plus fideles a Simone de Beauvoir, tout en rejouissant ceux qui lui 

etaient en general hostiles et qui croyaient, eux aussi, qu'elle avait renonce a

certaines de ses opinions, notamment sur le ferninisrne. 

Parmi les livres ont le la de Simone 

Beauvoir, il faut d'abord citer Le Deuxieme sexe, Les Mandarins, Les 

Memoires d'une rangee, La Force des choses (avant tout l'epilogue) et 

Les Belles images. Je parle ici d'ouvrages qui semblent avoir modifie l'horizon 

d'attente des critiques et leur image de l'auteur. On constate egalement que ce sont 

ces memes ouvrages cite le plus souvent dans les comptes rendus des autres 

livres de Simone de Beauvoir. �v·,.NH��,,,, il faut v,-,,�,v,,,,,.,. noter y a une 

nette preference pour Le Deuxieme sexe. Il n'y a aucun doute que Simone de 

Beauvoir, a partir de 1949 et jusqu'a La Femme rompue, a surtout ete identifiee 

comme « l'auteur du Deuxieme sexe ». Dans la rec:eo,no,n de La Femme rompue, 

par'-'"''·'"!-''"· l'essai est mentionne 16 deux fois que tout autre ouvrage 

de Simone de Beauvoir. Comme dans le cas des nn,u1r1n les utilisent 

souvent Le Deuxieme sexe pour expliquer certains aspects de l'reuvre 

beauvoirienne qui, est presentee comme un ensemble coherent au niveau 

des idees. 

Parmi les romans, ce sont Les Mandarins ont suscite le d'echos - avec 

L'Invitee qui est consideree par les des Mandarins comme le meilleur 
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roman de Simone de Beauvoir. Le des autres est cite moins souvent, et en 

particulier pour illustrer les problemes du roman a tandis que Tous les 

hommes sont mortels est generalement sous silence. Dans l'accueil de La 

Force des raconte la periode ou ce roman fot il n'est mentionne 

seule fois. Un autre livre semble presque oublie est l'essai sur la 

La Longue marche. Il le serait entierement s'il n'y avait pas les mentions de 

Pierre de Boisdeffre qui a mun���. de l'ensemble de 

l'reuvre de Simone de Beauvoir. nwri"'"" un peu plus 

frequemment, mais les essais, c'est, Le Deuxieme sexe, Pour une 

morale de l'ambigui"te est cite le Sans doute peut-on y voir une tendance 

a rappeler les ouvrages susceptibles les livres tard. 

A partir de 1958, l'importance relative accordee par les critiques aux differents 

genres abordes par Simone de Beauvoir change en faveur des Memoires. Certains 

vont jusqu'a pretendre que Simone de Beauvoir a trouve sa vraie vocation comme 

memorialiste et que c'est en tant que telle qu'on se souviendra d'elle. On pourrait 

<lire que, dans une certaine mesure, la ,,,,,,,,,.,, .. des Memoires a eu un effet 

negatif sur l'appreciation de son IBuvre romanesque. 

Revenons maintenant au sort des Mandarins dans la reception de !'ensemble de 

l'reuvre de Simone de Beauvoir 1954. Dans les comptes rendus des 

Memoires d'une jeune fille rangee, les du roman de Simone de Beauvoir 

sont, comme on pouvait s'y attendre vu le T'>,Vnrc::;;'!(�I.Y!,el'lt dans ]e temps, assez 

nombreux mentions sur un total de 31 comptes rendus 1ent01·1es Seul Le 

Deuxieme sexe est cite plus souvent, tandis autre ouvrage, excepte 

L'Invitee (6 fois), n'est mentionne plus de deux fois. La plupart du temps, le nom 

des Mandarins que parce que l'auteur veut varier son au lieu de 

repeter le nom de Simone de Beauvoir. En meme temps, les expressions du type 

« l'auteur des Mandarins », apparait frequemment chez les critiques, 

permettent d'evaluer l'importance relative accordent aux differentes 

reuvres de Simone de Beauvoir. 

Certaines references aux Mandarins sont, cependant, plus specifiques. Il y a, 

notamment, quelques reflexions sur le degre de veracite du roman etudie a la 

lumiere du premier tome des Memoires. Dans Etudes, Xavier Tilliette ecrit par 

exemple : « Retrospectivement, les Memoires confirment le caractere d'intense 

subjectivite des autres ouvrages, dont certaines pages (le debut des Mandarins, 

par exemple), on peut le verifier maintenant, ont ete empruntees a l'experience 

vive » Pour P.L. Borel, les Memoires servent egalement de confirmation : 

« Souvent, en lisant telle ou telle reuvre de Simone de Beauvoir, Les Mandarins 

par exemple, je me suis demande quelle sorte d'education elle avait bien pu 

recevoir pour en arriver la. Aujourd'hui, nous savons » (Feuille d'avis de 

Neuchatel). Claude Roy, dans Liberation, tient le meme genre de raisonnement: 
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« A la place de la petite fille modele garanti 1914-1920, apparait une de ces 

creatures qui hantent les pages de L'Etre et le neant et des Mandarins». 

Aux yeux d'Andre de Wissant, dans Sud-Ouest, on peut rapprocher les deux 

ceuvres a cause de leur moralite : « la moralite que le professeur Simone de 

Beauvoir aimerait que lectrices ou lecteurs sussent degager des Memoires d'une 

jeune fille rangee va bien entendu dans le meme sens que l'enseignement a tirer de 

la grande fresque des Mandarins ou des deux tomes du Deuxieme sexe ». Le 

probleme du roman a these est egalement evoque dans le compte rendu de 

Marguerite Audenar pour les Services Culture et Bibliotheques A.C.G.F. Selon 

ce critique, Les Mandarins constituent en quelque sorte une suite naturelle aux 

Memoires : « Car la pauvre jeune fille rangee / .. ./ n'est-elle pas consciente, au 

fond de son äme bien nee, de l'echec de sa vie et n'apprehende-t-elle pas deja le 

naufrage definitif dans la degradante promiscuite des soi-disant Mandarins?» On 

peut d'ailleurs faire remarquer qu'Audenar designe les Memoires sous le nom de 

« roman » : « Ce roman, qui peut etre troublant au point de vue philosophique et 

religieux, doit etre strictement reserve a des adultes cultives et tres formes 

religieusement ». 

Finalement, il convient de mentionner a part le cas de Pierre de Boisdeffre dont 

c'est la coutume, je viens de le signaler, de presenter !'ensemble de l'ceuvre 

lorsqu'il ecrit le compte rendu d'un nouveau livre. Ce qu'il dit sur Les Mandarins 

dans son compte rendu des Memoires d'une jeune fille rangee (dans Combat) 

repete ce qu'il en avait <leja exprime lors de la parution du roman - parfois mot a

mot. La seule nouveaute sont les noms de Zola et de Dos Passos, r:ientionnes par 

Boisdeffre pour situer Les Mandarins dans la tradition litteraire. 

La Force de l'age, publiee en 1961, raconte la periode qui prend fin a la 

Liberation, au moment ou commence l'histoire des Mandarins. Ce tome <les 

Memoires raconte donc la periode ou furent ecrits aussi bien L'Invitee que Le 

Sang des autres. Il n'est donc pas surprenant de constater que L'Invitee soit le 

livre le plus souvent cite par les critiques (17 fois sur un total de 35 comptes 

rendus inventories). D'un autre cöte, il est significatif que Le Sang des autres ne 

soit cite que deux fois. Cela nous permet de relever <leja une premiere tendance 

dans la reception de l'ceuvre de Simone de Beauvoir, a savoir que le succes relatif 

du Sang des autres fut des plus temporaires. Ceux qui ont explique ce succes par le 

fait que le roman de Simone de Beauvoir fut l'un des premiers a etre publies apres 

la Liberation et qu'il traitait d'un theme on ne peut plus actuel, n'ont sans doute 

pas entierement tort. 

Dans l'accueil de La Force de l'age, Les Mandarins sont cites 10 fois. Parmi ces 

mentions peu nombreuses, il est difficile de discemer des tendances. Seuls 

meritent d'etre signales les quelques rapprochements faits entre les propos tenus 

par Anne sur sa propre vie et ceux de Simone de Beauvoir sur !'evolution de la 
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sicnnc. 

La Force des choses, troisieme tome des memoires, fut publiee en 1963, presque 

dix ans apres Les Mandarins. C'est dans cet ouvrage que Simone de Beauvoir 

raconte non seulement la genese de son roman, mais egalement la periode de sa 

vie dont ce roman s'inspire. C'est ici qu'on devrait pouvoir confirmer, entre 

autres, certaines affirmations faites par les critiques sur Les Mandarins comme 

un roman a cles. C'est egalement dans ce troisieme tome que Simone de Beauvoir 

repond a ses critiques - au sujet aussi bien du roman a cles que du roman 

documentaire et du roman a these. 

On pouvait s'attendre a ce que que les critiques soulevent la question des 

correspondances entre ces deux ouvrages. Cependant, meme si Les Mandarins 

sont mentionnes assez souvent - 20 fois, contre, par exemple, 3 fois pour 

L'lnvitee sur un total de 55 comptes rendus inventmies - la question de la veracite 

des Mandarins n'est que peu discutee. Dans Les Lettres nouvelles, Jacques 

Howlett constate simplement que « Les Mandarins sont un recit transpose de cette 

periode ». Pol Vandromme, dans Le Rappe!, se contente d'ecrire qu' « on 

retrouvera dans La Force des choses les schemas developpes jadis dans Les 

Mandarins ». Robert Poulet parle au sujet des Mandarins d' « une paraphrase 

romanesque » (Rivarol). Pierre Abraham, dans L'Humanite, va peut-etre plus 

loin puisqu'il rattache Les Mandarins a la serie des Memoires. Le seul a

developper un peu plus le probleme de l'utilisation des Mandarins comme 

document, qui avait semble si important lors de la parution du roman, est Jean 

Bloch-Michel. Mais il ne traite qu'un seul aspect du roman, celui de l'histoire 

d'amour entre Anne et Lewis. Bloch-Michel ecrit: « C'est dans Les Mandarins 

que, sous le couvert de la fiction, elle a dit tout ce qu'il fallait <lire de son amour 

pour Nelson Algren ». Selon Bloch-Michel, Simone de Beauvoir n'aurait pas du 

raconter la meme histoire une deuxieme fois : « Le deguisement romanesque, si 

qu'il föt, lui donnait une liberte qu'elle a perdue ici. Et puis, comment 

redire ce qu'on a deja raconte une fois » ( Preuves). Bloch-Michel suggere meme 

que la version romanesque de cet amour est plus vraie que celle de La Force des 

choses. 

La plupart des autres mentions des Mandarins ne sont que de simples rappels, 

comme c'etait le cas dans l'accueil de La Force de l'age. La seule signification 

qu'on puisse accorder a ces chiffres est celle de confirmer le clivage opere par les 

critiques entre L'Invitee et Les Mandarins d'un cote, Le Sang des autres et Tous 

les hommes sont mortels de l'autre. On peut egalement signaler encore une fois 

l'importance qu'ils attachent au Deuxieme sexe, cite 25 fois dans l'accueil de La 

Force des choses, tandis que L'Amerique au jour le jour, egalement ecrit pendant 

la periode traitee dans ce tome des Memoires, n'est mentionnee qu'une seule fois. 

Avec Les Belles images, publiees en 1966, Simone de Beauvoir revient au 
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donc s'attendre a ce que les critiques etablissent des paralleles 

avec son reuvre romanesque anterieure plutöt qu'avec ses essais ou ses memoires. 

Cette hypothese se voit confirmee en ce qui conceme les essais - Le Deuxieme 

sexe n'est cite que 6 fois sur un total de 52 comptes rendus inventories - tandis que 

les trois tomes des memoires et Une mort tres douce, publiee en 1964, occupent 

une place importante ( 41 mentions en Il est evident que de nombreux 

critiques croient trouver dans Les Memoires l'explication du nouveau roman de 

Simone de Beauvoir. Deja a l'epoque des Mandarins, la critique avait tendance a 

assimiler l'reuvre beauvoirienne a sa vie; tendance qui se voit accentuee par la 

publication des Memoires. 

Cependant, le livre particulier est cite le plus souvent est Les Mandarins ( 17 

mentions). Mais la de ces mentions ne sont donnees que pour dire que 

Simone de Beauvoir n'avait pas ecrit de roman depuis 1954. En effet, il n'y a que 

cinq mentions un peu plus developpees. Il s'agit des cas ou les critiques veulent 

attirer l'attention sur ce les deux romans, Les Belles images etant 

considerees comme un ouvrage tres peu de Simone de Beauvoir. Les 

differences, cependant, ne sont pas pre:c1sees Notons enfin que Le Deuxieme sexe 

n'est cite que 6 fois a propos des Belles est assez notable dans la 

mesure ou plusieurs etaient d'avis que Simone de Beauvoir avait ecrit un 

roman allant a l'encontre de ses theses feministes. 

Avec La Femme rompue, cependant, publiee en 1968, nous en revenons a la 

distribution d'avant Les Belles Le Deuxieme sexe est de nouveau 

l'ouvrage le plus souvent cite - 16 fois sur un total de 44 comptes rendus 

inventories - alars que Les Mandarins et L'Invitee sont les romans les plus 

souvent signales (9 et 8 fois respectivement), meme si, etant donne le 

rapprochement dans le temps, on se refere egalement aux Belles images (7 fois). 

Assez curieusement, la plupart des references faites ici aux Mandarins sont plus 

substantielles qu'elles ne l'etaient lors de l'accueil des Belles images. Nous avons 

<leja vu que Fram;ois Nourissier le besoin de se situer par rapport a 

l'ensemble de la de Simone de Beauvoir. Dans Rappe!, Pol 

Vandromme cite Les Mandarins en exemple lorsqu'il affirme que « tous les livres 

de Simone de Beauvoir presentaient un interet documentaire ». Dans Signes du 

temps, Maurice Chavardes campare« le souffle des Mandarins» au« manque de 

souffle » de La Femme rompue. Selon Lucien Guissard, Simone de Beauvoir 

« s'eloigne des romans comme Les Mandarins» (La Croix). C'est 

egalement l'avis de Luc dans Le Figaro litteraire, qui appelle L'Jnvitee et 

Les Mandarins des «romans de la belle epoque "existentialiste" ». Pour Martine 

Monod, La F emme rompue represente « une chute dans la banalite » qui attriste 

« venant apres Les Mandarins » (L'Humanite'). C'est sans doute aussi dans ce sens 

qu'il faut interpreter les propos de Hubert Juin lorsque, dans Le Magazine 
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litteraire, il parle des « vrais romans dcs annees 45-50 » en citant Les Mandarins. 

Ces exemples sont evidemment trop peu nombreux pour permettre de tirer des 

conclusions sur une evolution eventuelle de l'image que les critiques se sont 

forgee des Mandarins. Ce que l'on peut constater, c'est que les reactions parfois 

tres vives suscitees en 1954 par le roman se sont apaisees. Les allusions aux 

Mandarins dans l'accueil critique de l'reuvre ulterieure de Simone de Beauvoir 

n'indiquent en rien qu'il s'agissait d'un livre controverse. Ceci devient d'autant 

plus evident si l'on campare ce roman au Deuxieme sexe qui continue a susciter 

des reactions dans la presse. A la diffärence des Mandarins, cet essai - comme 

d'ailleurs Les Memoires - est utilise pour expliquer les ouvrages publies plus tard 

par Simone de Beauvoir. Il n'empeche que, en general, les comptes rendus des 

critiques joumalistiques accordent peu de place aux reuvres publiees avant 

l'ouvrage qui se trouve sous leurs yeux. 

4 Les Mandarins dans les etudes et 

monographies sur Simone de Beauvoir 

J'ai repertorie, jusqu'a ce jour, 69 ouvrages entierement consacres a Simone de 

Beauvoir (voir Larsson, 1985). Parmi ceux-ci, 43 sont des theses de doctorat dont 

la plupart ont ete soutenues aux Etats-Unis. Au moment de la redaction de cette 

etude, aucune these universitaire n'a jusqu'ici ete presentee en France. En 

revanche, plusieurs monographies et etudes thematiques ont ete ecrites par des 

auteurs frarn;:ais, dans la plupart des cas en dehors du cadre universitaire. Le 

premier de ces ouvrages entierement consacres a Simone de Beauvoir date de 

1958 et le demier, Une femme nommee Castor, mon amie Simone de Beauvoir de 

Frarn;:oise d'Eaubonne, date de 1986. Certains de ces ouvrages ne traitent qu'un 

seul aspect de la vie ou de l'reuvre beauvoiriennes. C'est le cas, par exemple, du 

livre de Jacques Zephir, Le Neo-feminisme de Simone de Beauvoir (1982), ainsi 

que de l'ouvrage de Claire Cayron, La Nature chez Simone de Beauvoir (1973). 

D'autres livres sont de caractere plus general presentant a la fois la vie de 

l'ecrivain et son reuvre. Deux de ces livres, Simone de Beauvoir de Francis et 

Gontier (1985) et celui de Franvoise d'Eaubonne deja cite, se presentent plutöt 

comme des biographies, dans la mesure ou ils sont consacres a peu pres 
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exclusivement a la vie de Simone de Beauvoir. 

Mon propos est ici de suivre les traces des Mandarins dans les ouvrages 

etudient a la fois la vie et l'reuvre de Simone de Beauvoir. Je laisse donc de cöte 

les etudes resolument thematiques qui ont sans doute 

important dans la constitution de l'image des Mandarins 

un röle moins 

du et des 

critiques. 

La premiere monographie consacree a Simone de Beauvoir est celle de 

Genevieve Gennari qui en 1958 dans la collection « ""''>.Ju<,., du xxe 

siecle » des Editions universitaires. Comme la allaient 

cet ouvrage est CQflStitue par Ufle introduction hUHYr'<lTihffm suivie d'une 

analyse thematique de l'reuvre et des idees de Simone de Beauvoir. Gennari 

insiste donc sur ce qui rapproche les differents genres rerme:,entes dans l'ceuvre 

beauvoirienne. Un theme specifique, comme par ..,�,,,,.,,.,,.., « la tentation de 

l'indifference », peut etre illustre aussi bien par les romans que par les essais. 

Cette presupposition de l'unicite de l'reuvre est d'autant evidente que la 

question de savoir pour quelles raisons Simone de Beauvoir a choisi de 

s'exprimer dans <les genres differents n'est pas soulevee . 

Il faut egalement souligner que de Gennari fut ecrit avant la 

publication des Memoires. A la difference de la �h,�n- des autres ,�•=�·f0•00 de 

l'a:uvre de Simone de Gem1ari n'a donc pu avoir recours, pour 

resoudre certains problemes rl'n,<am�·a<n,h aux de l'auteur. 

Il va presque de soi que l'analyse par themes rend difficile de reconstituer 

!'interpretation suggeree par ce que dit Gennari des Mandarins. Ce que l'on peut 

constater, V"''"'"''A'" c'est fait au roman de Simone de Beauvoir 

pour illustrer tous les differents themes souleves. 

Certaines remarques pre:se11teint neanmoins un interet pour ce est 

de la prerniere reception du livre . D'abord, Gennari pose Henri Perron comme le 

porte-parole de l'auteur, comme « est souvent 

d'exprimer les idees et les sentiments de !'auteur » 21). Ensuite, Gennari 

insiste sur l'importance du probleme -��-.��--- dans le roman, 

question comme « le cas de conscience mn,rn,,�ctes Mandarins Face a ce 

appelle les « deux possibilites : parler des camps de concentration 

desesperer les lecteurs de L'Espoir, ou bien se taire et leur rnentir », Gennari 

donne raison a l'attitude d'Anne « sait bien que le choix est impossible, parce 

qu'aucune balance ne mesurer ,r',l'J',:·.i'Jf"v,� des souffrances 

ni estimer les chances futures » (p. 61). En ceci, Gennari se 

des critiques de 1954 qui, eux, accorderent plutöt aux decisions d'Henri ou de 

Robert la valeur de lei;:on. Finalement, Gennari valorise Les 

Mandarins, mais sans faire reference a l'accueil du roman en 1954. Le 

seul critique cite est Bemard Frank dans son livre Le Dernier des mohicans 
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avait vivement Les Mandarins. 

Les deux etudes suivantes sont ecrites par des commentateurs chretiens. La 
premiere, due a un dominicain, A-M. est entierement consacree a la 
question de la perte de la foi de Simone de Beauvoir et son expose est fonde sur les 
Memoires d'une jeune rangee. De son propre aveu, l'auteur de Simone de 

Beauvoir ou l'echec d'une chretiente a Ull seul : expliquer 
« l'atheisme, net, declare, sans d'une ancienne et eleve de 
l'enseignement chretien » (p. 8). Ni Les Mandarins ni les autres romans n'y 
figurent donc ; Simone de Beauvoir est vue comme un exemple de 
humaine en general que comme Ull ecrivain. 

Dans la preface a son Simone de Beauvoir et la 

Georges Hourdin se definit comme un « existentialiste chretien » 
partager « beaucoup de points communs avec l'auteur de La F orce de » tout 
en etant separe d'elle « malgre tout, par un abime : celui de la croyance ou de la 
non-croyance en Dieu ». Par la meme �V'�"""�· il affinne ne pas vouloir accuser 
ces differences inutilement et s'agit, dans son « de la verite et de 

s'il faut, les idees auxquelles crois ». A priori, il serait donc question 
d'un livre moins partisan que celui de A-M. est-il en 

D'abord, Georges Hourdin est le seul a consacrer un chapitre a part aux 
Mandarins. Il le fait sous le titre « Vers la liberte politique », et il insiste 
fortement sur les aspects politiques du roman, aux depens, par exemple, du theme 
de l'amour y uo..;1,;uJJc u11c Lres modeste. Selon c'est Henri 
Perron, plut6t que Robert Dubreuilh, est le personnage principal du drame 
politique evoque dans le roman. Ce sont les questions eut a resoudre qui 
seraient « les vraies de pour un certain nornbre d'entre 
nous ». Ce sont egalement ces trois - « Faut-il mentir quand on est 
joumaliste? »,«Les communistes doivent-ils etre proteges a tout » et « La 
fin qu'ils poursuivent justifie-t-elle les moyens 149) - qui 
constituent, selon Hourdin, le « theme 

D'autre part, il declare que « les HH�·,·�u" themes developpes sont difficiles a
enumerer tous » (p. 144) et il se demande si « le theme profond et essentiel du 
livre » n'est pas « le recit d'une normalisation une grande du retour 
difficile au beau temps apres un orage a fait beaucoup de degats et de 
nombreuses victimes » (p. 145). 

Mais si Hourdin s'exprime avec une certaine prudence au sujet de l'importance 
relative des differents themes du roman, il n'a aucune hesitation lorsqu'il s'agit de 
donner une appreciation de ce le « boutisme » de Simone de 
Beauvoir « lui fait introduire dans ce roman scenes erclt1C1m:s » que 
Hourdin d'« inutiles » et de « monotones » (p. A ses yeux, « le 
poignant de l'amour ne reside pas dans la fa;;:on dont une femme se deshabiUe, se 

164 



päme et connait l'orgasme ». On se demander, meme en admettant la 

description donnee par Hourdin des scenes erotiques du roman, si Simone de 

Beauvoir a vraiment voulu rendre « le --F,-·-··-· » de l'amour. Cependant, meme 

s'il s'avere possible de detecter chez Hourdin une influence de sa morale 

Mandarins 

critiques joumalistiques 

de Beauvoir en 1954. 

pas ses ,��,.,�··u par le fait que l'erotisme des 

les lecteurs. Il se distingue par la de plusieurs 

avaient adresse des reproches de ce genre a Simone 

On peut faire la meme remarque lorsque Hourdin critique Simone de Beauvoir 

parce que « la des couples qui sont decrits dans Les Mandarins, sont des 

couples en etat d'union libre ou de nrr,m,cr, » 142). Selon lui, cela « enleve 

une partie de sa valeur de temoignage au roman ». Pourtant, il precise que « les 

personnages qu'elle invente ne sortent completement de son imagination, 

mais prem1ent racine dans la vie reelle ». En verite, Hourdin aurait souhaite que 

Simone de Beauvoir eut decrit une tranche plus grande de la societe fran9aise 

« Ces memes evenements ont ete vecus et tres differemment par des familles 

fran<,:aises de type traditionnel. Cela aurait valu la peine d'etre note ». 

Ces reproches mineurs ne semblent pas affecter le jugement d'ensemble tres 

positif que porte Hourdin sur Les Mandarins. Non seulement le roman meritait le 

prix Goncourt, mais il etait aussi « un livre, solide et fort, qu'on a plaisir a

reprendre et a discuter » il est a noter que Hourdin recuse 

explicitement l'idee que Les Mandarins seraient un roman a these et qu'il met en 

relief certaines ressemblances entre Perron et ainsi qu'entre Dubreuilh et 

Sartre. Par a la ,.,.,,,...u.n.,11 du roman en il n'y a donc pas beaucoup 

de nouveautes dans �•a-•·a•n de Hourdin.

Pendant plusieurs annees, la monographie de Serge Julienne-Caffie (Simone de 

Beauvoir, 1966) fot la avec Simone de Beauvoir de Francis Jeanson, a etre 

disponible en librairie, les autres ouvrages etant epuises. C'est pourquoi il faut 

preter une attention particuliere a ce livre qui a sans .doute contribue a former 

l'image des Mandarins dans l'idee des lecteurs. En 1979, quand sortit le film sur 

Simone de Beauvoir et furent publiees ses premieres nouvelles, Quand 

prime le - ce signifia un regain d'interet pour l'auteur - le livre de 

Julienne-Caffie etait la premiere source de renseignements pour ceux qui 

decouvraient alors Simone de Beauvoir. 

L'analyse de Julienne-Caffie du meme parti pris que la plupart des 

autres etudes sur Simone de Beauvoir : celui de l'unicite de son ceuvre. Il s'agit, 

en effet, d'une <les idees de Simone de Beauvoir que d'une critique 

de son ceuvre. De plus, etant donne que la pensee beauvoirienne est analysee, le 

plus souvent, a de la philosophie existentialiste telle que l'a formulee 

Simone de Beauvoir ... rn ... -u,11 ... u,..,. il en parfois, une lecture du texte 
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beauvoirien n'est pas loin de la Cependant, il y a un point sur 

l'autorite de l'auteur n'est pas respectee : les differences que Simone de 

Beauvoir a toujours posees entre les projets d'ecrire des romans, des essais ou <les 

memoires par �,.,,,..,,,.� Les Ecrits de Simone de Beauvoir, p. 442). 

L'ambiguYte de l'existence humaine dont Simone de Beauvoir dit vouloir rendre 

compte dans ses romans �,u,-,m�• dans une large mesure lorsque ses romans sont 

uniquement utilises pour illustrer des idees tirees de ses essais ou de ses 

memoires. 

Citons l'exemple du premier du livre de Julienne-Caffie, 

« L'Experience d'autrui ». Les Mandarins y sont souvent cites pour illustrer des 

idees comme « la lutte des consciences » (Anne et Lewis, p. 62), « la demission de 

la conscience » (Paule, p. 59), « l'echec de l'amour-passion » (Anne, Paule, p. 

64 ), « l'erotisme comme une tentative de fuite » (Anne et Scriassine, p. 56), 

« l'angoisse devant la separation des consciences » (Anne, p. 72) ou, plus 

generalement, la theorie d'autrui (Anne, p. 53). Cette maniere de presenter 

l'ceuvre de Simone de Beauvoir laisse sans aucun doute l'impression qu'il s'agit 

d'une unite coherente centree autour de quelques themes principaux. 

Il est cependant curieux de noter que l'ceuvre romanesque n'est presque pas 

mentionnee par Julienne-Caffie dans son chapitre sur « La situation de la 

femme ». L'interpretation <les Mandarins comme une illustration <les theses du 

Deuxieme sexe et comme un roman feminin ou feministe - proposee par les 

critiques joumalistiques - n'est donc pas discutee dans l'ouvrage de 

J ulienne-Caffie. 

On peut dire la meme chose du probleme politique des Mandarins, ce qui etonne 

Julienne-Caffie consacre un chapitre entier a la question de 

« L'engagement ». Mais Les Mandarins n'y sont cites que pour illustrer qu'en 

definitive « l'existentialisme n'a pu concretiser son choix politique » (p. 116), 

ainsi que pour souligner l'importance du roman comme document : « Sans Les 

Mandarins, dont c'est l'un des aspects les plus vivants, nul n'aurait plus en 

memoire ce que furent les efforts du premier progressisme pour mordre sur 

l'avenir » (p. 117). 

Les Mandarins jouent en revanche un röle assez important dans le chapitre 

intitule « Le degre zero ou non de l'ecriture » ou l'essai de Barthes sert de 

nouveau a decrire le style du roman (rappelons ce qu'avait ecrit Albert 

Loranquin dans Le Bulletin des lettres au sujet du style des Mandarins; voir p. 

42). Selon Julienne-Caffie, nous avons « avec Simone de Beauvoir - et 

particulierement depuis Les Mandarins - / .. ./ une ecriture renouvelee et efficace » 

qui surmonte l'impasse de l'ecriture dont parlait Barthes. Julienne-Caffie y voit 

une « democratisation de l'ecriture qui s'impose » (p. 125), et c'est, selon lui, 

exactement cela qu'a tente, et reussi, Simone de Beauvoir. Julienne-Caffie cite ici 
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la formule de Queneau : « Donner une existence litteraire au fran9ais parle ». 

Julienne-Caffie va encore plus loin, en attribuant a l'ecriture une signification 

politique precise : « Libre dans sa formule autant que dans ses concepts, l'ecriture 

colloquiale de Simone de Beauvoir a atteint son but : la visee socialiste, cet etat de 

societe reconciliee ou chaque appel sera susceptible d'etre entendu » (r. 129). 

C'est egalement en parlant du style que Julienne-Caffie revele qu'il n'ignore pas 

certaines reactions critiques lors de la parution du roman : « Faute d'avoir 

compris le reseau de calculs impliques dans les objectifs de Simone de Beauvoir, 

la plupart des critiques ont fait fausse route sur ce point precis » (p. 128). Il 

continue par citer assez longuement un passage du compte rendu qu'avait ecrit 

Jacques Laurent dans Arts. 

Dans son dernier intitule « Le temps », Julienne-Caffie revient a la methode 

utilisee au debut de son livre. Voyons un exemple concret: le chapitre s'ouvre sur 

l'affirmation suivante : « le sentiment du temps livre, a l'exclusion de tout autre 

theme, la clef derniere de l'reuvre de Simone de Beauvoir » (p. 130). Puis suit une 

longue citation des Memoires d'une jeune fille rangee ou Simone de Beauvoir 

raconte comment elle decouvrit qu'elle etait condamnee a mort. Immediatement 

apres, il nous donne quelques exemples romanesques de ce « meme sentiment 

d'une existence a chaque pas minee par le neant et vouee a l'absurdite sans fin » 

(p. 131). Un peu plus loin, Anne des Mandarins est citee pour pouvoir montrer 

que, dans l'optique de Simone de Beauvoir, « le neant se confond le plus souvent 

avec l'uniformite amorphe des jours» (p. 131). De la meme maniere, des scenes 

des Mandarins sont utilisees plus loin dans son texte pour illustrer « l'ennui 

nauseeux de vivre » (Henri, Anne, p. 132), « la conjuration de la mort » (Nadine, 

Diego, p. 135), « l'hostilite envers le passe » (Anne : « Que de morts je porte en 

moi », p. 135), « la perfection exceptionnelle de l'instant » (La Liberation de 

Paris, p. 137) et « les personnages focaux qui prennent possession de l'avenir » 

(Dubreuilh, p. 138). 

Si, a partir des remarques eparpillees dans le livre de Julienne-Caffie, on tentait 

de construire une interpretation d'ellsemble des Mandarins, ce serait, on le 

comprend, une interpretation tres partielle. Schematiquement, il faudrait 

resumer le livre comme un roman sur la lutte des consciences et sur le scandale de 

la mort et du temps, ecrit dans Ull style charge de signification politique, voire 

socialiste, mais sans que le roman parle vraimellt de politique, ni, d'ailleurs, 

d'amour. 

On trouve, cependant, en appendice, ull resume des livres de Simone de 

Beauvoir qui offre un contraste avec le resume qu'on peut extrapoler de l'analyse 

par themes faite par Julienne-Caffie. Ici, Les Mandarins sont presentes comme un 

roman qui suit « le double fil des evenemellts historiques - ici les annees qui 

suivent la liberation de Paris jusqu'aux premiers signes de la guerre froide - et 
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des destins individuels - ceux des intellectuels de gauche » (p. 168). On retrouve 

egalement une allusion aux interpretations anterieures des Mandarins comme un 

roman a cles. 

Parmi les livres les plus connus consacres a Simone de Beauvoir, il faut ranger 

l'ouvrage de Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou l'entreprise de vivre 

(1966). Ce livre, cependant, n'est ni une biographie ni une introduction a l'ceuvre 

de Simone de Beauvoir. Comme le dit Jeanson dans sa preface : « Je n'ai pas 

explique Simone de Beauvoir ; je n'ai "fait le tour" ni de son ceuvre, ni de sa vie, 

ni de sa pensee. J'ai seulement tente d'indiquer les grands axes selon lesquels il me 

semble que chacun entre nous, la lisant et la relisant a partir de lui-meme et de ce 

monde qui nous est commun, peut parvenir a la comprendre, un peu mieux 

chaque fois » (p. 12). Pour ce faire, Jeanson a eu recours surtout aux Memoires 

d'une jeune fille rangee, « preferant, comme il le dit, foumir au lecteur la saisie 

la plus profonde possible du niveau meme ou se nouent les composantes 

essentielles de cette ceuvre » (p. 11). Il s'agit donc, pour Jeanson, d'etudier la 

naissance a la fois d'une femme et d'un ecrivain afin de jeter les bases d'une 

meilleure comprehension des sources de son reuvre. Aussi n'est-on guere etonne 

de voir tres peu de references aux romans de Simone de Beauvoir. La seule 

mention des Mandarins se trouve dans le chapitre sur« l'amour et I'amitie, les 

relations » ou l'on voit reapparaitre le probleme des ressemblances entre les 

personnages du roman et des personnes reelles. Jeanson commente l'amour de 

Simone de Bcauvoir pour Nelson Algren, et ecrit dans une note qu'Algren 

« figure dans Les Mandarins sous les especes de Lewis Brogan » (p. 17 4 ). Mais il 

fait egalement remarquer, en passant, « que l'on peut sans doute voir dans Les 

Mandarins la meilleure chronique de ce qu'il y eut de plus vivant en France, sur le 

plan de la pensee politique, dans les sept ou huit annees de notre apres-guerre ». 

En 1968 fut publie le livre de Laurent Gagnebin, Simone de Beauvoir ou le 

refus de l'indif.ference. Pour cet ouvrage, Simone de Beauvoir a ecrit une courte 

preface ou elle dit notamment : « Reserves, critiques, contradictions, je les 

accepte bien volontiers : a condition qu'elles concement une veritable pensee que 

trop souvent on travestit. Quiconque vous aura lu, ne pourra plus - s'il a quelque 

bonne volonte - se laisser tromper par ces deguisements ». Cette preface, il faut le 

rappeler, fut ecrite peu d'annees apres la sortie de La Force des choses, source de 

tant de malentendus a cause de son epilogue. On peut sans doute considerer cette 

preface de Simone de Beauvoir comme une premiere reponse, avant Tout compte 

fait, a ses critiques et comme un avertissement a ses lecteurs. 

En ce sens, il est tout a fait comprehensible que le livre de Gagnebin ait m;u 

l'approbation de Simone de Beauvoir. C'est, a l'evidence, un livre sympathique 

qui fait sien, souvent sans discussion ni scepticisme les explications et les 

justifications donnees pas Simone de Beauvoir au sujet de son reuvre. Ainsi 
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Gagnebin refute-t-il deja dans le premier chapitre les interpretations des 

Mandarins comme roman a these, comme roman documentaire et comme roman 

a cles. Mais les arguments de Gagnebin ont tous ete =�·�� .. �•,.� a Simone de 

Beauvoir elle-meme. Prenons un exemple : au du roman a these, Gagnebin 

ecrit que « Simone de Beauvoir s'est toujours defendue d'avoir ecrit des romans a 

theses » (p. 20), sur quoi il cite un passage de La Force des choses sur Les

Mandarins pour en tirer la conclusion suivante : « De telles affirmations nous 

rappellent le danger qu'il y aurait a emprisonner notre auteur dans ses livres au 

point de l'enfermer dans les limites etroites d'un systeme ou d'une ecole 

philosophique » (p. 21). Au sujet du roman a cles, l'ordre du raisonnement est en 

quelque sorte inverse. Gagnebin commence par declarer que « contrairement a

certains lecteurs ou critiques toujours a l'affut de confidences ou de confessions, 

nous ne nous adonnerons pas au petit jeu des identifications; une telle tentative est 

de toute fa�on vouee a l'echec; aucune grille ne permet de dechiffrer les heros de 

Simone de Beauvoir ». Apres cette constatation, peut se permettre de 

trouver peremptoire, l'auteur cite encore une fois un passage des Memoires ou 

Simone de Beauvoir recuse l'idee que Les Mandarins seraient un roman a cles. 

Gagnebin acheve ce premier chapitre en affirmant : « Simone de Beauvoir 

souhaite que l'on prenne ses romans pour ce qu'ils sont : des evocations, et non 

des autobiographies ou des reportages » 29). 

Si cette tendance a s'identifier a l'auteur, et a lui faire confiance, est encore plus 

marquee chez Gagnebin que chez les autres interpretes, la presupposition de base 

concemant l'unicite de l'reuvre de Simone de Beauvoir est la meme. L'expose de 

Gagnebin procede par themes comme « La nature », « La saintete », « Les 

autres » ou « la liberte ». On remarque ici une premiere originalite de cet 

ouvrage, a savoir l'inclusion du theme de la nature, qui n'avait ete signale 

auparavant par aucun autre critique. Dans ce chapitre, Robert Dubreuilh est cite 

par deux fois pour illustrer une certaine attitude envers la nature constituee par 

« une reprise de conscience qui permet de dechiffrer, dans un paysage, un sens, 

un message humain » (p. 42). 

Par la suite, c'est surtout Anne qui vient illustrer les themes discutes. Dans le 

chapitre sur la mort, la perte de la foi de Simone de Beauvoir, et sa decouverte du 

scandale de la mort sont mises en parallele avec l'experience d'Anne (p. 67). Plus 

loin, c'est la tentation du suicide, et le consentement total a l'indifference, 

eprouves par Simone de Beauvoir, qu'on pourrait retrouver chez Anne. 

« N'est-ce pas, ecrit Gagnebin, la meme conviction qui etreint Anne dans Les

Mandarins» (p. 76). On pourrait soutenir que ces correspondances pretendument 

exactes relevees par Gagnebin contredisent, du moins en partie, ce qu'elle affirme 

dans son premier chapitre au sujet du roman a cles. Mais puisque son objectif, 

egalement mis en avant dans l'introduction, est de « saisir les secretes ou avouees 
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intentions de cette reuvre » (p. 26), il est sans doute difficile d'eviter d'etablir des 

paralleles entre la vie et l'reuvre. 

C'est encore Anne qui, comme le seul personnage des Mandarins, apparait dans 

le chapitre sur« Les autres », plus precisement parce qu'elle « exprime cette idee 

fondamentale que l'absence d'amour equivaut a la mort » (p. 94). C'est d'ailleurs 

la seule mention des Mandarins dans ce chapitre, ce qui forme un contraste avec 

l'interpretation de Julienne-Caffie selon laquelle l'un des themes principaux des 

Mandarins est justement les rapports avec l'autrui. 

Dans le chapitre sur« La liberte », Les Mandarins sont egalement cites une seule 

fois. Cette fois, c'est Henri qui « pose tout le probleme de l'engagement de 

l'ecrivain » en decouvrant qu'on a toujours tort, quoi qu'onfasse, et surtout si on 

a cru bien faire (citation des Mandarins, p. 458). Ce probleme, Gagnebin 

l'interprete comme un aspect particulier de la philosophie de la liberte ayant, dans 

la conception de Simone de Beauvoir, « pour correspondant immediat une morale 

de la volonte » (p. 121). 

Anne surgit de nouveau dans le chapitre sur« La femme », d'une part pour 

appuyer l'affirmation que « Simone de Beauvoir etait ainsi naturellement encline 

a reconnaitre aux hommes et aux femmes une egalite morale et spirituelle » (p. 

141), et, de l'autre, au sujet d'une discussion sur le bien-fonde de l'union libre, 

telle que l'ont vecue aussi bien Sartre et Simone de Beauvoir qu'Anne et Lewis 

dans Les Mandarins. Selon Gagnebin, l'echec de ce demier couple « n'est pas tres 

stL1nulaa-tJ.t pour quiconque voudrait puiser dans l'ceuvre de Sin1one de Beauvoir de 

bonnes raisons de pratiquer l'amour libre » (p. 154). L'reuvre litteraire est ici 

consideree comme exemplum, et critiquee parce qu'on est d'avis que ce n'est pas 

un modele a suivre. Gagnebin n'ecrit-il pas qu'« en verite, le groupe conjugal est 

l'expression la plus naturelle et la plus spontanee de l'amour qui suppose presque 

toujours, par la naissance d'un ou de plusieurs enfants, la creation d'une famille 

stable » (p.155)? Cette conclusion, Gagnebin semble vouloir l'appliquer 

egalement a la situation de Simone de Beauvoir. Au sujet des echecs de l'union 

libre racontes dans les romans de Simone de Beauvoir, Gagnebin estime qu'il 

s'agit « sur ce point d'un reflet approximatif d'experiences personnelles » (p. 

155). On se demande comment Simone de Beauvoir a pu ecrire dans sa preface 

que « vous m'avez comprise avec une exactitude et une subtilite remarquables ». 

Si Laurent Gagnebin, dans son analyse, allait, dans un va-et-vient incessant, de 

l'reuvre a la vie et de la vie a l'reuvre, Madeleine Descubes, dans son livre 

Connaftre Simone de Beauvoir (1974), declare explicitement avoir « la 

preoccupation d'aller de l'reuvre a la personnalite de l'auteur » (p. 6). Mais elle 

veut egalement essayer de donner aux lecteurs une « perception plus 

comprehensive » du sens des ouvrages de Simone de Beauvoir (p. 6). Et elle 

ajoute que « la critique dont l'reuvre de Simone de Beauvoir est l'objet n'est pas 

170 



toujours degagee des presupposes a travers lesquels on l'aborde, trop souvent du 

dehors pour se defendre contre ce qu'elle brise, ou rectifier ce qui n'agree point 

de ce qu'elle exprime ». Comme nous l'avons vu, cependant, ces remarques ne 

peuvent guere s'appliquer a la forme de critique qui nous concerne ici ; celle des 

monographies qui, au contraire, est une critique « du <ledans». C'est donc, sans le 

moindre doute, vers une certaine joumalistique que ces remarques se 

dirigent. 

A l'instar des monographies deja discutees, l'etude de Descubes est thematique. 

Mais Descubes se fonde presque exclusivement sur les Memoires, le dernier 

tome, Tout compte fait, paru en 1970 inclus, et sur les essais. Les romans, en 

revanche, ne sont presque pas commentes, ce qui s'explique sans doute par le 

presuppose d'aller de l'reuvre a la vie. Inutile de prendre le detour hasardeux des 

reuvres de fiction si l'on cherche a atteindre la verite sur l'auteur, meme si, selon 

Descubes, << chacun <les livres de Simone de Beauvoir, roman, recit, essai, surgit 

d'un theme qui n'est jamais sans rapport avec des experiences vecues » (p. 90). 

Ces rapports, Descubes ne les exploitent guere dans son livre. 

En fait, le seul roman a y figurer plus d'une fois est Les Mandarins. Il s'agit de 

remarques sur des personnages, avant tout des personnages feminins, illustrant 

les rapports avec autrui. Paule est citee pour son « refus d'exister » (p. 94 ), et 

pour les « relations masochistes avec autrui » (p.110). Anne est donnee en 

exemple de« l'echec erotique » (p. 110) et de« l'amour n'etant pas tout » (p. 113) 

Mais c'est egalement Anne, avec Frarn;:oise dans L'Invitee, qui revele les rapports 

authentiques qui peuvent exister entre les etres humains (p. 106). Henri Perron et 

Robert Dubreuilh sont cites chacun une fois ; Henri pour illustrer « la joie 

d'exister » et « le gout d'exister » (p. 96) et Robert, sans autres commentaires, 

pour etre « le heros cle » (p. 96) du roman. En fait, si c'est Henri qui nous attache 

surtout dans le roman, c'est parce que, selon Descubes, « finissant toujours par 

pencher du cöte de la realite, c'est-a-dire de l'action, il n'en continue pas moins a 

dejouer les pieges qui l'y guettent pour vivre son histoire, sur le mode du 

bonheur » (p. 96). C'est egalement dans ces pages du livre de Descubes qu'on 

trouve une refutation de l'idee du roman a cles, non seulement au sujet <les 

Mandarins, mais de !'ensemble des romans de Simone de Beauvoir. L'argument 

de Descubes est constitue par une citation tiree des Memoires : « A maintes 

reprises, Simone de Beauvoir nous previent d'ailleurs contre une telle 

assimilation de la fiction litteraire et du donne qui l'inspire » (p. 95). 

A cöte de ces remarques assez breves, Descubes discute Les Mandarins dans le 

chapitre intitule « La fonction vraie de la litterature », portant en epigraphe une 

citation tiree du roman meme : « La litterature est faite pour les hommes et non 

les hommes pour la litterature » (p. 41 dans Les Mandarins). Ce chapitre devrait, 

naturellement, solliciter particulierement notre interet etant donne les discussions 
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deja menees dans les pages !-'"""·''"'V""'� Cependant, Descubes ne tente pas en 

premier lieu de determiner la fonction des reuvres de Simone de Beauvoir pour 

les lecteurs, mais plutöt la fonction que la litterature a pour l'auteur 

lui-meme. Dans ce contexte, Descubes considere que Les Mandarins representent 

non seulement un elargissement des possibilites du roman en general, mais 

egalement un changement dans la maniere de Simone de Beauvoir de 

concevoir la fonction de la litterature. Comme une consequence de sa 

« decouverte de l'importance primordiale du social, et donc du », 
Simone de Beauvoir a forge, selon Descubes, « un modele d'reuvre plus riche, 

plus assouplie et plus conforme a la realite changeante du monde » (p. 141). 

Descubes fait egalement remarquer que ce nouveau modele « exigeait bien 

entendu un mode d'ecriture plus proche du langage de la vie que de la recherche 

du "beau style" » (p. 142). De meme que Julienne-Caffie, Descubes interprete le 

projet d'ecriture romanesque de Simone de Beauvoir comme un desir d'agir sur 

le monde, en apportant « le surcroit de conscience qui peut venir soutenir et 

meme renforcer l'orientation de !'action» (p. 142). A ce propos, il est interessant 

de noter que Descubes ne semble pas tout a fait accepter les affirmations de 

Simone de Beauvoir de ne pas avoir ecrit des romans a these : « Car, meme si 

d'autre part, Simone de Beauvoir se defend d'ecrire du roman a these et se 

reclame de cette ambigu'ite qui est le secret des ceuvres les plus profondes, sa 

preference va bien vers une certaine conception sartrienne qui fut celle de l'art 

engage >> (p. 142). 

Le livre de Chantal Moubachir, Simone de Beauvoir ou le souci de diffirence, 

fut publie en 1972, chez Seghers, dans la collection « Philosophes de tous les 

temps ». Cet ouvrage merite d'autant plus d'etre signale que Simone de Beauvoir 

n'a pas encore fait l'objet d'une etude dans la serie « Ecrivains d'aujourd'hui », 

egalement publies chez Seghers (ni d'ailleurs dans la collection « Ecrivains de 

toujours » au Seuil 1). Il est significatif que Moubachir eprouve le besoin de 

justifier d'abord son choix de thematique. En effet, la question a laquelle elle 

cherchera a repondre n'est pas : « Quelle est la philosophie de Simone de 

Beauvoir? », mais plutöt : « Y-a+il une philosophie beauvoirienne? » (p. 7). 

Selon Moubachir, il faudra chercher la reponse dans l'ensemble de l'ceuvre de 

Simone de Beauvoir, dans ses romans aussi bien que dans ses essais et dans ses 

memoires. Comme les commentateurs que nous avons deja discutes, Moubachir 

accepte donc l'unicite de l'ceuvre de Simone de Beauvoir, subordonnant au theme 

etudie les differences eventuelles entre differents genres. 

En pratique, cependant, c'est surtout aux essais et aux memoires qu'elle a 

recours pour degager la philosophie beauvoirienne. Les romans n'apparaissent 

que tres rarement dans son texte, servant uniquement a illustrer concretement 

certaines idees philosophiques. C'est le cas lorsque Moubachir mentionne la fa9on 
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dont Anne decrit une cure pour illustrer l'attitude de Simone de 

Beauvoir elle-meme envers la psychanalyse. Un autre exemple se trouve dans le 

VAHÅVÅU.., sur la de l'universalite ou le faux ,v,uv.,5><UE,,'-' que fait Henri pour 

blanchir un indicateur de la est cite pour illustrer « a pas de 

morale et qu'on ne peut mener une vie correcte dans une societe qui ne 

l'est pas » (p. 84). 

Cependant, Les Mandarins figurent egalement dans le premier est 

une reflexion sur la question litteraire et sur le röle que Simone de Beauvoir 

attribue a la litterature. Apres avoir constate que « la vie du livre, c'est-a-dire sa 

signification et sa portee, est suspendue a deux subjectivites : celle de l'ecrivain et 

celle du lecteur » 14), Moubachir commente le sens de la« d'inserer ». 

Selon Moubachir, celle-ci « tend a l'ecrit des interpretations 

tendancieuses ou des deviations dont il pourrait etre l'objet » et elle conclut que 

« c'est dire que l'incertitude concemant le lecteur est doublee d'une 

apprehension a l'egard de la fa9on dont il va comprendre l'reuvre » 14). 

Plus loin, lorsqu'elle aborde le sujet « roman et/ou la vie », Moubachir souleve 

aussi bien le probleme du roman a cles que celui du roman a these, repoussant les 

deux interpretations. A propos du roman a cles, elle ecrit : « Il serait fallacieux de 

pretendre reconnaitre la vie de l'auteur dans ses romans. Il y a la un malentendu 

entre Simone de Beauvoir et ses lecteurs. D'un cöte, on croit reconnaitre sa vie 

dans ses romans, de l'autre on argue des contradictions entre sa vie et ses <lires 

theoriques pour contester et ceux-ci et celle-la » (p. 21). L'idee du roman a these 

est egalement refutee categoriquement, mais avec des mots qui sont ceux de 

Simone de Beauvoir elle-meme, sans toutefois que l'origine soit indiquee 

« L'ecrivain ne cherche pas a prouver ou a demontrer ; l'action ou la decision 

finales des personnages n'ont pas valeur de le�ons » (p. 21). 

En conclusion, la critique des monographies est donc une critique « du 

dedans » ; une sympathique qui accepte les intentions et les 

interpretations avouees de Simone de Beauvoir au sujet de son propre reuvre. Sur 

deux points cependant, la volonte de !'auteur n'est pas respectee. 

Premierement, l'reuvre beauvoirienne est consideree comme une unite coherente 

et les romans sont surtout utilises pour illustrer les idees exprimees par Simone de 

Beauvoir dans ses essais et ses Memoires. « L'ambigui1e de l'existence humaine » 

qu'elle affirme avoir voulu traduire dans ses romans n'est pas discutee dans les 

monographies. En les monographies donnent la meme des Mandarins

que les de 1954 et les historiens de la litterature (voir chapitre 4.3). 

Deuxiemement, les auteurs des monographies ont tendance a expliquer l'reuvre 

entiere de Simone de Beauvoir par sa vie. L'impression finale se degage des 

monographies est bien celle d'une reuvre biographique dans laquelle Simone de 

Beauvoir a surtout tente de traduire sa propre existence. 

173 



4 .. 3 Les 

d 'histoire I re 

s les ouvrages 

"Un ecrivain devient immortel par les livres de 
classe. L'eleve de seconde est le cobaye de 
l'immortalite" 
(Rafael Pidal, La Maison de l'ecriture, Le 
Seuil, 197 6) 

C'est un fait que Les Mandarins sont mentionnes ou discutes dans la grande 

majorite des ouvrages d'histoire litteraire consacres a l'epoque contemporaine. 

Simone de Beauvoir est citee pour la premiere fois des 1954. C'est Jacques 

Nathan qui lui consacre pres de trois pages dans son Histoire de la litterature 

contemporaine. Les Mandarins n'y apparaissent pas, evidemment, mais tous les 

livres que Simone de Beauvoir avait publies jusque-la sont cites. Portant un 

jugement sur la valeur de son reuvre, Nathan ecrit: « Les essais philosophiques de 

Simone de Beauvoir constituent probablement, meme du point de vue litteraire, 

l'essentiel de son reuvre, car ses romans et ses pieces de theätre ne sont guere 

destines qu'a les illustrer »2 • 

Les Mandarins ne sont pas cites non plus dans L'Histoire de la litterature 

franr;aise au xxe siecle de Pierre-Henri Simon, dont la premiere edition est de 

1957. Sans deprecier, comme Nathan, l'ceuvre romanesque de Simone de 

Beauvoir, Simon met lui aussi !'accent sur les aspects philosophiques de l'ceuvre : 

« Elle met beaucoup de probite et de generosite a epanouir l'existentialisme athee 

dans un altruisme qui pose comme principe de la morale le respect de la liberte 

d'autrui ». Une autre idee chere a la critique - l'assimilation de l'reuvre de Simone 

de Beauvoir a celle de Sartre - revient chez Simon : « elle semble vouloir donner, 

a cote et un peu en arriere de Sartre, Ull double de son ceuvre ». Il est a noter que 

lorsque, dix ans plus tard, Simon propose au public une nouvelle edition de son 

ouvrage, les pages sur Simone de Beauvoir sont reprises sans revision aucune. 

Cela peut etonner quand on sait que Simon remplac;:a Emile Henriot comme 

chroniqueur litteraire au Monde et qu'il y a donne des comptes rendus, entre 

autres, des Memoires de Simone de Beauvoir. 

A ma connaissance, la premiere apparition des Mandarins dans un ouvrage 

d'histoire litteraire se trouve dans celui de Pierre de Boisdeffre, Une Histoire 

vivante de la litterature d'aujourd'hui, publiee en 1958. Des sept pages qu'il 

consacre a Simone de Beauvoir, deux traitent des Mandarins que, de toute 

evidence, Boisdeffre considere comme l'une de ses ceuvres majeures, avec 

L'Invitee et Le Deuxieme sexe. On retrouve d'ailleurs dans son Histoire vivante 

la plupart des idees que le critique avait deja exprimees dans ses deux comptes 
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rendus ecrits lors de la parution du roman quatre ans plus töt. Ce qui est nouveau, 

c'est qu'il cite l'opinion de Bemard Frank selon laquelle Simone de Beauvoir 

aurait du « ecrire un livre de souvenirs, un livre scandaleux ou se taire ». 

Boisdeffre constate que par ce jugernent Frank rejoint Jacques Laurent, mais 

s'oppose a Emile Henriot dont Boisdeffre rapporte !'opinion favorable au roman. 

Boisdeffre reprend donc non seulement ses propres reactions au roman lors de sa 

parution, mais fait egalement appel a la premiere reception pour donner un 

jugement de valeur. Dans l'edition de poche de son ouvrage, publiee en 1968, 

Boisdeffre n'a pas revise les pages sur Les Mandarins, et cela bien qu'il s'agisse 

d'une version abregee. Cela pourrait indiquer qu'il accorde toujours la meme 

importance relative au roman par rapport a l'reuvre ulterieure de Simone de 

Beauvoir. A la difference de Pierre-Henri Simon, cependant, Boisdeffre ajoute 

quelques pages consacrees a Simone de Beauvoir pour y discuter Les Memoires. 

Pierre de Boisdeffre est, comme on le sait, un des historiens de la litterature 

fran9aise moderne les plus prolixes. A cöte de son Histoire vivante, il a egalement 

publie Les Ecrivains d'aujourd'hui (1979) et Le Roman franr;ais depuis 1900, 

tous deux dans la collection « Que sais-je? ». Nous lui devons aussi l'article sur 

Simone de Beauvoir dans le Dictionnaire de la litterature contemporaine (1963). 

Entre ces quatre articles, il y a bem .. coup de points communs. Ce qu'il dit sur Les 

Mandarins en 1979 est, a peu de details pres, identique a ce qu'il en dit en 1958. 

En effet, la seule evolution ou reevaluation dans l'image qu'il nous donne de 

Simone de Beauvoir concerne les Memoires. Sans le savoir, le lecteur de 

Boisdeffre se verra donc toujours confronte a une lecture du roman datant de 

1954. A ce propos, il faut rappeler le grand succes qu'ont connu les ouvrages 

d'histoire litteraire ecrits par Boisdeffre. Son Histoire vivante a ete vendue a plus 

de cent mille exemplaires, et Les Ecrivains d'aujourd'hui en est deja a sa 

cinquieme edition, ayant depasse au total les cinquante mille exemplaires. Il ne 

fait aucun doute qu'un certain nombre de lecteurs ont fait connaissance avec Les 

Mandarins a travers le filtre de Boisdeffre. C'est ainsi qu'ils ont pu apprendre, 

entre autres, que Simone de Beauvoir « rend la gauche pitoyable », qu'il y a des 

personnages qui « ressemblent vaguement » a Sartre, a Camus et a Simone de 

Beauvoir et que « la le<;on » du livre est que les mandarins « doivent s'accepter, 

accepter ce desordre qu'ils denon<;aient ». Meme s'il n'utilise pas les termes 

memes, on peut donc constater que Boisdeffre contribue a repandre l'idee des 

Mandarins comme un roman a cles et comme Ull roman a these. 

Dans son Panorama de la nouvelle litterature franr;aise, Gaetan Picon consacre 

une seule page a Simone de Beauvoir. Comme ses predecesseurs, il definit Simone 

de Beauvoir comme un ecrivain existentialiste ; il en fait un ecrivain 

« philosophique », tout en etant d'avis qu'elle « ne triomphe pas toujours des 

difficultes du roman a these ». Et il continue : « Ses recits sont trop souvent des 
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fictions d'illustrer et de demontrer une proposition th6oriquc ». Plus 

loin, il caracterise Les Mandarins comme un « important temoignage 

historique », reprenant ainsi une autre idee mise en avant par les critiques de 

1954. 

Dans le Dictionnaire des auteurs franc;ais, publie par Seghers en 1961, la 

presentation de Simone de Beauvoir est reduite a quelques lignes. Le seul 

jugement n�,,�rh'> sur ses romans conceme les idees philosophiques qui s'y 

trouvent representees : « Dans le domaine du roman, Simone de Beauvoir 

cherche surtout a faire vivre ses conceptions philosophiques ou politiques ». 

Cette idee revient, encore plus accentuee, dans l'ouvrage d'Henri Clouard, 

Histoire de la litterature franr;aise du symbolisme a nos jours, 1915 - 1960 

(1962). Des huit pages qu'il accorde a Simone de Beauvoir, la moitie est occupee 

par une discussion des idees qu'elle exprime dans Pyrrhus et Cineas, son premier 

essai, publie en 1944. Lorsqu'il discute les ceuvres romanesques, L'Invitee en 

premier lieu, Clouard le fait principalement par le biais de la philosophie 

existentialiste, dont il a une opinion tres defavorable. A la difference des auteurs 

que nous venons de discuter, Clouard exprime des jugements de valeur distincts 

sur chacun des livres de Simone de Beauvoir. On peut noter, par exemple, qu'il 

donne une appreciation plutöt favorable de Tous les hommes sont mortels, ce en 

quoi il se distingue de la plupart de ses confreres : « Livre magnifique, decevant, 

inacceptable, merveilleux ... ». Au sujet des Mandarins, Clouard se montre 

negatif. Il leur consacre une quinzaine de lignes seulemem, en valorisant 

l'histoire d'amour entre Lewis et Anne, qu'il trouve « emouvante ». Le theme 

politique du roman le laisse indifferent et il se demande « pourquoi le reste du 

livre repand de l'ennui ». Signalons egalement que Clouard n'etablit pas de 

rapports entre l'univers du roman et le monde reel. En ce sens, on peut voir dans 

sa critique un exemple de la judicative non-referentielle. 

Dans Les Lettres franr:;aises au xxe siecle (1962) d'Emile Bouvier, Simone de 

Beauvoir est seulement mentionnee comme un exemple de la litterature 

« existentialiste » ; litterature selon Bouvier, « fut rapidement abandonnee 

pour celle, plus pittoresque et plus facile, du roman de mreurs contemporaines "a 

these" », dont Les Mandarins, seul ouvrage de Simone de Beauvoir mentionne, 

seraient J'un des exemples. 

Lorsqu'on pense aux comptes rendus qu'il avait consacres aux Mandarins en 

1954, on n'est guere surpris de voir Maurice Nadeau leur accorder une place 

importante dans Le Roman franr:;ais depuis la guerre , dont la premiere edition fut 

publiee en 1963. On peut, cependant, regretter certaines simplifications par 

rapport a ses premiers articles. La discussion autour du roman a cles se trouve 

reduite a une parenthese : « (on y reconnait Sartre et Camus) ». Et l'aventure 

americaine d'Anne, de meme que le theme de l'amour generalement, est 
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entierement absente. Nadeau met tout l'accent sur le probleme de 

« l'engagement », plus precisement sur la question de savoir si « un intellectuel 

peut, sans mauvaise conscience, se bomer a demeurer intellectuel ». A cette 

question, Simone de Beauvoir n'apporte pas de reponse concluante, selon 

Nadeau: « Plutöt que de repondre a ces questions en philosophe ou en moraliste, 

Simone de Beauvoir y repond en romanciere, en peignant des comportements qui 

illustrent des attitudes de vie ». Il s'oppose sur ce point a la plupart des autres 

historiens de la litterature moderne. Il les rejoint en revanche en ce qui conceme 

Le Sang des autres et Tous les hommes sont mortels qui laisseraient « voir 

davantage leurs ficelles philosophiques ». Plus que dans ses comptes rendus, il 

met en evidence les qualites purement romanesques des Mandarins, meme s'il est 

toujours d'avis que, en general, et « tout comme chez Sartre, la volonte 

d'edification (dans le meilleur sens du terme) n'est pas absente du projet de 

l'auteur ». Rappelons a ce propos la fin de son compte rendu dans Les Lettres 

nouvelles : « Les Mandarins est un roman edifiant dans le meilleur sens du 

terme ». On constate egalement que Nadeau n'a en rien revise son premier 

jugement favorable au roman qu'il qualifie dans son livre de « sincere et 

brulant ». Enfin, il faut mentionner qu'une nouvelle edition, revue et augmentee, 

de son ouvrage a ete publiee en 1970. La seule modification dans le chapitre 

consacre a Simone de Beauvoir se trouve a la fin ou ont ete ajoutees quelques 

remarques sur Les Belles images et La F emme rompue. 

Louis Chaigne valorise lui aussi positivement Les Mandarins. Dans Les Lettres 

contemporaines, publiees en 1964, il ecrit que « l'reuvre atteint a une rare 

ampleur et est animee par une vigueur soutenue ». Ce jugement fait apparaitre 

Les Mandarins comme l'reuvre majeure de Simone de Beauvoir, meme si 

Chaigne consacre autant d'espace aux autres romans. A l'instar de bien d'autres 

critiques, il assimile l'reuvre de Simone de Beauvoir a celle de Sartre, mais a la 

difference de la plupart de ses confreres, il ne fait aucunement de la 

representation du reel un critere de jugement ou d'interpretation. Il insiste 

egalement peu sur l'aspect philosophique et existentialiste de l'reuvre de Simone 

de Beauvoir. 

Dans Litterature de notre temps, etude generale sur la litterature franc;aise du 

xxe siecle (1966), ecrit par un collectif de quatre personnes, Simone de Beauvoir 

est vue presque exclusivement comme memorialiste. Apres avoir cite les titres 

des romans de Simone de Beauvoir, excepte Les Mandarins, et apres avoir 

constate qu'elle y reprend « sans doute les principes de l'existentialisme », les 

quatre auteurs continuent par dire : « Mais l'essentiel de son reuvre, la plus 

personnelle et la plus profonde, visera, soit sous la forme de la fiction : Les 

Mandarins (1954), soit sous la forme des memoires : / .. ./ a relater le cours de 

l'evolution d'une vie toute dressee contre les principes qui lui furent inculques au 
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cours de son enfance ». Ccpcndant, pour decrire plus en detail en quoi consiste 

cette « evolution d'une vie », les auteurs n'ont recours qu'aux memoires et nous 

n'apprenons rien de sa representation dans le roman. 

Dans Le Roman depuis la Revolution (1967), de Michel Raimond, L e s 

Mandarins sont mentionnes uniquement comme exemple du roman existentialiste, 

plus precisement comme le roman qui marque la fin de la litterature 

existentialiste. C'est le seul roman de Simone de Beauvoir cite dans cet ouvrage 

qui, par ailleurs, ne contient aucune autre reference a l'auteur des Mandarins. 

Il est evident que les historiens de la litterature, a peu d'exceptions pres, 

considerent Sartre non seulement comme un plus grand ecrivain que Simone de 

Beauvoir, mais egalement comme un plus grand romancier. Le seul parmi les 

critiques <leja cites qui avance une autre opinion est Louis Chaigne lorsqu'il ecrit : 

« Son ceuvre allait suivre celle de l'auteur de La Nausee , en la rectifiant, voire en 

l'estompant, par tout ce qui tenait a sa personnalite tres forte /celle de Simone de 

Beauvoir/ ». Le plus souvent, comme dans Les Grands auteurs franc;ais, xxe 

siecle , de Lagarde et Michard (1969), la valorisation respective de Simone de 

Beauvoir et de Sartre se trouve exprimee par l'espace consacre aux deux auteurs. 

C'est ainsi que Lagarde et Michard tentent de caracteriser Les Mandarins en une 

seule phrase : « Les Mandarins etaient <leja des Memoires transposes concemant 

la "chapelle" existentialiste et les rapports entre Sartre et Camus au lendemain de 

la liberation. ». 

Il a pas beaucoup de remarques a faire sur le Precis d'histoire de la 

litterature franqaise de Pierre Salomon, dont la deuxieme edition fut publiee en 

1969. Dans le troisieme chapitre, intitule « Le Nouveau regne des philosophes », 

seule L'Invitee est mentionnee, avec Huis clos de Sartre, pour illustrer « l'action 

dissolvante exercee sur notre personnalite par la presence critique des autres ». 

En 1970 parai:t La Litterature en France depuis 1945, ecrite par quatre auteurs, 

Autrand, Bersani, Lecarme et Vercier. Cet ouvrage est devenu une source de 

renseignements evidente pour ceux qui s'interessent a la litterature moderne. En 

ce qui conceme Simone de Beauvoir, on remarque un souci de ne pas repeter 

simplement les idees « re9ues » sur sa vie et son ceuvre. Les auteurs commencent 

par declarer qu' « on ne saurait negliger l'ceuvre considerable de Simone de 

Beauvoir sous pretexte que sa vie a ete etroitement associee a celle de Jean-Paul 

Sartre ». Une autre idee repandue qui se voit en partie refutee dans cet ouvrage 

est celle des Mandarins comme un roman a cles: « Avec Les Mandarins (1954), 

ou l'on se gardera de voir un simple roman a cles ... ». A la difference egalement 

de la plupart des autres critiques, on attache ici une grande importance a l'ceuvre 

romanesque de Simone de Beauvoir, mais sans la considerer comme l'illustration 

des theses philosophiques de l'auteur. En revanche, on retrouve, pour 

caracteriser Les Mandarins, les termes de « chronique » et de « temoignage » 
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« Simone de Beauvoir a ecrit le roman le µn,,n,uLU de 

l'apres-guerre, chronique des esperances et des desillusions des intellectuels 

1945 ». On retrouve egalement l'idee que le roman de Simone de Beauvoir 

marque la fin de la « litterature engagee » : « il consacrait sans doute la fin de 

l'existentialisme / .. ./, mais il aussi l'aboutissement du roman 

existentialiste, beaucoup mieux que Les Chemins de la liberte �'"""''""''", on 

constate que Les Mandarins sont pn�se:nt1c:s, a cöte de comme l'ceuvre la 

plus de Simone de Beauvoir. 

Kleber LWCvU"'-'""· dans Une Histoire de la litterature est 

egalement d'avis que « Simone de avec Les 

meilleur annles existentialistes 

d'apres-guerre ». De maniere 

inlassable Simone de Beauvoir a constrnit un massif 

<leja les termites du qui passe ».Parmi les romans de Simone de 

il ne cite que Les Mandarins pour appuyer son ug1!m1ent Il n'a pas non 

plus une cp1r11'c.·I1 tres favorable des Memoires Simone de 

Beauvoir ecrit ·,�.�"·r•a et que « 

doctrine ». Selon H'-'-·U'-'""'• ,.,,.�� .. ,, Simone de Beauvoir n'en est pas 

responsable car c'est Sartre ,..,v,u�n,_,,,..,.,m.,,,,. ». Mais Haedens 

semble preferer l'reuvre de Simone de Beauvoir a celle de Sartre dont il ecrit : 

« Son reuvre, depourvue de tout vu,Mu•�, souvent naive et u�,"�"'"'" n'offre meme 

pas les attraits d'une horreur Elle se traine a la surface d'eaux 

boueuses. Son influence aura certainement contribue a enlaidir la litterature de 

son temps ». Pourtant Hredens consacre de deux pages a Sartre contre une 

dizaine de lignes seulement a Simone de Beauvoir. Par a son "'"""w'" 

rendu des Mandarins ecrit en il semble bien que Haedens ait modifie son 

premier jugement dans un sens En 1954, il ecrit avait « lu ce gros 

livre sans avoir envie de sauter une page, avec ""''u,.,v..,., d'interet et meme 

avec une attention passionnee » ; l'influence nefaste de Sartre sur l'ecriture de 

Simone de Beauvoir etait pas mentionnee. 

Dans le Dictionnaire des ecrivains 1) de Jean Simone de 

Beauvoir est presentee en premier lieu comme essayiste et, dans une certaine 

mesure, comme memorialiste. Simplement ""'""""un, son oeuvre de 

romanciere est qualifiee de « tres ». Trois titres sont donnes : 

L'Invitee, Les Mandarins et La Femme rompue, sans autres commentaires. La 

moitie de la page consacree a Simone de Beauvoir conceme le seul Deuxieme 

sexe, mais c'est un tome des memoires, Memoires d'une rangee qui 

apparait comme l'ceuvre majeure de Simone de Beauvoir ; celle-d est 

par Jean Malignon de « chef-d'reuvre ». C'est '-'"-'u'-,u11-1u ce livre 

Jean Malignon a conclure : « decidement, le deuxieme sexe s'enhardit 
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nous meme nos valeurs ». 

Pol Vandromme fait partie des etaient tres aux Mandarins 

lors de la du roman. Rappelons caracterisait le roman de Simone de 

et ecrit la du temps 

». Lorsque, de vingt ans 

Litterature il ne revient en rien sur son 

u,�,��,t�.,,v0.l�,L Sa maniere de presenter Les Mandarins le montre VUUH�u,cvu,, 

s'il a le don d'exprimer ses u"',.u,,.11 de valeur par le biais de la r1p,,,-,,-,nt, 

« La conscience dechiree 

mentales, leurs bavardages, 

par lettre, mot a mot, - a defaut de a

Goncourt. Ce fut le triomphe de la litterature de 

gloire academique du proces-verbal ». �H<oVU<V ces deux 

reste rien du compte rendu que donna Pol Vandromme a

restrictions 

transcrits lettre 

des 

de 

D'ailleurs, les trois pages consacrees a Simone de Beauvoir dans son livre 

n'evoquent que la vie de l'auteur. Seuls Les Mandarins et les Memoires sont cites, 

mais sans faire l'objet d'une analyse ni d'une du contenu. tenu 

du caractere normatif et generalement negatif de l'article de on ne 

s'etonnera guere de sa conclusion : « On sait que Simone de Beauvoir finira 

comme elle a commence. Sa vieillesse ne sera pas interessante ». 

Avant de L'Histoire ""·',.''"' de la litterature co.nu(mi1Jo;rain 

.Maurice vMctnaa dans Le 

monde. C'est ainsi qu'il publia dans le numera de 

article intitule « Simone de Beauvoir, romanciere a servi de 

pour la redaction ulterieure du sur Simone de Beauvoir dans son Histoire 

descriptive. Mais les deux textes ne sont pas tout a fait Dans le 

Brueziere ecrit par exemple que c'est « comme romanciere que Simone 

de Beauvoir a foumi la carriere la variee et la connue ». Dans son 

Histoire descriptive, l'importance relative des livres de Simone de Beauvoir est 

presentee sous une autre lumiere etant donne que Brueziere ecrit que « Simone de 

Beauvoir s'est surtout mise en valeur comme romanciere et comme 

memorialiste ». L'article du Le dans le monde contient �·�·"""'" une 

conclusion et une evaluation generale des romans de Simone de Beauvoir qui 

manquent dans le premier article. Dans cette il est dit entre autre que 

« malgre les defauts inherents a toute reuvre d'art pour de 

une idee et qui sacrifie la veracite des personnages a la demonstration de la these 

choisie, malgre une certaine raideur et une ,v,.,,�'"'"' Simone de 

Beauvoir, a personne ne peut contester serieusement le nom d'ecrivain, est 

aussi une romanciere au sens du tenne ». 

En revanche, le passage sur Les Mandarins est presque dans les deux 
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cas. Il y a une seule modification notable. Dans sa deuxieme version, Brueziere 

prend soin de �-,-.. ,., ... ,, que Les Mandarins ne sont pas un roman a these. « Les 

Mandarins s'achevent sur une note », ecrit-il, mais il continue : « Du 

». Fidele au titre de son ouvrage,

Brueziere s'abstient ""''""u'" et d'evaluer. A la suite d'autres

commentateurs, il souleve toutefois le probleme du roman a cles en ecrivant :

« Ces intellectuels sont figures ici par deux ecrivains, Henri Perron et Robert

Dubreuilh sans etre exactement Camus et Sartre, ont avec eux un air de

famille evident».

La methode chronologique et suivie par Brueziere laisse

difficilement evaluer la attribue a Simone de Beauvoir dans la

litterature frarn;aise. Dans l'ouvrage de Germaine Bree en revanche, Litterature 

franqaise . Le xxe 1920-1970, les ceuvres litteraires sont citees en premier

lieu pour illustrer revolution intellectuelle d'un ecrivain. Si la methode de

presentation choisie par Brueziere accentue les differences entre les ceuvres de

Simone de ''"'''"'"''" celle de Germaine Bree insiste au contraire sur ce les 

relie. Elle va affirmer TIAnr,·,:,,t considerer que l'ensemble ne 

constitue qu'une seule intellectuelle ». De l'avis de Germaine 

Bree, « Beauvoir elle-meme nous y autorise en definissant pour chaque volume 

dans ses Memoires l'impulsion l'anime ». C'est donc la biographie de Simone 

de Beauvoir qui -.. ,J .. ,1�� son ceuvre. Bree affirme par exemple que « Simone de 

Beauvoir ecrit Le Deuxieme Sexe eprouve dans sa propre vie les 

contraintes du de l'inferiorite feminine ». Cette affirmation nous permet 

de mesurer le d'un tel ,.,�,,,"·--u•u Simone de Beauvoir a 

soutenu - y inclus dans ses Memoires invoquees par Bree a l'appui de son 

raisonnement - avait decouvert la situation reelle de la femme en ecrivant 

Le Deuxieme sexe et que son livre avait ete conyu « presque fortuitement ; 

voulant de moi, je m'avisais me fallait decrire la condition feminine » 

(La Force des p. 258). Et elle continue : « Non; loin de souffrir de ma 

a de ans, les avantages des deux sexes 

-,,,,��"�,--- a ecrire Le Deuxieme sexe precisement par cette situation 

privilegiee » 

La these de l'unicite de l'ceuvre de Simone de Beauvoir developpee par 

Germaine Bree fait egalement hesiter sur la signification que Bree accorde a 

l'reuvre romanesque de Simone de Beauvoir. Premierement, Bree ne cite que 

deux L'lnvitee et Les ,vu.,n;;,,,r,n tout en fondant la majeure partie de son 

analyse sur les M emoires. on ne trouve aucune explication de ce qui est 

dans les romans. Le lecteur de l'ouvrage ecrit par Bree doit 

tirer la conclusion que 

des d'autant 

ou du moins rien d'essentiel, ne distingue les romans 

que Les Mandarins et les Memoires sont decrits 
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sur ces annees de crise ». La sculc indication 
C\nnn,ci>P est constituee par l'analyse de L'lnvitee, 
nn•01n'1P<TIP1nT : <( La violence de l'experience vecue, 

cree un recit fictif coherent et puissant ». 

de de Germaine Bree est celle du 

fait entre Camus et Simone de Beauvoir, en les opposant a

Malraux et a tout en affirmant cependant « l'identite profonde de la 

pensee de Simone de Beauvoir et celle de Sartre ». Au sujet des points communs 

entre Camus et Simone de elle ecrit : « Beauvoir et Camus 

maintiendront une distance entre la representation fictive - dans le recit ou le 

drame - et cette actualite. Par des choix techniques de forme et d'ecriture, ils 

reprendront d'abord le theme gidien des "postures" qui situent les individus par 

rapport a cette actualite et en eclairant la complexite ». On n'a pas une idee tres 

claire de la maniere dont Germaine Bree "v''""'" les rapports entre Sartre et 

Camus, puisqu'elle en meme au sujet de Simone de Beauvoir d'une 

« pensee dont les vecteurs sont strictement paralleles a ceux de Sartre ». 

L'Histoire de la de 1940 a nos jours, datant de 1978, a ete 

<les Mandarins en 1954, Jacques Brenner. Dans cet 

article, Brenner se montre trouvant que le roman de Simone de 

Beauvoir « est incontestablement un des livres les plus interessants de l'annee ». Il 

est difficile, cependant, de savoir quelle est son opinion en 1978 puisque la seule 

1cma14uc yu'a ,:;rnd äu des lviandarins conceme l'accueil critique du roman 

lors de sa parution: « .. .Les Mandarins qui fut considere comme un documentaire 

sur la vie et les des intellectuels de gauche au lendemain de la 

c:�x:rrv:te rendu de 1954 ne laisse pourtant en aucun cas presager 

que Brenner allait porter plus d'une vingtaine d'annees 

plus tard sur toute l'reuvre de Simone de Beauvoir lorsqu'il s'exclame : « Le 

guide Michelin n'est pas un artiste, Simone de Beauvoir non plus ». On peut 

egalement faire remarquer que Brenner, dans son Histoire, affirme que « la 

litterature n'a aucune utilite » et que « le plaisir qu'on y prend est 

desinteresse ». Il faudrait sans doute substituer ici au mot de « litterature » le 

terme de « bonne litterature » Brenner caracterise plus loin la litterature 

de Simone de Beauvoir comme « une litterature de combat » dans laquelle « il 

s'agit de justifier ses actes et de faire partager ses opinions». Et dans son compte 

rendu des on peut lire que le roman de Simone de Beauvoir « donne 

une lec;on de morale », chose du moins parfois, presenter une certaine 

utilite. 

Au terme de cet inventaire, quelles conclusions peut-on tirer sur la place que 

tiennent Les Mandarins dans les histoires de la litterature franc;aise? D'abord, on 
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peut constater que Les Mandarins sont, avec L'Invitee, le roman le plus cite, mais 

a la diffärence de L'Invitee ils ne sont jamais qualifies de chef-d'reuvre. S'il 

s'agissait de predire la fortune de Simone de Beauvoir en tant que romanciere, il 

faudrait en conclure que c'est par l'intermediaire de L'Invitee en premier lieu 

qu'elle aurait des chances de passera la posterite. Si cependant on tient compte de 

l'ensemble de son reuvre, on doit accorder des chances egales, sinon superieures, 

au Deuxieme sexe et a la serie des Memoires - et plus particulierement aux 

Memoires d'une jeune fille rangee. 

Nous avons vu egalement, du moins dans le cas des Mandarins, que l'image 

qu'en donnent les historiens de la litterature co'incide dans l'ensemble avec celle 

de la premiere reception du roman. Souvent les premiers comptes rendus sont 

tout simplement inseres, sans revision, dans les ouvrages d'histoire litteraire. On 

peut donc dire que, d'une certaine maniere, c'est toujours la premiere reception 

du roman qui se prolonge. Cela peut paraitre paradoxale lorsqu'on pense a

l'image partielle ou eronnee que les critiques avaient en 1954 de l'accueil general 

reserve au roman (voir chapitre 2.2.3) Malgre tout, Michel Contat n'a sans doute 

pas tort lorsqu'il declare dans un compte rendu de La Litterature en France 

depuis 1968 de Vercier et Lecarme : « Et il faut bien mesurer, ici, combien la 

presse litteraire, ou. ils /les critiques/ puisent comme tout le monde leur 

information, influe sur leur choix » (Le Monde, edition intemationale, 10-16 

fevrier, 1983). Notons egalement que les historiens de la litterature semblent peu 

influences par la critique des monographies. 

Plus concretement, !'image des Mandarins qui se dessine a travers ces histoires 

de la litterature est celle d'un roman a cles qui raconte, dans un langage assez peu 

artistique, l'histoire de quelques intellectuels de gauche non-communistes au 

lendemain de la Liberation. C'est aux yeux des critiques un roman realiste dont le 

theme le plus important est celui de la politique, meme s'il contient egalement un 

recit d'amour plus personnel. Ce n'est pas, a la difference des autres romans de 

Simone de Beauvoir, un roman a these, meme s'il s'agit d'un roman d'idees. Mais 

c'est surtout, et sans doute plus qu'un « roman », un « temoignage » ou une 

« chronique ». C'est egalement un bon roman, ou du moins un roman « vivant » 

ou « interessant » sans pour autant etre un chef-d'reuvre. 

Comme on le voit, ce portrait des Mandarins reprend la plupart des themes 

etudies au cours de la premiere reception du roman. La difference la plus notoire 

entre ces deux types de reception reside dans le fait que les historiens de la 

litterature repondent le plus souvent negativement a la question de savoir si Les 

Mandarins constituent une reuvre a these en faveur des communistes. Le 

probleme du roman « feminin » est egalement moins discute et la pretendue 

obscenite du roman n'est presque plus mentionnee. Meme si l'image qu'on se fait 

du roman reste essentiellement identique, on remarque une certaine evolution. 
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Mais il faudra sans doute attendre encore que1ques decennies avant de savoir si 

Les Mandarins vont dater ou s'ils feront date. 

4.4 Les Mandarins la mort de 

Simone de Beauvoir 

Simone de Beauvoir est morte le 14 avril 1986. Au lendemain de sa mort 

paraissent de longs articles sur la vie et l'reuvre de l'ecrivain disparu. La 

premiere page de Liberation lui est entierement consacree sous le titre « Une 

Femme », avec une photo de Simone de Beauvoir datant de 1956. La rubrique 

« L'Evenement » lui est dediee, couvrant les douze premieres pages du journal. 

Au Monde, la mort de Simone de Beauvoir fait la une, avec un article intitule 

« La Passion de l'authentique », signe Bertrand Poirot-Delpech. A la premiere 

page egalement, France-Soir rappela que Simone de Beauvoir est morte << la 

veille du sixieme anniversaire de la disparition de Sartre ». Le Figaro fait de 

meme, en designant Simone de Beauvoir comme « la compagne de Sartre pendant 

50 ans », mais aussi comrne un « ecrivain engage » qui avait rec;u le prix 

Goncourt en 1954. Dans la semaine qui suit, les revues publient des necrologies 

sans, cependant, faire de la rnort de Simone de Beauvoir un evenement de la 

prerniere page. On consacre egalernent des articles a Jean Genet, mort le 15 avril. 

Cette co'incidence frappe les esprits et les deux deces sont consideres comme la fin 

de la generation des ecrivains existentialistes. 

Lorsqu'on lit les reactions des critiques et des joumalistes a la rnort de Simone 

de Beauvoir, il ressort clairernent qu'elle est toujours consideree cornme 

« l'auteur du Deuxieme sexe » et, a Ull rnoindre degre, comme rnemorialiste et 

comme compagne de Jean-Paul Sartre (voir egalernent Galster, 1986). C'est ainsi 

que Franc;ois Nourissier eprouve le besoin de souligner qu'elle etait aussi 

rornanciere. Apres s'etre dernande qu'elle sera la place de Simone de Beauvoir 

dans la litterature, il ajoute : « Mais la rornanciere ne fut pas negligeable (Les 

Mandarins, Goncourt 1954) » (Le Point). 

Son reuvre rornanesque n'est en effet que brievernent mentionnee. Dans Le 

Monde, par exernple, on trouve des articles sur les Memoires, sur la philosophie 
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de Simone de Beauvoir et sur son feminisme, une chronique de Bertrand 

Poirot-Delpech et une bibliographie, mais aucun article sur les romans et les 

nouvelles de l'auteur. Lorsqu'on se refere aux romans, c'est cependant Les 

Mandarins et L'Invitee qui sont cites en premier lieu. Poirot-Delpech ecrit a

propos des Mandarins qu'ils « demeurent un des meilleurs temoignages sur les 

debats et les mreurs des intellectuels engages durant la guerre froide ». Mais, en 

meme temps, il estime qu' « aux yeux de la .. .,..,,,t,, .... ,, ce sont Les Memoires qui 

resteront » .. Dans Le Figaro, Claude Jannoud definit Les Mandarins comme « un 

roman qui decrit les intellectuels de gauche de St-Germain-des-Pres, dans la 

periode sui s'etend de la liberation de Paris au debut de la guerre froide. Ce fut un 

des Goncourt les plus tires depuis la fin de la guerre ». 

Malgre les 12 pages consacrees a Simone de Beauvoir dans Liberation, Les 

Mandarins ne sont mentionnes que pour constater que « ce sont les belles annees 

de l'existentialisme germanopratin qu'elle met en scene dans Les Mandarins, en 

1954, roman pour lequel elle obtient le prix Goncourt ». Cependant, Liberation 

cite egalement Fran9ois Leotard qui declare que « Simone de Beauvoir laisse une 

grande reuvre : <les romans qui, comme Les Mandarins, ont passionne et 

passionnent encore des lecteurs du monde entier ». 

En conclusion, donc, Simone de Beauvoir est consideree en premier lieu comme 

un ecrivain d'essais et de memoires et non pas comme une romanciere. Il est 

symptomatique a cet egard que Le Monde, qui cite a l'instar de Liberation la 

declaration de Leotard, ait choisi de ne pas inclure le passage ou il parle de 

l'reuvre romanesque de Simone de Beauvoir. S'il faut neanmoins, a partir des 

reactions de presse a la mort de l'ecrivain, essayer de predire le sort qui attend ses 

romans, il faudrait attribuer le plus de chances de survie a L'lnvitee et aux 

Mandarins. 

Dans Le Nouvel Observateur, Claude Roy acheve son article en ecrivant: « Sur 

la tombe de Simone de Beauvoir, qui s'est, comme nous tous, trompee souvent, 

mais pas sur une chose essentielle, on me permettra plutöt qu'une gerbe de fleurs 

de deposer un faisceau de faits sociaux actuels ». Peut-on esperer que le jour ou 

nous n'aurons plus besoin de la pensee, de la voix et de l'engagement de Simone 

de Beauvoir pour changer le monde, ses romans seront toujours la pour nous 

aider a « surmonter cette solitude qui nous est commune a tous et qui cependant 

nous rend etrangers les uns aux autres3»? 
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5. CONCLUSION

Un livre est un objet collectif : les lecteurs 
contribuent autant que l'auteur a le creer. 
(Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, 
pp. 49-50) 

Les jugements les plus intelligents, les plus 
profonds, les plus feconds portes sur une 
ceuvre, un ecrivain, /'ont ete par des esprits qui 
songeaient moins a juger qu'a utiliser. 
(Claude Roy, Defense de la litterature, p. 145) 

The job of criticism is both to illuminate 
meaning (when necessary) and to indicate 
some valuable application of meaning, some 
special charm or use or wisdomfor the present 
time. Ultimately, then, the aim af interpretation 
is to forma reliable basis for application. 
(Hirsch, The aims of interpretation, p. 156) 

Au cours de l'introduction a cette etude, j'avais insiste sur l'interet potentiel 

represente par une analyse de la fonction de la litterature, fonction que j'avais 

definie comme l'influence possible de toute ixuvre litteraire sur la vie et sur les 

actions des lecteurs. Arrive au terme de mon etude sur la reception critique des 

Mandarins, il me parait naturel de m'interroger sur les fonctions eventuelles 

remplies par le roman de Simone de Beauvoir aupres de la categorie un peu 

particuliere de lecteurs que sont les critiques dits joumalistiques. 

Il convient tout d'abord de constater qu'un corpus constitue uniquement de 

comptes rendus ne revele qu'exceptionnellement la fonction reelle remplie par le 

roman. La plupart du temps il s'agit de previsions ou de suppositions, de la part 

des critiques, concernant la fonction future du roman aupres des lecteurs 

« ordinaires ». 

Examinons quelques exemples. Le critique anonyme de L'Invalide beige ecrit 

que Simone de Beauvoir « apprend a reflechir ses lecteurs ». Philippe Jaccottet, 

dans La Nouvelle revue de Lausanne lui fait echo : « Le livre de Mme de 

Beauvoir trouble l'esprit; il l'entraine a la meditation». Et Annie Besse declare 

que Les Mandarins « ebranlent la sensibilite et mettent en mouvement le 

mecanisme de la reflexion ». C'est aussi l'avis de Kleber Hredens, dans Paris 

presse : « Les Mandarins ne sont pas autre chose qu'une invitation a penser ». Et 

Paul Grojeanne, dans Notre chemin, considere que la demarche des mandarins 

« vaut la peine que l'on y reflechisse ». 

D'autres critiques semblent faire de cette reflexion une entreprise plus 

collective sous forme de« discussions ». Marc Sonnet, dans La Liberte de Lyon, 
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trouve « qu'il s'agit d'une reuvre excitante pour l'esprit et qui, a ce titre, appelle 

la discussion ». C'est egalement l'avis de Georges Sion, dans La Nation beige 

« On discutera indefiniment autour d'un livre qui met en cause un principe de la 

litterature ». Pour Gabriel Marcel, les discussions porteront sur un probleme 

assez specifique : « la portee involontaire de l'ouvrage consiste surtout a nous 

contraindre a nous interroger sur les conditions dans lesquelles une pseudo-elite a 

pu subir les formes diverses d'intoxication - ideologique, etylique et autres - ... » 

(J'ai lu). Selon Marcel Thiebaut, Les Mandarins « contraignent d'abord 

d'instituer une discussion politique » (La Revue de Paris). 

Quelques critiques precisent plus exactement la portee de ces discussions. Pour 

Jean �u,cukuH, « il fallait que Les Mandarins fussent ecrits pour que nous prenions 

conscience de l'ampleur de leur erreur /de celle des ecrivains engages/ » 

(Correspondance). Selon la revue Reforme, Les Mandarins sont « un livre qu'on 

ne peut negliger de consulter ». Le critique du Bulletin critique du livre franqais 

est d'avis que le roman « nous amene a estimer ces intellectuels de bonne foi ». 

Dans L'Express - le journal du soir, le roman est pose « comme une vigoureuse 

prise de conscience de notre univers contemporain et un temoignage / .. ./ qui ne 

manquera pas d'avoir un profond retentissement ». 

Quelques critiques se limitent a evoquer la fonction du roman sur les attitudes et 

les idees du lecteur. J'ai deja cite Pierre de Boisdeffre qui affirme que Simone de 

Beauvoir « oblige moralement le lecteur a approuver » la decision d'Henri 

Perron de publier les documents qu'on lui apporte sur le regime 

concentrationnaire sovietique. Souvent, pour indiquer une fonction possible, les 

critiques emploient le terme de « ». Jean Champomier, dans La Liberte, 

trouve « une le9on de sagesse » dans Les Mandarins. Il est, cependant, difficile de 

savoir si les critiques considerent que la le9on sera effectivement entendue, ou si 

elle est seulement vue comme une virtualite. 

Finalement, on peut rappeler les critiques qui se disaient « choques » ou 

« scandalises » par l'« obscenite » du roman. La signature P. P., dans 

Christianisme social, ecrit par exemple: « Le scandale des coucheries exposees en 

detail? C'est - pour adultes - le cöte peut-etre le plus edifiant du livre ». C'est 

egalement l'avis de William Ugeux dans La Cite: « le roman est, on l'a dit aussi, 

d'une grossierete et d'une crudite dans certains chapitres qui interdisent d'en 

recommander la lecture ». On peut egalement rappeier a ce propos les 

interdictions qui ont frappe Les Mandarins au Portugal et ainsi qu'au Vatican, 

manifestement motivees par la crainte des futures fonctions du roman. 

Mais bien qu'etant situes dans le domaine de la fonction de la litterature, ces 

exemples nous renseigne peu sur l'influence reelle des Mandarins sur les attitudes 

et les comportements des critiques ou des lecteurs. Il est rare de voir un critique 

poser en exemple sa propre personne, et ses propres experiences, en parlant des 
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effets de la lecture du roman. Dans ce sens, on ne pas dire que la des 

Mandarins soit tres personnelle, meme si elle reste, cependant, tres evaluative. 

Etienne Lalou, dans La Revue de la pensee franr;aise, fait figure d'exception 

lorsqu'il dit que « Les Mandarins se lisent avec avidite de la premiere a la 

demiere ligne, pour savoir non ce va arriver, mais bien ce qui va nous arriver 

- tout ce livre conceme une de nous-memes ... ». 

D'un autre cöte, nous avons vu que la nation de fonction joue un röle non 

negligeable dans les jugements des critiques. Souvent, Les Mandarins sont juges 

au nom de leur fonction supposee des lecteurs. Il est evident, pour ne 

rappeler qu'un exemple, que les reproches pour partialite faits a Simone de 

Beauvoir ou a son texte sont souvent motivees par l'effet suppose de cette 

partialite sur les lecteurs. En eftet, si la critique litteraire est aussi ideologique et 

partisane qu'elle l'est - comme l'ont montre aussi bien l'etude de Jurt que cette 

etude - c'est en premier lieu parce que les critiques cherchent a empecher ou a

promouvoir la realisation possible de certaines fonctions du roman (voir 

egalement Jurt, pp. 105-106, 313). Cela reste souvent vrai meme si l'on ne 

considere que les aspects dits « esthetiques » de l'reuvre litteraire - cornme le style 

et la composition, souvent juges d'apres leur capacite de « faire vivant » ou de 

« traduire le reel ». 

On peut egalement constater que les points de desaccord qui soulevent le plus 

d'emotions parmi les critiques sont ceux qui concement plus directement la 

fonction du roman - les questions de ia politique, du fäminisme et de la verite 

historique. Rappelons les cas extremes de La Vouldie («Les Mandarins sont un 

appel a l'assassinat ») et de J. P. Vaillant ( « C'est avec de tels livres qu'on pourrit 

l'äme d'une race»). Il semble peut-etre banal de le rappeler, mais si la litterature 

etait une fin en soi, sans une influence parfois decisive sur la vie des lecteurs, on 

voit mal comment les discussions entre critiques pourraient atteindre a une telle 

intensite - et a une telle abondance. 

Dans son etude sur la reception des romans de Bemanos, Jurt insiste beaucoup 

sur la difference entre la critique comprehensive, peu evaluative, et la critique 

judicative, tres evaluative ; ses propres preferences vont tres nettement a la 

premiere de ces categories. Il est vrai que la critique judicative a ses mauvais 

exemples et que, comme le dit Jurt, « elle nous renseigne plus sur les presupposes 

des critiques que sur les qualites intrinseques de l'reuvre » (Jurt, p. 132). D'un 

autre cöte, on releve des exemples de la critique comprehensive ou on n'est pas 

loin de la simple paraphrase. Meme si Jurt a raison d'affirmer de maniere 

generale que « nous devons les lectures les plus riches a des ecrivains qui 

cherchent a s'identifier avec l'reuvre plutöt que de la juger de l'exterieur » 

(ibid.), il ne faut pas oublier que l'une des täches que se propose d'accomplir la 
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critique joumalistique est de porter des ugi�ments de valeur sur les ceuvres 

Htteraires et de prendre position. en effet, ce qui la distingue de la critique 

litteraire <lite universitaire ou scientifique. 

Jurt semble egalement soutenir que la judicative, par opposition a la 

critique comprehensive, a pour corollaire une critique referentielle. Mais cette 

etude a montre, me semble-t-il, qu'on tres bien insister sur les rapports reels 

ou virtuels entre le monde du roman et le monde reel sans faire de ces rapports un 

critere d'appreciation. Il est exagere d'affirmer, comme le fait Jurt, que « le 

postulat du typique entra1ne celui d'une litterature comme reflet de la realite a

laquelle incomberait seulement la täche de traduire le reel et non pas d'inventer le 

possible » (p. 130). Le personnage typique n'est pas toujours juge d'apres des 

criteres tires de personnages mais d'un personnage idealement « typique », 

donc imaginaire. 

En revanche, il est incontestable que la critique referentielle, meme si elle n'est 

pas judicative, risque, selon l'expression de Jurt, « d'escamoter le caractere fictif 

et imaginaire de l'univers romanesque » (ibid.). Mais on doit se demander il la 

lumiere de la reception des Mandarins quelles sont les possibilites d'une critique 

fictionnelle face il un roman generalement realiste qui abonde en references a des 

evenements et a des personnages historiques et reels. Pedersen et Lund ont deja 

montre comment les refärences a des constituants non-fictifs dans les romans de 

ce genre peuvent derouter le lecteur et l'obliger ou l'inciter a choisir entre une 

lecture fictionnelle et une lecture realiste (1980). Si on ajoute a ces references des 

ressemblances et des correspondances entre le monde du roman et le monde reel, 

comme dans le cas des wu1nr.wr,m on comprend que le choix du lecteur ne soit pas 

un choix facile s'il veut maintenir la lecture fictionnelle. 

Il faut souligner que la critique referentielle a deux inconvenients serieux. 

Premierement, si elle n'est pas fondee sur une analyse detaillee des 

correspondances entre les deux univers reels et elle risque d'induire le 

lecteur en erreur en lui faisant croire a une image du monde reel dont la justesse 

peut etre mise en doute. Ce risque est d'autant plus grand pour la 

joumalistique que le temps et l'espace lui sont necessairement limites. 

Deuxiemement, la marge d'erreur tolerable chez la critique referentielle est 

reduite. Car quels sont les autres modes de lecture pour le lecteur qui 

decouvre, au cours de la lecture, que l'reuvre a laquelle il a ce point fait 

confiance, n'est pas le ,v,,,v,,"''"'h"' fidele ou exact que le lui avait promis? 

Non seulement l'autorite du ,,.,., 1,,rn,,, est atteinte, mais egalement celle de l'reuvre

qui n'est plus« vraie », sans pour autant etre devenue imaginaire ou fictive. 

Pour trouver une issue a ce �u..,u,urn�,je crois qu'on peut faire appel au compte 

rendu de Gonzague Truc ecrit : « Les generations futures, et deja celle 

d'aujourd'hui, apprendront a lire Simone de Beauvoir ce qu'a ete, ou ce
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pu etre le genre humain a un certain moment» moi souligne). En effet, 

a la critique referentielle on opposer non seulement une fictionnelle 

mais egalement une conditionnelle ou hypothetique. Dans cette forme de 

critique, peu pratiquee dans la reception des '-'"'"""Ä,' on ne se preoccuperait 

pas de savoir ce qui est vrai ou faux dans l'univers romanesque par rapport au 

deroulement de l'histoire. Tout ce que l'on chercherait a etablir, c'est s'il s'agit 

d'un monde qui etre ou - ce est encore important -

etre. Cela voudrait dire que le monde du roman, ses personnages, leurs idees et 

mode de vie, pourraient toujours etre juges comme quelque chose qui existe 

reellement. Bien evidemment, il y aurait egalement de grandes difficultes a 

determiner « ce qui pourrait etre », mais, au moins, le statut de l'ceuvre ne 

serait-il pas radicalement transforme si le lecteur n'arrive pas a croire a

l'existence possible des personnages et de l'univers romanesques. Il resterait 

toujours la possibilite de considerer ce qui pourrait etre comme une utopie a

realiser dans le futur. Un auteur comme Jules Veme a amplement montre le 

danger a exclure la realisation possible, dans le de faits corn;us et decrits 

sous forme imaginaire. Reste encore a savoir, cependant, si le possible comme 

exemplum peut avoir la meme force de conviction qu'un exemple reel depeint 

sous forme litteraire. 

Jurt avance egalement l'hypothese, va a l'encontre de la theorie de Jauss, que 

l'idee d'un horizon d'attente unique pour une epoque donnee ne peut etre 

maintenue. Cette hypothese se voit en partie confirmee par la reception des 

Mandarins. Se fondant sur les seuls resultats de Jurt, Pierre V. Zima, dans le livre 

Sociocritique (1985), va tres loin dans son rejet de l'idee de Jauss et il affirme de 

maniere categorique : « En considerant ces resultats on peut conclure / .. ./ 

que l'horizon d'attente homogene auquel se refere Jauss n'existe pas » (p. 217). 

Cependant, mon enquete a egalement montre, me semble-t-il, que la conclusion 

de Jurt est surtout valable a un certain niveau de la lecture, a savoir celui ou 

l'ideologie intervient plus directement dans le jugement evaluatif du roman. 

Comme nous l'avons vu, il y a des postulats de lecture - tels la notion du 

personnage representatif, l'importance du titre pour !'interpretation generale du 

roman, l'idee de verite comme critere d'appreciation et l'application du modele 

refärentiel - postulats qui sont communs a des ideologies opposees. Si l'on veut 

determiner quel est l'horizon d'attente litteraire caracteristique d'une certaine 

epoque ou d'un certain groupe de lecteurs, c'est a ce niveau de la lecture qu'il 

faudra le rechercher. Si, en outre, on veut parler d'une reception vraiment 

litteraire du roman, cela doit etre comme un ensemble de procedes 

d'interpretation et de jugements evaluatifs qui se distinguent de ceux utilises pour 

interpreter et juger le monde reel. 

Il y a la un grand travail qui reste a faire dans le domaine de la reception de la 
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litterature : etudier, par exemple, en quoi les reactions des lecteurs face a un 

personnage du roman se distinguent de celles suscitees par la rencontre avec une 

personne reelle. Plus concretement encore, a propos de la reception des 

Mandarins, on pourrait se demander si le postulat du personnage typique n'est 

qu'un exemple particulier d'une attitude d'esprit plus generale, appliquee a tous 

les domaines de la vie et pas seulement a la litterature. Ou, autre exemple, est-ce 

qu'un jugement moral passe sur un personnage du roman, comme ceux qui sont 

souvent emis au sujet de Nadine, se distingue du jugement moral que le critique 

aurait exprime au sujet d'une personne reelle qui ressemble a Nadine? Autrement 

dit, est-ce qu'il existe des jugements moraux specifiquement litteraires du 

personnage fictif? 

Me faudra-t-il pour conclure porter un jugement de valeur sur la qualite de la 

critique litteraire des Mandarins? Ce serait certainement quelque peu 

presomptueux. Je me suis <leja montre assez severe envers un certain nombre de 

critiques. Mais on aura sans doute compris dans quelle direction vont mes 

prefärences, sinon du point de vue de l'evaluation du roman meme, du moins en 

ce qui conceme la maniere d'exercer la critique litteraire. Il est difficile de ne pas 

avoir de l'estime pour la critique honnete et raisonnee d'un Maurice Nadeau; l'un 

des rares critiques qui semblent vouloir assurer a ses lecteurs une possibilite 

reelle de former leur propre jugement du roman. Sans doute est-ce la l'une des 

premieres qualites d'un bon critique : donner a son lecteur la possibilite de 

rejeter, s'il en eprouve le besoin, aussi bien l'interpretation que l'evaluation 

proposees par le critique. 
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Introduction 

1. Dans les sciences humaines, ou les objets etudies peuvent etre transformes, ou meme
supprimes, en raison d'une intervention humaine, la formulation essentialiste d'un probleme,
c'est-a-dire « Qu'est-ce que c'est? », est souvent peu satisfaisante, sinon fallacieuse. Il n'y a pas
de reponse scientifique a la question « Quelle est la fonction de la litterature? » puisque nous
pouvons lui attribuer de nouvelles fonctions. Il nous faut, pour eviter ce piege essentialiste, nous
demander ou bien« Quelle a ete la fonction de la litterature? » ou bien« Quelle pourrait etre la 
fonction de la litterature? ». C'est dans ce sens qu'il faut comprendre Robert Escarpit lorsqu'il
ecrit : « Nous pensons que toute science doit etre experience vecue avant d'etre theorie et que
dans les sciences humaines en particulier il n'y a de theorie acceptable que fondee sur une
experience pratique en vue d'une action immediate. Se demander "Que peut la litterature?" est
deja une attitude plus scientifique que se demander "Qu'est-ce que la litterature?", mais il
vaudrait mieux encore se demander "Que pouvons-nous faire de la litterature?" (1970, p. 41).

2. Tout comptefait, Gallimard, Paris, 1972, p. 137. Les references aux Memoires de Simone de
Beauvoir renvoient a !'edition de Gallirnard dans la collection « Folio».

3. Cf. Van Tieghem, Les Grandes doctrines litteraires en France (1974), p 41 ; Moreau, La
Critique litteraire en France (1960), pp. 54-55; Fayolle, La Critique (1978), pp. 8, 42-43, 45.

4. On trouvera, mais approfondi, un raisonnement analogue dans l'etude de Tomkins, « The
Reader in history : the changing shape of literary response » (Tomkins, 1980).

5. Il va de soi que je ne pourrai pas <liscuter ici le probleme philosophique de la liberte et du
determinisme. Et pourtant, une grande partie de mes analyses, comme celles de la plupart des
etudes litteraires, repose sur une presupposition ontologique. La difference entre « pouvoir » et
« devoir » en parlant des reactions des lecteurs est un gouffre. Dire que nous sommes libres
d'utiliser la litterature a nos fins choisies, implique une prise de position ontologique qui est loin
d'etre evidente. Que faire d'autre, cependant, que de le signaler? Dans ce contexte, on peut
d'ailleurs interpreter le renouveau d'interet pour le lecteur, et pour ses possibilites d'agir sur le
texte, plutöt que l'inverse, comme le symptöme d'un renouveau pour l'idee de liberte. Il n'est
guere etonnant que Jean-Paul Sartre ffit l'un des premiers a s'interesser a la marge d'action du
lecteur face au texte litteraire.

6. Pour la terminologie, je me suis refere a l'article de Franco Meregelli, « Sur la reception
litteraire ». Cependant, comme cette terminologie risque de creer une certaine confusion,
j'essaierai de mettre les termes texte et auvre en italique lorsqu'ils sont employes dans leur sens
technique.

7. S'il y a un mot qui peut preter a confusion, c'est bien celui d'objectivite, surtout employe
dans le contexte d'une science de la litterature. Je ne peux pas, naturellement, exposer ici toutes
les facettes du probleme. ki, j'entendrai par « objectif » ce qui se laisse decrire comme des
donnees du texte, c'est-a-dire comme des elements de sens textuel en dehors de l'activite
interpretante du critique. On aura compris que cet emploi du terme est simplement une
approximation pratique qui ne s'applique a ce qui se laisse decrire dans une ceuvre litteraire.
Comme le dit Todorov, cependant, « la diffärence entre interpretation et description /du sens/ est
de degre, non de nature » (1968, p. 18).
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2. Vue d'ensemble de la reception des Mandarins

1. Ceux qui auront lu la biographie de Claude Francis et Fernande Gontier sur Simone de
Beauvoir (1985) pourront reconna1tre certaines phrases qui figurent egalement dans le chapitre
que voici. Ayant envoye des chapitres de ma these a Simone de Beauvoir, elle a du les montrer
aux deux biographes qui ont simplement copie certaines phrases, mot a mot, ont suivi le plan
general de mon chapitre et ont repris quelques citations difficilement retrouvables - sans indiquer
l'origine de leur « emprunt ».

2. Jean Reverzy: Le Passage, Jean-Louis Curtis: Les·Justes causes.

3. Faute de recensements, il n'est pas possible de mesurer l'ampleur de la reception des
Mandarins par rapport a la reception d'autres romans de la meme epoque. Une indication est
cependant fournie par Jurt. Pour Le Journal d'un cure de campagne, publie en 1936, Jurt a
inventorie 88 comptes rendus. Mais il faut se garder d'etablir des comparaisons trop precises
avant d'avoir considere d'autres facteurs, comme le nombre total de revues et journaux pub lies a
differentes epoques.

4. C'est en vain que j'ai essaye de devoiler la vraie identite de ce pseudonyme qui ne se trouve
dans aucun des dictionnaires de pseudonymes que j'ai consultes, ce qui semble indiquer qu'il a
ete forge pour cette occasion. En fait, le pamphlet de La Vouldie est seulement mentionne dans
l'une des bibliographies de litterature generale, celle editee par Richards Brooks a Syracuse
University Press. On peut egalement mentionner que ce pamphlet n'etait pas connu de Simone
de Beauvoir elle-meme, d'apres ce qu'elle m'a communique dans une lettre, datee du 15 janvier
1985.

5. Des 117 joumaux de province publies en 1954, 29 sont representes dans mon dossier de
presse, soit un quart. Voir Bauchard : « La Presse de province » (1954, pp. 593-604). Voir
egalement ma Bibliographie preliminaire des etudes beauvoiriennes, PERLES, Petites Etudes
Romanes de Lund, Extra Seriem, n° 1, 1985.

6. Cette diversite des reactions critiques, quant a leur forme et leur contenu, pose evidemment
des problemes lorsqu'il s'agit de constituer un corpus qui permet de tirer des conclusions de
portee generale sur les tendances de la reception des Mandarins. De la totalite des reactions
critiques indiquees dans la bibliographie (au nombre de 439), j'en ai donc retenu pour l'analyse
187 (marquees d'un * dans la bibliographie). Les art.ides retenus sont des articles, qu'ils soient
d'une certaine longueur ou tres brefs, qui se presentent comme des comptes rendus avec, au
moins, une description generale du contenu du roman. Les articles qui parlent uniquement de la
vie de Simone de Beauvoir ou du prix Goncourt ne sont pas inclus, ni les notices ayant le
caractere de faits divers.

Cela ne veut pas <lire que les articles de cette categorie ne soient jamais cites dans le texte. Mais 
c'est dire que ces articles ne sont pas comptes lorsqu'il s'agit, par exemple, de determiner 
l'importance ou la frequence d'un certain probleme de lecture. 

3. Les problemes de lecture

1. Simone de Beauvoir parle des Mandarins a plusieurs reprises dans La Force des choses. Il y a
trois passages dans son livre ou elle discute Les Mandarins plus en detail pour expliquer leur
genese, pour donner son propre interpretation du texte et pour commenter les reactions critiques
et l'attribution du prix Goncourt a son roman. Il s'agit des pages 341-344 et 360-372 dans le 
premier tome et pp 55-59 dans le deuxieme tome. Mais on trouve egalement un certain nombre 
de passages ou Simone de Beauvoir remarque en passant ce qu'elle a voulu evoquer ou decrire 
dans son roman. Dans le tome I, ce sont les pages 43-44, 58, 176, 178-179, 220-221, 280-281,
310, 312-313, 351 et 359 ; dans le tome II, 128, 187 et 296.
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4. La suite de l 'histoire

1. Pour l'indication des pages ou Simone de Beauvoir est discutee dans les ouvrages d'histoire
litteraire, veuillez consulter le titre de chaque ouvrage donne dans la bibliographie generale des
ouvrages cites. Les pages consacrees il. Simone de Beauvoir sont indiquees entre parentheses.

2. Une monographie dans cette collection, ecrite par Francis Jeanson, a ete annoncee depuis
longtemps - et figure dans plusieurs bibliographies - mais n'ajamais paru.

3. Voir chapitre 1, note 2.
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7.3 La reception critique des reuvres de Simone de 
Beauvoir par la critique journalistique 

Comme je l'ai <leja signale dans le texte, cette bibliographie de la reception des 

ceuvres de Simone de Beauvoir par la critique joumalistique a ete compilee en 

grande partie d'apres les archives de presse des editions Gallimard. Etant donne 

que ces archives n'ont pas ete reunies dans un but scientifique, je ne peux pas 

garantir que toutes les references soient rigoureusement exactes. De nombreuses 

verifications m'ont convaincu cependant que le dossier de presse des editions 

Gallimard contient peu d'erreurs. 

En revanche, il y a un certain nombre d'articles qui sont depourvus d'indication 

de <late et/ou d'auteur. Parfois, j'ai pu retrouver un article - et donc la reference 

complete - en depouillant un certain nombre de numeros de la revue ou du journal 

en question. Mais comme je n'ai pas pu inventarier personnellement la totalite de 

revues et de journaux publies a l'epoque des Mandarins, il y a toujours quelques 

articles dont les references attendent d'etre completees. Etant donne que le nom du 

journal ou de la revue est toujours indique et que c'est par le nom du journal qu'on 

peut retrouver un certain article, j'ai choisi de regrouper d'abord les journaux et 

revues par ordre alphabetique d'apres leur nom. En ce qui concerne la reception 

des Mandarins, on trouvera egalement une bibliographie par auteurs. Comme 

certains articles sont anonymes ou sans indication d'auteur, cette derniere 

bibliographie ne contient pas tous les articles donnes dans la bibliographie dressee 

d'apres les titres des journaux et revues. Les titres <les articles ne sont pas indiquei 

de maniere systematique et uniquement s'il s'agit d'un titre qui n'est pas 

simplement le nom du roman ou le titre d'une chronique litteraire. 

7.3.1 Les Mandarins 

Dans cette bibliographie des Mandarins, toutes les reactions critiques ont ete 

inventoriees, y inclus de simples mentions. Afin de faire gagner du temps aux 

lecteurs, j'ai propose ci-dessous une classification des reactions critiques. Cette 

classification est quelque peu impressionniste, les diffärences n'etant pas toujours 

d'espece, mais de degre. Malgre cela, j'espere qu'elle peut presenter une certaine 

utilite. 
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La difference entre ce que j'appelle « l'apen;:u critique » (AC) et « le compte 

rendu » (CR) est principalement une difference de longueur, le premier constituant 

en quelque sorte un compte rendu en condense. Par« commentaire » (COM), 

j'entends des propos qui ne traitent qu'un seul aspect ou un seul theme du roman, 

mais plus brievement qu'un « article de polemique » (APOL). « La presentation» 

(PRE) peut etre une presentation de la vie ou de l'CEuvre entiere de Simone de 

Beauvoir - ou des deux a la fois. « La mention » n'est que cela, tandis que 

« L'etude » est un compte rendu ou l'analyse depasse le cadre habituel de la 

chronique litteraire dite journalistique. Finalement, l'abbreviation PG veut dire 

« Prix Goncourt » et constitue une precision de certains articles de tendance moins 

critique qu'informative. 

7.3.1.1 Par le titre des journaux et des revues 

Les articles marques par un * sont ceux qui constituent le corpus utilises dans les analyses et les 
conclusions de portee generale (voir chapitre 2, note 6) 

*Activites culturelles de Paris, P. Gardent, janvier 1955. (CR)
*Agence France Presse, 6 decembre 1954, a 1230. (CR)
L'Age nouveau, Robert Kanters:« A l'echelle humaine », n° 90, janvier 1955, pp. 104-107.

(CR) 
*Algerie police, sans date. (AC)
*AMC, D. H., janvier-fevrier 1955. (CR)
*Annabelle, Denise Boudry, janvier 1955. (CR)
* Les Annales-Conferencia, Rene Lalou : « Fresques de l'actualite », decembre 1954, 61 e annee,

n° 50, nouv. serie, pp. 19-23. (CR)
* " , Marcel Thiebaut, janvier 1955, pp. 18-19. (CR)
Arts, Felicien Marceau, 1er decembre 1954. (COM)

" , Jacques Laurent, 8 decembre 1954. (COM) 
" , Jacques Bonhomme: « SdB et le bottin mondain », 9 fövrier 1955. (COM) 
" , Georges Amaud: « Bete, mais honnete », 22 decembre 1954. (COM) 

* " , Jacques Laurent: « Mauriac! Dites-leur que Barres n'est pas un chien! », 5 janvier 1955,
pp. 1,4. (APOL)

" , Jacques Laurent, 12 janvier 1955. (COM)
Aspects de la France, 2 decembre 1954. (M) 
* " , Pierre Debray, 3 decembre 1954. (CR)
* " , Pierre Debray: « Deux laureats egalent un », 10 decembre 1954. (AC)
*Association des bibliothecairesfranr;ais, Liste 8, n° 211. (AC)
L'Aurore, « Le prix Goncourt sera deceme le 6 decembre », 4 novembre 1954. (M-PG)
* " , Pierre Lcewell, 9 novembre 1954. (CR)

" , 24 novembre 1954. (AC)
" , Patrice Sylvain: « Coup de theätre a l'Academie Goncourt », 2 decembre 1954. (AC-PG)
" , « Aujourd'hui grande journee litteraire », 4 decembre 1954. (PG)
" , « Deux tours de scrutin pour le Goncourt », 7 decembre 1954. (PG)

*Auto-magazine, Pierre Lagarde, janvier 1955. (AC)
Aux Ecoutes, Odette Lutgen, 31 decembre 1954. (COM)
* " , Michel Deon: « Litterature feminine», 5 novembre 1954. (AC)
*Beaux-arts (Bruxelles), Benoit Brun, 29 octobre 1954. (CR)
*Le Berry republicain, Pierre-Gerard Michel, 17 novembre 1954. (CR)
Biblio, Yves Gandon: « Mme SdB et ses Mandarins», janvier 1955, pp. 13-14. (CR)
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*Bulletin critique du livrefranr;;ais, n° 109, janvier 1955. (CR)
Le Bulletin de Paris, 12 novembre 1954. (M)
* " , Charles Tillau, 3 decembre 1954. (AC)
" , decembre 1955. (M)
" , Roland Varaigne: « Un ouvrage-cle », 20 mai 1955. (CR)

*Le Bulletin des lettres, Albert Loranquin, 15 decembre 1954. (CR)
*Cahiers du Sud, Bemard Dort: « Epreuve du roman», avril 1955, 41e annee, t. XI, n° 328,

pp. 435-438. (CR)
*Le Canard enchafne, Rene Fallet: « Chinoiseries », 10 novembre 1954. (CR - en quelque

sorte!)
" , Rene Fallet, 17 novembre 1954. (M)
" , Rene Fallet:« M ... ! Je suis encore passe a cöte », 8 decembre 1954. (COM-PG)
" , 15 decembre 1954. (M)

Carrefour, 22 septembre 1954. (M)
* " , Andre Maurois: « Excellent, SdB, non? », 27 octobre 1954. (AC)

" , 3 novembre 1954. (M)
* " , Christian Megret: « Cette Mandarine est une fille d'Eve », 24 novembre 1954 (CR)

" , Morvan Lebesque: « SdB, prix Goncourt », 8 decembre 1954. (PRE)
" , Claude Mauriac, 29 decembre 1954. (M)
" , 5 janvier 1955. (M)
" , 23 janvier 1955. (M)

*Centre-matin, 21 decembre 1954. (CR)
*Cercles d'etudes metaphysiques, Jean Largeault, Jean Reboul et R. Abellio : « A propos du

roman de SdB », decembre-janvier 1955. (CR-ETU)
*Christianisme social, P. P., janvier-fevrier 1955.
*La Cite, William Ugeux: « Les Mandarins, prix Goncourt », 21 decembre 1954. (CR)
*La Cite republicaine, Michel Peyramaure : « Le roman d'une epoque et d'un monde »,

decembre 1954. (CR)
Combat, Serge Montigny: « A un mois du prix Goncourt », 4 novembre 1954. (COM-PG)
* " , Paul-Andre Lesort, 4 novembre 1954. (CR)

" , 22 novembre 1954. (M)
" , Serge Montignv: « Le successeur de Colette a l'Academie Goncourt », 7 decembre 1954.

(COM-PG). - .
" , Serge Montigny: « SdB, prix Goncourt », 7 decembre 1954. (COM-PG)

* " , Pierre de Boisdeffre: « L'reuvre de SdB », 9 decembre 1954. (PRE)
" , Andre Berry: « Le prix Gallimard », 27 decembre 1954. (CR)
" , Robert Kanters, 30 decembre 1954. (M)
" , Henry Magnan, 2janvier 1955. (M)
" , Serge Montigny : « Jean Giono accueilli officiellement chez les Goncourt », 6 janvier 1955.

(M) 
*Le Concours medical, Marcel Brion, 26 fevrier 1955. (CR)
*Contacts, G. V., fevrier 1955. (CR)
*Correspondance, Jean Cathelin : « Les Mandarins et le commissaire du peuple », mars-avril

1955. (CR)
*Le Courrier de Metz, Felix Vazemmes, 26 decembre 1954. (CR)
*Le Courrier franr;;ais (Bordeaux), Louis Chaigne: « SdB, prix Goncourt », 11 decembre 1954.

(AC)
La Croix, Luc Estang, 28 novembre 1954. (M)
* " , L. Guissard, 13 decembre 1954. (CR)
*Curieux, Henry Muller, 24 novembre 1954. (COM-PG)
* " , C., 8 decembre 1954. (COM-PG)
* " , W., 29 decembre 1954. (CR)
*Le Dauphine libere, J. Faugeat, 11 novembre 1954. (AC)
*La Depeche de Clermond Ferrand, Jean Champomier, 25 octobre 1954. (CR)
La Depeche de l'Est algerien, 15 decembre 1954. (AC)
La Depeche du Midi, 7 decembre 1954. (PRE-PG)
*La Depeche quotidienne, Say. (CR)
*La Depeche tunisienne, Henriette Charasson, 18 decembre 1954. (CR)
*La Derniere heure d'Alger, Franz Hellens, 14 novembre 1954. (CR)
* " , « Apres la ronde infemale », 9 decembre 1954. (AC-PG)
*Dernieres nouvelles d'Alsace, Jacques Wolgen, 12 decembre 1954. (CR)



Dimanche-matin, 11 septembre 1955. (M) 
* " , Rene Chabbert: « Les pantins », 31 octobre 1954. (CR)
" , Claude Elsen: « Comment qu'elle cause », 14 novembre 1954. (APOL)
" , 21 novembre 1954. (M)
" , 12 decembre 1954. (COM)
" , « SdB, prix Goncourt », 19 decembre 1954. (PRE)
" , 9 janvier 1955. (COM)
" , 16 janvier 1955. (COM)
" , C. D., 23 janvier 1955. (M)
" , Claude Elsen: « Roman non engage », 30 janvier 1955. (M)
" , 13 fevrier 1955. (COM)
" , 27 fövrier 1955. (M)
" , 6 mars 1955. (COM)
" , 27 mars 1955. (M)
" , Claude Elsen : « Aveugles et daltoniens », 31 juillet 1955. (M)
" , Franr;ois Vinneuil, 6 novembre 1955. (M)

*Droit de vivre, Gerard Rosenthal: « Amours et politique des Mandarins», 30 decembre 1954.
(CR)

L'Echauguette, F. N., decembre 1954. (AC)
Echo Liberte - Lyan, « Les laureats », 7 decembre 1954. (PRE)
*Les Ecrits de Paris, Gonzague Truc : « Une societe existentialiste », mai 1955, pp. 77-80.

(CR)
*L'Education nationale, Edith Thomas, 25 novembre 1954. (CR)
L'Effort algerien, Maurice Monnoyer, 15 decembre 1954. (COM)
Elle, Suzanne Blum: « Un personnage mysterieux, un esprit lucide, une femme simple», 3

janvier 1955, p. 22. (PRE) 
Entreprise, 1 fävrier 1955. (AC) 
*Esprit, Simone Fraisse: « Le Journal d'une femme de quarante ans», mars 1955. (CR)
*Etudes, Andre Blanchet, janvier 1955. (CR)
*L'Eventail, Constant Burniaux: « Le Demier Goncourt », 11 fövrier 1955. (CR)
*L'Express, 5 novembre 1954. (CR)

" , Franr;ois Mauriac, 12 novembre 1954. (COM)
" , Franr;ois Mauriac: « Bloc-notes du 28 novembre », 4 decembre 1954. (AC)
" , SdB, prix Goncourt >>, 7 decembre 1954. (COM)
" , Franr;ois Mauriac : « Bloc-notes du 7 decembre », 11 decembre 1954. (AC)
" , « Le gros lot », 11 decembre 1954. (COM-PG)

* " , Franr;ois Mauriac: « Bloc-notes du 18 decembre » ,  25 decembre 1954. (AC)
* " , « A la recherche des intellectuels de droite », 25 decembre 1954. (APOL, CR)

" , Franr;oise Giroud : « Les femmes ont-elles le droit d'etre libres? », 15 janvier 1955.
(APOL) 

L'Express - journal du soir, 7 decembre 1954. (CR) 
*Federation, Claude Saingrix: « Un desordre vivant », decembre 1954. (CR)
Femmes d'aujourd'hui, Regis Saint-Helier, n° 633. (PRE)
Feuille d'avis de Neuchf.itel, 30 novembre 1954.
* " , P. -L. Borel : « Le prix Goncourt est d'abord un roman d'idees », 10 decembre 1954.

(CR)
*Les Fiches bibliographiques, Jean Morienval, n° 4672, 1954. (CR)
*Le Figaro, Andre Billy : « Ne pas etre communiste, tout en l'etant, sans l'etre », 27 octobre

1954. (CR)
" , « Les Goncourt ont dejeune hier », 4 novembre 1954. (M)
" , Jean Prasteau : « Aujourd'hui, prix Goncourt », 6 decembre 1954. (M)
" , Andre Billy: « Apres la bataille », 8 decembre 1954. (M)
" , 5 janvier 1955. (M)

*Le Figaro litteraire, Andre Rousseaux: « Romans a rogner », 6 novembre 1954
" ,« Dans les coulisses du prix Goncourt », echos d'Andre Alter, Maurice Chapelan, Pierre

Mazars, Jean Prasteau et Sylvain Zegel, 11 decembre 1954. (COM)
" , V. P., : « L'honneur des Mandarins », 11 decembre 1954. (COM)
" , Paul Guth, 27 decembre 1954. (M)

*Forces nouvelles, Pierre Mahias, 1 er janvier 1955.
*France-dimanche, « Apres Le Deuxieme sexe, Les Mandarins», 26 septembre 1954. (AC)
" , « Soro avale Les Mandarins», 29 octobre 1954. (CR) 203 



" , Raoul Morin ; SdB a torpille (par amitie) plusieurs reuvres de Jean-Paul Sartrc », 11 
decembre 1954. (PRE) 

*France-Soir, Christiane Chäteau, 13 novembre 1954. (CR)
" , 3 decembre 1954. (COM-PG)
" , Christiane Chäteau: « Les Goncourt decernent aujourd'hui leur prix », 7 decembre 1954

(COM-PG)
" , Christiane Chateau: « SdB demeure introuvable », 8 decembre 1954. (COM-PG)
" , 9 decembre 1954. (M)
" , 16 decembre 1954. (M)
" , 5 janvier 1955. (M)
" , 3 fevrier 1955. (M)
" , 16 mars 1955. (M)
" , 15 decembre 1955. (M)
" , 5 janvier 1956. (M)
" , J. -P. A., 8 mai 1956. (M)
" , 15 juillet 1956. (M)
" , 26 juillet 1956. (M)

*Franc-tireur, Jane Albert-Hesse: « Dröles de dames », 28 octobre 1954. (CR)
" , Jean Bouret: « A midi place Gaillon », 6 decembre 1954. (AC-PG)
" , Jean Bouret: « Un Goncourt parisien », 7 decembre 1954. (COM-PG)

*La Gazette de Lausanne, Jean Nicollier, 10 novembre 1954. (CR)
" , Jean Nicollier, 18 decembre 1954. (M)

* " , Claude-Salvy: « La femme dont on parle », 9 mars 1955. (PRE)
*La Gazette litteraire, Jean Callandreau : « Mme de Beauvoir sur la route mandarine », decembre

1954. (CR)
* " , Henri-Franc;ois Rey: « Simone et les Mandarins», novembre 1954. (PRE)

" , J. J. Migeot: « Les prix », janvier 1955. (PG)
* " , J. Delpeyrou : « La Revolte des privilegies ». (CR-ETU)
*La Grande releve, Jacques Duboin, 24 decembre 1954.
*Grive, Jean-Paul Vaillant: « Demission des mandarins», mars 1955. (CR)
Guide du praticien, Marc Laporte, fevrier 1957. (AC)
*Horizons. ianvier 1955.
*L'Humanite, Helene Parmelin, 7 decembre 1954. (CR)
L'Humanite dimanche, Interview avec SdB par J. -F. Rolland, 19 decembre 1954.
* " , Raoul Audibert: « Le livre du mois », 8 janvier 1955, p. 109. (CR)
*lndependant, J. Lebrau. (CR)
Information, Herve Bazin, 4 decembre 1954. (AC)
* " , 4 decembre 1954. (M)

" , Michele Mancaux : « Les neuf font l'eloge de SdB partie sans laisser d'adresse », 8
decembre 1954. (PG)

" , « Le Mandarin», 25 decembre 1954. (M)
" , 8 janvier 1955. (M)
" , Marcel Thiebaut: « Les metamorphoses de la pudeur », 7 mars 1955. (M)

*lngenieurs !CAM, fövrier 1955.
*L'lnvalide beige, 15 avril 1955. (CR)
*J'ai tu, Gabriel Marcel, n° 6, 25 fevrier 1955. (CR)
*Jeune Europe, N. B., 15 novembre 1954. (CR)

" , « Extrait du roman sur les camps russes », 15 decembre 1954.
*La Jeune tribune, F. Mayer: « A propos des Mandarins», fevrier 1955. (CR)
*Le Journal d'Alger, G. Bauer, 8 decembre 1954. (AC-PG)

" , Elise Nouel, 22 decembre 1954. (M-PG)
*Journal de Charleroi, Jacques Guyaux: « Le prix Goncourt », 14 decembre 1954. (CR)
* Journal de Geneve, Pierre de Boisdeffre, 12 decembre 1954. (CR)
* Journal du commerce de la marine, 24 decembre 1954. (la priere d'inserer reproduite en entier)
*Journal du dimanche, Christiane Chateau, 31 octobre 1954. (CR)

" , Christiane Chateau: « Demain le Goncourt », 5 decembre 1954. (M)
" , 23 janvier 1955. (M)

*Larousse mensuel, Andre Bailly, janvier 1955. (AC)
*Les Lettresfram;aises, Anne Villelaur, 21 octobre 1954. (CR-ETU)
* " , Andre Wurmser, 9 decembre 1954. (CR-ETU)
*Les Lettres nouvelles, Maurice Nadeau, 2e annee, n° 22, decembre 1954, pp. 883-91.



(CR-ETU) 
Le Jacobin, Gounlun, A. (pseu<l. pour Julien Cheverny), n° 21, janvier 1955. 
*Liberation, Claude Roy, 10 novembre 1954. (CR)

" , « SdB et Jean Reverzy favoris », 2 decembre 1954. (M)
" , « Les prix Goncourt et Renaudot sont decemes aujourd'hui », 6 decembre 1954. (M)
" , Rene Dazy: « A SdB le prix Goncourt », le 7 decembre 1954. (PG)

*La Liberation du monde ouvrier, P. E., 1 er janvier 1955. (CR)
*La Liberte, Jean Champomier, 7 decembre 1955. (CR)
*La Liberte de Lyon, Marc Sonnet, 28 novembre 1954. (CR)
* La Librairie des facultes, Jean-Baptise Brondino, decembre 1954. (AC-PRE)
*La Libre Belgique, « Une mandarine epingle », 27 octobre 1954. (AC)
*Lire (Alger), Renee Willy : « SdB ou la voix du silence », janvier 1955. (CR-PRE)
*Livres choisis, decembre 1954. (CR)
*Livres de France, Andre Billy, 5e anneem n° 10, decembre 1954. (CR)
* " , Yves Gandon, janvier 1955, 6e annee, n° 1. (AC-PRE)
*Le Maine libre, P. le R., 7 decembre 1954. (CR-PG)

Les Mains libres, n° 1. (CR)
Marie-Claire, Guillaume Hanoteau,janvier 1955. (PRE)

" , Kleber medens, fevrier 1955. (M) 
*Marie-France, 29 novembre 1954. (AC-PG)

" , 15 janvier 1956. (AC-PG)
*Maroc demain, Jacques et Anne de Fortuny, 18 decembre 1954. (AC)
*La Marseillaise, 7 decembre 1954. (AC-PG)
*Massalia, Renee Willy:« Les lauriers sont coupes », 13 janvier 1955. (AC)
Match, 2 octobre 1954. (M)
* " , 30 octobre 1954. (CR-PRE)

" , 21 fevrier 1955. (COM)
" , 21 avril 1956. (M)

*Le Matin - Haiti, Gilberte Costoy, 25 novembre 1954. (AC)
*Midi libre, Emile Bouvier, 9 novembre 1954. (AC)
* " , Ernile Bouvier, 8 decembre 1954. (CR)
*Mineurs de France, janvier 1955. (AC)
*Le Monde, Emile Henriot, ue annee, n° 3046, 10 novembre 1954, p. 9. (CR)
* " , 8 decembre 1954. (AC-PG)

" , 19 decembre 1954. (COM)
" , Interview avec Jean-Paul Sartre par H. Magnan, 1 juin 1955.
" , 9 juin 1955. (M)
" , 14 juillet 1956. (M)

Le Monde du travail, Pierre Demeuse : « SdB n'est pas au rendez-vous », 8 decembre 1954. 
(PG) 

*Le Monde libertaire, Louis Chavance : « Les Mandarins et l'empereur de Chine », janvier
1955. (CR)

Le Monde ouvrier, Eliane Richard:« Une annee alibi», 11 decembre 1954. (COM-PG)
*La Montagne, 7 decembre 1954. (PRE-PG)
* " , Annette Pourrat, 11 janvier 1955. (CR)
*La Nation beige, Georges Sion: « Mesdames de ... », 19 decembre 1954. (CR)
*Nonnandie actualites,janvier 1955. (AC)
*Notre chemin, Paul Grojeanne, janvier 1955. (AC)
*Nouveau.xjours, Auguste Paillard, 15 novembre 1954. (CR)

" , 15 decembre J 954. (AC)
" , Antoine-Marie Pietri, avril 1955. (M)

*LaNouvelle critique, Annie Besse, n° 61, 7e annee,janvier 1955, pp. 118-34. (CR-ETU)
*La Nouvelle revue de Lausanne, Philippe Jaccottet: « L'honnetete recompensee », 5 janvier

1955. (CR)
*La Nouvelle N.R.F., Dominique Aury, 2e annee, n° 24, decembre 1955, pp. 1080-85. (CR)
*Les Nouvelles litteraires, Robert Kemp, 28 octobre 1954. (CR)

", 4 novembre 1954.
", Robert Kemp, 9 decembre 1954.
" , Frarn;ois-Regis Bastide: « Les Goncourt », 9 decembre 1954. (PC-COM)

L'Observateur, 21 octobre 1954. (M)
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" , 30 de.:t:mbre 1954. (M) 
", 11 novembre 1954. (COM) 

* " , Maurice Nadeau, 18 novembre 1954. (CR)
*Pan, Peter Pan. (CR)
* ", Peter Pan, 8 decembre 1954.
*Paris (Casablanca), 10 decembre 1954. (CR)
*Paris-critique. (COM-PG)
*La Parisienne, Jacques Laurent, 1er decembre 1954. (CR)
" , Helene Tournaire, septembre-octobre 1957.

Le Parisien libere, 4 novembre 1954. (M)
", Pierre Labracherie, 6 decembre 1954. (AC)
" , 4 janvier 1955. (M)

*Paris Normandie, Jacques Brenner, 10 decembre 1954. (CR)
*Paris presse, Kleber H.:edens: « L'Histoire d'un echec », 24 octobre 1954. (CR)
" , 4 decembre 1954. (M-PG)
", 5-6 decembre 1954. (AC-PG)
", Merry Bromberger, 3-4 avril 1955. (M)
", Jacques Chastenet, 19 juin 1955. (M)
" , 20 avril 1956. (M)

*La Petite revue (Le Nouvel Alsacien), P. M., 5 janvier 1955. (CR)
*Le Petit matin, Cesar Santelli: « Printemps perdus », 25 decembre 1954. (CR)
*Le Peuple de Bruxelles, Pierre Demeuse, 16 decembre 1954. (CR)
", Rosine Paris, 23 decembre 1954. (PRE-PG)

*Police parisienne, Bemard Masserre, 28 fövrier 1955. (AC)
*Police sports, decembre 1954. (AC)
Populaire, Claude de Fremcinville, 17 novembre 1954. (COM)
Pourquoi pas?, Lucille Augeron, 10 decembre 1954. (COM-PG)
Pour vous, Marie-Jeanne Viel, 28 decembre 1954. (M-PG)
*Pour vous madame, janvier 1955. (AC)
Presse, 21 decembre 1954. (M-PG)
*Preuves, Claude Mauriac: « Les Don Quichotte de l'esperance », decembre 1954, 4e annee, n° 

46, pp. 74-77. (CR-ETU)
*Progres, Rene Tavemier: « Les Mandarins et les parias», 26 novembre 1954. (CR)
*Le Provem;al, Andre Negis, 14 novembre 1954. (CR)
* ", 11 novembre 1954. (PRE-CR)
*Psyche, Maryse Choisy : « Psychologie, sociologie et syntaxe des Mandarins», n° 95, 9e 

annee, octobre 1954. (CR-ETU)
Que Vadis, Anne de Mantega : « Quand la grande Sartreuse tue le Mandarin », 

janvier-fövrier-mars 1956, pp. 15-21. (CR-ETU) 
*Radio France, Jean Rabaud: « Actualites de Paris», 25 octobre 1954. (CR)
* " , « Les livres et les hommes », 17 novembre 1954. (CR)
* ", Janine Auscher: « Simone de Beauvoir ou le Goncourt invisible ». (CR-PG)
* ", Rachel Gayman: « La femme dont on parle a Paris», decembre 1954. (PRE)
*Radiodiffusion franr;aise, Alger, Emmanuel Robles : « L'actualite litteraire », 13 decembre 

1954. (CR)
*Radio Tunis, Hubert Fuseiller, 28 novembre 1954. (CR)
*Rappet, Pol Vandromme, 12 decembre 1954. (CR)
*Realites, Henri Perruchot, janvier 1955. (AC)
Reflets-Lyon, decembre 1955. (AC)
*Reforme, 6 novembre 1955.
", Albert-Marie Schmidt, 11 decembre 1954. (COM-PG)

*La Republique du Centre, Jean Chargelegue, 25 novembre 1954. (CR)
" , 7 decembre 1954. (PG)

*La Republique nouvelle, "Pin" (pseud.), 24 janvier 1955. (CR)
*La Revue des deux mondes, Gerard d'Houville (pseud. pour Mme Henri de Regnier),

novembre-decembre 1954. (CR)
*La Revue de la pensee franr;aise, Etienne Lalou, 1 er fövrier 1955. (CR)
*La Revue de Paris, Marcel Thiebaut, 62e annee, p. 164, janvier 1955. (AC-PG)
* ", Marcel Thiebaut: « La politique des Mandarins», 62e annee, fövrier 1955, pp. 141-148.

(CR-ETU)



*La Revue du bureau, Ch. Ceila, janvier 1955. (AC)
*La Revue generale beige, 15 janvier 1955. (CR)
*La Revue nouvelle (Bruxelles), Charles Mreller: « Des Mandarins a living-room », 4e annee,

n° 2, 15 fevrier 1955, pp. 181-185. (CR-ETU)
* ", Franz Weyerganz, 15 fevrier 1955, pp. 204-208. (CR)
*La Revue socialiste, Jean Rabaud, n° 82, decembre 1954. (CR)
*Rivarol, Robert Poulet, 5 novembre 1954, p. 6. (CR)
", Alter Paraz, 30 decembre 1954. (COM)
" , 2 decembre 1954. (COM-PG)

Roman, Equipe du roman:« Du Mandarin», 4e annee, n° 11, mars 1955, pp. 59-62. (CR)
*Samedi-soir, 9 decembre 1954. (PRE-PG)
*Semaine de lafemme (Lausanne), M. F., 25 decembre 1954. (CR)
*Le Soir de Bruxelles, Nelly Cormeau, 11 decembre 1954. (CR-PG)
Le Stenographe illustre, Charles Ceila,janvier 1955. (COM-PG)
*Sud-Ouest, 22 novembre 1954. (CR)
*Syndicats de Bruxelles, Albert Ayguesparse, 15 janvier 1955. (PRE-CR)
*La Table ronde, Claude Elsen, 18 octobre 1954. (CR)
", Claude Elsen, 1er fävrier 1955. (M)
" , Claude Elsen : « Du roman», fevrier 1955. (M)
" , « Dossier Beauvoir »; Helene Tournaire : « A propos d'une lectrice de province » ; Nadine 

Lefebure : « Opinions et temoignages » ; Claudine Chonez : « Hier, aujourd'hui, demain », 
mars 1956. (ETU) 

*Le Telegramme de Brest, 25 octobre 1954. (AC)
*La Terre retrouvee, Rabi (pseud.), 1er janvier 1955. (CR)
*Le Thyrse, Robert tv1ontal, 1 er f6vrier 1955. (CR)
*La Tribune de Geneve, Georges Bratschi, 14 novembre 1954. (CR)
*La Tribune des assurances, C. V., 17 decembre 1954. (CR)
*La Tribune de Saone et Loire, 7 decembre 1954. (PRE-PG)
*La Tribune etudiante, J.C., decembre 1954. (CR)
*La Vie intellectuelle, Maurice Chavardes, 26e annee, janvier 1955, pp. 133-137. (CR)
*Vin nouveau, Claude Suzanne Ogliastri de Gentile, janvier 1955. (CR)
*Voila-Europe magazine, Jean Claudio, 7 novembre 1954. (CR)

", Jean Claudio, 7-13 novembre 1954. (M-PG)
" , 18 decembre 1954. (PG)

*La Voix du Nord, Paul Guth, 16 decembre 1954. (CR)
* ", Jean Leroy, 17 decembre 1954. (M)
*La Vouldie (pseud.), Mme de Beauvoir et ses Mandarins, La Librairie franc;aise, Paris 1955.
*Votre beaute, Francis Ambriere, janvier 1955. (CR)
*Week-end - Bruxelles, 3 decembre 1954. (PRE-CR)

7.3.1.2 Par auteur 

Abellio, R., Cercles d'etudes metaphysiques. 
Albert-Hesse, Jane, Franc-tireur. 
Ambriere, Francis, Votre beaute. 
Amaud, Georges, Arts. 
Audibert, Raoul, L'Humanite dimanche. 
Augeron, Lucile, Pourquoi pas? 
Aury, Dominique, La Nouvelle N.R.F. 
Auscher, Janine, Radio france. 
Ayguesparse, Albert, Syndicats de Bruxelles 
Bastide, Franc;ois-Regis, Les Nouvelles litteraires. 
Bauer, G., Le Journal d'Alger. 
Bailly, Rene, Larousse mensuel. 
Bazin, Herve, Information. 
Besse, Annie, La Nouvelle critique. 
Berry, Andre, Combat. 
Billy, Andre, Le Figaro litteraire (2), Livres de France. 
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Blanchet, Andre, Esprit. 
Blum, Suzanne, Elle. 
Boisdeffre, Pierre de, Combat, Journal de Geneve. 
Bonhomme, Jacques (pseud.), Arts. 
Borel, P.-L., Feuille d'avis de Neuchatela 
Bodry, Denise, Annabelle. 
Bouret, Jean, Franc-tireur (2 ). 
Bouvier, Emile, Midi libre (2 ). 
Bratschi, Georges, La Tribune de Geneve. 
Brenner, Jacques, Paris Normandie. 
Brion, Marcel, Le Concours medical. 
Bromberger, Merry, Paris presse. 
Brondino, Jean-Baptiste, La Librairie des facultes. 
Brun, Benoit, Beaux-arts. 
Burniaux, Constant, L'Eventail. 
Callandreau, Jean, La Gazette litteraire. 
Cathelin, Jean, Correspondance. 
Ceila, Charles, La Revue du bureau, Le Stenographe illustre 
Chabbert, Rene, Dimanche matin. 
Chaigne, Louis, Le Courrier franc;ais. 
Charnpomier, Jean, La Depeche de Clermond F errand, La Liberte. 
Charasson, Henriette, La Depeche tunisienne. 
Chargelegue, Jean, La Republique du Centre. 
Chastenet, J., Paris presse. 
Chäteau, Christiane, France soir (3 ), Journal du dimanche. 
Chavance, Louis, Le Monde libertaire. 
Chavardes, Maurice, La Vie intellectuelle. 
Choisy, Maryse, Psyche. 
Chonez, Claudine, La Table ronde. 
Claude-Salvy, La Gazette de Lausanne. 
Claudio, Jean, Voila-Europe magazine. 
f'ostoy GilhP.rtP, fp Mnrin (Hai"ti). 

Cormeau, Nelly, Le Soir de Bruxelles. 
Dazy, Rene, Liberation. 
Debray, Pierre, Aspects de la France (4). 
Delpeyrou, J., La Gazette litteraire. 
Demeuse, Pierre, Le Monde du travail, Le Peuple de Bruxelles. 
Deon, Michel, Aux Ecoutes. 
Dort, Bernard, Cahiers du Sud. 
Duboin, Jacques, La Grande releve. 
Elsen, Claude, Dimanche matin (3 ), La Table ronde 
Estang, Luc, La Croix. 
Fallet, Rene, Le Canard enchaine (3) 
Faugeat, Jean, Le Dauphine Libere. 
Fortuny, Jacques et Anne, Maroc demain. 
Fraisse, Simone, Esprit. 
Fremincville, Claude de, Le Populaire. 
Fuseiller, Hubert, Radio Tunis. 
Gandon, Yves, Biblio, Livres de France. 
Gardent, P., Activites culturelles de Paris. 
Gayman, Rachel, Radio France. 
Gentile, Claude Suzanne Ogliastri de, Vin nouveau. 
Giroud, Franr;oise, L'Express. 
Bourdon, A. (pseud. Julien Cheverny), Le Jacobin. 
Grojeanne, Paul, Notre chemin. 
Guissard, L, La Croix. 
Guth, Paul, Le Figaro litteraire, La Voix du Nord. 
Guyaux, J., Le Journal de Charleroi. 
medens, Kleber, Marie-Claire, Paris presse. 
Hanoteau, G., Marie-Claire. 
Franz Hellens (pseud. Frederic Van Ermengem), Derniere heure d'Alger. 



Houville, Gerard de (pseud. Mme Hemi de Regnier), La Revue des deux mondes. 
J accottet, Philippe, La Nouvelle revue de Lausanne. 
Kanters, Robert, L'Age nouveau, Combat. 
Kemp, Robert, Les Nouvelles litteraires (2). 
Labracherie, Pierre, u Parisien libere. 
Lagarde, Pierre, Auto-magazine. 
Lalou, Etienne, La Revue de la pensee. 
Laporte, Marc, Guide du praticien. 
Largeault, Jacques, Cercles d'etudes metaphysiques. 
Jacques Laurent, Arts (3), La Parisienne. 
La Vouldie (pseud.), Mme Simone de Beauvoir et ses Mandarins, La Librairie franc;:aise, Paris, 
1954. 
Lebesque, Morvan, Carref our. 
Lefebure, Nadine, La Table ronde. 
Leroy, Jean, La Voix du Nord. 
Lesort, Paul-Andre, Combat. 
Lrewell, Pierre, L'Aurore. 
Loranquin, Albert, Le Bulletin des lettres. 
Lutgen, Odette, Aux Ecoutes. 
Magnan, Henry, Combat. 
Mahias, Pierre, Forces nouvelles. 
Mancaux, Michele, Information. 
Mantega, Anne de, Que Vadis? 
Marceau, Felicien, Arts. 
Marcel, Gabriel,J'ai tu. 
Masserre, Bernard, Police parisienne. 
Mauriac, Claude, Preuves, Carrefour. 
Mauriac, Franc;:ois, L'Express (4). 
Maurois, Andre, Carrefour. 
Mayer, F., Jeune tribune. 
Megret, Christian, Carref our. 
Michel, Pierre Gerard, Le Beny republicain. 
Migeot, J.J., La Gazette litteraire. 
Mreller, Charles, La Revue nouvelle. 
Monnoyer, Maurice, L'Effort algerien. 
Montal, Robert, Thyrse. 
Montigny, Serge, Combat (4 ). 
Morienval, Jean, Les Fiches bibliographiques. 
Morin, Raoul, France-dimanche. 
Muller, Henry, Curieux. 
Nadeau, Maurice, L'Observateur, Les Lettres nouvelles. 
Negis, Andre, Le Provenr;al. 
Nicollier, Jean, La Gazette de Lausanne (2) 
Nouel, Elise, Le Journal d'Alger. 
Paillard, Auguste, Nouveauxjours. 
Paraz, Alter, Rivarol. 
Paris, Rosine, Le Peuple de Bruxe!les. 
Parmelin, Helene, L'Humanite. 
Perruchot, Henri, Realites. 
Peter Pan (pseud.), Pan. 
Peyrarnure, Michel, La Cite republicaine. 
Pietri, Antoine-Marie, Nouveaux jours. 
Pin (pseud.), La Republique nouvelle. 
Poulet, Robert, Rivarol. 
Pourrat, Anette, La Montagne. 
Prasteau, Jean, Le Figaro. 
Rabaud, Jean, Radio France, La Revue socialiste. 
Rabi (pseud.), La Terre retrouvee. 
Rebout, Jean, Cercles d'etudes metaphysiques. 
Rey, Henri-Franc;:ois, La Gazette litteraire. 
Richard, Eliane, Le Monde ouvrier. 209 



Robles, Ernmanuel, Radio france - Alger. 
Rosenthal, Gerard, Droit de vivre. 
Roy, Claude, Liberation. 
Saingrix, Claude, Federation. 
Saint-Helier, Regis, Femmes d'aujourd'hui. 
Say (pseud.), La Depeche quotidienne. 
Schmidt, Albert.Marie, Reforme. 
Sion, Georges, La Nation beige. 
Sonnet, Marc, La Liberte de Lyon. 
Sylvain, Patrice, L'Aurore. 
Tavemier, Rene, Progres 
Thiebaut, Marcel, Annales, Information, La Revue de Paris (2 ). 
Thomas, Edith, L'Education nationale. 
Tillau, Charles, Le Bulletin de Paris. 
Toumaire, Helene, La Parisienne, La Table ronde. 
Truc, Gonzague, Les Ecrits de Paris. 
Ugeux, William, La Cite. 
Vaillant, Jean-Paul, Grive. 
Vandromme, Pol, Rappe!. 
Vareigne, Roland, Le Bulletin de Paris. 
Vazemmes, Felix, Le Courrier de Metz. 
Viel, Marie-Jeanne, Pour vous. 
Vinneuil, Franc;ois, Dimanche matin. 
Villelaur, Anne, Les Lettres franr;aises. 
Weyerganz, Franz, La Revue nouvelle. 
Willy, Renee, Lire-Alger, Massalia. 
Wolgen, Jacques, Dernieres nouvelles d'Alsace. 
Wurmser, Andre, Les Lettres franr;aises. 

7.3.2 La reception des reuvres de Simone de 
Beauvoir publiees apres 1954 

Ne sont cites que les articles depouilles pour l'inventaire des references aux Mandarins dans le 
chapitre 4. La Suite de l'histoire . 

7.3.2.1 Memoires d'une jeune fille rangee (octobre 1958) 

L'Aurore, Jean Mistler, 21 octobre 1958. 
Le Bulletin des lettres, Albert Loranquin, 20e annee, n° 202, 15 novembre 1958. 
Broteria, J. Mendes, 1959, pp. 459-68. 
Les Cahiers de la Republique, Michelle Nicolet, septembre 1959. 
Cahiers du Sud, Raymond Jean, juillet 1959, pp. 300-01. 
Combat, Pierre de Boisdeffre: « Un ecrivain et son reuvre », 23 octobre 1958. 
Critique, Andre Robinet: « Le glas de la litterature existentialiste de choc », 12e annee, n° 142, 

mars 1959, pp. 228-232. 
La Dordogne libre, Pierre Paret, 8 avril 1959. 
L'Education nationale, Josegh Majault, 6 novembre 1958, pp. 20-21.
Esprit, Jacques Howlett, 27 annee, n° 269, fevrier 1959, pp. 369-72. 
Etudes, Xavier Tilliette, tome CCC, n° 1, janvier 1959, pp. 57-64. 
Europe, Gabrielle Gras, fevrier-mars 1959, pp. 268-271. 
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La Feuille d'avis de tvP11r,�nrP1 Petite fille modele, intellectuelle 
emancipee », 13 decembre 

L'Express, Madeleine Chapsal, 23 octobre 
Le Figaro : « Lettre ouverte a SdB », 26 nn''1PYnn1rP 

Le Figaro Litteraire, Andre Rousseaux : La 
", Andre Billy, 17 decembre 1954. 

Forces nouvelles, Camille arn,..,uau,i,,, 17 1959. 
La Gazette de Lausanne, 25 octobre 1958. 
Lectures, Xavier 203-206.

», novembre 1959, p. 2. 

Les Lettresfram;aises, P. Lescure . « d'une liberte », 16 octobre 1958, p. 14.
Les Lettres nouvelles, Maurice Nadeau : « enfances, deux evasions », novembre 1958,

pp. 631-640. 
Liberation, Claude 
Livres de France, v1J•1rn11u. 
Marginales, Lucy 
Marie-Claire: « SdB 
Mercurede 
Le Monde, Emile 7 
La Montagne, Annette Pourrat, 
La Nej, Claude Roy: « Beauvoir, 

(egalement dans Descriptions 
La Nouvelle N.R.F., Amer, 
Paris Normandie, Jacques "'"""''"''' 
Presence, P. Melot, Printemps pp. 135-138. 

64. 

novembre 1958, pp. 75-78 

Preuves, Annette Vaillant: « La Conversion au neant », decembre 1958, n° 94, pp. 77-78. 
Chronique radiophonique, O.R.T.F decembre 1958. 
La Revue de Paris, Beatrix Beck, annee, n° 

La Revue nouvelle (Bruxelles), Charles Medier, n° 4, avril 1959, 
pp. 431-36. 

Rivarol, Robert Poulet : « Les sources d'une sensibilite », 
Service culture et bibliotheques A.C.G.F, notes 

1959, pp. 198-202. 
Sud-Ouest, Andre de Wissant: « Maitres-ecrivains fäminins 
Le Thyrse, Louis Thomas : « Les memoires d'une 

66-68.

7.3.2.2 La Force de 

Action, Anne-Marie de Vilaine, 21 novembre 1960. 
Agence France Presse, Claude Roy, n° 34260. 
Broteria, J. Mendes, n° 72, pp. 332-339. 

Audenar, mars 

novembre 
», n° 61, fevrier 1959, pp. 

Bulletin de la Guilde du livre, Guy-Noel Rousseau : « SdB ou l'envers de la lucidite », mai 
196L 

: « Une femme 
puis sa vie tout court 

Cahiers des saisons, Delmain : « Mme de B n° 

Cahiers du Sud, Raymond Jean : « SdB decouvrait Mairseilie », 
292-94.
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