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Den här boken inleddes med en undran om bebyggelsehistoriska metoder. Vi som 
bidrar till den har ett gemensamt och passionerat intresse för hus och byggda mil-
jöer. De står och agerar med och mot oss i vardagen, lånar ut sig och omsluter oss. 
Den byggda miljön med sin komplexitet av uttryck för skilda omständigheter och 
intentioner, med sina spår från olika tider och människor gör den till ett fantastiskt 
undersökningsobjekt. I sin helhet visar bokens bidrag flera sätt att ställa frågor till 
bebyggelse: Varför ser det ut som det gör? Med vilka tekniker, verktyg och kunskaper 
byggdes husen? Hur kan vi utifrån byggda miljöer undersöka människors vardagsliv? 
Vad betydde den för människor, nu och då? Målsättningen är emellertid inte svaren 
i sig utan hur vi kommer fram till dem. De empiriska insikterna som läsaren får med 
sig kommer så att säga på köpet. Men det är metodutveckling vi är ute efter. Med 
vilka metoder kan vi förstå bebyggelse?

Bebyggelsen är ett förment konkret och bekant källmaterial som kan lura oss 
att tro att den representerar sin tid och berättar sin historia. Funktioner och me-
ningsinnehåll förändras och är inte entydiga för samtida brukare och betraktare. 
Synkronismen ligger nära till hands, att blicken styrs mot gestaltningstillfället, eller 
presentismen, att vi påtvingar historien våra nutida erfarenheter och värderingar 
som en baklängeshistoria. Elefanten i rummet är kanske anakronismen, det krono-
logiska misstaget att inte göra reda i nu och då. Med vilka metoder kan vi hantera 
temporalitet och samtidigt fånga komplexiteten och mångtydigheten i detta poten-
tiellt rika källmaterial som hus och byggda miljöer är? Var går de röda linjerna? Kan 
anakronismen användas som metod? 

Inledning. Ménards metod
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Undran om bebyggelsehistoriska metoder handlar om att det som skrivs, lärs ut 
till studenter, och som forskare är drillade i, knappast täcker in alla sorters aktiviteter 
i forskningsprocessen. Transparens, intersubjektivitet, systematik och källkritik är ex-
empel på aspekter som med självklarhet är viktiga i vetenskapliga sammanhang, dels 
att utöva i forskningsprocessen, dels att demonstrera i de texter och andra medier där 
undersökningar, resultat och insikter publiceras. Men alla som har genomfört en un-
dersökning vet att det också pågår annat när vi studerar det vi gör. Vi tänker framför 
allt på samspelet mellan den som undersöker och det undersökta.

För det är ju inte endast så att det är forskaren som gör något med det under-
sökta. Källorna – människorna, texterna, husen, miljöerna, rummen, föremålen – gör 
också något med oss. Med delvis likartade, delvis olika erfarenheter från bebyggel-
sehistoriska studier har vi, bokens författare, drabbats av och intresserat oss för just 
samspelet mellan undersökaren och det undersökta.
 För den fältarbetande antropologen, sociologen eller etnologen är det inga 
nyheter. När de observerar och intervjuar uppstår per automatik interaktion med 
informanterna. De svarar till exempel inte endast på frågorna som ställs. Eftersom vi 
är människor påverkar vi varandra. Denna interaktion kan svårligen lämnas utanför 
forskningsprocessen. Vem vi är, vilka vi möter, hur dessa möten går till, vilka känslor 
som väcks et cetera påverkar de vetenskapliga resultaten. 

För arkeologen framträder ofta källmaterialet som fragment, avtryck och spår. 
Människorna är sedan länge döda och kan inte observeras eller intervjuas. Vi kan le-
das att tro att distansen mellan undersökaren och det undersökta upprätthålls på ett 
naturligt sätt. Men arkeologen utvinner sitt källmaterial genom en serie handlingar 
och val, samtidigt som det handgripliga arbetet att schakta, gräva och hantera fynden 
formar en intim relation mellan forskaren och det materiella. Vad innebär det för de 
tolkningar som görs? För den kunskap som skrivs fram?

   En hantverksforskare kan använda sin praktiska kunskap som metod och 
iscensätta de handlingar som gav upphov till en konstruktion, en form eller ett verk-
tygsspår. Med kunskap i de processer som format materialen som studeras – miljö-
erna, husen, föremålen – öppnas ett fönster mot nya observationer. Men att göra sig 
till redskap innebär också att forskaren som subjekt och forskningens objekt vävs 
samman. Vilken betydelse har exempelvis utövarens skicklighet för resultaten? Meto-
diken fordrar ett kritiskt och reflexivt förhållningssätt. 

Det är på ett sätt sant att det förflutna oftast framträder i form av ord, i arkivens 
handlingar (jfr Appleby et.al 1994: 252) men i våra forskningsområden är det lika sant 
att materialitet och rum, handlingar och hantverk är källor till det förflutna, källor 
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som vi bygger historiska berättelser av och kring. De taktila och rumsliga erfarenhet-
erna är centrala för vårt sätt att se på historiska undersökningar.

Relationen mellan undersökaren och det/den undersökta är med andra ord ett 
viktigt tema i boken. Ett andra tema är mer undflyende och kretsar i allt väsent-
ligt kring begreppet inlevelse och dess plats i forskningsprocesser. Ingen människa, 
skriver mikrohistorikern Carlo Ginzburg, kan lära sig att bli en kännare av något 
enbart genom att tillämpa regler. Ginzburg skriver i sin artikel Ledtrådar om kun-
skaper som är outtalade och regler som är svåra att uttrycka. Återstår gör omätbara 
faktorer som ”en sniff, en blick, en intuition” (Ginzburg 1989:38). Ginzburg kopplar 
sitt resonemang dessutom till serendipitet, det vill säga förmågan till oplanerade och 
fördelaktiga upptäckter. Dessa upptäckter ”kommer” emellertid inte till forskaren av 
egen kraft. De kräver bland annat ett längre umgänge med källorna, en välutvecklad 
förförståelse och inte minst ett öppet sinnelag. På liknande sätt resonerar kemisten 
Michael Polanyi om den vetenskapliga kunskapens tysta dimension (Polanyi 2009:23-
24). Han frågar sig med vilken kunskap forskaren formulerar ett giltigt problem, en 
fruktbar hypotes och en öppnande forskningsfråga, alltså det som initierar den ve-
tenskapliga processen. Varför förföljer vi det okända när det inte kan motiveras av en 
vetenskaplig sanning? Polanyi menar att vi vet mer än det vi för stunden kan artikule-
ra, när vi riktar vår uppmärksamhet mot och vägleds av ledtrådar till den för oss dolda 
existens som de manifesterar.  

Våra två begrepp – rekonstruktion och inlevelse – har tangenter men är inte 
identiska. Den mest uppenbara skillnaden är att inlevelse är ett begrepp som inte 
nödvändigtvis återfinns i de historiska vetenskaperna utan hör till mer allmänmänsk-
ligt språkbruk. Rekonstruktion, däremot, är ett frekvent förekommande ord inte 
bara i kultur- och byggnadsvårdande sammanhang utan också i historievetenskaperna 
i allmänhet. I sådana sammanhang är rekonstruktion både något man gör och en slut-
produkt. Det vill säga, man kan ägna sig åt rekonstruerande aktiviteter för att få veta 
något annat. Men man kan också ha målsättningen att rekonstruktionen av något ska 
vara det slutliga resultatet. För att ytterligare komplicera saken så är en kombination 
av dessa betydelser också förekommande. Som vi kommer att se i de följande kapit-
len i boken är förmågan till inlevelse inte sällan en väsentlig del av rekonstruerande 
processer.

Rekonstruktionsbegreppet är dessutom mer utvecklat metodologiskt än inlevel-
sebaserade forskningsaktiviteter. Rekonstruktion förefaller oftast handfast oavsett 
om det är ett verb eller substantiv. Kanske är det denna handfasthet som gör att 
många forskare tar det för givet och använder det oreflekterat. Arkeologen Bodil 
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Peterssons avhandling om arkeologi och rekonstruktion (Petersson 2003) ger emellertid 
flera bra ingångar till hur vi kan förstå begreppet. Hon förstår det som konstruktion 
och skapande snarare än ett återskapande (2003:18). Hon kopplar också upp begreppen 
experiment och levandegörande till rekonstruktion, vilket antyder både en slutpro-
dukt och ett görande (2003:23). Rekonstruktioner, skriver Petersson, speglar sin samtid 
(2003:367). Och samtidigt innebär de ett försök att förstå det förflutna, ibland till och 
med genom att ”försätta sig” i ett då. Det är ett tillstånd som ligger nära inlevelse.

Inlevelse kan förefalla mer gränslöst och undflyende. Svenska Akademiens ord-
bok förklarar ordet som att ”göra sig så förtrolig med ngt att man liksom lever med i 
detsamma” (SAOB 1933, Inleva). Det är en förklaring som vi är befryndade med. Det 
är värt att notera att Svenska Akademiens ordboksredaktion spårar ordet inte läng-
re bakåt än till 1855 då filosofen Kristian Claëson pekar på inlevelse som något som 
kräver annat än enbart analys och kunskap (ibid). Frågan är vad?

Syftet med boken är att belysa, problematisera och metodologisera inslag i 
bebyggelsehistoriska undersökningar som inte tidigare har uppmärksammats tillräck-
ligt. Målsättningen är att läsaren ska, via kapitlens olika perspektiv och inspel, bli mer 
uppmärksam på vad våra undersökningsobjekt gör med oss, hur vi relaterar till dem 
och hur vi kan nyttja detta för att nå bättre, intressantare och säkrare kunskap. Poäng-
en här är inte att presentera färdiga definitioner av våra två begrepp utan snarare att 
introducera, aktivera och prova dem i olika situationer. Det handlar förstås inte endast 
om att förstå begreppen utan också om att undersöka på vilket sätt de har gjorts och 
kan göras produktiva i kunskapande processer.

För några av oss flätas de två begreppen samman i studiet av hantverkliga meto-
der. För att förstå historiska bygghantverk, historiska byggnader och utveckla metoder 
för restaureringar är kunskapen om byggandets praktiker central. Genom att till ex-
empel studera spåren av redskap i befintliga byggnader men också att försöka upprepa 
historiska hantverksmetoder finns möjligheter att förstå historiska byggnader bättre 
liksom uppförandet av dem. Att upprepa arbetsmoment såsom de skulle kunna ha gått 
till ger nya insikter om byggprocessen och därmed också om enskilda byggnader.

För andra av oss har studiet av rekonstruktion som idé och praktik ökat för-
ståelsen av hur historiska undersökningar och restaureringar har gått till. Sådana 
insikter krävs när man använder bebyggelse som källa i historiska undersökningar. 
Vad är det vi har tillgång till när vi undersöker en ruin eller en byggnad? Hur har den 
förändrats under årens lopp? Svaret på sådana frågor handlar inte bara om bebyggels-
ens biografi utan också om hur den kan användas som historisk källa, vilka möjlighe-
ter och begränsningar som erbjuds forskaren.
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Ytterligare ett slags studium som berörs i boken är hur vistelsen i byggda eller 
virtuella rum kan användas för att förstå hur de har levts och använts, vilka idéer 
som ligger bakom utformningen och vilka aktiviteter som har möjliggjorts respektive 
försvårats av den spatiala ramen. Våra erfarenheter är att vistelsen i historiska rum 
triggar inlevelsen. Tillsammans med studiet av andra källor kan inte minst möten 
med människor i sådana rum generera insikter om det förflutna som knappast infin-
ner sig på annat sätt än att vistas i rummen och leva sig in i det förflutna. Distansen, 
den skillnad forskaren upplever mot det förflutna, är en förutsättning för den histo-
riska studien och ett hinder att fåfängt försöka röja ur vägen. 

Så vad menar vi med ”Ménards metod”? Benämningens ursprung behandlas i 
Lars-Eric Jönssons kapitel. Kort kan sägas att metoden för samman våra två begrepp, 
rekonstruktion och inlevelse. Jönsson reflekterar över de två begreppen, hur de har 
använts i olika fält som praktiserande konst, språkliga översättningar, arkivstudier 
och rumsliga undersökningar. Han återger ett avsnitt ur en novell av Jorge Luis Bor-
ges om Pierre Ménard, författare till Quijote, en text som på ett humoristiskt och 
skarpsinnigt sätt sätter både rekonstruktion och inlevelse i förhållande till det förflut-
na i perspektiv till vad vi gör när vi utför historiska studier, oavsett om de är bebyg-
gelsehistoriska eller fokuserar andra historiska fenomen. Jönsson gör också ett försök 
att undersöka de två begreppen både som substantiv och verb. Vad betyder det att stå 
inför en rekonstruktion jämfört med att rekonstruera? Vilken sorts kunskap springer 
ur substantivet respektive verbet.

Jönsson argumenterar för att se kunskapande processer som ett historieveten-
skapligt laboratorium där vi kan röra oss mellan nu och då, ett laboratorium som 
uppstår inte bara genom förtrogenhet med källorna utan också via lek och experi-
ment med olika tidsuppfattningar.

Göran Andersson tar våra två begrepp in i konkreta undersökningar av timmer-
byggnader. I en forskargrupp bestående av flera olika kompetenser som arkitekter, 
byggnadsvårdare, kulturhistoriker och timmermän visar han möjligheterna att förstå 
historiska hantverksprocesser genom begreppen rekonstruktion och inlevelse.

Andersson introducerar ordsammansättningen rekonstruktionssamtal för en kol-
lektiv, prövande hållning till hur olika moment kan ha gått till. Dessa samtal förs i kon-
trast till idén om det tysta hantverket och innebär en dialog mellan görandet, det taktila, 
seendet och det språkliga. Andersson visar hur rekonstruktionssamtalen, inlevelseförmå-
gan och de följande processuella rekonstruktionerna leder fram till en djupare förståelse 
och sätt att komunicera om historiskt byggande som kommunicerbar kunskap.

Harald Bentz Høgseth utgår från samspelet mellan tanke, kroppslighet och 
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materialitet. En andra utgångspunkt är att det förflutna är aktivt i nutiden. Med detta 
undersöker Høgseth hur hantverkarens praktiker och verktyg kan användas i bebyggel-
sehistorisk forskning. Sammansmältningen mellan nutid och dåtid skapar möjligheter 
att förstå det förflutna.

Høgseths poäng är bland annat att överbrygga motsättningen mellan teoretisk, 
abstrakt kunskap å ena sidan och praktisk, handlingsbaserad kunskap å den andra. 
Han avslutar med att lista elva ”redskap” som han menar sätter ord på den tysta kun-
skapen som vi gärna tar för givet när vi genomför rekonstruktioner. Bland redskapen 
ingår material- och verktygsförståelse, förkroppsligade kunskaper och färdigheter, 
rytmer, sensoriska praktiker och handlingsmönster.

Gunnar Almevik använder en enskild byggnadstyp, stavkyrkan, som fall i en 
undersökning av framkomligheten på olika vägar till kunskap genom rekonstruktion 
och inlevelse. Undersökningen växlar i fokus mellan djupläsning av byggnaderna som 
källor, och den vetenskapliga konstruktion som de också är produkter av. Andras och 
egna tolkningar av svenska stavkyrkor rekonstrueras, dekonstrueras och teoretiseras 
i sökandet efter hållbara tankar om tillvägagångssätt i byggnadshistorisk forskning. 
Hur kan man förstå, och vad kan man förstå, genom rekonstruktion och inlevelse? 

Slutsatserna leder till en jämförelse mellan brottsutredning och historieproduk-
tion. Byggnadshistorikern skiljer på evidens och betydelse, som brottslagstiftningen 
särskiljer bevisningen ställd bortom rimligt tvivel och uppsåtet bakom den brottsliga 
handlingen. Innan vi kan tolka historiens betydelser måste tillstånd, händelser och 
förlopp klarläggas. Rekonstruktionen aktiverar ting och handlingar som bevis genom 
att närma sig det förflutna som ett nu. Inlevelsen är inte bildlig utan juridiskt bok-
stavlig. Juryns inlevelse i händelsen, i brottslingen och brottsoffrets situation, har 
direkt inverkan på domslutet. 

Linda Qviström undersöker rekonstruktion i förhållande till konservering och res-
taurering. Hon visar bland annat hur rekonstruktioner både kan låsa fast uppfattningar 
om det förflutna och öppna upp flera tolkningsmöjligheter. Hennes empiriska utgångs-
punkt är medeltidsarkeologiska lämningar i form av byggnader och hur de har behand-
lats i samband med olika bevarandeåtgärder. En av kapitlets poänger är, att om man 
använder byggnader som källa till deras egen historia eller till annan historia är det från 
ett källkritiskt perspektiv viktigt att också undersöka byggnadens biografi, hur det har 
byggts om och till samt vilka funktioner som det har hyst under årens lopp. Qviström 
visar också hur förändrade restaureringsprinciper och bebyggelsehistoriska perspektiv 
har fått konsekvenser för hur byggnader rekonstruerats, restaurerats och konserverats.

Utöver sådana principer och perspektiv är det uppenbart hur praktiska och eko-
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nomiska förutsättningar har och har haft stor betydelse för hur historiska byggnader 
har behandlats. Qviström pekar på dessa faktorer som betydande vid sidan av restau-
reringsideologier och kunskapsperspektiv.

Karin Gustavsson undersöker i sitt kapitel etnologen och sociologen Börje 
Hanssens undersökningar i Helsingborg i samband med det stadshistoriska verket 
Svensk stad som gavs ut i två volymer 1950 och 1953. Gustavssons syfte är att rekon-
struera Hansens fältarbete och -metoder. Studien innebär såväl en rekonstruktion 
av Hanssens fält- och arkivarbete som hur begreppet användes i arbetet med Svensk 
stad. Fotografier, observationer och intervjuer gav vid sidan av arkivstudier underlag 
för en historisk skildring av staden. Men de medförde också närvaro i staden som 
arkivstudierna inte kunde erbjuda. 

Det är inte helt klarlagt hur Börje Hanssen själv såg på begreppet rekonstruktion. 
Men Gustavsson pekar på hur bokverkets redaktör Gregor Paulsson använde be-
greppet i ett resonemang om arkivaliska källors potential för att möjliggöra en ”re-
konstruktion av gångna tiders samhällen”. Hanssen gick alltså inte endast till arkiven 
för att genomföra sin undersökning utan skapade också sitt eget källmaterial för att 
öppna fönster mot det förflutna.

Bodil Petersson avslutar boken med ett kommenterande efterord. Hon pekar på 
hur rekonstruerande aktiviteter både syftar till upplysning och upplevelser. Rekon-
struktioner kan användas på flera sätt, inte minst för att fylla i de tomrum som frag-
mentariska källor lämnar efter sig. Peterssons intresse ligger framför allt i svaren på 
frågan om vad människor i det förflutna gjorde och hur rekonstruktionsaktiviteter och 
inlevelse kan hjälpa oss att förstå sådant görande. Men hon pekar också på svårigheten 
att leva sig in i en förfluten situation, att vi alltid har vår egen nutid med oss och att 
anakronismen är en del av den historiska undersökningen. Denna svårighet är dock 
inte enbart ett hinder utan erbjuder också en möjlighet att höja medvetenheten dels 
om skillnaden mellan då och nu, dels om vår förmåga att leva oss in i förfluten tid.

Bokens kapitel följer i huvudsak två spår. Det ena spåret är materialnära, prak-
tiskt och fenomenologiskt. Kapitlen i denna huvudfåra fokuserar särskilt erfarenheter 
av närkontakten mellan material, redskap och människor i kunskapande processer 
(Andersson, Høgseth och Gustavsson). Det andra spåret är mer diskursivt oriente-
rat, kretsande kring förhållningssätt och begrepp (Almevik, Jönsson och Qviström). 
Huvudspåren korsar varandra och kan inte renodlas. Respektive kapitel kan sägas 
presentera, belysa och reflektera över en metod som tillsammans kan samlas under 
paraplyet Ménards metod. Denna handlar i det mest grundläggande avseendet om 
relation mellan nutid och historia.  
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– The detectives and the archeologists, perhaps we 
are not so very different after all.

– How is that?

– We both speak for those who cannot. You with 
your fingerprints, and me and my fragments of pottery. 
We are each of us, I think, keepers of the dead.

(Endeavour, säsong 5 2018)

Den här textens syfte är att ringa in begreppen rekonstruktion och inlevelse och koppla 
dem till bebyggelsehistoriska metoder. Genom att läsa och förhålla mig till tidigare 
forskning och annan litteratur som belyser eller ger perspektiv på begreppen samt till 
detta lägga två autoetnografiska observationer ska jag resonera kring och försöka meto-
dologisera begreppen. Artikeln inleds med att fokusera inlevelse-begreppet, fortsätter 
med rekonstruktion, för att till sist göra några reflexioner över ett par bebyggelsehis-
toriska metodologiska implikationer som begreppen var för sig och tillsammans kan 
tänkas ha.

Som metoder har jag haft anledning att reflektera över både inlevelse och rekon-
struktion. Kulturhistoriska arkivstudier ställer kontinuerligt frågor om vad som kan 
förstås av det förflutna och hur det går till. De kan givetvis besvaras på flera sätt, inte 
minst med historieteoretiska och reguljära metodologiska insikter som bland annat 
kretsar kring källkritik, analytiska läsarter och kvalitativa källor. För att ta ett grepp 
om metodologiska frågor tog min kollega Fredrik Nilsson och jag initiativ till och pu-
blicerade en kulturhistorisk metodbok skriven tillsammans med en handfull etnologis-
ka kollegor. I ett efterord till boken – Kulturhistoria. En etnologisk metodbok (2017) – för-
sökte Nilsson och jag identifiera en väsentlig aspekt på metod som vi inte hade skrivit 

I Ménards laboratorium
Inlevelse bland rekonstruktioner, kopior och förfalskningar
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om i boken. Vi noterade att det inte räcker att följa regelboken, att vara noggrann, 
metodisk, stringent och ambitiös. Eftersom boken handlade om metoder hävdade vi 
givetvis vikten av dem, av att vara dem trogna, använda och utveckla dem. Metoder är 
nödvändiga avslutade vi. Men vi konstaterade att det krävs också annat, till exempel 
nyfikenhet och intuition. Framförallt tryckte vi på begreppet inlevelse (2017:159). 

Sådana förmågor brukar vi dock inte metodologisera. De tycks ligga utanför 
metoderna och hänvisar till något personligt och inte sällan till något som händer hos 
forskaren när hon eller han befinner sig vid skrivbordet, i arkivet eller på kontoret, 
när materialet redan ligger för handen. Få forskare verkar dock vilja lyfta fram ord 
som nyfikenhet, intuition eller inlevelse som del i den analytiska processen. Ännu 
färre skulle nog förneka betydelsen av dem. Men de tycks befinna sig i en svart låda, 
oåtkomlig för omvärlden och, som det verkar, ganska oreflekterad för forskaren själv. 
Det är i alla fall min erfarenhet.

Varför det är så, är svårt att svara på. En möjlig förklaring är, att det personliga 
oftast inte är något vi vill skylta med i vetenskapliga sammanhang. Det personliga 
är oförutsägbart och svårt att metodologisera. Det tycks rycka undan benen på ett 
par grundförutsättningar för vetenskaplighet, bland annat intersubjektivitet och 
systematik. Mitt eget ämne etnologi motsäger dock detta omedelbart. Åtminstone 
sedan 1980-talet har det personligas betydelse diskuterats och bejakats med avseende 
på fältarbete och ämnesval. Inte minst den reflexivitetsdiskussion som fördes under 
1980- och 1990-talen (se Ehn & Klein 1994) satte ljuset på forskarens person. Delvis 
tangerar detta slags reflexivitet det jag är ute efter här. Men den kulturanalytiska 
akten förblev i hög grad mörklagd. Det personliga är fortsatt problematiskt om än 
nödvändigt. Utan forskarens intellekt, associationsförmåga, uppfinningsrikedom, på-
hittighet eller inlevelse skulle vi aldrig komma fram till några resultat eller insikter. Vi 
behöver alla våra traditionella vetenskapliga metoder, intersubjektivitet, systematik, 
källkritik och teoretiska utgångspunkter och verktyg. Men det är först när allt detta 
möter forskarens intellekt som det börjar hända något. Och jag vill mena att begrep-
pet inlevelse täcker in en del av det som behövs.

Att hävda inlevelse som en historisk metod äger med andra ord en viss pro-
blematik. Söker man i den historiska litteraturen så är det heller inte inlevelse som 
metod man finner utan snarare inlevelse som mål. På engelska översätts inlevelse 
gärna med empati (empathy), vilket i många fall leder till en förståelse av normativ 
karaktär, att man till exempel ska känna med en person. Den internationella littera-
turen om ”historical empathy” handlar i allt väsentligt om att få studenter och elever 
att känna med historiska personer, att ge uttryck för medkännande (se Axelsson 
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2012, Brooks 2009, Endacott 2010), inte sällan i historiedidaktiska situationer med 
siktet inställt på barn och ungdomar. Empatin, eller inlevelsen, är här något som den 
som tar del av historia ska känna och drabbas av. Den är ett önskvärt resultat av att 
tillägna sig historia. 

Inlevelse kan också användas för att fylla ut luckor som uppstår mellan histo-
riska fragment, en utfyllnad som ibland behövs för att konstruera sammanhängande 
historiska berättelser. Det kanske mest kända exemplet på sådan metodisk utfyllnad 
är Natalie Zemon Davis bok Martin Guerres återkomst inklusive Carlo Ginzburgs 
efterord med titeln Bevis och möjligheter (1984). Ginzburg skriver om hur Davis deltog 
i produktionen av spelfilmen om Martin Guerre och hur hon fick en känsla av obe-
hag när hon insåg hur alla säkerligen, kanske, möjligen, sannolikt, troligen som hon som 
historiker kunde använda för att markera källornas otillräcklighet förvandlades till 
tvärsäkra påståenden i filmen. Här, i dramaversionen, var man tvungen att välja. Var 
det si eller så? Men hon noterade också hur varje val byggde på möjligheter, alternativ, 
som provades och bedömdes. Den slutliga visningsversionen av filmen byggde på en 
serie val av möjliga händelser, val som gjordes i klipprummet och som Davis kallade 
ett historievetenskapligt laboratorium (Davis 1984:6).

Fast min tanke med användningen av inlevelsebegreppet har egentligen lite att 
göra med bristen på källor. Inlevelse är i första hand inget vi hänvisar till när vi saknar 
källor, när vi känner att vi måste hitta på och fylla i de tomrum som avsaknaden ge-
nererar. Snarare tvärtom. Inlevelsen, såsom jag uppfattar ordet här, infinner sig när vi 
har god tillgång till källor och när vi har umgåtts med dem under en längre tid. Ibland 
talar vi i termer av mättnad när vi känner att vi har undersökt tillräckligt med käll-
material för att göra våra analyser och dra slutsatser. Jag skulle tro att möjligheten till 
inlevelse befinner sig i närheten av mättnaden. Det vill säga, det krävs en viss tid av 
umgänge och ett visst mått av källor, gärna av olika slag, för att forskaren ska kunna 
förnimma inlevelse som är produktiv. 

Borges, Ménard och Don Quijote
Jorge Luis Borges publicerade 1944 en kort text under titeln Pierre Ménard, författare 
till Quijote. Texten finns översatt på svenska och något förkortad i den av Claes Hy-
linger redigerade Segla i ett såll. Patafysisk antologi utgiven 1987 och 20141. 2017 public-
erades den i sin helhet i samlingen Borges 1 1923–1944. Borges berättelse handlar om 
Pierre Ménard som hade för avsikt att skriva Don Quijote. Det vill säga, han hade 
inte för avsikt att skriva ytterligare en Quijote. Han ville skriva Don Quijote, en 
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gång till. Inte som en kopia, inte heller genom att ”bli” Cervantes och skriva däri-
från. Det föreföll, skriver Borges, Ménard ”mindre djärvt” (2014:127). Ménard avsåg 
vara sig själv och genom sina egna erfarenheter skriva fram åtminstone ett par sidor 
ur Don Quijote.

Borges text pekar humoristiskt men också insiktsfullt på hur man kan förhålla 
sig till det förflutna och vilka möjligheter vi har att (re)konstruera och förstå det. 
Vilken betydelse kan vi, utifrån ett ménardskt perspektiv, lägga i begreppen inlevelse 
och rekonstruktion? Vad uppmanar de till? Vilka metodologiska konsekvenser kan de 
tänkas ha?

Borges noterar också betydelsen av kännedomen om författaren (undersök-
ningsobjektet) och dennes samtid. I en passage noterar han hur Ménards arkaise-
rande spanska känns en aning tillgjord men att Cervantes språk är lätt och elegant 
(2014:129). Trots att texterna var identiska menar Borges att Ménards var så mycket 
rikare och tvetydigare:

Att jämföra Ménards Don Quijote med Cervantes’ är en uppenbarelse. Den sist-
nämnde skrev till exempel (Don Quijote, första delen, kapitel IX) 
 
… sanningen vars moder är historien, denna tidens medtävlerska, alla bragders bevarare, vitt-
ne till det förflutna, föredöme och undervisare för nutiden, varnande sierska för framtiden. 
 
Nedtecknat på sextonhundratalet, författat av »det okunniga geniet« Cervantes, är 
denna uppräkning en retorisk eloge till historien. Ménard skriver däremot: 
 
… sanningen vars moder är historien, denna tidens medtävlerska, alla bragders bevarare, vitt-
ne till det förflutna, föredöme och undervisare för nutiden, varnande sierska för framtiden. 
 
Historien som moder till sanningen; tanken är förbluffande. (2014:128)

Borges fortsätter med att peka på hur dessa två identiska texters betydelser dra-
matiskt skiljer sig åt beroende på läsarens kännedom om deras upphov. Tanken att tex-
ten skulle kunna förstås utan dess kontext eller kunskap om dess tillkomst är fjärran. 
Ménard och Cervantes har skrivit identiska texter men med olika betydelser.2

Borges avslutar med en reflektion över olika läsarter och ”den avsiktliga anakro-
nismens teknik”. Att läsa anakronistiskt, att förstå historiska texter som om de vore 
skrivna i helt andra sammanhang och tidpunkter än de tillkom, skapar förstås nya läs-
ningar och betydelser. Ibland säger vi att vi försöker sätta oss in i historiska samman-
hang och förstå texter ur det förflutna från deras egen utgångspunkt, från de villkor 
de sprang ur. Det är ett sätt att försöka nå autenticitet och öka trovärdigheten. Och 
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vi kan i varierande grad läsa eller sätta oss in i de sammanhang som genererade de ut-
tryck vi studerar och försöker förstå. Men att säga att vi förmår sätta in saker i deras 
sammanhang, att förstå dem utifrån deras egna villkor, är nog att ta det lite för långt. 
Skillnader i tid mellan det vi studerar och oss själva borgar för anakronismer. Bara 
vårt intresse och de frågor vi riktar mot det förflutna – jag höll på att skriva förslutna 
– bär i sig anakronismens kännetecken. 

Ménards metod, om vi kan kalla den så, har bäring både på inlevelse och rekon-
struktion.  Inlevelse skulle här kunna sägas beskriva metoden, rekonstruktionen 
resultatet. I Ménards mening skulle rekonstruktionen vara ett slags återskapande 1:1, 
det vill säga, kopian – om uttrycket tillåts – skulle vara identisk med originalet. Det 
är ett återskapande som i en digital värld är föga extraordinär. I datorn är det lätt att 
kopiera på sätt som gör det omöjligt att skilja på original och kopia. Men om vi kopp-
lar på begreppet inlevelse som historisk metod blir det lite intressantare. Rekonstruk-
tionens förhållande till ”originalet” blir osäkrare. Forskningsprocessen framträder ur 
metodologisk synvinkel som mer subjektiv, en subjektivitet som varken är önskvärd 
eller möjlig att bortse ifrån.

För mig som kulturhistoriker har Ménards metod ett komiskt allvar över sig. 
Den driver inlevelsen till sin absurda spets och, kanske just därför, ger oss insikter i 
vissa aspekter av historiska studier. Inte minst handlar det om poängen med att sätta 
sig in i ett källmaterial och i förlängningen de människor som var upphov till det samt 
hur detta insättande kan användas.

Kopiering och reproducering, förtrogenhet och kontakt 
Litteraturvetaren och kritikern Marjorie Perloff (2010) tar resonemanget om origi-
nalets betydelser ytterligare ett steg. I de visuella konstarterna har appropriering, 
citering, kopiering och reproducering alltid varit centrala. I litteraturens värld har, 
vilket ju också Borges antyder, citeringar och referenser också problematiserats under 
en längre tid. Men i poesin, menar Perloff, är kravet på språklig originalitet svårt att 
passera. Det personliga, aldrig tidigare hörda tilltalet, har en stark position i lyriken.

Perloff inleder med en hänvisning till diskussionen om T.S. Elliots Det öde lan-
det från 1922 och landar bland annat i en kommentar av den finske översättaren Jari 
Lehto som handlar om ett försök att översätta poesi där varje rad i originalspråket 
inleddes med fyra ord som började på samma bokstav. Lehto insåg det omöjliga i en 
ordagrann översättning och lade slutligen originaltexten åt sidan och började skriva, 
inte översätta eller ens skriva om, utan skriva poemet på det sätt som originalför-
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fattaren hade gjort före honom (Perloff 2010:16). Poemet blev förstås något annat i 
bokstavlig mening men betydelsen och upplevelsen av det låg måhända närmare ori-
ginalet. Parallellen till Ménards tillvägagångssätt är uppenbar med den skillnaden att 
Lehtos text inte skulle komma att vara identisk med originalförfattarens. Likheten 
ligger snarare i processen än i slutresultatet, i inlevelsen och den frihet som insatthe-
ten, förtrogenheten, gav översättaren.

Substantiven rekonstruktion eller kopia betyder med andra ord inte nödvän-
digtvis detsamma som verben rekonstruera eller kopiera. Rekonstruktion kan också 
beskriva en process som är helt annorlunda än den som leder fram mot originalet. 
I bildkonsten var kopiering länge ett vedertaget sätt att lära sig de stora mästarnas 
hantverk och uttryck. Kulturhistorikern Hillel Schwartz (1996) skriver om att arbe-
ta i någons efterföljd och går så långt som att påstå att konsthistorien är en historia 
av kopieringsritualer och de transformationer som äger rum under kopieringsakten 
(Schwartz 1996:248). Om konstnärer inte kopierade varandra, fortsätter Schwartz, 
tycks de ha kopierat sig själva, kanske för att fördjupa originalets idé. Konsthistorien 
ger vid handen att kopiering knappast står i vägen för originalitet. Van Gogh, till 
exempel, uppges ha gjort minst 520 kopior av kända verk, Degas över 400 (Schwartz 
1996:248). Att kopiera var ett sätt för eleven att lära sig av mästaren.

Men bildkonstens historia ger också exempel där den färdiga kopian var målet 
snarare än processen. En av de mer kända är Hank Herrons utställning av Frank Stel-
las hela verkförteckning. Herron hade kopierat Stellas produktion och hade därmed 
också tagit Stellas eget statement ”what you see is what you see” till ett nytt betydel-
seskikt och rensat det från upphovspersonen själv (Halsall 2008:213). Utställningen 
beskrevs och analyserades i antologin Idea Art (Battcock 1973) av Cheryl Bernstein 
som bland annat pekade på att den enda skillnaden mellan originalen och kopiorna 
var att de förra hade tagit tio år att producera, de senare endast ett. Som om för-
virringen inte var nog, visade det sig att signaturen Cheryl Bernstein inte heller var 
autentisk utan en pseudonym för konsthistorikern Carol Duncan (Mattick 1998).

Kopiering var alltså inte endast ett sätt att lära sig av tidigare konstnärer. De kan 
också ingå i ett kommenterande och kritiskt samtal om och med originalen. Kopior, 
till skillnad från förfalskningar, kunde och kan också vara ett sätt att tjäna sitt le-
vebröd. Schwartz återger ett intervjucitat från en kopiatör som menade sig, genom 
kopiering, komma i något slags kontakt med van Gogh:

When I painted The Olive Trees, I quit the solitude of my own creative work to enter 
a dialogue with van Gogh, who must have felt himself far more desperately alone 
than I, and far more haunted by failure. And I thought of van Gogh copying Millet, 
seeking perhaps as I was seeking, an impossible communion. (Schwartz 1996:254) 
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Sammantaget kan kopians historia, åtminstone i konstarternas och museernas 
värld, sägas vara kantad av en diskussion om dess värde. Å ena sidan uppfattas den 
som ett bedrägeri, som ett sätt att skapa förvirring, ett hot mot upphovsrätten och 
originalets unicitet. I dessa avseenden benämns kopian förfalskning, det vill säga en 
kopia som ger sig ut för att vara ett original. Som bedräglig artefakt är det här fram-
förallt just artefakten som är i fokus. Vägen till kopian är av mindre vikt och tycks 
sällan vara intressant för vare sig kopiatören eller de instanser som bevakar originalets 
ställning. Det är resultatet, slutprodukten, som räknas. Och bedrägeriet har för det 
mesta kommersiella syften. Genom att förmå omvärlden att tro att kopian skulle vara 
originalet skapas också ett möjligt bytesvärde. Sådant bedrägeri sträcker sig förstås 
utanför konstens och kulturens värld. Den legendariske polisen och utredaren Harry 
Söderman beskriver i sin bok Inte bara brott (1956) hur en skicklig checkbedragare gick 

Bild 1. Pieter Bruegel d.ä. målade Jägarna i Snön 1565. Drygt 450 
år senare kopieras den fortfarande. Är syftet en färdig kopia eller 
finns det något att lära av Bruegel genom att måla hans målning 
en gång till? Och vad ser personen som betraktar jämfört med 
den som också kopierar? Kunsthistorisches Museum i Wien. 
Foto: Lars-Eric Jönsson
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tillväga, hur han preparerade papper för att rekonstruera dess ursprungliga yta och 
hur han arbetade med mycket små penslar för att återskapa en bild av originalpapp-
rets struktur (Söderman 1956:75–6). Här handlade det inte om att söka sig till mate-
rialiteten i originalet i sig utan om att skapa en bedräglig bild av det. För svårigheten 
och den initiala förutsättningen för att lagsöka förfalskare, noterar Söderman, ligger 
i att överhuvudtaget upptäcka förfalskningen. Det svårupptäckta bedrägeriet har fått 
ytterligare en dimension med artificiell intelligens, som inte bara ger möjligheter till 
digitala kopior utan dessutom till att skapa bilder av en verklighet som inte finns. 

Å andra sidan, kopian som inte framställs i bedrägerisyften har andra slags 
värden. Hank Herrons kopiering av Frank Stellas verkförteckning hade troligen inget 
med själva produktionsprocessen att göra. Herrons verk, kopian, utvecklade betydel-
ser inte genom att ge sig ut för att vara Stellas original utan genom att relateras till 
originalet och ge det en ny klangbotten. Som pseudonymen Cheryl Bernstein skriver, 
Herrons utställning var Stella ”plus”, Frank Stella och mer. Vad detta ”mer” skulle vara 
tycktes Bernstein inte vara särskilt upphetsad över. Hon pekade på vår tids predika-
ment, den inautentiska upplevelsen, det vill säga bluffen (fake) (Bernstein 1973:45).

Herrons verk jämförs, i en not, av Hillel Schwartz med Borges berättelse om 
Pierre Ménard. Likheterna finns men Borges exempel pekar både på de dubbelbott-
nade betydelserna av verket, av kopian eller reproduktionen, och processen som 
ledde fram till det. Det ligger lika nära till hands att jämföra Ménards metod med hur 
konstnärer kopierade äldre mästare och där processen var intressantare än slutpro-
dukten. Att kopiera är i detta avseende ett sätt att lära. Eller rättare sagt, det var ju 
med utgångspunkt i originalet som kopiatören försökte rekonstruera den ursprungli-
ga processen. Genom att se och undersöka verket skulle vägen till dess färdigställande 
uppenbaras. Det måste rimligen ha varit svårt. Penseldrag, material och kulörer kun-
de eventuellt observeras och fastställas. Men den kreativa processen består ju av så 
mycket mer – idéer, försök, sociala interaktioner, infall, misstag et cetera. Hur rekon-
strueras sådant? Fast kanske ändå, kopieringen är ju, som Hillel Schwartz noterar, en 
väsentlig del av konsthistorien och bör därmed också räknas till den kreativa proces-
sen. Eventuellt skulle kopieringens konjunktur ha dalat (tillfälligt?) under den moder-
nistiska epoken då originalitet tycks ha haft en särställning jämfört med till exempel 
förmågan att arbeta i någons efterföljd (Schwartz 1996:248). Så kopieringen kan nog 
inte sägas vara en simpel imitation utan äger också en väsentlig kreativ aspekt som jag 
förslagsvis vill koppla upp mot begreppet inlevelse.

Den ovan citerade kopiatören som sökte gemenskap med van Gogh genom att 
kopiera tavlan Olivträden (som finns på Museum of Modern Art i New York) ger 
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uttryck för denna koppling. Van Gogh hade å sin sida kopierat Jean François Millet. 
Även om kopiatörens målsättning var att göra en säljbar kopia av van Goghs målning 
finns det här något talande om kopieringens möjligheter utöver att skapa en rekon-
struktion eller kopia av originalet. Citatet handlade dessutom såväl om van Goghs 
förmodade ensamhet och rädsla för misslyckande som möjligheten att via kopiering-
en gå i dialog med originalets upphovsperson och fåfängt söka den (o?)möjliga gemen-
skapen med honom. I mötet med verket och försöket att reproducera det, infann sig 
en känsla av närhet till den ursprungliga konstnären, en vag och svårgripbar känsla 
som påminner om hur personhistoriska föremål kan uppfattas som medium för att 
komma nära personen i fråga, föremål som kan benämnas reliker, memorabilia eller 
biografiska föremål beroende på vad som avses (Nyblom 2010:177 ff., 2012:41).

Att vara där 
Låt mig nu ta utgångspunkt i två situationer som i sig var korta och intensiva men 
vars effekt på mig byggde på en längre tids umgänge med traditionellt källmateri-
al. Nedan beskrivna möte utspelade sig i Vadstena, på Birgittas sjukhus. Jag var där 
några år in på 1990-talet. Sjukhuset genomgick då en omdaning. Psykiatrin höll på att 
lämna området. Andra verksamheter flyttade in. Nya hus byggdes, andra renovera-
des. Jag arbetade med min avhandling om sinnessjukvårdens anstaltsbundna historia 
i Sverige 1850–1970. Sjukhusbyggnaderna intresserade mig särskilt eftersom de inte 
bara var relativt slutna mot omvärlden utan också speciellt utformade för sina syften 
och praktiker.

En tillmötesgående tjänsteman från landstinget visade mig runt. Vi besökte 
bland annat en avdelning målad i det sena 70-talets kraftiga kulörer. Ett kantstött 
bordtennisbord, trävita stoppade möbler från Ikea och en tapet med skogsmotiv gav 
ytterligare signaler om när avdelningen senast hade förnyats.

På en träbänk låg en patient och rökte. Han gav oss en stillsam blick. Det var 
tyst och mörkt. Någon gång hade de stora fönstren mellan de ljusa salarna, som inte 
bara befordrade ljusets väg långt in i byggnadskroppen utan också personalens över-
blick, satts igen. På denna avdelning bodde patienter vars hemkommuner ännu inte 
hade något eget omhändertagande att erbjuda. Det var som att kliva in i förfluten tid, 
som om alla de arkiverade journaler jag läst och de fotografier jag sett fick liv. Och 
dog återigen, av tristessen, händelselösheten, tystnaden och hopplösheten. Hade vi 
något gemensamt, han och jag? Jag som ville veta. Han som visste allt.

I juni 1997 ställde jag och min vän och kollega Mikael Eivergård bilen på besöks-
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parkeringen till Karsuddens sjukhus utanför Katrineholm. Vi hade vårt gemensamma 
doktorandprojekt som alltså handlade om den anstaltsbundna psykiatrins historia. 
Tillsammans körde vi runt för att besöka drygt tio av dessa anstalter av skiftande 
ålder. Vi besökte bland annat S:t Jörgens sjukhus i Göteborg, Västra Marks sjukhus 
i Örebro och alltså Karsudden. På Västra Mark minns jag att vi pratade om hur det 
skulle vara att, för en stund, få se sjukhuset i full drift, låt säga på 1940-talet. Vi var 
väl inlästa båda två och resonerande om olika möjligheter och scenarier. 

Sedan åkte vi mot Katrineholm och Karsuddens sjukhus. Detta sjukhus var lite 
speciellt. Det togs i bruk 1965 som det sist byggda av de stora psykiatrianstalterna. 
Det byggdes för 245, som man sa, kriminella psykopater. Nu var de färre men sjukhu-
set var, och är, i full drift. Vi ställde oss på besöksparkeringen och började gå i rikt-
ning mot husen. Vi passerade en skylt som markerade gränsen för frigång. Jag började 
få en krypande känsla av att min kamera, som hängde på axeln, blev alltmer obekväm. 
Vi gick upp mot vårdpaviljongerna och de inhägnade rastgårdarna. På håll såg vi 
män som vankade fram och tillbaka. Vi sa inte mycket men insåg att vi var iakttag-
na och att besöket skulle bli kort. På väg till bilen mötte vi två män. Den enes blick 
glömmer jag inte. Hans ögon var två intensiva svarta hål. Vi passerade den så kallade             
centrumanläggningen – sjukhusen som byggdes på 50- och 60-talen sökte efterlikna 
dåtidens moderna förorter – och tänkte oss väl åtminstone en fika. En skötare satt 
på en bänk med en man utklädd som Björne i tv-programmet Björnes magasin (också 
känt som Bolibompa). Björne-mannen fick syn på oss direkt och frågade oss var vi 
kom ifrån och om vi ville ha en intervju och ta ett fotografi. Kom vi från Kuriren? 
Nej. Vi förstod att det inte skulle bli någon fika och att vi gjorde bäst i att lämna 
Karsuddens sjukhus. Skötaren skrattade gott. Det var och kändes aldrig farligt. Vi 
var bara obekväma och naiva. Vi hade fått vår önskan från Västra Mark uppfylld. Det 
kändes inte särskilt bra.

Men båda dessa möten – i Vadstena och på Karsudden – gjorde något med min 
uppfattning av det förflutna. Genom att röra mig i rummen vars historia jag studera-
de kunde jag också bättre förstå hur det var möjligt att vistas och verka i dem. Rums-
samband kunde kopplas till andra källor som patientjournaler, byggnadsprogram och 
verksamhetsberättelser. Möjligheten att vistas i rummen utnyttjade jag fullt ut. Och 
det ökade möjligheten att leva mig in i verksamheten. Att vistas i samma rum som 
mina historiska källor beskrev var som att kliva in i en teaterpjäs, visserligen utan 
scenografi och medskådespelare men med ett utförligt manus tillhands, ett slags kol-
lationering, en inledande genomläsning och tolkning av pjäsen.
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Allt detta betydde mycket för min undersökning. Men de ovan beskrivna situa-
tionerna omfattade också möten med människor. Det var framförallt de människor 
som hela den psykiatriska verksamheten handlade om – de intagna. Dessa blixtrande 
korta möten befolkade rummen, inte på låtsas eller i fantasin utan på riktigt. Tanken 
och insikten att dessa människor levde i den verklighet vars förflutna jag studerade 
var omskakande. Jag visste ingenting om dem och vi möttes helt flyktigt. Det ena 
sammanträffandet tog gestalt i en blick, det andra i en kort dialog. Jag förstod inget 
av dessa människors tillvaro, men de fick mig att förstå något av det jag undersök-
te.3 Mötet med levande människor, ett ögonkast, ett kort samtal på platser som jag 
undersökte hade inte givit mig samma insikt om jag inte hade haft mina arkivstudier 
med mig i bagaget. Inlevelsen som i de här fallen drabbade mig, byggde på det jag 
redan visste och utvecklade denna kunskap. För en etnolog är kombinationen av me-
toder och material i sig inget konstigt. Observationer, samtal och arkivstudier kombi-
neras ofta. Till skillnad från många andra undersökningar använde jag observationer 
i nuet för att förstå det förflutna och inte vice versa vilket är vanligare. Ett grundläg-
gande inslag i de två beskrivna situationerna var att de av mig uppfattades som ett nu 
som koloniserades av det förflutna, ett nu som sträckte sig bakåt i tiden och i något 
avseende gav mig tillgång till och gjorde det förflutna levande. 

Inlevelse är i denna mening inget som kopplar ur tänkandet. Man skulle kunna 
tro det, att inlevelsen skulle göra oss helt känslostyrda. Historikern Arlette Farge 
menar emellertid att känslan är grundläggande för vårt sätt att förstå och söka vidare.

Känslan öppnar sig mot en inställning som är operativ och inte passiv och som upp-
fångar de skrivna orden för att nyttja dem, inte som forskningsresultat, utan som 
verktyg för kännedomen om det sociala och det tänkta. Den kan få den forskare, 
som är mottaglig för den, att bortse från sin egen smak, gå utanför sina ideologier 
och sina mest stereotypa tankegångar. (Farge 1989:10)

Om vi för en stund likställer Farges betydelse av känsla med min uppfattning 
om inlevelse så finner vi en rörelse som knappast innebär att forskarens inre känslo-
liv skulle styra uppfattningen av källorna. Istället innebär det ett sätt att gå i dialog 
med och påverkas av källorna. Häpnad, rädsla, motvilja, fruktan, glädje, argumenterar 
Farge, driver oss utanför oss själva (1989:10). Och in i det förflutna? Från ett här och 
nu, till ett där och då? 
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Det som finns och det som har funnits
Vart tar oss alla dessa exempel på kopior och rekonstruktioner, kopierande och re-
konstruerande aktiviteter, känsloladdade möten och timmar i arkiven? Vad kan vi lära 
metodologiskt? Ovan har jag via ett par situationer, resonemang och exempel försökt 
ringa in begreppen rekonstruktion och inlevelse. Den omedelbara slutsatsen av denna 
manöver är att begreppen är mångtydiga, genererar flera erfarenheter och leder, i 
egenskap av praktiker, åt olika håll.

Kopieringen och rekonstruerandet som process kan lära oss hur produktion av 
till exempel byggnader kan ha gått till. Vi kan lära oss hantverkliga, tekniska och ma-
teriella villkor och praktiker. Ett par av bokens kapitel handlar om detta. Genom att 
i nutid upprepa rörelser eller handgrepp kan vi också förstå hur olika rum har fung-
erat, vilka handlingar de har befordrat respektive försvårat, vilken agens de tillsam-
mans med människorna i det har utvecklat. Sådana processer tar oss obevekligen till 
inlevelsens domäner – att sätta sig in i någon annans sätt att göra, kanske till och med 
tänka och känna.

Rekonstruktionens potential sammanfaller i denna mening med anakronismens. 
Genom att röra sig i ett befintligt rum eller rekonstruera en handling – i rummet eller 
genom att till exempel (åter)uppföra en byggnad – kan vi förstå något från det förflut-
na. Rekonstruktionen av ett rum ger oss möjlighet att erfara aspekter av detta rum 
som kanske har funnits men inte längre finns. Genom att försöka rekonstruera mate-
riella ting ges också möjligheter att finna sannolika tillvägagångs- och förhållningssätt 
som endast den praktiska handlingen kan förse oss med, det vill säga handlingar som 
lyser med sin frånvaro i andra sorters källor.

Rekonstruerande processer leder inte alltid till rekonstruktioner eller kopior. 
Från det ovan givna exemplet från översättandets villkor är det uppenbart att slut-
produkten, resultatet eller insikten också kan formuleras i betydelser snarare än en 
konkret kopia. Å andra sidan lär oss förfalskaren att rekonstruktionen, förfalskning-
en, inte nödvändigtvis är resultatet av en rekonstruktiv process. Denna kan ta helt 
andra vägar med den perfekta kopian som mål. Å tredje sidan visar bildkonstens 
kopierande praktiker att närkontakten med originalet och försöken att kopiera det 
gav, och ger, möjligheter att lära sig av tidigare konstnärer. Genom att försöka kopiera 
originalet förefaller det möjligt att inte bara rekonstruera tekniker utan också komma     
upphovspersonen närmre. Att arbeta länge med att kopiera något påminner i denna 
mening om att arbeta länge och ihärdigt med ett arkivmaterial. Du lär känna den 
skrivande allt bättre. Den inlevelse som kanske infinner sig kan ta sig uttryck i att du 
förstår handlingsmönster bättre och kan förstå alternativen som de historiska perso-
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nerna stod inför. Inlevelse i denna betydelse samspelar givetvis med andra samman-
hang som materiella, juridiska och ekonomiska villkor.

Att röra sig mellan nu och då. Hur går det till? Valter Benjamin (1936) menar att 
det traditionella, autentiska, äkta konstverket genererade en upplevelse präglad av 
”här och nu”. De rekonstruktioner som ett par av bidragen i den här boken undersö-
ker syftar emellertid i riktning mot ett ”där och då”. Genom rekonstruktionen, oav-
sett om den avser processen eller slutresultatet, har vi målsättningen att lära oss nå-
got om det förflutna, om då:et. För att tala med Benjamin försöker rekonstruktionen 
i denna mening uppnå ett här och nu fast i en annan tid och en annan plats. Poängen 
med rekonstruktionen är att ta betraktaren från ett “där och då” till ett förflutet ”här 
och nu”. Här finns det uppenbara tangenter mellan inlevelse och rekonstruktion. De 
ovan återberättade situationerna från två psykiatriska anstalter hade liknande inslag. 
Skillnaden var att jag inte behövde rekonstruera ett ”där och då”. Känslan av anakro-
nism i det levande nuet, av att det förflutna koloniserade de besökta platserna var, för 
mig, slående. Upplevelsen av ett ”här och nu” på dessa två platser tog mig via inlevelse 
till ett ”där och då”. Känslan, som Arlette Farge beskriver ovan, av att gå utanför sig 
själv i konfrontationen med arkivet genererades här av rummet och de sociala inter-
aktioner som det gav möjlighet till.

Vi skulle kunna fånga upp det som Davis kallade ett historievetenskapligt 
laboratorium (Davis 1984:6) utan att för den sakens skull fastna i filmproduktionsme-
taforen. Men ett bebyggelsehistoriskt ”Ménardskt” laboratorium skulle kunna vara 
platsen för en sådan rörelse mellan då och nu, ett rum i såväl metaforisk som konkret 
mening. Ett sådant laboratorium är, som jag ser det, alltid en tillfällig inrättning. Det 
uppstår heller inte alltid när man vill eller förväntar sig det. 

De ovan beskrivna situationerna, till exempel med de kopierande konstnärer-
na, inrättar ett sådant laboratorium, ett tillfälligt imaginärt rum, som omsluter det 
kopierade mästerverket och den kopierande lärlingen. För att det ska kunna upprät-
tas och för att inlevelse ska infinna sig, krävs förtrogenhet med källmaterialet men 
också viljan att komma undersökningsobjektet nära. Jag har ovan visat hur mimetiska 
processer kan generera sådan närhet. Men jag vill också peka på hur lek och experi-
ment med olika tidsuppfattningar, mellan olika nu och då, tillhör laboratoriet, liksom 
betydelsen av att vara på platsen, i det mobila, tillfälliga Ménardska laboratoriet.
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Slutnoter
1. Dessa två upplagor föregicks av Patafysisk antologi, utgiven på Cavefors 1973 och 
med delvis samma innehåll som de två senare utgåvorna.
2. Arne Melberg (1992) pekar på hur Borges fångade upp en diskussion som finns i 
Cervantes roman, dvs. den om förhållandet mellan historia, berättelse, sanning. Se 
också Woolgar (ed.) 1988.
3. Faran för anakronismer är överhängande, tänker någon. Och så är det ju. Den faran 
är lika stor här som när vi ställer en fråga till det förflutna. Den springer ur vår egen 
tid och är i sig och per automatik anakronistisk. Men det gör inte våra historieskriv-
ningar mer eller mindre sakliga.
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Utgångspunkter
Den här texten har sin grund i flera ingående studier av timmerbebyggelse i Sverige från 
1700- och 1800-talen. Författaren har lett undersökningarna som var tematiska och 
syftade till att främst belysa byggnadstekniska moment som tidigare inte uppmärksam-
mats. Fokus i äldre forskning låg till stor del på timmerhusens knutar, dess former och 
hur de kunde placeras i tid och rum. Formerna var i fokus, möjligen konstruktionerna, 
men inte hur det hade tillverkats i en process från råvara till färdig byggnad.1  

Syftet är här att gå tillbaka till undersökningarna av timmerbyggnader och 
närmare reflektera över metodiken i fält och i efterföljande rekonstruktioner i full 
skala. Sammansättningen av undersökningsteamet var tvärfackligt med yrkesverksam-
het inom byggnadsvården. Kärntruppen i undersökningarna var arkitekterna Anna 
Blomberg och Kina Linscott med lång erfarenhet av att mäta upp, rita och analysera 
äldre byggnadskonstruktioner. Timmermännen Jerker Jamte och Stig Nilsson hade 
sammanlagt cirka 65 års erfarenhet av traditionellt snickeri och restaurering av äldre 
trä- och timmerbyggnader. Författaren är antikvarie med viss praktisk erfarenhet 
av snickeri och timmer- byggande. I de olika landskapen har vi mött timmermän 
som har varit specialister inom sin region. Det var Tommy Nyberg, Norrbotten, 
Lars Wagenius, Härjedalen, Daniel Åkerman, Hälsingland, Björn Frost, Dalarna och 
Kalle Melin i Skåne. De viktigaste rekonstruktionssamtalen har oftast varit mellan 
kärntruppens timmermän och de regionala hantverkarna (Andersson 2016:164-166). 

Vi hade lärt oss, och respekterat, att vi kunde olika saker förenat i ett kun-
skapssökande och en vilja att förmedla till andra. Våra kompetenser bestod av upp-
mätning och konstruktionsanalyser, kulturhistoriska kunskaper om äldre byggande 
och brukande samt hantverkskunnande om historiska material och byggmetoder 

Byggnadsundersökningar 
i ljuset av begreppen rekonstruktion och inlevelse
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och samtida erfarenheter av att bygga och restaurera timmerbyggnader. Vi tog med 
oss våra kunskaper i fält och i det fortsatta bearbetandet av iakttagelserna som 
gjordes i undersökningarna.

Begreppen rekonstruktion och inlevelse
Om vi intresserar oss för den konkreta utformningen av en äldre byggnad är begrep-
pen rekonstruktion och inlevelse vitala för att förstå och förklara dåtidens arbetspro-
cesser som har resulterat i nutida bevarade byggnader. Äldre byggnader är resultatet 
av olika krav som ställts på byggnaden och det var till största delen hantverkarens 
kunskaper och händighet som svarade mot dessa krav. 

Flera forskare har tidigare visat hur hantverkskompetens kan lämna bidrag till 
bebyggelsehistorisk forskning (t.ex. Sjömar 1988, Høgseth 2007, Godal 2015, Almevik 
2012, 2017). Genom fältarbete och fullskaliga, materiella experiment med återskapan-
de som mål – en rekonstruktion – och en viktig förmåga i det sammanhanget – inle-
velse – ska vi med ett antal exempel se hur dessa begrepp kan bidra till ett metodiskt 
medvetet förhållningssätt. Att föra en diskussion kring olika möjligheter att rekon-
struera är viktigt för att skärpa den metodologiska klarheten när de används i bygg-
nadshistoriska undersökningar. 

Antropologen Tim Ingolds tankar i boken Making (2013) om hantverkares kom-
petens är ett stöd för arbetssättet som tillämpades i fallstudierna. Ingold menar att 
hantverkarens kunskaper inte alls är tysta och outtalade. Samtidigt belyser han på ett 
fruktbart sätt hantverkarens intresseinriktning som transformational och framåtriktad 
och menar att byggnadshistorikers huvudsakliga inriktning som är documentary och 
tillbakablickande (Ingold 2013:3-4). Att vara uppmärksam på dessa skillnader är meto-
diskt viktigt och det motiverar också att experimentella försök genomförs i form av 
rekonstruktioner som söker klarlägga historiska konstruktioner och arbetsprocesser. 

Begreppet rekonstruktion i de här fallstudierna är en flerstegsprocess med kon-
kreta, praktiska experiment för att klarlägga ett möjligt historiskt händelseförlopp. 
Konkret och praktiskt innebär därmed inte att försök alltid görs genom att tillverka 
något i skala 1:1 i avsikt att kopiera den historiska konstruktionen. Här menas att en 
rekonstruktion kan utmynna i detta men den tar sin början betydligt tidigare, redan 
när undersökningen av konstruktionen eller byggnaden påbörjas. Under undersök-
ningens samtal mellan hantverkare och andra kompetenser, antikvarie och arkitekter 
i undersökningarna som redovisas här, resonerades om enskilda iakttagelser som på 
ett forensiskt vis (se hänvisning till Almevik nedan under Fältarbetet – rekonstruk-
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tionens början) försökte förklara ett händelseförlopp. Samtalen krokades hela tiden 
fast vid rekonstruktionen som inledningsvis hade några få grundläggande element, 
exempelvis timmerstockar (material), yxa (verktyg) och metoden att knuta ihop 
stockarna (teknikval och arbetsprocess). Till detta lades sedan de specifika iaktta-
gelserna om exempelvis materialegenskaper, verktygtyper, precisionen i utförandet, 
hur metodiskt arbetssättet hade varit vid olika jämförelser inom eller utom samma 
byggnad. Dessa samtal under byggnadsundersökningarna, som innefattade ett sam-
tidigt mätande, skissande och jämförande, kommer i det här arbetet fortsättningsvis 
att kallas rekonstruktionssamtal.

När vi försöker förklara hur något är gjort – och förstå varför – påbörjas alltså 
rekonstruktionen redan i undersökningens inledning. Papper och penna, olika mått, 
foton, text, ritningar och skisser över tänkbara led i processen är verktygen för att 
registrera de olika detaljerna men också för att pröva tänkbara scenarier kring hur 
uppförandet av en byggnad kan ha gått till. 

En färdig ritning (med text/symbolförklaringar) är vanligtvis ett mer precist på-
stående om hur något ser ut än vad en text eller ett foto är (Sjömar 2000). Ritningen 
kontrolleras mot objektet genom skalenlig uppmätning i fält. Om linjer och ytor i och 
emellan olika byggnadsdelar inte möter varandra i ritningen men gör det i verklig-
heten korrigeras ritningen. Uppmätningsritningarna är viktiga delar av dokumenten 
som producerades i undersökningarna nedan.  De redovisar på en detaljerad nivå hur 
det såg ut i just de här objekten, de är inte generaliserade utsagor som ”handbilat” 
eller ”dubbelhaksknut”. Samtidigt är de alltså delar i rekonstruktionsarbetet där en 
dialog om en tänkbar arbetsprocess prövas. 

För att tydligare klargöra en arbetsprocess kan en praktisk rekonstruktion i 
verklighetens skala vara ytterligare ett verktyg i rekonstruktionsprocessen. Här är 
Ingolds tanke om hantverkarens framtidsriktade intresse viktigt att lyfta fram. Hant-
verkaren ser vanligtvis ganska snart hur något är gjort eller ser ett par olika möjliga 
arbetsmetoder som borde fungera lika bra för att nå det önskade resultatet. Det hen 
riktar sitt intresse mot är därefter det mer specifika, det särskiljande eller det som är 
svårare att förstå. Dialogen med det förflutna kring materialval, verktygsanvändning 
och arbetsmetoder startar närmast omgående och i de här redovisade undersökning-
arna blir de en del av samtalet och den process som försöker rekonstruera ett histo-
riskt förlopp. Det framtidsriktade intresset gör också att viktiga frågor för hantverka-
ren handlar om ”Hur skulle jag göra nästa gång?” och det betydligt mer uppfordrande 
”Hur skulle jag lära ut det här arbetssättet till andra?” Det riktar skärpan i iakttagel-
sen av konstruktionen/byggnaden ytterligare. En rekonstruktionshypotes bör man ha 
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prövat själv innan man ska lära andra. 
Som metodiskt begrepp i det här arbetet är inlevelse detsamma som förmåga 

till inlevelse. Det är förmågan som vi som individer har, i större eller mindre ut-
sträckning, att sätta oss in i andra individers tankar, viljor och känslor. Den egna 
referensramen för inlevelseförmågan är de erfarenheter vi har med oss genom bland 
annat uppväxt, utbildning, sociala relationer och arbete. Det är erfarenheter vi har 
gjort tidigare i livet och som genom förmågan till inlevelse hjälper oss att förstå 
andra människors upplevelser och villkor i en daglig samvaro eller exempelvis yrkes-
mässiga sammanhang. 

Vår inlevelseförmåga är olika beroende på de erfarenheter vi har med oss. För-
mågan inom ett visst område ökar desto fler erfarenheter vi har som vi kan minnas, 
formulera och koppla till det aktuella området. Inlevelsen kan exempelvis grundas 
i erfarenheter av att ha bearbetat trä med täljkniv i barndomen. Man kan återkalla 
känslan av virkets motstånd, hur knivseggen ska möta virket för att man ska kunna 
tälja, att kniven var vass intill skaftet och slö närmare spetsen, att kraften vid varje 
skär behövde vara ganska stor och att det gick bättre ju stadigare man kunde få grepp 
om trästycket. Man registrerade också den påtagliga skillnaden mellan de starka dof-
terna av sälg och ene. Detta är ena ändan av skalan som gäller erfarenheter av träbe-
arbetning. Erfarenheterna ökar om man fortsätter att bearbeta trä och referensmöj-
ligheterna blir fler liksom möjligheten till korsreferenser till olika erfarenheter. Man 
kan känna skillnaden mellan färskt och torrt virke genom tyngd, lukt, ljud, färg och 
motståndet vid bearbetningen. Man kan sedan känna skillnaden i torkat furuvirke på 
samma sätt och en större tyngd kan bekräftas visuellt av en högre kärnandel och/eller 
att virket är mer tätvuxet. Det tätvuxna kan bekräftas och bedömas av motståndet 
som känns i kroppen via yxan. Motståndet är mindre i ett frodvuxet (snabbväxt, glest 
mellan årsringarna) virke och skillnaden mellan kärna och ytved kan noteras visuellt 
men också bekräftas genom att ytveden kräver mindre kraft vid bearbetningen.  

Snickaren och arkeologen Harald Bentz Høgseth har i avhandlingen Håndver-
kerens redskapskasse (2007) sorterat i verktygslådan av olika möjligheter att erfara 
timmermansarbete. Han lyfter i synnerhet fram de sinnliga upplevelserna och menar 
att det som kan ses eller mätas bara är en del av den reportoar av erfarenheter som 
hantverkaren använder sig av i sitt arbete. Erfarenheterna kan också användas för att 
bedöma andras arbete. Høgseth systematiserar det i olika kategorier under huvud-
rubrikerna färdighet och förståelse (2007: 40-56). Rörelse och rytm är exempelvis 
en kategori och han visar att det även gick att (om än inte fullständigt) avläsa i äldre 
konstruktioner (tidigmedeltida byggnadstimmer) genom ingående studier av verk-
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tygsspårens längd, djup och riktning. Han gjorde försök att framställa samma spår 
igen genom att rekonstruera troliga verktyg och arbetsprocesser. 

På samma sätt har musikern och sociologiprofessorn Richard Sennett i boken 
The Craftsman (2008) försökt bringa reda i hantverkets kunskapsformer. Han nagel-
far användningen av verktygen (t.ex. en stråke, en yxa) och kroppen med handens 
fingrar, hela handen, handleden, underarmen och vidare genom kroppen. Sennett 
diskuterar också (som Ingold nedan) möjligheten att översätta och uttrycka dessa 
olika erfarenheter. Han visar att skrivna instruktioner för hur något ska göras många 
gånger egentligen är betydelselösa, ”dead denotations” (2008:183) om man inte redan 
har utfört momentet. 

Familiarity risks producing only more dead denotation. The challenge posed by 
dead denotation is precisely to take apart tacit knowledge, which requires bringing 
to the surface of consciousness that knowledge which has become so self-evident 
and habitual that it seems just natural. (Sennett 2008:83) 

Sennett förespråkar istället ”expressive instructions” som engagerar flera sinnen 
och vår fantasi och föreställningsförmåga bland annat genom att använda metaforer 
(2008:238). Båda författarna lyfter fram de här mänskliga egenskaper som engagerar 
många sinnliga erfarenheter och möjligheter som avgörande för att förstå hantverk. 
Dessa egenskaper är viktiga för vår möjlighet till inlevelse.  Det gäller naturligtvis 
för de flesta hantverk, inte bara hanteringen av timmerhantverkarens verktyg utan 
lika gärna tandläkarens instrument. Och en spikpistol som nu nästan helt har ersatt 
snickarens hammare kräver också engagemang av flera sinnen som handens känsel 
och grepp, rytmen för att det ska flyta när många spikar slås i och ljudet för att bedö-
ma att verktyget fungerar korrekt. Men maskinen har i det fallet däremot reducerat 
möjligheten att känna och bedöma kvaliteten eller densiteten på virket, då träets 
motstånd knappt kan kännas när tryckluftens kraft verkar in i brädor och reglar. 

Den här studien utgår från att begreppet inlevelse kräver en aktiv föreställnings-
förmåga som engagerar och kan hantera de många olika erfarenheter som bara exem-
plifierats ovan. Utgångspunkten är också att erfarenheterna självklart är subjektiva 
men alls inte unika. De kan uttryckas och kommuniceras och vi kan leva oss in andras 
tankar och känslor inför likartade arbetsuppgifter. ”Den andre” kan vara närvarande 
och då är möjligheterna till inlevelse stor när vi iakttar en arbetsprocess och relaterar 
till våra egna referenser av erfarenheter. Som Høgseth har visat är det slutligen möj-
ligt att leva sig in i ”den andre” även om hen inte är närvarande, det vill säga genom 
att studera en historisk konstruktionsdel eller byggnad (Høgseth 2007). Möjlighe-
terna minskar givetvis, men mest sannolikt inte med tiden som avgörande faktor 
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utan mer beroende av hur rikt och väl katalogiserat referensbiblioteket av olika typer 
av erfarenheter hos betraktaren är. Genom rekonstruktioner kan också referenser-
na friskas upp, korrigeras eller förnyas. Tillsammans med historiska uppgifter och 
skildringar kan byggnaden sättas in i ett större sammanhang som försöker fånga den 
historiska situation då det byggdes eller förändrades. Att försöka förstå både arbets-
processen och de omgivande villkoren kräver inlevelseförmåga för att kunna förstå de 
tidigare byggarnas uppgift. I de tre fallen som visas här kan vi säga att inlevelsen var 
en kollektiv process där olika kunskaper och erfarenheter fogats samman för att för-
söka återskapa uppgift och villkor. Det handlar om valen som görs, varför ett tillväga-
gångssätt valdes när något annat kanske var lika möjligt. Ibland finner vi svaren men 
ibland får frågetecknen kvarstå, framlyfta i ljuset för andra att fundera över. Båda 
utfallen är intressanta och produktiva i ett kunskapssammanhang.

Undersökarna och fältstudierna 
Syftet med det här kapitlet är att gå tillbaka till tre tidigare undersökningar av 
byggnader och timmerknutar i Gallejaur i Norrbotten, Västeräng i Hälsningland och 
Ytterberg i Härjedalen och med hjälp av begreppen rekonstruktion och inlevelse när-
mare reflektera över metodiken i fält och i efterföljande rekonstruktioner i full skala. 
Sammansättningen av undersökningsteamet var tvärfacklig med huvudsaklig yrkes-
verksamhet inom byggnadsvården. Vi hade lärt oss och respekterat att vi kunde olika 
saker förenat i ett kunskapssökande och en vilja att förmedla till andra. Våra kompe-
tenser bestod av uppmätning och konstruktionsanalys, kulturhistoriska kunskaper 
om äldre byggande och brukande samt hantverkskunnande om historiska material 
och byggmetoder och samtida erfarenheter av att bygga och restaurera timmerbygg-
nader. Vi tog med oss våra kunskaper i fält och i det fortsatta bearbetandet av iaktta-
gelserna som gjordes i undersökningarna. 

De historiska hantverksprocesserna stod i centrum och försöken att rekonstru-
era dessa skedde i två steg. Vid byggnadsundersökningarna fördes, efter de inledande 
iakttagelserna, hela tiden samtal mellan oss kring vad vi registrerade, vad som var 
sammanhållande och särskiljande osv. Det övergick ganska tidigt till det som här 
kallas rekonstruktionssamtal och som prövade olika tankar om hur den historiska 
arbetsprocessen kan ha sett ut. Hur byggnadsdelarna och konstruktionerna såg ut 
och hur de kan ha tillverkats presenterades i preliminära rapporter med text, foto 
och ritningar. Under fältarbetet fanns en särskild möjlighet att leva sig in i de äldre 
materialen, konstruktionerna och de tänkbara arbetssätten. Vi kunde stå intill samma 
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knut som byggarna gjorde för 150 år sedan. På den väderskyddade insidan gick det 
att se att yxan hade skador i eggen även i en mycket gammal byggnad. Vi kunde gå 
runt och in i flera byggnader i jakt på jämförelser och svar. Det gick att knacka och 
lyssna och med händerna kunde vi känna efter och tydligare än med ögonen bedö-
ma ytors egenskaper. Hantverkarna kunde exempelvis med hjälp av sin inlevelse i 
hur det gjordes och sitt referensbibliotek av ergonomiska erfarenheter tänka sig in i 
hur effektivt eller arbetsamt något kunde ha varit. Dessa iakttagelser fördes in i de 
preliminära rapporterna som därefter låg till grund för de processuella rekonstruk-
tionerna. De knutar som dokumenterats och samtalats om i fält rekonstruerades 
sedan vid en gemensam workshop där de olika knutarna tillverkades i skala 1:1. Även 
under dessa dagar var samtal och kontinuerliga reflektioner mycket viktiga. De 
frågor eller hypoteser vi hade under de föregående rekonstruktionssamtalen kunde 
nu kontrolleras och bekräftas eller justeras. Workshopen var ett viktigt tillfälle för 
erfarenhetsutbyte och lärande för främst hantverkarna men även för övriga inblan-
dade.2  Workshopen filmades av Hantverkslaboratoriet vid Göteborgs universitet 
(Lundvang & Persson 2015). Målet för de processuella rekonstruktionerna var både 
erfarenhetsutbytet/lärandet och mer precisa beskrivningar över tillverkningspro-
cesserna. Båda rekonstruktionsfaserna är metoder för att nå kunskaper om hur och 
varför något har gjorts på ett visst sätt.

Fältarbetet – rekonstruktionens början 
Den första uppgiften för teamet handlade om att bli enig om hur något faktiskt ser 
ut. Vi ritade det vi såg och konstruktionsdetaljerna gjordes i detaljerade skalor, oftast           
1:5 – 1:10. Att mäta upp och rita och föra in text och komplettera med foton är en 
dialog i två steg: först kommunicerar vi med objektet/byggnaden för att själva förstå 
hur något är utformat. Därefter analyserar vi och väljer vad vi ska kommunicera inför 
rekonstruktionen och senare i rapporter och artiklar. 

För att klarlägga hur något faktiskt ser ut krävs en relativt ingående dialog. Arki-
tekten som ritar, men inte kan timra ett hus, blir väldigt noggrann att få med minsta 
detalj. Noggrann för att det är en del av yrkesskickligheten men också för att de olika 
detaljernas betydelser är oklara. Hantverkaren har ett annat fokus i undersökning-
arna. Intresset riktas mot spåren efter görandet: materialet, verktygen och tillverk-
ningen. Varje form, eller linje på en ritning, har inte samma värde. De sorteras oftast 
snabbt i vad som är viktigt och mindre viktigt för att förstå hur något är gjort. Hant-
verkaren gör det mot en repertoar av kunskaper som säger vad som är självklart med 
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ett visst material, en viss teknik eller metod. Men det är en viss detalj – en vinkel, en 
yta, ett verktygsspår – som är helt avgörande för just den här utformningen. Slutligen 
kan antikvarien/ kulturhistorikern bidra med bredare historiska kunskaper och att 
hålla det historiska perspektivet i fokus.

I de undersökningar som redovisas nedan presenteras byggnaderna kort och 
sedan de iakttagelser som gjordes som har varit viktiga i det här sammanhanget. I 
två av fallen, Ytterberg och Ol-Ers, är som tidigare nämnts iakttagelserna inte direkt 
kopplade till de tidigare undersökningarnas resultat – de detaljerade beskrivningarna 
av tillverkning av olika knutar. Det rör sig snarare om ”överskottsinformation” eller 
något som inte direkt varit i fokus, men som ändå har bidragit till nya, möjliga scena-
rier för hur en byggprocess kan ha fungerat.

Gunnar Almevik har i sin avhandling (2012) resonerat om många olika metoder 
som han själv har praktiserat vid byggnadsundersökningar. Ett kapitel ägnas åt det 
”forensiska perspektivet” där bland annat fältarbetsmetodik redovisas (Almevik 2012: 
63-170). Som sagts inledningsvis så deltog flera kompetenser och de inledande fältar-
betena bedrevs under kontinuerlig dialog. Samtalet är en viktig del och lika självklar 
som när man i ett kriminaltekniskt undersökningsteam försöker foga ihop olika 
iakttagelser till en berättelse om hur något kan ha gått till, och kanske även finna 
ett motiv: Varför på det här viset? Det är viktigt att poängtera att samtalen redan i 
fältundersökningarna är ett försök till rekonstruktion av vad som har hänt. Rekon-
struktionen görs alltså i samtal, med hjälp av bilder, mätande och genom att känna 
efter och fältskisser där olika moment placeras i tid och rum till en rimligt logisk och 
hållbar berättelse. 

Det är också viktigt att påpeka att undersökningarna av timmerknutarna gjor-
des i två steg. Dels i de mer ”teoretiska” rekonstruktionssamtalen i fält- och redovis-
ningsfaserna, dels de efterföljande processuella rekonstruktionerna i skala 1:1 av de 
olika knutarna.

Boningshuset i Gallejaur - vad vi vet och vad vi inte ser 
Den timmerknut som vi dokumenterade finns i ett boningshus från 1864 som står 
centralt i byn Gallejaur i Norrbotten (Andersson 2016:169-177). Nästan alla byggna-
der i byn är timrade med ett extremt tätvuxet timmer hämtade från skogen närmast 
byn. Gallejaur är numera kulturreservat och en av anledningarna till reservatet är 
att skogen fortfarande är opåverkad av kalhuggning och plantering. Huset är timrat 
med en så kallad ”halvhaksknut” som förekommer över stora delar av Sverige. Det är 
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Bild 1-3. Den undersökta knuten i ritningen är längst 
till höger i den stora bilden (bild 1) och gaveln motsva-
rar sida B i ritningen (bild 3). Närbilden (bild 2) visar 
den svaga fasningen in mot knuten. Ritning Anna 
Blomberg. Fotografier Göran Andersson.

en okomplicerad knut som går snabbt att tillverka. Väggstockarna i boningshuset är 
bilade till 7” bredd. När vi mätte upp knuten såg vi att den, trots byggnadens strama 
uttryck med plana ytor och linjer i knutskallar och väggtimmer, har en svag halsning 
som vid knuthaket motsvarar 6” bredd. Halsningen är resultatet av svaga fasningar 
som påbörjades ungefär 40 cm från stockändan och avslutades mitt på knutskallen 
6–7 cm från stockändan.

Knuten i Gallejaur är gjord med yxa i knuten men stockändarna har kapats 
med såg. Den skulle normalt sorteras in typologiskt bland ”raka” knutar som inte är 

Bild 1

Bild 2

Bild 3
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fasade. Det vill säga knuthaket är bara obetydligt trängre än väggtimrets bredd och 
det görs inga fasningar av knuthalsen utan man täljer bara bort några millimeter på 
den övre stockens hals så att den kan slås ner i knuthaket. Den här iakttagelsen är 
resultatet av samtal i en arbetsprocess mellan flera kompetenser. Arkitekten mätte 
och frågade om det kan vara riktigt att det verkar vara hugget lite smalare vid knuten. 
Hantverkarna kontrollerade iakttagelsen genom att mäta betydligt fler knutar. De 
såg att detta var ett återkommande system i varje stockvarv. Därefter tog antikvarien 
och hantverkarna en titt på intilliggande byggnader med samma byggnadsteknik. Här 
såg vi samma tillvägagångssätt, en knappt märkbar fasning i den övre stocken. Vid det 
gråfärgade och vittrade timret är inledningsvis handen det bästa verktyget, fingrar-
na känner bättre övergången mellan väggstockarnas tjocklek och den något smalare 
halsen i knuten. Handen hjälpte oss inledningsvis att se. Därefter kunde ögat se det 
tydligare och slutligen mätte vi avsmalningen i millimeter.

Observationerna av verktygsspåren och måtten övergick snabbt i tankar och 
dialog om en möjlig arbetsprocess för dessa 120-140 år gamla byggnader. Vi startade 
i en knut, gick vidare runt byggnaden, förflyttade oss tillsammans över gårdstunen 
till andra byggnader under en fokuserad diskussion och började fundera över varför 
det var på det viset. Vi såg, måttade3 och kände efter. Samtalet gjorde oss tillsammans 
säkrare på det vi iakttog. Diskussionen sökte att rekonstruera en arbetsprocess. Vi 
försökte leva oss in i arbetssituationen på 1860-talet när byggnaderna knutades och 
gården byggdes upp. 

Tillbaka till knuten där uppmätningen pågick kände vi alla efter med handen 
igen. Visst, det var en tydlig fasning från 7” timmer till en 6” knut. Vi hade tillsam-
mans blivit säkra på hur arbetsprocessen hade varit. Rekonstruktionen var i det 
sammanhanget klar så långt som fältarbetet sträckte sig. Därefter fortsatte den 
noggranna uppmätningen med större säkerhet kring denna iakttagelse och vi fick 
med oss en dokumentation som kan delas av fler för fortsatta diskussioner. Processen 
kan summeras som följer. Det startade med att arkitekten Anna Blomberg ställde en 
naiv fråga (naiv i betydelsen utifrån mindre erfarenhet) om en detalj när hon mätte 
knuten. Vi andra tittade, kände efter, kände efter på fler stockar och började se igen 
med ögonen och kunde konstatera samma detaljutförande i de flesta knutarna på 
gården. När vi samtalsvis levde oss in i situationen de ursprungliga byggarna befann 
sig i kunde vi också rekonstruera arbetsmetoden. Den föreföll helt rationell och gick 
att känna igen, även idag används samma metod, men vi visste inte att det hade varit 
fallet vid just denna typ av knut. Blandningen av det naiva och det erfarna var i det 
här fallet kunskapsbefrämjande. Den oerfarnes fråga var betydelsefull.    
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När knuten tillverkades på nytt genom en rekonstruktion i skala 1:1 vid en 
workshop med timmermän, efter fältstudierna, resonerades det vidare om knuten 
och verktygen. Timmermannen Tommy Nyberg från Norrbotten som rekonstruerade 
knuten menade att knuthak som görs med yxa, inte med såg, lättare har en tendens 
att luta något eftersom fasen på yxeggen gör det lite svårare och kräver mer kraft och 
koncentration att hålla precis i lod. Särskilt när det gäller så extremt tätvuxet timmer 
som i Gallejaurs byggnader. Men Tommy hade noterat detta i många knutar huggna 
med yxa. Att haket är i absolut lod är inte konstruktivt nödvändigt. Inte heller som 
arbetsmetod. Timringens grundläggande princip är att passa en form i en annan 
genom att tälja bort något på den övre stocken eller att ”halsa” den med fasningar 
som stämmer med hakets form i den underliggande stocken. Inga linjer eller former 
behöver vara raka eller i lod och våg – även om det kan underlätta. 

Övriga timmermän höll med. Genom att samtala om olika fasvinklar i eggen 
på sina verktyg så gick det lätt att leva sig in i den extra ansträngning som krävs att 
hugga exakt lodrätt i ett knuthak istället för med en liten lutning. Föreställningen att 
alla hak i den här typen av knutar (och andra med för den delen) är lodräta kommer 
säkert från användningen av lod eller vattenpass som haken kan ha ritats ut med, i 
synnerhet i senare tider. Och att timmerhantverkarna under senare delen av 1800-ta-
let allt oftare använde såg. Det finns andra sätt att måtta till och hugga en knut än 
med dessa precisa metoder och verktyg, men de har säkert format våra föreställningar 
om olika knutar och legat till grund för en knuttypologi där en indelningsgrund varit 
just de raka haken (se Arnstberg 1976).

Vår felaktiga förförståelse om äldre utföranden står inte sällan i vägen för 
att kunna se hur något faktiskt är gjort. Det hindrar oss från att se variationer, att 
ödmjukt ge oss möjligheten att leva oss in i den historiska situationen och fundera 
vidare över både hur och varför något formgetts på ett visst sätt. Ögat styrs gärna av 
det vi trodde oss veta. 

En nutida rekonstruktion i skala 1:1 av knuten är en del av arbetsmetoden i 
denna typ av undersökningar. Här provades hypoteserna om den historiska tillverk-
ningsproceduren ytterligare en gång. Målet för dagens hantverkare var detsamma 
som för gårdagens. Något ska tillverkas som i sitt sammanhang ska fungera tillräck-
ligt bra. Sammanhangen är inte detsamma. Men arbetsmetoden att först läsa av i fält, 
diskutera, kontrollera och jämföra för att verbalt och med ritning rekonstruera, kan 
föra oss tillbaka till troliga historiska scenarier. Med olika erfarenheter försökte vi 
i rekonstruktionssamtal och med skisser leva oss in i den historiska situationen. Vi 
kände på, gick runt det 150-åriga huset, rörde oss i miljön, såg annat som var både 
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likt och olikt. Därefter, i nästa rekonstruktionssituation fanns skisser, foton, minnen 
och anteckningar med som metodiska verktyg. Rekonstruktionen var denna gång en 
tillverkningsprocess där knuten gjordes i skala 1:1. Även då var rekonstruktionens mål 
ett samtal mellan erfarna hantverkare och antikvarier för att återigen undersöka vad 
som kan ha varit materialmässigt, konstruktivt, estetiskt eller resursmässigt rationellt 
för 150 år sedan. Dessa rekonstruktionssamtal blev texter, foton, ritningar och film – 
representationer – som delar i en kunskapsuppbyggnad. 

Inlevelse, erfarenheter och tankar om tillverkning 
I Gallejaur gjordes två iakttagelser, dels att knuthaken inte var helt i lod utan lutade 
svagt, dels att timmerstockarna hade svaga fasningar vid knutarna. Förmågan till 
inlevelse kan ha betydelse i båda fallen, men på olika sätt. När det gäller fasningar-
na så krävs inlevelse i både verktygs- och materialval, tekniskt utförande men också 
fysisk ansträngning, för att återkalla erfarenheter av att bila grovt timmer. Det är så 
ansträngande att även med några veckors träning måste man vila kort ungefär var 
fjärde meter. Det är fysiskt tungt och det kräver (inledningsvis mycket) mental upp-
märksamhet för att träffa precis rätt med den två kilo tunga bilan som ska skära tvärs 
virkets fibrer. Upplevelsen av att ha sett timmermannen Alvar Trogen (1926-2024)
ifrån Gagnef bila fyra stockar samtidigt när de var inknutade i en vägg som var sex 
meter lång lägger ytterligare något till den egna erfarenheten. Alvar bilade cirka 18 m2 
utan att ta paus. En stock och fyra meter motsvarar 0,6 m2. 

Det går att göra en ekvation som skulle ge ett värde på effektiviteten mellan 
honom och den mer otränade, mellan då och nu när kroppsligt arbete inte längre på-
går under kanske 50 arbetstimmar vecka ut och vecka in. När den egna erfarenheten 
återkallas och samtidigt jämförs med Alvars kapacitet ser man tungt arbete när man 
ser bilade timmerväggar. Samtidigt förstår man att villkoren var mycket annorlunda. 
Och trots Alvars idag nästan ogripbara kapacitet så var det också för honom ett tungt 
arbete. Han stod flera gånger intill en timmervägg och sa ”Titta så säkert det är bilat, 
så jämt, så fint det har gått för dom, harmoniskt på ett sätt. Man nästan hör när dom 
bilar. Duktiga timmerkarlar. Men det var allt tungt arbete även för dom.” 

När det gäller de något sneda haken så baserades alltså iakttagelsen på en in-
levelse i själva görandet, i fysisk ansträngning, arbetsställningar och verktygsvinklar 
och känslor och reflektioner kring vad som gör ett arbetsmoment lätt eller tungt. De 
erfarenheterna var ganska gedigna hos flertalet av de medverkande i projektet. Hant-
verkarna var i de flesta fall plus 50, i ett par fall drygt 70 år. De flesta hade lärt sig att 



43

hantera en vedyxa sedan barnsben. Två började arbeta i skogen efter folkskolan. Alla 
som huggit ved kan snabbt leva sig in i känslan av det Tommy Nyberg beskriver: att 
vinkla yxan och hugga är mer ansträngande än att låta den falla rakt ner. Det Tommy 
hade sett, i Gallejaur och i många andra hus, kunde bekräftas av flera andra hantver-
kare (eller vedhuggare) som kan återkalla och referera till egna kroppsliga minnen. 

Flera kompetenser var alltså involverade vid de olika rekonstruktionssituationer-
na men hantverkskunskaperna kring byggprocessen stod i fokus. Tim Ingold ställer 
sig tveksam till begreppet tyst kunskap som ett avgörande inslag i all praktisk kun-
skap. I polemik med Polanyi (1966) menar han bland annat att hantverkares kunska-
per visst kan kommuniceras, på flera sätt, även verbalt. 

As anthropologists who have worked with skilled practitioners are all too aware, 
their mentors are often inclined to expound upon their crafts vociferously, demon-
strably and at very great length. The figure of the silent craftsman who is struck 
dumb when asked to tell of what he does, or how he does it, is largely a fiction 
sustained by those who have a vested interest in securing an academic monopoly 
over the spoken and written word. (Ingold 2013:109)

Det är även min erfarenhet. Här försöker jag visa att rekonstruktionssamtalen 
försiggick under undersökningsperioden mellan flera inblandade kompetenser. Vi 
kommunicerade genom exempelvis uppmätningar och ritningar men främst genom 
att samtala om våra iakttagelser. Ingen i arbetslaget var mer verbal än den andre. Vi 
hade snarare ett gemensamt ansvar att nå fram till svar eller hypoteser genom att ta 
ansvar och dela kunskaperna utifrån respektive specialkompetens.

Ingold tar också upp vad han menar med en fundamental skillnad mellan att lära 
sig av någon och att själv utöva och att lära sig om något och dokumentera.4  Ut-
bildning och erfarenheter påverkar våra inriktningar mot olika kunskapsmål. Ingold 
menar att lära sig av någon att göra något (spela cello, göra en yxa) är att vara del av 
en tradition, en pågående förändring (Ingolds begrepp: transformational) som i hu-
vudsak är framåtsyftande. Att lära sig om något, till exempel historiska vetenskaper, 
blickar tillbaka och resultaten är ”recollective accounts which serve a documentary 
purpose” (Ingold 2013:3).

Arbetar man med byggnadshistoriska studier så som beskrivs här, ett kollektivt 
utforskande med olika kompetenser där görandet, arbetsmetoderna, står i centrum, 
är det viktigt att göra sig medveten om dessa olika kunskapstraditioner och kun-
skapsmål. Metodologiskt är det fundamentalt att klargöra att en byggnadshistorisk 
undersökning, av till exempel timmerbyggnader, normalt har ett dokumenterande 
syfte. Men, tillsammans med kompetenta hantverkare som har förmågan att inför ett 
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timmerhus se sina föregångare, att ställa sig i sin tradition och att lära sig av den, och 
försöka leva sig in i föregångarnas förutsättningar ifråga om metodkunnande, materi-
al, verktyg och arbetstekniker, kan man nå ytterligare ett steg. Rekonstruktionssam-
talet är rekonstruktionens första steg och kan genom ett bra samarbete i forskargrup-
pen ge en trovärdig skildring av virkesberedning och knutning i byggnaderna i detta 
sammanhang, under de givna förhållandena. En bro mellan de olika kunskapstraditio-
nerna kan byggas. Det är också viktigt att vara medveten om att detta arbetssätt inte 
kan användas för att kartlägga (byggnads)kategorier eller sortera i (knut)typer. Meto-
dologiskt handlar det om verktyg för att studera olika historiska arbetssätt i specifika 
historiska situationer. Vid den tidpunkten och just den här byggnaden. Det är viktigt 
för historiker av olika slag och minst lika viktigt i restaureringssituationer.

Ytterligare ett av Ingolds resonemang är intressant där den kompetenta inlevel-
sen i traditionella hantverk står i fokus. Han skriver om begreppen form och material 
(form and matter) och menar att ett alltför antropocentriskt synsätt ger formen en 
självklar överhöghet över materialen. Människan trycker sina (föreställningar om) 
former på ett material som stumt fogar sig. (Det industrialiserade samhällets olika 
hjälpmedel med kraftmaskiner drivna av ånga, olja, el med mera, har rimligen bidragit 
till att förstärka denna bild av människans relation till materien.) Ingold menar att 
det inte är så, materialen är inte stumma, de har egenskaper som svarar på formgi-
varens/hantverkarens ingrepp. En hantverkare är ödmjuk och vet att förhålla sig till 
materialets ”svar” och att anpassa nästa hugg eller kommande arbetsmoment till det. 

Far from standing aloof, imposing his designs on a world that is ready and waiting 
to receive them, the most he can do is to intervene in worldly processes that are 
already going on, and which give rise to the forms of the living world that we see all 
around us – in plants and animals, in waves of water, snow and sand, in rocks and 
clouds – adding his own impetus to the forces and energies in play. (Ingold 2013:21)

Utan att ansluta exakt till Ingolds syn på världen går det ändå att konstatera 
att material har olika egenskaper som hantverkaren måste ”svara på” genom att hela 
tiden, i stort och smått, anpassa sig och sina verktyg till dessa egenskaper. De tre ex-
emplen från byggnadsundersökningar som visas i den här artikeln kan alla ses i ljuset 
av denna syn på material och hantverk. En byggnad är självklart ett svar på funktio-
nella krav som exempelvis om det ska vara tätt, varmt, tillfälligt eller hållbart med 
mera. Den ska i många fall också uppfylla estetiska normer. Men det är tankar om 
hantverkarens arbete med materialet, timmerstockarna, i relation till avsedd funktion 
som var i centrum för knutundersökningarna. I Gallejaur var det ett extremt tätvuxet 
timmer som gjorde ordentligt motstånd när man högg tvärs fibrerna i ett knuthak. I 
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de två kvarvarande undersökningarna rörde det sig, som vi ska se, om andra materiel-
la förutsättningar. I Ytterberg handlade det om runda, tunga och kanske hala stockar 
som skulle bearbetas uppe på timringen och som därför behövde ett extra ”hjälp-
hugg” för att ligga stilla under fortsatt arbete. I Ol-Ers slutligen, handlade det om 
grovt timmer med relativt strama och smäckra knutar. Knutarnas bredd är väsentligt 
mindre än bredden på stockarna mellan knutarna och här kan det röra sig om att man 
velat spara tungt arbete genom att bila mindre på mitten av väggen men samtidigt 
gjort på ett sånt sätt att det är svårt att lägg märke till.  

Den ofärdiga parstugan i Ytterberg – gjorde de inte alls som vi tror?
Högt upp i byn Ytterberg norr om Sveg i Härjedalen ligger ett par tätt bebyggda går-
dar. På en av gårdarna finns två bostadshus, det äldre är en parstuga med en inskrip-
tion 1827 som kan vara ett troligt byggnadsår. Som i byggnaderna från Gallejaur och 
Ol-Ers i Västeräng ingick de i projektet där timmerknutar undersöktes och doku-
menterades (Andersson 2016:178-189). Timmermannen Lasse Wagenius ifrån Ljungda-
len visade denna knut som typisk för de södra delarna av landskapet. Han hade också 
valt byggnaden för att den inte var färdigbyggd. Det är finrummet i parstugan som 
aldrig blev klart, det är bara en ofärdig stomme utan några bjälklag och väggar som 
inte har bilats släta.

Det ofärdiga är intressant för en byggnadshistoriker. Då ges en större möjlighet 
att se och leva sig in i byggprocessen i ett stadium då arbetet pågick, innan allt var 
putsat och klart. Under fältarbetet fortsatte också en flerårig diskussion mellan delta-
garna om märkliga spår som finns intill knutarna på denna byggnad och många andra 
byggnader i området (bild 6). Timmermannen Daniel Åkerman har också sett dessa 
märkliga och svårförklarade spår i Hälsingland. I det här sammanhanget ska beskriv-
ningen och försöket till förklaring till detta egendomliga spår göras helt kort. 

Spåret måste betyda något. Det finns i flera byggnader, det är helt tydligt gjort 
av byggarnas yxor, det är systematiskt förekommande på samma plats intill knutarna 
och leder samtidigt till att väggen inte blir riktigt tät. Det går inte att förklara utifrån 
de timringsmetoder som vi känner till idag. Det rör sig om ett uthugget ”hak” intill 
knuten och det syns mer eller mindre tydligt i de flesta stockvarven. Det är befogat 
att säga egendomligt då det i den färdiga byggnaden måste betraktas som en bygg-
nadsteknisk brist. I parstugan i Ytterberg finns dessa hål i väggen i ett bostadshus 
(ovan), visserligen i ett utrymme som sällan är uppvärmt, men de finns också i uthus 
som är kalla utrymmen. Hålen är inte större än att de går att dreva täta om det be-
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Bild 4-6. Parstugans vänstra (södra) del är inte färdigbyggd (bild 
4). På insidan syns spåren av inhuggen och den grovbilade väggen 
(bild 5). Grovbilningen från rundtimmer har gjorts sedan stockarna 
knutats in i väggen, annars hade inte mönstren suttit rakt ovanför 
varandra. Man har bilat 3-4 varv i taget och sedan flyttat ställning-
en. Knuten med de märkliga spåren (bild 6) är den bortre knuten 
på den södra gaveln. Fotografier av Göran Andersson. 

Bild 4

Bild 6Bild 5
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Bild 7(1-7). De svårförklarade haken intill knutarna har gjorts i 
samband med att timmerstockarna knutades in i väggen. Samtliga 
stockar är alltså runda i detta skede. Att bearbeta en stock, att 
hugga knuthak och drag, är mycket svårt när alla ytor är runda. Det 
är svårt att få stocken att ligga still, även om man använder tim-
merhakar för att fästa stocken. Om man då hugger ett flackt hak 
som ger en plan yta blir det mycket enklare att låsa fast stocken för 
bearbetning  (1-2). Anläggningsytan huggs där knuten ska vara och 
ibland försvinner den om knuten kommer precis där ytan huggits. 
Men ibland görs hugget för anläggningsytan inte precis vid haket 
eller det är gjort lite för stort och då kommer det att vara synligt 
som ett ”hål” vid sidan av knuten. Den här förklaringen har också 
som förutsättning att man påbörjar knutningen genom att först 
göra klart undersidan av knuten med fasningar och eventuella 
hak (3). Den flacka anläggningsytan huggs på stockens ovansida, 
sedan vänds stocken och  undersidan med fasningarna görs klar 
(4). Därefter huggs överhaket i den undre stocken  efter måtten i 
den övre stocken (5). Sedan läggs den övre stocken ner i haket och 
man  märker på för att passa till knuten och ritsar på för draget på 
den övre stocken. Draget och passningen i knuten huggs och sedan 
läggs stocken på plats. Knuthaket som görs vid den planade ytan 
är ibland inte lika bred som haket och därför blir det otätt intill 
knuten (pilarna). För att acceptera att arbetsprocessen har varit på 
det här viset måste en svensk timmerman tänka i en helt omvänd 
tågordning mot hur man är van att arbeta. Ingen känner till något 
annat sätt än att haket i den undre stocken huggs först och därefter 
används de måtten över till att forma den övre stocken. Illustration 
av Andreas Björk.

Bild 6
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hövs, men de är fortfarande svåra att förklara.
Deltagarna vid fältundersökningen kom fram till följande förklaring. Detta för-

slag till rekonstruktion av processen har också presenterats på workshops med många 
deltagande timmermän som också har ansett tolkningen av spåret och den bakomlig-
gande förklaringen som rimlig.

Även denna hypotes, byggd på lång praktisk erfarenhet och förmåga att ”teore-
tisera” med hjälp av samtal, skisser och tänkbara produktionssteg prövas bäst genom 
en rekonstruktion i full skala. Än så länge är bara en serie bilder över processen 
gjorda som visar att detta ”omvända” tillvägagångssätt är fullt möjligt. Vägen för 
uppställningen av denna hypotes är ett rekonstruktionssamtal som ledde fram till 
skissen som visar att det i modellen är fullt möjligt. Detta samtal mellan deltagarna 
försiggick till och från under fältarbetsdagarna, invid knutarna och intill flera olika 
byggnader med samma spår. Vi mätte storleken av spåren, räknade om de fanns i varje 
varv, såg och kände efter för att undersöka att det var en yxa och inget annat verktyg 
som skapat detta. 

Därefter väcktes tanken att det skulle kunna vara så att man bilat till en yta för 
att den runda stocken på något sätt ska ligga still, utan att rulla. Det inte svårt att 
leva sig in i att runda stockar är svåra att hålla i position när de ska bearbetas. Att slå 
i timmerhakar räcker inte för att hålla mot krafterna från yxhugg i olika riktningar. 
Normalt är det underliggande haket i föregående stockvarv en stor hjälp för att fixera 
stocken, tillsammans med timmerhaken. 

Vid frukostbordet sista fältarbetsdagen fortsatte rekonstruktionen. Vi visste ju 
att stockarna var runda när de timrades in i väggen. Tänk om man lägger stocken på 
den lilla, tillhuggna ytan uppe på timran, hur gör man sen, vad blir nästa steg…? Lite 
skisser i anteckningsblock, ivrigare samtal. Jo, tänk om man gjort precis tvärtom mot 
hur vi tror att arbetsprocessen alltid har varit … Ja, det skulle kunna vara möjligt! Det 
kräver erfarenheter, oftast från flera personer och kunskapsfält, och intresse för att vil-
ja förstå hur något kan vara gjort för länge sedan. Det kräver också en inlevelseförmå-
ga baserad på erfarenheter så att man kan tänka sig in i tyngden på stockarna, att de 
är hala om de är nybarkade, att det nästan gör ont om jag hugger i en grov kvist som 
hamnade mitt i knuten osv. Att stå uppe på en rank ställning där det samtidigt krävs 
en del kraftfulla insatser kräver att arbetsstyckena ligger någorlunda fast, att det svarar 
och inte studsar när man hugger. Annars blir arbetet orimligt ineffektivt och arbet-
samt. Man bör ha den erfarenhetsvunna inlevelseförmågan för att komma i närheten 
av en möjlig historisk situation och nå en hypotes om ett möjligt tillvägagångssätt. 

Under ett examensarbete våren 2021 hade en student, Gustaf Gustafsson, upp-
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märksammat att det finns begrepp för ett moment som skulle kunna stärka hypote-
sen. I Nordiska museets svar på frågelistor om timring förekommer begreppet ”stan-
ning” (EU3970, Åsele) som något man hugger för att stocken som ska timras in ligger 
still. I ett annat svar skrivs om ”att standa” (EU5221, Voxnabruk) är att tälja översidan 
(Gustafsson 2021:15). 

Men skisserna ger inga direkta känslor och kunskaper om hanteringen av de 
tunga stockarna här och nu, hur stilla de ligger efter den planande tillhuggningen eller 
hur måtten ska tas och överföras till den undre stocken. Bildserien kan inte heller 
pröva om formgivningen kanske blir lättare eller om hela processen är mer eller min-
dre resurskrävande än den mera normala arbetsgång vi känner till vid knuttimring. 
En rekonstruktion i skala 1:1 ger en möjlighet att fria eller fälla hypotesen om arbets-
gången och kan samtidigt bidra till ytterligare förståelse av förutsättningarna för att 
timra på det här sättet som i vissa delar är känd (bilning på vägg) och i vissa delar är 
okänd (att hugga knuten tvärtom mot dagens metod). 

Härbret i Ol-Ers – vad vi ser men tar tid att förstå
Gården Ol-Ers i Delsbo socken är ett kulturreservat med sina storslagna, timrade 
byggnader och väl hävdade inägor. Byggnaderna har timrats på ett sätt som är myck-
et karaktäristiskt för välbärgade gårdar i 1700-1800-talets Hälsingland. Det mest 
typiska är de släta timmerväggarna med mycket små, grunda såtar.5  Det är rimligt att 
tänka sig att detta främst var en estetisk strävan. Det har krävt ganska grovt timmer 
och extra insatser i främst virkesberedningen för att uppnå slutresultatet. Då man 
ser samma sätt att bygga i varma byggnader som för kalla utrymmen styrks tesen om 
en estetisk intention i byggmetoden. Det är vanligare att man inte bygger så tätt och 
med så breda drag kring ouppvärmda utrymmen.

Varken knuten i Ol-Ers eller den resurskrävande timringsmetoden är okända 
även om de inte har varit detaljstuderade. Vid fältstudierna undersöktes en knut i ett 
stort magasin på gården. På gården finns många byggnader som timrats på samma 
sätt vilket också gjorde att det gick att jämföra likheter och olikheter inom samma 
timringsmetod och från ungefär samma period. Likheterna mellan byggnaderna när 
det gällde virkesberedning, knutar och drag var stora (Andersson 2016:190-99).

Men här ska en annan iakttagelse uppmärksammas som vi gjorde vid samma 
fältstudie. Iakttagelsen var besläktad med vad vi sett i Gallejaur (ovan). Den gjordes 
närmast i förbifarten av författaren, vid en av logarna på Ol-Ers. Det rörde bilningen 
av väggtimren och tjockleken på väggstockarna jämfört med tjockleken på timret 
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Bild 8-10. Det stora härbret där knutarna dokumente-
rades i projektet (bild 8). Intill härbret på Ol-Ers finns en 
loge med såtar mellan stockarna som blir mindre närmare 
knuten (bild 10). Ritningen (bild 9) är en av anteckningarna 
som Daniel Åkerman gjorde när han undersökte fenome-
net med de ”cigarrformade” stockarna i flera byggnader. 
I ritningen syns stocken i plan/uppifrån. Fotografier av 
Göran Andersson. 

i knuten. Väggtimret var här närmast 2” tjockare mitt på väggen än vid knuten. I 
Gallejaur var samma skillnad ungefär 1”. I Gallejaur påbörjades avsmalningen med 
svaga fasningar cirka 40 centimeter från knutänden. I Ol-Ers påbörjas avsmalningen 
mot knuten omkring 90–110 centimeter från ändarna, utan någon markerad fasning 
förrän alldeles intill knuthaket. Väggtimret är alltså bredare mellan knutarna än vid 
själva knutarna i två ganska olika miljöer på närmare 50 mils avstånd från varandra, 

Bild 8

Bild 9

Bild 10
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ett norrbottniskt nybygge och en stor hälsingegård med månghundraåriga anor. 
Väggtimret i Ol-Ers kan närmast sägas ha en cigarrform med tjockare midja 

och avsmalning mot ändarna. Att författaren gjorde iakttagelsen, och kunde bekräf-
ta den med en längre rätskiva längs stocken, kan bero på tidigare erfarenheter som 
gör att man ser det som något möjligt betydelsebärande. Det kan vara väggtimret i 
Gallejaur, det kan möjligen vara de cigarrformade bindbjälkarna i medeltida kyrktak-
stolar (Linscott 2017:93) eller kanske väggtimmer som var bilat på ett helt annat sätt 
i ett bostadshus i Litauen (Andersson/Sjömar 2002:43-44, Lincott 2002:83-84) än det 
”normala vanliga” förfaringssättet i Sverige. 

I det här fallet blev rekonstruktionssamtalen mellan arkitekt, timmermän och 
antikvarie inte särskilt djuplodande kring sättet att bereda väggtimret. Alla kontrolle-
rade med rätskivan och såg måttskillnaderna/”cigarrformen”. Timmermannen Daniel 
Åkerman hade trots sin långa erfarenhet av timmerhus i Hälsingland inte uppmärk-
sammat detta tidigare. Efter fältundersökningen tittade Daniel på ytterligare några 
timmerhus och mätte sig fram till samma iakttagelser: Bilade väggstockar som är 
tjockare på mitten och sedan bilats, närmast omärkligt, smalare ut mot ändarna (se 
bild 9). På samma sätt som i Gallejaur är det inte särskilt märkligt att man vill åstad-
komma samma bredd på stocken där knuten ska göras. En sådan dimensionering vid 
virkesberedningen eller påbörjandet av knuten gör arbetsprocessen enklare. 

Varför var stockarna bredare på mitten? Varför gjorde man så, både i Gallejaur 
och i Delsbo? Varför inte samma dimension från knut till knut, bilad efter en och 
sam- ma markering efter en snörslå? Återigen måste inlevelsen riktas bakåt utifrån 
dagens kunskaper och erfarenheter. Referenserna är delvis desamma som vid Gal-
lejaurknuten ovan. Ett tungt och tröttande arbete. Koncentration för att samtidigt 
hantera bilan med precision. Fysisk och mental påfrestning. Ömhet i händer och 
axlar. Kanske längtan efter att bli klar och få arbeta med annat. Kanske tankar på att 
kunna göra arbetet mindre slitsamt. Rekonstruktionssamtalet startar på nytt. Hur 
kan man ha gått tillväga och varför? Vad är en rimlig hypotes? 

Att stockarna i Ol-Ers i Delsbo är cigarrformade kan säkert handla om att man 
ville hugga bort mindre virke för att det krävde en mindre arbetsinsats. Men att 
övergången från det bredare timret mitt på stockarna till de klenare stockändarna 
görs genom en så lång avsmalning är svårare att spekulera om. Här ska återigen på-
pekas att den processuella rekonstruktionen av knuten ifrån Ol-Ers inte omfattade 
hela virkesberedningsprocessen utan var koncentrerad till knutkonstruktionen. Det 
är ändå rimligt att gå vidare utifrån denna iakttagelse. Den var inte unik för ett enda 
hus utan Daniel Åkerman kunde observera det i flera byggnader på andra gårdar som 

Bild 10
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ett systematiskt moment i en byggmetod. Ytterligare spekulationer eller hypoteser 
kan säkert fördjupas i riktning mot exempelvis virkesberedning men alldeles säkert 
också mot estetiska uppfattningar och beställningar. För att fortsätta fundera kring 
detta är det rimligt att samtala om olika tänkbara anledningar och pröva dem i pro-
cessuella rekonstruktioner.

Att förstå genom rekonstruktion och inlevelse
I det här kapitlet har jag granskat tre byggnadsundersökningar som genomfördes 
2012-13. Utgångspunkten i de tre fallen var att byggnader kan vara källor till kunska-
per om det förflutna. Centralt i undersökningarna var frågor om byggprocess och 
hantverkskompetens. Hur gjorde man, hur byggde man? Undersökningarna gjordes av 
ett undersökningsteam med hantverkare, arkitekter och byggnadshistoriker. Antro-
pologen Tim Ingold och sociologen Richard Sennett har i den här återblicken bidra-
git till med att förstå begreppen rekonstruktion och inlevelse kopplat till hantverks-
processer och hantverkares erfarenheter och intresseinriktning.  

Den här återblicken är ett försök att tydligare se vilka metodiska ingredienser 
som ingick förutom de vanliga dokument som brukar produceras vid fysiska bygg-
nadsundersökningar som text, foton och ritningar som sorteras och fogas in i olika 
redovisningar. När undersökningarna genomfördes för sju år sedan visste vi att vi 
gjorde något mer än att producera dessa gängse dokument. Vi gjorde mer än att ”do-
kumentera” byggnader eller filma rekonstruktionsförsök. Men det hade blivit själv-
klart för oss genom många gemensamma projekt. Vi betraktade det som ”naturligt” 
som Sennett poängterar i inledningen. 

Flerdisciplinära byggnadsundersökningar ger möjligheter att redan i fält beskri-
va och analysera konstruktion och tillvägagångssätt utifrån olika erfarenheter och 
perspektiv. Det är viktigt att även avslutningsvis poängtera att fältarbetet var både 
beskrivande (text, foto, ritning mm) och analyserande. Det var inte två olika faser där 
man först samlar in data och sedan åker hem för att på kammaren analysera och tolka 
materialet. Dessa olika moment gjordes samtidigt under fältundersökningarna för att 
preliminärt klarlägga hur något ser ut/är konstruerat och hur det kan vara tillverkat. 
Det som fordras för att besvara frågorna med det här arbetssättet var ett pågående 
rekonstruktionssamtal inom undersökningsteamet med utbyte av iakttagelser, frågor 
och tankar om utformning och tillverkning. De analyser och tolkningar som gjor-
des redan i fält kan också påverka beskrivningen så att särskilda detaljer mäts, ritas, 
fotograferas och beskrivs med text för att de bedöms kunna bli avgörande bevis i en 
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”gärningsbeskrivning”/ resultatredovisning (Almevik 2017:260 ff).
Ingolds tankar om form och material stödjer oss när vi försöker leva oss in i 

bygghantverkarens relation till byggnadsmaterialen. Materialen är inte passiva mot-
tagare av resursstarka byggares/formgivares idéer om konstruktion och form som 
kan pressas på naturens råvaror. Materialen har egenskaper som hela tiden, i exem-
pelvis en mycket resurskrävande virkesberedningsprocess och vidare i konstruktions-
moment, ställer krav på hantverkaren. I stort som smått. Det kan gälla hur många 
hundra meter timmer av en viss kvalitet som ska bilas på ett rimligt effektivt sätt. 
Men också hur bilor måste vinklas vid olika knuthak och vändas olika vid med- eller 
motved, i färskkvist eller svartkvist. Stenarbetaren Sigvard Nyström säger att ”Det 
är berget som bestämmer” i filmen om skiffer med samma namn (Lykke Lundberg 
2011). För att arbeta tillsammans med råvaran/materialet krävs att flera sinnen enga-
geras (vid skifferframställningen var exempelvis ljudet mycket viktigt). För att kunna 
leva sig in i tidigare hantverkares resurser, val och arbetsmetoder krävs relativt lång 
erfarenhet. Finns den i en ”forskargrupp” är det möjligt att ställa mer precisa frågor, 
formulera spetsigare hypoteser och nå kunskaper om historiska arbetsprocesser. 

Ingold gör också en mycket bestämd skillnad mellan kunskapsmålen inom olika 
discipliner och mellan att lära av och att lära om. Det förra är en lärprocess som är 
”transformational” och framåtriktad, det senare en beskrivning och kartläggning, som 
är documentary och tillbakablickande menar Ingold (2013:3). I vårt sammanhang är 
det viktigt att se att vi använder oss av båda kunskapstraditionerna. Via hantverkar-
nas tidigare utbildning/erfarenheter och inlevelseförmåga kan de fortsätta att lära sig 
om sitt hantverk så som de kan avläsa det i byggnaderna. Tillsammans med histori-
ker och arkitekter i undersökningsteamet kan vi producera dokument som ligger till 
grund för olika slags rekonstruktioner. Vi blir samtidigt både framåt- och tillbaka-
blickande. Vi vill lära både av och om för att kunna lära på nytt om gamla processer. 

Sennett påpekar också något som är ytterst viktigt i samband med arbetssättet i 
fallstudierna. Allt kan inte ritas eller fotograferas och helt lätt föras in i rapporter och 
artiklar. Han skriver om ”prehension” (när kroppen förutser och agerar innan sinnena 
medvetet har registrerat allt, min översättning) och ”to grasp something”:

Mentally we ”grasp something” when we understand the concept. (…) Prehension 
gives a particular cast to mental understanding as well as physical action: you don´t 
wait until all information is in hand, you anticipate the meaning. Prehension signals 
alertness, engagement, and risk-taking all in the looking ahead; it is in spirit the 
very opposite of the prudent accountant who does not exert a mental muscle until 
he or she has all the numbers. (Sennett 2007:154)
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Bild 11. Modell över arbetssättet kring frågor om konstruktio-
ner och arbetsprocesser i äldre byggnader som de har redo-
visats i denna artikel. Utgångspunkten är närmast forensiska 
undersökningar av byggnader. Iakttagelser registreras under 
fältarbetet samtidigt som samtal förs som försöker rekonstru-
era tidigare arbetsprocesser (till vänster). Dessa rekonstruk-
tionssamtal sker under uppmätningar, fotografering, skisser m 
m och jämförelser mellan olika delar i byggnaden och mellan 
byggnader. Samtalen sker mellan olika specialkompetenser. 
Därefter kan de frågor eller hypoteser som uppstår granskas 
genom en materiell rekonstruktion av en arbetsprocess (till 
höger). Här är det viktigt att hantverkare är peers vid en kri-
tisk granskning men även att andra kompetenser medverkar. 
Resultaten av rekonstruktionsprocessen kan sedan publiceras 
i olika former, men kan även bli utgångspunkt för nya studier 
i fält. Inlevelseförmågor rör historiska situationer och villkor 
och hantverkarnas känslor och tankar. Jfr Almeviks modell 
(Almevik 2017:261)
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Att vi har den förmågan, eller har den i olika utsträckning beroende på erfaren-
heternas djup och inriktning, att nästan omgående förstå meningen med exempelvis 
en timmervägg bör uppmärksammas. Det är svårfångat. Det verbaliseras sällan och 
förs inte in i dokumentationernas resultat. Att det är möjligt går delvis att se i de 
ovanstående resonemangen i anslutning till de tre fallstudierna. Det som här har 
kallats rekonstruktionssamtal bör alltså även fånga in det som någon annan erfaren 
begriper närmast instinktivt. Och frågorna till denna någon är ju inledningsvis väldigt 
enkla: hur tror du att det här är gjort? Varför på det sättet? Till en del har det lyckats 
kan vi se i denna återblick. Men precisionen kan ökas betydligt, samtalsformen under 
gemensamt arbete kan spetsas väsentligt. Att förstå något (to grasp) så som Sennett 
menar, måste också förstås som en förmåga till inlevelse vilket jag menar framgår av 
hans övriga resonemang om materialen, verktygen, kroppen och våra förmågor. 

Det innebär sammanfattningsvis att inlevelseförmågan är väsentlig för att förstå 
något. Den är beroende av erfarenheterna, både tankar och känslor, som har olika 
djup. Inlevelsen kan verbaliseras och kommuniceras i ett förtroget, ömsesidigt och 
intresserat samtal som söker rekonstruera, i de här fallen resningen av en timmer-
stomme. Att rekonstruera (delar av) stommen rent praktiskt i full skala engagerar in-
levelseförmågan ytterligare ett steg. Tankar och känslor kring det fysiska arbetet och 
den mentala fokuseringen spetsas till och kan jämföras med det tidigare samtalets 
reflektioner. Rekonstruktionens erfarenheter läggs till tidigare och berikar möjlighe-
ten att leva sig in i det förflutna.

Vi är många som har hört timmermannen Alvar Trogen prata om timmerhus, 
mest när han visat bilder av sina favoritbyggnader. Orden var ofta ”de kunde timra” 
(på Gagnefdialekt), ”du ser så jämt varven har gått” och sedan ord som ”vackert”, 
”fulländat på något vis”, ”man ser karlarna framför sig när de arbetar”. 

Alvar Trogen hade förstått något mycket snabbt när han ställde sig vid timmer-
väggen som berättats om tidigare. Han såg både önskningarna och förmågan att byg-
ga en tät och varm bostad, noggrannheten vid bilningen av timret och det kloka valet 
av knut för ändamålet. Han såg omsorgen som lagts ned på att forma knutskallarna 
och som har sinkat arbetet en del. Han visste vad som var nödvändigt och vad som 
var utöver det. Och efter 60 års timmerbyggande kunde han känna att det inte kom 
till utan ansträngning. Han besitter förmågan att leva sig in och förstå. Han ser tim-
merkarlarna på sina ranka ställningar framför sig i - ett slags inre rekonstruktionssam-
tal. Att idag kunna leva sig in i en del av den typen av erfarenheter är förhoppningsvis 
möjligt genom att metodiskt försöka bearbeta och lyfta fram dessa erfarenheter så 
som den här artikeln försökt visa. 



56

Arkiv
Nordiska museet. Stockholm. Frågelista Nm 11: Knuttimring och skiftesverk, EU 
3970; EU 5221 

Litteraur
Almevik, Gunnar (red.) (2017). Hantverksvetenskap. Göteborg: Hantverkslabora-

toriet, Göteborgs univ.
Almevik, Gunnar, Höglund, Sara & Winbladh, Anna (red.) (2014). Hantverkare 

emellan. Mariestad: Hantverkslaboratoriet, Göteborgs univ. 
Almevik, Gunnar (2012). Byggnaden som kunskapskälla. Diss. Göteborg : Göteborgs univ.
Almevik, Gunnar (2004). Det sydgötiska husets (vetenskapliga) konstruktion. I: 

Rig. 2004:4, s. 193-209
Andersson, Göran (2016). Timmerbyggnader: tematiska undersökningar av traditionel-

la timringsmetoder. Mariestad: Hantverkslaboratoriet, Göteborgs univ.
Andersson, Göran & Sjömar, Peter (2002). Wooden workshops in log-construc-

tion – a bais for methotology, I: Living wooden culture throughout Europe. Strasbourg: 
Council of Europe Publishing. s. 39-49.

Arnstberg, Karl-Olov (1976). Datering av knuttimrade hus i Sverige. Diss. Stock-
holm: Univ.

Campbell, Åke & Erixon, Sigurd (red.) (1957). Atlas över svensk folkkultur 1 Materi-
ell och social kultur. Uppsala: Lundequistska bokh.

Erixon, Sigurd (1937). North-european technique of corner timbering. Folk-liv : acta 
ethnologica Europaea : svensk årsbok för europeisk folklivsforskning. 1937:1, s. 13-60

Godal, Jon Bojer, Olstad, Henning & Moldal, Steinar (2018). Om det å lafte. Bd 2 : 
Hus, hogge, tømmer og skog. Bergen: Fagbokforl.

Godal, Jon Bojer, Olstad, Henning & Moldal, Steinar (2015). Om det å lafte. Bd. 1: 
Handverk, logikk og prosess. Bergen: Fagbokforl.

Gustafsson, Gustaf (2021). Arbetsmetoder för knuttimring förr och nu. Examensarbete, 
Göteborgs: Univ.

Holmberg, August (2006). August Holmbergs byggnadslära. Stockholm: Nordiska 
museets förlag.

Høgseth, Harald Bentz (2007). ”Håndverkerens redskapskasse”: en undersøkelse av 
kunnskapsutøvelse i lys av arkeologisk bygningstømmer fra 1000-tallet. Diss. Trondheim: 
NTNU. http://www.diva-portal.org/ntnu/abstract.xsql?dbid=1788 

Ingold, Tim (2013). Making: anthropology, archaeology, art and architecture. London: Routledge



57

Jönsson, Lars-Eric (2007). Ett betydelselöst monument? - om Sigurd Erixons 
Svensk byggnadskultur. Rig. 2007:4, s. 194-205

Linskott Kina (2002). Kleboniskai’s open air museum – a glance by an architect restorer. 
I: Living wooden culture throughout Europe. Strasbourg.

Linscott, Kristina (2017). Interpretations of old wood: figuring mid-twelfth century 
church architecture in west Sweden. Diss. Göteborg: Univ.

Lundvang Anders & Persson, Christina (2015). Regionala timmertraditioner – 
workshop oktober 2014. Film. Hantverkslaboratoriet, Göteborgs univ. http://hdl.handle.
net/2077/42304 

Lykke Lundberg, Anette (2011). Det är berget som bestämmer. Film. Hantverkslabo-
ratoriet, Göteborgs univ.

Pettersson, Olof Petter (1999). Nybyggares dagliga leverne: nybyggare i Vilhelmina i 
mitten av 1800-talet. Umeå: Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet (DAUM)

Polanyi, Michael (2013). Den tysta dimensionen. Göteborg: Daidalos
Schön, Donald A. (1983). The reflective practitioner: how professionals think in action. 

New York: Basic Books.
Sennett, Richard (2008). The craftsman. New Haven: Yale University Press. Till-

gänglig på Internet: http://site.ebrary.com/id/10315704 
Sjömar, Peter (2000). Byggnadsuppmätning: historik och praktik. Stockholm: Riks-

antikvarieämbetet.
Sjömar, Peter (1999). Koret i Norderöns kyrka - taklag, tak och verktygsspånor.  Dacapo 

hantverksskola, Mariestad.
Sjömar, Peter (1988). Byggnadsteknik och timmermanskonst: en studie med exempel från några 

medeltida knuttimrade kyrkor och allmogehus. Diss, Göteborg: Chalmers tekniska högsk.
Wenger Etienne (2011).  Communities of practice: A brief introduction, http://hdl.

handle.net/1794/11736

Slutnoter
1. Se Andersson (2016) Timmerbyggnader. Här presenteras resultatet av flera under-
sökningar. De som berörs i den här artikeln genomfördes 2012-13 och redovisas på sid 
163 – 223.
2. Möten mellan hantverkare för erfarenhetsutbyte och fortbildning är en alltmer etable-
rad form för professionell utveckling och möten mellan profession och forskning. I Norge 
används begreppet hantverkssamling för den här typen av workshops eller seminarier.
3. Måttade: i det här sammanhanget är begreppet vidare än en mätning med ex tum-
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stock, det kan också vara ett ögonmått, att syfta med våg eller lod efter en rätskiva 
eller att grovt måtta med hand och fingrar (Den ”mall” som troligtvis använts många 
gånger vid timring. ”Tum”,  ”fot” och ”aln” syftar ju på kroppens mått, tumme, fot och 
underarm.)
4. Ingold exemplifierar med att han skulle studera klassisk musik genom att a) stu-
dera med Rostropovich eller b) lära sig om Rostropovichs musikutövande (Ingold 
2013:3). Andra forskare har varit inne på samma tema – att studera något från insidan 
respektive utsidan - ex Schön i The reflective practitioner (1983) där han skriver om 
reflection in action och reflection over action. Se även Jon Godals tankar om detta i 
avsnittet ”Om å tenkje framover og bakover” (Godal 2015:29-30).
5. Såtarna finns på väggarnas in-och utsidor i mötet mellan två stockar. Man hugger ut 
ett drag i den övre stocken så att den formas efter den nedre. Ett smalt drag ger lite 
plats för isolering och stora, djupa såtar. Ett brett drag ger utrymme för mer isolering 
och grunda såtar. Få utrymmen på en gård var uppvärmda, normalt bara bostadsrum 
och ladugården.
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Innledning
Kapitelet retter søkelyset mot 1) rekonstruksjon som en overordnet undersøkelse 
som bygger på en analytisk og refleksiv gjenskaping av antatt objekt og kontekst - og 
2) rekonstruksjon som praksis-ledet forskning der håndverksforskeren styrer forsk-
ningsprosessen gjennom vekselvirkningen mellom utøverens kroppslige praksis og 
utøverens intra-aksjoner (Barad, 2007) med materialer, verktøy, prosesser og arbeids-
måter. Karen Barad forstår intra-aksjon som en relasjon mellom subjekt og objekt. I 
lys av hennes ny-materialistiske utgangspunkt er mennesker, materialer og diskurser 
sammenvevde. Hverken subjektet eller den fysiske omverdenen vi lever i, er klart og 
tydelig avgrenset fra hverandre (Barad, 2007). På den måten vil rekonstruksjon alltid 
handle om det dynamiske forholdet mellom utøver og materiale. Jeg ser på dette 
gjennom håndverkets linse, og hevder at opplevelsen av intra-aksjon signaliserer en 
følelsesmessig innlevelse med tingen. Fenomenologiske undersøkelser av kropp, vaner 
(rutiner), intensjonelle handlinger og vårt materielt engasjement med tingene (bl.a. 
gjennom Merleau-Ponty, 2003/1945) viser at fenomenologien skiller subjektet (men-
nesket) fra det tinglige der søkelyset først og fremst ligger på opplevelser og følelser 
knyttet til det menneskekroppen slik at vi mister viktige perspektiver på hvordan det 
tinglige eller materielle legger føringer for og styrer oss i samhandlingsprosesser (in-
tra-aksjoner). Mange forstår derfor fenomenologien som en forskningsposisjon som 
betrakter ting eller natur som forskjellig fra mennesket, der mennesket står i sentrum 
i lys av å være persiperende. Men likevel blir ikke natur noe passivt i fenomenolo-

Rekonstruksjon og innlevelse i 
håndverkerens redskapskasse
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gien (Heidegger, 2007; 1982). Verden som subjektet utfolder seg i er en verden som 
allerede eksisterer og som setter rammer og begrensninger for menneskelig erfaring. 
Mening skapes i intra-aksjon mellom den fysiske virkeligheten som det kroppslige 
subjektet inngår i. Slik sett etablerer særlig fenomenologien perspektiver som tar det 
tinglige/ materielle på alvor ved å undersøke og fortolke samspillet mellom subjekt, 
materialitet og natur. Håndverkerens innlevelse med det materielle er basert på 
en slik åpenhet og innebærer en intra-aksjon; subjekt og objekt er i et samspill. Å 
rekonstruere handler derfor om et intimt og analytisk forhold der kropp, verktøy og 
material settes i samspill og bevegelse der innlevelse og det å åpne seg for materialets 
iboende muligheter og begrensninger aktiviseres. 

Flere forfattere har tidligere vist hvordan håndverkkompetanse kan gi bidrag til 
bygningsarkeologiske indersøkelser- og bebyggelseshistorisk forskning (bl.a. Almevik, 
2012; Høgseth, 2007; Hjort-Lassen 2014; Seiler, 2020 m.fl.). Formålet med kapitelet 
er å tydeliggjøre håndverkskompetansens bestanddeler og bidra til en større meto-
disk bevisst tilnærming i forhold til rekonstruksjon som metodologisk verktøy. Særlig 
hva håndverksforskeren aktiviserer i sin intra-aksjon med bygningen eller tingene 
som kunnskapskilde. Gjennom rekonstruksjon og innlevelse skal jeg undersøke ulike 
dimensjoner (benevnt som verktøy) som aktiviseres og tas i bruk i dette møtet der 
håndverksforskeren beveger seg fra noe kjent til noe ukjent ved å gå fra del til helhet. 
Målet er å belyse sentrale verktøy som ofte tas for gitt, men som aktiviseres og påvir-
ker rekonstruksjonsprosessen – og at disse verktøyene kan anvendes i forskningen.

Dekonstruksjon, rekonstruksjon og innlevelse
Med ny-materialismen (også kalt «the Material Turn») ble betydningen av håndverk 
løftet fram som potensiell kunnskapskilde for arkeologiske og kulturhistoriske un-
dersøkelser. Spørsmål som kvalitet, ferdigheter og teknikk ble løftet fram i sammen-
heng med rekonstruksjon og eksperimentell arkeologi. Hva kunne dette kunnskaps-
feltet tilføre forskningen? (Olsen, 2010; Kuiipers 2018: 38ff; Seiler, 2020)

Håndverk er et kunnskapsområde arkeologifaget alltid har fattet interesse for. 
Metodologier som etnoarkeologi (Botwid, 2016; David and Kramer 2001; Gowland 
2015: 296; Lammers-Keijsers 2005; Lemonnier, 1986, 1993; Marchand 2016; Renfrew 
& Bahn, 1996:178; Stiles, 1977; Wendrich, 1999) og eksperimentell arkeologi (Boom, 
2018; Botwid, 2022; Connor, 2007; Comis; 2010; Gandon and Roux, 2019; Jeffra, 
2008; Kuijpers, 2018; Lammers-Keijsers; 2005; Mahieu, 2002; Malafouris, 2013; Mar-
chand, 2012; Outram, 2008) er eksempler på dette. Målet har vært å forstå prosesse-
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ne bak menneskeskapte gjenstander, på den ene siden, gjennom studier av levende 
håndverkstradisjoner, for så å rekonstruere den tause dimensjonen, eller kunnskapen 
bak gjenstandene. Men arkeologer som beskjefter seg med eksperimentell arkeologi 
er som regel arkeologer og ikke utøvende håndverkere. Arkeologen Alan Outram på-
pekte med utgangspunkt i dette viktigheten av at ulike spesialister måtte samarbeide 
på tvers av fag (Outram, 2008). Senere har forskere som Kuijpers, Almevik og Høg-
seth m.fl. løftet fram betydningen av håndverkerens kunnskapsutøvelse for en bedre 
forståelse av håndverket og kunnskapen bak gjenstandene, teknikken, prosessene 
og ferdighetsnivået som involveres (Kuijpers, 2018; Almevik, 2012; Høgseth, 2007). 
Erkjennelsen av håndverket og den tause, handlingsbaserte kunnskapen bak gjen-
standene har således blitt løftet fram og knyttet sammen med håndverksforskning 
for å reise nye spørsmål og utvikle forskningsfelt som Craft Science (Almevik, 2017; 
Westerlund, Groth & Almevik, 2022) og Practice-Led-Research (Mäkelä, 2007; Smith 
& Dean, 2009). Almevik og Sjömar har eksempelvis skrevet flere interessante tekster 
om hva håndverket kan tilføre forskning relatert til bygningsundersøkelser og restau-
reringer (Almevik, 2012:31f; 2017). Høgseth på sin side har utviklet metoder for hvor-
dan vi rekonstruerer gjennom «håndverkerens redskapskasse» (Høgseth 2007). Felles 
for dem er ønsket om å løfte fram likhetene mellom måten håndverkere nærmer seg 
undersøkelser av utøvende tradisjonskunnskap, og forskere som arbeider med rekon-
struksjon som metode. Det er naturlig at disse ekspertene arbeider sammen, vi er alle 
praktikere innen våre respektive fagfelt (Høgseth, 2007:155; Jensen 2012; Groth, et al. 
. kommende). 

Bevisstheten om rekonstruksjon som metode for undersøkelser og rekonstruks-
jon av spor fra produksjon og håndverk har pågått lenge. Her har eksempelvis studier 
av verktøy- og verktøyspor, valg av materialer med spesifikke egenskaper, anvendelse 
av teknikker- og prosedyrer gitt detaljert innsikt i arbeidet bak gjenstandene og hva 
håndverket kan fortelle oss. Gjennom praksis, undersøkelser og tolkninger av  ulike 
kildekategorier som vi tar i bruk kreves det et trenet blikk, kunnskap i og om hånd-
verk med særegne tradisjoner og innsikt i en tilpasset metodologisk tilnærming med 
egnete metoder. Nærmere undersøkelser og analyser av konstruksjoner, strukturer 
eller gjenstander resulterer ofte i at vi oppdager nyanser og mangfold i kunnskaps-
utøvingen og eventuelle endringer over tid. 

En sentral metodologisk tilnærmingsmåte i arkeologiske studier av håndverk 
er «traceologi» som arkeologene hentet fra kriminologi-feltet og etterforskerens 
«åstdegranskning» og tilpasset mot arkeologifaget. Traceologi betyr å knytte detaljer 
og helhet sammen i lys av utøverens kroppsliggjorte kunnskapsutøving. Rob Sands 
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metodestudie om verktøyspor på forhistorisk tømmer er et slik eksempel der rekon-
struksjon som metode ble tatt til et mer detaljert nivå (Sand 1997; Høgseth 2007). 
Gjennom nærstudier av tømmer i forhistoriske konstruksjoner (eller gjenstander) 
kan man få detaljert informasjon om materialenes vekstplass, egenskaper og hvilke 
verktøy, teknikker og prosedyrer som ble fulgt i forhold til å bearbeide gjenstandene. 
Siden 2000-tallet har traceologi blitt benyttet til studier av håndverk.  Et fagmiljø 
som har jobbet spesielt dypt innen dette fagområdet er Vikingskipsmuseet i Roskil-
de, som lenge har arbeidet metodisk med å analysere verktøyspor for å rekonstruere 
øksetyper og håndverkerens kunnskap bak bruk av spesifikke teknikker og prose-
dyrer. Traceologi er tett forbundet med begrepet «forensisk», som bl.a. Almevik har 
knyttet til sine bygningsundersøkelser (Almevik, 2012, 2017). 

Traceologiske undersøkelser kombinert med andre metodologier som eksem-
pelvis «Chaîne Opératoire», utviklet av arkeologen Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan, 
1993) og videreført av sosialantropologen Lemonnier (Lemonnier, 1986, 1993)  - eller 
«Practice-Led-Research» (Candy, 2006; Groth, 2017; Seiler, 2020, 2022) gir oss uante 
muligheter i arbeidet med å rekonstruere noe. Felles for dem er måten handlingskje-
der, materialer og praksis undersøkes og rekonstrueres med fokus på  kunnskapen og 
trinnene i produksjonen av noe. Alle nyttige tilnærmingsmåter når vi rekonstruerer 
noe for å nærmere kunne forstå systemer og teknikker bak gjenstander og konstruks-
joner, praksisen bak og utføre håndverkseksperimenter. 

Praksis-ledet forskning (Vennatrø & Høgseth, 2021a) er også en egnet metodo-
logisk arbeidsmåte i arbeidet med å rekonstruere håndverk gjennom sine tverrfaglige 
metoder, med søkelys på håndverkskompetanse og ferdigheter i det intra-aktive sam-
spillet mellom fysisk material og menneskelige handlinger (f.eks. Candy, 2006; Groth, 
2017, 2022; Høgseth, 2007, 2022; Mäkelä, 2007; Mäkelä et al., 2011; Niedderer, 2013; 
Smith et al., 2014; Jarefjäll, 2016; Seiler, 2020, 2022; Hjort-Lassen, 2014, 2022; Botwid, 
2016, 2022; Medbo, 2016, 2022; Thane 2022). På en overordnet måte vil forskjellige 
versjoner av praksis-ledet forskning gjøre oss i stand til å rekonstruere og analysere 
praksis gjennom håndverksforskerens (og utøverens) intra-aksjon med verktøy og ma-
terialer, noe som gir dybdekunnskap, men også som tverrfaglig praksis der andre ek-
sperter involveres. En styrke ved den praksis-ledete forskningen når en rekonstruerer 
er nettopp mulighetene en har til å fange opp og bygge videre på utøverens subjektive 
perspektiv, med et utøvende søkelys på hvordan fenomenologisk-hermeneutisk for-
ståelse oppstår gjennom menneskelig persepsjon. Det fenomenologiske perspektivet 
begrunner analysen, men begrenser samtidig hva som kan oppfattes til det menneske-
lige subjektet. Kunnskap filtreres som menneskelig praksis, menneskelige oppfatning-
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er og mentale representasjoner av verden.
Begrepet habitus ofte brukt for å forklare og forstå samspillet mellom individer, 

kollektiver og prosesser der kunnskap og erfaringer utveksles i en dynamisk prosess 
der noe læres, utfoldes eller utvikles i et sosialt rom (Bourdieu, 1977, 1987) er også en 
nyttig innfallsvinkel når vi rekonstruerer håndverk og kunnskapsutøving. Poenget 
i denne sammenhengen er at vår habitus gjør oss i stand til å gjenkjenne aspekter 
av praksis fra dagliglivet som forbinder oss med situasjoner, mennesker eller ting, 
gjenstander og konstruksjoner. På en slik måte lærer vi å gjenkjenne kroppsspråk og 
situasjoner, gjenstander og ting knyttet til sin spesifikke kontekst. Slik er det også 
i forhold til håndverkerens kunnskapsutøvning. Vi gjenkjenner, skiller eller forstår 
gjennom vår erfaring, og beveger oss fra del til helhet, men også motsatt vei fra helhet 
til deler (Gadamer, 2000; Høgseth, 2007, 2012; Polanyi, 2000; Polanyi & Prosch, 
1975). I likhet med forskeren som kritisk gjenkjenner og evner å lese og forstå stre-
kene etter blyanten som utformet et ord, setninger eller avsnitt i en tekst, vil hånd-
verkforskeren lese og forstå sporene etter et verktøy som avslører tilvirkningsmåter, 
arbeidsprosesser og kunnskapsprosesser bak et fysisk produkt. Det er på den måten 
habitus gjør oss i stand til å gjenkjenne og forstå tradisjoner, fysiske objekter, hand-
linger, kroppsutrykk og den spesifikke kunnskapen bak en praksis eller et fysisk pro-
dukt. Det menneskelige og det fysisk gripbare (objektene, materialene og verktøyene) 
står i en relasjonell sammenheng med hverandre. Karen Barad har definert dette som 
intra-aksjon eller sammenveving, Martin Heidegger har forklart dette bl.a. gjennom 
begrepet Zuhanden (Barad, 2007; Heidegger, 1927, 2007, 1982).

Praksis-ledet forskning der håndverksforskeren lever seg inn i og rekonstruerer 
noe har mye til felles med bygningsarkeologiske- og bygningshistoriske undersøkelser. 
I arbeid som innebærer å analytisk dekonstruere for så å rekonstruere som erkjen-
nende praksis er det mye som er likt, men fortolkningsarbeidet hviler ofte på for-
skjellig fortolkningsrammer i prosessen der vi går fra noe vi er fortrolig med, til noe vi 
er fremmede for.

Håndverk står sentralt i praksis-ledet forskning. En kompetanse- og praksis som 
bygger på en vitenskapelig tilnærming, men samtidig hviler på en taus og praktisk 
kunnskapsdimensjon (Polanyi, 2000). En dimensjon som dette kapitelet utforsker 
gjennom håndverkerens redskapskasse (Høgseth, 2007). Utgangspunktet er kunnskap 
som bygger på praksis, handlinger og innsikten i materialer, verktøy, kropp (f.eks. 
rytme, sanser), prosedyrer eller metoder som håndverkeren trenger for å formgi byg-
ningsdeler og bygde miljøer. Kunnskapen deles inn i hovedkategorier som berører det 
fysiske, som materialer og verktøy; det kroppslige, som sansning, rytme, teknikker 
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eller bevegelsesmønstre sammen med abstraksjoner og indre bilder rundt egenskaper 
som bevegelighet, form og rom som danner utgangspunktet for kognitive aspekter 
og persepsjon. Det tradisjonelle utgangspunktet som hviler ensidig på analyser av det 
fysiske materielle og det vi kan måle og veie er ikke mitt hovedsaklige mål. Da ville 
undersøkelsesprosessen stoppet opp i dekonstruksjonsfasen.

For å kunne gå dypere inn i rekonstruksjon som metode må vi derfor forstå 
hvilke forutsetninger rekonstruksjonen bygger på. Verktøyene vi aktiviserer når vi un-
dersøker og rekonstruerer noe gir oss ledetråder i forhold til kunnskapsutøvingen og 
valgene bak den materielle konteksten. Disse verktøyene står alltid i forhold til andre 
verktøy som tas i bruk av den som utøver et håndverk, men også den som undersøker 
og rekonstruerer for å forstå og forklare hva som skjer. 

La meg eksemplifisere dette. Muligheten for å få innsikt i det vi rekonstruerer 
bygger på evnen til innlevelse som henger sammen med andre verktøy som aktivi-
seres og tas i bruk under rekonstruksjonsarbeidet. Innsikten henger sammen med 
håndverksforskeres intra-aksjon med egen kropp, materialitet og persepsjon. Min 
erfaring og opplevelse som håndverksforsker er at innlevelse er et sentralt verktøy når 
vi rekonstruerer. Når verktøyet oppmerksomhet tas i bruk aktiviseres en sensibilitet 
gjennom våre sanser som bygger på nærheten til egen kropp, materialet, verktøyene 
og handlingene som aktiveres. Håndverksforskeren åpner opp for, og fordyper seg i, 
deler av en virkelighet som ikke er tilgjengelig objektivt. På den måten vil alle som re-
konstruerer være et verktøy for innlevelse; har du innlevelse i noe skjer det gjennom 
din sensitivitet og evnen til å gjenkjenne noe. Kanskje gjelder dette også for evnen 
til å ha et indre blikk, eller det å abstrahere mulighetene som finnes i materialet. 
Forskningsprosessen er subjektiv og bygger på håndverksforskerens erfaringer eller 
forutinntatte forestillinger. Slik blir innlevelsesentralt verktøy når vi rekonstruerer 
noe. Innlevelsen skjer i en dynamisk prosess som er i stadig utvikling gjennom øving, 
erfaring og refleksjon. Innlevelsen rettes mot vår egen sensibilitet, vår bevissthet og 
tanker som oppstår i rekonstruksjonsarbeidet. 

Begrepet innlevelse og empati har mange felles trekk. Det gammelgreske ordet 
«empatheia» henger sammen med «pathos», og handler om evnen til å sette seg inn i 
andres følelsesliv. Innlevelse på sin side handler om evnen til å leve seg inn i noe annet 
eller andre. For håndverksforskeren handler det ofte om å lære gjennom levende 
håndverkstradisjoner og kunnskapsutøvning, men også det å samhandle eller være i 
en samhandling med noe fysisk utenfor oss selv, slik som materielle ting, verktøy eller 
landskap. På samme måte som ved empati handler innlevelse om å kunne bruke egne 
erfaringer; derfor er gjenkjennelse og forståelse av materialets egenskaper som hard-
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het eller mykhet viktig, likeså egenskapene i verktøyet, teknikkene eller prosedyrene 
en anvender når en rekonstruerer i praksis. Gjennom dette aktiviserer vi både et kog-
nitivt, kroppslig, sanselig og sensitivt register. Innlevelse, men også det å emosjonelt 
oppleve og å oppfatte hvordan en annen eller noe annet har det. På samme måte som 
når vi empatisk setter oss fordomsfritt inn i ett annet menneske, handler innlevelse 
om en sensitiv fintfølelse der vi oppmerksomt lar oss styre av det materielle. Når 
det gjelder empati vil kanskje en psykolog si at vi fordomsfritt lytter til en annens 
følelsesliv, men ikke som om det var ens eget. På den ene siden lar vi oss dermed styre 
av våre erfaringer, men på den andre siden skal vi distansere oss fra erfaringene. Være 
fordomsfrie. Dette er en vanskelig øvelse fordi det krever en veksling mellom nærhet 
og tilstedeværelse, oppmerksomhet og innlevelse samtidig som vi bør skifte perspek-
tiv; ta et steg tilbake og sette det vi observerer inn i en sammenheng med kontekst 
og helhet. I en håndverksmessig sammenheng handler rekonstruksjon om evnen til 
innlevelse. Det å leve seg inn i et håndverk. 

Mitt utgangspunkt er at innlevelse og rekonstruksjon henger nøye sammen og 
alltid benyttes i en eller annen sammenheng i bygningsarkeologiske eller bygnings-
historiske undersøkelser, oftest gjennom metodologier som traceology eller praksis-
ledet forskning. Mitt utgangspunkt er også at innlevelse og rekonstruksjon utfyller 
og beriker hverandre. Innlevelse og rekonstruksjon knyttet til bygningsarkeologisk 
og historisk forskning involverer muligheten til å oppnå et fysisk resultat i det prak-
tiske og fysiske arbeidet med rekonstruksjonen som i direkte forstand bygger på en 
kroppslig forståelsespraksis i samhandling med materiell virkelighet. Jeg skal komme 
nærmere tilbake til flere sentrale verktøy i håndverkerens redskapskasse under avsnit-
tet ”rekonstruksjon i lys av håndverkerens redskapskasse”

Rekonstruksjon i lys av fortid, nåtid, ting og mennesker 
Et vesentlig poeng for meg er at fortiden og fortidig materiell kultur ikke kan forstås 
som noe som ligger der ute og venter på å bli oppdaget av oss, eller noe som bare 
konstrueres av mennesker her og nå. Dette hviler på ett fenomenologisk- hermeneu-
tisk ståsted som inkluderer både betydningen av innlevelse og gjenkjennelse når noe 
rekonstrueres, men dette åpner også opp for viktigheten av å fordomsfritt leve seg 
inn i en fremmed eller ukjent kontekst. Som hos arkeologen Terje Brattli er ett av ut-
gangspunktene for meg i denne artikkelen at fortid og nåtid i moderne forstand ofte 
oppfattes som absolutt atskilt fra hverandre. «Fortiden blir ikke forstått som delaktig 
i nåtiden, men forbigått og forlatt» (Brattli, 2006:15). Dette får betydelige konsekven-
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ser for hvordan vi lever oss inn i og rekonstruerer fortiden. (Lowenthal, 2014)1

Ut fra Brattli og Lowenthal kan vi forholde oss til fortiden, nåtid og tolkning av 
denne på ulike måter, Vi kan betrakte fortiden som 1) noe fremmed, noe som ligger 
der ute uavhengig av nåtiden og venter på å bli oppdaget, dekonstruert og rekonstru-
ert av oss 2) fortid som en konstruksjon i nåtiden, som ikke har noe med fortiden 
«den gang da» å gjøre – og 3) fortida som tilstedeværende og delaktig fortid i nåtiden, 
gjennom tingene og menneskenes innlærte habitus. Denne siste synsmåten betrak-
ter all kunnskapsutfoldelse, og handling i nåtiden som en integrert del av fortiden. 
Men samtidig som tidshorisontene henger sammen er det et brudd ved at de fysiske 
menneskene som en gang levde, kunnskapen og tradisjonene, ikke lengre er direkte 
tilstede.

Ifølge Latour reflekterer de to første synspunktene en tidsoppfatning som ofte 
benevnes som «historismens sykdom» (Latour, 1993; Brattli 2006:16)2 Fortiden betrak-
tes som oppstykket og delt fra vår egen moderne tid. Tiden deles opp i kronologier 
og markeres som punkter på en linje, eller som markører for sentrale endringsproses-
ser og revolusjoner. Anskuelsesmåten deler tiden opp i noe før og nå. En forståelse 
som betrakter tiden og det eksistensielle, det som er som noe som forlater oss. Den-
ne forståelsen av fortida er av flere blitt årsakforklart som et resultat av en moderne 
fremskrittstro, og den vestlige verdens selvforståelse og oppfatningen av tid (Latour, 
1993; Brattli 2006:16). Akkurat slik vi forstår oss selv som mennesker og samfunn i 
forhold til tingene, dyrene og naturen; på den måten blir vi adskillt fra hverandre.

I Latours analyser av den «moderne verden» (Latour, 1993) er det et hovedpoeng 
at de moderne3 forstår seg selv som vesentlig forskjellig fra sine fysiske omgivelser 
som omgir dem (tingene, dyrene, naturen) eller fra andre fortidige kulturer (forfedre-
ne forstått som de «ikke moderne»). Bakgrunnen for denne forståelsen er fremveks-
ten av den moderne vitenskapen gjennom dens måte å definere og dele inn tiden og 
verden på. Utgangspunktet for oppsplittingen innebærer troen på et absolutt skille 
mellom tid, natur og samfunn (Brattli, 2006: 16). Men Latours hovedpoeng er at de 
moderne i bunn og grunn alltid har gjort det samme som alle de andre; de ikke mo-
derne. Til tross for behovet for å dele opp og betrakte fenomener ved å skille mellom 
dem, «blander vi i vårt daglige liv formene», akkurat som de «ikke moderne» gjorde 
det. Inndelingen av før og nå eller natur og samfunn, gjennom naturvitenskap og 
humanistisk forskning er ikke reell ifølge Latour. Vi blander hele tiden (Latour, 1993). 
Dette innebærer at vi sitter igjen med en fortid som plasseres utenfor nåtida, på 
samme måte som mange naturvitenskapelige forskere forholder seg til naturen - eller 
andre vitenskaper som ingeniørfaget, eller arkitektfaget plasserer seg utenfor hånd-
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verket. På den måten organiseres tiden eller kunnskapen i punkter etter hverandre 
(Brattli, 2006: 23-24) eller i linjer. Tiden er irreversibel, og fortiden blir først fortid 
når den ikke er en del av nåtiden. 

Men fortidig materiell kultur er også nåtidig, kulturminnene finnes, de er her og 
nå med spor etter en kontinuerlig pågående regelbundet og variert praksis fra ulike ti-
der og tradisjoner. Selvsagt har de fysiske restene etter menneskelig aktivitet sitt opp-
hav i noe som har vært; en fortid. Ja, den framtrer som noe som ligger utenfor oss; 
noe fjernt og fremmed. Men samtidig er det noe ved den som vi kjenner igjen. Noe vi 
kan leve oss inn i. Noe vi daglig dekonstruerer og rekonstruerer. Den totale meningen 
til det fenomenet som undersøkes sees i lys av meningen til fenomenets ulike deler. 
Samtidig er betydningen til delene, inkludert poenget med å identifisere delene slik 
vi gjør, bestemt av den helhetlige meningen. Vi kan bare forstå et fenomens totale 
mening dersom vi tilegner oss meningsinnholdet til de enkelte delene. Vi kan bare 
oppnå denne forståelsen gjennom en forståelse av helheten. Forutforståelsen, våre er-
faringer, det som gjør oss i stand til å kunne leve oss inn i og gjenkjenne noe er derfor 
avgjørende for at vi i det hele tatt kan forstå noe. Forutforståelsen er basert på vår 
livserfaring og gjør at vi gjenkjenner og forstår, en såkalt horisontsammensmelting.

I forholdet mellom fortid og nåtid får denne horisontsammensmeltingen kon-
sekvenser. Innlevelse og gjenkjennelsen innebærer i prinsippet at det ikke eksisterer 
vanntette skott mellom fortidige og nåtidige forståelsesformer. Det er m.a.o. mulig å 
forstå fortiden ut fra sammensmeltingen, noe som betyr at fortid og nåtid kontinuer-
lig smelter sammen, men samtidig er dynamisk og i endring. Vi forstår imidlertid ikke 
fortiden på fortidens egne premisser, men ut fra nåtidens premisser.

Slik sett springer fortiden ut av og eksisterer gjennom vår nåtidige plassering i 
virkeligheten. Dette er også kjernen i Gadamers hermeneutikk; et møte mellom det 
vi er fortrolige med – og det vi er fremmede for. Men snarere enn å fortolke en fjern 
fortid som smelter sammen med nåtid, fortolker vi mellom nåtid og fortid i en nåtid 
som springer ut av og oppstår gjennom sosial praksis i nåtid.

Når vi rekonstruerer noe ved hjelp av praksis-ledet forskning aktiviserer vi ulike 
verktøy. Innen bygningshistoriske og bygningsarkeologiske undersøkelser der hånd-
verket eller bygningskroppen rekonstrueres kan vi eksempelvis veksle perspektiv ved 
at vi retter søkelyset mot å undersøke egenskaper i materialer, verktøyspor eller sam-
menføyninger, men også ved å fokusere på den praktiske kompetansen i prosessen 
med å rekonstruere håndverkerens kunnskapsutøvelse i handlingsprosesser der det 
materielle formgis. Mye av forutsetningen for undersøkelsen bygger på en innlevelse 
der den som rekonstruerer gjenkjenner sider ved det materielle, men samtidig hand-
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ler om å rekonstruere ved hjelp av en fordomsfri åpenhet noe som rent metodologisk 
bygger på ett fenomenologisk- hermeneutisk utgangspunkt (Vennatrø & Høgseth, 
2021), som jeg kommer nærmere tilbake til under de senere avsnittene ”Rekonstruks-
jon i lys av Heideggers verktøy” og ”Rekonstruksjon i lys av håndverkerens redskaps-
kasse”.

For den som forsker på håndverket er kildematerialet ikke bare noe som er 
«dødt» eller «taust». Overflatespor etter bearbeiding, prosedyrer og verktøybruk, ufer-
dige detaljer eller skarpsindige sammenføyninger forteller faktiske historier som gir 
tolkningsmuligheter. Det fysiske kildematerialet deltar i en dialog (intra-aksjon) med 
forskeren, informerer og påvirker hvordan praktisk og material-relatert kompetanse 
har vært- og er virksom.

Heidegger er av blant andre Latour framstilt som en filosof med et «fortidsro-
mantisk» blikk (Latour, 1993). I følge Latour har Heidegger et syn på fortidig praksis 
der nærheten mellom mennesker og tingene idealiseres. Særlig går dette på hvordan 
Heidegger fremmedgjør tingene gjennom maskinenes inntog og at det med maski-
nene ble etablert en avstand mellom dem. På den måten mistet det «moderne men-
nesket» gradvis evnen til å leve sammen med, forstå eller respektere tingene. Når en 
leser Heidegger kan en fort få en fornemmelse av at nærheten mellom tingene, tiden 
og menneskene ikke lengre finnes – at det er et tilsynelatende brudd mellom fortid og 
nåtid – og menneskene og tingene (Latour, 1993).

Sosialantropologen Tim Ingold har også undersøkt og diskutert møtet mellom 
det dynamiske mennesket, tingene og landskapet (Ingold, 2000:201-208). Han viser 
til hvordan dette samspillet av menneskelig praksis og tilhold kan foregå i et større 
temporalt landskap. Ingold demonstrerer dette gjennom Pieter Bruegels maleri «The 
Harvesters» (1565).4 Bildet viser ulike arbeidere i aktivitet i et jordbrukslandskap 
med en by og en kirke i bakgrunnen. Ingold bruker bildet til å illustrere rytmen, 
bevegelsene, tidsmessigheten og det tilholdsmessige gjennom menneskelig praksis i 
et landskap: dette vises gjennom hvordan jordarbeiderens utfoldelse og ferdigheter 
- og landskapet speiler hverandre, i en sesongmessig, rytmisk, metodisk arbeidende, 
tidsmessighet. Dette er hva Ingold kaller the temporality of the landscape (Ingold, 
2000:189ff).

Ingold tilkjennegir et syn som i store trekk er i overensstemmelse med Heideg-
ger. Men samtidig avviker Ingold på noen konkrete områder. Når Ingold eksempelvis 
undersøker graden av relasjonell tilknytning mellom utøveren, utøverens verktøy og 
de maskiner som utøveren arbeider sammen med, er den fundamentale nærheten 
mellom mennesket og tingene, ferdighetsnivået, forståelsen og tilknytningen frem-
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deles til stede både for håndverkeren, industriarbeideren, maskin-operatøren eller 
lokføreren (Ingold, 2000:294-311, 323-338). Ifølge Latour og Ingold har ikke kunnska-
putøvelse, i fortiden og nåtiden (i sin hovedform), blitt endret (på et overordnet nivå), 
selv om praksisen er endret. 

Samtidig som Heidegger på mange måter idealiserer fortidsmenneskets nærhet 
til tingene, må dette synet nyanseres: For Heidegger var fortiden det nærværende 
nået som var før, fremtiden var nå – og det som skal komme. Mye av det som gir 
virkeligheten mening, er ikke nærværende i det hele tatt. Mye av det som står på spill 
i dag er noe som vil skje i morgen eller neste år (Latour, 1993: 43). Heideggers syn er 
av den grunn ikke ulikt Ingolds eller Latours utgangspunkt. Han splitter ikke opp 
mellom menneskene, tiden og tingene slik Latour beskylder han for å gjøre. 

Filosofen Nicolaisen fremhever Heideggers syn og det eksistensielle møtet mel-
lom mennesket og tingene på følgende måte: «...vi forstår alt ut fra vår omgang med 
tingene i verden.» (Nicolaisen, 2003: 41) Ifølge Nicolaisen er ikke mennesket passivt 
plassert på et allerede meningsfullt sted, men er aktivt i dialog og bevegelse med 
tingene som åpner det meningsfulle stedet som er verden (Ibid: 44-45). Mennesket er 
selve det stedet virkeligheten fremtrer som meningsfull. Mennesket kan derfor ikke 
oppfattes som et subjekt som forholder seg til objektene som noe totalt fremmed og 
forskjellig, men er i sin væremåte allerede hos tingene i verden (Ibid: 126). Det samme 
gjelder forholdet mellom menneskene og tiden. Den er en pågående praksis i verden 
og fortiden er bare tilgjengelig ved en aktiv gjentagelse av den i nåtiden. Forståelsen 
for nåtid, den situasjon vi befinner oss i, er bare tilgjengelig gjennom en aktiv og kri-
tisk gjentagelse av fortiden (Ibid: 210). 

Arkeologens, bygningshistorikerens og antikvarens innlevelse i gjenstandene og 
kunnskapen bak utformingen av dem, valgene vi tar, strategiene og kunnskapssynet 
vi har som forskere preges av verktøyene vi har i redskapskassen vår, tiden vi lever i 
og den ikke-materielle kulturen som omgir oss. Gjennom vår teoretiske og materielle 
forståelse gjør vi en tilnærming til fortiden som smeltes sammen med vår fagtra-
disjon, ved de respektive profesjonene. Praksisen kan skje gjennom feltmetodikk, 
teoridannelse og empiriske analyser av objekter, utdanningsløp og yrkesutøvelse med 
andre innenfor eller utenfor eget fagområde. En praksis som kjennetegnes både av 
et nært, men også distansert forhold til objektene. Ikke så ulikt fra disse fagtradisjo-
nenes forskningspraksis vil håndverksforskeren gjennom sin praksis-ledete forskning 
arbeide vekselsvis nært og distansert i sin praksis. Det skjer gjennom en aktiv innle-
velse i det materielle gjennom den fysiske rekonstruksjonsprosessen og ved at hånd-
verksforskeren deretter distanserer seg, skifter perspektiv og analyserer den fysiske 
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konteksten åpent og fordomsfritt i formgivingsprosessen.
I vårt arbeid med å leve oss inn i, dekonstruere og rekonstruere bygninger og 

bygningslevninger eller sporene etter fortidig håndverkskunnskap gjør vi aktiv bruk 
av handlingsbåren tradisjonskunnskap og bygningshistorikerens kunnskap. Det gjør 
vi ved at vi beveger oss mellom skriftlige og naturvitenskaplige  kilder,  en levende 
håndverkskunnskap knyttet til tradisjon, og et fysisk kildemateriale som vi er i aktiv 
dialog med (Latour, 1993, 1999).

Tingene er langt fra døde eller stumme, de speiler menneskelig intensjonell 
handling (Latour, 2005: 76). Slik ordene, setningene og teksten i en bok gir mening, 
assosiasjoner og tolkningsrom ved at vi lever oss inn i og forstår sammenhengene, gir 
de enkelte bygningsdetaljer, enkeltdelene i konstruksjonen og verktøyene sammen 
med menneskelig praksis gjennom handlingene som rekonstrueres mening.

Håndverksforskeren og tingene er til stede her og nå. De møtes til dialog og 
kunnskapsutveksling som fører til resultater ved at de gjensidig påvirker hverandre. 
De er alle sosialt agerende agenter. For det er i møte med bygningen, konstruksjonen 
og bygningsrestene arkeologen, antikvaren og håndverkeren får mulighet til å leve 
seg inn i, dekonstruere og rekonstruere et håndverk. Og på et symmetrisk vis: i møte 
med håndverksforskeren kan tingen få et nytt liv som historisk objekt eller et nytt og 
restaurert liv. Håndverksforskeren og bygningen forenes med andre ord i en symme-
trisk betinget situasjon, der de speiler og påvirker hverandre (Ingold, 2007: 2-3).5

Det er på denne måten vi undersøker håndverk. Som håndverkere med en 
forankring i forskerens praksis undersøker og analyserer vi konstruksjoner, bygning-
er og bygningslevninger fra fortiden. Det skjer gjennom at vi aktivt forholder oss til 
kunnskap i nåtiden. Men samtidig går vi i dialog med et fysisk materiale som speiler 
en fortidig aktivitet. Den utgjør en aktiv del av vår særegenhet (habitus) og eksisterer 
i de menneskeskapte og formgitte tingene blant oss. Slik sett blir håndverkskunnskap 
bestemt av noe fraværende, nemlig fortiden, det som var, og fremtiden, det som ennå 
ikke er. Fortid er m.a.o. både fraværende og til stede gjennom våre mentale fo-
restillinger, begreper og språk, vår praksis, kroppslige gester og handlinger; kort sagt 
vår habitus. Men dette bildet er ikke helt ensartet, det vil alltid være sider av fortidig 
praksis som er vanskelig å gjenkjenne. Likevel er fortid og nåtid ikke atskilte stør-
relser, men to sider av samme sak. Latour beskriver tiden i form av en spiral og ikke 
som en rett linje. Han eksemplifiserer også tiden, i lys av Serres; som diagonalene i et 
sammenbrettet lommetørkle (Latour, 1996: 89-92; Authier & Serres, 1995). 

Et sentralt poeng i vår sammenheng vil være et søkelys på det symmetriske 
møtet mellom bygningen (tingen) og håndverket. For håndverksforskeren vil det å 
oppmerksomt leve seg inn i materialiteten være en forutsetning som setter han eller 
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hun i stand til å gjenkjenne, dekonstruere og rekonstruere. For å få tingen i «tale», må 
det finnes en dialog. Uten symmetri i møte med tingen, oppstår fort et «menneskelig 
diktatur» (Harman, 2002:167) der innholdet av vår faglige diskurs fullstendig over-
skygger den mangesidige møtesituasjonen og innholdet av den fysiske virkeligheten 
som omgir oss. 

Rekonstruksjon i lys av Heideggers verktøy 
Noen av utfordringene med dagens vitenskapelige praksis, er den kartesianske 
forestillingen at vårt forhold til verden er oversatt og organisert som noe kognitivt, 
gjennom vitenskapen, tanken og sinnet. Et slik utgangspunkt kan synes problematisk 
når vi gjennom innlevelse og rekonstruksjon skal undersøke og gå i dybden av hånd-
verket.

Heidegger postulerer at det å være i verden i menneskelig forstand innebærer 
innlevelse, nærvær og engasjement (Heidegger, 2007/1927, 68–72, 110–111) i en virke-
lighet der mennesker og ting samspiller, sammenveves og speiler hverandre. Dette 
forutsetter en sensitivitet, omsorg og innlevelse i det som ligger utenfor en selv. Hei-
degger sier imidlertid noe mer vesentlig når han framhever at vi og verden sameksis-
terer: Vi inngår på lik linje i en større eksisterende helhet. Merleau-Ponty på sin side 
uttaler at den primære koplingen mellom menneske og virkelighet er gjennom men-
nesket som levd kropp (Merleau-Ponty, 2003/1945, 138–139). Heideggers postulering 
av sameksistens er vesentlig fordi den gir glimt av vår egen antroposentrisme. Gjen-
nom vår daglige praksis og omgang med ting er vi i en tilstand av bevisst og ubevisst 
anerkjennelse av verden (Dreyfus, 1991, 60–61).

Hva betyr dette? For det første forholder mennesket seg til miljø, materialitet, 
klima, natur, ting ved å bruke dem eller oppnå noe. Betrakter vi det funksjonelle ved 
kniven, kan den brukes til å skjære eller spise, skoen til å gå, sykkelen for å sykle, øksa 
kan kappe, klyve, dele eller bearbeide en tømmerstokk. Heidegger omtaler dette som 
”Zeug” (Heidegger, 2007/1927, 91–101) som kan oversettes til verktøy. Men verktøy 
må i denne forståelsen betraktes som noe mer enn materialitet. Verktøyet blir en 
del av virkeligheten i sammenheng med mange ulike aspekter. Øksa fordrer at den 
som skal lage eller bruke ei øks, har en formforståelse, en praktisk følelse, forståelse 
og ferdighet i forhold til materialer. Formforståelsen bygger på prosedyrer og hand-
lingsmønstre som hviler på tradisjon og praksis. Alt dette bygger på innlevelse og 
gjenkjennelse, eksempelvis kunnskapen i å hente ut materialer fra skogen eller hvilke 
verktøy en trenger, og hvordan verktøyene skal stelles og holdes ved like.
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For å bruke ei øks behøver man ferdighet, forståelse og følelse i mestring av det 
som inngår i praksisen. Man er avhengig av en kroppsliggjort, praktisk handlingsbåret 
kunnskap (Godal, 1996, 1999, 2006a-b, 2007) som hviler på innlevelse, sensitivitet 
og det å beherske sin egen kropp gjennom bevegelse, rytme, takt og flyt. Kropps-
bruken fordrer haptiske sanseinntrykk og berøringssanser som fingerfølelse, men 
også øyemål, bruk av hørsel og lukt eller en romlig forståelse av virkeligheten eller 
det fysiske rommet vi har rundt oss. Verktøyene i håndverkerens redskapskasse er 
avhengige av et møte med virkeligheten. Ingen av verktøyene som aktiviseres og tas 
i bruk framstår som isolert, men er tett vevd inn i og innpasset i hverandre. De står i 
et gjensidig avhengighetsforhold til hverandre og speiler hverandre i en menneskelig 
livsverden der de utvikles og blir tatt i bruk. Verktøy henger alltid sammen med øving 
og mestring.

Et eksempel. Et viktig poeng for håndverksforskeren Jon B. Godal er å legge 
handa på treet. For han er dette et spørsmål om taktil tilnærming. Den kan vanske-
lig oppleves og formidles annet enn ved direkte kontakt med treet. Barken forteller 
om egenskaper i veden. Den visuelle kontrollen går blant annet på retning, lengde 
og dimensjon av rot. Motorsagen blir styrt slik at den sager i ved og ikke i jord eller 
stein. Her spiller erfaringer inn; vi kjenner på sagen at den tar som den skal. Når 
det nærmer seg, vil treet svaie. Det samme prinsippet gjelder for håndsag eller øks. 
Vi har bare ført kunnskapen videre inn i motorsagalderen. Når vi sager, er det vigg 
og tannformen som er de sentrale delene for å gjøre sagen kvass. Å file tannformen 
riktig krever mye øving. Tanna skal ha rett form, og mellomrommet mellom tenne-
ne skal være «rett». Legget på fila er avgjørende. Det blir spørsmål om å opparbeide 
muskelminne og trene opp erfaring. Hvor rå eller tørr veden er, avgjør detaljer i dette 
arbeidet. Treet forteller Jon hvordan tannformen må justeres i forhold til hvor rå, tørr 
eller fet veden er. Motorsagen forteller når treet begynner å svaie.

Verktøyene aktiviseres gjennom vår daglige praksis og omgang med tingene 
(Høgseth, 2007, 159–219). Heidegger bruker begrepet Zuhanden for å forklare dette 
samspillet, og på denne måten knytter Heidegger tingene og oss sammen i en refe-
ransekjede der det ikke er snakk om ett verktøy isolert fra andre, men et verktøy som 
alltid må ses i sammenheng med praksiser og andre ting. Slik veves vi tett sammen 
gjennom praksis i den fysiske konteksten vi befinner oss i; tingene og omgivelsene 
(Dreyfus, 1991, 103). Sykling forener oss med sykkelen; syklisten og sykkelen fung-
erer som en enhet. Sykkelens funksjon, kroppslige bevegelser av hender og føtter, 
følelsen av berøring, syn og hørsel. Alt dette fungerer sammen i en relasjonell helhet 
uten å være gjenstand for individualisert eller tematisk bevissthet. Sykkelen kommu-
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niserer med og styrer syklistens bevegelser. Sykkelen blir en forlengelse av kroppen, 
og gjennom sykkelen er vi koplet til veier, skilt, andre sykler, biler, fotgjengere, hus, 
landskaper, andre syklister og så videre. Praktisk erfaring og utvikling av en effektiv 
og god motorikk, eller teknikk, kommer naturlig med kroppslig trening og bruk av 
sykkelen over tid. Gjennom praksis smelter syklistens kroppslige ferdigheter sammen 
med sykkelen og blir til erfaring og forståelse som stadig kan gjentas. Sykkelen og vår 
praktiske omverden utgjør en helt nødvendig del av dette. 

Heidegger knytter også verktøy til deres praktiske funksjon og deres evne til å 
endre eller formgi noe (Heidegger, 2007/1927, 97). Hammeren er koplet til en praksis 
og til nivåene i en produksjonsprosess. Spikeren er forbundet med planken, planken 
med gulvet, gulvet med huset, huset med landsbyen og så videre. I vårt daglige liv 
samhandler vi hele tiden med tingene; vi lever med dem, vi lager, gjør og praktiserer 
tett sammenvevd med dem. Mennesker og tingenes sameksistens vil alltid være en 
referanseramme for oss (Heidegger, 2007/1927, 85; Høgseth, 2003, 2007). Annemarie 
Mol gir her en interessant presisering når hun påpeker at det dreier seg om hvordan 
både praktikeren selv, og rammeverket av materialitet og kunnskap, «gjøres» i en 

Bild 1, Kroppslig læring og møtet med 
en «kroppslighet» som finner sted uten-
for din egen kropp i møtet med omver-
denen. Foto: Harald B. Høgseth 2006.
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sosial-materiell praksis (Mol, 2002, 6). Samspillet får materielt spillerom og blir et 
rammeverk gjennom praksis. Vår praksis har mange deltagere; både tinglige og men-
neskelige.

Dette antyder, som George Harman påpeker, at Heideggers begrep Zuhanden 
ikke bare må forstås som håndens grep om verktøyet, men mer grunnleggende og 
eksistensielt handler om å være praktiserende i verden (Harman 2002, 21). Tømreren 
vil ikke nødvendigvis se øksa når hun arbeider rytmisk i en prosess, men vil være 
praktisk og ferdighetsmessig tett involvert med den og tømmeret. Dette er en erver-
vet egenskap og tilstand som bygger på kroppslighet, gjentagende praksis, erfaring 
og innlevelse. Dynamikken i arbeidsgangen, blant annet i form av utøverens åpenhet, 
innlevelse, rytme, oppmerksomhet, timing, kroppslige gester og fakter, er ufravikelig 
knyttet til kunnskapsutfoldelsen. Men også den andre veien: Tingene og omverdenen 
styrer den kroppslige tilstedeværelsen og arbeidsgangen. Erfaringskunnskapen og 
forståelsen mellom utøvere bygger på en taus kunnskapsdimensjon som bygges opp 
gjennom samhandlingen. Motoriske ferdigheter som balanse, bevegelighetsmønster, 
dynamikk eller rytme bygger på samhandlingen og dialogen (intra-aksjon) med noe 
utenfor en selv; tingene, det fysiske rommet, temperatur og klima; omverdenen.

Når håndverksforskeren arbeider med å rekonstruere noe rommer dette mange 
ulike former for handlinger; både praksisen å utøve eller gjøre håndverksforsøk, 
dokumentere handlingene gjennom å fotografere, ta video, skisse eller skrive – el-
ler det å forske. I alle disse prosessene vil det være viktig å finne en rytme og flyt i 
arbeidsgangen. Rytmen gjør det enklere å samle tankene; følge visse prosedyrer eller 
handlingsmønstre når vi rekonstruerer, følelsen av at kroppen, tankene og det materi-
elle er i intra-aksjon med hverandre. Følelsen, ferdigheten og forståelsen for kropps-
bruk i forhold til hvordan kropp og verktøy fungerer i en konkret handling, handler 
om sensitiviteten, bevisstheten og omsorgen i hvor mye kraft som skal til, hvor mye 
motstand som møter deg, graden av presisjon og sammenhengen mellom kropp, ting 
og kontekst. Hvert eneste øyeblikk verktøyet anvendes av utøveren, påvirker verktøy-
et situasjonene som oppstår; samspillet som oppstår, påvirker i sin tur virkeligheten. 
Hvor langt ned i øksa går tømrerens innsikt i møte med denne virkeligheten? (Høg-
seth, 2007, 2012, 2013).

Om vi snur vår omtanke over i et perspektiv utenfor det vi holder i et menneske-
lig grep: Hvor slutter den menneskelige praktikerens innlevelse, og når skal vi snarere 
utvise saktmodighet (omsorg og varsomhet) overfor det som møter oss? Slik innlevel-
se eller empati er vårt omtenksomme grep om tingen i vår praksis, er saktmodighet et 
avventende ikke-grep i vår deltagelse. Snarere enn vårt omtenksomme grep ber Hei-
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degger oss være der for det som kan åpne seg i møte med oss, med det som kanskje 
bare er et raskt blikk til side for hva vi gjør (Vennatrø & Høgseth, 2021 a-b).

I praktiske situasjoner til daglig er mange av verktøyene i redskapskassen rela-
tert til den enkelte situasjonen. Når vi reparerer et garn, er ikke bare de tilhørende 
delene av garnet involvert (garn, tråd, nål, fløter, synker, tau), men også båten, båt-
dekket, vinsjer, sjøen, fiskemed, markører, marint liv og så videre. Tar vi fiskerens 
praksis og hennes relasjon til sine verktøy, ting og omgivelser i betraktning, er det lett 
å forstå at praksis ikke kan forenkles til en isolert forståelse av enkelte forhold, men 
snarere er «et kyndig blikk» for hvordan alt dette er koplet sammen som verktøy i 
redskapskassen. Evnen til oppmerksom, omsorgsfull tilstedeværelse, gjennom sen-
sitivitet, følsomhet og empati i forhold til hvordan ting er i forhold til hverandre, er 
avgjørende. Redskapskassen handler med andre ord om hvordan vi som mennesker 
handler og orienterer oss i vår praktiske hverdag i sameksistens og samarbeid med 
tingene og omverdenen (Heidegger, 1982, 163). Men ifølge Heidegger fordrer møtet 

Bild 2. Håndverkerens rytme- og bevegelsesmønster undersøkes i 
prosessen med å rekonstruere endekapping (skåring) av tømmer fra 
1000-tallet. Illustrasjonen til venstre og bildet til høyre illustrerer for-
holdet mellom håndverkerens (Roald Renmælmo) kropp, verktøy og 
materiale styrer prosess og flyt i arbeidsgangen. Under rekonstruksjons-
arbeidet veksles det mellom undersøkelser av det originale kildemateri-
alet fra 1000-tallet (bygningsrester med verktøyspor) og prosessen med 
å rekonstruere handlingene og kunnskapsutøvingen bak det fysiske kil-
dematerialet. Figur og foto: Harald B. Høgseth (2007, 333).
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med tingene at vi samtidig har en praktisk åpenhet til verden. Ting er ikke bare for-
målstjenlige verktøy i menneskers hender. Tingene bringer føringer og begrensninger 
til dette samspillet (Olsen, 2010, 81; 2015). 

Hubert Dreyfus formulerer utøvingen av omtanke og omsorg innen ulike pro-
fesjonskunnskaper som en «taus kunnskap», eller noe implisitt, i det å jobbe tett 
sammenvevd med ting (Dreyfus, 1991, 66–67). Redskapskassen rommer den sammen-
vevde virkningen av verktøyene som er involvert i en praksissituasjon – og hvordan 
effekten av verktøyene (både enkeltvis og i sammenheng med hverandre) hjelper oss 
å gjøre, vedlikeholde eller fullføre noe i vår væren med det værende. Kroppslig læring 
er en verktøykasse, et klasserom, en kroppslighet, med en menneskelig mestrende 
innside, men, like viktig, med en mer-enn-menneskelig utside (Vennatrø & Høgseth 
2021 a-b). 

Derfor er det nødvendigvis en forskjell i måten en bonde fra middelalderen 
tømret sitt hus på, en snekker på 1800-tallet snekret listverk og vinduskarmer – eller 
hvordan en håndverksforsker undersøker og ser etter håndverksprosesser i eldre byg-
ninger. På tilsvarende måte vil en håndverker, arkeolog, bygningshistoriker, arkitekt 
eller kunsthistoriker sin måte å leve seg inn i og rekonstruere noe være noe forskjellig 
og være avhengig av aktørens rolle og bakgrunn. Som praktikere lever vi oss inn i 
forskjellige virkeligheter ut fra vår evne til å gjenkjenne noe som kan skape ulike fo-
rutsetninger for innlevelse og rekonstruksjon. Graden av innlevelse og tilstedeværelse 
henger sammen med undersøkerens habitus. Huset speiler håndverkeren og motsatt, 
men huset speiler selvsagt også andre praksiser. Kjernen i Gadamers hermeneutikk 
er i denne sammenhengen møtet mellom noe vi er fortrolige med og fremmede for 
i fortolkningsprosessen. Ulike utgangspunkt (habitus) kan fort resultere i forskjellig 
fokus avhengig av hva vi gjenkjenner (stil, sosiale faktorer knyttet til form/ romlighet, 
håndverk etc.).

Rekonstruksjon i lys av håndverkerens redskapskasse
Jeg skal nå rette søkelyset på rekonstruksjon som metode i lys av håndverkerens red-
skapskasse (Høgseth, 2007: 40-56). Metoden er utviklet for å undersøke og analysere 
håndverkerens kunnskapsutfoldelse i sammenheng med a) et konkret fysisk kilde-
materiale, verktøy og fysiske omgivelser, b) kroppslighet, sansning, rytme og beve-
gelsesmønster - og c) kognitive og refleksive prosesser gjennom persepsjon. Jeg har 
satt opp 11 sentrale egenskaper i redskapskassen (s. 23). Verktøyene danner et viktig 
kunnskapsgrunnlag når håndverkerens kunnskapsutfoldelse utforskes og rekonstru-
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eres. Redskapskassen er inspirert av Jon Bojer Godals håndverkspedagogikk som 
omhandler måter vi lærer håndverk (Godal, 1999).

Verktøyene står alltid i forhold til hverandre, og av den som utøver håndverket 
eller når vi i etterkant forsøker å forstå og forklare hva som skjer – også i forhold til 
prosessen å reflektere, tenke og skrive det ned. Når vi rekonstruerer, vil verktøyene 
settes i bevegelse i forhold til utøveren selv og andre aktører som deltar i arbeidet. 
Redskapskassen er en assemblage som består av ulike verktøy for praksis og læring 
innspirert av Deleuze og Guattaris kunnskapsfilosofi (1994, 2004, 2015, 2016).
Denne måten å utøve og forske på åpner for at kunnskap formgis (skapes) og utfor-
skes fra utøverens «innside» i relasjon til en «utside» i intra-aksjon mellom utøver og 
det fysiske miljøet som utøveren inngår i. Det handler om utøving og det å undersøke 
i og gjennom praksis og alt det som virker inn på og vikles inn i utøvingen når noe 
gjøres og skal læres. 

Det tidligere nevnte eksemplet der Godal feller et tre er beskrivende for hva 
som skjer når han  vender oppmerksomheten mot hva «utsiden» og «innsiden» kan 
lære han i forhold til å rekonstruere teknikker og handlingsprosesser? Hva forteller 

Bild 3. Redskapskassens in- og utside. 
Illustrert av Harald B. Høgseth 2022.

Ikke-menneskelig udside 
”Umgang”

Menneskelig inside 
”Umsicht”

Forske i håndverk 
Meningsskaping

Tradisjon, 
levende 

håndverks-
praksis

Fysiske objekter, 
ting, verktøy,
 materialet og 

artefakter

Tidligere tiders håndverk
Tidsperspektivet

Natur / fysiske omgivelser – tid og rom

Innlevelse
Omtanke 

Innsikt
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Bild 4. visualiserer 11 sentrale verktøy for 
undersøkelser og tolkninger av håndverk 
og kunnskapsutøving. Redskapskassen er 
en «assemblage» som består av verktøy for 
praksis og læring. Verktøyene er knyttet 
til subjektet; det menneskelige (kroppslig/ 
kognitiv kunnskapsutøvning og natur (det 
tinglige, fysiske og materielle). Verktøyene 
glir tett inn i hverandre og er avhengig 
av hverandre. Skisse laget av Harald B. 
Høgseth 2022. 

treet når han feller det med en sag? Hvordan veileder og innstruerer saga Jon? Hvor-
dan lever han seg inn i, sanser og intra-agerer med det fysiske materialet?  I prosessen 
er han i relasjon med og samarbeider med (treet), sin egen kropp, de ulike verktøyene 
som involveres fra redskapskassen og de fysiske omgivelsene (for eksempel landska-
pet) som omslutter han.

I forlengelse av den praktiske utforskningen i et rekonstruksjonsprosjekt vil 
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Menneske, natur / 
fysiske omgivelser – tid & rom

Praktisk direkte omgang 
og tilstedeværelse med 
tingene med mål å gjøre, 
formgi og tilpasse

Innlevelse
Omtanke 

Innsikt

Vitenskapeliggjøring 
/ teoretisk erkjennelse 
med mål å analysere for å 
förstå for å rekonstruere

Vi blir ”bevisst” over noe problematisk, vi ønsker 
å undersøge og forstå det som skjer

”Å se” gjennom teoretisk aktivitet er forskjellig 
fra hvardaglig omgang og innsikt med tingene. 

Bild 5. Overgangsmodellen Fra praktisk tilstedeværelse og direkte omgang med ting-
ene med mål å gjøre, formgi og tilpasse til å distansert og vitenskapelig analysere for 
å forstå det som skjer. Sirkelen til venstre handler om den affektive, sammenvevingen 
med tiden & tingene). Her handler det om hvordan om å formgi, konstruere, skaffe noe, 
vedlikeholde, stelle, omdanne, skape eller ta noe i bruk. Eksempel: øksen går rytmisk 
til verks (etter hvert som vi mestrer, ser vi den ikke – den blir en forlengelse av år selv). 
På et ontologisk nivå handler det om det automatiserte i hvordan vi tilpasser, gjør, sam-
handler, eller sammenveves med tingene. Overgangen til bevisst kunnskap og teoretisk 
problematisering skjer når noe blir problematisk og vi har behov for å analysere, reflek-
terer og bli bevisst det som skjer med mål å forstå (rent kognitivt). I høyre sirkel frigjør 
vi oss fra tiden & tingene. Bevisstgjøringsprosessen skjer når vi blir oppmerksomme på 
at noe er gått i stykker (øksen kiler seg). Her skjer det en avstandsmessig betraktning 
av utvalgte, avgrensede ting tatt ut fra sin sammenheng. Tingene distanseres, de blir til 
objekter. Ved denne distanseringen og vitenskapeliggjøringen er det lett å miste nærhe-
ten til tingen, naturen eller oss selv - vi betrakter tingene på en ny måte på avstand uten 
nødvendigvis noen omtanke. Å se i teoretisk aktivitet skiller seg noe fra hverdagslig 
praktisk omgang og innsikt med tingene. 
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Nå-situasjon, 
opprinnelig plan / 

eksisterende kunnskap

Aksjoner, handlinger, 
praksis

Observasjon, 
undersøking, 

analyse og tolkning
Evaluering, erfaringer, 

plan for ny praksis
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Bild 6. Aksjonsforskning handler om å forstå og forbedre praksis gjennom handling 
(aksjoner). Den involverer ofte fagpersoner som aktivt deltar i å identifisere problemer, 
utvikle tiltak og evaluere resultater. Aksjonslæring i sammenheng med overgangsmodellen 
(figur 5) er en «syklisk» prosess der handling (aksjoner), refleksjoner og analyse over slik 
praksis går hånd i hånd. Aksjonslæring (Lewin 1948: 206; Kemmis 1983) handler om en 
omstilling mellom en praktisk tilnærming til å løse problemer og kontinuerlig forbedre 
praksis og teoretisk erkjennelse med mål å forstå. Aksjonssløyfen (Eikeland 2001) beskri-
ver denne sykliske prosessen nærmere. Det handler bl.a. om å identifisere et problem eller 
en utfordring i praksis og hvordan vi iverksetter ny praksis, aksjoner og handlinger for å 
skape, konstruere, omdanne, formgi, ta noe i bruk, stelle, tilpasse og gjøre noe for å løse 
et problem. Dette kan innebære å endre metoder, justere arbeidsprosesser eller introduse-
re nye verktøy, materialer og ressurser. I neste steg blir handlinger, prosesser og resultater 
observert der fokus ligger på hvordan endringene påvirker praksis. Hva fungerte bra? Hva 
kan forbedres? Dette trinnet er avgjørende for å justere fremtidige handlinger.
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Handling

betydningen av hvordan de ulike verktøyene i redskapskassen aktiveres stå i fokus: 
Hvordan kan vi undersøke og beskrive samspillet mellom verktøyene? Hvordan vil de 
kunne beskrive den kompleksiteten som vi finner i håndverkets uttrykksformer gjen-
nom undersøkelser av de materielle kildene vi tar i bruk eller kunnskapsutøvingen i 
form av det å rekonstruere handlingene eller prosessene bak dem? 

Nedenfor har jeg satt opp 11 verktøy, sentrale egenskaper vi tar i bruk når vi 
rekonstruerer. Jeg har valgt å kalle verktøyene for håndverkerens redskapskasse. Selv-
sagt finnes det også andre egenskaper eller verktøy i redskapskassen enn de 11 som 
er oppført her, men verktøyene jeg tar utgangspunkt i mener jeg bidrar til å sette ord 
på sentrale sider ved (den tause) kunnskapen i håndverket; dimensjoner som aktivi-
seres, men ofte tas for gitt og ikke løftes fram når vi benytter rekonstruksjon som 
metodologisk inngang i bygningsarkeologiske eller bygningshistoriske undersøkelser 
og som bidrar til å sette ord på sentrale sider ved håndverkerens kunnskapsutfoldelse. 
De bør ikke betraktes isolert da hver og ett av dem kontinuerlig er med på å påvirke 
hverandre og utøvelsen av prosessene i et håndverk. I praksis fungerer de som inte-
grerte deler, tett vevd inn i hverandre. Verktøyene i håndverkerens redskapskasse kan 
kombineres og knyttes til både det fysisk, materielle, det kroppslige eller mentale 
gjennom persepsjon og de kognitive sidene i kunnskapsutøvelsen. Verktøyene som 
aktiviseres er avhengige av hverandre (Høgseth, 2007, 42): 

1. Materialforståelse: kunnskap og ferdigheter for råstoff og materialer

Å ha ferdighet, følelse og forståelse om materialenes iboende egenskaper er svært 
viktig i utøvelsen av et håndverk. Når håndverkeren vurderer hva som skal gjøres, 
hvilken funksjon et materiale skal ha osv., velges det ut bestemte kvaliteter. En syste-
matisk kontakt basert på nærhet og erfaring må til mellom utøver og materiale for at 
forståelsen for sammenhengene mellom verktøy og materiale oppdages og utvikles.

2. Verktøyforståelse: kunnskap, ferdigheter og følelsen for verktøy

I håndverket er forbindelsen mellom utøver, materialer og verktøy utgangspunktet 
for kunnskaputøvelsen. Et materiale skal formes og bli til noe annet. Håndverkere 
lager og bruker hjelpemiddel for å formgi et materiale til noe. Det fordrer kunnskap 
om forbindelsen mellom materiale og formgivningsprosesser/ prosedyrer.

Verktøyet skal helst fungere som en naturlig forlengelse av kroppen. Hvor 
stopper persepsjonen? Hvor ligger randsonen? Tenk på den blinde. Når håndverkeren 
bruker øksa skal den fungere som en forlengelse av håndverkeren selv. Øksa er direkte 
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knytt opp til materialet og mennesket som bruker den. Forholdet mellom materi-
aler, verktøy og håndverker på sin side kan karakteriseres som et redskap. Gjennom 
håndverkerens bevegelighetsmønster i formgivningen av et materiale smelter utøve-
rens kognitive og kroppslige ferdighet sammen med det fysiske og blir gjennom slik 
erfaring til forståelse.

3. Kroppsbruk: kunnskap, ferdigheter og følelsen for bevegelse 

Dynamikken i arbeidsgangen, for eksempel bruk av rytme, kroppslige gester og 
fakter, oppmerksomhet, timing osv., er ufravikelig knyttet til håndverkerens kunn-
skapsutfoldelse. For å utøve et håndverk står kroppen som noe helt grunnleggende og 
sentralt. Motoriske ferdigheter som bevegelse, dynamikk, rytme, balanse er funda-
mentale egenskaper håndverkeren er avhengig av for å utøve sitt arbeid.

Håndverkere er avhengig av å finne balanse, fingerfølelse, romfølelse. Dette 
styres av utøverens sanseapparat: utøveren hører, ser, lukter osv. Sanseopplevelser 
gjør at håndverkeren handler på bestemte måter. Følelsen for hvordan de enkelte 
kroppsdelene fungerer i den konkrete handlingen kan beskrives på følgende måte i 
en handlingssammenheng beskriver bl.a. hvor mye motstand møter jeg? Hvor mye 
kraft skal til? Presisjonen i bevegelsene, eller følelsen av hvordan kropp og verktøy er 
i bevegelse og flyt i en handlingssammenheng i rekonstruksjonen av noe.

4. Rytme: kunnskap, ferdigheter og følelsen for rytme og flyt i arbeids-
gangen

Når vi framstiller og former ting ved hjelp av kroppen og ved hjelp av verktøy, er det 
krefter i oss som driver oss framover (Godal, 1999: 38, Birgerstam, 2000). Håndverke-
re som mestrer en teknikk har rytme, flyt eller som håndverkerne selv kaller det «drag 
i arbeidet» (Høgseth, 2007). Vi ser det gjerne hos eldre tradisjonsbærere som hånd-
terer en øks. Mange av disse lærte å bruke en øks før maskinene ble dominerende i 
tilvirkningsprosessen. Snakker vi med en tradisjonsbærer vil han si at «det kjennes i 
kroppen når fremdrifta ikke er rett» (Godal, 1999).

God flyt, rytme eller drag, skjer altså ikke bare gjennom god teknikk. Flyt og 
rytme er viktig for mønstret i handlingen, for kroppsstillingen, gjennom håndgrep, 
fotstilling osv. Det avhenger også av forståelsen av situasjon. Det å ha orden på 
arbeidsplassen er et eksempel som virker positivt inn for å få god rytme, eller at ting 
er på plass til rett tid og i riktig rekkefølge. Det handler om prosedyrer eller rekkeføl-
gekunnskap. Det handler om god systematikk, om å se framover og ha hele prosessen 
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i hodet. Strategisk tilrettelegging, rytme og drag i arbeidet er utslagsgivende for å få 
gjort et godt arbeid. Å ha en følelse av fremdrift handler også om holdninger og etik-
ken i arbeidet (Tempte, 1982).

5. Prosedyrer: kunnskap, ferdighet og følelsen for handlingsmønster

Når vi utøver et håndverk arbeider vi etter faste mønster og prosedyrer. Bevegelsene, 
teknikken og vurderingene henger sammen med dette handlingsmønstret. Kunnska-
pen overføres eller traderes mellom generasjoner ved hjelp av handlinger og prosedy-
rer.

Kunnskap i handling er både noe personlig, knyttet til utøverens egne erfa-
ringer (Polanyi, 1958; 1959; 1962; 1969; 2000; Ryle, 1984; Molander, 1996; Schön, 
2001; Godal, 1996, 1999, 2006a, 2006b, 2014), men er også knyttet opp mot et felles 
samhandlingsmønster i den kulturkretsen utøveren vokser opp i og er en naturlig del 
av. Handlingsmønsteret kan være enkle eller komplekse, alt etter hva slags situasjon 
utøveren er oppe i og hva som utføres i prosessen med å rekonstruere.

Når håndverkere bygger et hus, en båt osv., gjøres det ved hjelp av et sammen-
satt mønster av nødvendige prosedyrer eller handlingskjeder. Vi kan i prinsippet 
snakke om handlingsmønster på ulike nivåer i håndverksprosessen; materialer skal 
velges ut og grovkappes, materialer blir formgitt, formen skapes osv. Leroi-Gourhan 
(Leroy-Gourhan, 1993), Mauss (Mauss, 1979: 97-122) og Merleau-Ponty (Merleau-Pon-
ty, 1968) har alle skrevet om bruk av kroppsteknikker og kroppsliggjøring der kjedete 
handlingsrekker utgjør den sentrale «byggesteinen» i kunnskaputøvelsen. Senere har 
Lemonnier utviklet et teknologibegrep som bygger på Gourhans «kjedete handlings-
rekker» (Lemonnier, 1993). 

Samtidig som det er en fast kjerne i mye av det håndverksforskeren gjør i pro-
sessen med å  rekonstruere, må han eller hun forholde seg til hver enkelt situasjon 
på en ny måte. Schön har kalt dette «å forholde seg til nye og unike situasjoner». 
(Schön, 2001) Det er som regel et element av noe kjent, men også noe ukjent i hånd-
verksmønsteret som rekonstrueres. Det kan finnes ulike mønstre for handlinger bak 
genstander og konstruksjoner, mønster som jeg tidligere har valgt å kalle for «hånd-
verksdialekter» (Høgseth, 2007). I utgangspunktet stod kanskje håndverkeren fritt i 
måten å bearbeide og legge opp arbeidsgangen, men i andre sammenhenger ikke like 
fritt. En håndverkstradisjon kan ha ulike uttrykk eller dialekter, men det er et møns-
ter bak som et trenet øye kan gjenkjenne.

Når håndverkere bygger noe, blir dette gjort ved hjelp av et sammensatt mønster 
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der nødvendige materialer, teknikker, prosedyrer eller handlingskjeder tas i bruk. Det 
tar tid å lære noe vi gjenkjenner, men samtidig er ukjente med når vi rekonstruerer. 
Det mest rasjonelle for den som er erfaren i visse teknikker og handlingsmønster 
kan være forskjellig fra en som er mindre erfaren eller kommer fra en annen hånd-
verkstradisjon. Vi kan i prinsippet snakke om ulike handlingsmønster som aktivise-
res i prosessen å rekonstruere; materialer skal velges ut og grovkappes, materialer 
blir formgitt, formen skapes mv. Leroi-Gourhan og Mauss (Leroy-Gourhan, 1993; 
Mauss, 1979) har begge understreket betydningen av å fokusere på hvordan vi bruker 
kroppsteknikker i slike sammenhenger mens Lemonier (1993) har fokusert på «kjede-
te handlingsrekker» som sentral «byggesteiner» i kunnskapsutøvelsen.

6. Samhandling: kunnskap, ferdighet og følelsen for kroppsliggjort hand-
ling

Gjennom kroppslige handlinger sammen med andre gjøres våre kropper synlig for 
andre. I en arena der deltagere utfører bestemte handlinger, for eksempel i et arbeid-
sfellesskap, skjer utfoldelsen ved at den enkelte utøver handler på sin egen særegne 
måte. Noen handlinger er personlige, andre en utfører felles med andre. Den enkelte 
aktørs utfoldelse iakttas nødvendigvis av de andre som deltar i fellesskapet gjennom 
oppmerksomhet i handling. Mottageren i en læresituasjon må være i stand til å syste-
matisk gjenkjenne det som formgis og karakteren av handlingene som inntreffer i de 
gitte situasjoner for å kunne forstå hva som skjer (jfr. å kunne gjenkjenne).

7. Sanseapparatet: kunnskap, ferdighet og følelsen av sanseapparatet

Sanseapparatet er avgjørende når en utfører et håndverk, ikke minst ved at utøveren 
er avhengig av å kunne sikte, vurdere avstand, form, farge, mål osv. Denne forståelsen 
henger sammen med evnen til å føle og beregne ved hjelp av hendene (Godal, 1999; 
Groth, 2017; Malafouris, 2013; Marchand, 2010, 2012; Merleau-Ponty, 2003; Pink 
2010). Sentrale sider ved kunnskapsutøvelsen gjennom bruk av sansene er:

Fingerfølelse

Sanseapparatet i hendene er viktig for den som skal formgi noe. Fingerfølelsen er 
forbundet med resten av kroppen, og måten utøveren beveger seg. Hos blinde kan 
fingerfølelse og hørsel trenes opp, og erstatte synet (Polanyi, 2000). Fingerfølelse 
hjelper utøveren til å ha en følelse av dimensjoner, overflatestruktur (ru, glatt, høvla), 
form, trykk, hardhet eller mykhet. For å kunne utvikle denne kunnskapen kreves det 
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bruk av hender og fingre. En må trene opp fingerfølelsen. Det skjer gjennom erfaring. 
Repetert handling gjør utøveren i stand til å kunne føle og kjenne.

Syn, øyemål og oppfatting av form og størrelse

I analyser av verktøyspor er en både avhengig av en synssans og fingerfølelse. Gjen-
nom å bruke sanseapparatet, føle og ta på sporene med sine særegne signaturer kan 
håndverkeren kjenne skadene i eggen som etterlot avtrykkene i et emne. Det samme 
skjer når vi gjenkjenner særtrekkene i et menneskes ansikt. En analyserer signaturene 
i et verktøyspor og rynker i et menneskes ansikt ved å gå fra del til helhet. Det er det-
te som gjør oss i stand til å gjenkjenne et ansikt av en million andre eller identifisere 
et verktøyspor.

Hørsel, lukt og smak

Når vi arbeider hører vi også lyden av hva vi gjør og vi reagerer på det. Lydene styrer 
også arbeidsgangen og bevegelsene. Hørselen er knytt opp til en rommelig og form-
messig følelse, i oppfatningen av det som gir fra seg lyd. Det skjer bl.a. gjennom egen-
skapene til et materiale og utviklingen av lyden når øksa gradvis skjærer seg dypere 
inn i tømmeret. Lyden forteller oss hvordan verktøyet fungerer, om det treffer en 
hard kvist og hva som skjer med materialet som blir formgitt. Håndverkeren hugger 
seg fram til riktig lyd. Lyden gjør at håndverkeren må forberede seg på å endre tek-
nikk. Lyden bærer også med seg det musikalske i rytmen og flyten i arbeidsgangen. 
Lukt og smak kan også være viktig for håndverkerens vurderinger av kvalitet. Tre-
skjæreren smaker ofte på veden om han er i tvil om hva slags treslag han har mellom 
hendene, smeden kjenner på lukta om det er riktig fyr på avlen, vinkjennere vurderer 
kvalitet på vinen etter lukt, farge, smak og arkeologen vurderer et kulturlag ut fra 
eksempelvis farge og konsistens.

8. Kunnskap, ferdigheter og følelsen for romlighet

Den tredimensjonale måten å tenke på, det å oppfatte tingen i rom og ikke i plan er 
viktig for den som utfører et håndverk. Det handler om å bevege seg i rom, se i rom 
og om å lage seg et indre bilde av rommelige ting. Form er rommelig. Romfølelsen er 
vilkår for formfølelse, og formfølelsen virker inn på opplevelsen av rommet. Å utvikle 
denne rommelige evnen står helt sentralt i det å utvikle ferdigheter, forståelse og det 
å oppleve. Å utvikle ferdigheter knyttet til bevegelse i et rommelig plan er avgjørende 
for at utøveren skal kunne utføre intensjonelle handlinger.
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9. Kunnskap, ferdighet og følelsen for form

Nært forbundet med å tenke og handle i rom er utøverens følelse for form. En del av 
egenskapene til produktet håndverkeren skaper er knyttet til formen. Formforståelse 
er basert på erfaringen og opplevelsen av flater og rom. Forståelsen henger sammen 
med å oppnå en gitt form ut fra bevegelighet og rommelighet og henger sammen med 
mål, tall, geometri osv.

Oppfatninga av form er integrert i materialet, konstruksjonen, teknikken, pro-
sessen, funksjonen og utseendet. Formen er mer omfattende enn det ytterste synlige 
laget. Formoppfatninga er også noe mer enn det geometriske mønstret på en tegning. 
En håndverker oppfatter form gjennom å abstrahere form. Både gjennom å ta og 
føle på, gjennom handling og gjennom enkle mål. Håndverkeren har en forestilling, 
et indre bilde av formen i sitt eget hode. Dette indre bildet av tingen endres stadig. 
Formoppfatninga baserer seg på evnen til å abstrahere, evnen til å se for seg formen i 
et indre bilde. 

10. Kunnskap, ferdighet og følelsen knyttet til formgivingsprosessen

Håndverket er målrettet fordi produktet styrer arbeidets gang. Håndverkeren trenger 
å vite mest mulig om den tingen han skal lage. Hvordan fungerer den? Hvordan skal 
den se ut? Hvor sterk skal den være, hvor varig, hvem skal bruke den?

Ifølge den svenske snekkeren og kunstneren Thomas Tempte ligger håndverkets 
etikk i ansvarsfølelse, verdighet og yrkesstolthet. Denne følelsen og innlevelsen ligger 
å gjøre vakre, harmoniske og billige produkter som skal være funksjonelle og holdbare 
med riktig anpassede verktøy og teknikker. Materialene skal velges med omhu, bear-
beides og plasseres i produktet med omtanke (Tempte, 1982).

11. Kunnskap, ferdighet og følelsen for improvisasjon og leve seg inn i noe

Mange oppfatter faste handlingsmønster som uttrykk for manglende tanker, kre-
ativitet, eller at det er et uttrykk for en lite utviklet kunnskapsprosess (Dreyfus & 
Dreyfus & Athanasiou, 1988). Jag vil hevde det motsatte slik Heidegger og senere 
Schön hevder; det oppstår som regel alltid noe «nytt og unikt» i praksissituasjoner 
(Heidegger, 2007 / 1927, 91-001; Schön 2001). Men for å være i stand til å oppdage nye 
og overraskende mønster, er det nødvendig å arbeide etter fastlagte handlingsmøns-
ter. Når ritualene er «automatiserte», er det også ofte lettere å oppdage det nye og 
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ukjente. Repetert handling åpner opp for innlevelse og gir mulighet til å oppdage det 
ukjente (Heidegger, 2007) .

La oss illustrere påstanden med et eksempel: Om en pianist bruker tid på å lete 
etter pianoets tangenter, hvor blir det da av musikken? Ved at fingrene automatisk vet 
hvor de skal, kan musikeren uttrykke rekkefølgen av toner. Ved at handlingsmønste-
ret er en refleks, kan musikk praktiseres. Det betyr ikke at pianisten ikke vurderer 
eller overveier hva som skjer underveis. For å oppnå slik kunnskap kreves trening, 
språklige ferdigheter, tradert viten, teoretisk viten og erfaring gjennom samhandlings-
båren kunnskap. Rekkefølgekunnskap oppnås gjennom samhandling med erfarne og 
kyndige utøvere.

De fleste yrkesgrupper må forholde seg til problemer de ikke er forberedt på 
å løse, problemer de ikke har erfart før og som det slett ikke står noe om i bøkene. 
Store deler av handlingene som må til for å løse slike problemer passer ikke nødven-
digvis inn i allerede etablerte teorier eller modeller. Håndverkeren må tilpasse seg nye 
og ukjente teknikker, verktøy, materialer og kombinasjonen av disse. En reflektert 
håndverker leter alltid etter nye måter å forstå problemer og situasjoner på, enten 
gjennom de enkelte konstruktive detaljer, eller den helhetlige konstruktive konteks-
ten. Utøveren tester stadig ut sine hypoteser. En håndverker må behandle det enkelte 
bygningsobjekt på objektets egne premisser. Mangfoldet, håndverksdialektene, av 
konstruktive løsninger, verktøy- og materialbruk gjør de enkelte tilfellene spesielle. 
En standardisert måte å løse problemet på eksisterer ikke. Slik er det også for byg-
ningsforskeren som stadig må forholde seg til nye og ukjente situasjoner enten i en 
utgravningssituasjon eller i en forskningssammenheng.

Selvsagt vil det kunne være andre, og flere, verktøy i redskapskassen. Hvilke 
verktøy og hvordan det veksles mellom dem eller kombineres vil være kontekstav-
hengig og variere alt etter situasjonen.

Avslutning
Tidligere bygningsarkeologiske og bygningshistoriske rekonstruksjonsprosjekter har i 
liten grad berørt den affektive, ofte benevnt som den tause dimensjonen ved håndver-
kerens kunnskapsutøvelse. Det de i langt større grad har rettet et søkelys mot er den 
materielle og fysiske siden ved redskapskassen presentert i denne artikkelen. Altså 
det som kan måles og veies, eller de fysiske resultatene og hvor autentisk sluttresulta-
tet er - eller hvordan man gikk fram for å oppnå dette. 

Det er først og fremst behovet for å utvikle nødvendige, og savnede metodiske 
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og teoretiske verktøy, i arbeidet med å undersøke, tolke og rekonstruere håndverks-
kunnskap jeg har rettet et søkelys mot. Vi trenger analytiske verktøy for å kunne 
komme videre i arbeidet med å kartlegge håndverkskunnskapen, men også for å 
kunne sette bygningsarkeologiske levninger inn i en bredere kulturhistorisk sammen-
heng.

Rekonstruksjon som metode bør bygge på innsikt i håndverkskunnskapen og 
hva dette faktisk omfatter. På den måten vil vi kunne bryte ned noen av de «vanntette 
skottene» som eksisterer mellom ulike fag, i dag ofte betegnet som enten teoretiske 
eller praktiske. Dette handler også om den noe statiske og rigide måten å betrakte 
oss selv på som mennesker, ved at vi skiller – og fremmedgjør oss selv fra tiden og de 
fysiske omgivelsene rundt oss. Jeg har med dette som bakgrunn rettet søkelyset på tre 
overordnete forhold som ofte involveres når vi rekonstruerer: 

• Materialitet; tingene, materialer, verktøy eller overflatespor etter bearbeiding av 
produktet som lages, for eksempel etter et verktøy

• Kroppslig kunnskap; om bevegelse, rytme, handlingsmønster, fingerfølelse, 
sansning (syn, øyemål, hørsel, lukt, og smak), oppfatting av form og størrelse eller 
oppfatting av mykhet, hardhet

• Persepsjon og kognitive aspekter som følelse (innlevelse) for romlighet, materi-
alfølelse, verktøyfølelse, følelse for det som blir laget (formfølelse), det estetiske, 
følelser for det man er fortrolig og kjent med, men også det ukjente og unike 

Et viktig mål har vært å diskutere og belyse sentrale aspekter ved rekonstruksjon 
som metode og hvordan vi lever oss inn i (innlevelse) ulike egenskaper i håndverks-
kunnskapen som aktiviseres gjennom verktøyene i «håndverkerens redskapskasse». 
Redskapskassens tre nivåer er i denne sammenhengen knyttet sammen med 11 analy-
tiske verktøy for å analysere og tolke håndverk. Målet har vært å stille opp analytiske 
verktøy som gjør oss i stand til å gå dypere inn i selve kunnskaputøvelsen bak kilde-
materialet vi undersøker. 

Jeg har ønsket å løfte fram mulighetene som finnes i å fokusere på forbindelser 
og sammenhenger mellom det fysiske kildematerialet og håndverket bak det gjennom 
innlevelse og de mer dynamiske- og menneskelige sidene når vi rekonstruerer noe. 
Først og fremst har jeg ønsket å løfte fram den kroppslige og affektive dimensjonen 
i innlevelsen og kunnskapsprosessene bak materialet vi undersøker og rekonstrue-
rer ved hjelp av redskapskassens sett med verktøy. Dette forutsetter et søkelys på 
sammenhenger- og ikke skiller, mellom det fysiske materielle og den menneskelige 
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kunnskaputøvelsen gjennom intra-aksjonen subjekt - objekt. 
Jeg oponerer mot det konstruerte skillet mellom «teoretisk, abstrakt kunnskap» 

på den ene siden, og «praktisk, handlingbasert kunnskapsutøvelse» på den andre 
siden. Mitt utgangspunkt har snarere vært at disse kunnskapsdimensjonene aldri har 
vært atskilt og heller bør betraktes som sammenvevde egenskaper, totalt avhengig av 
hverandre. Av den grunn bør de 11 verktøyene i  redskapskassen aktiviseres og betrak-
tes gjennom det fysisk-materielle, det kroppslig- bevegelige, og det kognitive gjennom 
persepsjon, som en dynamisk helhet som virker inn på, og påvirker hverandre- og 
resultatene vi kommer fram til, i et rekonstruksjonsprosjekt.
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Slutnoter
1. I sin bok The Past is a Foreign Country (2014) tar David Lowenthal opp hvordan 
mennesker over tid gestalter fortid på ulike vis. Han har drøfter fenomenet ved å 
diskutere hvordan fortid og hukommelse fungerer og brukes som sosialt fenomen.
2. Historismens sykdom er et begrep Latour er kjent for. Arkeologen Brattli setter 
begrepet i forbindelse med kulturminnevernets praksis
3. Forstått som de som er født og oppvokst i den vestlige verden etter 1600- tallet
4. Hvor han diskuterer ett av antatt 12 maleri, ett for hver måned i året
5. Ingold løfter fram at det særlig innen vitenskaper som forsker på materielle ting har 
en antroposentrisk tilnærming. I følge Ingold er dette problematisk fordi ting, eller 
materiell kultur, på denne måten gjøres til vitenskapelige representasjoner, i stedet 
for at man er i intra-aksjon med tingene direkte i praksis.



98

Linda Qviström är arkeolog 
och verksam som forskare, dels 
vid Uppsala universitet dels vid 
Upplandsmuseet. Hon disputerade 
2020 på avhandlingen Rum utan 
utsikt. Fönster och ljus i medeltida 
byggnader där medeltida stenhus 
på Gotland utgjorde en del av 
källmaterialet.



99

Rekonstruktioner i form av bilder, modeller eller fullskaliga konstruktioner av bygg-
nader syftar i regel till att förmedla kunskap om och hjälpa oss att förstå och leva 
oss in i det förflutna. I restaureringsprocesser, där målet är att återställa eller beva-
ra, fyller rekonstruktionen delvis en annan funktion, men målen tangerar varandra. 
Konsthistorikern Anders Åman uttrycker det som att en byggnad restaureras för att 
bli ”mer användbar och bättre förstådd”. Ju svårare det är för en nutida betraktare 
att förstå byggnaden i sitt befintliga skick, desto större är behovet av förändring och 
komplettering (Åman 2008: 96). Såväl rekonstruktion som restaurering handlar också 
på samma gång om det förflutna och om samtiden. Det är i samtiden byggnaden eller 
rekonstruktionen ska förstås och vad som lyfts fram och värderas är i hög grad format 
av samtida sammanhang och av rådande praktiker och ideal. 

I det här kapitlet undersöks relationen mellan restaurering och rekonstruktion, 
med utgångspunkt i medeltida stenhus på Gotland. Dessa har både rekonstruerats i 
bild- och modellform och genomgått olika grader av restaurering och konservering. 

Syftet är, att undersöka hur olika diskurser påverkat arbetet med de medeltida 
byggnaderna och vilka följder detta har fått för resultatet, det vill säga de kvarstående 
byggnaderna, och för hur dessa kan förstås idag.

Att klarlägga relationen mellan rekonstruktioner och restaurerade byggnader 
och hur arbetet med dessa har gått till ger inblickar i 1900-talets antikvariska prakti-
ker och deras förankring på regional nivå men är även intressant ur en annan aspekt. 
Tydliggörandet är en viktig del av den källkritiska granskning som är nödvändig för 
att byggnaderna ska kunna användas som källmaterial av forskare idag. Oavsett vilka 
aspekter vi i första hand är intresserade av – om det är byggnadernas medeltida skep-

Rekonstruktion och restaurering. 
Gestaltningen av medeltida stenhus på Gotland
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nad eller deras mer sentida, rekonstruerade – krävs det att vi klargör vad de represen-
terar för att vi ska kunna använda dem i forskningen. Problemet är inte unikt för de 
gotländska stenhusen. En kritisk granskning krävs i stort sett alltid för att historiska 
byggnader ska kunna användas som källa. Som arkeologen Ing-Marie Nilsson påpekar 
är det material vi arbetar med idag i hög grad format och omformat av 1800-talet. 
Att kartlägga byggnadens biografi är ett nödvändigt första steg i forskningsprocessen 
(Nilsson 2011). 

Metoden som används för att för att rekonstruera den del av byggnadens bio-
grafi som restaureringen utgör och granska tillkomsten av rekonstruktionerna kan 
karaktäriseras som en diskursanalys. Hur såg de dåtida praktikerna kring konserve-
ring eller restaurering ut? Vilka medverkade vid restaureringarna och vilka och vad 
påverkade utformningen? 

Det källmaterial som finns till hands för att kunna genomföra granskningen är, 
förutom byggnaderna i sig, ett ganska magert arkivmaterial. I en del fall består det 
enbart av fotografier, i andra också av enstaka brev och skrivelser. För att få en något 
mer djupgående insikt i de samtida antikvariska praktikerna har jag även använt ett 
exempel från staden, Visby, där det till skillnad från husen på landsbygden finns en 
mer fyllig dokumentation. En jämförelse har också gjorts med hur de medeltida kyr-
korna har diskuterats och hanterats vid restaureringar under samma period, det vill 
säga 1900-talets första hälft. Vidare ger samtida publikationer som berör byggnader-
na en inblick i dåtidens kultur- och byggnadshistoriska forskning och uppfattningar 
om det medeltida lokalsamhället, något som tydligt har samspelat med de beslut som 
har fattats. I det sammanhanget publiceras också rekonstruktioner i form av bilder, 
teckningar, där ofta såväl byggnadernas medeltida planutförande som deras yttre ut-
formning gestaltas. Det finns, som vi återkommer till, ett samspel mellan de tecknade 
rekonstruktionerna och de fullskaliga gestaltningarna.

Rekonstruktionens dilemman
Som flera av författarna i den här boken tar upp kan rekonstruktionsbegreppet 
användas för att beteckna såväl metoden och processen som resultatet. Arkeologen 
Lena Edblom (2004) lyfter fram arbetet med det rekonstruerade järnåldershuset i 
Gene i Ångermanland som en metod för att nå kunskap om arkeologiska byggnads-
lämningar. Hon betonar värdet av samspelet mellan teori och praktik och beskriver 
rekonstruktionsarbetet som en ”föränderlig förklarings- och förståelseprocess” (Ed-
blom 2004: 2, 7, 200). Bodil Petersson menar dock att rekonstruktionernas främsta 
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styrka snarare ligger i att visa än att bevisa. De tredimensionella rekonstruktionerna 
har en rumslighet, en sinnlighet och en omedelbarhet. De skapar också möjligheter 
till en annan typ av delaktighet än många andra former av förmedling (Petersson 
2003: 25, 269–271, 362). För mig har båda dessa förhållningssätt sin giltighet.

Visuella rekonstruktioner kan bidra med att synliggöra tomrum, osäkerheter, 
som inte alltid är lika uppenbara i skrift. I en text kan vi välja att fokusera på det vi 
vet eller vill belysa medan andra teman inte alls tas upp. Detaljer kan utelämnas utan 
att helheten går förlorad. Det här kan göras både medvetet och omedvetet. Som text-
författare kanske vi aldrig ens reflekterar över rököppningars placering eller om det 
är rimligt att tänka sig att en byggnad varit vitkalkad. I sådana fall kan rekonstruk-
tionen i högre grad än skrivandet synliggöra tomrum och kunskapsluckor och få oss 
att ta ställning till både helheten och detaljerna, till det vi har god kunskap om men 
också det vi är osäkra på. Rekonstruktionen hjälper oss att inte stanna vid den tak-
bärande konstruktionen i ett långhus – den vi förhållandevis säkert kan uttala oss om 
utifrån de undersökta spåren – utan att också förse den med ett tak som vi vet betyd-
ligt mindre om och kanske också med väggar, inredning och ett omgivande landskap. 
På så sätt kan rekonstruktionen tydliggöra problem, osäkerheter och inkonsekvenser, 
aspekter som bidrar till att göra den till ett värdefullt redskap i tolkningsprocessen 
och för att generera nya frågeställningar. 

Men om rekonstruktionsprocessen kan bidra till att belysa det osäkra riskerar 
det färdiga resultatet istället att få omvänd effekt. I den helhet som skapas i en bild 
eller modell blir gråskalan, det som rör sig från den säkra kunskapen till det vi inte 
vet någonting alls om, ofta otydlig eller helt utraderad. Visualiseringen kan också i sig 
ställa krav på förenklingar som innebär att det inte finns utrymme för de detaljer, osä-
kerheter och tomrum som framträder i källmaterialet (jfr Davis 1985: 6–7).

Det går att på olika sätt redovisa informationen som rekonstruktionen grundar 
sig på, vad som är säkert och osäkert, vad som utelämnats och inte. Ett bra, tvådi-
mensionellt exempel är de landskapsrekonstruktioner som görs i boken Markens 
minnen: Landskap och odlingshistoria på småländska höglandet under 6000 år. Här redovisas 
en rekonstruerad helhet, men också en bild där det framgår vad de olika landskapse-
lementen bygger på och där det är tydligt hur stora osäkerheterna bakom modellbyg-
get är (Berglund et al. 2002).

Även om sådana förklaringar görs är det dock inte säkert att de följer med i 
rekonstruktionens fortsatta liv, där den blir ett eget och självständigt objekt – inte 
sällan med stor genomslagskraft. Tagna ur sitt sammanhang där rekonstruktioner-
na står för sig själva blir det svårare för en betraktare att skilja mellan den bild eller 
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modell som skapats som en hypotes eller fri tolkning och den som tagits fram genom 
ett mer underbyggt underlag. Modeller och bilder lånas och visas tacksamt upp av 
alla som behöver en illustration som exempelvis visar hur ett hus från järnålder eller 
medeltid kan ha sett ut. De används också många gånger, mer eller mindre okritiskt, 
som förlagor för nya rekonstruktioner. Bodil Petersson pekar på att ett av de största 
problemen med rekonstruktioner är just att de ofta blir schabloner och upprepningar 
istället för prövningar av det vedertagna (Petersson 2003: 362). 

Förutom att förmedla vilka källor som rekonstruktionen bygger på ingår det 
också i processen att välja vad som ska rekonstrueras och inte, exempelvis genom att 
i olika grad inkludera och gestalta det osäkra. Inför rekonstruktionen av fornborgen 
Eketorp på Öland under 1970- och 1980-talet poängterade arkeologen Gustav Trotzig 
vikten av att rekonstruera helheten, även där bara en del av den gick att belägga. 

Bild 1. Lojstahallen, ett långhus från järnåldern rekonstruerat 1932. 
I mitten markeras platsen för högsätet. Foto Sven-Olof Lindquist. 
GFF967_213. Gotlands museum.
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Eketorp är menat att bli ett illusionsnummer. Rekonstruktionerna skall självfallet 
i största utsträckning bygga på forskningsresultat från undersökningen. De skall 
emellertid också ses som en del av en fortlöpande vetenskaplig diskussion. Där fak-
taunderlaget sviktar, måste hypoteserna ta vid. Man kan inte lämna alltför många 
frågor obesvarade, för då går helhetsupplevelsen förlorad. (Trotzig 1979: 38)

Trotzig påpekade dock att det är av vikt att den som vill ska kunna se vad 
som är ”äkta” respektive ”spekulation” (ibid). En annan möjlighet än att fylla ut 
osäkerheterna med hypoteser är att enbart rekonstruera det som går att belägga. 
Ett sådant exempel utgör Lojstahallen på Gotland, ett långhus från järnåldern som 
rekonstruerades 1932 på platsen för en undersökt byggnad (bild 1). Här gjordes ett 
omsorgsfullt arbete med att rekonstruera byggnadens yttre skal medan den enda 
inre detaljen som ansågs kunna beläggas, och därmed återskapades, var platsen för 
högsätet (Boëthius & Nihlen 1932; Petersson 2003: 90–92, 209). Ett problem med 
detta är att även valet att undvika att rekonstruera det som inte går att underbygga 
vetenskapligt ingår i det slutresultat som betraktaren möter. Till skillnad från i en 
text, där det osäkra kan förbigås mer eller mindre obemärkt, blir tomrummen i en 
bild eller i en tredimensionell rekonstruktion ofta tydliga och synliga. De blir en 
del av helhetsintrycket. Det kan ifrågasättas om den öppna, tomma lokalen i Lojsta 
förmedlar en bättre och mer underbyggd bild av en järnåldersbyggnad än ett inrett 
hus skulle ha gjort, även om inredningen rekonstruerats utifrån mer osäkra tolkning-
ar (jfr Petersson 2003: 237). Tomheten i kombination med det ensamma högsätet ger, 
som Bodil Petersson påpekar, hallen ett storslaget uttryck. Det här är, åtminstone 
delvis, ett medvetet drag. Den helhetsbild som skapats gör anspråk på objektivitet 
samtidigt som den ger uttryck för en uttalad vilja att presentera en idealbild. Gerda 
Boëthius och John Nihlén menar att byggnaden ska ses som en representant för en 
framstående storgård, en dåtida ”högkultur” (Boëthius & Nihlen 1932; Petersson 
2003: 90–92) något som fått Claus Ahrens att lyfta fram Lojstahallen som ett ex-
empel på dåtidens politiska vilja att påvisa en storslagen forntid (Ahrens 1992: 8; jfr 
Petersson 2003: 372–374).

Bildrekonstruktioner eller tredimensionella modeller tillkommer ofta i samman-
hang där tolkningar ska visualiseras och förmedlas. Rekonstruktioner kan samtidigt 
också utföras som del av en antikvarisk bevarandeprocess. Eketorp är ett sådant 
exempel. Utgångspunkten för rekonstruktionen var den på 1970-talet nyligen arke-
ologiskt undersökta borgruinen. När beslutet att rekonstruera och inte bara bevara 
de frilagda lämningarna fattades 1973 var detta något kontroversiellt (Trotzig 1979; 
Petersson 2003: 210–212; Engström 2015: 17). 
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De medeltida stenbyggnaderna på den gotländska landsbygden utgör ett annat, 
mindre omdiskuterat, exempel. Graden av rekonstruktion är inte lika hög som i 
Eketorp och de insatser som gjordes betecknades i sin samtid inte heller alltid som 
rekonstruktion utan som konservering eller restaurering. Bevarandet av de medeltida 
byggnaderna, eller snarare av det medeltida i byggnaderna, var det primära syftet och 
de rekonstruktionsinsatser som gjordes främst under första delen av 1900-talet moti-
verades med detta. Byggnaderna reparerades, modifierades och kompletterades på ett 
sätt som var grundat i samtida antikvariska praktiker och i forskningens uppfattning 
om byggnadernas historia. Förfarandet hade troligen ifrågasatts 1973 men var knap-
past unikt i sin samtid. Många ruiner har behandlats på liknande sätt. 

Även dessa byggnader delar rekonstruktionernas dilemma. De presenterar en 
enda tolkning medan andra ”historiska möjligheter” som byggnaden inrymmer inte 
förmedlas till betraktaren. Det nuvarande skicket – där det medeltida lyfts fram – 
försvårar dessutom möjligheterna att förstå hur århundraden av bruk successivt har 
förändrat byggnaderna sedan de uppfördes. Paradoxalt nog begränsar detta även 
möjligheterna att använda byggnaderna för att besvara frågor som rör just medelti-
den. För att kunna göra det krävs att vi tar reda på något som sällan framgår tydligt 
av den samtida dokumentationen: Hur byggnaderna har förändrats och påverkats av 
de insatser som utförts. 

Bevarande och rekonstruktion
Åtgärderna som vidtogs för att bevara de medeltida byggnaderna benämndes under 
början av 1900-talet konservering. Något senare betecknades de restaurering. Begreppet 
rekonstruktion användes om åtgärder som gjordes inom ramen för restaureringen. Att 
gränsen mellan vad som betecknades som rekonstruktion, konservering och restaure-
ring inte alltid är tydlig beror på att användningen av och uppfattningen om begrep-
pen har förändrats över tid men också på att betydelserna ofta överlappar varandra. 
År 1964 formulerades efter årtionden av diskussioner det så kallade Venedigfördraget, 
som fortfarande i hög grad styr dagens synsätt på bevarande av byggnader (Unnerbäck 
2002: 13–14; Cnattingius & Cnattingius 2007: 97–98, 120–124). Målet för all konser-
vering och restaurering ska enligt fördraget vara att bevara i så oförändrat skick som 
möjligt. Vi har alla en gemensam plikt att överlämna de historiska monumenten till 
kommande generationer ”in the full richness of their authenticity”. Vid sidan om 
autenticitet betonas kunskap i fördraget. Alla insatser bör förankras i undersökningar 
och vetenskaplig kunskap om objektet. Vad gäller arkeologiska lämningar framhålls att 
all form av rekonstruktion ska uteslutas. Endast anastylosis kan tillåtas, det vill säga att 
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resa upp och sammanfoga existerande material från lämningen (Venice charter 1964). 
Inom kulturmiljövården idag används begreppet rekonstruktion i betydelsen 

att återskapa eller nyskapa något som helt eller delvis är försvunnet, medan begrep-
pet konservering i enlighet med Venedigföredraget innebär att objektet stabiliseras 
och skyddas för att förhindra eller förebygga skador och förfall. Att restaurera be-
tyder att tillbakaföra eller sätta i stånd. Även här kan målet vara pedagogiskt, att 
tydliggöra en ursprunglig funktion eller utseende. Ett sådant ingrepp ställer dock, 
som Venedigföredraget betonar, krav på att det finns kunskap om det ursprungliga 
utseendet och funktionen (Danielsson 2006: 37–40, 43). Även där det finns kunskap 
om tidigare funktioner och utformning kan det dock bli något missvisande att tala 
om rekonstruktioner i termer av återskapande, eftersom det förflutna inte går att 
återskapa i egentlig mening och rekonstruktioner alltid innebär en samtidsberoende 
tolkning (Petersson 2003: 17–18; jfr Hidemark 1996: 117). 

Både begreppen och praktikerna kring dem diskuterades livligt även under 
början av 1900-talet, då de här berörda stenhusen på Gotland med dåtidens benäm-
ning konserverades eller restaurerades. Diskussionen rörde i hög grad medeltida 
kyrkor och kyrkoinventarier där trenden under det tidiga 1900-talet gick allt mer 
mot att bevara det befintliga, det vill säga att konservera i dagens mening snarare än 
att återskapa eller, vilket hade skett i samband med flera av 1800-talets restaureringar, 
förstärka och lyfta fram uttrycket från en bestämd tidsperiod. Behandlingen av ruiner 
efter profana byggnader tycks, som vi återkommer till, inte i lika stor utsträckning ha 
inkluderats i debatten. 

Ett nytt krav som började ställas under 1900-talet var att åtgärder som konserve-
ring, restaurering eller rekonstruktion skulle dokumenteras. Det skulle tydligt framgå 
vad som gjorts och vilka metoder och material som använts (Danielsson 2006: 42). 
Någon sådan dokumentation tycks dock sällan ha skett vid de gotländska stenhusen. 
Idag är det i många fall svårt att avgöra var gränsen går mellan rekonstruktion och 
ruin, vad som är säkert och osäkert, tillagt och ändrat och på vilka grunder.

Autenticitet är ett centralt begrepp i sammanhanget. Den antikvariska diskus-
sionen under tidigt 1900-tal handlade delvis om en förändrad syn på vad som var 
autentiskt. Om det som betraktades som autentiskt var den ursprungliga formen, eller 
kanske idén bakom formen, kunde det enligt tidigare ideal exempelvis vara logiskt att 
nytillverka en skulptur istället för att behålla ett skadat original (jfr Hidemark 1996: 
115). Den förändrade synen i västvärlden under 1900-talet innebar att betydelsen av det 
ursprungliga, grundläggningsögonblicket, tonades ned. Istället betonades det materiella 
och den historiska helheten, där alla lager och spår efter det förflutna kunde tillmätas 
ett värde och betraktas som autentiska. I diskussionerna kring begreppet påpekas dock 
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att detta synsätt kräver stor kunskap av dem som ska hantera och förstå lämningarna 
(Lowenthal 1995; Hidemark 1996; Myrberg 2002). I den här meningen är de föränd-
ringar som gjorts i samband med ”konserveringen” av stenbyggnaderna på Gotland lika 
mycket en del av deras historia, biografi, och lika autentiska som de förändringar som 
gjorts under tidigare epoker. Tillämpningen av begreppet är dock i många fall ännu 
i dag förankrad i en idé om att det autentiska är kopplat till något ursprungligt och 
essentiellt (Gustafsson & Karlsson 2014; jfr Holtorf & Schadla-Hall 1999).

Kasteller, fästningar eller residens 
Hanteringen av byggnaderna på Gotland påverkades inte bara av rådande antikvaris-
ka praktiker och ideal, utan även av den samtida forskningen kring och förståelsen av 
byggnaderna. Vilket sammanhang de uppfördes i och vad de representerar är något som 
länge har diskuterats. Vid en rekonstruktion där det ursprungliga är tänkt att represen-
teras, vilket uppenbarligen har varit intentionen, gör det stor skillnad hur det ursprung-
liga tolkas, vad det anses representera och vilka aspekter som är betydelsebärande. 

Den stora mängden murade medeltida byggnader gör att Gotland påtagligt avvi-
ker från andra områden i Norden. Landsbygdens stenhus har väckt undran både hos 
besökare och forskare åtminstone sedan 1600-talet. Carl von Linnés skildringar av 
byggnaderna belyser svårigheterna att sätta in dem i ett medeltida sammanhang. Vid 
en genomresa på Sudret 1741 beskriver han ”Stenhusmurar efter stora hus och valvde 
rum, ofta 3 våningar höga med smala gånger och trappor i själva muren, sågom vi vid 
bondgårdarna så på landet som vid kyrkorna hela dagen.” Han fortsätter: ”Om desse 
varit byggda såsom kasteller och fästningar för sjöröveri eller såsom hus för munkarna 
i forna tider eller såsom residens för sockneherrar i danska tiden, veta icke vi.” (Linné 
1977: 234). Efter att ha sett ännu fler gårdar med byggnadsrester samma dag kom han 
dock fram till att de ”endast” hade varit bondgårdar, och att ”alla bondegårdar här på 
orten tillförne varit byggde med stenhus.” (Linné 1977: 242). Den undran inför bygg-
naderna och vad de representerar som Linné ger uttryck för har fortsatt att vara ett 
återkommande inslag i diskussionen om dem.

Forskning och rekonstruktion 
Vid 1900-talets början fanns det både ett intresse för byggnaderna från forskare från 
olika discipliner – konsthistorikern Johnny Roosval, folklivsforskaren Nils Lithberg 
och arkeologen Sune Ambrosiani hörde till dessa – och ett konkret hot om rivning 
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som drev fram en rörelse för att bevara de stenhus som ännu inte förfallit helt eller 
hamnat i kalkugnarnas käftar. Dessutom fanns det genom den 1925 bildade Gotlands-
fonden medel som gjorde bevarande och konserveringsinsatser möjliga. Satsningarna 
och inte minst den publikation som kom till stånd genom fonden (Lithberg 1929) kan 
dessutom ses som ett startskott för en ny våg av forskning under 1920- och 1930-talet.

Under 1920- och 1930-talen gjordes rekonstruktionsteckningar av en rad av 
byggnaderna. Flera av teckningarna utarbetades av konsthistorikern och arkitekten 
Erik Lundberg. Konsthistorikern Gunnar Svahnström byggde i samarbete med Iwar 
Anderson, antikvarie vid Riksantikvarieämbetet och en duktig tecknare, vidare på 
Lundbergs rekonstruktioner. Flertalet av 1940-talets teckningar gjordes alltså med 
hans bilder som förlaga, men modifierades av Anderson, enligt Svahnströms tolk-
ningar och anvisningar. Arbetet utfördes framför allt mellan åren 1939 och 1946 då 
Svahnström var anställd som amanuens vid Gotlands fornsal (Svahnström, A 2013: 
13–14). Teckningarna är tydliga och förenklade, troligen både av pedagogiska skäl och 
med hänsyn tagen till osäkerheter i detaljer som utsmyckningar. Utförandet passade 
dessutom mycket väl för det som Svahnström främst ville lyfta fram, nämligen hus- 
och plantyper. 

Bilderna illustrerar den antikvariska medeltid som Gunnar Svahnström tog över 
och förvaltade och som till stora delar var de förenklade modellhusens medeltid. 
Även om han med stort intresse kartlade byggnadshistorien i enskilda byggnader, 
med hjälp av sin fru Karin Svahnström som stod för arkivarbetet (Svahnström, A 
2013), var målet i första hand alltså att identifiera typer och placera in dem i mönster, 
snarare än att teckna husens biografier eller lyfta fram detaljer. Samtidigt är det kan-
ske just i hur detaljerna framställs, framhävs eller tonas ned som skillnaderna i hans 
uppfattning om byggnaderna i förhållande till Erik Lundbergs framträder.

På rekonstruktionsteckningarna av Bringes i Norrlanda (bild 2–3) är exempelvis 
gallerigången på framsidan relativt diskret i Gunnar Svahnströms tappning med-
an däremot gavelns portöppning framhävs och har försetts med en lastbom. Även 
rekonstruktionen av Hästnäshuset (bild 4–5) ger ett nedtonat intryck jämfört med 
Lundbergs version, där gallerifönstren framträder och utformningen framgår tydliga-
re. Framställningarna är till stor del en följd av skala och val av perspektiv och måste 
ses mot bakgrund av vad som ansågs betydelsebärande och viktigt att lyfta fram och 
förmedla. Något som sällan betonas1 är likheten mellan flera av stenhusens och de 
samtida kyrkornas detaljer och förutom av Lundberg lyfts heller inte likheterna med 
frälsets arkitektur fram.
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Bild 2 och 3. Rekonstruktionsteckning-
ar utifrån ruinen vid Bringes i Norrlanda 
socken. Efter Lundberg 1940 (t.h.) res-
pektive Svahnström 1945 (t.v.). Den senare 
teckningen är gjord av Iwar Anderson.
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Bild 4 och 5. Rekonstruktion av det medeltida byggnadskomplexet vid 
Stora Hästnäs utanför Visby. Efter Lundberg 1940 (t.v.) och Svahnström 
1945 (t.h.). Den senare teckningen är gjord av Iwar Anderson. I ritning-
arna framträder en del skillnader som avspeglar olikheterna i Lundbergs 
och Svahnströms syn på byggnaderna. Medan Lundberg lyfter fram 
detaljer som de kopplade fönsteröppningarna, som för tankarna till den 
samtida frälsearkitekturen, framställer Svahnström öppningarna som 
mindre och enklare och framhäver byggnadernas magasinsfunktion 
genom att markera lastportarna. 
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Bild 6. Portalen från Skogs i 
Hamra, tecknad av P.A. Säve 1850 
påminner om mindre portaler i 
samtida kyrkor. Det finns i flera fall 
likheter i både i murningssätt och 
detaljutförandet mellan stenhusen 
och kyrkorna och även mellan 
stenhusen och den samtida fräl-
searkitekturen. Skillnaden är stor 
jämfört med den senare generatio-
nen bostadshus i sten på Gotland, 
från 1700- och 1800-talet, som mer 
liknar de samtida trähusen (Qvi-
ström 2019:267-268, 330-331). ATA 
KMB 16001000526524 htgo0262.

Restaureringsdebatten och Dalhems kyrka 
Även om de sekulära stenbyggnaderna alltså hade uppmärksammats på olika sätt 
tidigare tycks bevarandet av dem inte ha diskuterats i någon större utsträckning före 
1900-talets början. Inte heller de konserveringar eller restaureringar som ägde rum 
under 1900-talets första hälft verkar ha ifrågasatts. Situationen är påtagligt annor-
lunda om vi jämför med de diskussioner som rörde medeltida kyrkobyggnader under 
samma tid.

Från 1600-talet och framåt, men framför allt under 1700- och 1800-talen hade 
fönstren förstorats i en rad gotländska kyrkor. I flera fall togs dessutom norrfönster 
upp i tidigare slutna väggar. En rad medeltida glasmålningar monterades vid den här 
tiden ned och såldes, i vissa fall till andra församlingar, i andra till samlare. Inte långt 
därefter, under senare delen av 1800-talet och början av 1900-talet, började en om-
vänd process i flera kyrkor, med att återställa fönster till ett mer ”medeltida” utseen-
de. Detta gjordes i vissa fall genom att tidigare förstorade fönster förminskades och 
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nyupptagna öppningar sattes igen. Nytillverkade omfattningar i medeltida stil sattes 
in, i en del fall även runt öppningar som tillkommit efter reformationen.

De flesta ändringarna och återställandena var förhållandevis modesta, något som 
inte kan sägas om den genomgripande omdaning som ägde rum i Dalhem 1899–1909. 
Kyrkorenoveringen här gjordes under ledning av Axel Herman Hägg. Denne anlitade 
i sin tur målarmästaren Carl Wilhelm Pettersson för att utföra nya vägg- och glasmål-
ningar, till stor del efter medeltida förlagor. Även trä- och stenskulptur beställdes till 
ombyggnaden. De medeltida muralmålningar som fanns kvar sparades, men retu-
scherades delvis. Bland annat målade Pettersson över ett djävulsansikte på den stora 
djävulens mage i själavägningsscenen, eftersom detta befanns vara ”osympatiskt”. 
Övermålningen gjordes, försvarade sig Pettersson efteråt, med tillstånd från riksanti-
kvarien. Fragmentariska målningar kompletterades också. Restaureringen kritiserades 
i samtiden, bland annat för att det inte tydligt markerats vilka delar som hade ändrats 
eller lagts till. En av de hårdaste kritikerna var konsthistorikern Johnny Roosval, som 
redan från början hade ogillat rekonstruktionen av målningarna. År 1909 skrev han 
en skarpt kritisk artikel om detta i Svenska Dagbladet (Roosval 1909: 11; Söderberg 
1971: 10–15; Andersson 1998: 48–52; Knutsson 2005: 39). 

Förutom Roosvals kritik av själva utförandet var mycket av diskussionen relate-
rad till den samtida restaureringsideologin, som vid tiden för omdaningen av Dal-
hems kyrka var på väg in i ett skifte, vilket gjorde projektet närmast omodernt redan 
från början. De restaureringsideal som dominerade under senare delen av 1800-talet 
var präglade av två olika, till stora delar motstridiga, synsätt som knyter an till olika 
uppfattningar om autenticitet. Den ena sidan betonade stilen. Restaureringen skulle 
lyfta fram de drag som var karaktäristiska för denna och den ursprungliga byggmästa-
rens intentioner och skapa en idealbild av det förflutna. Enligt det nyare antikvariska 
eller konserveringsinriktade synsättet som kom att bli dominerande under 1900-talet 
och som kom till uttryck 1964 i Venedigfördraget värnades i högre grad byggnadens 
olika tidsskikt. Även det som skett efter uppförandet, under loppet av byggnadens 
existens, hade ett värde. Fram till 1890-talet var stilrestaureringar tongivande, med 
företrädare som Helgo Zettervall. Därefter svängde opinionen och den mer restrik-
tiva restaureringslinjen, som bland annat förespråkades av Sigurd Curman, fick ett 
starkt fotfäste och kom sedan att bli helt dominerande under 1900-talet (Ljungström 
1987; Kåring 1992; Edman 1999; Knutsson 2005: 40–41; Cnattingius & Cnattingius 
2007: 97; Bedoire 2013: 12; Bengtsson Melin 2014: 25). 

Omskapandet av kyrkorummet i Dalhem präglades, särskilt till en början, av 
det stilrestaurerande synsättet, men också av den princip som blev tongivande under 
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början av 1900-talet och som konsthistorikern Göran Kåring (1992: 364) kallar den es-
tetiska, där byggnaden skulle göras vacker och användbar för samtida behov. Hägg var 
influerad av den engelska gotiken, efter att ha utbildat sig till arkitekt i England under 
1850-talet och varit verksam där fram till 1880-talet (Ljungström 1987: 203; Bennett 
1988: 54; Knutsson 2005: 43–47; Bedoire 2013: 139). Hans vision i Dalhem handlade 
inte om autenticitet i dagens bemärkelse utan snarare om en nyare och bättre version 
av medeltiden. Kyrkans utsmyckning skulle ge ett intryck av de ursprungliga intentio-
nerna, men med bidrag av den förfining som samtidens tekniska utveckling och nyare, 
konstnärliga ideal kunde erbjuda. Under arbetets gång ändrades dock inställningen 
något, till följd av den samtida debatten (Knutsson 2005: 43–47).

Att förnyelsen av kyrkorummet i Dalhem (bild 7) och andra samtida och stor-
slagna restaureringsprojekt väckte så mycket ont blod handlade inte bara om att 
de var förankrade i det sena 1800-talets restaureringsideal, utan också just om den 
anspråksfullhet som Roosval tydligt vände sig emot. De var allt annat än diskreta, de 
syntes och tog plats på ett helt annat sätt än de fönsterförändringar som nämndes 
inledningsvis och som i mindre skala representerar ett likartat restaureringsideal. Att 
förse en efterreformatorisk fönsteröppning med en huggen omfattning i medeltida 
stil är visserligen ett mindre ingrepp, men det visar på en tydlig vilja att ge kyrkorum-

Bild 7. Det restaurerade kyrkorummet i Dalhem. 
Foto Anders Söderberg. Bilden publiceras med foto-
grafens medgivande.
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met en mer stilenlig inredning, i det fallet dessutom utan någon förankring i ett 
verkligt, medeltida kyrkorum. Vid några av de profana stenbyggnaderna var de res-
taureringar eller konserveringar som skedde på vissa sätt mer radikala än omdaningen 
av kyrkorummet i Dalhem. Det så kallade mynttornet i Rute (bild 8–9) försågs med 
en helt ny fasad med tidsenliga huggna hörnkedjor – en tolkning förankrad i kunskap 
om andra samtida byggnader men som sannolikt inte kunde beläggas just här. Resul-
tatet var dock inte anspråksfullt – snarare tvärtom – och utsattes heller inte för någon 
högljudd kritik. 

Konservering och restaurering av stenhusen på landsbygden 
Med hjälp av medel ur framför allt Gotlandfonden ”konserverades” alltså flera medel-
tida ruiner och hus under 1920- och 1930-talet. I exemplen från 1940- och 1950-talet 
används istället ordet restaurering, och här talas också uttryckligen om rekonstruk-
tion eller återställande. Under den första perioden leddes arbetet av amanuens Alfred 
Edle (1893–1965), anställd som sekreterare hos Gotlandfonden (Lithberg 1929: 12–13). 
Underlaget Edle hade att utgå ifrån förutom byggnaderna i sig var bland annat anti-
kvitetsritmästaren och kulturhistorikern Carl Gustaf Gottfried Hilfelings (1740–1823) 
teckningar från antikvariska resor gjorda på uppdrag av fornforskaren och godsägaren 
Pehr Tham (1737–1820) runt sekelskiftet 1800 (Hilfeling 1994; 1995; KB ACC 1989/47, 

Bild 8 och 9. Mynttornet, kastalruinen vid det så 
kallade Fardume slott i Rute socken på Gotland, 
före och efter 1927 års konservering. Foto Alfred 
Edle. Efter Lithberg 1929.
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del III: 1311–1342). De äldre teckningarna erbjöd exempel på hur andra, liknande rui-
ner och hus hade sett ut då de var mindre förfallna och innan de börjat användas som 
stenbrott. Förebilder fanns också i bättre bevarade byggnader. 

Det finns uppmätningar och enstaka ritningar och fotografier av byggnaderna 
och ruinerna som visar skicket före konserveringen (jfr. bild 10). Flertalet av rit-
ningarna upprättades av Johan Fardelin (1869–1961), som hade militär utbildning 
och arbetade på stadsbyggnadskontoret i Visby men även åtog sig olika antikvariska 
uppdrag (Westholm 1991). I övrigt är dokumentationen av det arbete som utfördes 
sparsam. Från den första tiden finns inte heller några markeringar på plats som visar 
vad som har rekonstruerats. 

En av de byggnader som åtgärdades var den vid Lauks i Lokrume (bild 11–14), 
som hade skänkts till Föreningen Gotlands fornvänner 1918. Byggnaden var då i dåligt 
skick. Några år tidigare hade loftets tunnvalv och övre delen av framsidans fasad rasat 
ned. Vid restaureringen som genomfördes 1919 var det framför allt den här fasaden 
som återuppbyggdes (GM dnr 2014-417). Före raset hade ett utvändigt trapphus av 
sten funnits. Detta rekonstruerades inte och resterna efter trapphuset revs bort vid 
restaureringen, sannolikt för att det inte hörde till den ursprungliga, medeltida bygg-
nadsfasen. År 1880 uppgav målaren och läraren Fredrik Nordin (1852–1920) att det 
hade uppförts 40 eller 50 år tidigare, av material hämtat från en medeltida gårdspor-

Bild 10. Bunge prästgård, 
avbildad av C.G.G. Hilfeling år 
1800, innan stora delar av mur-
verket revs. Idag finns det som 
återstår av ruinen kvar nordöst 
om Bunge kyrka. Reproduk-
tion: Maja Atterstig, Kungliga 
biblioteket. 
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Bild 11–13. (Överst) Den medeltida 
byggnaden vid Lauks i Lokrume i 
restaurerat skick 1923. Foto S. Bran-
del, ATA bildnr. 569:64. (Mitten) 
Samma byggnad före restaureringen. 
Bilden är tagen i oktober 1911, innan 
delar av fasaden rasade. Fotograf 
okänd, ATA. (Nederst) P.A. Säves 
teckning av byggnaden från 1844. 
UUB alvin-record:93263.
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Bild 14. Rekonstruktionsteckning av den medeltida 
byggnaden vid Lauks i Lokrume, gjord av Iwar An-
derson och Gunnar Svahnström. Efter Svahnström 
1976. Gunnar Svahnström beskriver byggnaden som 
en dubbel bod, vilket illustreras väl av bilden (Svahn-
ström 1945; 1976). Det finns dock en del som talar för 
att rekonstruktionen och beskrivningen av byggna-
den som förrådshus ger en alltför förenklad bild, som 
inte tar hänsyn till en rad komplicerande detaljer. 
På den rekonstruerade, och följaktligen även den 
återuppbyggda fasaden är det bara den nedre, vänstra 
portalen som försetts med huggen omfattning. Skill-
naden i placeringen i höjdled mellan portalerna på 
bottenvåningen tycks dock ha jämnats ut och utöver 
skillnaden i omfattning framstår portarna som mer 
likartade. För övervåningen finns det ett par detaljer 
som gör att det kan ifrågasättas om den här delen 
av byggnaden enbart fungerat som förrådsutrymme. 
Den mellanvägg som delat in våningen i två 
jämnstora rum är troligen sekundär. Virket har 
visserligen daterats med hjälp av dendrokronologi 
till 1373 respektive 1367 (Bråthen 1995: 56, korrigerat 
med tillägg av 9 år enligt Bråthen 1998) men Brunius 
framhåller att det inte fanns någon vägg vid hans 
besök på 1860-talet och Johan Fardelin påpekar att 
den är uppsatt mitt för en dörröppning på den bakre 
långväggen vilket tyder på att den tillkommit efter 
att öppningen tagits ur bruk. Möjligen är den liksom 
trapphuset gjord av återanvänt material och uppsatt 
efter Brunius besök (ATA Lokrume sn, Lauks Dnr 
1587/1923; Brunius 1865: 152).Övervåningen har i så 
fall ursprungligen utgjort ett enda rum. Erik Lund-
berg tänker sig att den nyss nämnda dörröppningen 
på baksidan hör till en latrin, en privet av det slag 
som finns på medeltida borgar. Förekomsten av en 
privet föranleder honom att tänka sig att våning-
en ursprungligen kan ha utgjort en festsal (ATA 
Go, Lokrume sn, Lauks Dnr 1587/1923; Lundberg 
1935: 208–209). I den rektangulära öppningen snett 
ovanför den högra dörren har det enligt en tidigare 
gårdsägare suttit ett målat, blyinfattat glasfönster 
som senare såldes till en antikhandlare i Visby (ATA 
Lokrume sn, Lauks Dnr 1587/1923). Det är inte känt 
om glasfönstret var medeltida, vilket är möjligt och 
i så fall skulle stärka tolkningen av att övervåningen 
inte enbart använts som förråd. 
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tal som stod i närheten av huset (ATA Lauks, Lokrume sn). Däremot återställdes två 
av hålen efter en svalgång på den rekonstruerade fasaden. Någon svalgång i trä sattes 
inte upp förrän nästan hundra år senare, 2016, och då inte för att förtydliga rekon-
struktionen utan främst av tillgänglighets- och säkerhetsskäl (GM dnr 2014–417). 

Ett exempel på en betydligt senare konservering utförd i samma tradition är den 
medeltida byggnaden vid Stora Sojdeby i Fole (bild 15–16). Stenhuset har liksom det 
vid Lauks tolkats som ett magasin eller förrådshus. Under 1600-talet byggdes det om 
till bostadshus och fungerade som sådant under 1700- och 1800-talen. Därefter an-
vändes huset under en tid som smedja. När Gotlands fornvänner övertog byggnaden 
1959 hade den stått öde i tre årtionden. I samband med övertagandet revs all inred-
ning, som bedömdes vara i dåligt skick, ut inklusive bjälklag, skorstenar och eldstäder 
som använts under byggnadens år som bostadshus. Även de båda flygelbyggnaderna 
revs. Planen var att använda huset som studiemagasin för museet. Gunnar Svahn-
ström beskriver de åtgärder som gjordes: ”Till det yttre återställdes så långt det var 
möjligt husets medeltida utseende. Invändigt erhöll det en enkel magasinsinredning.” 
(ATA Go Fole sn; GM dnr 2009–0647; Föreningen Gotlands fornvänners årsberät-
telse för år 1959; Svahnström 1966: 64–65, citat s. 65). Vid restaureringen sattes de be-
fintliga dörrarna igen, liksom alla fönster på bottenvåningen och flertalet av dem på 
första våningen. De kvarvarande försågs med luckor. På framsidan togs den medeltida 
portalen upp som ny ingång. Intill denna har ytterligare en portal markerats som en 

Bild 15–16. (t.v.) Den medeltida byggnaden vid Stora 
Sojdeby i Fole socken, före restaureringen. Okänd 
fotograf. Gotlands museum. (t.h.) Samma byggnad 1959, 
efter restaureringen. Foto 1959 Gunnar Svahnström. 
Gotlands museum.
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nisch i fasaden. Det är oklart om denna utvisar något som upptäcktes i samband med 
ombyggnaden, men oavsett tydliggör utformningen tolkningen av byggnaden som 
dubbel bod. Placeringen av de båda kvarlämnade fönstren på övervåningen på samma 
sida av huset framhäver ytterligare intrycket av en tvådelad byggnad. För dessa är det 
mindre sannolikt att någon medeltida förlaga kunnat spåras.

Byggnaderna vid Lauks och Sojdeby hörde till en rad medeltida hus på Gotland 
som byggnadsminnesförklarades 1969. I byggnadsminnesförklaringarna nämns inte 
att husen är delvis rekonstruerade. De beskrivs bevara ”egenheten hos gången tids 
byggnadsskick” och anses utifrån detta som synnerligen ”märkliga”. Byggnaderna fick 
därefter inte rivas eller förändras, vare sig till sitt yttre eller inre. Det som skyddas på 
det här sättet är alltså i praktiken de rekonstruerade fasaderna och interiörerna (ATA 
dnr 6728/69; dnr 6727/69). 

I en kulturhistorisk beskrivning från 2011, framtagen i samband med en försälj-
ning av byggnaden vid Stora Sojdeby, konstaterar byggnadsantikvarien Johan Gardelin 
att ”Den omfattande ombyggnaden 1958–59 har gjort att samtliga värden från senare 
tid har försvunnit och byggnaden visar idag huvudsakligen hur man kunde gå till väga 
vid en ombyggnad i slutet av 1950-talet.” (GM dnr 2010–0265). 

En rekonstruerad medeltid
Huvudsyftet med de insatser som gjordes på de medeltida stenhusen var att bevara 
dem och hindra förfallet av det som då var ruiner eller senare ombyggda hus. Att 
de inte bara konserverades, i dagens mening, utan även delvis ”återställdes” till ett 
förmodat medeltida utseende var förankrat i en redan vid sekelskiftet 1900 ifrågasatt 
restaureringsideologi och i en syn på det autentiska som synonymt med det ursprung-
liga. Troligen påverkade dessutom synen på medeltiden som Gotlands ”storhetstid” 
hur spåren från olika tidsperioder värderades.

Det är intressant att notera att den kritik som renoveringen av Dalhems kyrka 
mötte inte nämnvärt tycks ha påverkat hur de profana byggnaderna på landsbygden 
behandlades, trots att exempelvis Johnny Roosval, som stod för den hårdaste kri-
tiken, också i hög grad var inblandad i Föreningen Gotlands fornvänners agerande 
kring stenhusen. Valet att utradera senare förändringar, bland annat genom att mura 
igen nyare fönster- och dörröppningar, och att därmed återställa byggnaderna till en 
återskapad medeltid, överensstämde med det som tidigare hade gjorts med bland an-
nat fönster i kyrkobyggnaderna. Igenmurade muröppningar togs åter upp och försågs 
i en del fall med nyhuggna omfattningar. Där ingen förlaga fanns tycks ofta en enkel, 
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neutral form ha valts. En intressant parallell är den restaurering av Malmö hus som 
gjordes under ledning av Sigurd Curman på 1920-talet. Victor Edman konstaterar att 
Curman här inte följde samma principer som för kyrkorna och att projektet snarast 
präglades av 1800-talets restaureringstänkande (Edman 1999: 67-69).

Ombyggnaderna av de profana stenhusen på Gotland var i flera fall minst lika 
radikala som omdaningen av kyrkorummet i Dalhem. Resultatet blev dock inte 
lika anspråksfullt som där – snarare tvärtom – vilket kan ha bidragit till att kritiken 
uteblev i samtiden. Det är tänkbart att valet av mer anspråkslösa lösningar delvis 
också var en följd av dalhemsdebatten. Men också praktiska och ekonomiska förut-
sättningar påverkade utformningen av de restaurerade byggnaderna. Detta framgår 
tydligt av arbetet med kapitelhuset i Visby (ATA dnr 3454/43; 634/44) och sannolikt 
har praktiska och ekonomiska hänsynstaganden varit betydande även i andra fall. Fi-
nansieringen av projekten framstår som ett återkommande problem. Åtgärderna har 
kunnat genomföras tack vare donationer och fondanslag och jakten på finansiering av 
projekten tycks ha varit konstant. 

Bild 17. Kapitelhuset i Visby. Den 
återskapade portalen på östra långsidan. 
Portalens läge lokaliserades 1943 genom 
att tröskeln grävdes fram. Inga spår har 
däremot påträffats efter någon ursprung-
lig omfattning (ATA dnr 634/44). Foto 
2022 Linda Qviström.
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Något som framskymtar i redovisningen av restaureringen i kapitelhuset i   
Visby (bild 17-18) är stenhuggarens, Rudolf Eklunds (1888–1967), betydelse i sam-
manhanget. Han hade redan en del färdigt material liggandes, som kunde användas, 
och det är troligt att han spelade en viktig roll även i utformningen av de nya detal-
jerna. Gunnar Svahnström påpekar i september 1943 (ATA 3454/43) att ett beslut 
måste fattas snabbt om de nya delarna till arkadbågarna skulle kunna vara klara 
innan vintern. Sannolikt hade han diskuterat detaljerna i utformningen med Eklund 
och förhandlat med honom om vad som var möjligt att inom utsatt tid göra med de 
medel som fanns. 

Renoveringarna på 1900-talet skedde också i hög grad i samspel med den sam-
tida forskningen. Det var då inte som i Dalhem en förhöjd och ideal medeltid som 
eftersträvades, utan en medeltid återskapad på vetenskaplig grund. Även denna var 
dock starkt färgad av sin samtid. Både de stående byggnaderna, och skapandet av de 
fortfarande flitigt använda rekonstruktionsteckningar som framställdes under fram-
för allt första halvan av 1900-talet, gestaltade och var en del av den samtida forsk-
ningen kring husen. Det var framförallt byggnadernas funktion som magasin och som 
de handlande böndernas byggnader som lyftes fram. Likheterna med samtida frälse-

Bild 18. På kapitelhusets fasad mot 
gatan syns fönsterraden med de 
rekonstruerade mittposterna. Ett 
neutralt utseende valdes av tre skäl. 
Det ursprungliga utseendet var inte 
känt, arbetet behövde bli klart innan 
vintern och det ekonomiska läget var 
ansträngt (ATA 3554/43). Foto 2019 
Linda Qviström.
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arkitektur och kyrkor underkommunicerades. 
Erik Lundberg stod för en något annorlunda syn på byggnaderna och är den som 

tydligast lyfter fram paralleller mellan böndernas hus och samtida högstatusbyggna-
der. Många av de rekonstruktionsteckningar som finns bygger på information som 
Lundberg tagit fram. Hans tolkningar har på så sätt fått stort genomslag. Men då 
bilderna har återanvänts har de inte sällan modifierats och fått en delvis ändrad inne-
börd. Från 1940-talet och framåt var det framför allt Gunnar Svahnström som ägnade 
sig åt byggnaderna och som med hjälp av Iwar Andersson arbetade vidare med och 
modifierade Lundbergs rekonstruktionsbilder. I Svahnströms fokus fanns byggnader-
nas planform och inordnandet bland byggnadstyper. Förutom att han i högre grad än 
Lundberg betonade byggnaderna som böndernas bidrog detta intresse troligen till att 
det inte i första hand var arkitektoniska detaljer som lyftes fram och till att byggna-
derna i viss mån framställdes som just typer. 

Förutom att rekonstruktionsteckningarna illustrerar och samspelar med den 
samtida forskningen och uppfattningen om byggnaderna är det tydligt att de också 
kunde användas som experimentfält för att pröva rimligheten i olika möjliga tolk-
ningar. Samspelet mellan den byggnadshistoriska forskningen och restaureringen 
kunde även ske på andra sätt. Vid restaureringen av kapitelhuset i Visby diskuterades 
olika alternativ under arbetets gång och den pågående restaureringen tycks i viss mån 
ha fungerat som ett laboratorium för historiska möjligheter även om slutresultatet 
endast representerade en version (jfr. Davis 1985).

De delvis rekonstruerade medeltida byggnaderna befinner sig alltså idag någon-
stans i gränslandet mellan rekonstruktion och restaurering och de delar på flera sätt 
både möjligheter och problem med andra former av rekonstruktioner. Relationen 
mellan tomrummet, det okända, och rekonstruktionen är komplicerad. Restaurering-
arna har synliggjort tomrum – det som inte bevarats eller byggts om till oigenkännlig-
het – och det är i tomrummen rekonstruktionerna har tagit vid och fyllt ut. Det som 
har rekonstruerats bygger i en del fall på det som faktiskt har kunnat beläggas i den 
enskilda byggnaden, i andra på hypoteser, på ett förmodat medeltida utseende såsom 
det uppfattades enligt det samtida forskningsläget. Den medeltid som återskapa-
des var i hög grad de samtida forskarnas och antikvariernas medeltid. Praktiska och 
inte minst ekonomiska begränsningar spelade som redan nämnts in. Enkla, neutrala 
former valdes där den tidigare detaljutformningen inte var känd. Som nyss noterats 
bidrog troligen dessutom forskningens fokus på planformer och hustyper till att 
ytterligare förstärka intrycket av enkelhet och typisering. Valet att återskapa enkla 
neutrala detaljer där de ursprungliga formerna inte var kända kombinerades med vil-
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jan att renodla husen till vad som tolkades som en ursprunglig form. Det resulterade i 
ett helhetsintryck av byggnaderna som sannolikt både är mer uniformt och enkelt än 
under 1200- och 1300-talen. Enhetligheten är troligen delvis ett resultat av att bygg-
naderna hanterades i samma kontext och inte sällan av samma medverkande aktörer. 

Sammantaget har de bevarade partierna och de genom rekonstruktion utfyll-
da tomrummen skapat en ny helhet. Fasadernas förhållandevis enkla och avskalade 
uttryck stämmer väl överens med det som presenteras i teckningarna. Hur väl detta 
överensstämmer med den ursprungliga medeltida utformningen är betydligt svårare 
att svara på. De dåtida uppenbart kunniga forskarna och antikvarierna var väl med-
vetna om variationen bland bevarade eller avbildade huggstensdetaljerna från en rad 
byggnader. Men detta lyfts sällan fram i rekonstruktionsteckningar eller i de bevarade 
och delvis rekonstruerade husen. Detaljer som delarna till ett medeltida fönsteröver-
stycke vid Stora Sojdeby (GM Fole sn) antyder exempelvis att ursprungliga fasaden 
här varit mer utsmyckad än den rekonstruerade. Att återskapa en fasad bara med 
utgångspunkt i sådana fragment hade dock krävt fantasi i paritet med renoveringen 
av Dalhems kyrka. 

Rekonstruktioner är på många sätt ett bra medel när det gäller att visualisera det 
förflutna. Både rekonstruktionsritningarna och de på plats rekonstruerade medeltida 
stenhusen används om och om igen för att illustrera medeltida byggnadsskick på den 
gotländska landsbygden. Detta förfarande ger en tydlig och klar men samtidigt också 
en något förenklad och snäv uppfattning om medeltida byggnadsskick. På ett generellt 
plan illustrerar byggnaderna några av de möjligheter och problem som finns med re-
konstruktioner i stort. Byggnaderna kan ses och upplevas på plats och restaurering och 
rekonstruktion har på många sätt gjort det enklare att förstå och uppleva olika aspek-
ter av dem. Å andra sidan har mycket information, framför allt om senare användning 
men även sådan som hade kunnat framhäva andra tolkningar än den valda, skalats bort. 
Precis som ofta är fallet med andra typer av rekonstruktioner har resultatet, framför 
allt i teckningarna men även i de stående byggnaderna, delvis landat i en schablon eller 
en typ (jfr Peterson 2003: 362). Rekonstruktionerna riskerar att låsa tanken i en be-
stämd form, skapad av de förutsättningar som rådde vid rekonstruktionstillfället och de 
föreställningar om byggnaderna som dominerade då de konserverades.
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s.113–119.

Hilfeling, C.G.G. (1994). CGG Hilfelings gotländska resor 1797 och 1799: I. Visby: Got-
lands fornsal. 

Hilfeling, C.G.G. (1995). CGG Hilfelings gotländska resor 1800 och 1801: II. Visby: Got-
lands fornsal. 

Knutsson, Johan (2005). Axel Herman Häggs restaurering av Dalhems kyrka. I: Bygg-
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I början av 1940-talet fick Gregor Paulsson, professor i konsthistoria i Uppsala, ett 
uppdrag av Svenska slöjdföreningen inför dess kommande 100-årsjubileum 1945. Han 
skulle ansvara för framtagandet av en jubileumsskrift, där förändringen av svenska 
boendemiljöer under de gångna 100 åren skulle skildras (Dahlgren 2018:51).

Produktionen av jubileumsskriften kom att bli långvarig och involvera många 
personer. Arbetsnamnet på den kommande boken var länge Svensk stadsmiljö, och så 
kommer jag i det följande att benämna det projekt som arbetade med att framställa 
den. Paulsson och hans medarbetare blev inte färdiga till jubileet 1945, utan det kom 
att dröja till 1950 innan den första delen av den planerade boken (i två volymer) låg 
färdig, då med titeln Svensk stad. Liv och stil i svenska städer. En andra del, med titeln 
Svensk stad. Från bruksby till trädgårdsstad, publicerades 1953. 

Bokverket, som i fortsättningen – till skillnad från projektet – kommer att 
benämnas Svensk stad, har sin utgångspunkt i tre städer – Örebro, Sundsvall och 
Helsingborg – samt ett antal mindre städer och tätorter, bland andra Eslöv, Staffans-
torp, Skutskär och Jonsered. Mottagandet vid utgivningen innehöll en hel del skep-
sis, bland annat på grund av frånvaron av akribi. Dock var uttrycket ”pionjärverk” 
frekvent i anmälningarna, och med tiden blev bokverket en klassiker och kom att 
representera auktoritativ kunskap om svensk urbanisering och bebyggelseutveckling 
(Dahlgren 2018:51ff, Hall & Hammarström 1981:5). Pionjärinsatsen, som många nämn-
de, bestod i det sätt som olika vetenskapliga discipliner som konstvetenskap, historia, 
kulturgeografi, etnologi och sociologi smälte samman i bokverket. Uttrycket pionjär 
indikerar att efterföljare ska eller borde komma, men metodiken bakom Svensk stad 

Hur gick det till?
Rekonstruktion och arbetsprocess i projektet  
Svensk stadsmiljö 1941-44
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skulle inte komma att upprepas i något senare utfört forskningsprojekt.
I projektet Svensk stadsmiljö och den tänkta jubileumsskriften var syftet att un-

dersöka och analysera urbaniseringsprocesser och boendets och bostädernas föränd-
ring och utveckling från 1845 fram till mitten på 1940-talet. I centrum för den här 
texten står dock inte innehållet i det färdiga bokverket, utan det arbete som utfördes 
inom ramen för Svensk stadsmiljö i Helsingborg under 1940-talets första hälft. Genom-
förandet, det praktiska arbetet i fält och bakom skrivborden, är i det här samman-
hanget viktigare än det som blev det färdiga resultatet (jfr Engström 2015:24).

 Syftet med den här texten är att rekonstruera fältarbetet och metoder som 
användes på 1940-talet. Målet med detta är att förstå hur den kunskap som presente-
ras i det färdiga bokverket kom till, och därmed också  hur vi vet det som vi anser oss 
veta. Valet av Helsingborg som exempel beror dels på mina förkunskaper om denna 
stads bebyggelsemiljö, dels på att det är därifrån som det finns mest källmaterial.

Beskrivningarna av Helsingborg i det färdiga bokverket är djupgående och den 
bebyggelsehistoriska kunskapen om staden som presenterades har citerats återkom-
mande, blivit normerande och egentligen aldrig ifrågasatts (Hammarström & Hall 
1981:5, Gustavsson 2019:161). Svensk stad har också förekommit som kurslitteratur i 
flera utbildningar under lång tid (Svensson 2010:265). Därmed har bokverket påver-
kat stora skaror studenter och det är ett skäl till att granska hur kunskapsinnehållet i 
Svensk stad egentligen kom till. 

Rekonstruktion som mål och metod 
Ordet rekonstruktion associeras ofta med fysiska åtgärder, som uppbyggnad av forn-
tida hus som det bara återstår ruiner av, exempelvis Eketorps borg på Öland.  
Uppmärksammade rekonstruktioner har också genomförts av båtar. I Malmö byggdes 
repliker av medeltida koggar i början av 2000-talet och en  kopia av 1700-talsskeppet 
ostindiefararen ”Götheborg” sjösattes i just Göteborg 2005. Också inom park- och 
trädgårdshistoria förekommer rekonstruktion genom undersökningar av olika typer 
av källmaterial med målet att uppnå kunskap om ett tidigare utseende på en plats, 
och för att återskapa ett tidigare skede. 

Rekonstruktion betecknar i dessa sammanhang både metod och mål för arbetet. 
Det är en metod, för att genom vad som uppfattas som autentiska material, redskap 
och arbetssätt undersöka byggnads- och konstruktionsformer. På så sätt går det att 
nå kunskap om tillstånd i det förflutna. Rekonstruktion är då en många gånger mycket 
långvarig praktisk arbetsprocess, där det färdiga fysiskt manifesta resultatet – målet – 
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också benämns rekonstruktion. I de exempel som beskrivs ovan har rekonstruktionens 
funktion varit att fylla ett upplevt tomrum, att återskapa något som inte längre finns 
och som saknats, samt att skapa kunskap om forntida tekniker där inga andra källor 
finns. Rekonstruktionen blickar bakåt och syftar till att fånga det som förlorats, men 
som går att återskapa, och den ska lära ut något till nutiden om det förflutna. I detta 
avseende är en rekonstruktion också framåtsyftande med en pedagogisk dimension.

Termen rekonstruktion förekommer i bokverket Svensk stad och i det arkivmate-
rial som utgör underlag för det här kapitlet. I förordet till Svensk stad skriver Gregor 
Paulsson om en kategori arkivalier som haft stor betydelse för innehållet: ”… man-
tals- och taxeringslängderna, detta för vårt land enastående material, vilket möjliggör 
en rekonstruktion av gångna tiders samhällen och sätter forskaren i tillfälle att med 
tidigare okänd skärpa se sambandet mellan miljö och socialt eller ekonomiskt till-
stånd” (Paulsson 1950:563). Paulsson använder en visuell metafor – forskaren ska ”se” 
något som tillhör förfluten tid genom att studera arkivalier. Den rekonstruktion som 
arkivmaterialet möjliggör ska sedan utgöra en grund för tolkning, och därmed bidra 
till kunskapsproduktion om ”gångna tiders samhällen”. Som exempel på detta i det 
färdiga bokverket kan nämnas skildringen av stadsdelen Söder i Helsingborg. Befolk-
ningstäthet, familjernas storlek och sammansättning, inkomster och bebyggelse-
struktur i ett par kvarter längs huvudgatan Södergatan under industrialismens epok 
på 1800-talet redovisas i beskrivande text, i diagram och med hjälp av fotografier 
(Paulsson 1950:563 ff.). Referenser till de specifika arkivkällorna saknas, men uppen-
bart är att det är ur just mantals- och taxeringslängder som uppgifter hämtades och 
ställdes samman. 

I den här texten betecknar termen rekonstruktion den process där jag som fors-
kare ungefär 80 år efter att arbetet inom projektet Svensk stadsmiljö utfördes skapar 
en trovärdig bild av 1940-talets händelseförlopp genom studium av det material som 
projektet avsatte. Paulssons visuella metafor är produktiv i sammanhanget – rekon-
struktionen gör det möjligt att få syn på sammanhang och företeelser från det förflutna.

Rekonstruktion i denna betydelse, där skeenden i det förflutna återskapas, görs 
bland annat genom närläsning av såväl texter som bilder som ingår i det stora arkiv-
materialet. Innehållet i texterna kan för en nutida läsare ofta te sig svårbegripligt, 
något som den som sysslar med kulturhistoriska källmaterial alltid måste förhålla sig 
till. Det är inte självklart att som läsare av ett 80-årigt källmaterial haka på och förstå 
vad upphovspersonerna egentligen menade med det de skrev, ett problemområde 
som kommer att framträda på flera ställen längre fram i texten.

Flera kulturhistoriska forskare har beskrivit metoder för att närma sig 
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människor i det förflutna. Etnologen Rebecka Lennartsson framhåller risken med att 
läsa ett historiskt material utifrån samtidens perspektiv, och därmed missa samband 
och företeelser som inte är självklara idag (Lennartsson 2020:16). Hennes metod blir 
att först ”bygga upp de världar man avser att undersöka” (Lennartsson 2020:13). Hen-
nes specifika studie handlar om människor och händelser i 1700-talets Stockholm, 
men de svårigheter hon skildrar avseende tolkning av källor är igenkännbara också 
för den som arbetar med betydligt nyare material.

Lennartsson beskriver vikten av att arbeta med relationen mellan djup och 
bredd vid undersökningar av förhållanden i det förflutna. För att förstå och begri-
pa innehållet i enskilda historiska handlingar, som till exempel rättegångsprotokoll, 
krävs studium av många fler källor från samma tid för att en insikt i villkoren för det 
samhälle där rättegången utspelade sig ska kunna uppstå. Förståelse av innehållet i 
källorna kan uppstå genom läsning av stora mängder text i till exempel äldre littera-
tur, brevsamlingar och liknande dokument från samma tid som de källor som stude-
ras, då man som läsare får erfarenheter av tiden som skapar kontext. Kontextualise-
ringens betydelse, liksom källkritik, för kunskapsproduktionen vid studium av stora 
arkivmaterial framhålls också av etnologen Marie Steinrud (Steinrud 2020:143).

Historikern Peter K. Andersson har i en mikrohistorisk studie av en kvinna som 
levde på 1800-talet framhållit hur texter producerade av människor i det förflutna har 
potential att skapa inblick i andra världsbilder och uppfattningar, och därmed skapa 
förståelse för tankar och förhållningssätt som inte längre finner uttryck i samtiden 
(Andersson 2017:12, jfr även Ginzburg 1983). Källkritik i det här sammanhanget 
hänger tätt ihop med kontextualiseringen, exempelvis att undersöka varför ett visst 
dokument återfinns i en arkivsamling. Genom att arbeta med historiska källmaterial 
får forskaren inblick i andra världar, som i fysisk mening kan vara igenkännbara idag. 
Och kapaciteten till inlevelse i andras öden och tankevärldar blir så mycket starkare 
vid vistelse i samma fysiska rum som de personer vars öden vi undersöker själva en 
gång bevistade. I Stockholm finns flera av de miljöer som skildras i Lennartssons 
bok fortfarande kvar, och fiskeläget Arild i Skåne som är den plats där Anderssons 
studieobjekt levde sitt liv, har också kvar mycket av sin prägel från hennes tid – men 
människors världsbilder och sätt att se på tillvaron har förändrats genomgripande. 
Även om vi idag kan röra oss i samma fysiska miljöer som de personer som agerade i 
1700-talets Stockholm, kan vi utgå från att våra tankar och förhållningssätt är annor-
lunda än deras. Och även om mycket är igenkännbart på Börje Hanssens fotografier 
från 1940-talets Helsingborg kan avståndet till den tankevärld och de praktiker som 
rådde då vara lika långt som mellan nutidsmänniskor och 1700-talsmänniskor. 
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Det som Lennartsson och Andersson beskriver – att många materiella om-
ständigheter går att känna igen från den dåtid då de individer man som kulturhisto-
risk skribent intresserar sig för levde och var aktiva, men att det trots det finns stora 
svårigheter att verkligen förstå människor i det förflutna – har präglat arbetet med 
källmaterialet till denna text. 

 I vissa avseenden går det att med säkerhet rekonstruera de arbeten som Börje 
Hanssen och andra fältarbetare utförde i projektet Svensk stadsmiljö. Vilka gator och 
torg beträddes, vilken utrustning användes – sådana saker går att utläsa ur källmateri-
alet. Rekonstruktion i betydelsen återskapande kan möjligen göras av materiella 
förhållanden, till exempel att ge sig ut och fotografera med samma sorts kamera som 
Hanssen använde. I andra avseenden, när det gäller de val som gjordes i fält och de 
preferenser som styrde arbetet blir rekonstruktionen mer vacklande just därför att 
avståndet mellan nu och då kan vara överraskande stort när det gäller människors vär-
deringar, språkbruk och relationer till varandra. Metoden att arbeta med både djup 
och bredd för att nå kunskap om förhållanden i det förflutna har rent konkret inne-
burit att dels noggrant granska och analysera också vad som framstår som väldigt små 
fragment som återfunnits i arkivmaterialet, dels gå igenom stora mängder material. 
Granskande av till synes perifera små fragment, som kvitton och uppenbart misslyck-
ade fotografier utgör, har blivit en vedertagen metod i kulturhistoriska studier (se t 
ex Hunt 1989:22). Samtidigt behövs genomgången av stora materialmängder för att 
skapa kontext och förståelse.

Från fältet till arkivet
Under åren 1942, 1943 och 1944 dokumenterades miljöer under fältarbeten på de 
olika platser som projektet Svensk stadsmiljö valt ut, genom fotografering och beskriv-
ning, kombinerat med intervjuer och studier av litteratur och olika typer av arkivma-
terial. Det som samlades in under fältarbetena kom att ligga till grund för analyser av 
den historiska utvecklingen som sedan presenterades i Svensk stad. Gregor Paulsson 
(1889-1978) står som ensam författare till hela bokverket, men av förordet i den första 
delen framgår att det var ett kollektiv av skribenter som bidrog (Paulsson 1950:Xf). 
Börje Hanssen (1917-1980) uppges ha varit upphovsperson till ungefär 40 procent av 
texten i det färdiga bokverket, och han har framhållits som den mest inflytelserika 
medarbetaren (Gaunt 1981:25, Petterson 1997:187, Dahlgren 2018:42, 77). Hanssen 
hade studerat bland annat ekonomisk historia när han i början av 1942 kom i kontakt 
med Paulsson. Bland de övriga medarbetarna var annars konsthistoria den domi-
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nerande disciplinen. Hanssen fick i projektet rollen som expert inom sociologi och 
”bebyggelsegeografi” (Dahlgren 2018:77). I Helsingborg arbetade också Elias Cornell, 
som var konstvetare och elev till Paulsson. Dessutom deltog Cornells hustru Elisa-
beth Ralf-Cornell och Hanssens fästmö Margrét Bergmann. 

1940-talets undersökningar resulterade i ett omfattande arkivmaterial, som ut-
gör de materiella lämningarna efter fältarbetena (jfr Engström 2015:25). Arbetsmate-
rial och överblivet material, som inte fick plats i det publicerade bokverket, återfinns 
nu i huvudsak i två olika arkivsamlingar i Nordiska museets arkiv: Gregor Paulssons 
samling som är oförtecknad och Börje Hanssens samling som är förtecknad (Gus-
tavsson 2015:230, 236). Det senare betyder att en professionell arkivarie har sorterat 
materialet enligt en vedertagen princip, och här är det fråga om ett personarkiv efter 
Börje Hanssen som innehåller mycket mer än Svensk stad-material. Den oförteck-
nade samlingen som finns efter projektet Svensk stadsmiljö saknar inte struktur, men 
den ordning som materialet har följer inte något vedertaget arkivschema. Däremot 
avspeglar den i hög grad den arbetssituation som rådde då materialet skapades, 
liksom de förhållanden som rådde dels efter fältarbetets avslutande, dels efter att 
hela projektet avslutats. Gregor Paulssons material förvarades på konstvetenskapliga 
institutionen i Uppsala fram till 1979 (dvs. två år efter hans död) då det fördes över till 
Nordiska museet. Det som är att beteckna som Gregor Paulssons personarkiv finns 
på universitetsbiblioteket i Uppsala, och material som berör projektet Svensk stadsmil-
jö finns i ytterligare några arkivsamlingar (Dahlgren 2018:39f, Grünberger 1981:144). 
Arkivet efter Svensk stadsmiljö har varit ganska lite använt i forskning, trots den stora 
kunskapspotential som det besitter. Det är framförallt konstvetaren Anders Dahlgren 
som i sin avhandling om Svensk stadsmiljö aktiverade arkivet (Dahlgren 2018).

För att kunna formulera möjliga svar på frågan ”Hur gick det till?” provar jag oli-
ka möjliga tolkningar av textinnehåll och bildmotiv liksom av relationen mellan text 
och bild. Börje Hanssen är textens huvudperson som jag följer på vandringar i staden, 
på besök i arkivet och när han äter våfflor på en servering med vacker utsikt. Syftet 
med detta är att rekonstruera fältarbetet, för att kunna klargöra en situation som var 
väsentlig i kunskapsproduktionen, inte bara i exemplet Svensk stad utan i många fall 
där fältarbete var en del i forskningsprocessen. Ett antal fotografier som blev resulta-
tet av 1940-talets fältarbete får stort utrymme i den fortsatta framställningen. 

Jag utgår både från arkivdokumentens textinnehåll och från fotografiers motiv, 
men också från den information som finns i arkivens materialitet och i hur arkiv-
samlingarna är organiserade. Arkivmaterialet utgör en länk mellan det förflutna och 
nuet – samma dokument som Gregor Paulsson höll i sin hand 1943 kan vi 80 år senare 
också hålla i. 
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Det finns många inslag i 1940-talets arbetsprocess som det idag inte går att nå 
kunskap om utifrån tillgängliga källor. Men genom att fokusera på den information 
som trots allt finns – i det här fallet ett digert arkivmaterial med intervjuer, excerpter 
ur litteratur och arkiv, avritade kartor, fotografier, bildtexter som ledsagar dem samt 
uppgifter i brev – är det möjligt att rekonstruera stora delar av Börje Hanssens arbete. 
Han undersökte stadens förflutna och utveckling fram till den egna samtiden genom 
att göra intervjuer och studera äldre fotografier, kartor, arkivhandlingar och litteratur. 
Lika väsentligt var att studera stadens yta, alltså den fysiska miljö som gick att iaktta 
under vistelserna på plats. För det senare blev kameran ett viktigt redskap. 

Fältarbetets vardagspraktik
I juni 1942 kom Börje Hanssen tillsammans med Elias Cornell till Helsingborg för en 
första vistelse på tre veckor. Deras uppdrag var att undersöka boendemiljöer i staden 
i både samtid och i förfluten tid. Även deras respektive partners, Elisabeth Ralf-Cor-
nell och Margrét Bergmann, var med delar av tiden och deltog också i arbetet genom 
att göra intervjuer och excerpera arkiv. Intervjuerna med äldre helsingborgare skulle 
fylla luckor i kunskapen om framförallt hemmiljöer i det förflutna, något som sakna-
des i andra källor. Hanssen återkom sommaren 1943. Uppgiften från året innan, att 
undersöka boendemiljöer kvarstod, men nu hade han också ett uppdrag kretsande 
kring det som benämndes som ”handelsmiljöer”, med människors inköpsvanor och 
butikernas förändrade utseenden och funktioner under de gångna 100 åren i fokus 
(Gustavsson 2020). Detta uppdrag avspeglas i arkivmaterialet genom förekomsten av 
fotografier av skyltfönster och butiksfasader och bildtexter som kommenterade bland 
annat hur varor exponerades. 

Den professionella vardagen under fältarbetet, med arkivbesök, fotografering 
och intervjuer, går att följa i det material som dessa aktiviteter har gett upphov till 
och i korrespondens. Hur den privata vardagen under fältarbetstiden gestaltade sig 
för Hanssen, Cornell och deras kollegor som arbetade på Gregor Paulssons uppdrag 
på olika platser är svårare att följa i tillgängliga källor, och därmed vanskligare att 
rekonstruera. I breven till Gregor Paulsson finns få uppgifter om hur det dagliga livet 
tedde sig under fältarbetena. I breven finns uppgifter om resor och kostnaderna för 
dessa, men skildringar av vardagslivet utanför arbetsuppgifterna lyser med sin från-
varo. Hur fann Hanssen bostad under fältarbetet, var åt han sina måltider, umgicks 
han med någon eller var det en ensam och isolerad tillvaro? Det är inget undantag 
från vad gäller andra fältarbetare på andra platser.1 Frånvaron av dessa uppgifter säger 
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möjligen något om de olika medarbetarnas relation till Gregor Paulsson. Han var che-
fen som delgavs hur arbetsuppgifterna löstes och eventuella problem som uppstod. 
Privata överväganden, bekymmer och vardagens förtretligheter fick sannolikt andra 
brevmottagare ta del av. De sociala relationerna inom en arbetsgrupp och hur de 
fungerar också utanför själva arbetsuppgifterna har betydelse för vilken kunskapspro-
duktion som är möjlig (Engström 2015:95, Gustavsson 2014:60), men i arkivmaterialet 
som härrör från projektet Svensk stadsmiljö är ledtrådarna få till hur de vardagliga 
relationerna mellan projektdeltagarna såg ut. 

1942 var Hanssens adress i Helsingborg c/o Assarsson, Smålandsgatan 26.2 På 
den adressen, ett stycke öster om stadskärnan, fanns en villa i ett område som hade 
bebyggts från 1920-talet och framåt. Året efter angav han J. Anderssons matsalar på 
Kungsgatan 6 (omedelbart intill Helsingborgs färjestation) som sin adress, och en 
hel del brev skickades till Poste restante i Helsingborg. I breven till Paulsson redo-
gör Hanssen för sitt arbete och sina ambitioner i projektet, och om vilken litteratur 
han ville läsa för att förkovra sig. Det är för en sentida läsare slående att han aldrig 
nämner något om det pågående världskriget som just i Helsingborg var påtagligt 
närvarande genom närheten till Danmark. Hade kriget och dess följder blivit så nor-
maliserad vardag att de omständigheter som det ledde till, med ransonering av vissa 
varor, att det inte längre noterades? En antydan om fältarbetsvillkoren, och hur det 
pågående världskriget och varubristen påverkade, finns i ett brev skrivet våren 1943. 
Börje Hanssen skriver där om hur han behöver hjälp från Gregor Paulsson för att 
kunna köpa en cykel att använda under den kommande sommaren. Cyklar tillhörde 
de produkter som påverkades av kristiden och varubristen, och där det därför kräv-
des en särskild licens för inköp: 

Min gamla cykel är oanvändbar en sommar till, och jag står inför nödvändigheten 
att köpa en ny. Skulle Du vilja vara vänlig och skriva på den licensansökan som jag 
bifogar samt eventuellt sätta på någon stämpel. Det är ju praktiskt taget nödvän-
digt med cykel för våra undersökningar. Möjligen skulle en officiell stämpel från 
Svenska Slöjdföreningen göra ännu mera effekt.3

I ett brev skrivet av Börje Hanssen i slutet av juli 1943 finns en beskrivning av 
hur en arbetsdag då gestaltade sig. Förmiddagarna ägnades åt arbete i byggnadsnämn-
dens arkiv, med genomgång av ritningar och andra dokument som kunde ge upplys-
ningar om den bebyggelsehistoriska utvecklingen. Därefter flyttade Hanssen över 
till Skånska brands arkiv där han fördjupade sig i brandförsäkringshandlingar för att 
kunna följa ombyggnader och förändringar i olika byggnader i centrala staden, och 
han skriver också att han arbetar med stadsfullmäktigeprotokoll. Genom sina studier 
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i historia, statskunskap och ekonomisk historia var han skolad i att hantera denna 
typ av material (Svensson 2010:261). Han kommenterar också sitt fotografiska arbete: 
”Beträffande fotograferingen, så stoppar jag givetvis in den i pauserna som en lämplig 
’fritidssysselsättning’”.4 Denna fras kan tolkas som att Paulsson möjligen betraktade 
fotograferandet som något sekundärt under fältarbetena och som Hanssen fick argu-
mentera för. Men vad menar Hanssen med uttrycket ”fritidssysselsättning” och varför 
satte han ordet inom citationstecken? Finns här en ironi vars betydelse har gått förlo-
rad under de 80 år som gått sedan Hanssens skrev detta? Detta är bara ett exempel av 
många ur källmaterialet där rekonstruktionen av arbetet på 1940-talet påverkas av det 
tidsliga avståndet och svårigheten att förstå den dåtida jargongen människor emellan. 

Det som Hanssen benämnde som en ”fritidssysselsättning” resulterade i ca 100 
fotografier, som idag finns i två olika samlingar i Nordiska museets arkiv. Motiven 
är huvudsakligen byggnader och bebyggelsemiljöer i centrum och i olika stadsdelar. 
Bilderna är numrerade och när man följer nummerordningen kan det förefalla som 
att Hanssen gjort en lång promenad från centrum och söderut ända till Råå, ca en 
mil från centrala staden. Men till varje bild finns uppgifter om datum och klockslag 
för fototillfället, och av dessa uppgifter framgår att Hanssen gjorde nedslag vid olika 
platser då och då under några veckor, framför allt under kvällstid. Detta ger viss klar-
het åt vad han kan ha menat med ”fritidssysselsättning”. Fotograferandet var uppen-
barligen en kompletterande metod och något han ägnade sig åt lite vid sidan av det 
övriga arbetet. Till uppgiften använde Börje Hanssen en Rolleiflexkamera med stativ 
som han fått skickad till sig från Gregor Paulsson i början av juli 1943.5 Att Paulsson 
genom att skicka både kamera och stativ såg till att Börje Hanssen fick en komplett 
utrustning blir ett uttryck för att han trots allt såg fotograferandet som betydelse-
fullt. 

Intervjuerna
Intervjuer var på 1940-talet inte en metod som konstvetare, sociologer och histori-
ker vanligen använde för att samla data i vetenskapliga undersökningar, men under 
fältarbetena inom projektet Svensk stadsmiljö gjordes detta. I Helsingborg genom-
fördes ca 200 intervjuer. Syftet var att skaffa kunskap som inte kunde nås genom 
arkivdokument, offentliga fotosamlingar eller litteratur. ”Då för äldre tider ytterst få 
hem äro bevarade, måste bilden av de äldre skedena rekonstrueras bland annat genom 
muntliga uppgifter angående den nu levande generationens föräldrar och farföräldrar” 
hette det i det rekommendationsbrev från Gregor Paulsson som projektmedarbetar-
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na fick med sig.6 Paulsson konstaterar att där materiella lämningar saknas – i detta fall 
hemmiljöer från ”äldre tider” – får denna brist kompenseras genom att vittnesmål om 
hur dessa hemmiljöer tedde sig samlas in. Människors berättelser ska ersätta fysiska 
rum som gått förlorade. 

Den första sommaren i Helsingborg var intervjuerna inriktade på att få fram 
kunskap om boendemiljöer och deras förändring. Hanssen och Cornell hade en 
mycket omfångsrik intervjuguide som stöd i arbetet. På nio maskinskrivna sidor radas 
ett antal teman upp som skulle tas upp med intervjupersonerna. Efter grundläggande 
uppgifter om ålder, födelseort, utbildning, yrke och familj efterfrågas, i 18 frågor, upp-
gifter om ”Boet och bosättningen i allmänhet”, därefter ”bostaden i allmänhet”, följt 
av ytterligare 10 teman, de flesta med ett batteri frågor kopplade till sig.7 I Helsing-
borg fann Hanssen och Cornell sina informanter bland annat på Krookska stiftelsen, 
ett ålderdomshem i stadens nordöstra utkant. Det kontaktnät som museichefen 
Torsten Mårtensson hade bland stadens borgerlighet utnyttjades också. Exempelvis 
intervjuades advokaten John Pape, som var ledamot av museistyrelsen.8

Alla intervjuer är utskrivna på skrivmaskin och det går alltså inte att av handstilen 
bedöma vem som har skrivit vad. Av tillgänglig korrespondens till Gregor Paulsson 
framgår att Hanssen, Elias Cornell och Elisabeth Ralf-Cornell, samt en period 1943, 
sociologen Inga-Brita Ranemark, arbetade med att göra intervjuer. Men det går bara 
i undantagsfall att fastställa vem som genomfört vilken intervju. I slutet av juli 1942 
skrev Cornell och meddelade att han avsåg att lämna Helsingborg en vecka tidigare än 
avsett. ”Vi slutföra nu, Elisabeth och jag, redan förberedda intervjuer och ställa färdigt 
allt vad vi gjort.” Han skriver vidare om att antalet genomförda intervjuer inte är så 
högt, men att han bedömer kvaliteten på det genomförda arbetet som god.9

Inför sommaren 1943 skrev Börje Hanssen en lång promemoria till Paulsson där 
han bland annat föreslog att Cornell och han borde försöka hitta fler ”kvinnliga in-
tervjuobjekt”. Eftersom hemmiljöer skulle vara ”centralpunkten för våra forskningar” 
borde uppmärksamhet ägnas åt köken, och i analogi med det, borde fler kvinnor in-
tervjuas.10 Cornell hade ju året innan menat att det inte hade blivit så många intervju-
er gjorda då som avsikten egentligen hade varit, och nu, förmodligen med avsikten att 
hämta in vad som inte blivit utfört då, skrev Hanssen att den ”huvudsakliga primära 
forskningsuppgiften kommer att ske i form av intervjuer.”11 Hanssens engagemang in-
för sommarens kommande arbete var starkt, och bland annat det här brevet visar att 
han var starkt drivande i projektet Svensk stadsmiljö med många idéer om både målet 
för arbetet och om hur det skulle bedrivas. 
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Arkivkällor
Under fältarbetena i Helsingborg och på de andra orterna satsades mycket arbete på 
att excerpera och sammanställa uppgifter ur arkiv, och som nämnts ovan såg Gregor 
Paulsson bland annat mantalslängderna som mycket värdefulla källor. Börje Hanssen 
framhöll sommaren 1942 hur ny kunskap om stadsutveckling skulle kunna vinnas 
genom kombination av olika källmaterial, och liksom Gregor Paulsson använder han 
termen rekonstruktion för att beskriva målet med arbetet: 

Med ledning av ritningar samt uppgifter om ägare, taxeringsvärde och läge skul-
le man kunna rekonstruera stadens utveckling på ett sätt som mig veterligen 
hittills ej blivit utfört. Samtidigt kan man med ledning av mantals- och taxe-
ringslängder teckna befolkningens numerära och sociala förändringar, ej endast 
med det vanliga abstrakta statistiska angivandet av talförhållandena, utan även 
med exakt bestämmande av varje familjs bostad.

Hanssen fortsätter med att berätta att han för tillfället sysslade med att gå ige-
nom mantalslängder för året innan ”skråtvånget” upphävdes, och att denna källa gjor-
de det möjligt att kartlägga stadens befolkning ”fullständigt”.12 Både i detta yttrande 
och i citatet ovan framträder ambitionen med arbetet – ”exakt bestämmande”, ”full-
ständigt”. Fullständigheten i arkivundersökningarna möjliggjorde sedan sådant som 
den noggranna beskrivningen av befolkningssammansättningen i kvarteren på Söder i 
Helsingborg som nämndes inledningsvis.

Våren 1943 skrev Hanssen till Paulsson och beskrev sina intentioner för det årets 
fältarbete, där han nämner arbete ”på byggnadsnämnden”, vilket betydde genomgång av 
arkivakter, där en byggnads olika byggnadsfaser fanns dokumenterade. Byggnadsnämn-
den hyste också äldre kartor och stadsplaner som kunde kasta ljus över den historiska 
utvecklingen på olika platser.13 Hans ambitionsnivå var lika hög som året innan. 

Inför vistelsen i Helsingborg 1944, med erfarenhet av två säsongers fältarbete, la 
Hanssen fram sina planer för det kommande arbetet. Hans åsikter om målsättningen 
för arbetet var fortsatt starka och hans ambition var nu att kombinera kunskaps-
innehållet i litteratur, arkiv och vad som kunde utläsas av befintlig bebyggelse för att, 
med hans ord, ”rekonstruera” en ”stadstyp” i förfluten tid: ”Med hjälp av Tengbergs 
och Borgs beskrivningar, taxeringslängder och delvis kvarblivande hus rekonstrueras 
den statiska stadstypens hantverks-bostadsgata respektive affärsbostadsgata.” Längre 
fram i samma brev framhåller han intervjuernas betydelse för att kunna göra de 
rekonstruktioner som han såg som mål för arbetet: 
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Bostadsförhållanden, individernas livsrum och trafikförhållanden samt gatan som 
sekundärmiljö erhållas på intervjuvägen och typiseras i viss mån, eftersom det 
inte alltid blir möjligt att få intervjuer från just det ur byggnadshistorisk synpunkt 
utvalda kvarteret.14

Trots allt räckte inte innehållet i arkiven till för att Hanssen skulle kunna uppnå 
den kunskap han eftersträvade.

Fotografiet som källa och fotograferandet som metod
I arkivmaterialet efter projektet Svensk stadsmiljö som finns på Nordiska museet ingår 
fotografier från de olika platserna där arbete bedrevs, både äldre bilder som samlades 
in under fältarbetena, och sådana som är resultatet av fotograferande i fält. Från Hel-
singborg finns ca 100 fotografier tagna sommaren 1943, ordnade i en numrerad serie. 
De tre första tillgängliga fotografierna är daterade 12/7, de sista i början av augusti. 
Under denna period ägnade sig Börje Hanssen åt att fotografera och sedan komplet-
tera med texter till varje foto. Fotografierna är uppklistrade på kvadratiska och num-
rerade pappersark. Arken har hål i marginalerna och var alltså avsedda att förvaras i 
pärmar. Bildtexterna är skrivna med skrivmaskin på pappersark i samma format, och 
genom numreringen går det att identifiera vilken bild som hör samman med vilken 
bildtext.  Sammanhanget är inte okomplicerat – bilderna finns i två olika arkivsam-
lingar och inte alltid tillsammans med de bildtexter som Hanssen skrev. Materialet är 
inte heller helt komplett, det finns exempel på bildtexter utan tillhörande bilder.

Hanssens fotografier är numrerade från 1 till 220,  det vill säga det finns antingen 
beskrivningar, eller fotografier, med en sådan numrering. De bilder som finns tillgäng-
liga i Nordiska museets arkiv börjar med nr 10. Bilderna 1-9 har inte stått att finna i 
någon av de arkivsamlingar som jag har sökt igenom, men de kan naturligtvis ligga 
dolda i någon annan samling eller felmärkt kartong (jfr Gustavsson 2020). Däremot 
är samlingen av beskrivningar komplett. De första 105 bilderna är enligt bildtexterna 
från Helsingborg. Bilden med nummer 106 visar en interiör från ett rum på Häss-
leholms stadshotell och är daterat den 5/8.15 Hanssen hade då lämnat fältarbetet i 
Helsingborg och var på väg mot en ny destination. 

Den första tillgängliga bilden från Helsingborg har nr 10. Den föreställer Kulla-
gatans södra del, fotograferad från varuhuset Epa i riktning söderut.16 Kullagatan var 
– och är fortfarande – en av de dominerande handelsgatorna i Helsingborg. På fotot 
ser vi den ganska smala gatan i skugga. Fyra kvinnor promenerar i bredd mitt i gatan 
bort från fotografens position, en annan kvinna kommer cyklande i motsatt rikt-
ning men tycks inte lägga märke till fotografen som hon är på väg mot. Som nutida 
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betraktare slås jag av bristen på bilar, och av de väldigt smala trottoarerna. Den som 
är bekant med Helsingborgs stadsmiljö noterar också ett antal numera rivna byggna-
der och att gatan, som då var belagd med storgatsten, hade trottoarer med klinkers 
innanför breda kantstenar. Idag är detta en gågata och har samma beläggning i samma 
nivå över hela ytan.

Hanssens maskinskriva bildtext lyder: 

Motiv: Kullag. söderut från Epa en måndagsem. Trottoarerna äro smala och man 
går lika ofta på gatan som på gångbanorna. Härtill bidrar, att praktiskt taget ingen 
genomgångstrafik förekommer i gatan. Genomgående biltrafik är förbjuden sedan 
Data: 12.7.43. Br. 5,6. T. 1/50. Kl 14.45. Klart väder.17

Det finns en lucka i beskrivningen, tidpunkten för när genomfartstrafik på ga-
tan förbjöds. Det är en lucka som inbjuder till olika tolkningar. Hanssens intention 
har helt uppenbart varit att bildtexten skulle innehålla en uppgift om när genom-
fartstrafiken förbjöds, men det har inte lyckats honom att återfinna fakta om detta. 

Bild 10. Kullagatan söderut från Epa.
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Ett annat möjligt scenario är att han själv först har skrivit för hand och sedan fått 
hjälp vid renskrivningen på skrivmaskin av någon annan person som har lämnat ut-
rymme för Hanssen att själv komplettera vissa uppgifter, vilket sedan inte har blivit 
gjort.18 Ordet ”genomgångstrafik” kan väcka frågetecken för en läsare på 2020-talet. 
Sökning i dåtida tidningstext verifierar dock att ”genomgångstrafik” var en ofta an-
vänd term vid mitten av 1900-talet som betecknade det som idag benämns ”genom-
fartstrafik”.19 Fotoögonblickets tekniska förutsättningar med uppgifter om bländare 
(förkortningen ”Br.”) och slutartid (”T.”) och det exakta klockslaget indikerar att 
Hanssen måste burit med sig anteckningspapper och där noterat dessa fakta, som 
sedan förts in i bildtexten.

Fyra teman är tydliga i den korta texten. För det första, information om mo-
tivet: Kullagatan söderut. För det andra, konstateranden av vad som syns i bilden: 
Trottoarerna är smala, människor rör sig både på trottoarer och på gatan. Som ett 
tredje tema finns förklaring till det som konstaterats i texten: Genomfartstrafiken 
har förbjudits. Och ett fjärde är Hanssens intention att leverera ytterligare en nivå 
i sin bildtext, det vill säga bakgrundsfakta. Denna uppbyggnad återfinns i många av 
Hanssens bildtexter vilket visar en ambition att redovisa innehållet i en till stora delar 
standardiserad form.

Epa-varuhuset är den orienteringspunkt som en läsare av texten förutsätts 
förhålla sig till, men byggnaden syns inte i bild utan vi får föreställa oss den bakom 
ryggen på fotografen. Epa – Enhetsprisaktiebolaget – hade öppnat sitt första varuhus 
1930 och etablerat sig i Helsingborg 1931. Det hade kanske varit rimligare om den 
öppna platsen, Kullaplatsen, framför varuhuset hade omnämnts i texten som oriente-
ringspunkt, men eftersom Börje Hanssen år 1943 hade handelsmiljöer som ett särskilt 
uppdrag framstår det som konsekvent att han utgick från varuhuset och inte den 
plats där detta var beläget.

Ytterligare ett par foton – nr 11 och 12 – är från Kullagatan, fotograferade vid sam-
ma tillfälle. Till foto nr 11 är noterat: ”Damerna äro i legio bland Kullagatans gångtrafi-
kanter. Kullag. söderut fr. Hedströms inkörsport. 12.7.43 Br 7 T. 1/50. Kl 14.45. Klart.”20

Här är det Hedströms handelsgård, ett litet stycke söder om Epa, som är orien-
teringspunkten, men denna syns inte på bilden. Både Hedströms fysiska och sociala 
miljö undersöktes under arbetet med Svensk stadsmiljö.21 Flera personer ur familjen 
Hedström intervjuades, ritningar av byggnaderna eftersöktes och analyserades, och 
såväl affärsrörelsen som den fysiska miljön där den bedrevs kom att få stor plats i det 
färdiga bokverket (Paulsson 1950:204 ff, 331f). Det familjeägda företaget som funnits i 
flera generationer, med personliga relationer till många kunder, var på många sätt en 
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motpol till Epa ett litet stycke norrut, samtidigt som varuhuset Epa var den moderna 
efterföljaren till Hedströms. 

Hedströms handelshus bedrev handel på ett ålderdomligt sätt, som byggde på 
Helsingborgs kontakter med det omgivande agrarsamhället i närområdet. Handeln där 
med jordbrukets produkter avspeglade relationerna mellan landsbygden och staden. 
Och det var dessa täta förbindelser som hade utgjort grunden för Helsingborgs expan-
derande välstånd under 1800-talets senare del, genom omfattande spannmålshandel 
och lokalisering till staden av olika industrier vars produktion byggde på råvaror från 
landsbygden. En sådan tolkning av relationen Hedströms – Epa är möjlig att göra på 
2000-talet, när det tidsliga avståndet får karaktären hos olika epokers handel att fram-
träda tydligt. Men såg Börje Hanssen det på samma sätt? Det är förstås svårt att veta. 
Det som går att veta är dels Hanssens påtagliga intresse för Hedströms historia och 
verksamhet, som framträder vid granskning av både arkivmaterialet och det färdiga 
bokverket, dels att hans referensramar såg annorlunda ut än hos den forskare som 
granskar hans arbetsmaterial 80 år efter att det upprättats.

Bild 11, Kullagatan fotograferad i 
riktning söderut.
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Det syns många människor på bilderna från Kullagatan, och majoriteten före-
faller vara kvinnor. En av dem som är på väg söderut vänder sig om och tittar in i 
kameran. Fotografen har alltså inte varit helt inkognito. Hanssen skriver att damerna 
”äro i legio” bland gatans gående, det vill säga de är många, kanske till och med oräk-
neliga, och ett vanligt inslag på gatan. Var befann sig då männen, och varför var det 
meningsfullt för Hanssen att notera att det var många kvinnor som var ute i stadsli-
vet? Påståendet är svårtolkat för en läsare på 2000-talet, men det måste ha funnits ett 
underförstått samförstånd mellan 1943 års avsändare av texten – Börje Hanssen – och 
hans tilltänkta läsare av den, som idag har gått förlorat. 

I just det här specifika fallet, Börje Hanssens kortfattade utsagor om personer 
på Kullagatan, finns visserligen en hel del texter av honom tillkomna i samma sam-
manhang, som ingår i arkivmaterialet från Svensk stadsmiljö, men inte tillräckligt för 
att jag ska lyckas förstå vad det är han vill förmedla med sina ord. Frågorna ovan får 
förbli just frågor utan svar.

Foto nr 12 föreställer ett hus ytterligare ett litet stycke söderut på andra sidan 

Bild 12. Kullagatan 5
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gatan, Kullagatan 5. Om de tidsangivelser som finns i bildtexten stämmer så togs 
fotot en kvart senare, möjligen den tid det tog för Hanssen att notera de tekniska 
inställningarna från de tidigare bilderna och sedan orientera om sig och finna bäs-
ta fotovinkeln för det han nu ville avbilda. Bilden föreställer ett korsvirkeshus i två 
våningar med stora skyltfönster i bottenvåningen. På fasaden sitter texten ”Cigarrer” 
och på en utskjutande skylt står ”Tobak”. Människor går på den smala trottoaren, en 
viss rörelseoskärpa ger sken av att de rör sig hastigt, och här syns ingen promenera på 
gatan. Ingen tycks heller ta någon notis om fotografen. Bildtexten lyder: 

Kullag. 5. Gammalt korsvirkeshus uppfört  , omändrat med stora skyltfönster år  . En 
lokal i bottenvåningen och hela utrymmet en trappa upp är inrett till modesalong 
(hattar), nuv. A.-B. Modesalongen. Illustrerar det gamla skalet omkring det nya inne-
hållet. Data: 12.7.43. Br. 8. T. 1/25. Kl. 15.00. Klart, men huset i skugga.23 

I bildtexten förklarar Hanssen sitt syfte med att fotografera just detta hus. Det 
var för att skildra fenomenet där moderna verksamheter flyttat in i en ålderdomlig 
omgivning och där byggnadskroppens yttre inte korresponderar med verksamhetens 
karaktär. Detta var företeelser som han återkom till i flera sammanhang i handelsun-
dersökningen. Årtal för husets tillkomst och senare förändring saknas, men bara det 
faktum att Hanssen har velat ha med dessa upplysningar ger i sig information om att 
det var viktigt för honom. 

Boendemiljöer i Helsingborg
Två dagar efter fotograferandet på Kullagatan befann sig Hanssen en knapp kilometer 
rakt norrut, på Pålsgatan. Då var han i ett område med småskalig bebyggelse från mit-
ten av 1800-talet, där bostäder dominerade. Här fanns sannolikt en och annan mindre 
butik och affärsrörelse, men det var inte en handelsgata på samma sätt som Kullaga-
tan. Handelsundersökningen fick här stå tillbaka för ett fokus på boendemiljöer.

I en av bildtexterna hade Hanssen intentionen att hänvisa till ett stadsfullmäkti-
geprotokoll och att lägga till någon uppgift om husens ålder, men detta har inte blivit 
gjort. Liksom vid fotografierna från Kullagatan hade Hanssen haft för avsikt att förse 
bildtexterna med ett antal fakta, som dock inte funnits till hands för honom – eller 
den person som skrev bildtexterna på maskin. De utelämnade uppgifterna säger oss 
dock en hel del om 1940-talets arbetsprocess – att kommunala dokument ansågs som 
viktiga källor, att husens ålder var väsentliga fakta som eftersöktes, och att texter 
började renskrivas även om alla uppgifter inte fanns tillgängliga. Också en granskning 
av det fotografiska motivet ger ledtrådar till vad syftet var med att avbilda denna be-
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byggelse. Den höga trappan är i centrum av bilden och dominerar motivet. Det finns 
flera höga trappor framför husen längs den här gatan som en följd av nivåskillnader, 
och det är den allra högsta som Hanssen har valt att fotografera. Om trapporna invid 
husen inte hade varit viktiga att framhålla hade han kunnat välja en annan bildvinkel. 
Jag tolkar det hela – bilderna och den ofullständiga bildtexten – som att det finns ett 
syfte med att framhäva de höga trapporna som inte beskrivs i texten, men jag lyckas 
inte riktigt avkoda vad det är för ett specifikt syfte. Till det hade upplysningarna från 
stadsfullmäktigeprotokollet behövts.

Någon geografisk riktning, som fanns i bildtexten från Kullagatan, anges inte 
här. Men min egen förtrogenhet med hur det ser ut på platsen säger mig att Hans-

Bild 13 och 14. Pålsgatan, dominerad av bebyggelse i 1-2 
våningar, fotograferad norrut den 14 juli 1943. Fotogra-
fierna föreställer bostadshus vid Pålsgatan nr 38-46, en 
samling hus i två våningar uppförda på 1860-talet, byggda 
på höga socklar. Vid bild nr 13 har Hanssen skrivit. ”Mo-
tiv: Pålsg. 38-46. Samtliga hus byggda med utskjutande 
trappor på trottoaren. Jfr stadsfullm.  prot.  d.  Husen från 
Data: 14.7.43. Br 11. T. 1/50. Kl 15.15. Sol. Stativ. 14. Dito.”23
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sen vänt kameran norrut. Den som inte har den förhandskännedomen kan ändå dra 
denna slutsats utifrån klockslaget och riktningen på de skarpa skuggorna i bilderna. 
Här har Hanssen haft ett annat mål med sitt fotograferande än på Kullagatan, där 
sammanhanget med handelsundersökningen som han bedrev där är tydligt. I texten 
nämns de höga trapporna som sticker ut på trottoarerna, möjligen något som då sågs 
som ett störande inslag i stadsbilden och som, att döma av Hanssens anteckning, 
diskuterades i stadsfullmäktige. Och det är den högsta och mest iögonenfallande 
trappan som har hamnat i förgrunden på den ena bilden. 

Efter att ha fotograferat på Pålsgatan vände Hanssen söderut, och en kvart 
senare var han åter på Kullagatan, nu ett stycke norr om Epa-varuhuset. Den här 
dagen var det inte gatumiljöerna han fotograferade utan gårdsmiljöer. Han gick in på 
gården till Kullagatan 50 och tittade upp mot ett gårdshus i gult tegel i två våningar, 
uppfört under något decennium på 1800-talet som han dock inte kunde precisera. 
Precis som i flera andra bildtexter lämnade utrymme för att mer information skulle 
kunna fyllas på, vilket aldrig blev gjort. Det hela sammanhang som Hanssen har velat 
beskriva har varit beroende av fakta som ska hämtas från ett arkiv, faktauppgifter 
som nu saknas i den version av bildtexten som arkiverats. Det ser ut att vara trångt 

Bild 15. Inne på gården vid Kulla-
gatan 50.
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på gården och det kan inte ha varit alldeles enkelt att fotografera. Flera olika dörrar 
leder in i olika byggnadsdelar. I bildtexten skriver han:

Samtliga våningar bebodda. Ett otroligt sammanbyggt gytter i den från 18  -talet 
härrörande stadskärnan. 
Data: 14.7.43. Br. 5.6. T. 1/25. Kl. 15:30. Moln för solen.24

Därefter gick han in på gården intill, Kullagatan 48, och tog två fotografier där 
tre barn är i centrum. I bildtexten till bild 16 noterar han två saker; att det är ont om 
plats för barnens lek, och att det finns ett ”avträde”. Här är det inte den moderna 
staden representerad av Epa bara ett stenkast bort som tar plats, det är ett annat ål-
derdomligt Helsingborg med utedass och barn som leker alldeles intill på en gård som 
Hanssen menade var ”trång” – ett i sammanhanget negativt laddat ord.

Barnen leka på den trånga gården. Dörren till avträdet synlig. 
Data: 14.7.43. Br 5,6. T. 1/50. Kl 15:30. Sol.25

Noterbart är också hur Hanssen framhåller avträdet bland de element som går 
att identifiera och beskriva i bilden. En betraktare av fotografiet på 1940-talet, då 
utedass var ett vanligt inslag i såväl staden som på landet, var sannolikt väl bekant 
med dörrar med ventilerade övre halvor. De signalerade omedelbart vad som fanns 
bakom dem. Ville Hanssen framhålla det negativa med den här innerstadsmiljön ge-
nom att särskilt nämna avträdet?

På den andra bilden har barnen grupperat sig så att ett barn sitter, två står på 
ömse sidor. De poserar för fotografen och två av dem tittar rakt in i kameran. Hanssen 
har riktat om kameran så att barngruppen är i bildens centrum, och dessutom syns två 
dassdörrar. En tvättlina med klädnypor, som syns tydligare på denna bild jämfört med 
den andra, indikerar att tvätt torkades utomhus, alldeles invid utedassen. 

Bilder, både fotografiska och tecknade, gjorde det möjligt att få överblick över 
bebyggelsemiljöerna i olika delar av staden och framställningen av bilder kan sägas 
ha flyttat fältarbetet in på kontoret. Börje Hanssens kompanjon i Helsingborg Elias 
Cornell var konstvetare och arkitekturhistoriker. Till hans uppdrag i projektet hörde 
att skapa bilder av Helsingborgs bebyggelse genom att rita upp fasader på ett sche-
matiskt sätt, teckningar som sedan utgjorde underlag för analyser av bebyggelsen (se 
Paulsson 1950:98f och 490f).26 Resultaten från arbetet ute i staden omsattes i bilder, 
som i sin tur utgjorde underlag för analyser, som ledde till fastställande av olika 
regioner och typer (Paulsson 1950:96ff). Kameran var i detta sammanhang lika viktig 
som ritstiftet – arkitektens och konsthistorikerns traditionella utrustning – och den 
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fotografiska bilden användes för analysen av stadsmiljöns utveckling. I ett brev som 
Hanssen skrev till Paulsson våren 1943, innan det årets arbete hade satts igång, näm-
ner han kameran som ett redskap för att förstå stadens bebyggelseutveckling: ”Kom-
mer så den yttre miljöbilden, hus- och våningstypernas historia, en uppgift som löses 
dels på byggnadsnämnden, dels genom kameraarbete ute i staden.”27 Kameran anges 
alltså ha betydelse för analysen av bebyggelseutvecklingen, och även om det sanno-
likt var den färdiga fotografiska bilden som både avsändare och mottagare av det ci-
terade brevet hade i åtanke, så var den process där fotografen granskade stadsmiljön 
genom kameran av stor betydelse. I sökaren skärmades blicken av och fokuserade på 
de fenomen som var väsentliga och eftersökta av den som höll i kameran. 

Börje Hanssen var intresserad av fotograferandet som metod för avbildning, och 
pläderade för användning av kamera hellre än att låta någon upprätta ritningar över 
de miljöer som var föremål för analys. Vid ett tillfälle i arbetets inledning skrev han 
till Gregor Paulsson: 

Emellertid skulle jag vad beträffar kvarterens insida snarast föreslå, att man lägger 
mera pengar på användning av kameran än av ritstiftet, eftersom den förra säger så 
mycket mer för genomsnittsläsaren.”28 

Bild 16 och 17. Kullagatan 48
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Hanssens argument för kamerans fördelar tydliggörs av bilderna på barnen på 
gården vid Kullagatan. Ett fotografi med barn som leker på en trång gård i stadskär-
nan, precis invid ett utedass, talar till en betraktare på ett annat sätt än en ritning 
av gården med utedass. Närvarokänslan blir så mycket mer påtaglig vid åsynen av de 
barbenta barnen grupperade kring en stol, omgivna av ålderdomlig bebyggelse, med 
grönskande buskar och en uppspänd tvättlina. Ett högt, modernt bostadshus skymtar 
mellan huskropparna som omger gården. Samma förhållande gäller för bild nr 15, där 
den avbildade miljön beskrevs som ”sammanbyggt gytter” av Hanssen. Ritningar hade 
kunnat återge relationen mellan byggnadskropparna, men intrycket av ålderdomlig-
het som fotografiet förmedlar hade uteblivit liksom kontrasten mellan den trånga 
gården och det höga huset med takkupor i takfallet som skymtar på fotografiet. 
Hanssens uttryck att kameran ”säger så mycket mer för genomsnittsläsaren” berättar 
om en ambition att förmedla kunskap till tänkta mottagare av texten utan vana att 
läsa ritningar. Etnologen Anja Petersen har i en studie av porträttfotografier fram-
hållit den ”direkthet” som ett fotografi förmedlar till betraktaren jämfört med andra 
typer av bilder (Petersen 2007:9). Känslan av direkthet gäller fler kategorier fotogra-
fier. Gårdsbilderna från Helsingborg förmedlar närvaro, som knappast hade kunnat 
uppstå genom någon annan avbildningsteknik.

Kameran är också ett föremål som väcker människors nyfikenhet och 
som i en dokumentationssituation kan bidra till kontakt mellan undersöka-
re och de människor som vistas i de miljöer som ska undersökas (Gustavsson 
2014:115). Till bild nr 17 står noterat: ”Dito. [Uppgifterna om kamerainställning] 
Överraskningsmomentet slut.”29 Men vem är det som överraskar vem? Är det barnen 
som skojade med Hanssen och bjöd honom på en överraskning, eller är det Hanssen 
som överraskade barnen på något sätt? Åter möter vi ett yttrande från det förflutna 
där den samtida kontexten som skulle kunna förklara vad Hanssens skriftliga utsaga 
förmedlar är okänd idag, och där textförfattarens budskap blir dunkelt för en nutida 
läsare. Samtidigt bjuder allt det här som framstår som oklarheter för en nutida läsare 
in till tolkning, och på så sätt kan det som är dunkelt och otydligt paradoxalt nog 
bidra till en fördjupad kunskapsprocess. Men de här båda bilderna, som visar barn 
som har grupperat sig kring en stol och på den ena tittar rakt in i kameran, är un-
dantag bland de drygt 100 helsingborgsbilderna. Människor förekommer på många 
av dem, precis som på bilderna från Kullagatan, men bara i ett fåtal på det här sättet 
med blicken på fotografen där en dialog mellan fotograf och de avbildade personerna 
tydligt har pågått. Att ta bilder på lekande barn var inte ändamålet med Hanssens 
fotograferande, det var den byggda miljön som var hans fokus och fotografierna skulle 
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ligga till grund för hans analyser. Men inne på den här gården kom han i närkontakt 
med några av stadens invånare. Barnens närvaro på bilderna bidrar till att förstärka 
intrycket av att Hanssen ville förmedla ett budskap om den avbildade miljön.

Efter besöket på innergården på Kullagatan fortsatte Hanssen söderut och 
passerade de miljöer han fotograferat ett par dagar tidigare. Dagens sista bild togs en 
halvtimme efter att han varit hos barnen på Kullagatan 48. Även detta var en bild av 
en innergård, i kvarteret Strömkarlen vid Stortorget, i den fastighet som benämndes 
”Arnhamska gården”. Liksom i fallet med det korsvirkeshus som han hade fotogra-
ferat några dagar tidigare är det de olika tidsskikten som finns inom en och samma 
bebyggelseenhet som noteras:

Interiör från den ”Arnhamska gården” innanför Stora Torget – Norra Storg. På 
gårdssidan stå korsvirkeshusen kvar: ett lager- och ett boningshus, medan utsidan 
visar en helt annan bild. Data: 14.7.43. Br 16 T 1/5. Kl. 16.00. Sol. Stativ.30

Det fotografi som hör ihop med bildtexten har inte återfunnits, men här kan vi i 
eftervärlden tack vare bildtexten förstå Hanssens syfte med att avbilda just den här mil-
jön. Det var liksom i exemplet med bild nr 12 från Kullagatan 5 strax intill de olika tids-
skikten, med i det här fallet de ålderdomliga korsvirkeshusen på gården och en annan 
karaktär mot gatan, som han hade fångats av och som han ville kommunicera vidare. 

Hanssen hade börjat sin fotografiska expedition med gator och butiker, men 
ett par dagar senare var det innergårdar och boendemiljöer som blev motiven. Efter 
sejouren på Kullagatan och Pålsgatan den 12 och 14 juli kom det att dröja en vecka 
innan han åter var ute med sin kamera. De andra arbetsuppgifterna han hade att utfö-
ra dominerade sannolikt. Men på eftermiddagen den 21 juli återvände han till samma 
kvarter som en vecka tidigare, och då tog han två bilder av torget framför Epa, med 
varuhusbyggnaden i bakgrunden. Sedan gick han en kort sträcka västerut till det hus 
där Ahlgrens kopparslageri fanns, och skrev så småningom kommentaren ”Gammalt 
kopparslageri och åldriga hus alldeles intill rådhuset i stadens centrum”. Han gick 
sedan söderut till Billeplatsen där han fotograferade en äldre handelsgård. Också här 
noterade han skillnaden mellan gathuset och gårdshusen: 

…gathusen äro alltid i högre grad utsatta för nödvändigheten av förändring, de 
måste i högre grad än gårdshusen vara up-to-date, medan ’the cultural lag’ kan vara 
synnerligen större för gårdshusen. Fortfarande bilda de emellertid tillsammans ett 
helt, trots olika grad av modernitet tjänar de samma ekonomiska princip.31

Uttrycket ”the cultural lag” som Hanssen använder i sammanhanget är hämtat 
från den samtida amerikanska sociologin, som både Paulsson och Hanssen var väl in-
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lästa på och inspirerade av (Dahlgren 2018:151). Det syftar på den fördröjning som kan 
iakttas från det att en innovation når marknaden tills dess att dess användning blivit 
internaliserad i människors tillvaro. Det var en sådan ”kulturell fördröjning” som 
enligt Hanssen gjorde att gårdshusen inte förändrades i samma takt som gathusen 
längs stadens handelsstråk. En annan fras värd att notera i citatet ovan är vad Hans-
sen säger om ”nödvändigheten av förändring” och att gathusen måste vara ”up-to-
date”. Projektet Svensk stadsmiljö hade som mål att kartlägga och analysera ett sekels 
förändringar av bostäder och bebyggelsemiljöer. Formuleringarna kan kanske verka 
provocerande på en läsare på 2020-talet som vet hur det gick sen, med de storskaliga 
saneringar som innebar enorma förändringar av de svenska stadskärnorna med början 
något decennium senare. Men i projektet Svensk stadsmiljö fanns ingen koppling till 
det som idag benämns som kulturmiljövård eller bevarandeplanering. Förändringar av 
den äldre bebyggelsen genom att till exempel anpassa gatufasaderna för att passa den 
moderna handelns krav sågs som en självklarhet, både av Hanssen och Paulsson och 
av samtida stadsplanerare.32

Hanssen vandrade vidare till stadsdelen Söder där ett par butiksexteriörer blev 
motiv. Ett fotografi av serveringen utanför badhuset vid Gustav Adolfs torg var han 
mindre nöjd med: ”Alltför skarpa kontraster mell ljus o. skugga.”33 Dagens fotogra-
fiska arbete avslutades klockan 20:30 med ett par bilder från gröningen utanför det 
bostadshus som benämndes som ”Miljonhuset” – ett barnrikehus från 1920-talet 
som hade varit det första bostadshuset i Helsingborg som kostade mer än en miljon 
kronor att bygga.34

Dagen efter, och fram till den 3:e augusti fortsatte Hanssen sitt fotograferande, 
med några bilder dagligen, ibland med några dagars mellanrum. Samtliga fototillfäl-
len – med ett par undantag – anges till eftermiddagar eller kvällar. Det var som han 
skrev till Paulsson en ”fritidssyssla”, något han gjorde när studiet av arkivhandlingar 
var avklarat. Hanssens arbete i Helsingborg innehöll växlingar mellan stillasittande, 
då stadens förflutna studerades i arkivhandlingar, och rörelse, då stadens samtida yta 
studerades genom kamerans sökare. Ett av undantagen till eftermiddags- och kvälls-
fotograferingen utgörs av ett besök vid torghandel på Sundstorget. Där var Hanssen 
kl 10 den 24:de juli, vilket var en lördag som var den ordinarie torghandelsdagen. Här 
finns också en av få antydningar i materialet om att det pågick ett världskrig i när-
heten. I bildtexten heter det: ”Märk cyklarna parkerade längs trottoarerna och vid 
splitterskyddet längs allén”.35 Dock är det ju förekomsten av cyklar som han vill att 
betraktaren av bilden ska notera medan splitterskyddet nämns i förbifarten.

Efter att ha besökt Sundstorget och torghandeln vände han österut till stadsdelen 
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Olympia, där han betraktade de stora jugendhusen, byggda under 1900-talets inledande 
år som fristående villor men som alla var flerfamiljshus. Besöket på Olympia gjordes ef-
ter instruktioner av Elias Cornell, som den 1:a juli hade bett Hanssen att fotografera ett 
tidigare utvalt kvarter i stadsdelen.36 Här gillade han inte vad han såg. Husen var enligt 
Hanssen ”åbäken”, och han satte citationstecken kring ordet ”trädgårdarna” som för att 
markera att det inte var fråga om trädgårdar enligt hans uppfattning.

Tyst och förnäm ligger villakvarterets gata. En och annan försenad husmor med 
minimalt paket o. springpojkar skötande resten är det enda som för ögat stör 
lördagseftermiddagsfriden. Åbäkena till villor skymma varandra, svälla ut över det 
välkrattade gruset i ”trädgårdarna”. 
24.7.43. Br 11. T1/10. Stativ

Bildtexten fortsätter med en beskrivning av ett villaområde som Hanssen 
uppskattade bättre, det område där Smålandsgatan där han bott sommaren 1942 låg. 
Hans intention var att fotografera där också, och här skrev han en bildtext innan han 
hade tagit något fotografi:

I villaområdet övre Olympia, som huvudsakligen bebyggts efter världskriget I, äro 
villorna mindre, enfamiljsträdgårdarna avsevärt större, mera gräs och mindre grus. 
Trädgårdarna äro användbara, människorna sitter verkligen i trädgårdarna, dricker 
eftermiddagskaffe, solar sig, hämtar blommor. I motsats till det dystrare nedre 
Olympiaområdet ger detta kvarter ett ljust intryck. Bild saknas ännu.37

En objektiv rekonstruktion?
Överallt vid sina nedslagspunkter – efter Olympia tog sig Börje Hanssen an stads-   
delen Wilson Park öster om stadskärnan, sedan Söder, därefter Raus Plantering och 
sist fiskeläget Råå – noterade han olika förhållanden knutna till handel och försälj-
ning, olika karaktärsdrag i bebyggelsen, människors beteenden och rörelsemönster 
och kommentarerna är ofta syrliga och barska, som i exemplet från Olympia. Hans 
texter är sällan neutrala beskrivningar av handel, stadsbebyggelse och människors lev-
nadsmönster, utan det är ofta starkt värdeladdade omdömen. Att läsa dem är ibland 
vad Peter K. Andersson har kallat ”en övning i tolerans”. Människor från förr kan 
med vår samtids normer och synsätt framstå som intoleranta och fördomsfulla, men 
Andersson framhåller vikten av att inse hur tidsbundna värderingar faktiskt är och 
uppmanar till ödmjukhet inför individer i det förflutna (Andersson 2017:18). 

Hanssens beskrivningar till fotografierna kan variera i längd, från enstaka me-
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ningar som i exemplen ovan, till utbroderade texter på upp mot 20 meningar. Det är 
små uppsatser laddade med både fakta som till exempel gatunamn, Hanssens ome-
delbara intryck av platser och människor, och så relationer till omgivningen. Ett av 
Hanssens forskningsintressen, som kom att framträda i texterna dels i arkivmaterial-
et, dels i det färdiga bokverket Svensk stad och senare avhandlingen Österlen. En studie 
över social-antropologiska sammanhang under 1600- och 1700-talen i sydöstra Skåne som låg 
färdig 1952, är relationen mellan stad och land (Svensson 2010:262, Perlinge 2010:34). 
När jag ser Hanssens fotografier från Helsingborg 1943 och läser bildtexterna med 
denna kännedom om hans senare inriktning på sin forskning, styr min kunskap om 
vad som hände sedan min läsning av materialet mot en betydelse att det avspeglar just 
detta intresse. Men så behöver det ju inte ha varit 1943. I materialet finns ett par vyer 
tagna en kväll från ett högt beläget fönster i Magnus Stenbocksskolan i Helsingborgs 
nordöstra del över förstadsbebyggelsen i stadsdelen Stattena. Bortom bebyggelsen 
skymtade Hanssen också en del av den landsbygd som omgav staden. I beskrivning-
en här heter det: ”Längst bort urskiljas tornen på vattenverket och en väderkvarn: 

Bild 18. Fotografi med de stora 
jugendhusen på Olympia som 
Hanssen inte gillade.
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landsbygden.” Vattenverkets torn representerade staden, det urbana, medan väder-
kvarnen som var belägen strax intill var en rest från områdets agrara förflutna. Längre 
bort mellan dessa dominerande byggnader kunde Hanssen skönja obebyggda, odlade 
marker.38 Noteringar om utedass som i exemplet från Kullagatan ovan återkommer på 
flera andra ställen, intresset för Hedströms handelsgård och såväl företagets organisa-
tion som familjen Hedströms livsstil under 1800-talet är ett annat exempel där jag ge-
nom kännedomen om Hanssens senare forskningsinriktning och därmed förmodade 
preferenser gärna vill se bilder och bildtexter som uttryck för en fokusering på mötet 
mellan det urbana och det agrara. Som läsare av dokumenten från arkiven, många de-
cennier efter att de kom till, färgas min läsning av den kunskap jag har om Hanssens 
karriär efter Svensk stad. Den kunskap jag besitter påverkar min läsning av texterna, 
och styr min rekonstruktionprocess av Hanssens arbete. Med det här resonemanget 
vill jag visa att en rekonstruktion aldrig kan vara ett objektivt eller neutralt återska-
pande av ett faktiskt förflutet. Dess innehåll och form är beroende av vem som utför 
rekonstruktionsarbetet.

Hanssens fotograferande ingick i hans läroprocess, där kunskap om Helsing-
borgs samtid och förflutna skapades. Genom kamerans sökare såg han staden på ett 
annat sätt än utan kamera, genom att blicken fokuserade på objekt och fenomen som 
var väsentliga för hans kunskapsmål. Med en fotografisk utrustning i handen blev han 
också en annan person än utan, en person som väckte intresse och nyfikenhet hos i 
alla fall barn som han mötte. Kameran blev ett redskap för seende, kunskapsproduk-
tion och kontaktskapande. Den efterföljande textproduktionen förtydligar Hanssens 
mål med fotograferandet. Bildtexterna var inte bara stöd för Hanssens eget minne, 
de skulle också fungera för fler läsare. I den korrespondens som finns bevarad mellan 
Gregor Paulsson och projektets deltagare framgår hur det arbetsmaterial som skapa-
des skickades runt mellan olika personer, som var och en hade olika ansvarsområden 
för textproduktionen.39 Detta är en del i bakgrunden till de ibland ologiska samman-
hangen i de arkiv där materialet finns idag. Under arbetet 1941-44 var en blivande an-
tologi målet. Varje författare arbetade utifrån det, och Hanssens texter bör rimligen 
läsas som skisser till en kommande antologitext (Dahlgren 2018:84).

Arkivet som plats för rekonstruktion
I projektet Svensk stadsmiljö var skapandet av ett arkiv inte ett mål i sig, men det blev 
en följd av arbetet, som involverade ungefär ett dussin fältarbetare som undersökte 
flera olika städer och mindre orter och samlade in stora mängder fakta av skiftande 
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slag. Även om det finns vissa upplysningar om fältarbetet i Gregor Paulssons inledning 
till Svensk stad, liksom personliga skildringar från ett par projektdeltagare i konfe-
rensrapporten ”Perspektiv på Svensk stad” från 1981, framförallt Elias Cornell och 
Marita Lindgren-Fridell, bygger det som går att veta idag om hur arbetet i projektet 
Svensk stadsmiljö bedrevs på 1940-talet i hög grad på vad som har arkiverats. Materialet 
från projektet finns i två olika samlingar, som ordnats och kategoriserats under olika 
omständigheter, vilket påverkar vad vi kan veta om det. I inledningen till den svenska 
utgåvan av den tyske mediehistorikern Wolfgang Ernsts Sorlet från arkiven från 2008 
liknar litteraturvetaren och mediehistorikern Thomas Götselius arkivet med en depå 
för minnet (Götselius 2008:12). En sådan minnesdepå har potential för att ge upphov 
till många olika möjliga berättelser, som kan skapas och omskapas utifrån de material 
som arkivet inrymmer och utifrån de förhållanden som har skapat arkivet. 

Vad av materialet från Svensk stadsmiljö som har hamnat var är resultat av proces-
ser som inte finns beskrivna i text. Istället ger materialet i sig ledtrådar till hur arki-
veringen har gått till. Det finns en ordning även i det oförtecknade materialet – bland 
annat har geografiskt ursprung skrivits på arkivkapslarna. Anonyma arkivassistenter 
har haft en avsevärd roll i hur ordnandet av materialet har utförts (jfr Bergwik 2016). 
De pappersark där fotografier från Helsingborg klistrats upp och bildtexter skrivits 
har hål i marginalen, vilket vittnar om att de en gång suttit i pärmar, men i ett senare 
skede tagits ur pärmarna och lagts i arkivkartonger, som försetts med etiketter som 
med varierande noggrannhet anger innehållet. Så länge materialet fanns i pärmar var 
det ett arbetsmaterial som enkelt kunde tas med eller skickas till någon, och det var 
lätt att bläddra igenom det. Kartongläggningen markerar övergången från aktivt ar-
betsmaterial till vilande arkivmaterial. Det hamnade sedan i vad Götselius benämner 
som en ”slutstation”, arkivet, där det heterogena materialet ”katalogiseras, förvaras 
och någon gång emellanåt även aktualiseras” (Götselius 2008:11f). 

Det arkivmaterial efter projektet Svensk stadsmiljö som finns tillgängligt är stort, 
för att inte säga mycket stort. Ändå uppstår ett begär efter mer hos mig, eftersom 
det uppenbart saknas material, till exempel fotografiet från Arnhamska gården som 
nämns ovan. Jag saknar också Börje Hanssens fältanteckningar, som hade kunnat ge 
mig ledtrådar om omvandlingen till de maskinskrivna texterna jag mött i arkivet, och 
vad som eventuellt uteslutits och redigerats vid renskrivningen. Frånvaron av negativ 
försvårar också en analys av den fotografiska processen. Är alla fotografier som togs 
sommaren 1943 med bland de arkiverade bilderna, eller fanns det fler som kasserades 
eller uteslöts av olika skäl? Vilka alternativa exponeringar gjordes? 

Varför finns det till exempel ofta två snarlika fotografier från ett och samma fo-
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totillfälle? Det hade ju räckt med ett för att illustrera fenomenet trång innergård med 
utedass. Även Kullagatan är representerat med flera bilder (nr 10 och 11 beskrivna 
ovan) liksom Pålsgatan som egentligen visar samma sak. Även från andra platser finns 
ibland två eller flera mycket snarlika bilder. Att det finns flera alternativa bilder med 
samma motiv i arkivmaterialet är möjligen ett tecken på att alla negativ från Hans-
sens arbete kopierades och klistrades upp på pappersark, och att allt fotografiskt 
källmaterial alltså finns tillgängligt i arkivet. Materialet blir här, i avsaknad av andra 
källor som beskriver det, en källa till sin egen tillkomst. De tekniska uppgifterna som 
finns i slutet av varje bildtext väcker också frågor. Var det en form av minnesanteck-
ningar för Börje Hanssen som skrevs ner i syfte att analyseras i förhållande till bildens 
karaktär? Var uppgifterna ämnade för övriga projektdeltagare som en sorts förklaring 
till varför de såg ut som de gjorde? För att möjliggöra omtagning med samma, eller 
avvikande, kamerainställningar?

Den röra och inkonsekvens som kan iakttas i hur materialet från Svensk stadsmil-
jö har arkiverats avspeglar den komplexa arbetsprocessen som pågick från 1942 till 
1953 (Dahlgren 2018:52, 94ff). Materialet i sig kan också framstå som rörigt och inkon-
sekvent, vilket naturligtvis också har påverkat hur det har sorterats och kategorise-
rats. Till ett av Börje Hanssens fotografier från Helsingborg – nummer 19, som visar 
platsen framför det Epa-varuhus som nämns ovan – finns två versioner av bildtexter, 
en kortare och en längre. Hur kommer det sig? Har Hanssen skrivit först den ena, 
lagt den åt sidan och sedan skrivit en till mer utbroderande och experimenterat med 
formuleringar? Eller är det två olika personer som har skrivit varsin text till samma 
fotografi? Eller har den ena texten varit föremål för kritisk granskning av Paulsson 
och andra medarbetare i projektet Svensk stadsmiljö, varefter Hanssen skrivit om? 
Oavsett orsak till de båda versionerna, ger det faktum att det förekommer två versio-
ner information om att vägen från fältarbete till färdiga böcker var lång och innehöll 
många avstickare. Källor i form av till exempel beskrivningar i korrespondens om hur 
materialet har kommit till saknas emellertid, något som gör att flera möjliga olika 
hypoteser kan prövas och flera olika möjliga scenarier beskrivas.

Bokverket Svensk stad hade alltså en lång och komplicerad och delvis konfliktfylld 
tillkomsthistoria (se t ex Dahlgren 2018, Silow 1981 och Lindgren-Fridell 1981). När 
arbetet inleddes i början av 1940-talet var syftet att skildra en 100-årig utveckling, och 
när Börje Hanssen och de andra som fältarbetade på olika orter i Sverige fotograferade 
och gjorde intervjuer var det med tanke på publicering också av avsnitt som rörde den 
egna samtiden. De texter som Börje Hanssen skrev till sina fotografier läser jag som 
förarbeten till de som sedan blev text i den färdiga publikationen. Mycket lite av det 
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material som samlades in rörande 1940-talet kom dock till användning i det färdiga 
bokverket. I del II, publicerad 1953, möter vi emellertid flera av de miljöer i Helsing-
borg som Börje Hanssen vistades i och undersökte framförallt 1943 och 1944, även om 
mycket material som skapades då aldrig kom till användning i bokverket. 

Rekonstruktion och kunskapsproduktion
Börje Hanssen arbetade intensivt i Helsingborg under flera perioder åren 1942, 1943 
och 1944. Han byggde successivt på sina kunskaper och erfarenheter, och han fick 
mycket god kännedom både om stadens bebyggelsehistoria och om dess samtida för-
hållanden. Han använde en lång rad material under arbetet: Fotografier, både nytagna 
och befintliga, gamla kartor, sammanställningar av uppgifter från olika arkiv, memoa-
rer, intervjuer och observationer i fält. Hanssens fotografiska fältarbete, när han rörde 
sig i staden med kamera och stativ och såg byggnader, gator och människor genom 
sökaren, var en viktig del i kunskapsprocessen. Fotograferande och arbetet med att 
skriva bildtexter innebar en kunskapsproduktion, som i ett första skede bara berörde 
Hanssen själv. I ett följande skede hamnade hans kunskaper innanför pärmarna på det 
inflytelserika bokverket Svensk stad. Därmed var han vad historikern Johan Östling 
benämner som kunskapsaktör – en person som ”frambringar, omvandlar eller tar till 
sig av kunskap” (Östling 2015:112, se också Benner & Widmalm 2011:72). Genom att 
bryta ner Hanssens aktiviteter i små beståndsdelar och närläsa dem, och sedan rekon-
struera ett möjligt händelseförlopp utifrån dessa beståndsdelar blir jag som forskare 
också en kunskapsaktör och kunskapsproducent. 

Material från arbetet som nu finns i flera olika arkivsamlingar har bildat utgångs-
punkten för den här texten med målet att rekonstruera och därmed få insikt i en ar-
betsprocess i det förflutna. En tydligare bild av en del av den omfattande processen som 
resulterade i bokverket Svensk stad träder fram när Hanssens arbete har rekonstruerats, 
även om källmaterialets luckor begränsar vad som är möjligt att uppnå. 

Ett syfte med att göra en sådan rekonstruktion har också varit att förstå hur den 
kunskap vi idag anser oss ha om en specifik stadsmiljö kan ha kommit till, helt enkelt: 
Hur vet vi det vi vet? Rekonstruktionsarbetet har i den processen bidragit med insikter 
i dåtida förhållanden, och relationerna mellan människor som utförde arbetet liksom 
relationen mellan det utförda arbetet och den text som så småningom publicerades. 
Vad gäller relationen mellan människor så framträder Börje Hanssen som en ytterst ak-
tiv person, som inte bara inväntade projektledaren Paulssons direktiv, utan som presen-
terade sina egna idéer för denne i syfte att få genomföra dem. Hans betydelse för den 
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färdiga texten i bokverket, som tidigare har beskrivits i termer av kvantitet, det vill säga 
antal sidor, är uppenbar också vad gäller kvalitativa aspekter i innehåll och inriktning. 

Tidigare i texten framhölls hur rekonstruktionens funktion kan vara att fylla ett 
tomrum och att återskapa något som inte längre finns och som saknats, och att en re-
konstruktion har en pedagogisk funktion genom att den lär nutiden om det förflutna. 
Genom att rekonstruera Börje Hanssens aktiviteter, och i den processen också redovi-
sa vad som är svårtolkat i det material som rekonstruktionen bygger på, har vi närmat 
oss möjliga svar på den inledande frågan: Hur gick det till? Genom att rekonstruera 
Börje Hanssens rörelser och aktiviteter i Helsingborg lär vi oss om hur den normeran-
de kunskap om urbaniseringen i Helsingborg som finns i bokverket Svensk stad produ-
cerades. I den här texten har det ställts många frågor, men inte getts några uttömman-
de svar – det tillgängliga källmaterialet kan helt enkelt inte leverera det. Men genom 
att närläsa och rekonstruera Hanssens verksamhet utifrån vad som är tydligt i materi-
alet har en mer distinkt, möjlig tolkning av fältarbetena i Helsingborg framträtt, blivit 
möjligt att beskriva och därmed vet vi nu faktiskt mer om hur det gick till.
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adress. Gregor Paulssons personarkiv, vol. 501 G:1, UUB.
3. Börje Hanssen till Gregor Paulsson, 1943-04-06, vol. 501 G:1 i Gregor Paulssons 
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sedan inte cyklandet alls, trots att det uppenbarligen var en del av vardagspraktiken. Dä-
remot framkommer cykelns betydelse för fältarbetet i Sundsvall Hanssens brev därifrån.
4. Brev från Börje Hanssen till Gregor Paulsson 1943-07-30, Gregor Paulssons personar-
kiv, vol. 501 I:1, UUB.
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13, Gregor Paulssons personarkiv i UUB, vol. 501 G:1.
7. ”Frågelista A”, vol. 67 i Gregor Paulssons samling, NMA.
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postumt utgivna ”Kloka flickan från Vallåkra”.
9. Elias Cornell till Gregor Paulsson 1942-07-27, vol. 501 G:1, Gregor Paulssons personarkiv 
i UUB.
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år 1816” utgiven 1869, och Anders Borgs ”Hälsingborg förr och nu” från 1920.
15.  Både foto och bildtext finns i vol. 69 i Gregor Paulssons samling, NMA.
16. Fotografiet finns i vol. 3, Gregor Paulssons samling, text i Börje Hanssens samling 
vol. F1:3, NMA.
 17. Fotografiet finns i vol. 3, Gregor Paulssons samling, text i Börje Hanssens samling 
vol. F1:3, NMA.
 18. I det efterlämnade arkivmaterialet finns ibland uppgifter om skrivmaskinshjälp. 
När Börje Hanssen var i Örebro på senhösten 1943 fick han kontakt med ”en mycket 
skicklig maskinskriverska, en fru Jansson, som är villig att arbeta för oss”. Börje Hans-
sen till Gregor Paulsson 1943-11-26, Gregor Paulssons personarkiv, vol 501 I:1, UUB.
 19. En sökning på ordet gjordes i KB:s digitala tjänst Svenska dagstidningar i maj 2020.
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 20. Fotografierna finns i vol. 3 i Gregor Paulssons samling, text i Börje Hanssens 
samling vol. F1:3, NMA.
21. Börje Hanssens samling, vol. F1:2.
22. Fotografiet finns i vol. 3 i Gregor Paulssons samling, text i Börje Hanssens samling 
vol. F1:3, NMA.
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26. Några sådana fasaduppställningar publicerades sedan i bokverket Svensk stad, 
dock ingen från Pålsgatan. 
 27. Börje Hanssen till Gregor Paulsson 1943-04-06. Gregor Paulssons personarkiv 
vol. 501 G:1, UUB.
 28. Odaterat brev från Börje Hanssen till Gregor Paulsson, sannolikt skrivet i början 
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vol. F1:3, NMA.
30. Text i Börje Hanssens samling F1:3, NMA. Fotografiet som beskrivs har inte återfunnits.
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32. En utveckling av förhållandet mellan vad som sägs om Helsingborgs fysiska miljö 
i Svensk stad, och de storskaliga rivningarna av 1800-talsmiljöer i stadsdelen Söder i 
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Inledning
Det här kapitlet handlar om rekonstruktion och närmare bestämt om stavkyrko-      
rekonstruktioner. De äldsta kyrkorna i Sverige byggdes vanligtvis av trä och benämns 
i vetenskaplig tradition som stavkyrkor. En internetsökning ger främst träffar på 
monumentala norska stavkyrkor, som Urnes, Heddal eller Borgund, med resta mitt-
partier, gallerier och dekorativa träsniderier. Källmaterialet talar för att de svenska 
stavkyrkorna var enklare i sin gestalt, men hur de såg ut vet vi lite om. Markspår och 
fragmentariska lämningar ger utrymme för tolkningar. För att närma sig en nyanserad 
och vetenskapligt grundad bild av dessa gamla byggnader krävs både rekonstruktion 
och inlevelse. 

Syftet med den här texten är att undersöka rekonstruktion och inlevelse i 
byggnadshistorisk forskning med två stavkyrkor som fall. Dessa är Hedared i Väster-
götland som beskrivs som Sveriges enda bevarade stavkyrka samt lämningen av en 
stavkyrka funnen i Hemse på Gotland.1 Motivet till att bearbeta begreppen rekon-
struktion och inlevelse är att de griper om verkningsfulla men oartikulerade förete-
elser i byggnadshistorisk forskning. Forskningen producerar rekonstruktioner som i 
sin tur skapar förutsättning för inlevelse. Målet är att metodologisera rekonstruktion 
och inlevelse, och peka på hur dessa begrepp kan användas analytiskt i en forsknings-
uppgift. Hur kan byggander användas som kunskapskällor?

Fokus i undersökningen växlar mellan byggnader som källmaterial, och den 
vetenskapliga konstruktion som de också är produkter av. Andras och egna tolkningar 
av dessa två svenska stavkyrkor rekonstrueras, dekonstrueras och teoretiseras i sök-
andet efter hållbara tankar om tillvägagångssätt. Hur kan man förstå och vad kan man 
förstå genom rekonstruktion och inlevelse? 

Byggnadshistoria som kriminologi
Resning av stavkyrkorna i Hedared och Hemse
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Rekonstruktion och inlevelse
Rekonstruktion är ett ambivalent begrepp. Den har som produkt och utsaga ett 
kategoriskt uttryck men samtidigt en suddig kontur mellan vad och varför, nutid 
och dåtid, fiktion och realitet. Rekonstruktionen lånar fiktionens berättarstruktur 
med vad Roland Barthes kallar ”verklighetseffekter” (Barthes 1989), där narrativet är 
bokstavligt och utan beteckningar ’så som’, ’som om’ eller ’givet om’. I historieveten-
skaperna är rekonstruktion både analytisk och syntetisk. Rekonstruktion som analys 
erbjuder oss att pröva hur det gick till och hur det såg ut i en nu förgången verklighet, 
genom att arrangera och aktivera ting och handlingar som vore det i historien själv. 
Den kategoriska framställningen och verklighetseffekten är både metodens styrka 
och dess svaghet. Rekonstruktionen som produkt och utsaga ger inte utrymme för 
försiktighetsorden ’sannolikt’, ’vanligtvis’ och ’möjligtvis’ som historievetenskapen är 
så beroende av. Och just så, möjligtvis, ligger ambivalensen i det att rekonstruktion är 
både en process och en produkt, ett medel och ett mål, ett verb och ett substantiv. 

Bild 1-2. Utgrävning av stavkyrka i Klosterstad (tidigare 
Klåstad), Östergötland, visar på en källkategori i form av 
spår och avtryck. Fotografi av Rickard Hedvall. Till höger, 
bild av funna byggnadsdelar av en stavkyrka i Hemse, 
Gotland. Lämningarna är en annan och mindre vanlig 
källkategori. Fotografi av Harald Faith-Ell.
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Gabi Dolff-Bonekämper har studerat rekonstruktioner i samband med återupp-
byggnad av förstörda byggnader i Tyskland och andra krigsdrabbade länder. Dolff-Bo-
nekämper associerar rekonstruktion med förlust, och menar att det är förlustens 
natur som motiverar rekonstruktionen. Förlust är inte blott en frånvaro av någonting 
utan en faktisk social relation med någonting som inte längre är där och till de om-
ständigheter som resulterade i förlusten (Dolff-Bonekämper 2017). Att rekonstruera 
någonting väcker reaktioner eftersom den moraliserar historien, att just denna förlust 
är oacceptabel och just detta någonting måste rekonstrueras nu och för eftervärlden. 

Bodil Petersson pekar ut anakronismen som ”elefanten i rummen”, som instan-
sierar den problematiska klassen av begrepp: rekonstruktion, återskapande, levande 
historia och lajvande (Petersson 2003; Petersson & Narmo 2011). Problemet med 
anakronismen, som den ofta framställs, är att den äventyrar autenticiteten, det vill 
säga äktheten i det historiska materialet. Anakronismen betraktas då som någonting 
relativt som kan undvikas eller förekomma i större eller mindre utsträckning, medan 
autenticiteten är någonting absolut. Petersson ser förhållandet som det motsatta. 
Autenticitet är relativ medan anakronism är konstant, genom det förflutnas ovillkor-
liga närvaro i nutiden. Anakronismen kan, systematiskt tillämpad som metod, hävdar 
Petersson, hjälpa oss att uppmärksamma och förstå både det förflutna i sig och oss 
själva i nya relationer till detsamma (Petersson & Holtorf 2017:284). Hur görs den här 
tanken till metod? Kan anakronismen metodologiseras? 

För att särskilja rekonstruktion som en forskande process där kunskap är må-
let; kunde man inte då tänka sig att bara ersätta det problematiska begreppet med 
ett annat? Varför inte kopiering, repetition eller simulering? Varför inte bara ta bort 
prefixet? Arkeologen Paul J. Reynold gör just det, försöker undkomma problemati-
ken genom att omnämna den experimentella arkeologins fullskaliga hypotesdrivna 
rekonstruktioner som konstruktionsexperiment, och tolkande rekonstruktionsförsök 
för simuleringsexperiment (Reynolds 1999:389). Allan Outram benämner den expe-
rimentella arkeologins rekonstruktioner för aktualistiska experiment, en semantisk 
förflyttning för att tydliggöra att det handlar om försök i verkliga miljöer till skillnad 
från logisk slutledning eller hypotesdrivna laborationer (Outram 2009). Nya ord men 
samma fenomen? 

En jämförelse som jag vill pröva, och som möjligtvis kan leda bort från den 
sammanvävda och ofta moraliserande diskursen kring historia och kulturarv, är den 
mellan brottmål och byggnadshistoria. Rättsskipning är en form av historieproduk-
tion som rekonstruerar händelser och gör påståenden om det förflutna på grundval av 
bevis. Rekonstruktion tillämpas i olika sammanhang, på brottsplatsen, i utrednings-
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arbetet och i rättssalen. Intresset för de tillsynes ovidkommande spåren, som inom 
ett ledtrådsparadigm kan omvandlas till bevis, är densamma i brottsutredningen såväl 
som den byggnadshistoriska undersökningen. Carlo Ginzburg och Anna Davin talar 
om jägarens, kriminologens och historikerns spårtolkande som en pragmatisk semi-
otik (Ginzburg & Davin 1980). I detta ”ledtrådsparadigm” söks det bakomliggande 
genom en djup förståelse av det faktiska (Ginzburg 1979). ”Minute examination of 
the real, however trivial, to uncover the traces of events which the observer cannot 
directly experience.” (Ginzburg & Davin 1980:13)

Vi kan formulera en tillsynes enkel byggnadshistorisk fråga: Hur såg det ut? Hur 
såg exempelvis en stavkyrka ut med utgångspunkt i ett antal bevarade byggnadsdelar, 
eller ett markspår av stolphål? Svaret på frågan är en rekonstruktion, oavsett om den 
kommuniceras som berättelse, teckning, digital modell eller fysisk skapelse. Rekon-
struktionen som process tar spjärn mot lämningar och spår, bänder och vrider med 
sekundära källor, analogier och logisk slutledning av det plausibla. Den sista utfyll-
naden, gissningar. Vi kan formulera en närliggande fråga: Hur upplevdes byggnaden? 
Hur var det att närma sig, stå inför, gå in i och vandra runt inne i en stavkyrka? 

Svenska stavkyrkor 
Benämningen stavkyrka är en grov kategori för olika slags träkyrkor med stående 
konstruktionsvirke. I svensk forskningstradition är stavkyrkan utmärkande i förhål-
lande till timmerkyrkan som har liggande timmer och knutar. I norsk tradition avser 
termen en speciell ramverkskonstruktion med hörnstavar i förbindelse med syll och 
lejd, som skiljer sig från stolpkyrkor, restimmerkyrkor och liggtimmerkyrkor. Arkeo-
loger har grävt fram hundratals stavskyrkogrunder (om vi håller oss till svensk be-
nämning) som ofta publicerats utan sensation i den ”grå litteraturen” av arkeologiska 
utgrävningsrapporter, efter att marken återställts eller platsen tagits i anspråk av ny 
bebyggelse. Tolkningen är rutinmässig, och spåren av jordgrävda stolpar formerade 
enligt en kyrkoplan med långhus och kor utgör den typiska stavkyrkolämningen. Om 
markspåren har rester av en träsyll kan det vara svårt att avgöra om det är fråga om 
en stavkyrka eller en timmerkyrka. 

Dateringar av stavkyrkor görs frekvent till 1000- och 1100-talen, med undantag 
av den enda bevarade svenska stavkyrkan i Hedared utanför Borås som har daterats 
till början av 1500-talet. Stavkyrkorna byggdes under tidig kristendom som privatkyr-
kor innan sockenorganisationen etablerades. Hur de användes liturgiskt och hur de 
var inredda vet vi lite om. Mer eller mindre fragmentariska fynd av stavkyrkor finns 
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bevarade på museum, och återanvända delar påträffas kontinuerligt i kyrkorestau-
reringar. I Historiska museets depå i Tumba ligger delar från sju stavkyrkor på höga 
staplar, och endast med hjälp av en gaffeltruck kan det göras tillgängliga för under-
sökning. Dessa stora artefakter, som bjälkar och väggplankor, samlades huvudsakligen 
in kring sekelskiftet 1900, när stavkyrkoforskningen var vetenskapligt intressant och 
omhuldad i fornminnesvården. Idag är det ett otillgängligt material och i forsknings-
hänseende ett esoteriskt källmaterial. Den här studien kan möjligtvis ses som ett 
resningsmål av en stavkyrka som ”cold case”. 

I Sverige finns det långt fler rekonstruktioner än bevarade historiska stavkyrkor.  
Det finns en historisk stavkyrka i Hedared och åtminstone fem stavkyrkorekonstruk-
tioner: Lillsjöhögen (2011), Mannaminne (2009), Hållandsgården (1999), Kårböle 
(1989) och Skaga kapell (1137, 1960, 2001). De rekonstruerade stavkyrkorna fungerar 
alla som kapell och vissa ingår i andra sammanhang som ”allkonstverk”, ”pilgrimscen-
trum” och ”bibelland”. Gemensamt för dessa, med undantag av Hållandsgården, är 
att de har specifika förlagor. Skaga kapell är en kopia av en kopia av en kopia av en 
stavkyrka som möjligtvis byggdes i Skaga under 1100-talets första hälft. Kårböle 

Bild 3. Rekonstruktion av 
Skaga kapell 1959. 
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byggdes 1989 med Skaga kapell som förlaga. Kapellet i Skaga var i sin tur en rekon-
struktion från 1960 av en äldre stavkyrka som hade rivits. Det förmodade originalet 
i Skaga revs 1826 för att sätta stopp för en oönskad offerkult som pågick på platsen 
(Löfgren 2020). När sedan Skaga brann ner år 2000 så användes Kårböle som förlaga 
i en ny rekonstruktion. Här flätas rekonstruktion, kopia och traditionsenlig platsan-
vändning samman i en dialog över tid och rum. Och det är inte enkelt att se vad som 
är en riktig stavkyrka.

Fallen Hemse och Hedared
Det första fallet som används i den här metodstudien är Hedareds stavkyrka. Det är 
bevisligen inte är den enda svenska stavkyrkan men möjligtvis den äldsta bevarade 
som finns kvar. Hedared ”upptäcktes” av Emil Eckhoff och Karl Anton Berlin i början 
på 1900-talet, iståndsattes som en ”riktig” stavkyrka, och transformerades till ett 
kulturhistoriskt objekt. Men frågan är om det inte redan var ett kulturhistoriskt ob-
jekt, sedan ganska länge? Är Hedared möjligtvis en rekonstruktion? Det andra fallet 
är Hemse stavkyrka, eller rättare sagt lämningen efter en stavkyrka som påträffades 
i Hemse på Gotland i slutet av 1800-talet. Hemse undersöktes av Emil Eckhoff och 
Olof Sörling under närmare tjugå års tid och den rekonstruktion som de slutligen pre-
senterade har präglat en arketypisk bild av en svensk stavkyrka. Hur gick det till? 

Analysenheten i fallen är inte stavkyrkorna i sig utan min egen och mina före-
gångares undersökningar av dessa stavkyrkor. Stavkyrkorna avgränsar fallet och erbjud-
er ett rikt källmaterial och möjligheter till analys och metodologisering. Hedared och 
Hemse kan liknas vid brottplatser, som återbesöks i ett resningsmål. Brottsutredning-
en behandlar bevismaterialen och spåren som kan ge upplysning om vad som hände, 
men fallen tar sikte på själva brottsutredningen, den byggnadshistoriska undersök-
ningsmetodiken och vilken funktion rekonstruktion och inlevelse har. 

Den ”obetydliga” och ”konstlösa” stavkyrkan i Hedared
I första upplagan av Nordisk familjebok förklaras uppslagsordet Stafkyrka som ”en för 
Norges medeltidskonst egendomlig grupp af träbyggnader” (NF 1891). Vid denna tid 
användes inte ordet stavkyrka för någonting utanför Norge och de norska stavkyr-
korna. Emil Eckhoff besökte Hedared vid sekelskiftet 1900 och identifierade denna 
som en stavkyrka. När den andra Uggleupplagan ges ut har Eckhoff publicerat boken 
Svenska stavkyrkor. Uppslagsordet förklaras nu som ”sådan träkyrka, där väggarna be-
stå af resvirke (d. v. s. lodrätt ställdt virke)” (Nordisk familjebok 1917). Illustrationerna 
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utgörs först och främst av rekonstruktioner av Hemse och härefter med plan och 
fasad av en norsk stavkyrka. Hedareds stavkyrka beskrivs i en bisats. 

Länge ansågos stafkyrkorna som en uteslutande norsk företeelse, och de exemplar 
af sådana, som finnas i andra länder, förklarades som avläggare af de norska. De 
senaste årens fynd och forskningar har dock ådagalagt, att stafkyrkor, särskilt under 
den äldre medeltiden, ingalunda hörde till sällsyntheterna äfven i Sverige. Blott en 
av dessa, den relativt sena och obetydliga Hedareds stafkyrka, finnes dock ännu 
stående” (Nordisk familjebok 2017).

Hedared framställs som en naturlig produkt av den lilla församlingen i den 
fattiga skogsbygden. 

Det vilar en särskild stämning över det lilla templet, nästan rörande i sin litenhet, 
där det med sin klockstapel ligger i kyrkogården, nästan av leksaksmått. Och icke 
minst över den naivt trohjärtade interiören med sitt konstlösa bygdearbete, som 
dock vittnar om, att man med kärlek till sin kyrka, för gudstjänsten var av nöden. 
[…] Man måste känna sig tilltalad av en sådan bild, om den ock är av konstlösaste 
art” (Eckhoff 1914-16:179-180).

Hedared är en annexförsamling till Sandhult. Här byggdes 1842 en ny stenkyrka för 
att rymma hela pastoratet. Hedared anmodades rivning men lokalbefolkningen trot-
sade beslutet och fortsatte att underhålla kyrkan även om gudstjänster förrättades i 
Sandhult. En tanke ”från ledande håll bland sockenmännen” var att klä in den helt i 
kopparplåt (Lagerlöf 1985:101). Efter upptäckten av Hedared initierades en repara-
tion. Idag framstår det som en stilrestaurering eller en rekonstruktion. Emil Eckhoff 
och Karl Anton Berlin dokumenterade kyrkan och ledde därefter restaureringen som 
församlingsborna bekostade. Restaureringen utfördes genom friläggande av lager, 
med avsikt att återställa byggnaden till ett tidigare och mer ursprungligt utförande. 
Lockläktpanelen som täckte kyrkans väggstavar avlägsnades och vapenhuset från 
1700-talet revs. Stickspåntaket ersattes med ett tjockare stavspån, så kallat kyrkspån. 
Det famms skäl att tro att vapenhus, panel och stickspån var senare tillägg, men i 
den fysiska rekonstruktionen är det inte bara historiska vetenskapliga aspekter att 
ta hänsyn till. Eckhoff önskade också ta bort den fasta bänkinredningen så väl som 
predikstolen för att återskapa känslan av ett medeltida kyrkorum, men här satte 
församlingsborna stopp. De önskade bevara sin kyrka men alltjämt med möjlighet att 
använda den som kyrka. Då behövdes både bänkar och predikstol. När kyrkan ånyo 
restaurerades 1995-97 under Peter Sjömars ledning var det emellertid många som kri-
tiserade beslutet att återskapa vapenhuset och beslå stavkonstruktionen med panel. 
Då kunde man inte längre se att det var en ”riktig” stavkyrka. 
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Tradition och rekonstruktion 
1985 daterar dendrokronologen Alf Bråthen Hedareds stavkyrka till tiden 1498-1503. 
Dateringen ställde tidigare forskning på ända. Den norska stavkyrkoforskaren Roar 
Haugli bedömde kyrkans ålder till 1100-tal (Haugli 1976:214), konsthistorikerna Jan 
Svanberg och Gerda Boëthius anförde tidigt 1200-tal som dess sannolika ålder (Svan-
berg 1964:13, Boëthius 1931:124), och Emil Eckhoff attribuerade kyrkan som gotisk 
(Eckhoff 1914-16:180, 214). Eckhoff beskrev kyrkan som en ”kvardröjande gengångare 
av ett byggnadssätt” (ibid. 179). Hedared framstår som en anomali i en kronologi över 
daterade stavkyrkolämningar. Varför byggde man med den för tiden ålderdomliga 
stavtekniken? Hur stavkyrkan byggdes kan ge viss upplysning om varför.

Konstruktionen är en ”riktig” stavkyrka enligt norsk terminologi. I långhus och 
kor finns hörnstavar i ett takbärande ramverk med syll och väggband. På fotografierna 
som Karl Anton Berlin tog vid sekelskiftet 1900 har både kor och långhus yttre sned-
strävar, vilket påvisar ett av stavteknikens problem. Hörnstavarna är fyrkantiga och 
med utskjutande band som formar bas och kapitäl. Väggstavarna har nåt i ena kanten 
och fjäder i den andra. Dessa två egenskaper, den fyrkantiga hörnstaven och väggsta-
varnas sammanfogning samt takets branta resning vägledde Eckhoffs attribuering till 
gotiken. Avsaknaden av dekor och annan prakt hänförs till den bondska torftigheten. 

Bild 4–5. Hedared omkring 1900, innan restaureringen. 
Fotografier av Karl Anton Berlin (bild. 4) och Emil Eck-
hoff (bild. 5), ATA. 
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Det är användningen av stavtekniken på 1500-talet som framstår som anakronistisk. 
Det finns fler indicier som talar för att det fanns en förlaga på platsen som 

kopierades eller rekonstruerades. I Alf Bråthens borrprover avviker dateringen för en 
konstruktionsdel med årtalet 1192. Det är två fyrsidigt skrädda och skarpkantade vir-
ken som har placerats som lås mellan kor och långhus. Ett virke är fäst med dymlingar 
i vartdera väggbandet. Bearbetningen är gjord med den tidigmedeltida behuggnings-
tekniken som idag benämns sprätthuggning (från norsk terminologi). Placeringen 
som länk mellan långhus och kor framstår som symbolisk och pietetsfull även om det 
finns en konstruktiv funktion. I klockstapeln invid kyrkan finns också återanvända 
byggnadsdelar, med samma tidigmedeltida behuggning och placerade som strävor till 
klockbocken närmast kyrkklockorna. 

Forskarförklaringar till varför Hedaredsborna byggde en helt otidsenlig stavkyr-
ka talar om kombinationen av en relativ fattigdom och god tillgång på skog (Lagerlöf 
1985:100). Markus Dahlberg framhåller utöver materiella och ekonomiska förut-
sättningar att: ”Vi kan knappast utesluta att 1500-talskyrkan var ett uttryck för en 
medveten stilkonservatism, d.v.s. ett försök att imitera eller återskapa den föregånga-
re som av allt att döma funnits” (Dahlberg 2002:45). Frågan är om det också fanns en 
ekonomisk vinning att bibehålla en kontinuitet och känsla av ålderdomlighet på just 
denna kultplats? Monica Weikert identifierar genom kyrkoräkenskaper Hedared som 
en så kallad offerkyrka (Weikert 2004). Samma status hade även Skaga kapell som 
revs 1826. En offerkyrka ansågs som en särskilt helig plats som besöktes av personer 
utanför socknen. Besökarna gav offergåvor som kunde komma församlingen till del. 
Offerkulten är belagd som fenomen under framförallt 1600- till 1800-talen, en pro-
testantisk kult, men det finns uppgifter om motsvarande medeltida offertraditioner. 

Det finns också ett samtida dokument, ett avlatsbrev utfärdat 1506 av biskop 
Vincentius i Skara som uppmanar besökare till offer, och att ”testamentera, offra eller 
skänka några ägodelar i eller utom sina testamenten”, och därmed beviljas den alls-
mäktiges förbarmande, apostlarnas ”bemyndigande av barmhärtighet i fyrtio dagars 
indulgens och befrielse från dem ålagd botgörelse” (Lagerlöf, 1985, s. 107-108). I sam-
ma avlatsbrev anges också offergåvornas ändamål, som utöver gudstjänstens uppehål-
lande och underhåll av föremål, innefattar ”själva kyrkans uppbyggande” (Ibid.).

En möjlig slutplädering är att när den gamla stavkyrkan, som var själva attrak-
tionskraften i en ekonomiskt fördelaktig offerkult, förföll bortom reparation och 
räddning så beslutade församlingen att bygga en likadan. De fick biskopens stöd att 
upprätthålla kontinuitet i offertraditionen. I bevisningen trianguleras olika källma-
terial; uppgifter från byggnaden som kunskapskälla kombineras med analogier och 
historiska dokument. Spår och indicier kopplas samman i en argumentationsstruktur 
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och anförs som bevis: den ålderdomliga konstruktionen, existensen av en föregång-
are, den pietetsfulla återanvändningen av material, offerkyrkostatusen, avlatsbrevet, 
parallellen till Skaga kapell. Det är i den vetenskapliga granskningen som avgörandet 
fälls, om bevisningen håller och om utsagan är ställd bortom rimligt tvivel. 

Fyndet av en ”riktig” stavkyrka i Hemse
Byggmästaren Nils Pettersson ansvarade för restaureringen av Hemse kyrka på Got-
land. Året var 1896. Trägolvet som skulle renoveras visade sig vara återanvända vägg-
plank från en förmodad stavkyrka. Stavarnas plana insidor var vända uppåt men på 
dess undersida upptäcktes segmentformade ytor, tjärstrukna, väderbitna och dekore-
rade med koncentriska ringar grupperade i form av ett kors. Byggmästaren författade 
ett brev till Vitterhetsakademien och Historiska museet i Stockholm. Intendenten 
Emil Eckhoff anlände till Gotland dagen efter brevets ankomst. 

Historiska museet köpte genom Eckhoff hela fyndet av församlingen, totalt 62 
byggnadsdelar, huvudsakligen väggplankor men också syllar, hammarband, ett kapitäl 
och dekorerade delar av en portal. I Stockholm påbörjades omgående dokumentation 
och undersökningar av intendenten Eckhoff i samarbete med Vitterhetsakademiens 
tecknare Olof Sörling. Det handlade om ett nytt källmaterial i den kulturhistoriska 
vetenskapens yttersta forskningsfront. I Eckhoffs arkiv finns spår av den process som 
sedermera leder fram till huvudkapitlet i verket Svenska stavkyrkor som publiceras 
1914-16. Hemse behandlas först och främst bland andra stavkyrkor i boken, och rekon-
struktionsteckningarna reproduceras med tiden som bilden av en svensk stavkyrka.

Forskningsprocessen kring Hemse gick till så att Sörling gjorde planprojicerade 
schabloner liksom konturkort av byggnadsdelarna i skala 1:25 (bild. 6). Eckhoff an-
vände schablonerna, först för att notera och kommentera observationer, och därefter 
som mallar i sina rekonstruktionsskisser (bild 7). Undersökningen var till en början 
detaljerad och Eckhoff registrerade och tolkade varje spikhål och konstruktionsde-
talj. Genom att karaktärisera erosion och patina på trä och tjära kunde han exempel-
vis komma fram till vilket väderstreck materialet hade varit placerat. Han noterade 
nubbhål och spår av harts och svinborst i stavarnas kanter där de stått mot varandra, 
och gjorde tolkningen att stavkyrkoväggen vid något tillfälle hade reparerats och för-
setts med tätningslister. Undersökningen var närmast forensisk och Eckhoff registre-
rade och tolkade varje detalj som om de vore ledtrådar i en brottsplatsundersökning. 

Varje spår initierade en exkurs i referenser och andra fall. I den utsträckta pro-
cessen, från att fyndet samlades in 1896 till den slutgiltiga publiceringen två decennier 
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senare, hade representationerna itererat mellan Eckhoff och Sörling och i processen 
adderades lager av tolkningar. Schablonerna av stavkyrkodelarna i planprojektion 
och snitt frånkopplades successivt källmaterialet och användes mer som legobitar 
med dynamiska kombinationsmöjligheter för de idéer som drev rekonstruktionen. 
Detaljerna tycks förlora sin betydelse. I publikationen från 1914-16 är långhuset i den 
byggnadsplan som återges 70 centimeter längre än de bevarade syllarna. Korets lång-
syll ritas ut i en bestämd längd med det saknas bevisning. Syllen finns varken i den 
gamla inventarieförteckningen eller föremålssamlingen. Vilka idéer var det som drev 
rekonstruktionen?

Historiskt laboratorium
Laboratory life (1979) är titeln på en bok där Bruno Latour och Steve Woolgar följer en 
forskargrupp på Salk Institute i Californien för att undersöka hur det går till att göra 
vetenskap i en av världens mest renommerade forskningsmiljöer. Bokens undertitel 
är ”The social construction of scientific facts”. Latour och Woolgar intresserar sig för 
forskarnas vardagliga görande där de observerar att rutinerna upptas av inskriptioner 
och transkriptioner av forskningsobjekten och de studerade fenomen i form av bilder, 
tabeller och diagram. De olika redskapen som används benämner Latour och Woolgar 

Bild 6-7. Emil Eckhoff och Olof Sörlings inskriptions-
verktyg i arbetet att tolka källmaterialet och rekonstruera 
Hemse stavkyrka. 
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för inskriptionsverktyg (Latour & Woolgar 1979:51). Forskarnas mål, konstaterar de, 
är att omvandla observationer och påståenden till vetenskaplig fakta för att public-
eras i vetenskapliga artiklar. De observerar emellertid att det finna andra faktorer än 
logik och slutledning som inverkar i processen, så som nätverk, vetenskaplig prestige 
och finansierings- och publiceringsmöjligheter. De ser hur forskarna mobiliserar alli-
anser för sina intressen och hur de väljer ut och anpassar sina resultat för att foga in 
dem i det vetenskapliga systemet (Latour & Woolgar 1979:136). Kan dessa iaktagelser 
ge perspektiv på stavkyrkoforskningen?

Emil Eckhoff publicerade sina tidigaste tolkningar av fyndet i Hemse i Ny 
illustrerad Tidning under rubriken ”En ny stafkyrka funnen vid Hemse på Gotland”. 
Artikeln väckte reaktioner hos de norska stavkyrkoforskarna Herman Schirmer och 
Nicolay Nicolaysen. Schirmer hade skickat ett inlägg till tidningen med rubriken 
”Om den rette brug av betegnelsen stavkirke” med kritik mot Eckhoffs användning 
av begreppet. Texten togs inte in av redaktören till den svenska tidningen, men 
Schirmer publicerade istället debattinlägget med korrespondens mellan forskarna i 
Norsk Fortidsminnesforenings årbog 1899. I historiens släpljus framstår konturerna av en 
”varumärkestvist” om begreppet för det särpräglade norska kulturarvet i trä. 

Vägen till unionsupplösningen föregicks av ett norskt identitetsbygge där kul-
turarvet hade en viktig funktion, och då särskilt medeltida historia och minnesmär-

Bild 8–9. Till vänster, en tidig tolkning av konstruktions-
lösningen av hörnet i Hemse stavkyrka, av Emil Eckhoff 
och Olof Sörling. Tolkningens trovärdighet, att det inte 
fanns en rund hörnstav utan att stav mötte stav i bygg-
nadens hörn, bekräftas i spåren i den bevarade syllen. 
Fotografi av Gunnar Almevik.
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ken från Norgesväldet. Historiska byggnader som stavkyrkorna och Nidarosdomen 
användes som medel i en ideologisk rekonstruktion av en nationell identitet, med 
understöd av konst och kulturminnesvård (Nilsen 2010; Anker 2016). Foreningen til 
norske fortidsminnesmerkers bevaring startade 1844 med de hotade stavkyrkorna som hu-
vudsaklig bevaringsmission. Under kort tid i början av 1800-talet hade 59 stavkyrkor 
rivits eller brunnit ner, och av ett förmodat tusende medeltida stavkyrkor återstod 
ett trettiotal. När den svenska forskaren Emil Eckhoff utmanade stavkyrkobegreppet 
så var norska kulturhistoriker delade i teoribildningar om stavkyrkans ursprung. Ett 
läger anförde ”hovteorin” om en nationell kontinuitet från förkristna kultplatser eller 

Bild 10–11. Källmaterialet och 
Emil Eckhoff och Olof Sörlings re-
konstruktion av Hemse stavkyrka. 
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hov, och dess antagonister antog att stavkyrkan med förhöjt mittparti var en lokal 
tolkning av basilikan efter kontinentala influenser. Att stavkyrkan var norsk rådde 
det däremot enighet om. Lorentz Dietrichson som författade verket Norska Stavkir-
ker från 1892 beskriver stavkyrkorna som ”vor oldtids folkefysiognomi” (Dietrichson 
1892:176). Han knyter byggnadssätet till det specifikt norska klimatet och kulturen. 
”[…] skulde disse ligsom ud af fjeldnaturen djervt reiste bygninger intet indeholde, 
der var dannet av folket selv i overenstemmelse med det klima og de nationale vaner 
de skule tjene?” (Ibid. 1892:165).

Eckhoff var medveten om den norska uppfattningen om de konstituerande 
delarna i en stavkyrka, men argumenterar i artikelns inledning för en annorlunda 
taxonomi. ”Med stafbyggnad förstås i korthet sagdt en byggnad, hvilkens väggar utgö-
ras af lod rätt rest virke, ej såsom i den knuthuggna byggnaden af liggande timmer.” 
(Eckhoff 1896:374) Eckhoff döljer inte faktum att det saknas hörnstavar och heller 
inte att dessa sannolikt aldrig funnits. ”Att hörnstolpar dessutom ej äro nödvändiga 
led i en stafkonstruktion skola vi strax se ifråga om kyrkan vid Hemse.” Med Sörlings 
hjälp visualiseras ett hörn av stavkyrkan i Hemse, där två konvexa väggstavar möter 
upp kant i kant (se bild 8). Det är en logisk tolkning av källmaterialet. De bevarade 
syllarna har ett hak i dess ytterkant, där man kan förmoda att väggstavarna hade sin 
infästning. Haken löper utmed hela syllen och vinklas tvärt i hörnen. Det finns inga 
spår i syllen av någon hörnstolpe, eller hörnstav, som är det karaktäristiska elementet 
för en stavkyrka enligt de norska forskarna. Schirmer framhåller i sin kritik: 

Ordet stavkirke er et moderne ord, der ikke kjendes i vor middelalderlige literatur. 
[…] Den eneste förbindelse vedrørende kirker, hvori stafr forekommer, er hornsta-
far, hjørnestaver, altsaa netop det bygningsled, som De har paavist i k k e har været 
tilstede i Hemse kirkes konstruktion, samt staflægjur, de tværtræer som ligger paa 
disse hjørnestaver, bæres af dem og sammenføier dem. […] Hemse reisværkskirke 
ville saaledes formentlig en adekvæt betegnelse. (Schirmer, 1899:48–49)

I debatten som följer vidhåller Schimler och Eckhoff sina respektive ståndpunk-
ter. Schirmer menar att stavkyrka är en vetenskapligt konstruerad term, medan Eck-
hoff hävdar etymologisk liktydighet mellan stav och resvirke, ”en uppfattning, som 
äfven delas af den nyaste lexikografen Ebbe Hertzberg.” Eckhoff framhåller de norska 
stavkyrkorna som en del av en allmän kyrkotyp. 

Ingen torde kunna neka, att ifrågavarande kyrkor (i Norge, Sverige, Danmark och 
England) bilda en grupp eller typ, ehuru som naturligt är differentierad i de olika 
landen, men då er det ock helt naturligt, att benämna de icke-norska formerna 
efter den allmänt bekanta norska delen af gruppen. (Eckhoff, 1899:50)
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Grafisk akribi
Två decennier efter fyndet i Hemse gav Emil Eckhoff ut Svenska stavkyrkor (1914-
16). Bokens titel är en utmanande parafras på Dietrichsons Norska stavkyrkor (1892). 
Eckhoffs bok är rikt illustrerad av Sörlings tuschteckningar, detaljerat med ådring 
och kvistar och i sitt förfall som vid ”uppgrävningstillfället”. Det finns tre rekonstruk-
tionsritningar i boken och alla av Hemse: ett perspektiv av stavkyrkan i sin helhet 
från sydväst, en elevation av västportalen, och ytterligare ett perspektiv av ett hörn av 
långhuset med en kraftig, rund och rikt dekorerad hörnstav. 

Eckhoff har funnit fram till en konstruktionslösning med hörnstavar, uthuggna 
som ett invändigt vinkelrätt hörn. Konstruktionen har en referens till den engelska 
träkyrkan i Greensted. Det är långsökt och tvivelaktigt. Gerda Boethius påpekar i 
sin avhandling Hallar, tempel och stavkyrkor att det invändiga hörnet i Greensted är 
sekundärt uthugget i modern tid (Boëthius 1931:121). Det finns också referenser på 
närmre håll, exempelvis genom bevarade hörnstavar från palissadkyrkan S:ta Maria 
Minor i Lund som möter upp kant i kant. Det går inte att helt avfärda tolkningen 
med ledning av källmaterialet, det är osannolikt men inte omöjligt, men framförallt 
ger konstruktionen Eckhoff friheten att benämna Hemse som en ”riktig” stavkyrka. 

I Eckhoffs arkiv framgår hur han söker och prövar olika lösningar så som och 
i förhållande till de norska stavkyrkorna. Inskriptionerna på konturkorten av bygg-
nadsmaterialet skickas med skriftliga instruktioner till Sörling. Det kan låta så här: 
”Broder Sörling, Härmed: 1) Plan af Borgund för ramen av syllar” (ATA). Borgund 
är alltså en norsk stavkyrka. Rekonstruktionsskisserna som de producerar (se bild. 
12–14) visar olika gestalter av Hemse, med tredelad basilikaplan, med förhöjt mittpar-
ti, med runda hörnstavar så som många norska stavkyrkor. Ett genombrutet dekora-
tivt träarbete från Hemsefyndet placeras som horisontell avslutning på vindskidorna 
i likhet med en annan av de norska stavkyrkornma, Hopperstad. Små runda fönster-
gluggar i takets förhöjning och långväggarna refererar också till norska stavkyrkor, så 
som stavkyrkorna i Borgund eller Høre. Georg Andreas Bull’s (1829-1917) teckningar 
och uppmätningar har studerats noggrant. 

Det finns en kyrka som är mer intressant än andra och det är Urnes i sin äldsta 
form (Urnes I), enligt tolkningar av Dietrichson och andra norska stavkyrkoforskare. 
Rekonstruktionen av Hemse ser i huvudsak ut som den äldsta förmodade stavkyrkan 
i Urnes. Portalomfattningen, det dekorerade gavelröstet, de likaså dekorerade runda 
hörnstavarna hämtas in som direkta analogier till Urnes. Hörnstavarna görs i tuschteck-
ningen extra kraftiga för att motstå den väntade kritiken, att konstruktionen inte är sta-
bil utan den ”riktiga” stavkyrkans sammanfogade ramverk av hörnstav, syll och väggband.  
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Intresset för kyrkorummet som visuell helhet är i det närmaste obefintligt. Kon-
struktionen och de kyrkliga föremålen redovisas var för sig och tagna ur sina rumsliga 
sammanhang. Det finns en strävan mot det ursprungliga tillståndet. Spår och föremål 
som kan tolkas som senare tillägg omnämns men lämnas snabbt därhän. Eckhoff re-
gistrerar och redogör för en reparationshistoria som visar på vilka problem stavkyrko-
tekniken medförde och hur de försökte lösa dessa. Det framställs emellertid som om 
det inte är så viktigt. Ett konkret exempel är en fast bänkinredning som påträffades 
med övriga byggnadsdelar. Dessa redovisades i den första publikationen om fyndet i 
Hemse 1896, men efter korrespondens med Nicolay Nicolaysen, som menar att bänk-
typen är från 1200-talet, så lyfts föremålet helt sonika ut ur tolkningen. Den aktuella 
bänken förvarades också åtskild från övriga delar av stavkyrkan i Historiska museets 
samling, så än idag, med en helt apart nummerserie. 

Bild 12–13. Senare tolkningar av konstruktionslösningen av 
hörnet i Hemse stavkyrka som bättre passar in i bilden av en 
”riktig” stavkyrka. Skisser av Emil Eckhoff och Olof Sörling. 
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Det mest problematiska är kanske att vissa uppenbara spår förbises, och möj-
liga analogier med närhet till Hemse i både tid och rum väljs bort. Garde kyrka och 
dess inbyggda tak från en förmodad tidigromansk kyrka användes i ett avseende, 
nämligen det förskjutna klerestorielika takfallet. Takbeläggningen, vindskidorna 
och takkammen i Garde användes inte som analogier, men iställer långväga referen-
ser till exempelvis S:t Per i Sigtuna och norska Romedal och Borgund. Det finns en 
stavplanka i fyndet som avviker från övriga, och som möjligtvis kan ha varit place-
rad i byggnadens hörn. Eckhoff gör denna korta registrering: ”En planka (fig. 39) 
visar den egendomligheten att hava en grupp cirklar även vid mitten.” Plankan har 
en nedhuggning i den övre falsen på ett sätt som skulle krävas i hörnet och för att 
ge plats åt den mötande väggens utskjutande väggband. Just denna planka är brist-
fälligt dokumenterad i förhållande till andra stavplankor. Plankan ingår i en rekon-

Bild 14–15. Till vänster, skisser i Emil Eckhoffs arkiv där ”ba-
silika-typen” av stavkyrka prövas. Till höger höger en rekon-
struktionsritning av Urnes I av Rolf Mowinckels ur De eldste 
norske stavkirker (1929). Likheten mellan Hemse och Urnes I 
är påfallande (se bild. 10). 
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struktion av det utställda väggpartiet på Historiska museet, där originalmaterial har 
fällts in liksom intarsia i nytillverkade partier. Källmaterialet har använts i utställ-
ningen på ett sätt så att möjligheten till analys har gått förlorad. Ett manipulerat 
och kontanimerat bevismaterial. 

Virtuell och ideologisk rekonstruktion
Tuschteckningen av Hemse är en virtuell rekonstruktion, en simulering av en verklig 
byggnad genom ett annat medium. Tusch på papper kan emellertid ha stark retorisk 
verkan. I den byggnadshistoriska forskningen finns ett antal bilder som har repro-
ducerats och refererats så många gånger, som i vissa fall under vägens gång lösgjort 
sig från sin ursprungliga forskningskontext (Almevik 2004). Gotthard Gustafssons 
perspektivteckningar av Svenska gårdstyper är ett möjligt exempel. Dokumentationer 
av enskilda byggnader, så som stugorna i Kyrkhult och Torsmo refereras och brukas 
i nya utsagor och transformeras till arketyper som ”Det sydgötiska huset” och ”Tors-
moplanen”. Bilderna får vetenskaplig agens, de blir ”aktanter” i betydelsen att de 
används av representanter (forskare) för att legitimera sanning i ett påstående (Latour 
& Woolgar 1979; Latour 2005). Eckhoff och Sörlings rekonstruktion av Hemse stav-
kyrka är just en sådan bild, som används i berättelsen om de svenska stavkyrkorna. 
Rekonstruktionsritningen finns i: den obligatoriska kyrkofoldern i Hemse, national-
projektets band om Hemse i Sveriges kyrkor (Lagerlöf & Stolt 1969), topografiska över-
sikter som Gotlands kyrkor (Lagerlöf & Svahnström 1991), Anders Åman och Marta 
Järnfeldt-Carlssons sammanställning om Svenska träkyrkor (Åman & Järnfeldt-Carls-
son 1999) liksom i Claus Ahrens verk Die Frühen holtzkirchen Europas (Ahrens 2001). 
Den virtuella rekonstruktionen blir i någon mening reell, som Jean Baudrillards be-
grepp om simulacra belyser, ”a conjured copy that supersede the original as reference 
to historical truth.” (Baudrillard 1994)

Den ”simulering” som Eckhoff och Sörling arbetar fram, och som forskningen 
transformerar till ett simulacra, är som många rekonstruktioner förment kategorisk. 
Bilden påstår att Hemse såg ut just så här, även om åtföljande texter ger en mer nyanse-
rad och transparant utsaga. Vissa grafiska påståenden är säkert underbyggda eller plau-
sibla tolkningar, grundade i det primära källmaterialet. Andra påståenden är analogier 
till andra stavkyrkor, men det förekommer också osäkerheter och tomrum som fylls ut 
för att bilden ska bli hel. Det finns grafiska manér att redovisa osäkerheter, exempelvis 
genom olika linjevalörer, raster eller färgkoder. Här väljer Eckhoff och Sörling, helt i 
linje med tidens vetenskapliga grafik, att ge en detaljerad och realistisk bild.
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Rekonstruktionen av Hemse stavkyrka handlade som sagt också om ideologisk 
rekonstruktion och nationell identitet. Sigurd Curman skriver: 

Hvar och en torde vid nämnandet af ordet stafkyrka rikta sina tankar mot Norge, 
hvars stolthet inom arkitekturen ju sedan länge tillbaka varit de många rikt ut-
smyckade, ofta underbart fantastiskt verkande, medeltida stafkyrkorna. De ha stått 
som symbolen för det specifikt norska på byggnadskonstens område. Och med be-
rättigad själfkänsla har professor Lorentz Dietrichson i sitt stora och grundläggan-
de arbete De norske stavkirker (Kristiania och Köpenhamn 1892) ansett sig kunna 
tillförsäkra sitt fädernesland ensamrätt till denna art af byggnadskonst. Sedan detta 
arbete utkom, har emellertid på den byggnadshistoriska forskningens område i vårt 
land inträffat åtskilligt, som kommit oss att förändra vår uppfattning om denna 
stafkyrkornas begränsning till Norge. En serie lyckliga tillfälligheter, skickligt och 
målmedvetet nyttjade af en svensk forskare, gör det nu möjligt för oss att tala om 
äfven svenska stafkyrkor. (Curman 1917:10)

Vi vet nu hur det gick till och vilka lyckliga omständigheter som möjliggjorde en 
”riktig” svensk stavkyrka.

Ledtrådsparadigmet
Ett brott kan få sin lösning om ett nytt vittne träder fram. En ny och oväntad källa 
kan ställa alla hypoteser på ända eller lägga pusselbitar på plats. I fallet Hemse kan 
vi bokstavligt tala om ett resningsmål. 1970 genomförde konservatorn Erik Olsson 
arbeten i Silte kyrka, grannsocken till Hemse. I den romanska stenkyrkans vägg 
mellan långhus och kor påträffades spår av tjära i konturen av en förmodad stavkyr-
ka. Sannolikt hade en stavkyrka stått på platsen. Byggprocessen av en ny stenkyrka 
startade med ett nytt kor. Det var brukligt att kyrkan finansierade koret och försam-
lingen långhuset, och koret byggdes allt som oftast först. Stavkyrkans långhus fick stå 
kvar under byggprocessen, som uppenbarligen var utsträckt i tid eftersom försam-
lingen hade underhållit kyrkan med nya lager tjära. När långhuset stod färdigt så revs 
stavkyrkan, men lämnade spår i väggen mot koret. 

Upptäckten av tjärspåret föranledde en större utgrävning av kyrkan under 
ledning av arkeologen Gustaf Trotzig (Trotzig 1971; Bergman 1992). Man fann under 
golvet i långhuset avtrycken av en stavkyrka i plan och tillsammans med resningen 
genom tjärspåret gavs information om en stavkyrkas geometri. Inget gammalt bygg-
nadsmaterial påträffades med undantag av ett fragment av ett stavspån. I Hemse fann 
man tvärtom endast byggnadsmaterial men inga spår av grund eller takresning. De 
båda fynden var bildligt talat två pusselbitar som passade ihop. Måtten överensstäm-
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mer inte, men annars skulle man kunna tro att lämningarna i Hemse och Silte en gång 
varit samma föremål.  

I Silte finns en upphöjd stensatt grund på vilken man kan anta att träsyllen vilat. 
Utanför stensättningen finns ett 45 centimeter djupt dike. Det här är ungefär det 
djup som jordgrävda stolpar överlag är nedgrävda i stavkyrkor eller stolpkyrkor i både 
Sverige och Norge (Thun & Storsletten,2011). Sannolikt har väggstavarna hakat om 
syllen och fortsatt ned i diket. Utanför diket ligger större stenbumlingar som för-
modligen har vilat mot väggen och hållit den på plats. Dessa stenar var synliga ovan 
mark och hade kanske ocksåestetisk funktion utöver den praktiska att ge väggen 
stadga?. Stavkyrkans golv var ett gjutet kalkgolv. Det är systematiskt uppbyggt och 
dränerat genom ett bärlager av lera och dränerade strandklapperstenar under ett 
gjutet kalkgolv. Trotzig noterar att golvet har samma nivå i långhus och kor. Det här 
är intressant, eftersom koret i tidigmedeltida församlingskyrkor regelmässigt ligger 

Bild 16-17. Till vänster vy över långhuset i Silte och utgrävning-
en av stavkyrkogrunden. I korväggen syns konturen av stavkyr-
kans tak. Till höger en rekonstruktionsskiss av mötet mellan 
vägg och grund av Gustaf Trotzig. 
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i en nivå över långhuset. Observationen kan handla om ett kyrkorum som hör till 
privatmässan, där koret är avskilt med en vägg, till skillnad från det upphöjda och 
halvöppna koret i övergången från privatmässa till publik mässa, och från egenkyrka 
till sockenkyrka?

Tolkningstraditioner
Byggnadsundersökningen av byggnadsundersökningen är en arkeologi som gräver i de 
lager av diskurser som omger objektet. Materialet är då inte primärt stavkyrkorna i 
sig utan de referenser, representationer och utsagor som används i kunskapsproduk-
tionens tankekedja och argumentation. Å andra sidan, för att komma åt diskursen 
krävs förtrogenhet med det material som behandlas. Antropologen Annemarie Mol 
talar om betydelsen av att växla mellan det empiriska materialet och de diskurser som 

Bild 18. Ett exempel på kraften i en bild kan utläsas i en 
teckning av Erik Olsson, densamme konstnär och konserva-
tor från Sanda som 1971 observerade tjärspår av en stavkyrka 
i Silte. I en teckning daterad 1972 över byggnadsförloppet i 
Silte avbildas stavkyrkan men inte med det branta sadeltaket 
som belagts utan med det klerestorieformade förhöjda taket 
som återfinns i Eckhoffs och Sörlings rekonstruktionsbild. 



186

omger dem (Mol 2002:ix). I skärningspunkten finns en potential till upptäckter. Och 
här, i detta skede av undersökningen, ur de tillsynes obetydliga detaljerna, träder i 
högre grad mina egna tolkningar fram. Det är orätvist mot de äldre forskarna, som får 
sina teser omvärderade utifrån bevis som de inte hade tillgång till, men så går det till i 
ett resningsmål. 

Trotzig fann i utgrävningen av Silte ett stolphål i mitten av kyrkorummet och 
möjligtvis ett avtryck från en kvadratisk hörnstolpe. Han noterade också spår av två 
tvärgående bjälkar i långhuset. Dessa bjälkar låg under kalkgolvet och löpte genom 
stensättningen och ut i rännan. Trotzig presenterade i en artikel i Gotländskt arkiv en 
skiss där de tvärgående bjälkarna är intappade i syllen (Trotzig 1972:76). Just dessa bjäl-
kar resulterade i en debatt mellan Gustaf Trotzig och Carl Norrman. Den senare men-
ade att syllramen hade byggts på de två tvärgående bjälkarna, och att stensättningen 
byggdes därefter ”som en vattenavvisande gräns mot syllar och stavändar” (Norrman 
1976:56). Norrman såg en parallell till de norska stavkyrkornas korslagda bjälkar under 
syllarna. Trotzig vidhöll sin tolkning, att först byggdes en stengrund och därpå lades en 
träsyll (Trotzig 1976; Norrman 1977). Förutom i de norska stavkyrkorna finns liknande 
tvärbjälkar under träsyllen i träkyrkorna i Hammarö och Tidersrum. Frågan är om det 
har med byggprocessen eller konstruktionens verkningssätt att göra? 

En annan reflektion över Trotzigs utgrävning av Silte gäller den jordgrävda 
stolpen i långhusets mitt. En motsvarande mittstolpe fann Trotzig i utgrävningen av 
ännu en stavkyrka i närbelägna Garde. Mittpelare är ganska vanligt förekommande i 
de gotländska stenkyrkorna och dess funktion kopplas till valven. Tolkningen är att 
mittpelaren eller kolonnen i sten behövs för att växla av valvkapporna över de stora 
spännvidderna. Vid en utgrävning av grunden i Bunge kyrka påträffades en mindre 
tidigromansk kyrkoplan inne i det gotiska långhuset och spår av en äldre mittpelare. 
Tolkningen görs direkt: ”Kyrkorummet har sannolikt varit välvt med fyra valv som 
burits upp av en pelare; rester av en sådan har påträffats” (Falck 1972:11). Mittpelare i 
trä finns också i tre av de bevarade 26 norska stavkyrkorna: Høyjord, Nore och Uvdal. 
I den senare är mittmasten daterad till 1167. Samtliga har takryttare och mittmasten 
förklaras på samma sätt som de gotländska kolonnerna i kyrkorummets mitt som ett 
bärande stöd i konstruktionen. Det är bara det att takryttarna i Høyjord, Nore och 
Uvdal är sentida (1950, 1709/1714 och 1724). 

Det är svårt att förhålla sig till praktiska och till synes självklara funktioner 
som fönster, syllar och pelare. Kanske har Norrman rätt, att de gamla träkyrkorna 
ursprungligen byggdes på tvärlagda bjälkar, och stenarna lades in sekundärt för att 
stabilisera och skydda mot vatten?  Kanske var det så våglinjen kontrollerades i äldre 
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byggnader med jordgrävda stolpar? Och kanske hade pelaren inte bara eller inte alls 
en konstruktiov funktion kopplat till taklaget? En pelare i mitten av ett stort rum, 
en mesula, kanske hade en religiös och social funktion? En mittpelare delar in rum-
met i två sidor och en zon framför och en bakom. 

Och hur var det med fönster? I en brottsutredning måste även det tillsynes 
självklara antagandet ifrågasättas. Tolkningstraditioner kan blockera nya vägar till 
kunskap. Varken i Hemsematerialet eller något annat arkeologiskt stavkyrkomaterial 
i Sverige finns spår av fönster. Vår djupaste förståelse av en byggnad idag är emel-
lertid en byggnad med fönster. I Eckhoff och Sörlings rekonstruktion finns således 
fönster. Men kanske var det så i den gamla stavkyrkan i Hemse att det inte fanns 
fönster? Mörker skapar förutsättningar för artificiellt ljus från oljelampor och vaxljus 
(Qviström 2019). Ljus som kan kontrolleras i en religiös praktik. Man kan också 
föreställa sig att den ljuspelare som skapades i det mörka rummet när man öppnade 
dörren, som var 85 cm bred och över 3 meter hög, hade en påtaglig effekt i rummet. 

Det praktiska intellektets inlevelseförmåga 
Ett kroppsligt och sinnligt agerande med material och verktyg för att skapa ett 
föremål öppnar en annan dimension av kunskap (perspektivet utvecklas av Harald 
Høgseth och Göran Andersson i föregående kapitel). Den som har praktisk kunskap 
associerade med ett historisk föremål och erfarenhet av att använda specifika verktyg 
och material som också har använts historiskt, kan med kritiska ögon ofta göra andra 
slags observationer i ett källmaterial, se ledtrådar och tolka spår, till skillnad från den 
som inte kan. En processuell rekonstruktion, när ett görande och brukande iscensätts 
med ledning av ett historiskt källmaterial är en metodik för inlevelse. 

Magnus Sjöholm är arkeolog och snickare som har varit involverad i flera re-
konstruktioner av vikingatida och medeltida byggnader i Eketorp, Birka och Södra 
Råda. Han har också rekonstruerat ett väggparti av Hemse stavkyrka med ledning av 
Emil Eckhoff och Gustaf Trotzigs forskning. Genom den fysiska rekonstruktionen 
i full skala kommer Sjöholm fram till en ny teori om Hemse stavkyrka, nämligen att 
väggarna lutade inåt samt att väggstavarnas nedre del var kraftigare utformad som 
förkroppade (Sjöholm 2012; Almevik, Pärmsten & Sjöholm 2021). 

De 38 väggstavar som finns bevarade har alla kapats i dess nedre ände. Eckhoff 
förmodade att detta skedde i samband med återanvändningen som golv. Han speku-
lerade inte i varför de kapades. Infästningen, den båtstävslika skärningen mot vägg-
bandet och ringornamentiken är synlig i stavarnas övre parti, men källmaterialet ger 
inga bevis på utformningen vid syll och grund. Fyndet i Silte ger dock goda ledtrådar 
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till att anta att väggstavarna hakade om syllen och fortsatte ned i marken. Syllarnas 
utsida har varit skyddade från väder och vind och har välbevarade spår av yxmärken. 

Gustaf Trotzig presenterade en rekonstruktionsskiss av mötet mellan vägg, syll 
och grund (se bild 17). Det var den skissen eller grafiska hypotesen som Sjöholm tog 
som utgångspunkt i det praktiska försöket. Resultatet visade att trämaterialet inte 
räckte till att haka om syllen i skarven mellan väggstavarna. ”En möjlig lösning”, skri-
ver Sjöholm, ”är att väggstavarna inte prismaformas i sin nedersta del och är rektang-
ulära i botten alternativt att de inte bearbetas alls och istället har varit välvda med en 
övergång till bearbetad prismaform i höjd med syllens överkant.” (Sjöholm 2012:60) I 
ett nytt försök gjorde han just så, och fick som resultat en estetisk raffinerad väggpro-
fil, där väggstavens prisma formas från en konvex spetsbåge ur trädets runda segment 
i nederkant, och i överkanten tunnas ut till ett rektangulärt virke i en konkav spets-
båge (se bild 19-22). Väggen när stavarna ställs samman blir som en draperad tältduk. 
Som ett tabernakel i trä. 

Bild 19–22. Rekonstruktion av en väggstav så som i Hemse 
stavkyrka uttagen i par från en ekstam. Arbetet utfördes 
huvudsakligen med rekonstruerade verktyg från fyndet av 
en verktygslåda i den från Hemse närbelägna Mästermyr 
(Almevik, Pärmsten & Sjöholm 2020; 2021).  Observera den 
alternativa tolkningen av stavplankans nederdel.
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Att lösa problemet ensidigt teoretiskt kräver en inre eller grafisk visualisering av 
den tredimensionella konstruktionen. Det är svårt att föreställa sig hur bågformen 
på väggstavens koniska segment löper inom syllens hak i mötet mellan två väggstavar, 
givet tvärsnittet på de bevarade väggstavarnas övre del. Genom den fysiska rekon-
struktionen placerar sig Sjöholm i en handlingskontext som kan tänkas motsvara en 
historisk situation. Han gör sig själv till ett forskningsredskap. Rekonstruktionen tar 
utgångspunkt i det historiska källmaterialet men i genomförandeprocessen aktiveras 
också Sjöholms praktiska kunskap och tidigare erfarenheter av timmermansarbete. 
Han försätter sig i en situation och tvingas ta sig an och leva sig in i de problem, 
villkor och påfrestningar som uppgiften ställer. Resultatet kan infinna sig som kausal 
effekt av en aktion eller som ett erbjudande från handlingskontexten. 

James Gibson använder begreppet ”object affordance” eller objektens erbjudan-
den som den ovillkorliga varseblivning som praktiken erbjuder (Gibson 1979). Meto-
diken är förankrad i forskningsfältet enaktivism, till vilken Francisco Varela definierar 
premissen: 

We propose as a name the term enactive to emphasize the growing conviction that 
cognition is not the representation of a pre-given world by a pre-given mind but is 
rather the enactment of a world and a mind on the basis of a history of the variety 
of actions that a being in the world performs. (Varela et al 1991:9) 

Den procesuella rekonstruktionen kan emellertid användas som en metodik för 
att leva sig in i och förstå men också att kritiskt granska källmaterialet och andras 
tolkningar av detsamma. Sjöholm kontrollerar och vederlägger exempelvis Eckhoffs 
mått: falsen i syllramen är upp till tre centimeter djupare än vad Eckhoff angett. Sjö-
holm noterar att Trotzig inte själv har granskat Eckhoffs mått, utan tar det för givet i 
sin rekonstruktionsskiss. Den tillsynes bagatellartade detaljen spelar roll. Om måttet 
hade varit korrekt hade Trotzig kanske blivit varse det omöjliga i att väggstavarna var 
raka och jämntjocka. Praktiken verkar här kritiskt och tillför vetenskaplig akribi.

Praktiken kan också bilda konsten att se. Sjöholm registrerar hur Claus Ahrens, 
en tysk kyrkoforskare, har ritat av konturen av det tjärspår från det stavkyrkotak 
som påträffades i putsen på korväggen i Silte kyrka. Väggarna lutar kraftigt. Men det 
tillmäts ingen betydelse. 

Ingen verkar heller ha bekymrat sig om de lutande väggarna i Silte, ändå har Ahrens 
gjort ett sådant rekonstruktionsförslag. Varken M. Bergman eller E. Olsson tar upp 
detta faktum (Bergman, 1992). [Bergman är författare till Sveriges kyrkors band om 
Silte, och Olsson är den konservator som påträffade spåren av en stavkyrka, förf. 
anmärkning] I Ahrens praktverk över nordeuropeiska träkyrkor är nog detta den 
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enda kända men han diskuterar heller inte detta faktum (Ahrens, 2001 s.215 ff). Vid 
de mätningar jag utförde 2005 framkom att kyrkans väggar enligt avtrycket lutar 
inåt ca 15 cm upptill vid bandet. Takstolen med yttertak är totalt 30 cm bredare än 
vid marknivå (Sjöholm, 2012:61).

Det kan tyckas som en detalj. Praktiken fordrar detaljering, men resultatet i 
det här fallet handlar om en arkitektonisk idé. Det finns någonting här som berör 
själva byggnadskonceptet. Hemse hade jordgrävda väggstavar utformade på ett sätt 
så att kyrkväggen såg ut det tabernakel som beskrivs ingående i gamla testamentet. 
Den böljande tältduken. De gyllene ringarna.Väggarna lutade inåt och stavarnas 
nederdel förkroppade med en effekt av reslighet och monumentalitet, trots stav-

Bild 23-25. Rekonstruktionen av Hemse stavkyrka 
i den digitala applikationen och den ”immersiva” 
upplevelsen genom ett headset. 3D modell av 
Jonathan Westin och Gunnar Almevik. Fotografi av 
Gunnar Almevik.
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kyrkans diminutiva form. Mot väggen på marken låg stora stenbumlingar.
Aktionsförhållandet ger möjligheter men kan självklart vara problematiskt och 

påverkat av bristande skicklighet, moraliska bilder om kvalitet eller infiltrerat av 
ideologi. Det praktiska undkommer inte det diskursiva och ideologiska, vilket enakti-
vismen ibland förbiser. Men det får tas upp i ett annat resningsmål. 

Spelteknologi som historisk undersökningsmetod 
Idag är stavkyrkolämningarna esoteriska museiföremål. De är skrymmande och 
besvärliga. Det delvis rekonstruerde väggpartiet av Hemse stavkyrka, en gavelvägg 
med portal, ingår i Historiska museets basutställning. Väggpartiet är uppställt mot 
en av museets murade väggar och hängande ovan golvet som en tavla. I portalen står 
en glasmonter med en biskopsfigur, starkt upplyst av spotlights. Arrangemanget och 
estetiken snarare förborgar än underlättar förståelsen av detta arkeologiska materi-
al. De religiösa artefakter som kunde bilda ett sammanhang har katalogiserats och 
ordnats i förhållande till andra objekt i sin klass: de klimatkänsliga textilierna för sig, 
bruksföremålen, de konstfulla religiösa artefakterna och de skrymmande inredningar-
na för sig. 

Den byggnadshistoriska undersökningen av Hemse som presenterats är i allt 
väsentligt en kunskapsarkeologisk utgrävning av tidigare byggnadshistorisk forskning. 
Min tillsynes enkla forskningsfråga kvarstår. Hur såg dessa gamla kyrkobyggnader ut? 
Hur skulle det vara att närma sig, stå inför, gå in i och vandra runt inne i en stav-
kyrka? För att svara på frågan måste jag som forskare inta en annan metodologisk 
position: gå från analys till syntes, från att samla in till att själv skapa mitt forsknings-
material, från att studera rekonstruktion som objekt, till att själv använda rekon-
struktionen som metod. 

Min forskarkollega Jonathan Westin och jag har skapat en interaktiv modell av 
Hemse stavkyrka i en så kallad spelmotor (Almevik & Westin 2017; 2019). Program-
varan fungerar så att olika representationer av artefakter och även ljud kan föras 
samman och komponeras i en virtuellt omslutande, immersiv miljö, där en deltagare 
placeras in och vars blickfång och rörelse kan styras som i ett spel. Digitala dokumen-
tationer av autentiska föremål och byggnadselement kan kombineras med modelle-
rade geometrier och renoverade texturer för att inge en omslutande och fångande 
känsla av helhet. En modellerad väggfast träbänk kan tillföras texturer från fotogra-
fier av ett verkligt material, bakas i djuptextur med träets ådring och håligheter, som 
upplevs när bildens pixlar sömlöst sveps över geometrins vektorer som om det vore 
en bänk från verkliga livet. 
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Det finns likheter mellan vår och Echoffs och Sörlings arbetsprocess men den 
nya teknologin ger nya möjligheter. Spelmotorns programvara kan ljudsätta den 
virtuella miljön. Den geografiska positionen kan preciseras för att simulera exem-
pelvis hur solljuset faller och skuggspel bildas. En bestämd tid kan snabbt ställas in 
i ett kommandofält: månad, dag, klockslag. Ett artificiellt ljus till en modell av en 
tidigmedeltida oljelampa kan visualiseras i en position som vi önskar pröva. Modellen 
erbjuder effekten av hur det naturliga ljuset faller in genom den höga porten, hur dess 
form avtecknas i rummet, och hur det artificiella ljuset kontrollerar rummet och får 
konstruktionen av de öppna takstolarna att röra sig. Den virtiuella och interaktiva 
rekonstruktionen närmar sig det levda rummet, och tillför undersökningen någon-
ting helt annat än det Euklidiska rum som så ofta representeras i byggnadshistorisk 
forskning. 

Den interaktiva digitala modellen kan ses som vår tids motsvarighet till Emil 
Eckhoff och Olof Sörlings perspektiviska tuschteckning: en byggnadshistorisk 
hypotes förmedlad som virtuell rekonstruktion. Programvarans funktioner och den 
virtuella miljö som rekonstrueras blir till vårt historiska laboratorium (se Lars-Eric 
Jönssons kapitel i denna bok). Den första utmaningen är att etablera laboratoriet, det 
vill säga att gå från analyserade delar till en syntetiserad helhet. Precis som den teck-
nade rekonstruktionen är den interaktiva modellen kategorisk i sitt uttryck. Uteläm-
nandet av en information blir oundvikligen ett påstående i sig, som att inte visualisera 
de element eller dekorationer som inte med säkerhet kan beläggas. Tuschteckningen 
ger en vy, men den digitala modellen inbegriper den kontinuerliga sekvensen av vyer 
som uppstår i rörelsen att närma sig, stå inför, gå in i och vandra runt inne i stav-
kyrkan. Rekonstruktionen ger en kritisk prövning av det som vi tror oss veta, som 
var i rummet dopfunten kan tänkas ha varit placerad. Det vi vet att vi inte vet, som 
huruvida det fanns fönsteröppningar, men också det vi inte visste att vi inte visste, 
som hur naturligt och artificiellt ljus samspelar i en viss position och interagerar med 
föremålen i rummet. Det laborativa arbetet kan tillämpa den hypotetiskt deduktiva 
metoden och pröva antaganden om effekterna av olika rumsliga sammanhang. Men 
det finns också möjligheter att genom vandringen i rummet och inlevelsen väcka 
frågor och upptäcka egenskaper genom den verklighetseffekt som konceptualisering-
en av artefakter, byggnadselement och landskap erbjuder. Undersökningen förflyttar 
fokus, från det autentiska materialet i dess ”uppgrävningstillstånd” till de utfall som 
ehålls genom rekonstruktion.  

Det laborativa arbetssättet kan jämföras med brottsplatsrekonstruktionens 
moment. För det första, återskapande (re-creation) som innebär att brottsplatsen 
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modifieras och att föremål återförs i position och sammanhang så som det antas ha 
varit vid brottstillfället. Det andra momentet är syning eller vallning (re-enactment) 
som innebär att handlingen iscensätts. En misstänkt, ett vittne eller offer (om det 
lever) vallas genom den handling som resulterade i ett brott. Erfarenheten är att den 
autentiska miljön kan förstärka, provocera fram eller rekonstruera minnen från den 
aktuella händelsen.  

Kan vi genom inlevelsen här och nu säga någonting om hur det upplevdes eller 
kändes för dem där och då? I brottmål är det självklart och inlevelsen har direkt 
relation till brottsrubriceringen (som ringa eller grovt) och straffet som utdöms (visad 
hänsynslöshet och likgiltighet kan i vissa brottsmål resultera i livstids fängelse).  I 
historieproduktion har inlevelsen inte samma självklara status som i rättsskipning. 
Kanske borde den det? Arkeologen Sarah Tarlow omsluter inte idén om en biologisk 
universalism, men menar samtidigt att känslor intar en avgörande roll i människors 
liv, i alla tider och på alla platser, därför är det en central aspekt som inte kan uteslu-
tas i historisk forskning (Tarlow 2000). Känslor är kulturella och biologiska, men inte 
universella. Hur känslor upplevs, uttrycks och värderas skiljer sig mellan individer 
och kulturer, men det betyder inte att känslor är exklusivt subjektiva och individuella, 
eller exklusivt tids- och kulturspecifika. Den delade erfarenheten av att vara männ-
iska erbjuder en utgångspunkt för historiska tolkningar. Metodiken bygger också på 
premissen om materialitetens agens, i korthet att vi ingår relationer och bildar nät-
verk med både levande organismer och döda ting, och att ”det sociala” inte avgränsas 
till interaktioner mellan människor (Latour 2005; Ingold 2000:5). 

En forensisk metodik för byggnadshistorisk forskning
I de här avslutande avsnitten ska jag försöka mig på att dra generella slutsatser och 
metodologisera undersökningen av Hemse och Hedareds stavkyrkor som fall. Detta 
görs i tre punkter:

(1). Ett möjligt metodiskt grepp i studier där rekonstruktioner utgör forskningens 
objekt. Rekonstruktion är ett ambivalent begrepp, men jag vill här betona poten-
tialen och föreslår en matris för att tänka kring begreppets olika riktningar och 
skärningspunkter. 

(2) Den andra punkten behandlar ett möjligt kedjebyggande av metodiska grepp som 
länkar rekonstruktion som analytiskt begrepp, till rekonstruktion och inlevelse som 
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aktiva verb, när vi handgripligen använder våra egna kroppar som instrument i syfte 
att förstå och förklara. 

(3) Liknelsen utvecklas mellan brottsutredning och byggnadshistorisk undersökning. 
Liknelsen kan vara ett sätt att som forskare befria sig dels från disciplinernas tolk-
ningskulturer och normer om historiegörandets hantverk, dels från kulturmiljövår-
dens sammanblandning av historia och kulturarv. Brottsutredningen är pragmatisk 
i den mening att alla lagliga metoder används, som ger resultat och som en åklagare 
bedömer som hållbara för ett åtal. 

I den här texten har jag följt Emil Eckhoffs och Olof Sörlings rekonstruktionsprocess 
i spåren av arkivmaterial. Resultatet, de perspektiviska tuschteckningarna av Hemse 
stavkyrka, präglade den formmässiga föreställningarna om ”den svenska stavkyrkan” 
och gör så alltjämt. Det påverkade också hur Hedared uppfattades, som ”konstlös” 
och ”obetydlig”. 

Den senare arkeolopgiska utgrävningen av Silte kyrka träder fram som et nytt vitt-
ne med ny information. Magnus Sjöholms handgripliga rekonstruktionsförsök dyrkar 
upp de till synes betydelselösa detaljerna och öppnar upp för nya tolkningsmöjligheter. 
Med digitala tekniker kan rekonstruktionens verklighetseffekt undersökas, för att ställa 
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nya frågor till ett gammalt källmaterial. Den texturerade 3D-modellens sömlösa över-
gångar och spelmotorernas virtuella erbjudande att närma sig, stå inför, gå in och röra 
sig i stavkyrkan väcker nya byggnadshistoriska frågor och möjliga tolkningar. 

Rekonstruktionsbegreppet är centralt i undersökningens metodik men betydel-
sen förändras. De stavkyrkorekonstruktioner som har presenterats adresserar förete-
elser av olika slag, och detsamma kan tänkas gälla även i andra fall. Det jag urskiljer 
genom stavkyrkofallen är rekonstruktionens funktion, huruvida den används som 
medel och gestaltare av en process, eller om processen är underordnad målet med 
rekonstruktionen som produkt. I en annan riktning urskiljs rekonstruktionens form, 
huruvida den framträder som en fysisk (åter)skapad eller (åter)skapande materialitet 
som går att beröra och handgripligt interagera med. Rekonstruktion kan också upp-
träda i diskursiv form och som en representation. Begreppet kan visualiseras genom 
en matris med fyra rutor, och i skärningspunkterna vill jag skriva in bestämningarna: 
experimentell, fysisk, ideologisk och virtuell (bild 26). 

Matrisen och grupperingen av begrepp är inte en taxonomi utan avsedd som en 
utgångspunkt att analysera och tänka kring rekonstruktion i byggnadshistorisk forsk-
ning. Den främsta analytiska potentialen är inte inramningen och etiketteringen som 
experimentell, ideologisk, fysisk eller virtuell. Analysen får effekt med ett rörligt fo-
kus, om vi följer en företeelse över tid. En rekonstruktion är inte bara en process eller 
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en produkt; en produkt föregås alltid av en process, och en process lämnar vanligtvis 
någonting efter sig. Genom förflyttningen av begreppet uppstår nya frågor. 

Brottsutredning och byggnadshistorisk undersökning 
I samtidsstudier kan individer intervjuas och interaktionerna studeras i realtid. Hän-
delser kan dokumenteras, och upplevelser kan artikuleras. Vi kan göra jämförelser 
och generalisera utsagor om vad som händer, hur det upplevs och känns i kroppen. 
I historiska praktiker, som byggnadshistoria och brottsutredning, saknas vanligtvis 
möjligheten att studera företeelserna i realtid. Byggnadshistorikern och brottsutreda-
ren är utelämnade till kvarvarande källor och spår. 

Byggnadshistorikern skiljer på evidens och betydelse, som brottslagstiftningen 
särskiljer bevisningen ställd bortom rimligt tvivel och uppsåtet bakom den brottsliga 
handlingen (se bild 27). Innan vi kan tolka historiens betydelser måste tillstånd, hän-

Bild 28. Tidsgeografisk analys av 
Hedared och Hemse stavkyrka. Att 
Hemse har en längre historia som 
museiföremål än som stående bygg-
nad påverkar sannolikt berättelsen. 
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delser och förlopp klarläggas. Rekonstruktionen erbjuder oss att pröva hur det gick 
till och hur det såg ut i en förgången verklighet, genom att arrangera och aktivera ting 
och handlingar som om det var historien, det förflutna självt. Rekonstruktionen som 
metod närmar sig det förflutna som ett nu. Pläderingen och den vetenskapliga fram-
ställningen är en argumentationsform, som sakligt går igenom händelseförloppet och 
bevisen som stöder utsagan. Målsättningen är självklart att bevisa vad som skett, att 
kunna peka på ett modus operandi och en signatur, men ytterst att förstå motivet. In-
levelsen är inte bildlig utan juridiskt bokstavlig. Juryns inlevelse i händelsen, i brotts-
lingen och brottsoffrets situation, har direkt inverkan på domslutet. Inlevelsen avgör 
om brottet ska bestämmas som grovt eller omständigheterna som förmildrande. 

I den byggnadshistoriska undersökningen liksom i utredningen av ett brott är 
vanligtvis konsekvensen av en gärning känd, det påträffas en stavkyrka återanvänd 
som golv, men sällan hur det gick till och vem som gjorde vad. Brottsrubriceringen 
är inte given och kan komma att revideras med bevisningen. Brottsmålet initieras 
först då det finns en misstänkt, någon att tilltala, men utredningen styrs oundvikligen 
av föreställningen om ett mål. Byggnadshistorisk forskning tilltalar i allmänhet den 
specifika händelse då byggnaden uppfördes, och det ärende byggnaden var ämnad för 
i sin dåtida kontext. Det tänkta målet är då byggnaden som materiell representation 
av en kultur, tankevärld eller samhällsordning som rådde vid tiden för byggandet. Inte 
sällan tas brottmål för givna. 

Hedared beskrivs idag som en medeltida stavkyrka, även om den är starkt 
präglad av reformationens materiella regimer med predikstol, fast bänkinredning och 
relativt stora fönster. Vi talar om romanska, gotiska och medeltida kyrkorum som om 
de representerar en specifik historisk epok. I realiteten är de alla präglade av en lång 
historia (inte minst vetenskaplig), och framförallt är de nutida kyrkor, överlagrade 
och som fortsätter att förändras av vår tids behov och önskningar. Vi kan välja ett 
brott att åtala, exempelvis ett tillfälle av fysisk eller ideologisk rekonstruktion, men 
varför inte utgå från att byggnader alltid är systematiska (återfalls)brottslingar och 
multikriminella? Resningsmålet för Hemse stavkyrka har i den här rättegången åtalat 
den misstänkte som träd, stavkyrka, golv och museiföremål (se bild 28). Förflyttning-
en av fokus öppnar upp för tolkningar; hur trädets ålder ställer villkor för tolkningen 
av stavkyrkan, på samma sätt som musealiseringens diskurs återskapar stavkyrkan 
som forskningsobjekt. 
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Ett metodologiskt kedjebyggande för rekonstruktion och inlevelse
Forensikern Larry Barcsdale från polisen i Lincoln är expert på blodspår. Han kan 
under gynnsamma omständigheter utläsa brottets tillhygge och modus operandi ge-
nom blodspårens mönster. Blodspår är en klass av bevis bland många andra. Barcsdale 
arbetar övergripande utifrån en metodik som han benämner ”a consilient approach to 
reconstruction” (Mattisof & Barcsdale 2011). Grunden är mycket enkel nämligen att 
kombinera metoder från olika specialistområden. ’Consiliens’ innebär att en slutsats, 
som kan göras med en metod och ett slags fakta, överensstämmer med en eller flera 
slutsatser utifrån andra material och metoder. Jag har nedan försökt visualisera en 
metodik som på ett ”konsilient” sätt kombinerar olika traditionella metoder (bild 29). 
Metodiken är inte linjär eller nödvändigtvis cirkulärt sekvenserad, som modellen lite 
förment visar, men växlar mellan empiriska och teoretiska utgångspunkter. Model-
len visar en heuristik, det vill säga en procedur som ger ofullständiga men möjligtvis 
tillräckliga instruktioner för att ta sig an en byggnadshistorisk uppgift: 

1. Den pragmatiska semiotiken, som med utgångspunkt i byggnaden som kun-
skapskälla söker den bakomliggande handlingen genom spår och ledtrådar, med en 

Bild 29. Försök till visualisering av 
en iterativ undersökningsprocess 
som pendlar mellan observation 
och aktion, och från empirisk och 
teoretiska ansatser.  
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riktad uppmärksamhet på de tillsynes ovidkommande detaljerna. Syftet är att svara 
på frågan: hur såg byggnaden ut och hur förändrades den över tid?

2. Den breda mångmetodologiska, källpluralistiska och i grunden hermeneutiska tolk-
ningen, som går från del till helhet, och från helhet till del, och som kritiskt använder 
olika källor och tolkningstekniker, jämför och triangulerar, för att kunna generalisera 
tolkningen. Syftet kan vara att ge stöd åt frågan hur byggnaden såg ut och förändra-
des, men också varför den såg ut som den gjorde. 

3. Den diskursanalytiska metoden är en arkeologi och ett grävande i de lager av teo-
rier och praktiker som formerar vår förförståelse. Vi kan tala om byggnadens veten-
skapliga konstruktion. Diskursanalysen undersöker växelvis byggnaden i sig och de 
diskurser som omger den. Analysen kan vara ett resultat i sig, som en kunskapskritisk 
forksning, men kan också fungera som en utvidgad källkritisk metod för att bättre 
vägleda exempelvis den experimentella rekonstruktionen, och närmandet av frågor 
om hur byggnaden upplevdes och vad den ingav för känslor?

4. Den experimentella rekonstruktionen, antingen som handgripligt skapande eller 
uppmärksamt varande i byggnaden, använder kroppen som instrument för att upp-
lysa och artikulera den sinnliga affekt och de erbjudanden som uppstår i handlings-
kontexten och nätverken mellan människa och byggnad. Syftet kan vara att ge plau-
sibla svar till frågor om hur byggnaden upplevdes och vad den ingav för känsla.

Rekonstruktion och inlevelse är användbara grepp i byggnadshistorisk forsk-
ning. En detaljerad och vetenskapligt grundad rekonstruktion kan komma närmre 
den sinnliga upplevelse som en historisk byggnad var ämnad att ge. Rekonstruk-
tionen som metod handlar om att försätta sig och frammana villkor för inlevelse. 
Rekonstruktion imiterar det förflutna och dess villkor, och härigenom kan vi pröva 
hypoteser och blottlägga orsakssamband. Vi kan också uppmärksamma rummets 
och artefakternas erbjudanden, och genom inlevelse rannsaka den egna känslan. 
Rekonstruktionen kan aktivera, koppla samman och pröva fragmentariska bevis på 
ett annat sätt än konventinella abstrakta resonemang och genom inlevelsen spåra en 
ny kunskapsväg. Möjligtvis kan någon aspekt av den vanskliga frågan belysas: Varför 
byggde de på just det här sättet, för att frammana de här upplevelserna? Med vilken 
intention? Med vilket uppsåt? 
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Slutnot
1. Undersökningen av Hemse stavkyrka har tidigare publicerats i Lund Archeologi-
cal Review (Almevik & Westin 2017) och konferensantologin Buildings in Society 
på ArcheoPress (Almevik & Westin 2019). Materialet har en annan funktion i den 
här texten, som inte främst handlar om att leda en byggnadshistoria i bevis, utan att 
metodologisera begreppen rekonstruktion och inlevelse genom Hemse och Hedared 
som fall. 
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Att rekonstruera det förflutna är populärt, och glädjande nog har forskare på senare 
år visat allt större intresse för fenomenet också för egen del, för att förbättra och för-
djupa sin forskning. I vissa fall har intresset också åtföljts av en uppmaning till inle-
velse. Filosofen och historikern Robin G. Collingwood uppmanade redan på 1940-ta-
let forskarkollegor att ”re-enact”, levandegöra, det förflutna för sig själva, eftersom 
han uppfattade just ”re-enactment” som en metodisk väg till större förståelse för den 
historiska period som var i fokus för utforskandet (Collingwood 1946/1993:282ff).  I 
den här antologin utforskas möjligheterna att ta tillvara vad återskapandet i form av 
rekonstruktion kan ge hantverkare och forskare, inte minst genom den inlevelse och 
därmed förknippade förståelse och fördjupade insikt om det förflutna som skapas i 
själva handlingen att rekonstruera. 

I den egna forskningen om rekonstruktion och aspekter av inlevelse och upple-
velse inom arkeologins sfär har jag erfarit allt från forntida hus och gårdar till vi-
kingatida skepp och medeltida marknadsplatser som återskapats, och där människor 
bjudits in att agera som om de levde i en annan tid (Petersson 2003). I mina efter-
forskningar i rekonstruktionernas värld mötte jag allt från livlösa byggnader som ald-
rig hade befolkats efter att de rekonstruerats färdigt, till hus, båtar och miljöer som 
formligen kryllade av liv, och där människor i årligen återkommande arrangemang och 
aktiviteter utforskade det förflutnas förutsättningar med sina egna kroppar. 

En tendens som är urskiljbar inom rekonstruktion genom olika århundraden 
är rörelsen mellan upplysning och upplevelse, där de båda perspektiven ibland be-
handlas som oförenliga men i själva verket utgår två sidor av samma mynt i den 
collingwoodska andan, att framtagen fakta om andra tider också behöver levandegö-

Efterord. Rekonstruktion och inlevelse. 
Från ansikten till händer
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ras för att tolkningen av de fragmentariska spåren från en annan tid ska bli begripliga 
för oss (Petersson & Narmo 2011). Här blir inlevelse en viktig nyckel, och just rekon-
struktion och inlevelse är centrala begrepp i boken Ménards metod. 

Ansikten
Även om den här boken handlar om fysiska resultat av olika handlingar, främst 
byggnader och byggda miljöer, så är människans kropp, sinnen och handlingar helt 
centrala. Det får mig att reflektera över att det under senare år har varit stort fokus 
på rekonstruktioner av ansikten. I publika sammanhang görs dessa rekonstruktioner 
ofta med avsikten att skapa en visuell närhet till och förståelse för det förgångna och 
dess individer (Ahlin Marceta 2023). Den ultimata rekonstruktionen för sådant när-
hetsskapande är kanske just den som görs av ansikten utifrån fynd av kranier i gravar 
eller andra arkeologiska sammanhang såsom platser för skeppsbrott eller massakrer. 
Med dagens DNA-teknik kan vi rentav få veta ögon- och hårfärg på de som en gång 
levat. Och i något fall har individer med hjälp av DNA-teknik förvandlats från män 
till kvinnor (Peterssohn 2023; bild. 1). 

Vi har genom åren fått se ansiktena på arkeologiskt funna individer som Ba-
rumskvinnan, Bockstensmannen och personer ur besättningen från regalskeppet 
Vasa. Den brutalt mördade Granhammarsmannen från bronsåldern har fått ett ansik-
te, och en fascinerande ansiktsrekonstruktion har utförts av Filip II av Makedonien, 
som levde på 300-talet före vår tideräkning och identifierades i vår tid utifrån ett 
svärdshugg han fått över ögat och som gav honom ett särdrag i livet. Även grundaren 
av Stockholm och i förlängningen Sverige, Birger Jarl, har fått ett ansikte med marke-
rat hakparti som sägs bekräfta även andra, möjligen samtida, avbildningar av honom 
(Ahlin Marceta 2023 s. 54–55).

Dessa ansikten får i många fall representera möjligheten till direkta möten med 
det förflutna, men mycket annat görs också i vår tid för att på ett möjligen något 
mer indirekt men lika fascinerade sätt rekonstruera människan, hennes villkor och 
handlingar i det förflutna. Det är ju ytterst detta vi vill veta, ”Vad gjorde dom då?”, 
dessa människor som levde förr i världen? Denna fråga, vad gjorde dom då? yttrades 
av författaren Maja Hagerman på ett seminarium jag deltog i på 1990-talet i Lund. 
Att ställa frågan är, som jag förstod saken, en del av hennes metod för att konkretise-
ra och förstå och därmed bättre kunna skriva om det förflutna. Sedan dess har frågan 
ofta återkommit till mig, särskilt när jag har tagit del av ansiktslösa, oinredda och i 
övrigt livlösa beskrivningar av det förflutna som varit egendomligt befriade från allt 
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liv, och där människornas göranden antingen utelämnats helt eller beskrivits enbart 
med passivformer eller som strukturella företeelser. 

Alla ansiktsrekonstruktioner och populärvetenskapliga böcker om det förgång-
na bidrar till ökad förståelse. Men vi nöjer oss inte med att stirra in i ögonen på en 
ansiktsrekonstruktion, vi vill ju så gärna veta vad dessa människor faktiskt gjorde när 
de levde sina liv.

Händer
I detta fall är föreliggande bok, Ménards metod, om byggnadsrekonstruktion för 
inlevelse och upplevelse en utmärkt vägledning, och boken är en handbok i mer än 
en bemärkelse. Det går att läsa boken som just en handbok för tillvägagångssättet 
att med inlevelse rekonstruera exempelvis knuttimrade hus, stenhus och stavkyrkor, 
och samtidigt går det också att läsa den som en i det närmaste hand-bok, en bok om 
händer som gör saker, hantverkares och även forskares händer som utför handlingar 
som har lämnat tydliga spår i de material som analyseras av skickliga hantverkare och 
forskare i vår tid.

I Ménards metod görs flera fascinerande kopplingar mellan människors görande 
och hantverkande händer och de resultat som skapas i form av byggnader av olika 

Bild 1. Gertrud, tidigare Gustav. Foto ur Forskning och Fram-
steg 2023:7, s. 11.



210

slag: knuttimrade hus på landsbygden, stenhus på Gotland, stavkyrkor på landsbyg-
den och i städerna. Genom exempel på särdrag i knuttimringen av historiska hus i 
olika regioner, och rentav genom en persons hantering av en kamera i samband med 
dokumentation av äldre bebyggelse i en stadsmiljö, så får vi syn på människan bakom 
redskapet. I fallet med byggnaderna som rekonstrueras får vi inblickar i olika tekni-
ker som har använts. i exemplet med kameran i handen på en forskare inom sociologi 
och etnologi förstår vi att det går att rekonstruera en persons promenad i en stad 
genom att vi får leva oss in i vem som stod där bakom kameran och valde sina vink-
lar och motiv på byggnader och miljöer, med eller utan människor. En titt i arkiven 
avslöjar också delar av varför motiven har valts, resten får fyllas i för att göra historien 
både mer tänkbar och mer tänkvärd. 

En distinktion som görs i boken är den mellan substantivet rekonstruktion, 
själva det statiska resultatet i form av ett objekt, en byggnad, och själva handlingen 
att rekonstruera, verbet, det som sker i form av hur handen arbetar och gör. Det finns 
en betydelsebärande koppling till det som många efterlyser i utforskandet av det för-
flutna, nämligen vad människor faktiskt gjorde förr. Här trumfar verbet substantivet 
på ett intressant sätt. Själva görandet är genomgående i fokus i boken, antingen det 

Bild 2. Händerna. Utställning på Virserums konsthall, 
1990-tal. Foto: Henrik Teleman.



211

handlar om att timra hus eller vandra i spåren av en antikvariskt nyfiken fotograf som 
dokumenterar äldre stadsmiljöer.

Skissandet är ett intressant led i själva handlingen att rekonstruera. Med skis-
sen som metodisk utgångspunkt tar den abstrakta idén form och vägleder det vidare 
handlandet. När skissen realiseras går rekonstruktionen handgripligen från verb till 
substantiv. Att få förmånen att följa en baklängesrörelse då dagens byggnadsvårdsin-
tresserade forskare och hantverkare härleder de olika spåren av händernas arbete på 
en stående gammal byggnad till hur hantverkaren faktiskt gjorde vid uppförandet, ger 
oss möjligheten att iaktta händerna på de människor som en gång levde. En grupp 
som ofta använder skissen som metod är konstnärer. Där författare och forskare talar 
om dispositioner, talar konstnären, och i viss mån även arkitekten, om betydelsen av 
att skissa, ett förstadium till ett slutligt konstnärligt eller arkitektoniskt verk. Filo-
sofen Marcia Sa Cavalcante Schuback har beskrivit skissen som metod i sin bok Att 
tänka i skisser (2011). 

Mina associationer går vidare till konstnären Henrik Telemans på den tiden om-
skrivna utställning om just händer som visades på Virserums konsthall på 1990-talet 
(Henrik Teleman hemsida) (Bild. 2). Händerna har här huvudrollen framför människ-
ors ansikten, och det blir tydligt att händerna är precis lika personliga som ansikte-
na. Det är ett viktigt perspektivskifte, eftersom ett ansikte, och människans huvud, 
associeras så starkt med tänkandet och idéerna, medan händerna associeras med 
görandet och det praktiska. Men vi är alla samtidigt medvetna om att görandet är 
intimt sammankopplat med tänkandet, och det visas inte minst i artikeln av Harald 
Høgseth, som på ett djärvt men ganska komplicerat sätt kopplar samman tanke och 
handling med hjälp av olika teoretiska perspektiv formulerade av bland andra Martin 
Heidegger, Pierre Bourdieu och Bruno Latour. Høgseths tidigare arbeten har också 
varit nära knutna till handens arbete genom utforskandet av ”håndverkerens red-
skapskasse” och det som länge gått under benämningen ”tyst kunskap”. Denna tysta 
kunskap framstår dock vid läsningen av Ménards metod allt tydligare som långt ifrån 
tyst, det går med metodisk medvetenhet att låta den bakomliggande kunskapen göra 
sig hörd genom just inlevelsefull rekonstruktion. 

Inlevelse
Sinnenas betydelse framhävs också av Høgseth, och även av Göran Andersson i 
artikeln om knuttimring. Det blir tydligt att det är sinnena som kan hjälpa oss att 
leva oss in i ett hantverk och i de situationer då hantverket utförs. Här uppkommer 
det kanske svåraste hindret för inlevelsen, nämligen tidsberoendet, dvs. att vi lever i 
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en viss tid men försöker återskapa omständigheter i en helt annan tid, då människ-
ors fysiska förutsättningar och de miljöer som dåtidsmänniskorna levde i skiljde sig 
drastiskt från dagens. Det medför en fara för, eller kanske snarare en möjlighet till, 
anakronism. I varje försök vi gör i vår tid, i riktning av ett återskapande av en annan 
tid, så måste även den andra tidens förutsättningar på något sätt tas med i beräkning-
en. Här blir det svårt, då vi som nutidsmänniskor omöjligen helt kan frigöra oss från 
våra täta band till nuet. Anakronismen följer så att säga med på köpet, den finns alltid 
med (Petersson 2017). Jag vill framhålla anakronismen som en möjlighet istället för 
ett hot och en svårighet, något som historiker ofta gör (t.ex. Syrjämäki 2011). Med 
anakronismen som metod kan vi göra avståndet och det svåra steget till förståelse av 
det förflutna mera medvetet utifrån ett nutida perspektiv. Den största insikten är att 
vi, med de kroppar vi har här och nu, aldrig fullt kan bli ett med dåtidens människor. 
Vi kommer alltid att bära med oss våra nutida erfarenheter, men det gör det alls inte 
omöjligt för oss att förstå och leva oss in i andra tider. Inlevelseförmågan är allmän-
mänsklig. Och inlevelsen är, trots svårigheterna i relation till tiden, ett viktigt och bra 
redskap också i forskning om det förflutna.

En avslutande reflektion härrör sig från Göran Anderssons synpunkt att inlevel-
se kräver en aktiv föreställningsförmåga, i fallet med hantverk är det då nödvändigt 
med ett visst hantverkskunnande för att kunna praktisera inlevelsen. Kanske är det 
så i att dagens samhälle, där vi räknar med en ökande användning av artificiell intel-
ligens för att lösa problem, så kan det i realiteten leda till en passiviserad föreställ-
ningsförmåga. Farhågorna med AI brukar generellt vara att denna intelligens ska ta 
över världen och förgöra mänskligheten genom sin överlägsenhet. Kanske visar den 
här boken på hur vi genom att anlita en teknologi samtidigt förorsakar vår egen inle-
velseförmågas långsamma förtvinande? För alla som vill motverka detta förtvinande 
är Ménards metod viktig läsning. 
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Ménards metod är en bok om bebyggelsehistoriska studier. Be-
greppen rekonstruktion och inlevelse står i centrum. Vad innebär 
det att rekonstruera? Och vad är egentligen en rekonstruktion? Hur 
kan inlevelse användas för att analysera och förstå det förflutna?

Författarna introducerar, aktiverar och provar de två begreppen 
i olika undersökningssituationer. Här beskrivs och analyseras hur 
byggnader, föremål och rum påverkar undersökaren och hur 
denna kan använda sådan påverkan för att utveckla nya insikter.
Boken utvecklar och visar hur rekonstruktioner och inlevelse i 
bebyggelsehistoriska källor leder till nya kunskaper. Författarna 
är arkeologer, etnologer, hantverksforskare och kulturvårdare.
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