



LUND UNIVERSITY

Medelålders kvinnors nyfunna sexualitet på TikTok

Nilsson, Gabriella

Published in:
TikTok

2025

Document Version:
Förlagets slutgiltiga version

[Link to publication](#)

Citation for published version (APA):

Nilsson, G. (2025). Medelålders kvinnors nyfunna sexualitet på TikTok. I G. Nilsson, & S. Tanderup Linkis (Red.), *TikTok: Kulturella perspektiv* (s. 223-242). (Lund studies in Arts and Cultural Sciences; Vol. 35). Department of Arts and Cultural Sciences, Lund University.

Total number of authors:
1

Creative Commons License:
CC BY

General rights

Unless other specific re-use rights are stated the following general rights apply:

Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

- Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
- You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
- You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal

Read more about Creative commons licenses: <https://creativecommons.org/licenses/>

Take down policy

If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately and investigate your claim.

LUND UNIVERSITY

PO Box 117
221 00 Lund
+46 46-222 00 00

Medelålders kvinnors nyfunna sexualitet på TikTok

Gabriella Nilsson

Upptäckten av @whiteyy18

Under covid-19-pandemin 2020 började den 20-årige kanadensaren William White (@whiteyy18) skapa innehåll för TikTok. Två år senare hade han över 2 miljoner följare och 45 miljoner likes, nästan alla från medelålders kvinnor. White blev viral när han började mima till 1980-talshits, särskilt Barry Manilows låt "Mandy". Hans innehåll utgörs av flirtiga videor där han mimar till musik samtidigt som han poserar, ler och blinkar. Genom att blicken är riktad rakt in i kameran upplever sig tittaren vara ensam mottagare av hans kärleksförklaringar. "Herregud, jag ska låtsas som om du sjunger direkt till mig" är en av 67 000 liknande kommentarer till den ursprungliga Mandy-videon (figur 1). Whites stil är ungdomligt sportig, han bär ofta huvtröjor med keps eller mössa, vilket ger honom ett oskuldsfullt utseende trots hans uppenbara sex appeal. Redan tidigt var "domen" på internet att White kapitaliserar på att vara så kallat "cougar bait", en ung man som lockar till sig äldre kvinnor.

Utöver videor sänder White regelbundet live på TikTok och publicerade fram till 2023 även inlägg på Twitter (nu X). Under livesändningarna skapas upplevd intimitet genom att White blandar flirtigt posering med vardagligt prat om psykisk mående, tandborstning och kaffedrickande. På Twitter hålls en ofta sexualiserande konversation igång av hans kvinnliga fans i den

köns- och åldersgemenskap de kallar "Whiteyynation". White själv utgör navet i Whiteyynation genom att den digitala struktur som möjliggör gemenskapen är hans konton i sociala medier – TikTok och Twitter, men även YouTube och Instagram – och de interaktioner och transaktioner mellan White och kvinnorna som sker på och mellan dessa konton. Interaktionen består huvudsakligen av skriftlig kommunikation på Twitter samt i kommentarer och chattar på TikTok. Transaktionerna omfattar kvinnornas utbyte av stillbilder, videor och virtuella gåvor men sträcker sig även offline genom att fysiska gåvor skickas till Whites hemadress. Whiteyynation är i ständig rörelse till följd av förändringar i funktionaliteten på plattformarna, men också till följd av



Figur 1

Whites känslomässiga nyckar som manifesteras av att han plötsligt stänger sitt konto på en plattform eller upphör med en viss interaktionsform.

Whites följare förefaller vara nästan uteslutande vita europeiska och nordamerikanska kvinnor i åldern 40-60 år. Det är en växande trend bland yngre män på TikTok att skapa innehåll som riktar sig till denna målgrupp, huvudsakligen genom livesändningar. Vissa män, delvis för att de inte talar engelska, har tysta livesändningar, där innehållet utgörs av att de ler och tittar drömmande in i kameran till tonerna av romantisk populärmusik. Andra konton, som the Cougar Crusade, säger sig mer explicit syfta till att stärka äldre kvinnors sexualitet. Denna trend, samt att populärkulturella gestaltningar av vita, välbärgade "cougars" tycks vara ett växande fenomen, skulle kunna tyda på en ny acceptans för medelålders kvinnors relationer med yngre män (Alarie och Carmichael, 2015). Men i själva verket, menar De Vuyste (2022), reagerar omgivningen fortfarande med obehagskänslor när medelålders kvinnor är öppna med sina sexuella önsningar. I kritiska kommentarer på TikTok antyds att White i hemlighet

äcklas av sina medelålders fans. De Vuyste använder begreppet ”otyglad” för att beskriva synen på en kvinna som utmanar konstruktionen av vissa begär som olämpliga, som envist gör uppror mot sexualitetens normativa gränser. Whites fans kan ses som otyglade på flera sätt. Som medelålders kvinnor borde de inte ha en sexualitet, definitivt inte tala högt om den online eller ens vistas på TikTok.

Med Whiteyynation som empiriskt exempel bidrar det här kapitlet till forskningen om otyglade kvinnor och de komplexa intersektioner av kön, ålder, sexualitet och ekonomisk status som är i spel på TikTok.¹ Med fokus på maktstrukturer undersöker jag de interaktioner och transaktioner som formar kvinnornas förhållande till White. Hur och varför uttrycker medelålders kvinnor sin sexualitet på en digital plattform som TikTok och vad motiverar dem att vara en del av Whiteyynation? Hur definierar och förklarar kvinnorna sina känslor för White och hur ser de på de maktstrukturer som spelar in, till exempel ålderskillnaden mellan dem och den digitala ekonomi på TikTok som White är beroende av?

I kapitlet reflekterar jag även över vad det är med de digitala förutsättningarna på TikTok som möjliggör Whiteyynation. På vilket sätt inverkar TikTok-videornas längd, plattformens tydliga inriktning mot igenkänningsbara ljud och musik till dess attraktion? Hur bidrar den potentiella reciprociteten under livesändningar till att förstärka känslor av närhet och gemenskap?

Kapitlet bygger på digitalt material som identifierades och analyserades under sex månaders observationer i Whiteyynation, från januari till juli 2022, med komplettering av materialet under 2023. Materialet utgörs av hundratals TikTok-videor som skapats av White själv mellan åren 2020 och 2022, samt video- och ljudredigeringar, stillbilder och GIF:ar som skapats och publicerats av hans följare på TikTok, Instagram, YouTube och Twitter. Härutöver har ett femtiotal inspelade livesändningar analyserats. Kvinnornas röster har inhämtats i form av deras skriftliga bidrag till chat-tar under livesändningar, liksom deras många kommentarer på Whites TikTok-videor och i Twitter-trådar. Materialet i sin helhet ligger till grund

¹ En mer teoretiskt utvecklad analys av studien har publicerats på engelska i Nilsson, G. (2024). Our boy Whitey: Middle-aged women's happy object on TikTok. *Social Media + Society*, 10(3): 1–11.

för kapitlet, men citaten har huvudsakligen hämtats från kommentarer på TikTok och Twittertrådar. Allt digitalt material är offentligt tillgängligt men jag har av forskningsetiska skäl valt att inte inkludera referenser till kvinnorn för att försvåra identifiering. Alla citat är översatta från engelska till svenska av författaren.

Whiteyynation i ett forskningssammanhang

Inga normer ter sig mer seglivade eller har större inverkan på kvinnor och kvinnors liv än de som rör deras sexualitet (Pickard, 2022). Behovet att med olika medel kontrollera unga kvinnors sexualitet genomsyrar de flesta samhällen. En ung kvinnas värde är fortfarande kopplat till hennes oskuld och reproduktiva förmåga. Kvinnors uttryck för sexuell lust accepteras vanligtvis endast när den är förknippad med reproduktion, vilket inte bara påverkar unga kvinnor utan i högsta grad även kvinnor i icke-fertil ålder. Det råder starka normativa föreställningar om huruvida medelålders och äldre kvinnor fortfarande kan, bör och vill ha sex (De Vuyst, 2022, Gewirtz-Meydan och Ayalon, 2017). Kvinnors åldrande ses som en linjär, oåterkallelig process som leder till kroppsligt förfall och förlorad sexuell lust (De Vuyst, 2022). Åldrandet innebär för kvinnor en gradvis sexuell diskvalificering och en osynliggörande för den manliga blicken, samtidigt som äldre kvinnor med yngre partners misstänkliggörs och förlöjligas (Pickard, 2022). Om, mot förmodan, äldre kvinnor har en aktiv sexualitet förväntas den begränsas till privat, monogamt sex mellan personer i samma generation (Gott, 2005, Katz och Marshall, 2004, Rubin, 1984). Det här kapitlet belyser mindre synliga aspekter av åldrande kvinnors sexualitet, såsom hur sexualiteten kan återupptäckas genom humor och kvinnlig gemenskap, utövas online samt hur en nyvunnen sexualitet öppnar nya handlingsmöjligheter i livet i stort, aspekter som tycks kunna existera vid sidan av den dominerande berättelsen om sexuellt förfall.

Det har länge funnits ett intresse för att utforska vad som händer med sexualiteten när den materialiseras på digitala plattformar (Adams-Santos, 2020). I synnerhet anses sexuella "andra" ha fått nya möjligheter att kol-

lektivt utforska och ”skapa” sin sexualitet online (Hightower, 2015, Tiidenberg och van der Nagel, 2020). Begreppet ”techno-sexualitet” (Waskul, 2014) fångar användningen av teknik för att uttrycka sexuella önskningar, uppleva sexuell njutning och utforska sexuella fantasier. Det saknas emellertid kunskap om hur sexuella andra i form av medelålders kvinnor skapar sin techno-sexualitet online, vilket detta kapitel vill bidra med. Utgångspunkten blir särskilt relevant mot bakgrund av att TikTok fortfarande är en plattform för unga (Ma, 2024).

En växande kändiskultur under de senaste decennierna har fått forskare att undersöka vilken betydelse kändisar har i sina fans liv, särskilt betydelsen av ”parasociala relationer” (Lamerichs, 2018, Stever, 2017). Av intresse för det här kapitlet är i synnerhet den betydelse parasociala relationer får för kvinnors sexualitet. Allt fler forskare har kommit att se parasociala relationer inte som något avvikande och skadligt, utan som en förlängning av, och ett komplement till, annan vardaglig social interaktion (Brooks, 2018). Tidigare har parasociala relationer uppfattats som imaginära och ensidiga, men i takt med att interaktionssätten på digitala plattformar utvidgats, har möjligheten till en ny dynamik skapats (Brooks, 2018, Ruberg och Brewer, 2022, Yan och Yang, 2021). Att en potential för ömsesidighet byggts in i plattformarnas struktur, inte minst på TikTok genom livesändningar där verbal kommunikation och ekonomiska transaktioner sker öppet i realtid, har fått forskare att problematisera synen på parasociala relationer som ensidiga (Hopkins, 2019). Parasociala relationer, föreslår Kowert och Daniel Jr (2021), borde inte längre ses som ensidiga, utan åtminstone som ”en-och-en-halv-sidiga”. Den snabba tekniska utvecklingen av möjligheter till ömsesidighet belyser bristen på kvalitativ forskning om hur parasociala relationer gestaltas socialt, känslomässigt, sexuellt och ekonomiskt. Exemplet Whiteyynation möjliggör en sådan kvalitativ analys.

Sexuell frigörelse på TikTok

Kvinnornas första möte med White var genom hans flirtiga TikTok-videor. Många kvinnor räknar samma Mandy-video som startpunkten för sitt intresse och de skämtar om att White genom videon befriade deras ”inre cougars”. Av central betydelse är att kvinnorna upptäckte White av en

slump, via TikToks för dig-sida, de sökte sig inte till honom aktivt, även om TikToks algoritm baserar innehållet där på individuella preferenser. I kommentarsfälten verkar kvinnorna överens om att Whites starkaste sida är hans sex appeal. Den emoji som används oftast för att beskriva honom är eldsflamman, vilket indikerar att han mer än något annat är "het". Kvinnorna återger skämtsamt de fysiska sensationer som Whites TikTok-innehåll framkallar hos dem: de svettas, blir andfädda och får kramper i äggstockarna, pulsen ökar, de får hjärtattacker, ögonen värker av att inte blinka, de ramlar av stolen, de dör. Deras ålder beskrivs som en riskfaktor: "Herrejävlar! Jag är pensionär och kan inte nå min 'Hjälp, jag har ramlat och kan inte resa mig'-knapp". Vissa är ännu mer explicita – White ger dem "willgasmer".

I en alltigenom humoristisk ton som förstärks av deras omfattande användning av gapskrattande emoji, uttrycker kvinnorna förvåning över de sexuella tankar och känslor som Whites videor väcker hos dem. "Åh gode Gud. Jag är gammal och gift, hur hamnade jag här?" Deras förvåning är ofta relaterad till en förväntad avsexualisering som åldrande kvinnor. "Grabben, du får mig att lämna klimakteriet!" Kvinnorna beskriver de sexuella känslorna som ovanliga eller till och med helt nya. White har återuppväckt en sexuell lust hos dem som de inte har känt på många år och kanske inte trodde att de skulle få uppleva igen. Som en konsekvens är de tacksamma för White som "helat" dem och förändrat deras liv. "Du är definitivt en healer som utstrålar lycka". Referensen till healing avslöjar hur föreställningar om åldrande kvinnor som stadda i förfall, som trasiga, formar kvinnors liv.

Kommentarerna på TikTok kan ses i ljuset av två konkurrerande åldersberättelser, den traditionella föreställningen att äldre är asexuella och sexuellt oönskade och en motberättelse som omvänt menar att äldre visst kan och bör ha sex eftersom sexualiteten är livslång. Trots ökad acceptans för äldres sexualitet, påpekar Sandberg (2011) i sin studie av äldre heterosexuella män att acceptansen förutsätter en normativ sexualitet. Hur, var och vem äldre bör åtrå diskuteras inte eftersom det tas för givet att sexualiteten utövas inom en långvarig, monogam relation. Som en motpol till detta lyfter Sandberg fram "snuskgubben" som en queer figur eftersom han är sexuell vid fel tidpunkt och på fel plats. De otyglade kvinnorna i Whites kommentarsfält kan ses som kvinnliga versioner av snuskgubben genom

att deras begär uttrycks på fel sätt, på fel plats och inför fel objekt. De är för gamla för att tänka på sex, än mindre ge uttryck för sexuell lust på TikTok. Dessutom är föremålet för deras begär för ungt. När äldre kvinnor på detta sätt gör otyglade val av objekt för sin sexuella njutning, visar De Vuyst (2022), reagerar omgivningen ofta med en disciplinär makt som återetablerar vilka begär som är acceptabla. I kritiska kommentarer på TikTok understryks det normbrytande i kvinnornas beteende genom antydningar om att deras lust handlar om pedofili: "Ni inser väl att han är ett barn?" Det ses som otänkbart att en ung man skulle kunna återgälda en äldre kvinnas sexuella åtrå utan äcklas av den: "Jag slår vad om att han kräks efter att ha hört 50+ kvinnor prata om willgasmer".

Kvinnorna är väl medvetna om att deras sexuella känslor anses vara olämpliga. "Gud vad du är vacker. Jag har dåligt samvete för att jag tittar på dig hela tiden eftersom jag är 50 år gammal". "Lova att du är över 18 år...". Ibland är kommentarerna allvarligt menande, men oftare är de på skämt. Mängden skrattande emojis signalerar att kvinnorna inte har för avsikt att sluta titta på, och njuta av, White. Många beklagar emellertid att de inte är yngre, eftersom detta, förefaller de resonera, skulle göra deras attraktion till en 20-årig TikTok-stjärna mer acceptabel. "Om jag var 20 år yngre lol... Gud du är så vacker! Jag har sådana orena tankar". Vissa kvinnor förklarar och rättfärdigar åtrån till White med den nostalgi han väcker hos dem, särskilt genom retromusiken och hans 1980-talsfrisyr. Till sammans färdas kvinnorna tillbaka i tiden till sina yngre jag. "Wow, jag är sjutton år igen och det var trettio år sedan". Pickard (2022) beskriver nostalgi som ett sätt att uttrycka sorg över förluster mitt i livet, inklusive av sexualiteten, men för kvinnorna på TikTok förefaller nostalgin snarare tjäna till att legitimera deras nyvunna sexuella lust. Nostalgin blir ett sätt för dem att hålla sexualiteten vid liv. Genom Whites funktion som en som väcker nostalgiska minnen, blir han en platshållare, en symbol snarare än ett levande objekt för kvinnornas otyglade sexuella begär. Härigenom blir ålderskillnaden irrelevant och möjlig att bortse från – det är de sjutton-åriga versionerna av kvinnorna som åtrår honom. Det kan konstateras att TikToks inriktning mot användandet av ljud och musik är av central betydelse för kvinnornas upplevelse. Det kan ses som positivt att kvinnorna på detta sätt bibehåller sin sexuella lust, men samtidigt innebär deras refe-

rens till nostalgi för att legitimera lusten att de accepterar normer om äldre kvinnor som asexuella. Det är bara genom minnet av ungdomens sexualitet som medelålders kvinnor kan och bör känna sexuell åtrå.

Vissa kvinnor nöjer sig inte med de tillfälliga lustkänslor som väcks när de i flödet på TikTok konsumerar Whites videor. De vill ha mer av White. Whites 5 000 mest hängivna fans – hans #teamwhiteyy, #5kcrew och #lovearmy – beger sig ”backstage” där det är möjligt att fullkomligt ”vältra sig” i White genom återkommande livesändningar, ständigt tweetande och kontinuerligt delande av egenproducerat innehåll. Via livesändningar och tweets övergår kvinnorna från att vara tittare, eller sexuella voyeur, till fans och älskare. ”Jag tillbringar natten med att gosa med min TikTokpojkvän”, beskriver en kvinna sin parasociala relation med White. Whiteyynation är kvinnornas term för det ”privata” och ”intima” digitala utrymme som de har tillägnat sitt allt djupare engagemang för White. Här agerar de skämtsamt som om det inte fanns någon ”offentlig” publik närvarande. ”Endast mellan dig och mig (jo, och dina 5k andra överhettade, lidande, längtande, dreglande tjejer, förstås)”. Att de tillbringar alltför mycket tid i Whiteyynation är ett stående skämt: ”Oj, nu är jag här igen... Hur ska jag nu komma tillbaka till mitt liv, det tog mig 24 timmar förra gången”. Deras främsta motivation till att befinna sig i Whiteyynation verkar fortfarande vara de sexuella känslor de känner där och enbart där. Det är den sexuella lusten som, mot bättre vetande, får dem att agera otyglat.

Herregud, han är så fantastisk!!! Jag brukar inte låta mig imponeras av en snygg kille, men med William är det annorlunda, lol. Han är på en helt annan nivå, en nivå som får mig att bete mig som en idiot och vara pinsam. Jag älskar det.

Även i den intimare köns- och åldersgemenskapen i Whiteyynation behandlas Whites sex appeal i majoriteten av konversationerna. Att prata om sin gemensamma sexuella åtrå för White framstår som en legitim umgängesform kvinnorna emellan. Kanske på grund av det uppenbart normbrytande i att medelålders kvinnor uttrycker sin sexualitet på plattformar som TikTok och Twitter, finns alltid humor och (ironisk) självdistans med som en självklar del i kommunikation. En tweet där White berättar att han har

svårt att få av soltaket från sin bil möts omedelbart av hundratals kommentarer med en blandning av sexualiserande och skrattande emoji som hejar på honom att få av ”överdelen”.

Du är säkert ett proffs på att få bort överdelar. Eller hur? Han bara tittar på mig så åker min av.

Jag är inte säker på att vi kan hantera en fullfjädrad William White utan överdel.

Jag kan hantera det! Jag KAN, jag lovar!!! Inte bara det, jag vill hantera honom, OJ, jag menade att säga hantera *det*. Nä, jag ljuger, vill så gärna hantera HONOM!

Sexuell lust och skratt verkar gå hand i hand i Whiteyynation och kvinnornas ålder, liksom åldersskillnaden mellan dem och White, är ständigt närvarande i deras skämt. ”Försöker du döda oss ’dinosaurier?’” kommenterar en kvinna en särskilt ”sexig” TikTok-video. White spelar med i åldersskämten och avslutar skrattande en livesändning med att be kvinnorna hälsa till sina barnbarn. I denna gemenskap av medelålders kvinnor, där sexuell lust och sexualiserande skämt är den gängse umgängesformen, trotsar de åldersnormer och stärker sitt värde som sexuella varelser. Det är tänkbart att det ”queera” i att kvinnorna befinner sig på ungdomsplattformen TikTok är vad som skapar denna lekfullhet där nya gränsöverskridande beteenden är möjliga. Det är osannolikt att exempelvis Facebook hade kunnat fylla samma funktion, såsom varande en plattform för mer normativa gemenskaper som släkt, vänner och kollegor. Samtidigt är TikTok inte en plattform för att hålla en gemenskap samman – väsentliga delar av Whiteyynation tar som sagt plats på Twitter.

Att återfå livsgnistan på TikTok

Kvinnorna översköljer White med tacksamhet över sin återfunna sexuella lust. De beskriver honom som en skinande diamant, en gåva sänd från ovan, en magisk enhörning. Whites betydelse i deras liv kan relateras till det skede i livet då de upptäckte honom – ett skede då de börjat ifrågasätta sina tidi-

gare roller som hustrur och mödrar, liksom sin identitet och åtråvärdhet som kvinnor. Whiteynation blir därför en plats där kvinnorna tillsammans kan bearbeta dessa stora livsförändringar, särskilt övergången till en ny plats i könsordningen där deras värde inte längre är kopplat till sexualiteten (jfr Pickard, 2022). Att åldras som kvinna innebär att successivt bli osynlig för den manliga blicken, vilket upplevs minska egenvärde och handlingsutrymme. Att känna sig ”sedd” av White, om så enbart genom att hans blick riktas direkt in i kameran, förefaller upplevas motverka denna process. White berör dem med sin blick och får dem att känna sig levande och handlingsförmögna igen. ”William har tänt en glödhet eld i oss!!!!”. Forskning visar att parasociala relationer ofta kan kompensera för brister i vardagslivet (Brooks, 2018), en analys som kvinnorna själva delar.

Jag tror att han inspirerade oss till att våga leva ut våra drömmar och söka lycka. Att förstå vårt värde och få modet att agera för att ta oss dit vi vill i livet. Jag är så tacksam!

Ahmed (2010) menar att lycka är inskrivet i köns- och heteronormativa mönster. Inom ramarna för de normativa mönstren finns det ett ”rätt” sätt att eftersträva och uppleva lycka. För en kvinna är lycka exempelvis att bli sedd och behövd. Efter att ha levt i enlighet med dessa normativa lyckomönster i decennier förefaller upptäckten av White ha inneburit att kvinnorna kommit till insikt om att ”lyckan” de trodde de kände snarare var tristess, slentrian och rentav olycka. Med förnyad energi beskriver många hur de plötsligt förmådde göra genomgripande förändringar i sina liv: skilja sig, säga upp sig från sina jobb eller påbörja en utbildning de drömt om.

Det är fantastiskt vad detta fenomen (Will, alltså) har skapat. Jag har också gjort några riskabla men modiga val i år efter att Will helt förändrade mitt tankesätt. Efter 32 år som sjuksköterska gick jag i pension tidigare än planerat och lever nu mitt liv på mina villkor, och med nya vänner tack vare den här mannen!

Pickard (2022) skriver att berättelsen om ”den sista kärleken” innefattar att starka frihets känslor kan uppstå genom en förmodad sista (sexuell) relation. Kvinnornas beskrivningar av Whites betydelse för dem påminner om funktionen hos den sista kärleken. Genom den parasociala relationen till White och deras återuppväckta sexualitet verkar kvinnorna ha frigjort sig från köns- och åldersnormer och tagit kontroll över sina liv.

Delvis på skämt, delvis på allvar beskriver kvinnorna hur de lever ett dubbelliv. ”Igår skapade jag ett andra konto på Twitter eftersom jag inte vill att vänner och familj ska läsa alla mina kärleksförklaringar till Will, lol”. Adam (2019) visar i en studie om uppfattningar om otrohet att parasociala relationer uppfattas som ett lika stort svek som pornografianvändning, och vissa kvinnor tvingas förhålla sig till sin makes svartsjuka. Andra möter acceptans, vilket de förklarar med att relationen med White även ger de äkta männen fördelar. ”Min man är verkligen fantastisk när det gäller allt detta. Han älskar hur mycket lyckligare jag är, och vi är lyckligare som par sedan jag började återknyta kontakten med mig själv”. Den återupptäckta sexuella lusten kan sägas sippra in i den verkliga parrelationen och utgör ett gränssnitt mellan online och offline.

Brooks (2018) menar att parasociala relationer uppfattas som säkrare och mindre utsatta relationer. Kvinnornas närvaro i Whiteyynation präglas dock av en ständig rädsla för att White ska lämna dem. Vid ett tillfälle gjorde White ”slut” med kvinnorna. Via ett kort meddelande på Twitter annonserade han att alla konton skulle stängas och att han inte längre skulle producera digitalt innehåll på TikTok. Vissa kvinnor upprätthöll en skämtsam fasad. ”Jag berättade för mina arbetskamrater idag att Will gjort slut med alla sina 5000 flickvänner”. Många kände sig emellertid svikna, eftersom de trott att den parasociala relationen var ”säkrare” än en riktig relation. ”Det kändes som om jag blev dumpad. Han skulle ju vara min trygga ’pojkvän’”. Kvinnornas sorg beskrevs som särskilt svår eftersom förlusten av White också innebar en förlust av gemenskapen med de andra kvinnorna. Utan White fanns inget digitalt nav för upprätthållandet av Whiteyynation.

Jag kommer att sakna dig så mycket. Hela den här situationen suger. Vi förlorade honom och vi förlorar WN och alla vackra vänner. Det här är sorg som tar ut sin rätt på oss alla.

Några veckor senare är White emellertid tillbaka och det mesta återgår till det normala. Exemplet sätter fingret på den betydelse som gemenskapen av kvinnor har. Även om White är objektet för deras lust, så är det interaktionerna och transaktionerna mellan kvinnorna som utgör platsen där denna lust kan växa och omvandlas till handlingskraft. Sannolikt är det inte bara en nyvunnen sexualitet, utan den nya vänskapen kvinnorna emellan, som gjort att de vågat göra modiga val i livet.

Kärleksarbete på TikTok

Den tacksamhet som kvinnorna känner för White medför en önskan om att ge något tillbaka. Detta manifesteras i lojalitet, tillgänglighet och hängivenhet, som i sin tur innebär investeringar av både tid och ekonomiska resurser (Brooks, 2018, Tukachinsky Forster, 2021). Att investera sin tid innebär att vara närvarande under Whites livesändningar på TikTok för att bidra till ”engagemanget” på kontot och därigenom tillfredsställa algoritmen som styr Whites synlighet och spridning på plattformen. Yan och Yang konstaterar att fans ofta skickligt använder internet för att generera stora volymer trafik på sociala medier och driva långsiktiga strategiska planer för sina idoler (Yan och Yang, 2021). På så sätt, skriver Lamerichs, är fansen ”inte bara producenter eller konsumenter utan fungerar alltmer som intressenter, investerare och varumärkesförespråkare” (2018, s. 233, min översättning).

För kvinnorna i Whiteyynation är det ingen enkel uppgift att närvara vid varje livesändning. Ofta annonserar White en kommande livesändning med mycket kort varsel. För dem som bor i andra tidszoner än White kan delaktigheten innebära stora vardagliga uppostringar. ”Vi är hardcore. Jag gick upp kl. 02.00 för den första livesändningen och kl. 05.00 för den andra livesändningen. Det blev en lång arbetsdag, men jag var ändå redo för ikväll igen”. Vissa kvinnor uttrycker oro över att inte kunna bidra tillräckligt till Whites siffror. ”Siffrorna gör skillnad för honom och jag vill inte göra honom besviken”. Andra avslöjar att de har strategier för att få det att se ut som om de är närvarande under livesändningarna. ”Om jag inte kan titta går jag med i live, stänger av volymen och lägger Will i en låda eller i min handväska. På så sätt hålls hans siffror uppe”.



Figur 2

kvinnorna samlar in och återpublicerar Whites innehåll på olika webbplatser och YouTube-kanaler. Efter varje livesändning formligen exploderar produktionen och utbytet av egenproducerat innehåll i form av videor och stillbilder. Ett huvudsyfte förefaller vara att öka kvantiteten av innehåll, att skapa mer av White för dem att njuta av under längre tid (se figur 2).

Kvinnornas egenproduktion av innehåll innebär en form av appropriering där de lånar och återanvänder befintligt material för att skapa något nytt (Lamerichs, 2018). White framstår som en pappersdocka som kvinnorna använder för att tydligare än i verkligheten frammana objektet för sin sexuella lust. Whites eget explicit sexuella innehåll är begränsat, men taget ur sitt sammanhang kan korta sekvenser från hans livesändningar redigeras så att de framstår som mer sexuellt laddade än de verkligen var. "Använd hörlurar!!!" varnas lyssnare till en ljudsekvens där låter som om White har sex. Enligt Lamerichs är det inte ovanligt att fans på detta sätt förvränger originalinnehåll för att tillfredsställa sina önskningar och behov (Lamerichs, 2018). En återkommande debatt i Whiteyynation gäller emellertid hur långt kvinnorna får lov att gå i produktionen av explicit sexuellt innehåll. För att inte skada Whites modellkarriär enas de om att hålla sig inom vissa (moraliska) gränser. "Mycket stilfullt!!! Han är modell och vill se sexig ut, men inte trashig. Fortsätt så, tjejer!".

Att vara en del av Whiteyynation handlar inte bara om att visa engagemang genom att ta del av Whites innehåll. Många kvinnor utför ett regelrätt arbete i Whiteyynation, ett "kärleksarbete" som innebär att de tar på sig olika roller och uppgifter, vad som brukar sammanfattas med begreppet fandom (Lamerichs, 2018). "Jag vill stödja honom av hela mitt hjärta. Det minsta jag kan göra är att producera videor. Jag är så tacksam mot honom och jag kan inte tacka honom nog". Arbetet är till nytta för hela gemenskapen, såsom när kvin-

Att göra sig synlig på TikTok

Det är tydligt att kvinnorna drömmer om att bli sedda av White på riktigt, inte bara genom blickens riktning direkt in i kameran. Tvåvägskommunikation med White är hett eftertraktad och i takt med att digitala plattformar som TikTok blir alltmer interaktiva, i synnerhet genom livesändningar, ökar potentialen för ömsesidighet. Kowert och Daniel Jr (2021) menar att själva möjligheten till tvåvägskommunikation är minst lika betydelsefull för upplevelsen av närhet som det fåtal tillfällen den faktiskt sker. Hur sällan den än inträffar, visar Yan och Yang (2021), ökar möjligheten till ömsesidighet fansens hängivenhet. När White svarar på någon av kvinnornas kommentarer, nämner någons namn eller belönar någon med en "follow", uppmuntras kvinnorna att fortsätta försöka få kontakt. Men trots deras hängivenhet förblir relationen med White ensidig för de flesta. White kommer inte att känna till deras existens, än mindre kommunicera direkt med dem.

Vissa kvinnor nöjer sig inte med detta utan försöker göra sig synliga för White genom gåvor, såsom att skicka fysiska paket till Whites hemadress. Hans ständiga hantering av dessa gåvor under livesändningarna på TikTok blir ytterligare ett gränssnitt mellan online och offline (jfr Ruberg och Lark, 2021). Genom en fysisk gåva kommer kvinnorna närmare White än vad som är möjligt på de digitala plattformarna, de kan till och med nå in i hans hem.

Den ekonomiska potentialen i parasociala relationer är välkänd inom forskningen. Det står klart för alla kvinnor att Whiteyynation är en digital ekonomi – en "willkonomi", som kvinnorna skämtsamt kallar den. Det antas att allt White äger, särskilt de många klädesplagg han bär, har skänkts av någon av dem.

Det lustiga är att ingen av oss tänker att han köpt sin huvtröja själv. Vi tänker automatiskt ... vem köpte den här till Will? Jag kan inte föreställa mig alla kläder han har fått.

På sätt och vis liknar denna finansieringsmodell hur kvinnliga mecenater spelat en avgörande roll i framväxten av exempelvis filmindustrin (Tukachinsky Forster, 2021). Men även om stor del av Whites kläder och annat

förvisso skänkts av kvinnorna, utgörs den digitala ekonomin i Whiteyynation framför allt av de monetära transaktioner som integrerats i TikTok i form av virtuella animationer som skänks som gåvor under livesändningarna. Givaren betalar för animationerna med riktiga pengar och animationerna kan senare konverteras tillbaka till pengar av mottagaren (efter att TikTok tagit ut en provision på 50 %). Det finns oändligt många animationer att välja mellan – rosor, solglasögon, hattar, bilar, hjärtan och stjärnfall – alla med olika penningvärde. När animationerna skänks under en livesändning visas de på skärmen en kort stund hos den som sänder live och övriga tittare (Lin, 2021).

Även genom virtuella gåvor blir det alltså möjligt för kvinnorna att göra sig synliga för White, att etablera en social närvaro under livesändningarna, en synlighet som inte är möjlig på andra plattformar. Eftersom mottagaren är ekonomiskt beroende av gåvorna, skriver Lin (2021), bekräftar hen gåvan vilket motiverar givaren att ge ännu mer. I praktiken är det dock omöjligt för White att tacka för varje virtuell gåva, inflödet av animationer är alltför snabbt. Följaktligen är det bara de dyraste animationerna som uppmärksammas, och den kvinna som vill dra uppmärksamhet till sig behöver spendera mer än de andra (jfr Abidin, 2018). Som ett resultat blir Whiteyynation oundvikligen ett klassamhälle. En av de dyraste gåvorna är det rytande lejonet, värt 400 USD år 2022. Under ett par sekunder blockerar det spektakulära och kostsamma lejonet hela skärmen, vilket gör det omöjligt att missa. Särskilt en kvinna har gjort sig ett namn i Whiteyynation genom att skänka minst ett lejon per livesändning. När detta händer ropar White ut hennes namn i tacksamhet och de andra kvinnorna överöser henne med beröm i chatten. Ibland hetsas kvinnorna att ge gåvor, såsom under så kallade "live battles" där två TikTokare tävlar mot varandra i realtid om att tjäna mest pengar. Under dessa kamper sätts kvinnornas lojalitet på prov. Medan lejon efter lejon vrålar över skärmen coachar White sin "kärleksarmé" mot återkommande segrar: "Whiteyynation är starkare än någonsin!!! Nu kör vi!!!"

Den skapare på TikTok som varje vecka får flest gåvor hamnar på en topplista. White toppar ofta listan, även om hans antal följare är litet med TikTok-mått mätt. Ur ett ekonomiskt perspektiv är hans följarskara mäktig – kvinnorna i Whiteyynation har både tid och pengar att spendera,

vilket gör dem åtråvärda på ett annat sätt än yngre, sexuellt attraktivare kvinnor. Könsordningen tycks omvänd så till vida att det här är mannen som får sitt värde genom sexualiteten och kvinnorna genom det ekonomiska överläget. Gåvoekonomin är på inte sätt oproblematiske och en ständigt debatt i Whiteyynation handlar om var gränsen ska dras för kvinnornas ekonomiska stöd. Att betala för ett fysiskt möte, ett arrangerat "meet and greet", upplever vissa som osmakligt, medan andra ser det som en möjlighet att komma nära. Vissa kvinnor jämför sina utgifter i Whiteyynation med hur andra spenderar pengar på restauranger och dyra viner. Så till vida är White deras fritidsintresse. Bruket att ge gåvor under livesändningar påminner dock om hur sedlar skänks under stripteaseföreställningar. White försäkrar kvinnorna om att de inte behöver ge honom gåvor, men samtidigt är han beroende av dem för sin försörjning.

Avslutning

Det här kapitlet har gett ett exempel på hur en online-gemenskap tar form socialt, känslomässigt, sexuellt och ekonomiskt med hjälp av de digitala omständigheter och förutsättningar som TikTok erbjuder. Genom en etnografisk analys av medelålders kvinnor som sexuellt åtrår en ung man på TikTok, har jag visat att köns- och åldersgemenskap, humor, tacksamhet och självdistans är viktiga aspekter av hur åldrande kvinnor återupptäcker och uttrycker sin sexualitet online, liksom att en nyvunnen sexualitet bär på en förändringspotential och har inverkan på åldrande kvinnors upplevda frihet, egenvärde och självständighet.

En frågeställning var hur och varför medelålders kvinnor uttrycker sin sexualitet på en digital plattform som TikTok. Det korta svaret är att det bara är på den digitala plattformen som kvinnorna har en sexualitet att uttrycka. Det var i mötet med Whites TikTok-videor som de upptäckte att de (fortfarande) kunde känna sexuell lust, och det är via Whites egenskaper som flirtig ung man, som platshållare för nostalgiska känslor och som pappersdocka att fritt forma efter egna sexuella preferenser, som dessa känslor fortsätter att hållas vid liv och fördjupas i en parasocial relation. För vissa kvinnor innebär gränssnittet mellan online och offline att lusten som väcks i Whiteyynation sipprar in deras verkliga parrelation och "gynnar" deras äkta män.

Ett mer komplext svar är gemenskapen med andra medelålders kvinnor, en gemenskap som är sprungen ur den delade upplevelsen av förvåning, både över att på nytt kunna känna sexuell lust och över att så många kvinnor i deras egen ålder tycktes dela denna upplevelse. På sätt och vis påminner könsgemenskapen i Whiteyynation om hur kvinnofrågor alltid har upptäckts, och uppvärderats, genom samtal mellan kvinnor som delat med sig av sina individuella erfarenheter och funnit att de delas av andra. Den allestädes närvarande humorn och självdistansen kan från det här perspektivet ses som viktiga (feministiska) verktyg för att avslöja de könade lyckomönster och sexuella normsystem som dittills begränsat deras liv. Genom den återupptäckta sexuella lusten upplever kvinnorna en ökad status som individer, de har lyckats hejda förfallet och förlusten av (sexuellt) värde. Detta har i sin tur fungerat som katalysator för deras förmåga att driva igenom radikala förändringar i sina liv, som att byta jobb, skilja sig eller helt enkelt prioritera sig själva och sin nya gemenskap av vänner framför familjen. Sammantaget belyser förloppet betydelsen av sexuellt värdet för kvinnors (upplevda) handlingsutrymme. Utan det stora antalet andra kvinnor i samma livssituation att dela känslorna för White med, de 5000 kvinnorna i Whites kärleksarme, hade förändringspotentialen för de individuella kvinnorna kanske gått om intet. Här har den specifika plattformen, TikTok, haft avgörande betydelse.

En annan frågeställning var hur kvinnorna ser på de maktstrukturer som är verksamma i Whiteyynation, såsom åldersskillnaden och den digitala ekonomin på TikTok. Det kan konstateras att Whiteyynation inte är en gemenskap av jämlikar. Det är Whites konton som är navet i gemenskapen och White själv som anger villkoren för den så hett eftertraktade ömsesidigheten. Ändå är det svårt att identifiera vilka maktstrukturer som är i spel eller avgöra vem som utnyttjar vem. Ekonomiskt är White beroende av kvinnorna för sin försörjning. Som medelålders kvinnor med stabila inkomster har de möjlighet att försörja White om de så önskar. Könssordningen är omvänd – kvinnorna har det ekonomiska övertaget, White det sexuella. Som beskyddare av hans karriär gör de anspråk på att få bestämma över hans prioriteringar och livsval. Genom sina kreativa fanpraktiker omformar de honom så att han passar deras egna sexuella önsknings. I detta avseende liknar den digitala ekonomin, och i synnerhet TikToks finansie-

ringsmodell, närliggande marknader där sexuell tillfredsställelse är en handelsvara. Samtidigt är kvinnorna förälskade i White och deras närvaro i Whiteyynation präglas av tacksamhet och lojalitet, vilket ger White övertaget. När som helst kan han strypa kvinnornas tillgång till sexuell lust genom att stänga ner sitt TikTok-konto. Som en ung, sexuellt attraktiv heterosexuell man befinner han sig i en överordnad position gentemot sina fans, åldrande kvinnor i en fas i livet av successiv sexuell diskvalificering och ökad osynlighet för den manliga blicken. Trots att kvinnorna är medvetna om att relationer mellan äldre kvinnor och yngre män förlöjligas, och regelbundet möter kritiker som hävdar att White äcklas av deras sexuella begär, försöker de göra sig synliga för honom genom dyrbara gåvor.

Referenser

- Abidin, C. (2017). #familygoals: family influencers, calibrated amateurism, and justifying young digital labour. *Social Media + Society*, 3(2), s. 1–15.
- Abidin, C. (2018). *Internet celebrity: understanding fame online*. Bingley: Emerald Publishing.
- Adam, A. (2019). Perceptions of infidelity: a comparison of sexual, emotional, cyber- and parasocial behaviours. *Interpersona*, 13(2), s. 237–252.
- Adams-Santos, D. (2020). Sexuality and digital space. *Sociology Compass*, 14, 12818.
- Ahmed, S. (2010). *The promise of happiness*. Durham: Duke University Press.
- Alarie, M, och Carmichael, J. T. (2015). The "cougar" phenomenon: an examination of the factors that influence age-hypogamous sexual relationships among middle-aged women. *Journal of Marriage and Family*, 77(5), s. 1250–1265.
- Allen, L. och Ingram, T. (2015). "Biber fever": girls, desire and the negotiation of girlhood sexualities. Ringrose, J., Renold, E. and Egan, R. D. (red.). *Children, sexuality and sexualization*. London: Palgrave Macmillan, s. 141–158.
- Azar, M. (2016). *Middle-aged Lebanese women's construction of sexuality and sexual difficulties: a multiphase qualitative inquiry*. University of Dundee.
- Brooks, S. K. (2018). FANatics: systematic literature review of factors associated with celebrity worship, and suggested directions for future research. *Current Psychology*, 40, s. 864–886.
- Chen, C. (2021). Digital gifting in personal brand communities of live-streaming: fostering viewer–streamer–viewer parasocial relationships. *Journal of Marketing Communications*, 27(8), s. 865–880.
- De Vuyst, S. (2022). Creating a patchwork of unruliness: the grumpy old woman as affect alien. *International Journal of Cultural Studies*, 25(1), s. 102–118.

- Hightower, J. L. (2015). Producing desirable bodies: boundary work in a lesbian niche dating site. *Sexualities*, 18(1–2), s. 20–36.
- Hopkins, J. (2019) "We connect with people through stories": gender and affective labor in momblogging. *International Journal of Communication*, 13, s. 4702–4721.
- Katz, S. (2001). Growing older without aging? Positive aging, anti-ageism, and anti-aging. *Generations: Journal of the American Society on Aging*, 24(4), s. 27–32.
- Katz, S. och Marshall, B. L. (2004). Is the functional "normal"? Aging, sexuality and the bio-marking of successful living. *History of the human sciences*, 17(1), s. 53–75.
- Karhulahti, V. och Välsälo, T. (2021). Fictosexuality, fictoromance, and fictophilia: a qualitative study of love and desire for fictional characters. *Frontiers in Psychology*, 11, 575427.
- Kowert, R. och Daniel Jr. E. (2021). The one-and-a-half sided parasocial relationship: the curious case of live streaming. *Computers in human Behaviour Reports*, 4, 100150.
- Lamerichs, N. (2018). *Productive fandom: intermediality and affective reception in fan cultures*. Amsterdam: Amsterdam University Press.
- Lin, L. C. (2021). Virtual gift donation on live streaming apps: the moderating effect of social presence. *Communication Research and Practice*, 7(2), s. 173–188.
- Ma, Z., Song, L., Zhou, J., Chong, W. och Xiong, W. (2022). How do comeback Korean pop performers acquire audience empathetic attachment and sustained loyalty? Parasocial interactions through live stream shows. *Frontiers in Psychology*, 13, 865698.
- McCutcheon, L. E. (2002). Are parasocial relationship styles reflected in love styles? *Current Research in Social Psychology*, 7(6), s. 82–93.
- Pickard, S. (2022). Last love: the "double standard of aging" and women's experience of gender and sexuality at mid-life. *Journal of Aging Studies*, 60, 100989.
- Ruberg, B. och Brewer, J. (2022). Digital intimacy in real time: live streaming gender and sexuality. *Television & New Media*, 23(5), s. 443–450.
- Ruberg, B. och Lark, D. (2021). Livestreaming from the bedroom: performing intimacy through domestic space on Twitch. *Convergence*, 27(3), s. 679–695.
- Rubin, G. (1984). Thinking sex: notes for a radical theory of the politics of sexuality. Vance C.S. (red.). *Pleasure and danger: exploring female sexuality*. Boston: Routledge, s. 267–319.
- Sandberg, L. (2011). *Getting intimate: a feminist analysis of old age, masculinity & sexuality*. Linköping: Linköping University, Faculty of Arts and Sciences, diss.
- Stever, G. (2017). Parasocial theory: concepts and measures. Rössler, P., Hoffner, C. A. och van Zoonen, L. (red.) *International encyclopedia of media effects*. Malden, MA: Wiley-Blackwell, s. 1457–1468.
- Tukachinsky Forster, R. (2021). *Parasocial romantic relationships: falling in love with media figures*. New York and London: Lexington books.
- Waskul, D. (2014). Techno-sexuality: the sexual pragmatists of the technological era. Weinberg, T. och Newmahr, S. (red.). *Selves, symbols and sexualities*. Thousand Oaks, CA: Sage, s. 89–107.

Woodcock, J. och Johnson, M. R. (2019). The affective labor and performance of live streaming on Twitch.tv. *Television & New Media*, 20(8), s. 813–823.

Yan, Q. och Yang, F. (2021). From parasocial to parakin: co-creating idols on social media. *New Media & Society*, 23(9), s. 2593–2615.