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Da un metagrido a un grido

Un esempio di riscrittura nell’'opera di Erri De Luca

Carla Cariboni Killander

The article focuses on a case of rewriting of a short episode in the narrative of
Erri De Luca. It is all about a cry: in 1930, in the harbour of Naples, an anony-
mous woman who is watching the departure of a ship suddenly cries out the
name of Salvatore, probably her son being on the ship to emigrate to America.
This episode, narrated in the tale “Udito: un grido” first published 1993, returns
with striking lexical similarities in the drama L’Ultimo viaggio di Sindbad, 2003.
Despite the similarities, one can not consider the second occurrence as a mere
copy of the first, because of subtle variations on many levels: change of genre,
narrator and perspective give the second occurrence of the cry episode a wider
significance, strongly emphazising orality and actualizing a mythical dimension.

Keywords: rewriting, textual transfer, hypertextuality, Erri De Luca.

A voler tentare una caratterizzazione dell’'opera narrativa di Erri De Luca che vada
oltre la constatazione della sua “matrice autobiografica’,! si potrebbe affermare che
essa si situa al crocevia di due preferenze apparentemente contraddittorie.

Da un lato si osserva un gusto marcato per la reticenza, il non detto e il silen-
zio, riscontrabile sia a livello formale, sia come tratto di carattere dei personaggi
messi in scena. Autore di opere perlopiui corte, che nello spazio di poche pagine
condensano una storia, spesso sul modo frammentario, con una prosa dal respiro
breve e con una sorprendente economia ed efficacia di mezzi espressivi, De Luca
non ama le lungaggini e preferisce I'essenzialita.? Nei suoi libri, lo stile asciutto,
senza fronzoli e privo di verbosita si sposa con un universo diegetico popolato da
personaggi riservati e taciturni, che difendono il silenzio come un valore.? Si pensi
al protagonista di Tre cavalli, al narratore omodiegetico dei racconti "Il conto’, "La
fabbrica dei voli” e "In nomine” appartenenti a Il contrario di uno, al personaggio
del bracconiere di Il peso della farfalla o al giovane narratore-protagonista di Non
ora non qui, per limitarci a questi esempi: in tutti i casi, si tratta di personaggi e
narratori che pesano le parole e si esprimono volentieri per sentenze.*
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132 Carla Cariboni Killander

Dall’altro lato, opera di De Luca mostra una chiara tendenza alla ridondanza,
al ritorno, alla ripetizione come pratica di scrittura. Questa tendenza si manifesta
soprattutto come ripresa, da un racconto all’altro, di temi e motivi (citiamo come
esempi I'infanzia e I'adolescenza come fasi di iniziazione — soprattutto sensoria-
le — alla vita, il lavoro manuale, il rapporto tra italiano e dialetto napoletano) e
come ritorno di luoghi e fatti emblematici spesso legati alla vicenda umana privata
dell’autore (tra i luoghi si pensi a Napoli, al mare e alla montagna; tra i fatti su cui
De Luca ritorna volentieri, si pensi alla resistenza del popolo napoletano contro
l'oppressore nazista nel 1943 e alle rivolte sessantottine).

Dal punto di vista della realta testuale, parlare di preferenze contraddittorie
potra apparire inappropriato: in effetti, le due tendenze si conciliano perfettamen-
te, nella misura in cui, attraverso tutta opera di De Luca, silenzio e reticenza sono
appunto motivi ricorrenti.

Avviene tuttavia che il ritorno degli episodi prenda una forma particolarmente
vistosa: un episodio specifico, presente in un racconto, viene trasferito in un altro
racconto in una veste linguistica sufficientemente invariata perché la memoria del
lettore (perlomeno quello famigliare con I'opera del nostro autore) sia fortemente
sollecitata: di fronte alla sensazione di déja-vu rispetto al testo presente, il lettore
cerca laltro testo, quello assente, col quale il testo presente intrattiene un doppio
rapporto di identita e di differenza.

Se le infinite modulazioni sugli stessi temi, tipiche dell'universo narrativo di
De Luca, hanno per indubbio effetto di creare una forte impressione di coerenza, si
puo supporre che la ripresa di un episodio al limite della letteralita rischi invece di
scalfire questa impressione. Considerata rispetto all’'opera del nostro autore, quale
I’abbiamo sommariamente caratterizzata, la ripresa di un episodio puo apparire
incongrua: perché riprodurre un episodio gia narrato? Per rispondere a questa
domanda analizzeremo, nello spazio di questo articolo, un caso particolarmente
lampante di ripresa di un episodio — tra quelli che oftre all’analisi l'opera narrati-
va di De Luca — messo in evidenza dal confronto tra il racconto “Udito: un grido’,
facente parte della raccolta Il contrario di uno (2003) e la terza scena dell’opera
teatrale L'ultimo viaggio di Sindbad (2003).>

Si tratta di un episodio che ha per oggetto un grido: dal molo del porto di
Napoli dove si trova per assistere alla partenza di un transatlantico diretto verso
I’America, un personaggio anonimo di madre invoca disperatamente il nome di
Salvatore, presumibilmente il figlio, imbarcatosi per emigrare. Grazie alla preci-
sione delle coordinate spazio-temporali (“nel porto di Napoli intorno al 19307
UG, 68; “Di quegli anni d’inizio del millenovecento tengo a mente il molo Beve-
rello di Napoli”, UVS, 12), la scena appare saldamente ancorata alla realta storica:
siamo nel doloroso contesto delle emigrazioni dal sud dell’Italia verso le Ameri-
che, sotto I'incalzare della miseria. Del contesto attualizzato fanno quindi parte la
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disperazione del distacco, aggravata dall’incognita quanto a un eventuale ritorno
e a un possibile ricongiungimento.

Nella sezione "I colpi dei sensi” all’interno di Il contrario di uno, 'episodio del
grido costituisce il corpo stesso del racconto UG. Trasportato in UVS, l'episodio
viene inserito nel dialogo che costituisce la terza scena dell’opera teatrale, ed ¢ 'og-
getto del racconto che il personaggio del capitano Sindbad fa al suo nostromo, di
notte, nella cabina di comando dove i due si trovano, una volta salpata dal porto la
nave. Nel dialogo tra il capitano e il nostromo, I’episodio si presenta come la rievo-
cazione di un ricordo personale del capitano, sorto in lui per analogia rispetto alla
situazione in cui si trova, a bordo di una nave con la stiva carica di clandestini che
hanno appena abbandonato il porto. Il commento laconico del nostromo (“Con
I'emigrazione clandestina si salutano prima, s’imbarcano gia salutati’, UVS, 13) ha
per effetto di placare il turbamento provato dal capitano nel rievocare il ricordo. 11
capitano, personaggio addestrato all’imperturbabilita e poco incline ai sentimen-
talismi, lo constata, con una battuta finale leggermente ironica (“Grazie nostromo,
tieni sempre la parola giusta per smorzare i soprassalti di sentimento”, UVS, 13).
Dopodiché avviene il cambio di scena. Lepisodio, che occupa lo spazio di una lun-
ga replica da parte appunto del capitano, € leggermente pil breve rispetto al rac-
conto UG; vedremo quali parti ne sono state soppresse nel transfer intertestuale.

Per la sua pregnanza, la scena dell’episodio del grido ha un potenziale sim-
bolico che trascende la realta storica; nel processo di riscrittura ¢ proprio que-
sto potenziale che, come vedremo, sara sfruttato. Lepisodio ripreso si annuncia
quindi come un luogo testuale particolarmente interessante, da sottoporre ad una
attenta analisi. Ci proponiamo ora di mostrare come attraverso lievi alterazioni
formali, tanto piu intriganti quanto piu sottilmente messe in opera, avvengano,
nel passaggio da un testo all’altro, slittamenti di significato. Lipotesi ¢ cio¢ che la
ripresa dell’episodio non sia fine a se stessa, non produca una copia identica, ma
che I'episodio rispreso risulti dotato di una risonanza pit profonda.

Dal punto di vista teorico, si puo affermare che il caso qui in esame rientra nel
campo della transtestualita, nella sua variante dell’ipertestualita, definita dal teo-
rico Genette come la relazione che intercorre tra un testo B (I'ipertesto) e un testo
anteriore A (I'ipotesto). La relazione, nelle diverse forme che puo prendere, detta-
gliatamente inventariate da Genette nella sua opera Palimpsestes, ¢ tale che si dira
che il testo B non potrebbe esistere tale quale senza A.° Si pud quindi considerare
che, essendo posteriore, ¢ UVS a costituire 'ipertesto, in termini genettiani. Tra
gli innumerevoli esempi trattati da Genette in Palimpsestes, sono a dire il vero rari
quelli in cui 'ipotesto e 'ipertesto appartengono allo stesso autore. Un'eccezione
notevole tuttavia & rappresentata dal caso di Queneau: nel commentare Exercices
de style, Genette considera “Récit” come la versione zero del testo (I'ipotesto) ri-
spetto al quale i vari “esercizi” costituiscono degli ipertesti, legati all’ipotesto da
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relazioni diverse. Genette si riferisce agli Exercices come a “variazioni sul tema”’

Questa definizione appare adeguata quando applicata al caso di De Luca in cui,
attraverso un processo che si pud chiamare “riscrittura’, avviene effettivamente
una modulazione dell’episodio. Nella trasposizione da un testo all’altro, I’episo-
dio ¢ sottoposto a un trattamento in capo al quale, pur rimanendo perfettamen-
te riconoscibile per il lettore, ha subito trasformazioni formali che, seppure lievi,
sono all’origine di nuovi significati. Come osserva giustamente Maurice Domino:
“Réécrire clest gérer un texte antérieur entre les deux poles du méme et de l'autre
[...]” (Domino, 1987, p. 3).8 Poniamo quindi che tra i due testi — per mano di uno
stesso scrittore — si tessono relazioni di identita e di diversita che passiamo ora
ad analizzare.

Lepisodio, imperniato su una sensazione auditiva, si impone in entrambi i te-
sti all’attenzione dell’osservatore per la sua inaudita violenza (“feri a vita mio zio,
UG, 67; “mi ha lasciato una cicatrice musicale nella testa”; “Proprio a me doveva
far sanguinare le orecchie”, UVS, 12-13). Il grido ¢ paragonato al fendente di un’ar-
ma da taglio (“coltellata che straccia un lenzuolo’, UVS, 12; “squarcio di lenzuolo
asciutto che si straccia’, UG, 67). Le immagini di fisicita e visceralita (“come una
che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla gola”; “un nome
strappato via dal cuore”, “con l'ultima sua forza carnale’, UVS, 12; “grido con tutta
I’aria che aveva trattenuto’, UG, 67), di animalita (“Grido da madre, da sirena, da
cagna” UVS, 12; “grido da sirena, da cagna, da madre, a sillabe stracciate”, UG, 67),
di lacerazione, associate al lenzuolo, evocano lo scenario di un parto straziante e
disumano.’

Se, come questa seppur breve rassegna di citazioni permette di constatare, le
riprese lessicali da un testo all’altro sono a tratti quasi di tipo letterale, il fatto che
lo stesso episodio si trovi inserito, come abbiamo visto, in due contesti narrati-
vi diversi, introduce alterazioni significative che non consentono di sottoscrivere
all’idea dell’identita tra i due episodi. Passiamo ora all’analisi di queste alterazioni.

In UVS lepisodio riveste come si & detto la forma di un ricordo, direttamente
narrato da un personaggio fittizio, a cui appartiene in proprio, ad un altro perso-
naggio fittizio. Lo scenario della trasmissione dell’episodio del grido appare assai
pit complicato nel caso di UG.

UG ¢ narrato da un narratore in prima persona che, come spesso nei racconti
di De Luca, ¢ di tipo autobiografico. Questo narratore introduce, nella prima riga
del racconto, il personaggio di uno zio, a cui ¢ attribuita la paternita del raccon-
to dell’episodio: lo zio, lavorando al porto di Napoli, ¢ stato testimone oculare
e auricolare del grido. Se il racconto & giunto fino al narratore, tuttavia, & attra-
verso un’ulteriore mediazione, essendogli stato trasmesso non dallo zio, ma dalla
madre, a cui lo zio lo ha raccontato (“Fu lui che racconto a mia madre il grido”,
UG, 66). Dotati di qualita musicali, i due personaggi dello zio e della madre del
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narratore hanno in comune una sorprendente capacita di riprodurre il grido, nel
raccontare I’'episodio. A proposito rispettivamente dello zio e della madre, leggia-
mo: “Quando lo raccontava, la sua voce scendeva in un tono spezzato e ripeteva
in sordina, ma certo esattamente, quel grido” (UG, 67); “Era anche lei intonata e
sapiente di vecchie canzoni, sapeva ripeterlo, squarcio di lenzuolo asciutto che si
straccia” (UG, 67). La perfezione con cui zio e madre sanno riprodurre il grido ¢
indirettamente espressa dall’'uso delle identiche formule comparative gia usate per
descrivere il grido originario; nell’emetterlo, lo zio si fa femmina: “Non avrebbe
potuto cambiare niente, ripeteva quel grido sillaba su sillaba da sirena, da cagna,
da madre” (UG, 67). Quanto alla madre, il grido suona come uno “squarcio di len-
zuolo asciutto che si straccia’, frase in cui viene ripresa la metafora dello strappo,
presente in “a sillabe stracciate” (UG, 67).

Nonostante questa insistenza sulla dimensione dell’oralita, essa ¢ gia andata
irrimediabilmente perduta, visto che il grido, anziché essere emesso, ¢ ora raccon-
tato, ridotto a oggetto di rappresentazione. Nel momento infatti in cui 'episodio
del grido ¢ giunto al narratore, si € spezzata la catena della trasmissione orale: “At-
traverso di lei & giunto fino a me che lo affido al definitivo silenzio di un resoconto.
Non provo a ripeterlo, stono, non trattengo le musiche, le loro voci esatte. Ci metto
molto a imparare un canto” (UG, 67). Il tono schivo e modesto del narratore, che
qui confessa la sua incompetenza, appare accordato alla sonorita in bemolle forni-
ta, come dal suono di un diapason, dal breve brano programmatico che inaugura
la serie dei cinque racconti e in cui il narratore, chiaramente autobiografico, fissan-
do le coordinate del suo stare al mondo, ne ammette i limiti:

Sono di un secolo e di un mare minore. Sono nato in mezzo a entrambi, a Napoli
nel 1950.

Da questo falso centro, apparenza di tribuna numerata, non ho conosciuto pro-
fondita di campo né di dettaglio. Ho inteso poco, male il tempo e le azioni. Da
ospite in impaccio ne ho trattenuto cenni. Li voglio lasciare a un nipote curioso,
forse intenerito dall’atrocita e dalla modestia delle vite che ’hanno preceduto.
(UG, 65)

Come si osserva, il brano contiene una dedica a un nipote, il che prolunga vir-
tualmente la trasmissione dell’episodio del grido, attraversando le generazioni e,
insieme a queste, la barriera, seppure fragile, tra mondo immaginario e mondo
reale: dallo zio, alla madre, al narratore-figlio-nipote, situati nel mondo diegetico,
in direzione di un altro nipote, facente parte, questo, forse, del mondo reale. In
realta, la frase citata pill sopra: “Attraverso di lei ¢ giunto fino a me che lo affido
al definitivo silenzio di un resoconto. Non provo a ripeterlo, stono, non trattengo
le musiche, le loro voci esatte”, (UG, 67) impedisce di valorizzare la nota positiva
di questa interpretazione. La frase suona come una dichiarazione fallimentare. Il
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narratore, ultimo depositario del racconto del grido, che di quest’ultimo aveva
udito il timbro grave usato dalla madre nel riprodurlo, nell’appropriarsene lo ha
privato della sua dimensione orale, scegliendo di scriverlo. Inutile precisare, a que-
sto punto, che al lettore, che a sua volta diventa destinatario del racconto del grido,
la dimensione fisica, organica, di quest’'ultimo rimarra negata. Per quanto forte-
mente sollecitato a rappresentarsi il timbro particolare del grido originariamente
emesso, il grido restera irrimediabilmente oggetto di rappresentazione, e il lettore
non lo udira mai.

Il racconto si chiude con riflessioni — che rimandano alla parabola evangeli-
ca — sulla facolta, propria dell’oralita, di favorire la continuita tra le generazioni
innescando l'operato della memoria:

Voglio bene a chi non ha disperso il grido. Non sciupare il seme, prescrive un
arduo comandamento. Raccoglierne qualcuno, ¢ una pill accessibile consegna
contro il fitto spreco del vivere. Per un uomo potrebbe bastare. Il grido, la voce,
condividono la natura del seme. Lasciar detto piti che lasciar scritto incita la me-
moria degli altri a custodire. Lo sapeva chi sparse al vento e agli uomini le rare
parole, chi penso che in quello consistesse il fecondare e che le orecchie fossero
fiori per le api. (UG, 67-68)

Non ¢ pertanto indifferente che la trasposizione intertestuale comporti una tra-
sposizione generica: dal racconto si passa all’'opera teatrale. Lo spettatore di UVS
a differenza del lettore di UG, ode il grido. In quanto oggetto di rappresentazione
scenica, il grido si materializza ora sul palcoscenico.!” A differenza del narratore
di UG, Sindbad ha un orecchio musicale ed ¢ quindi un affidabile emulo del grido:
“Ho imparato da giovane la musica, percio lo so ripetere” (UVS, 12). Il grido sara
potenzialmente riprodotto sul palcoscenico dall’interprete del ruolo di Sindbad
ogni volta che viene evocato nel testo il nome Salvatore. Riportiamo qui il brano:

Una donna che non potevo vedere grido dal molo il nome, Salvatore, come una
che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla gola. Grido da
madre, da sirena da cagna. Un nome strappato via dal cuore e gettato al largo a
sillabe disperate: Sal vatoreeee.

Ho imparato da giovane la musica e percio lo so ripetere. Chi sa perché il dolore
si fissa meglio in un solfeggio, in una cantilena? (Ripete pii: forte stavolta con la
stessa violenza quel nome). SAL VA TO RE E E E. (Qualcuno nella stiva si tappa le
orecchie) (UVS, 12)

Le didascalie istruiscono chiaramente sul modo in cui il grido va emesso sul palco-
scenico. La struttura comparativa del testo agisce anch’essa come una consegna, ed
¢ probabile che I'attore cerchera di pronunciare la prima occorrenza del nome Sal-
vatore col timbro di voce giusto, che corrisponda all’istruzione implicita contenuta
in “come una che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla
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gola® Limpatto diretto del grido, nella sua fisicita scenica, & percepibile nella rea-
zione concreta dei passeggeri clandestini sottocoperta, che nell’udirlo si tappano
le orecchie. Non ¢ escluso che qualche spettatore in sala agisca nello stesso modo.

Appare quindi evidente che la trasposizione intertestuale dell’episodio del gri-
do corrisponde a un recupero della dimensione orale. Soffermiamoci ora su altre
alterazioni significative.

Nel testo UVS si assiste a un ribaltamento di prospettiva. Il grido della donna,
nella versione del racconto fornita da Sindbad, ¢ stato da questo udito da un luogo
opposto rispetto a quello in cui si trovava lo zio del narratore di UG: nella logica
del viaggio per mare, infatti, chi ¢ a terra si trova in uno spazio opposto rispetto
a chi ¢ salpato. Sindbad, fuochista dello stesso transatlantico su cui si ¢ imbarcato
Salvatore, ode il grido. Benché il grido non gli fosse indirizzato, la posizione nello
spazio occupata da Sindbad ristabilisce I'ordine giusto delle cose, confermando la
direzione impressa al grido e accentuando quindi il ruolo di destinatario rivestito
da Sindbad. Questi diviene depositario del grido e, nel ricordarlo e riprodurlo, ne
prolunga l’eco. Imprimendolo nella memoria auditiva di chi lo ascolta, Sindbad
salda in un certo senso un debito. Il grido ¢ stato raccolto, non si ¢ perso, come il
seme. Il fatto che Sindbad raccolga il grido ¢ tanto piu essenziale, quanto Salvatore
stesso (uno di quelli “di terza classe [che] stavano nei cameroni sottocoperta” UVS,
12) non I’ha verosimilmente udito. E quantomeno quel che crede Sindbad:

Un nome solo e basta, finito nel timpano di un marinaio indifferente che non
faceva il postino e non poteva portare I'ambasciata a quel Salvatore, per dirgli che
lo chiamava sua madre con 'ultima voce buona per raggiungerlo, con l'ultima sua
forza carnale. (UVS, 12)

Nel racconto UG, il fatto che Salvatore non abbia udito il grido ¢ deducibile da
alcune notazioni sulla distanza della nave (“Sul molo tacevano gli addii, inutili
per la distanza, perché la poppa della nave gremita di facce era gia all’altezza della
diga foranea” UG, 66) e, eventualmente, dalla formula, nella frase che conclude il
racconto, “gli uomini strappati e nominati invano” (UG, 68). Ma nulla di esplicito
viene detto al proposito. Il racconto ¢ per contro accompagnato, come abbiamo vi-
sto, da riflessioni di eco evangelica intorno al messaggio centrale: “lasciar detto piu
che lasciar scritto incita la memoria degli altri a custodire® (UG, 67) e che rievo-
cano colui che “sparse al vento e agli uomini le rare parole, chi penso che in quello
consistesse il fecondare e che le orecchie fossero fiori per le api” (UG, 67-68).
Significativamente, tutta questa parte ¢ stata soppressa nel trasporre I'episodio
del grido in UVS, dove infatti & pili breve. Una spiegazione possibile & naturalmen-
te che la verosimiglianza esiga questa soppressione, visto che a narrare ¢ ora non
un narratore-filosofo portavoce dell’autore che espone, come sottolinea Spunta
“a minimal declaration of poetics” (Spunta, 2001, p.373), ma un personaggio sul
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davanti di una scena, in una doppia situazione di interazione comunicativa —
rispetto al nostromo e rispetto al pubblico — che gli impone di non monopoliz-
zare troppo a lungo la parola. Un’altra spiegazione tuttavia, legata in modo pil
profondo alla riscrittura dell’episodio, consiste nel dire che Sindbad & colui che
“lascia detto’, che porta testimonianza e attraverso il quale si perpetua il ricordo.
Il messaggio non ha pili da essere enunciato, perché il suo contenuto ¢ ora messo
direttamente in atto.

Come abbiamo detto, I’episodio del grido mantiene, al termine del processo
di riscrittura, la sua natura di racconto (non viene cioé rappresentato direttamen-
te sul palcoscenico). In quanto tale, 'episodio viene a far parte dell’insieme dei
racconti, tutti autobiografici, che Sindbad fa al suo nostromo durante la traversata
verso le coste europee. Il legame tra questo Sindbad e quello delle avventure del
mitico marinaio delle Mille e una notte — la cui origine si rintraccia nella tradizio-
ne orale araba — ¢é pil che esplicito (si veda UVS, 48-49). Sindbad ¢ “marinaio da
che mondo ¢ mondo” (UVS, 7), e non solo in senso metaforico: i suoi racconti si
perdono nella notte dei tempi. Sindbad racconta di aver accolto a bordo della sua
nave Paolo di Tarso, I'apostolo decapitato da Nerone intorno all’anno 65 d.C. (“Era
sulla mia nave” UVS, 23); narra di essere stato mozzo sulla stessa nave su cui si tro-
vava Giona e di avere assistito al momento in cui il profeta ¢é stato inghiottito dalle
onde (“Guardammo il mare per cercare Iona, ma niente, I'acqua era immobile,
chiusa’, UVS, 19);!! dice di essere stato a Odessa ai tempi di Mishka Joponchik, il
famoso bandito della Moldavanca (negli anni 1880). Si potra misurare la differen-
za tra questo personaggio vissuto, rude e disilluso, che sa molto e che ha visto tutto,
e il narratore di UG, che fornisce di sé una definizione in termini di insufficienza.
Ma soprattutto si notera I'effetto che produce I’aver messo in scena un personaggio
della portata di Sindbad, disconnesso dal tempo e dallo spazio (nella misura in cui
li attraversa tutti, tramite i suoi racconti e il suo andar per mare): l'opera teatrale ¢
immersa in un’atmosfera di mito che contamina tutto quello che ne fa parte, com-
preso 'episodio del grido. Inserito nel suo nuovo contesto, I’episodio, a dispetto
della datazione che lo fa risalire ai primi del novecento, non appartiene solo piu
alla storia, ma entra nel mito. In questo senso, attraverso la riscrittura, aumenta il
potenziale simbolico di quanto narrato e il grido assume un valore nuovo, come
vedremo in conclusione.

Abbiamo voluto mostrare come nella trasposizione intertestuale, I'episodio
del grido, perfettamente riconoscibile per il lettore, ha subito un certo numero
di modifiche attraverso un processo di cui passiamo a riassumere le componenti:

- Nel passaggio da un testo all’altro, I'episodio risulta restituito all’oralita. La
dimensione comunicativa del racconto del grido ¢ recuperata in pieno e dop-
piamente enfatizzata: I'episodio & da un lato inserito in un racconto che il
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capitano indirizza al nostromo, dall’altro pronunciato su un palcoscenico, di
fronte a un pubblico.

- Nel passaggio da un testo all’altro, I'episodio risulta personalizzato. Questo
effetto & ottenuto grazie all’eliminazione dei filtri della trasmissione del rac-
conto (dallo zio del narratore, attraverso la madre di questo, fino al narratore).
A prendere la parola nel testo ¢ ora chi quel grido I’ha udito, cio¢ un autentico
testimone, in grado di riprodurlo.

- Nel passaggio da un testo all’altro, I'episodio risulta vivificato. Come conse-
guenza della personalizzazione, che comporta uno slittamento dalla terza per-
sona e dal passato alla prima persona e al presente, nonché come risultato
della restituzione all’oralita, il grido e gli effetti che produce sono attualizzati.
Lo spettatore potra eventualmente provare la sensazione di pelle d’oca che
hanno provato la madre del narratore di UG e suo zio prima di lei, e che af-
ferma di provare Sindbad, dopo averlo ripetuto.!? In virtu dell’oralita, il grido,
ora materializzato, abbatte le frontiere tra finzione e realta.

- Nel passaggio da un testo all’altro, 'episodio risulta amplificato. Lavventura
in cui si trova coinvolto Sindbab, personaggio uscito dal mito per entrare in
un’epoca moderna, che trasborda le vite di un gruppo di emigrati clandestini
verso un tragico epilogo in terra di una non meglio precisata Europa, riattua-
lizza e amplifica il dramma delle emigrazioni dei primi del 900, e attraverso
questo, grazie all’impressione di circolarita e di ritorno cosi creata, tutte le
disgrazie che comportano la dolorosa separazione dalla propria patria e la di-
visione delle famiglie.

Grazie a questo effetto di amplificazione, 'intertesto dell’episodio del grido si pro-
paga ben oltre quello da noi qui stabilito all’interno dell’'opera di De Luca e ana-
lizzato in termini di riscrittura. Attraverso questo episodio ne riecheggiano altri,
che ci invitano a interrogarci sulla funzione che assume il grido di fronte ai traumi
dell’esistenza: dal grido di Rachele nell’episodio della strage degli innocenti, nar-
rato nel Vangelo secondo Matteo,'® passando per il grido della Madre situato alla
fine del primo atto — e quindi al centro — della commedia pirandelliana Sei per-
sonaggi in cerca d'autore' e fino al grido disperato con cui nel romanzo Biblique
des derniers gestes (2002) dello scrittore martinichese Chamoiseau, rappresentante
maggiore della letteratura creola postcoloniale, viene descritta e condensata I'espe-
rienza tragica e ignobile della tratta degli schiavi, in immagini ricorrenti di navi
negriere dalla cala affollata, che ritornano ossessive nelle descrizioni.!®

In tutti questi esempi, che riecheggiano nel grido della donna al porto di Na-
poli, si condensa l'espressione di uno strazio inenarrabile: quando le parole non
bastano di fronte ai traumi dell’esistenza, il grido resta I'unica forma di espressione.
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Ci sembra, in conclusione, che UVS rappresenti la realizzazione del program-
ma esposto nelle riflessioni di UG e al tempo stesso ne costituisca laltra faccia: se
UG contiene una difesa dell’oralita, ad opera di un narratore stonato che conse-
gna il racconto alla scrittura, UVS realizza il recupero dell’oralita, ad opera di un
personaggio dall’orecchio musicale, che perpetua il racconto: se UG ¢ racconto di
un grido piu volte raccontato, ma da cui il grido stesso ¢ assente, UVS ¢ racconto
ricentrato e vivificato, in cui il grido, ora materializzatosi, ritrova il suo posto. Non
e forse un caso se il brano seguente, presente in UG: "Contro il mare, la nave, gli
uomini strappati e nominati invano, quel grido torna alla sua origine di bestem-
mia generale” (UG, 68) non viene ripreso nell'opera teatrale: la bestemmia contro
I'ingiustiza, il dolore del vivere, la paura e la morte vi ¢ ora attuata, perché si ¢
passati da un metagrido a un grido.

Note

1. La matrice autobiografica” dell’'opera di De Luca, ¢ stata rilevata da Attilio Scuderi (2002,
p.59). Su questo aspetto dell’'opera narrativa di De Luca si constata un vasto consenso da parte
della critica. Tra i numerosissimi esempi, forniamo quello di Cossu, che osserva, parlando di
Tu,mio: "Come succede in altre narrazioni omodiegetiche (Montedidio, Non ora, non qui), in Tu,
mio il protagonista € un personaggio senza nome ma evidente alter ego dell’autore [...]” (Cossu,
2008, p.87). Spunta, dal canto suo, osserva che la raccolta I colpi dei sensi esplora “the themes
of everyday (autobiographical) reality and individual perceptions, community life and macro-
history” (Spunta, 2001, p.370). In un articolo apparso sul Magazine littéraire in occasione della
traduzione in francese di Il contrario di uno, Gambaro introduce la sua intervista a De Luca con
questa affermazione: “La ville de Naples, les mysteres de I'enfance et les engagements politiques
de sa jeunesse sont également présents dans ses pages, qui naissent toujours d’une inspiration
autobiographique” Nell’intervista che segue, De Luca da conferma a questa interpretazione, ri-
spondendo alla domanda "Lautobiographie est-elle toujours a l'origine de vos livres?” nel modo
seguente: “Oui, j’écris toujours a partir d’histoires que j’ai vécues personellement ou d’histoires
vécues par des gens que j’ai connus”. Sulla natura autobiografica dei narratori messi in scena da
De Luca, si veda anche Cariboni Killander, Poétique, 2011 (in stampa).

2. In occasione di diverse interviste, De Luca ha insistito sull’impostazione orale a cui si ispira
la sua prosa narrativa, affermando che la misura della frase da lui ricercata ¢ data dalla quantita
d’aria che una persona normalmente inspira, e che deve essere sufficiente per pronunciarla. Si
veda 'intervento intitolato “Il tempo salvato della giornata” in: www.scrittoriperunanno.rai.it/
scrittori.asp?videold=90&currentld =26

3. 11 motivo della reticenza ¢ stato ampiamente commentato dalla critica. Spunta, in un arti-
colo su I colpi dei sensi, parla di “essential and reticent prose” e afferma: “De Luca makes his
prose essential through omission and reticence” (Spunta, 2001, p.373). Spunta stessa nota come
il discorso critico su De Luca abbia generalmente rilevato “intrinsic silence and essentiality”
come tratti centrali della sua prosa (Spunta, 2001, p.368). Scuderi, dal canto suo, avendo rileva-
to ”il tema del silenzio e della reticenza, dell’incomunicabilita vissuta come scelta e destino”, lo
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interpreta come “un elemento della propria Bildung esistenziale che I'autore presta ai suoi carat-
teri — entro un universo narrativo [...] ad alto grado di autobiograficitd” (Scuderi 2002, p.19).

4. Il ricorso alla sentenza da parte di De Luca ¢ stato messo in rilievo dalla critica. La Porta
afferma per esempio “Il suo tono ¢ quasi sempre sentenzioso, violentemente assertivo; brusca-
mente aforistico [...]” (La Porta, 1995, p.78). Si veda anche Scuderi: “Altro carattere tipico, quasi
martellante, del suo stile ¢ per esempio I'uso della sentenza, nella sua pura natura di figura reto-
rica “di pensiero’, cioe di ricorso alla frase o al motto che hanno la pretesa di valere come norma
generale di conoscenza del mondo” (Scuderi, 2002, p.53). Touzouirt osserva a sua volta, a pro-
posito di Non ora, non qui, che De Luca mette sentenze in bocca a un “[...] narratore anziano,
che rivisita per una seconda volta con 'occhio di un osservatore gli avvenimenti di un passato
di cui era protagonista” (Touzouirt, 2010, p.4).

5. ”Udito: un grido” figura nella sezione I colpi dei sensi situata alla fine di I contrario di uno.
Vi sono raccolti cinque racconti, dedicati ciascuno ad uno dei cinque sensi, che erano stati gia
pubblicati, col titolo I colpi dei sensi, nel 1993. Nel citare i brani dell’episodio, ci riferiremo d’ora
in avanti, a “Udito: un grido” con la sigla UG, e a L'ultimo viaggio di Sindbad, con la sigla UVS,
seguite dal numero di pagina dell’edizione riportata nella bibliografia.

6. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982. Sivedaap.12.“[...]
B ne pourrait [...] exister tel quel sans A”.

7. “Si on veut bien de nouveau considérer comme degré zéro et donc comme hypotexte la
version intitulée Récit, on trouvera dans quelques-unes des variations sur ce théme des formes
inédites d’expansion [...]"”, (Palimpsestes, 1982, p.306).

8. Questo vale anche nel caso della citazione, pratica intertestuale analizzata da Compagnon
(1979). Appare tuttavia difficile trattare il nostro caso come un esempio di citazione (e questo
nonostante Compagnon stesso affermi: “Ecrire, car clest toujours récrire, ne differe pas de citer”,
1979, p.34). In effetti appare chiaro che Compagnon considera citazione la ripresa del testo
altrui. Si veda per esempio: “Que serait une révolution du systéme de la citation? Chacun se-
rait libre de s’approprier le discours de I'autre [...]” (Compagnon, 1979, p.361). Limitiamoci a
segnalare la pertinenza, per il caso che ci interessa, di molte delle idee esposte da Compagnon
nel suo studio della citazione, prima tra le quali 'insistenza sulla sua dimensione dinamica: “Le
déplacement de ¢ [ = enunciato ripetuto nella citazione] d’un texte a l'autre, depuis T1 jusqu’a
T2, établit un pont entre eux deux, une jonction. On pourrait, suivant Bakhtine, appeler ce pont
un dialogue: je préférerai [...] celui de relation: la citation instaure une relation entre deux textes’,
(Compagnon, 1979, p.56).

9. Il ritorno insistente nei due testi sulla formula comparativa "da madre” non ci permette di
condividere I'interpretazione di Spunta che, nel commentare UG, afferma che la donna invoca il
nome del marito (si veda Spunta, 2001, p.372). Che si tratti invece della madre viene esplicitato
in UVS, dove si legge: “[...] un marinaio indifferente che [...] non poteva portare 'ambasciata a
quel Salvatore, per dirgli che lo chiamava sua madre [...]” (UVS,12).

10. UVS ¢ stato piu volte portato sulla scena. Citiamo alcuni tra gli allestimenti: la compagnia
Banyan Teatro a Ravenna, nell’ambito del "Festival del mare”, il 25 luglio 2005; il Teatro dell’Al-
bero di San Lorenzo al mare (IM) per la regia di Umberto Airaudi il 27-28 maggio 2006; il
laboratorio teatrale Quadrato Magico al Teatro Frassati di Regoledo di Cosio (SO) per la regia
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di Giliola Amonini il 26 gennaio 2008; la compagnia TIM (Teatro Instabile di Meano) il 18
dicembre 2009 al Teatro Valle dei Laghi a Vezzano (TN); i "Rabdomanti” al Teatro Piana di
Cesano Boscone (MI) il 15 maggio 2010; la compagnia ”Teatro insieme” per la regia di Antonio
Pellegrin al Teatro comunale di Cambiano (TO) il 17 ottobre 2009; la stessa compagnia al Teatro
Cascina Bossatis a Volvera (TO) il 4 dicembre 2010. Infine, uno spettacolo dal titolo "Migrantes”
ispirato a diverse opere tra cui UVS, realizzato da "Le Valli del teatro” per la regia di Giulia Gam-
bioli, ¢ stato allestito a Corleto Perticara (PZ) in data recentissima, il 4 luglio 2011.

11. Ricordiamo che De Luca ¢ traduttore del Libro del profeta Giona (Giona/Iona, 2007).

12. A proposito dello zio silegge: "Quando lo raccontava la sua voce scendeva in un tono spez-
zato e ripeteva in sordina, ma certo esattamente, quel grido. Gli saliva la pelle d’oca” (UG, 67).
Della madre viene detto: "Mia madre lo ascolto da lui. Se 'udito & coppia d’altro senso, esso &
la pelle. Anche la sua, nel grido, si increspava” (UG, 67). Sindbad, dopo aver gridato il nome di
Salvatore, afferma: ”Mentre lo ripeto mi torna la pelle d’oca” (UVS, 12).

13. In questo episodio si avvera un oracolo del Libro del Profeta Geremia: "Allora si adempi
quel che era stato detto per mezzo del profeta Geremia: Un grido si é udito in Rama,/ un pianto
e un lamento grande:/ Rachele piange i suoi figli/ e rifiuta di essere consolata, perché non sono
piu” (Bibbia Nuova Riveduta, Matteo 2, 17-18). Si noti per inciso che il fatto che il nome gridato
nell’episodio di De Luca sia proprio Salvatore consolida il legame ai testi evangelici. Ma se il
pianto straziato delle madri a cui vengono strappati i figli ¢ un’immagine della sofferenza umana
assunta a valore salvifico — come quella appunto del Salvatore — nel testo di De Luca il grido ha
piuttosto, come vedremo, il valore di un’invettiva contro una sofferenza insostenibile.

14. Loffesa subita da questa Madre, a cui il Padre ha "tolto prima dal petto il figlio” (Sei perso-
naggi in cerca d autore, p.46) per poi sottoporla allo strazio di lasciarsi da lei sorprendere, in una
casa di piacere, nell’atto di sedurre la Figliastra, si condensa nel grido che la Madre emette, av-
ventandosi sul Padre e la Figliastra per sciogliere il loro abbraccio incestuoso. Notiamo i paralle-
lismi col testo di De Luca nei termini usati dalla Figliastra per commentare il grido della Madre:
“L’ho ancora qui negli orecchi! M’ha reso folle quel grido!” (p. 67). Un’indicazione dell’impatto
— paragonabile a quello descritto in UVS — che questo grido ha sulla scena ¢ fornita dalla di-
dascalia che contiene le istruzioni per il comportamento del Capocomico: “arretrando, al grido,
fino alla ribalta, tra lo sgomento degli Attori” (Sei personaggi in cerca d’autore, p.67).

15. In Biblique des derniers gestes (2002) ¢ in effetti ricorrente il motivo del grido, narrato da
Balthazar Bodule-Jules, personaggio di stampo mitico che, nell’analisi proposta da Lutas (2008),
incarna la memoria collettiva delle Antille e rievoca, con la sua sola presenza, il passato vergo-
gnoso della schiavitu. Lutas sottolinea il legame con le Lettres créoles (1999) in cui Chamoiseau
e Confiant teorizzano il grido (“un cri surgissant de la cale”, Lettres créoles, 1999, p.39) come

espressione embrionale ma violenta di rifiuto e di contestazione dell”ordre en marche”. Si veda
Lutas, 2008, pp.201-202.
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