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Da un metagrido a un grido
Un esempio di riscrittura nell’opera di Erri De Luca

Carla Cariboni Killander

The article focuses on a case of rewriting of a short episode in the narrative of 
Erri De Luca. It is all about a cry: in 1930, in the harbour of Naples, an anony-
mous woman who is watching the departure of a ship suddenly cries out the 
name of Salvatore, probably her son being on the ship to emigrate to America. 
This episode, narrated in the tale “Udito: un grido” first published 1993, returns 
with striking lexical similarities in the drama L’Ultimo viaggio di Sindbad, 2003. 
Despite the similarities, one can not consider the second occurrence as a mere 
copy of the first, because of subtle variations on many levels: change of genre, 
narrator and perspective give the second occurrence of the cry episode a wider 
significance, strongly emphazising orality and actualizing a mythical dimension.

Keywords: rewriting, textual transfer, hypertextuality, Erri De Luca.

A voler tentare una caratterizzazione dell’opera narrativa di Erri De Luca che vada 
oltre la constatazione della sua “matrice autobiografica”,1 si potrebbe affermare che 
essa si situa al crocevia di due preferenze apparentemente contraddittorie.

Da un lato si osserva un gusto marcato per la reticenza, il non detto e il silen-
zio, riscontrabile sia a livello formale, sia come tratto di carattere dei personaggi 
messi in scena. Autore di opere perlopiù corte, che nello spazio di poche pagine 
condensano una storia, spesso sul modo frammentario, con una prosa dal respiro 
breve e con una sorprendente economia ed efficacia di mezzi espressivi, De Luca 
non ama le lungaggini e preferisce l’essenzialità.2 Nei suoi libri, lo stile asciutto, 
senza fronzoli e privo di verbosità si sposa con un universo diegetico popolato da 
personaggi riservati e taciturni, che difendono il silenzio come un valore.3 Si pensi 
al protagonista di Tre cavalli, al narratore omodiegetico dei racconti ”Il conto”, ”La 
fabbrica dei voli” e ”In nomine” appartenenti a Il contrario di uno, al personaggio 
del bracconiere di Il peso della farfalla o al giovane narratore-protagonista di Non 
ora non qui, per limitarci a questi esempi: in tutti i casi, si tratta di personaggi e 
narratori che pesano le parole e si esprimono volentieri per sentenze.4
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Dall’altro lato, l’opera di De Luca mostra una chiara tendenza alla ridondanza, 
al ritorno, alla ripetizione come pratica di scrittura. Questa tendenza si manifesta 
soprattutto come ripresa, da un racconto all’altro, di temi e motivi (citiamo come 
esempi l’infanzia e l’adolescenza come fasi di iniziazione — soprattutto sensoria-
le — alla vita, il lavoro manuale, il rapporto tra italiano e dialetto napoletano) e 
come ritorno di luoghi e fatti emblematici spesso legati alla vicenda umana privata 
dell’autore (tra i luoghi si pensi a Napoli, al mare e alla montagna; tra i fatti su cui 
De Luca ritorna volentieri, si pensi alla resistenza del popolo napoletano contro 
l’oppressore nazista nel 1943 e alle rivolte sessantottine).

Dal punto di vista della realtà testuale, parlare di preferenze contraddittorie 
potrà apparire inappropriato: in effetti, le due tendenze si conciliano perfettamen-
te, nella misura in cui, attraverso tutta l’opera di De Luca, silenzio e reticenza sono 
appunto motivi ricorrenti.

Avviene tuttavia che il ritorno degli episodi prenda una forma particolarmente 
vistosa: un episodio specifico, presente in un racconto, viene trasferito in un altro 
racconto in una veste linguistica sufficientemente invariata perché la memoria del 
lettore (perlomeno quello famigliare con l’opera del nostro autore) sia fortemente 
sollecitata: di fronte alla sensazione di déjà-vu rispetto al testo presente, il lettore 
cerca l’altro testo, quello assente, col quale il testo presente intrattiene un doppio 
rapporto di identità e di differenza.

Se le infinite modulazioni sugli stessi temi, tipiche dell’universo narrativo di 
De Luca, hanno per indubbio effetto di creare una forte impressione di coerenza, si 
può supporre che la ripresa di un episodio al limite della letteralità rischi invece di 
scalfire questa impressione. Considerata rispetto all’opera del nostro autore, quale 
l’abbiamo sommariamente caratterizzata, la ripresa di un episodio può apparire 
incongrua: perché riprodurre un episodio già narrato? Per rispondere a questa 
domanda analizzeremo, nello spazio di questo articolo, un caso particolarmente 
lampante di ripresa di un episodio — tra quelli che offre all’analisi l’opera narrati-
va di De Luca — messo in evidenza dal confronto tra il racconto “Udito: un grido”, 
facente parte della raccolta Il contrario di uno (2003) e la terza scena dell’opera 
teatrale L’ultimo viaggio di Sindbad (2003).5

Si tratta di un episodio che ha per oggetto un grido: dal molo del porto di 
Napoli dove si trova per assistere alla partenza di un transatlantico diretto verso 
l’America, un personaggio anonimo di madre invoca disperatamente il nome di 
Salvatore, presumibilmente il figlio, imbarcatosi per emigrare. Grazie alla preci-
sione delle coordinate spazio-temporali (“nel porto di Napoli intorno al 1930”, 
UG, 68; “Di quegli anni d’inizio del millenovecento tengo a mente il molo Beve-
rello di Napoli”, UVS, 12), la scena appare saldamente ancorata alla realtà storica: 
siamo nel doloroso contesto delle emigrazioni dal sud dell’Italia verso le Ameri-
che, sotto l’incalzare della miseria. Del contesto attualizzato fanno quindi parte la 
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disperazione del distacco, aggravata dall’incognita quanto a un eventuale ritorno 
e a un possibile ricongiungimento.

Nella sezione ”I colpi dei sensi” all’interno di Il contrario di uno, l’episodio del 
grido costituisce il corpo stesso del racconto UG. Trasportato in UVS, l’episodio 
viene inserito nel dialogo che costituisce la terza scena dell’opera teatrale, ed è l’og-
getto del racconto che il personaggio del capitano Sindbad fa al suo nostromo, di 
notte, nella cabina di comando dove i due si trovano, una volta salpata dal porto la 
nave. Nel dialogo tra il capitano e il nostromo, l’episodio si presenta come la rievo-
cazione di un ricordo personale del capitano, sorto in lui per analogia rispetto alla 
situazione in cui si trova, a bordo di una nave con la stiva carica di clandestini che 
hanno appena abbandonato il porto. Il commento laconico del nostromo (“Con 
l’emigrazione clandestina si salutano prima, s’imbarcano già salutati”, UVS, 13) ha 
per effetto di placare il turbamento provato dal capitano nel rievocare il ricordo. Il 
capitano, personaggio addestrato all’imperturbabilità e poco incline ai sentimen-
talismi, lo constata, con una battuta finale leggermente ironica (“Grazie nostromo, 
tieni sempre la parola giusta per smorzare i soprassalti di sentimento”, UVS, 13). 
Dopodiché avviene il cambio di scena. L’episodio, che occupa lo spazio di una lun-
ga replica da parte appunto del capitano, è leggermente più breve rispetto al rac-
conto UG; vedremo quali parti ne sono state soppresse nel transfer intertestuale.

Per la sua pregnanza, la scena dell’episodio del grido ha un potenziale sim-
bolico che trascende la realtà storica; nel processo di riscrittura è proprio que-
sto potenziale che, come vedremo, sarà sfruttato. L’episodio ripreso si annuncia 
quindi come un luogo testuale particolarmente interessante, da sottoporre ad una 
attenta analisi. Ci proponiamo ora di mostrare come attraverso lievi alterazioni 
formali, tanto più intriganti quanto più sottilmente messe in opera, avvengano, 
nel passaggio da un testo all’altro, slittamenti di significato. L’ipotesi è cioè che la 
ripresa dell’episodio non sia fine a se stessa, non produca una copia identica, ma 
che l’episodio rispreso risulti dotato di una risonanza più profonda.

Dal punto di vista teorico, si può affermare che il caso qui in esame rientra nel 
campo della transtestualità, nella sua variante dell’ipertestualità, definita dal teo-
rico Genette come la relazione che intercorre tra un testo B (l’ipertesto) e un testo 
anteriore A (l’ipotesto). La relazione, nelle diverse forme che può prendere, detta-
gliatamente inventariate da Genette nella sua opera Palimpsestes, è tale che si dirà 
che il testo B non potrebbe esistere tale quale senza A.6 Si può quindi considerare 
che, essendo posteriore, è UVS a costituire l’ipertesto, in termini genettiani. Tra 
gli innumerevoli esempi trattati da Genette in Palimpsestes, sono a dire il vero rari 
quelli in cui l’ipotesto e l’ipertesto appartengono allo stesso autore. Un’eccezione 
notevole tuttavia è rappresentata dal caso di Queneau: nel commentare Exercices 
de style, Genette considera “Récit” come la versione zero del testo (l’ipotesto) ri-
spetto al quale i vari “esercizi” costituiscono degli ipertesti, legati all’ipotesto da 
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relazioni diverse. Genette si riferisce agli Exercices come a “variazioni sul tema”.7 
Questa definizione appare adeguata quando applicata al caso di De Luca in cui, 
attraverso un processo che si può chiamare “riscrittura”, avviene effettivamente 
una modulazione dell’episodio. Nella trasposizione da un testo all’altro, l’episo-
dio è sottoposto a un trattamento in capo al quale, pur rimanendo perfettamen-
te riconoscibile per il lettore, ha subito trasformazioni formali che, seppure lievi, 
sono all’origine di nuovi significati. Come osserva giustamente Maurice Domino: 
”Réécrire c’est gérer un texte antérieur entre les deux pôles du même et de l’autre 
[…]” (Domino, 1987, p. 3).8 Poniamo quindi che tra i due testi — per mano di uno 
stesso scrittore — si tessono relazioni di identità e di diversità che passiamo ora 
ad analizzare.

L’episodio, imperniato su una sensazione auditiva, si impone in entrambi i te-
sti all’attenzione dell’osservatore per la sua inaudita violenza (“ferì a vita mio zio”, 
UG, 67; “mi ha lasciato una cicatrice musicale nella testa”; “Proprio a me doveva 
far sanguinare le orecchie”, UVS, 12–13). Il grido è paragonato al fendente di un’ar-
ma da taglio (“coltellata che straccia un lenzuolo”, UVS, 12; “squarcio di lenzuolo 
asciutto che si straccia”, UG, 67). Le immagini di fisicità e visceralità (“come una 
che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla gola”; “un nome 
strappato via dal cuore”, “con l’ultima sua forza carnale”, UVS, 12; “gridò con tutta 
l’aria che aveva trattenuto”, UG, 67), di animalità (“Gridò da madre, da sirena, da 
cagna” UVS, 12; “gridò da sirena, da cagna, da madre, a sillabe stracciate”, UG, 67), 
di lacerazione, associate al lenzuolo, evocano lo scenario di un parto straziante e 
disumano.9

Se, come questa seppur breve rassegna di citazioni permette di constatare, le 
riprese lessicali da un testo all’altro sono a tratti quasi di tipo letterale, il fatto che 
lo stesso episodio si trovi inserito, come abbiamo visto, in due contesti narrati-
vi diversi, introduce alterazioni significative che non consentono di sottoscrivere 
all’idea dell’identità tra i due episodi. Passiamo ora all’analisi di queste alterazioni.

In UVS l’episodio riveste come si è detto la forma di un ricordo, direttamente 
narrato da un personaggio fittizio, a cui appartiene in proprio, ad un altro perso-
naggio fittizio. Lo scenario della trasmissione dell’episodio del grido appare assai 
più complicato nel caso di UG.

UG è narrato da un narratore in prima persona che, come spesso nei racconti 
di De Luca, è di tipo autobiografico. Questo narratore introduce, nella prima riga 
del racconto, il personaggio di uno zio, a cui è attribuita la paternità del raccon-
to dell’episodio: lo zio, lavorando al porto di Napoli, è stato testimone oculare 
e auricolare del grido. Se il racconto è giunto fino al narratore, tuttavia, è attra-
verso un’ulteriore mediazione, essendogli stato trasmesso non dallo zio, ma dalla 
madre, a cui lo zio lo ha raccontato (“Fu lui che raccontò a mia madre il grido”, 
UG, 66). Dotati di qualità musicali, i due personaggi dello zio e della madre del 



© 2012. John Benjamins Publishing Company
All rights reserved

	 Da un metagrido a un grido	 135

narratore hanno in comune una sorprendente capacità di riprodurre il grido, nel 
raccontare l’episodio. A proposito rispettivamente dello zio e della madre, leggia-
mo: “Quando lo raccontava, la sua voce scendeva in un tono spezzato e ripeteva 
in sordina, ma certo esattamente, quel grido” (UG, 67); “Era anche lei intonata e 
sapiente di vecchie canzoni, sapeva ripeterlo, squarcio di lenzuolo asciutto che si 
straccia” (UG, 67). La perfezione con cui zio e madre sanno riprodurre il grido è 
indirettamente espressa dall’uso delle identiche formule comparative già usate per 
descrivere il grido originario; nell’emetterlo, lo zio si fa femmina: “Non avrebbe 
potuto cambiare niente, ripeteva quel grido sillaba su sillaba da sirena, da cagna, 
da madre” (UG, 67). Quanto alla madre, il grido suona come uno “squarcio di len-
zuolo asciutto che si straccia”, frase in cui viene ripresa la metafora dello strappo, 
presente in “a sillabe stracciate” (UG, 67).

Nonostante questa insistenza sulla dimensione dell’oralità, essa è già andata 
irrimediabilmente perduta, visto che il grido, anziché essere emesso, è ora raccon-
tato, ridotto a oggetto di rappresentazione. Nel momento infatti in cui l’episodio 
del grido è giunto al narratore, si è spezzata la catena della trasmissione orale: “At-
traverso di lei è giunto fino a me che lo affido al definitivo silenzio di un resoconto. 
Non provo a ripeterlo, stono, non trattengo le musiche, le loro voci esatte. Ci metto 
molto a imparare un canto” (UG, 67). Il tono schivo e modesto del narratore, che 
qui confessa la sua incompetenza, appare accordato alla sonorità in bemolle forni-
ta, come dal suono di un diapason, dal breve brano programmatico che inaugura 
la serie dei cinque racconti e in cui il narratore, chiaramente autobiografico, fissan-
do le coordinate del suo stare al mondo, ne ammette i limiti:

Sono di un secolo e di un mare minore. Sono nato in mezzo a entrambi, a Napoli 
nel 1950.
Da questo falso centro, apparenza di tribuna numerata, non ho conosciuto pro-
fondità di campo né di dettaglio. Ho inteso poco, male il tempo e le azioni. Da 
ospite in impaccio ne ho trattenuto cenni. Li voglio lasciare a un nipote curioso, 
forse intenerito dall’atrocità e dalla modestia delle vite che l’hanno preceduto. 
(UG, 65)

Come si osserva, il brano contiene una dedica a un nipote, il che prolunga vir-
tualmente la trasmissione dell’episodio del grido, attraversando le generazioni e, 
insieme a queste, la barriera, seppure fragile, tra mondo immaginario e mondo 
reale: dallo zio, alla madre, al narratore-figlio-nipote, situati nel mondo diegetico, 
in direzione di un altro nipote, facente parte, questo, forse, del mondo reale. In 
realtà, la frase citata più sopra: “Attraverso di lei è giunto fino a me che lo affido 
al definitivo silenzio di un resoconto. Non provo a ripeterlo, stono, non trattengo 
le musiche, le loro voci esatte”, (UG, 67) impedisce di valorizzare la nota positiva 
di questa interpretazione. La frase suona come una dichiarazione fallimentare. Il 
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narratore, ultimo depositario del racconto del grido, che di quest’ultimo aveva 
udito il timbro grave usato dalla madre nel riprodurlo, nell’appropriarsene lo ha 
privato della sua dimensione orale, scegliendo di scriverlo. Inutile precisare, a que-
sto punto, che al lettore, che a sua volta diventa destinatario del racconto del grido, 
la dimensione fisica, organica, di quest’ultimo rimarrà negata. Per quanto forte-
mente sollecitato a rappresentarsi il timbro particolare del grido originariamente 
emesso, il grido resterà irrimediabilmente oggetto di rappresentazione, e il lettore 
non lo udirà mai.

Il racconto si chiude con riflessioni — che rimandano alla parabola evangeli-
ca — sulla facoltà, propria dell’oralità, di favorire la continuità tra le generazioni 
innescando l’operato della memoria:

Voglio bene a chi non ha disperso il grido. Non sciupare il seme, prescrive un 
arduo comandamento. Raccoglierne qualcuno, è una più accessibile consegna 
contro il fitto spreco del vivere. Per un uomo potrebbe bastare. Il grido, la voce, 
condividono la natura del seme. Lasciar detto più che lasciar scritto incita la me-
moria degli altri a custodire. Lo sapeva chi sparse al vento e agli uomini le rare 
parole, chi pensò che in quello consistesse il fecondare e che le orecchie fossero 
fiori per le api. (UG, 67–68)

Non è pertanto indifferente che la trasposizione intertestuale comporti una tra-
sposizione generica: dal racconto si passa all’opera teatrale. Lo spettatore di UVS 
a differenza del lettore di UG, ode il grido. In quanto oggetto di rappresentazione 
scenica, il grido si materializza ora sul palcoscenico.10 A differenza del narratore 
di UG, Sindbad ha un orecchio musicale ed è quindi un affidabile emulo del grido: 
“Ho imparato da giovane la musica, perciò lo so ripetere” (UVS, 12). Il grido sarà 
potenzialmente riprodotto sul palcoscenico dall’interprete del ruolo di Sindbad 
ogni volta che viene evocato nel testo il nome Salvatore. Riportiamo qui il brano:

Una donna che non potevo vedere gridò dal molo il nome, Salvatore, come una 
che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla gola. Gridò da 
madre, da sirena da cagna. Un nome strappato via dal cuore e gettato al largo a 
sillabe disperate: Sal va to re e e e.
Ho imparato da giovane la musica e perciò lo so ripetere. Chi sa perché il dolore 
si fissa meglio in un solfeggio, in una cantilena? (Ripete più forte stavolta con la 
stessa violenza quel nome). SAL VA TO RE E E E. (Qualcuno nella stiva si tappa le 
orecchie) (UVS, 12)

Le didascalie istruiscono chiaramente sul modo in cui il grido va emesso sul palco-
scenico. La struttura comparativa del testo agisce anch’essa come una consegna, ed 
è probabile che l’attore cercherà di pronunciare la prima occorrenza del nome Sal-
vatore col timbro di voce giusto, che corrisponda all’istruzione implicita contenuta 
in “come una che si strappa il petto e fa uscire la voce dall’intestino e non dalla 
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gola“. L’impatto diretto del grido, nella sua fisicità scenica, è percepibile nella rea-
zione concreta dei passeggeri clandestini sottocoperta, che nell’udirlo si tappano 
le orecchie. Non è escluso che qualche spettatore in sala agisca nello stesso modo.

Appare quindi evidente che la trasposizione intertestuale dell’episodio del gri-
do corrisponde a un recupero della dimensione orale. Soffermiamoci ora su altre 
alterazioni significative.

Nel testo UVS si assiste a un ribaltamento di prospettiva. Il grido della donna, 
nella versione del racconto fornita da Sindbad, è stato da questo udito da un luogo 
opposto rispetto a quello in cui si trovava lo zio del narratore di UG: nella logica 
del viaggio per mare, infatti, chi è a terra si trova in uno spazio opposto rispetto 
a chi è salpato. Sindbad, fuochista dello stesso transatlantico su cui si è imbarcato 
Salvatore, ode il grido. Benché il grido non gli fosse indirizzato, la posizione nello 
spazio occupata da Sindbad ristabilisce l’ordine giusto delle cose, confermando la 
direzione impressa al grido e accentuando quindi il ruolo di destinatario rivestito 
da Sindbad. Questi diviene depositario del grido e, nel ricordarlo e riprodurlo, ne 
prolunga l’eco. Imprimendolo nella memoria auditiva di chi lo ascolta, Sindbad 
salda in un certo senso un debito. Il grido è stato raccolto, non si è perso, come il 
seme. Il fatto che Sindbad raccolga il grido è tanto più essenziale, quanto Salvatore 
stesso (uno di quelli “di terza classe [che] stavano nei cameroni sottocoperta” UVS, 
12) non l’ha verosimilmente udito. È quantomeno quel che crede Sindbad:

Un nome solo e basta, finito nel timpano di un marinaio indifferente che non 
faceva il postino e non poteva portare l’ambasciata a quel Salvatore, per dirgli che 
lo chiamava sua madre con l’ultima voce buona per raggiungerlo, con l’ultima sua 
forza carnale. (UVS, 12)

Nel racconto UG, il fatto che Salvatore non abbia udito il grido è deducibile da 
alcune notazioni sulla distanza della nave (“Sul molo tacevano gli addii, inutili 
per la distanza, perché la poppa della nave gremita di facce era già all’altezza della 
diga foranea” UG, 66) e, eventualmente, dalla formula, nella frase che conclude il 
racconto, “gli uomini strappati e nominati invano” (UG, 68). Ma nulla di esplicito 
viene detto al proposito. Il racconto è per contro accompagnato, come abbiamo vi-
sto, da riflessioni di eco evangelica intorno al messaggio centrale: “lasciar detto più 
che lasciar scritto incita la memoria degli altri a custodire“ (UG, 67) e che rievo-
cano colui che “sparse al vento e agli uomini le rare parole, chi pensò che in quello 
consistesse il fecondare e che le orecchie fossero fiori per le api” (UG, 67–68).

Significativamente, tutta questa parte è stata soppressa nel trasporre l’episodio 
del grido in UVS, dove infatti è più breve. Una spiegazione possibile è naturalmen-
te che la verosimiglianza esiga questa soppressione, visto che a narrare è ora non 
un narratore-filosofo portavoce dell’autore che espone, come sottolinea Spunta 
“a minimal declaration of poetics” (Spunta, 2001, p. 373), ma un personaggio sul 
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davanti di una scena, in una doppia situazione di interazione comunicativa — 
rispetto al nostromo e rispetto al pubblico — che gli impone di non monopoliz-
zare troppo a lungo la parola. Un’altra spiegazione tuttavia, legata in modo più 
profondo alla riscrittura dell’episodio, consiste nel dire che Sindbad è colui che 
“lascia detto”, che porta testimonianza e attraverso il quale si perpetua il ricordo. 
Il messaggio non ha più da essere enunciato, perché il suo contenuto è ora messo 
direttamente in atto.

Come abbiamo detto, l’episodio del grido mantiene, al termine del processo 
di riscrittura, la sua natura di racconto (non viene cioè rappresentato direttamen-
te sul palcoscenico). In quanto tale, l’episodio viene a far parte dell’insieme dei 
racconti, tutti autobiografici, che Sindbad fa al suo nostromo durante la traversata 
verso le coste europee. Il legame tra questo Sindbad e quello delle avventure del 
mitico marinaio delle Mille e una notte — la cui origine si rintraccia nella tradizio-
ne orale araba — è più che esplicito (si veda UVS, 48–49). Sindbad è “marinaio da 
che mondo è mondo” (UVS, 7), e non solo in senso metaforico: i suoi racconti si 
perdono nella notte dei tempi. Sindbad racconta di aver accolto a bordo della sua 
nave Paolo di Tarso, l’apostolo decapitato da Nerone intorno all’anno 65 d.C. (“Era 
sulla mia nave” UVS, 23); narra di essere stato mozzo sulla stessa nave su cui si tro-
vava Giona e di avere assistito al momento in cui il profeta è stato inghiottito dalle 
onde (“Guardammo il mare per cercare Ionà, ma niente, l’acqua era immobile, 
chiusa”, UVS, 19);11 dice di essere stato a Odessa ai tempi di Mishka Joponchik, il 
famoso bandito della Moldavanca (negli anni 1880). Si potrà misurare la differen-
za tra questo personaggio vissuto, rude e disilluso, che sa molto e che ha visto tutto, 
e il narratore di UG, che fornisce di sé una definizione in termini di insufficienza. 
Ma soprattutto si noterà l’effetto che produce l’aver messo in scena un personaggio 
della portata di Sindbad, disconnesso dal tempo e dallo spazio (nella misura in cui 
li attraversa tutti, tramite i suoi racconti e il suo andar per mare): l’opera teatrale è 
immersa in un’atmosfera di mito che contamina tutto quello che ne fa parte, com-
preso l’episodio del grido. Inserito nel suo nuovo contesto, l’episodio, a dispetto 
della datazione che lo fa risalire ai primi del novecento, non appartiene solo più 
alla storia, ma entra nel mito. In questo senso, attraverso la riscrittura, aumenta il 
potenziale simbolico di quanto narrato e il grido assume un valore nuovo, come 
vedremo in conclusione.

Abbiamo voluto mostrare come nella trasposizione intertestuale, l’episodio 
del grido, perfettamente riconoscibile per il lettore, ha subito un certo numero 
di modifiche attraverso un processo di cui passiamo a riassumere le componenti:

–	 Nel passaggio da un testo all’altro, l’episodio risulta restituito all’oralità. La 
dimensione comunicativa del racconto del grido è recuperata in pieno e dop-
piamente enfatizzata: l’episodio è da un lato inserito in un racconto che il 
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capitano indirizza al nostromo, dall’altro pronunciato su un palcoscenico, di 
fronte a un pubblico.

–	 Nel passaggio da un testo all’altro, l’episodio risulta personalizzato. Questo 
effetto è ottenuto grazie all’eliminazione dei filtri della trasmissione del rac-
conto (dallo zio del narratore, attraverso la madre di questo, fino al narratore). 
A prendere la parola nel testo è ora chi quel grido l’ha udito, cioè un autentico 
testimone, in grado di riprodurlo.

–	 Nel passaggio da un testo all’altro, l’episodio risulta vivificato. Come conse-
guenza della personalizzazione, che comporta uno slittamento dalla terza per-
sona e dal passato alla prima persona e al presente, nonché come risultato 
della restituzione all’oralità, il grido e gli effetti che produce sono attualizzati. 
Lo spettatore potrà eventualmente provare la sensazione di pelle d’oca che 
hanno provato la madre del narratore di UG e suo zio prima di lei, e che af-
ferma di provare Sindbad, dopo averlo ripetuto.12 In virtù dell’oralità, il grido, 
ora materializzato, abbatte le frontiere tra finzione e realtà.

–	 Nel passaggio da un testo all’altro, l’episodio risulta amplificato. L’avventura 
in cui si trova coinvolto Sindbab, personaggio uscito dal mito per entrare in 
un’epoca moderna, che trasborda le vite di un gruppo di emigrati clandestini 
verso un tragico epilogo in terra di una non meglio precisata Europa, riattua-
lizza e amplifica il dramma delle emigrazioni dei primi del 900, e attraverso 
questo, grazie all’impressione di circolarità e di ritorno così creata, tutte le 
disgrazie che comportano la dolorosa separazione dalla propria patria e la di-
visione delle famiglie.

Grazie a questo effetto di amplificazione, l’intertesto dell’episodio del grido si pro-
paga ben oltre quello da noi qui stabilito all’interno dell’opera di De Luca e ana-
lizzato in termini di riscrittura. Attraverso questo episodio ne riecheggiano altri, 
che ci invitano a interrogarci sulla funzione che assume il grido di fronte ai traumi 
dell’esistenza: dal grido di Rachele nell’episodio della strage degli innocenti, nar-
rato nel Vangelo secondo Matteo,13 passando per il grido della Madre situato alla 
fine del primo atto — e quindi al centro — della commedia pirandelliana Sei per-
sonaggi in cerca d’autore14 e fino al grido disperato con cui nel romanzo Biblique 
des derniers gestes (2002) dello scrittore martinichese Chamoiseau, rappresentante 
maggiore della letteratura creola postcoloniale, viene descritta e condensata l’espe-
rienza tragica e ignobile della tratta degli schiavi, in immagini ricorrenti di navi 
negriere dalla cala affollata, che ritornano ossessive nelle descrizioni.15

In tutti questi esempi, che riecheggiano nel grido della donna al porto di Na-
poli, si condensa l’espressione di uno strazio inenarrabile: quando le parole non 
bastano di fronte ai traumi dell’esistenza, il grido resta l’unica forma di espressione.
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Ci sembra, in conclusione, che UVS rappresenti la realizzazione del program-
ma esposto nelle riflessioni di UG e al tempo stesso ne costituisca l’altra faccia: se 
UG contiene una difesa dell’oralità, ad opera di un narratore stonato che conse-
gna il racconto alla scrittura, UVS realizza il recupero dell’oralità, ad opera di un 
personaggio dall’orecchio musicale, che perpetua il racconto: se UG è racconto di 
un grido più volte raccontato, ma da cui il grido stesso è assente, UVS è racconto 
ricentrato e vivificato, in cui il grido, ora materializzatosi, ritrova il suo posto. Non 
è forse un caso se il brano seguente, presente in UG: ”Contro il mare, la nave, gli 
uomini strappati e nominati invano, quel grido torna alla sua origine di bestem-
mia generale” (UG, 68) non viene ripreso nell’opera teatrale: la bestemmia contro 
l’ingiustiza, il dolore del vivere, la paura e la morte vi è ora attuata, perché si è 
passati da un metagrido a un grido.

Note

1.  La ”matrice autobiografica” dell’opera di De Luca, è stata rilevata da Attilio Scuderi (2002, 
p. 59). Su questo aspetto dell’opera narrativa di De Luca si constata un vasto consenso da parte 
della critica. Tra i numerosissimi esempi, forniamo quello di Cossu, che osserva, parlando di 
Tu,mio: ”Come succede in altre narrazioni omodiegetiche (Montedidio, Non ora, non qui), in Tu, 
mio il protagonista è un personaggio senza nome ma evidente alter ego dell’autore […]” (Cossu, 
2008, p. 87). Spunta, dal canto suo, osserva che la raccolta I colpi dei sensi esplora ”the themes 
of everyday (autobiographical) reality and individual perceptions, community life and macro-
history” (Spunta, 2001, p. 370). In un articolo apparso sul Magazine littéraire in occasione della 
traduzione in francese di Il contrario di uno, Gambaro introduce la sua intervista a De Luca con 
questa affermazione: ”La ville de Naples, les mystères de l’enfance et les engagements politiques 
de sa jeunesse sont également présents dans ses pages, qui naissent toujours d’une inspiration 
autobiographique”. Nell’intervista che segue, De Luca dà conferma a questa interpretazione, ri-
spondendo alla domanda ”L’autobiographie est-elle toujours à l’origine de vos livres?” nel modo 
seguente: ”Oui, j’écris toujours à partir d’histoires que j’ai vécues personellement ou d’histoires 
vécues par des gens que j’ai connus”. Sulla natura autobiografica dei narratori messi in scena da 
De Luca, si veda anche Cariboni Killander, Poétique, 2011 (in stampa).

2.  In occasione di diverse interviste, De Luca ha insistito sull’impostazione orale a cui si ispira 
la sua prosa narrativa, affermando che la misura della frase da lui ricercata è data dalla quantità 
d’aria che una persona normalmente inspira, e che deve essere sufficiente per pronunciarla. Si 
veda l’intervento intitolato “Il tempo salvato della giornata” in: www.scrittoriperunanno.rai.it/
scrittori.asp?videold=90&currentld =26

3.  Il motivo della reticenza è stato ampiamente commentato dalla critica. Spunta, in un arti-
colo su I colpi dei sensi, parla di “essential and reticent prose” e afferma: “De Luca makes his 
prose essential through omission and reticence” (Spunta, 2001, p. 373). Spunta stessa nota come 
il discorso critico su De Luca abbia generalmente rilevato “intrinsic silence and essentiality” 
come tratti centrali della sua prosa (Spunta, 2001, p. 368). Scuderi, dal canto suo, avendo rileva-
to ”il tema del silenzio e della reticenza, dell’incomunicabilità vissuta come scelta e destino”, lo 
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interpreta come ”un elemento della propria Bildung esistenziale che l’autore presta ai suoi carat-
teri — entro un universo narrativo […] ad alto grado di autobiograficità” (Scuderi 2002, p. 19).

4.  Il ricorso alla sentenza da parte di De Luca è stato messo in rilievo dalla critica. La Porta 
afferma per esempio “Il suo tono è quasi sempre sentenzioso, violentemente assertivo; brusca-
mente aforistico […]” (La Porta, 1995, p. 78). Si veda anche Scuderi: “Altro carattere tipico, quasi 
martellante, del suo stile è per esempio l’uso della sentenza, nella sua pura natura di figura reto-
rica “di pensiero”, cioè di ricorso alla frase o al motto che hanno la pretesa di valere come norma 
generale di conoscenza del mondo” (Scuderi, 2002, p. 53). Touzouirt osserva a sua volta, a pro-
posito di Non ora, non qui, che De Luca mette sentenze in bocca a un “[…] narratore anziano, 
che rivisita per una seconda volta con l’occhio di un osservatore gli avvenimenti di un passato 
di cui era protagonista” (Touzouirt, 2010, p. 4).

5.  ”Udito: un grido” figura nella sezione I colpi dei sensi situata alla fine di Il contrario di uno. 
Vi sono raccolti cinque racconti, dedicati ciascuno ad uno dei cinque sensi, che erano stati già 
pubblicati, col titolo I colpi dei sensi, nel 1993. Nel citare i brani dell’episodio, ci riferiremo d’ora 
in avanti, a “Udito: un grido” con la sigla UG, e a L’ultimo viaggio di Sindbad, con la sigla UVS, 
seguite dal numero di pagina dell’edizione riportata nella bibliografia.

6.  Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982. Si veda a p. 12. “ […] 
B ne pourrait […] exister tel quel sans A”.

7.  “Si l’on veut bien de nouveau considérer comme degré zéro et donc comme hypotexte la 
version intitulée Récit, on trouvera dans quelques-unes des variations sur ce thème des formes 
inédites d’expansion […]”, (Palimpsestes, 1982, p. 306).

8.  Questo vale anche nel caso della citazione, pratica intertestuale analizzata da Compagnon 
(1979). Appare tuttavia difficile trattare il nostro caso come un esempio di citazione (e questo 
nonostante Compagnon stesso affermi: “Écrire, car c’est toujours récrire, ne diffère pas de citer”, 
1979, p. 34). In effetti appare chiaro che Compagnon considera citazione la ripresa del testo 
altrui. Si veda per esempio: “Que serait une révolution du système de la citation? Chacun se-
rait libre de s’approprier le discours de l’autre […]” (Compagnon, 1979, p. 361). Limitiamoci a 
segnalare la pertinenza, per il caso che ci interessa, di molte delle idee esposte da Compagnon 
nel suo studio della citazione, prima tra le quali l’insistenza sulla sua dimensione dinamica: “Le 
déplacement de t [ = l’enunciato ripetuto nella citazione] d’un texte à l’autre, depuis T1 jusqu’à 
T2, établit un pont entre eux deux, une jonction. On pourrait, suivant Bakhtine, appeler ce pont 
un dialogue: je préférerai […] celui de relation: la citation instaure une relation entre deux textes”, 
(Compagnon, 1979, p. 56).

9.  Il ritorno insistente nei due testi sulla formula comparativa ”da madre” non ci permette di 
condividere l’interpretazione di Spunta che, nel commentare UG, afferma che la donna invoca il 
nome del marito (si veda Spunta, 2001, p. 372). Che si tratti invece della madre viene esplicitato 
in UVS, dove si legge: “[…] un marinaio indifferente che […] non poteva portare l’ambasciata a 
quel Salvatore, per dirgli che lo chiamava sua madre […]” (UVS,12).

10.  UVS è stato più volte portato sulla scena. Citiamo alcuni tra gli allestimenti: la compagnia 
Banyan Teatro a Ravenna, nell’ambito del ”Festival del mare”, il 25 luglio 2005; il Teatro dell’Al-
bero di San Lorenzo al mare (IM) per la regia di Umberto Airaudi il 27–28 maggio 2006; il 
laboratorio teatrale Quadrato Magico al Teatro Frassati di Regoledo di Cosio (SO) per la regia 
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di Giliola Amonini il 26 gennaio 2008; la compagnia TIM (Teatro Instabile di Meano) il 18 
dicembre 2009 al Teatro Valle dei Laghi a Vezzano (TN); i ”Rabdomanti” al Teatro Piana di 
Cesano Boscone (MI) il 15 maggio 2010; la compagnia ”Teatro insieme” per la regia di Antonio 
Pellegrin al Teatro comunale di Cambiano (TO) il 17 ottobre 2009; la stessa compagnia al Teatro 
Cascina Bossatis a Volvera (TO) il 4 dicembre 2010. Infine, uno spettacolo dal titolo ”Migrantes” 
ispirato a diverse opere tra cui UVS, realizzato da ”Le Valli del teatro” per la regia di Giulia Gam-
bioli, è stato allestito a Corleto Perticara (PZ) in data recentissima, il 4 luglio 2011.

11.  Ricordiamo che De Luca è traduttore del Libro del profeta Giona (Giona/Ionà, 2007).

12.  A proposito dello zio si legge: ”Quando lo raccontava la sua voce scendeva in un tono spez-
zato e ripeteva in sordina, ma certo esattamente, quel grido. Gli saliva la pelle d’oca” (UG, 67). 
Della madre viene detto: ”Mia madre lo ascoltò da lui. Se l’udito è coppia d’altro senso, esso è 
la pelle. Anche la sua, nel grido, si increspava” (UG, 67). Sindbad, dopo aver gridato il nome di 
Salvatore, afferma: ”Mentre lo ripeto mi torna la pelle d’oca” (UVS, 12).

13.  In questo episodio si avvera un oracolo del Libro del Profeta Geremia: ”Allora si adempì 
quel che era stato detto per mezzo del profeta Geremia: Un grido si è udito in Rama,/ un pianto 
e un lamento grande:/ Rachele piange i suoi figli/ e rifiuta di essere consolata, perché non sono 
più” (Bibbia Nuova Riveduta, Matteo 2, 17–18). Si noti per inciso che il fatto che il nome gridato 
nell’episodio di De Luca sia proprio Salvatore consolida il legame ai testi evangelici. Ma se il 
pianto straziato delle madri a cui vengono strappati i figli è un’immagine della sofferenza umana 
assunta a valore salvifico — come quella appunto del Salvatore — nel testo di De Luca il grido ha 
piuttosto, come vedremo, il valore di un’invettiva contro una sofferenza insostenibile.

14.  L’offesa subita da questa Madre, a cui il Padre ha ”tolto prima dal petto il figlio” (Sei perso-
naggi in cerca d’autore, p. 46) per poi sottoporla allo strazio di lasciarsi da lei sorprendere, in una 
casa di piacere, nell’atto di sedurre la Figliastra, si condensa nel grido che la Madre emette, av-
ventandosi sul Padre e la Figliastra per sciogliere il loro abbraccio incestuoso. Notiamo i paralle-
lismi col testo di De Luca nei termini usati dalla Figliastra per commentare il grido della Madre: 
“L’ho ancora qui negli orecchi! M’ha reso folle quel grido!” (p. 67). Un’indicazione dell’impatto 
— paragonabile a quello descritto in UVS — che questo grido ha sulla scena è fornita dalla di-
dascalia che contiene le istruzioni per il comportamento del Capocomico: “arretrando, al grido, 
fino alla ribalta, tra lo sgomento degli Attori” (Sei personaggi in cerca d’autore, p. 67).

15.  In Biblique des derniers gestes (2002) è in effetti ricorrente il motivo del grido, narrato da 
Balthazar Bodule-Jules, personaggio di stampo mitico che, nell’analisi proposta da Lutas (2008), 
incarna la memoria collettiva delle Antille e rievoca, con la sua sola presenza, il passato vergo-
gnoso della schiavitù. Lutas sottolinea il legame con le Lettres créoles (1999) in cui Chamoiseau 
e Confiant teorizzano il grido (“un cri surgissant de la cale”, Lettres créoles, 1999, p. 39) come 
espressione embrionale ma violenta di rifiuto e di contestazione dell’ ”ordre en marche”. Si veda 
Lutas, 2008, pp. 201–202.
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