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Marco Armiero es profesor de investigacion
Icrea-Sénior en el Institut d’Historia de
la Ciéncia de la Universitat Autonoma de
Barcelona. Ha sido director del Laboratorio
de Humanidades Ambientales del Real
Instituto de Tecnologia de Estocolmo (KTH)
y presidente de la Sociedad Europea de
Historia Ambiental (2019-2023). Es autor de
Wasteoceno: la era de los residuos. Historias
del vertedero global. Catarata, 2023.
Traduccién de Mariella Rosso.

Cuando empecé a leer Wasteoceno, pensé que
tu libro trataba sobre los residuos. Pero no es
del todo asi, ;verdad?

Lo has entendido bien. En mi libro desarrollo
una critica a la
socioecolédgica. La obsesién por las soluciones
tecnoldgicas conlleva una ofuscacién de las
socioecol(’)gicas. Nos
en la «cosar, ya sea el CO2, los residuos o los
combustibles fésiles, pero somos incapaces de
ver las relaciones socioecolédgicas que producen
el sistema que crea y da significado a esa «cosa».
En el libro sostengo que el Wasteoceno no es la
era de los residuos como tal, sino la era de las
relaciones desperdiciadas (wasted relationships)

reificacién de la crisis

relaciones centramos

Politica

que generan comunidades humanas y més-que-
humanas desperdiciadas. Aqui se produce un
cambio del residuo como sustantivo al acto de
desperdiciar como accién, es decir, de un objeto
a relaciones socioecoldgicas. ;Por qué es esto
relevante mds alld de los debates académicos?
Porque muchas veces tratar de solucionar la
«cosa» es, en realidad, una forma de reforzar y
reproducir relaciones socioecoldgicas injustas.

Entonces, el Wasteoceno trata tanto de
espacios limpios y pulcros como de vertederos
toxicos. ;Puedes dar ejemplos de los vinculos
entre estos espacios?

El nicleo del Wasteoceno radica precisamente
en separar qué y quién tienen valor de
qué y quién no valen nada. Las relaciones
desperdiciadas crean tanto un «nosotros» seguro
y aséptico como un «otros» contaminado y
peligroso. Como ha explicado brillantemente la
escritora estadounidense Rebecca Solnit, en esta
continua produccién de paraisos e infiernos,
lo importante es la separacién entre ambos. El
muro del Wasteoceno no es en absoluto una

* Institut d’Historia de la Ciéncia (IHC-UAB).
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metdfora. Por supuesto, podemos pensar en la
frontera entre Estados Unidos y México, pero
no deberfamos ser indulgentes con nuestras
propias fronteras en la Unién Europea. La
transformacién del Mediterrdneo en wuna
gigantesca fosa comun es la manifestacién de la
légica del Wasteoceno, que decide quién tiene
valor y quién no lo tiene.

Pero, para ser claros: en el Wasteoceno no se
trata solo de clasificar o dividir; crear un paraiso
para unos pocos requiere construir un infierno
para muchos. La urbanizacién cerrada necesita
el barrio marginal para reproducir su riqueza y
deshacerse de sus residuos. En este sentido, el
Wasteoceno revela claramente que las relaciones
desperdiciadas no solo clasifican cosas, sino
que producen comunidades desperdiciadas al
servicio de unos pocos. La diferencia aqui es que
la creacién de comunidades desperdiciadas no
es un error que pueda corregirse, sino la forma
misma como funciona el capitalismo.

Tu argumento sobre el Wasteoceno surge de
una critica al concepto del «Antropoceno».
La supuesta neutralidad de esta «era de los
humanos» ha generado un debate muy rico
durante los dltimos veinte afios. ;Cémo se te
ocurrié la idea del Wasteoceno?

Efectivamente, el Wasteoceno forma parte de
una movilizacién intelectual mds amplia dentro
de y contra la narrativa del Antropoceno. Como
has mencionado, una critica radical relevante al
discurso del Antropoceno ha sido su supuesta
neutralidad, su efecto despolitizador y su ceguera
ante las desigualdades sociales, histdricas, de
género y raciales. El Wasteoceno surgié de mis
muchos —quizds demasiados— afos de trabajo
empirico sobre residuos, toxicidad e injusticia
ambiental, principalmente en Italia. Podria
decir que, mds que haber probado una teorfa en
el terreno, he fundamentado una teorfa a partir
de mi trabajo empirico.

A menudo he dicho que, a diferencia del
Antropoceno, que es una teorfa abstracta,

global y académica, el Wasteoceno es algo que
se experimenta en la vida, algo que se respira en
el aire y, a veces, se ingiere con la leche materna.
Hay una encarnacién en el Wasteoceno que lo
hace radicalmente diferente del Antropoceno.
Pero esa encarnacién no es individual; siempre
se refiere a las relaciones de poder que configuran
la experiencia de privilegio y opresiéon de la que
uno forma parte.

En una esfera académica cada vez mds regida
por el principio de «publicar o morir,
podria decirse que con este libro has logrado
tu propia palabra: Wasteoceno. Pero, a la
vez, a lo largo del texto haces un esfuerzo
por dar nombre y apellidos a las influencias
intelectuales que te han ayudado a concebir
este concepto.

Vivimos en tiempos académicos tristes, en
que lo dnico que importa es tu éxito, ya sea en
forma de becas y proyectos, publicaciones de
prestigio o, por supuesto, citaciones e {ndices
de impacto. Pero no me malinterpretes: con
esto no pretendo defender el enfoque de torre
de marfil de algunos colegas, especialmente
en las humanidades, que no se preocupan en
absoluto de si lo que investigan o escriben es de
alguna manera relevante para la sociedad. Estoy
comprometido con escribir de forma accesible
y con la ambicién de ser relevante. Pero esto
no deberfa implicar la triste actitud neoliberal
de desperdiciar, ignorar e invisibilizar el trabajo
colectivo que me ha llevado a escribir lo que
escribo.

El Wasteoceno ni siquiera habria sido
concebido sin el Capitaloceno de Jason Moore,
las reflexiones de Laura Pulido sobre la raza
en el Antropoceno, la violencia lenta de Rob
Nixon, la critica feminista del Antropoceno de
Stefania Barca o el concepto de narrativa t6xica
de Wu Ming. Por supuesto, a menos que seas
un mal académico, incluyes estas referencias en
tu texto, pero en este libro he intentado hacer
algo mis.
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En las conclusiones, quise sabotear la narrativa
académica neoliberal del académico audaz
y creativo que inventa un concepto nuevo.
Incluso en nuestro trabajo académico, cuando
escribimos un pequefio libro, siempre se trata
de la produccién de relaciones desperdiciadas
frente a prdcticas de comunalidad. Y si la
comunalidad significa producir comunidades
mediante el compartir y el cuidar, bueno,
mi objetivo es construir una comunidad de
pensadores y académicos a través de practicas de
compartir y cuidar, empezando por mi propia
escritura.

Después de afios de criticas radicales al
Antropoceno desde la ecologia politica y las
humanidades ambientales, fue interesante
ver que muchos geélogos también eran muy
criticos, e incluso hostiles, al concepto. En
marzo de 2024, cuando llegé el momento
de votar sobre la propuesta de establecer
el Antropoceno como una nueva época
geoldgica, los gedlogos votaron en contra.
:Qué opinas sobre esto?

Si, al final, la Unién Internacional de Ciencias
Geoldgicas rechazé la propuesta. Estoy seguro
de que hubo muchas razones para tal decisidn,
incluyendo las dificultades para acordar una
«espigadorada» (el puntoprecisoenlaestratigrafia
del planeta) que tuviera una relevancia global.
Sin embargo, mi impresién es que las polémicas
sobre el Antropoceno también jugaron un papel
importante. Creo que los geblogos no querfan
verse involucrados en una disputa politica.
Pero, al menos en mi interpretacién del debate,
nunca nos hemos centrado realmente en el
«Antropoceno geoldgico». Hasta donde yo sé,
los defensores de otras etiquetas y conceptos,
Capitaloceno,  Plantacionoceno 'y
Wasteoceno, nunca han solicitado a la Unién
Internacional de Ciencias Geoldgicas que
reconozca oficialmente sus propuestas como
épocas geoldgicas. En su lugar, discutimos
acerca del Antropoceno como una narrativa
global sobre la crisis ecoldgica actual, y creo que
esa «narrativa del Antropoceno» estd destinada

incluidos
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a permanecet, incluso sin el permiso de los
gedlogos. Y es esa narrativa la que simplifica la
crisis socioecoldgica que necesita ser abordada
desde un punto de vista radical.

Los nombres de muchos de tus estudiantes,
colegas y compaiieros estin muy presentes a
lo largo del libro. A veces parece un road trip
que combina teoria con prictica. Ademds,
desde que fue publicado en 2021, el libro ya
se ha traducido al italiano, castellano, francés
y bosnio-croata-serbio, y las traducciones
al chino, portugués e indonesio estin en
camino. ;Qué has aprendido después de
que se publicara? ;Ddnde te han llevado las
presentaciones del libro?

Estoy muy contento de que esta red sea bien
visible en el libro. Como discutiamos en
tu pregunta anterior, estoy profundamente
comprometido deuda
intelectual sobre la que he construido mi
contribucién. Pero tal vez, como ahora estis
subrayando, hay algo mds que solo reconocer
una deuda intelectual. Estoy de acuerdo contigo
en que este libro también contiene un mapa
invisible de amistad y camaraderia. Supongo
que habrds reconocido muchos rostros e
historias en los nombres que aparecen en esas
pdginas. Para mi, lo personal es politico, pero
también académico. En el libro hay fragmentos
de mi biografia mezclados con la historia de
mi ciudad natal. Los amigos me han llevado,
a mi y a mis lectores, de la mano en un viaje a
través del Wasteoceno. No habria descubierto la
fabrica Dita en Bosnia sin la amistad de Damir
Arsenijevié; Can San Joan no estarfa en mi mapa
si no tuviera la fortuna de haber tenido a Sergio
Ruiz Cayuela como un increible estudiante
y querido compafero. Un libro estd hecho de
investigacién y teorfas, pero en mi caso también
de amor y conexiones personales.

con reconocer la

Las numerosas traducciones me han llevado
a diversos lugares alrededor del mundo. Me
gustarfa mencionar un evento en Népoles,
Italia, donde fui invitado a presentar mi libro
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en el contexto de la actuacién de un musico
que hace musica con objetos reciclados. En ese
caso, escribi un guion inspirado en mi libro que
lef en el escenario; mis palabras se entrelazaron
con la musica y las letras del musico, mientras
los residuos se transformaban en instrumentos.
La gira por Serbia y Bosnia y Herzegovina fue
extremadamente conmovedora. Hizo toda
la diferencia viajar con Damir, quien me iba
desvelando la creacién del Wasteoceno en los
Balcanes de la posguerra. En Tuzla, tuve la
oportunidad de reunirme con activistas que
luchan contra las relaciones desperdiciadas,
transformando las palabras del libro en cuerpos,
historias y suefios de otro mundo.

Al afio siguiente de publicar Wasteoceno,
publicaste una monografia colectiva sobre
la historia ambiental del fascismo italiano:
Mussolini’s Nature (MIT Press). ;Puedes
contarnos cémo conectas estos dos temas
aparentemente separados? ;Por qué la historia
y la memoria importan en el Wasteoceno?

Después de Wasteoceno, he publicado dos libros:
el que mencionas en 2022 y en 2023 La tragedia
del Vajont. Ecologia politica di un disastro
(Einaudi). Ambos estdn de alguna manera
conectados con Wasteoceno; de hecho, el caso
de Vajont se menciona en el libro Wasteoceno.

Hay dos herramientas conceptuales que
movilizo en Wasteoceno que creo también
relevantes para los libros Mussolinis Nature y
el de la tragedia de Vajont: la infraestructura de
narrativa téxica (TNI, por sus siglas en inglés)
y la narrativa guerrillera. Con TINI me refiero
al sistema de narrativas creadas para normalizar,
naturalizar e invisibilizar la injusticia. Es una
infraestructura  porque,
todas las infraestructuras, la TNI acttia sobre
la realidad moldeando las formas en que nos
relacionamos con ella; incluso imaginamos
alternativas y contamos historias sobre ellas. La
TNI domestica nuestra imaginacidn, selecciona
memorias ddciles, borra identidades rebeldes,
anestesia la rabia y marca los contornos de lo

como ocurre con

posible. La narrativa guerrillera es el conjunto
de précticas que buscan sabotear la TNI con
insurgentes. Implica recuperar
historias que han sido desperdiciadas, borradas
de la memoria colectiva. Porque un paso
clave en la construccién de una comunidad
desperdiciada es la desapariciéon de su memoria,
de sus historias; por lo tanto, nutrir esas historias
es crucial para cualquier proyecto revolucionario
de emancipacidn.

memorias

Tanto Mussolinis Nature como el libro de Vajont
estdn arraigados en este proyecto intelectual
de sabotear la TNI mientras se desarrollan
pricticas de narrativa guerrillera. Nunca ha
sido tan importante como hoy reflexionar sobre
la ecologia politica del fascismo (Mussolinis
Nature) y las promesas de la tecnologia para
rescatarnos de la crisis ecoldgica (La tragedia
del Vajont). Esos libros, y todo mi trabajo
sobre narrativa guerrillera, son una llamada a la
accién, porque las historias que contamos son
importantes para construir un mundo nuevo.
A veces, necesitamos comenzar contando un
nuevo pasado. ke
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