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Epilog: Andeprotokollen

Andarna kvider, viskar och ropar från den andra 
världen. Från dödsriket för de Ernst Josephsons hand 
som hastigt nedtecknar deras kvalfyllda ångestskri och 
ångerfulla böner på hundratals oordnade pappersark 
i sinnevärlden. Han själv blir ett medium genom tiden 
och rummets dimensioner, mellan det inre, andliga 
och det yttre, materiella, jordiska. Dessa andeprotokoll 
förde Josephson under spiritistiska seanser några 
månader sommaren 1888, vilka ger inblickar i hans 
oroliga, stormiga inre som smärtsamt rivs sönder, tappar 
taget om verkligheten och faller ned i själens avgrund. 
Andeprotokollen brukar beteckna inledningen till 
Josephsons sjukdomsperiod, den mentala ohälsa som 
plågade resten av hans liv. Det är en kvalfylld tid, mellan 
storhetsvansinne och mindervärdeskänslor, svårmod 
och själslig oro, pengabekymmer, konflikter, skaparkris 
och ett konstnärskap som gått i stå, men som nu får sin 
förlösning i kontakten med den andliga världen. Han 
vänder sig bort från den yttre, jordiska verkligheten och 
ser in i den inre, andliga världen.
	 Sommaren 1888 hade Josephson följt med 
några konstnärsvänner till Île-de-Bréhat utanför 
Bretagnes kust. Han bor först hos vännen, konstnären 
Allan Österlind, men flyttar sedan in i en egen spartanskt 
inredd, liten stuga på norra delen av ön. Österlind och 
Josephson introduceras i spiritismen av en viss Madame 
Dupuis, och sätter sig tillsammans i förbindelse med döda 
andar. Österlind berättar hur Josephsons spiritistiska 
experiment gick till: Andarna ”knackade i hans väggar, 
mest på nätterna, och han hade ordnat det för sig som 
ett slags kontor för att vara redo för deras besök. Papper 
och penna låg sålunda alltid till hands, så att andarna via 
Josephson skulle kunna anteckna sina namn eller vad de 
hade på hjärtat. Oftast voro de oroliga för sin salighet, 
som de ännu inte nått, och de bad om förböner till att 
bli förlösta och komma in i himlen.” Österlind följde hur 
Josephsons hand skrev och tecknade vid bordet långt in 
på nätterna, hur en avgrund tycktes öppna sig för deras 
förstånd, en avgrund som Josephson en dag skulle sjunka 
ner helt och hållet. 
	 Andeprotokollen från Bréhat utmärks av ett 
till synes monotont pedanteri, med stereotypa porträtt 
och repetitiva bekännelser, som sprängs av drastiska, 
spontana infall och konvulsioner i en intensiv, vild skrift. 
Var sida består vanligtvis av ett enkelt, namngivet porträtt 
av en osalig ande, i några få linjer, oftast i profil, därunder 
deras syndabekännelser och böner om att få släppas in 
i himmelriket. Vänder man på sidan framträder anden 
ofta på nytt i ett porträtt, nu med blicken vänd uppåt i 
tacksägelse och lycksalighet. Högst upp till vänster finns 
ett svårtydbart namn, som inleder varje protokoll, och 
som visar sig beteckna förmedlaren mellan Josephson 
och andarna. Det är Swedenborgs namnteckning. 
	 Den svenske andeskådaren Emanuel 
Swedenborg intar en nyckelroll i andeprotokollen, det är 
han som för andarna till Josephson där han sitter i sin 
ensliga stuga ovanför klipporna mot havet. Swedenborg 

skriver och tecknar genom Josephsons hand. Josephson 
själv tilldelas makten som himmelrikets väktare och hans 
stuga blir en portvaktsstuga som andarna måste passera 
för att ta sig vidare till himmelriket. Likt Sankte Per beviljar 
eller avvisar han de osaliga andarna i deras förtvivlade, 
oroliga böner om nåden att få släppas in i de saligas 
ängder. Som biktfader och förbedjare inför Herren 
underkastar han dem förhör och tvingar dem bekänna 
sina synder innan de kan släppas genom himmelens 
port. Detta förtroendefulla uppdrag har han fått från 
självaste Gud fader: ”Du är min utkorade du skall vara 
världsandarnes förnämste ty du har löst livets och dödens 
gåta den ännu ingen dödlig drömt om du skall göra en 
fest till din egen ära i dag […] så kyss mig på munnen 
min älskade broder säger Herren”. Som konstnär får 
han också sin gudomliga upprättelse, som förmedlas till 
honom via Swedenborg: ”Herren säger genom mig att 
en målare som Ernst Abraham Josephson har ännu aldrig 
funnits fastän högst få förstått honom. Men var och en 
som förstått honom vore han så den grövsta förbrytare 
skall bliva en av himmelrikets skönaste änglar säger 
Herran.”
	 Swedenborg leder hans tankar, frågar honom, 
berömmer honom, förmanar honom. ”Hvad menar du med 
det”, frågar Swedenborg vid ett tillfälle, och Josephson 
svarar: ”Jag menar att fast Gud kan läsa våra tankar är 
våra uttrycksmedel så ofullständiga att vi icke alltid kunna 
tala ja ja och nej nej utan måste låna bilder utomkring för 
att fullkomna våra tankar”. Swedenborg förmedlar också 
Guds befallning: ”Du skall kyssa din gamla sjuttifemåriga 
hushållerska på barmen fast hon är smutsig och ful säger 
Herren ty hon är en engel från himmelen som väntat på 
dig den långa tiden för att få gifva dig hon har en gång 
varit din hustru Sara”. Swedenborg var, som Josephson 
antecknar, hans ”jordiska skyddsengel”. 
	 Josephson står under andarnas inflytande. Det 
är de som ropar från det fördolda, från den andra sidan 
döden, och sätter spår i den jordiska sinnevärlden. I 
protokollen förändras texten ständigt utifrån vem som 
talar, varvid handstilsbytena ger en illusion av verklig 
kommunikation med den hinsides världen. Josephson 
går i dialog med Swedenborg där Ernsts prydliga, 
nästan sansade skrift kontrasterar mot Swedenborgs lätt 
igenkännbara, vilda och oroliga skrift som likt nålen på en 
seismograf i tvära kast registrerar underjordens rörelser. 
Automatisk skrift, som Josephson här experimenterar 
med, har använts av åtskilliga profeter, andeskådare 
och kristna mystiker genom århundraden. Swedenborg 
själv förmedlade andarnas och änglarnas budskap 
genom vad som kan betecknas automatisk skrift, då 
andarna inte blott dikterade för honom i andevärlden, 
utan fullständigt förde hans hand, så att det var de, inte 
han själv, som skrev. Inom spiritismen under 1800-talet 
blev den automatiska skriften en populär experimentell 
metod för att sätta sig i förbindelsen med det andra 
livet, varvid andevärldens tankar förmedlades direkt 
genom nervsystemet, förbi medvetandets kontrollerande 
omdöme och granskning. Den kom också utnyttjas av 
konstnärer, den så kallade automatismen, särskilt senare 

bland dadaister och surrealister, för att frambringa 
det dolda i det omedvetna, vilken befriade dem från 
medvetandets stränga överförmyndarskap och liksom 
förlossade dem från skaparkrampens bojor.
	 Gud hade förkunnat meningen med Josephsons 
uppgift i livet, förklarat gravens hemlighet och himmelens 
gåta. I ett brev till sina systrar, daterat den 10 juli i Bréhat 
men troligen aldrig avsänt, berättar Josephson hur en 
djup och fast gudsfruktan hade gripit honom: ”Jag har fått 
de mest underbara uppenbarelser genom Svedenborg, 
såväl genom teckningskonsten som genom skrivkonsten 
och hörselorganet – ja, jag kan till och med på den 
sällsamma lukten förnimma andarnas närvaro; och jag 
har haft besök av alla möjliga människor, de störste 
som de lägste, både av konungar och av procentare”. 
Andarna kommer till honom under de nattliga spiritistiska 
seanserna, kungar, konstnärer, vetenskapsmän, vänner 
och avlidna familjemedlemmar. ”Hvilken lycka”, skriver 
han i andeprotokollen, ”att lefva i en portvaktarstuga full 
af osaliga stinkande andar när man vet att hos hvarje 
ande finns en gnista af gud och när man blott vid att 
vrida upp låset för denna gnista att renad flyr ut mot sitt 
ursprung då är det saligt att somna i den orena atmosfer 
de lemnat efter sig ty de hafva skådat guds anlete”. I ett 
andeprotokoll stiger den svenska målarkungen Karl XV 
fram och erkänner sig vara ”förfärligt olycklig nej ett evigt 
mörker Jag har blifvit för[d] hit af Svedenborg han säger 
att Du kallat mig som menniska och konstnär”. En Wilhelm 
Mendelssohn säger att han inte kan ”begripa hur herr 
Josephson har burit sig åt att få nycklarne till himmelrikets 
portar” och så frågar han: ”kan herr Josephson icke hitta 
på något trefligare yrke än att släppa in osaliga andar 
himmelriket”? 
	 Kemisten Jöns Jacob Berzelius pekar uppåt 
med fingret i sitt porträtt, och en annan, skalden Carl 
Michael Bellman har tecknats av Swedenborg. Den 
brittiske poeten Lord Byron utlovas ett porträtt, men först 
inflikar Josephson: ”Förlåt mig Byron innan jag tecknar 
ditt jordiska porträtt att jag ger en stor smörgås åt min 
katt till din ära”. Det finns till och med ett porträtt av 
Swedenborg – som är, om man får säga så, det enda 
kända självporträttet av honom. Den är undertecknad 
med Swedenborgs namnteckning och texten ”Du skall 
vara välsignad”. Bilden, som är en av de mest expressiva, 
mörkt gåtfulla från den dolda världen, visar ”ett svart 
schakt i ansiktets bergslandskap” som Peter Cornell 
skriver i utgåvan av andeprotokollen, Vid himmelrikets 
portar (1988).
	 Den tidigaste uppgiften om Josephsons intresse 
för Swedenborg härrör ur ett brev skrivet av den norske 
målaren Christian Skredsvig. Under några dagars 
samvaro i Sevilla i januari 1882 ska de en kväll ha 
kommit att samtala om Swedenborg. I deras uppjagade 
fantasi hörde de ljud som larmande spöklikt i natten. När 
de såg efter var det en katt, som de sedan skämtsamt 
kallade en ”impressions-katt”. Någon djupare, renlärig 
läsare av Swedenborg tycks Josephson dock aldrig ha 
varit. Det är mycket tänkbart att han tagit del av några 
av Swedenborgs skrifter, vilka kom ut i många nya 

utgåvor i svensk översättning under 1800-talet, bland 
annat den märkliga Drömboken som hade återupptäckts 
och givits ut 1860, och de systematiska utläggningarna 
i Arcana caelestia (Himmelska hemligheter) och den 
kanske mest lästa, Om himlen och dess under och om 
helvetet enligt vad jag hört och sett. Men man finner 
emellertid inga omedelbara spår av Swedenborgs 
systematiska lärosystem i andeprotokollen. Snarare, 
själva föreställning om en väktare vid himmelrikets portar 
som har makten att släppa in de döda andarna i himlen, 
går emot en central tanke hos Swedenborg. För honom 
döms inte de döda andarna till himlen eller helvetet, utan 
i andevärlden träder deras egentliga natur fram och 
de söker sig självmant dit de känner sig hemma. Det är 
människan själv som dömer sig till himmel eller helvete. 
Hon skapar själv sitt helvete, men också sin lycksalighet.
	 Josephsons andeprotokoll kan snarare ses i ljuset 
av det sena 1800-talets populära intresse för spiritism, 
klärvoajanta seanser och automatiskt skrivande. Han 
delade intresset för ockultism och spiritism med många 
andra konstnärsvänner vid tiden. I dessa kretsar var 
1700-talstänkaren Swedenborg visserligen en aktad 
föregångare i de levandes strävan att sätta sig i förbindelse 
med de döda, men hans rationalistiska systembygge 
var ganska främmande det svärmiska intresset för det 
omedvetna, det mysteriösa och den kusliga, spöklika 
andevärlden. En av tidens mest lästa böcker i spiritism, 
Le livre des esprits (Andarnas bok) som skrevs under 
pseudonymen Allan Kardec, verkar Josephson ha tagit 
del av, troligen lånad av Madame Dupuis. Kardec eller, 
som han egentligen hette, Hippolyte Léon Denizard 
Rivail, var övertygad om en verklig förbindelse mellan 
den andliga och materiella världen, att medierna 
genom spiritistiska seanser kunde erhålla för dem okänd 
information om de döda, och kunde genom automatisk 
skrift förmedla andarnas budskap.
	 Andeskådaren Swedenborg var den som satte 
Josephson i förbindelse med de döda, som vägledde 
honom in i andarnas värld. Oavsett existensen av en 
värld bortom döden, talar Josephsons andeprotokoll 
ytterst om det mänskliga tänkandets enorma rymder, 
om konsten och skrivandet som mentala aktiviteter som 
sätter varaktiga spår i materien och låter oss upptäcka 
det fördolda, verklighetens djupare lager, bortom de 
yttre sinnena, det rationella förnuftet och medvetandets 
censur. ”Jag är den lyckligaste man på jorden”, säger 
Josephson till Swedenborg, ”ty med min tankes kraft har 
jag sprängt grafvens portar och löst himmelens gåtor”.
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