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Inledning

Syfte och uppläggning. Humor i romantisk text 

Hur ofta lockas vi egentligen till skratt när vi läser något litterärt verk 
från den romantiska epoken? De flesta texter från svensk romantik vill 
onekligen stämma läsaren till ett visst mått av allvar, men när Carl 
Fredrik Dahlgren (1791-1844) låter våren hålla ett triumferande intåg i 
det tidiga 1800-talets Stockholm skildras det på följande rätt oväntade 
sätt:

Under tiden kännes en ljuflig och varm ånga genomfara luften. En 
klar och angenäm musik höres. På afstånd synes Våren och Maj 
farande i en guldchar, dragen af svanor, omgifna af tvåtusen 
gökar, fyratusen steglitsor, sjutusen tranor, femtiotusen grönsiskor 
och en näktergal.1

Den här korta passagen, hämtad ur Mollbergs epistlar (1820), är 
märklig i flera avseenden och tycks oss sentida läsare förmodligen inte 
särskilt romantisk. Vad gör denna enda stackars näktergal bland 
tvåtusen gökar? Det som intresserar mig här är emellertid den starka 
spänningen mellan ett klassiskt motiv – vårens ankomst skildrad som 
ett gudarnas intåg – och den närmast groteska konkretionen i 
passagen. Där svanarna som drar guldcharen och näktergalen i deras 
sällskap utan svårighet kan inordnas i en viss litterär tradition, verkar 
de femtiotusen grönsiskorna mer höra hemma i en ornitologisk 
rapport. Liknande spänningar mellan högt och lågt, abstrakt och 
konkret eller sakralt och profant återfinner man ofta i Dahlgrens text 
men också i de två andra verk som jag vill ta upp till diskussion: Carl 
Jonas Love Almqvists Amorina (1822) och Clas Livijns Spader Dame
(1825).
   I den forskning som ägnats dessa texter har sådana spänningsfyllda 
textställen förklarats på olika sätt. Någon gång har man velat förklara 
                                                          
1 [Carl Fredrik Dahlgren], Mollbergs epistlar. Djurgården den första maji. En 
Camera optica uti Nio taflor. Andra Häftet (Stockholm, 1820), s. 19.
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det biografiskt med bristande smak hos författaren eller att 
vederbörande läst och påverkats av undermålig litteratur. Inte sällan 
har man resonerat litteraturhistoriskt med en hänvisning till att dessa 
verk befinner sig på gränsen mellan romantiken och en begynnande 
realism. En vanlig utgångspunkt i nyare forskning, slutligen, har varit 
att söka förklaringen i texternas semiotik och då framhäva de 
spänningsfyllda och subversiva dragen i dem. 
   Syftet med den här avhandlingen är emellertid att lyfta fram det 
komiska i passager liknande den som citerats ovan och diskutera 
denna form av komik som ett humoristiskt fenomen. Därmed ansluter 
jag mig till en redan befintlig litteraturvetenskaplig diskussion om 
relationen mellan dessa verk och det samtida intresset för humor, ironi 
och kvickhet. 
   De tre verk som ligger till grund för undersökningen bildar knappast 
någon självklar enhet, inte minst med tanke på de stora formella 
skillnaderna dem emellan. Om Spader Dame kan beskrivas som en 
brevroman med dagboksinslag och Amorina som ett läsdrama i 
romanform, framstår Mollbergs epistlar snarare som en lös samling 
skisser och tablåer. Vad som förenar dem och som står i fokus för 
intresset är den funktion som det komiska har i dessa mycket 
romantiska skapelser. Jag försöker alltså inte att ge en uttömmande 
analys av någon av texterna utan riktar intresset mot ett funktionellt 
drag som de delar – det vill säga att en i dem tematiserad konflikt 
mellan motsatser ofta gestaltas på ett komiskt sätt i syfte att uppnå en 
humoristisk effekt. Med begreppet ”komiskt” avser jag med SAOB:s 
mest allmänna definition det lustiga helt enkelt, men med 
”humoristiskt” avser jag mer specifikt – och då i anslutning till de 
kognitivt grundade humorteorierna – den skrattretande upptäckten av 
att något till synes mycket inkongruent och spänningsfyllt kan 
upplösas av en absurd logik.2
   De resultat jag presenterar efter ett antal närläsningar inom dessa 
ramar och med denna definition av humorn vill jag i ett andra steg 
sedan relatera till den samtida diskussionen om humorn, och då främst 

                                                          
2 SAOB, XIV, K 1933. För en översikt över de moderna humorteorierna, vilka 
grovt låter sig indelas i psykoanalytiska, sociologiska och kognitiva ansatser, se 
Salvatore Attardo, Linguistic Theories of Humor, Humor Research, 1, ed. Victor 
Raskin & Mahadev Apte (Berlin & New York, 1994), s. 46-59. 
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den som fördes av den tyske författaren och estetikern Jean Paul i hans 
Vorschule der Ästhetik (1804). Det betyder att jag i varje 
avhandlingskapitel inledningsvis arbetar närläsande med en ahistorisk 
humordefinition för att sedan under den komparativa diskussionen 
också använda mig av ett visst historiskt humorbegrepp. Skillnaderna 
och likheterna mellan dessa humorteorier behandlar jag i de följande 
avsnitten. 
   Men först något om författaren till Vorschule der Ästhetik. Numera 
är det förmodligen inte många människor som har en roman av Jean 
Paul liggande på nattduksbordet. Men Johann Paul Friedrich Richter 
(1763-1825), som denne man egentligen hette, var i början av 1800-
talet en författare vars popularitet på den tyska bokmarknaden väl 
kunde mäta sig med Goethes och Schillers. Och även om han numera 
är nästintill bortglömd i Sverige var Jean Paul en gång i tiden också 
här en mycket läst och beundrad författare.3 Den nutida läsare som 
trots allt skulle vilja ta sig igenom någon av Jean Pauls många och 
långa romaner har en hel del motigheter framför sig, inte minst 
eftersom ingen längre skriver som han gör och nog inte heller har gjort 
så under de senaste etthundrafemtio åren. Vår tolerans är låg för Jean 
Pauls romanbyggen med deras ibland mycket påträngande berättare, 
de sidolånga utvikningarna, den associationsrika stilen, de många 
skruvade romanfigurerna och den för honom typiska föreningen av 
maximal känslosamhet och minimal handling. Det är synd, för det 
handlar om en banbrytande estetiker och ett intressant författarskap. 
Ur denna textmassa vill jag lyfta fram några brottstycken bara – 
främst Jean Pauls diskussion om humor och om Witz, det vill säga 
kvickhet, i Vorschule der Ästhetik, men också några passager ur hans 
väldiga roman Titan (1800-1803) och dess ”komiska bihang” Des
Luftschiffers Giannozzo Seebuch (1801) – och försöka visa hur de kan 
fungera som textnycklar för förståelsen för dessa tre verk ur svensk 
romantik.
                                                          
3 Jean Pauls betydelse, både som romanförfattare och teoretiker, understryks av 
Stig Hallgren i den postumt utgivna Jean Paul och Sverige – en undersökning av 
hans betydelse för svensk romantik 1800-1840, Skrifter utgivna av 
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs universitet, 19 (diss. 
Göteborg, 1988). Hallgren kallar sin undersökning ”ett översiktsverk” och 
undersöker också en rad större och mindre författarskap i syfte att peka på Jean 
Pauls inflytande som det gör sig gällande i stil, motivval och tematik. 
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   Det är inget nytt att läsa Dahlgren, Almqvist och Livijn med Jean 
Paul för ögonen. Hans betydelse för det tidiga 1800-talets litteratur i 
Sverige har ofta uppmärksammats, men forskningen har inte sällan 
koncentrerats till romanförfattaren Jean Paul – försöken att till 
exempel använda det sjunde eller det nionde programmet i Vorschule
der Ästhetik med rubrikerna ”Über die humoristische Poesie” 
respektive ”Über den Witz” som textnycklar i sammanhanget har varit 
få och ofullständiga. Som exempel på den ambivalenta inställningen 
till Jean Paul i svensk litteraturvetenskaplig forskning kan Olle 
Holmbergs Samlaren-artikel från 1920 nämnas. Holmberg undersöker 
främst Amorina men är också inne på tanken att Dahlgren, Almqvist 
och Livijn under utgivandet av Opoetisk Calender för Poetiskt folk
(1821) skulle ha utgjort en egen gruppbildning i svensk romantik, och 
då kanske redan på väg från högromantiken: 

Tillsammans med Livijn, också han från början en nyromantisk 
epigon, konstituera sig i viss mån Almquist och Dahlgren till ett 
litterärt parti för sig i dessa års svenska vitterhet, då de 
gemensamt utgåvo Opoetisk Calender till skillnad från Atterboms 
Poetiska, men klarare än i Almquists bidrag till denna framträda i 
den samtidiga Amorina de drag, som förenade honom med de 
båda förnämsta av hans medredaktörer.4

Holmberg beskriver visserligen de förenande dragen som om det 
gällde liknande personliga egenskaper hos författarna men hävdar 
samtidigt att den humor och de kast mellan ”romantiskt och 
realistiskt” som återfinns i Amorina, Mollbergs epistlar och Spader
Dame skulle vara en direkt influens från Jean Paul: 

Vad som på detta sätt förenade Almquist, eller en sida av 
Almquist, med författare sådana som Dahlgren och Livijn var 
samma egenskaper, som i längden skilde honom från den genuint 
fosforistiska falangen: verklighetssinnet och ironien. Det var 
dessutom en tredje sak: beundran för Jean Paul. [---] Vad de här 
närmast berörda författarna hämtat från Jean Paul var emellertid 

                                                          
4 Olle Holmberg, ”Några motiv i Amorina” i Samlaren. Tidskrift för svensk 
litteraturhistorisk forskning, årg. 41, 1920, s. 71-91, här s. 85. 
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just det drag, som ansågs som hans väsentliga: det humoristiska 
bisarreriet, den oupphörliga växlingen mellan högt och lågt, 
romantiskt och realistiskt.5

Den växling mellan oförenliga ståndpunkter som Holmberg vill se i de 
tre verken sätts endast i relation till Jean Pauls romankonst, vilket gör 
att en undersökning av en gemensam humoristisk estetik inte blir 
aktuell. Jean Pauls inflytande reduceras i Holmbergs undersökning till 
en samling grepp, vilket samtidigt medför en nedvärdering av hans 
inflytande. Jag vill emellertid betrakta dessa förenande drag – med 
Holmbergs ord blandningen av ”romantiskt och realistiskt” och av 
”högt och lågt” – som fullvärdiga element i en romantisk estetik, och 
uppfatta några av de många komiska scener som återfinns i Mollbergs
epistlar, Amorina och Spader Dame som konstitutiva för en viss typ 
av romantik. Därmed relateras verken komparativt till den estetik som 
Jean Paul försvarade teoretiskt i Vorschule der Ästhetik men också 
gestaltade i sin roman Titan. Som textnyckel är detta verk intressant 
på grund av den mängd motiv som förekommer där och den märkliga 
stil som Jean Paul excellerar i, men än mer som en konsekvent 
tillämpning av den estetik som han senare skulle precisera i Vorschule
der Ästhetik.
   Det är därför nödvändigt att i det följande avsnittet först ge en 
litteraturhistorisk överblick över Jean Pauls estetik och över den 
diskussion om romantisk konst, humor och Witz som förs i Vorschule 
der Ästhetik. I detta sammanhang vill jag understryka skillnaden 
mellan Jean Pauls humorbegrepp och det av Friedrich Schlegel 
skapade begreppet romantisk ironi. Efter denna överblick följer ett 
avsnitt med en mer formell diskussion om likheterna mellan Jean 
Pauls humorbegrepp å den ena sidan och uppfattningen i modern 
lingvistisk humorforskning om humorn som ett kognitivt fenomen å 
den andra. Jag vill i det sammanhanget också hävda att det dynamiska 
förhållandet mellan det inkongruenta och det absurt logiska som 
utmärker humorn, betraktad som ett kognitivt fenomen, kan 
undersökas på ett semantiskt plan genom att lingvisten Algirdas Julien 
Greimas’ begrepp ”sem”, ”semem” och ”semantisk isotopi” kommer 
till användning. Fördelen med ett sådant förfarande är att begreppspar 
                                                          
5 Ibid., s. 87. 
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som snarare hör hemma i stilistiken, till exempel hög/låg, kan 
preciseras i termer av semantiska motsatser samt att en i texten 
tematiserad inkongruens kan beskrivas som två motsatta men 
samtidigt existerande isotopier.
   I ett därpå följande avsnitt presenterar jag den metod och 
begreppsapparat som använts under den inledande analysen av de 
föreliggande texterna. Den närmast strukturalistiska metod som 
utvecklas av Michael Riffaterre i Semiotics of Poetry (1978) är 
användbar också i en studie av texter som arbetar med humor, menar 
jag. Utan att följa den analysmodell fullt ut som Riffaterre presenterar 
där, använder jag en rad begrepp därifrån. Så låter sig till exempel en i 
texten förekommande semantisk inkongruens rätt väl beskrivas som 
exempel på en där befintlig ”ogrammatiskhet” eller som exempel på 
en problematisk ”expansion” av ett visst tecken. Likaså kan den 
process, under vilken denna inkongruens kan hävas med hjälp av en 
absurd logik, beskrivas som den ”konversion” ett visst tecken i texten 
kan erbjuda, när det väl aktualiserats av läsaren. Inte sällan har denna 
dynamik sin grund i den skrattretande upptäckten av att det lästa står i 
ett ”hypogrammatiskt” förhållande till en annan text. I ett exkursartat 
avsnitt diskuteras sedan implikationerna av mitt val av Riffaterres 
analysmodell. Under sådana förutsättningar omöjliggörs en 
dekonstruktivistisk ansats i Paul de Mans efterföljd, menar jag. 
   Avhandlingens huvuddel upptas av tre kapitel ägnade Dahlgrens 
Mollbergs epistlar, Almqvists Amorina och Livijns Spader Dame.
Kapitlen inleds med en forskningsöversikt som följs av en serie 
närläsningar av skilda passager med Riffaterres analysmodell som 
utgångspunkt. Varje kapitel avslutas med en komparativ utblick, där 
de resultat som analysmodellen givit sätts in i en samtida kontext med 
Jean Paul i centrum. En sammanfattning avslutar avhandlingen.

Den samtida diskussionen. Om Jean Pauls ”humor” och Friedrich 
Schlegels ”romantiska ironi”

Syftet här att lyfta fram det komiska i romantisk text förvånar kanske. 
Kan något verkligen vara komiskt och romantiskt på samma gång? 
Romantiken som epok brukar förknippas med sorg över något 
förgånget, längtan efter något i fjärran eller drömmen om något 
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kommande, vilket är en hållning som jag också uppfattar som typisk 
för många texter från svenskt 1820-tal. Det komiska sitter rätt trångt i 
en sådan föreställning om det romantiska som en ständigt upplevd 
konflikt mellan ”detta” och ”något annat”. Men om blicken hos det 
romantiska jaget ett ögonblick vänds från det avlägsna i tid och rum 
till det omgivande och närvarande, finns möjligheten att detta 
perspektivskifte lockar till skratt. Detta ”romantiskt komiska” har 
också kallats humor och beskrevs en gång av P.D.A. Atterbom på 
följande sätt: 

– I det sentimentalas reflexiva element ligger möjligheten, att det 
stundom kan förena sig med komiska beståndsdelar, genom det 
slags godhjertade ironi, hvarom vi förut gifvit en vink. Då 
uppkommer den sammansättning af varm känslosamhet, djup 
betraktelse och spelande qvickhet, som vi kalla det humoristiska.
Hvad vår vetenskap så benämner, är det romantiskt-komiska: det 
negativa uttrycket af en i grunden högst allvarlig verlds-åsigt.6

Exakt vad Atterbom avser med en komisk beståndsdel är svårt att 
definiera. Med begreppet komisk avser jag det skrattretande helt 
enkelt, ofta något till synes orimligt, oväntat och otillbörligt. En mer 
strikt definition av det komiska är svår att ge, då det lustiga alltid är 
något relativt – vad som är skrattretande under en viss epok och i en 
viss kultur är sällan särskilt roligt tvåhundra år senare. Några av de 
textställen som jag vill undersöka kan tyckas både märkliga och 
omöjliga för en modern läsare, men sällan just skrattretande. Många 
gånger lockar texten till skratt först inom en kristen referensram eller i 
ljuset av en äldre bibeltradition. Dessa intertexter är i våra dagar sällan 
några gemensamma berättelser, vilket gör att många lustiga poänger 
går den nutida läsaren förbi – eller, om de ändå uppfattas, bara känns 
krystade.  
   Det för mig intressanta här är att det humoristiska av Atterbom 
beskrivs som något romantiskt komiskt och att han beskriver det som 

                                                          
6 P.D.A. Atterbom, ”Grundbegreppen af Ästhetik och Vitterhet i korthet 
antydda” [1839], Samlade Skrifter i obunden stil, del V (Ästhetiska 
afhandlingar) (Örebro, 1866), s. 1-66, här s. 60f. 
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det negativa uttrycket av en allvarlig världsåsikt. Jag uppfattar detta 
som att det komiska antar romantiska drag, när den för romantikern så 
typiska känslan av konflikt, brist eller kluvenhet relativiseras – mot 
ändlighetens ofullkomlighet ställs det oändligas helhet. Vi kan alltså 
skratta åt världens motsatser och orimligheter, eftersom vi förutsätter 
en annan, fullkomligt harmonisk och evig dimension. En värld utan 
rim och reson, så som romantikern ofta uppfattar den, blir gärna 
komisk om den sätts i ljuset av det eviga. Resultatet kan bli att 
diktaren ger oss en orimlig berättelse på ett orimligt språk om en 
orimlig värld. Dessa orimligheter ställs gärna mot tron på ett gudsrike, 
där alla motsatser underbart upplöses, eller mot den känsla inför en 
älskad människa som har kraft att överbrygga alla tvetydigheter, eller 
till sist mot blicken för en levande, fullt läsbar och meningsfull natur. 
Det Atterbom kallar det romantiskt komiska mynnar med andra ord 
inte ut i meningslöshet, men det problematiserar våra försök att finna 
mening i en föränderlig, ändlig och rätt bristfällig värld. Den typiskt 
romantiska konflikten mellan det givna och det efterlängtade, eller 
mellan jaget och världen kan i ett visst perspektiv alltså upplösas med 
ett skratt. Detta är möjligt eftersom konflikten framstår som en 
paradox – kan vi bara föreställa oss det oändligas dimension blir alla 
ändliga konflikter ovidkommande. Det betyder emellertid inte att de 
ändliga konflikterna skulle förlora sin sprängkraft, då de som ändliga 
konflikter tvärtom kan tillspetsas intill det groteska, bara det att en 
gräns dragits bortom vilken inga konflikter per definition kan finnas. 
     När jag försöker relatera ett antal komiskt spänningsfyllda scener i 
Mollbergs epistlar, Amorina och Spader Dame till en samtida 
humoristisk estetik betyder det emellertid inte att jag vill framhäva det 
sentimentala, godhjärtade och känslosamma, för att gripa tillbaka till 
Atterboms beskrivning ovan. Det för mig fascinerande är snarare att 
denna sammansättning av känslosamhet, betraktelse och spelande 
kvickhet skulle vara det negativa uttrycket av en i grunden högst 
allvarlig världsåsikt. Därför vill jag rikta ett förnyat intresse mot Jean 
Paul, den teoretiker som tydligast har argumenterat för humorn som 
ett romantiskt fenomen och som också givit den en självklar position i 
ett estetiskt system, liksom i det egna författarskapet. En av 
huvudtankarna i det sjunde programmet av Vorschule der Ästhetik är 
att en romantisk längtan efter det oändliga kan gestaltas komiskt lika 
väl som tragiskt, och att insikten om det ändligas futtighet inför det 



17

oändliga lika gärna kan locka till skratt som till gråt. Också Jean Paul 
talar i detta sammanhang om humor som något romantiskt komiskt 
och gör den till en hel livssyn.7 Det skrattretande är inte en enskild 
stolle, utan en hel värld. Denna totala aspekt av humorn kallar Jean 
Paul ett utskrattande av världen, och han återfinner den hos en rad 
äldre författare i litteraturen: 

Diese Totalität kann sich daher eben so gut symbolisch in Theilen 
aussprechen – z.B. in Gozzi, Sterne, Voltaire, Rabelais, deren 
Welt-Humor nicht vermittelst, sondern ungeachtet seiner Zeit-
Anspielungen besteht – als durch die große Antithese des Lebens 
selber. Shakespeare, der Einzige, tritt hier mit seinen 
Riesengliedern hervor; ja in Hamlet, so wie in einigen seiner 
melancholischen Narren, treibt er hinter einer wahnsinnigen 
Maske diese Welt-Verlachung am höchsten. Cervantes – dessen 
Genius zu groß war zu einem langen Spaße über eine zufällige 
Verrückung und eine gemeine Einfalt – führt, vielleicht mit 
weniger Bewußtsein als Shakespeare, die humoristische Parallele 
zwischen Realismus und Idealismus, zwischen Leib und Seele vor 
dem Angesichte der unendlichen Gleichung durch; und sein 
Zwillings-Gestirn der Thorheit steht über dem ganzen 
Menschengeschlecht.8

                                                          
7 För en kort presentation av Jean Pauls teorier om det romantiska och om 
humor som något romantiskt komiskt, se Wolfdietrich Rasch, ”Die Poetik Jean 
Pauls” i Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive, herausgegeben von 
Hans Steffen (Göttingen, 1967), s. 98-111. För en svenskspråkig studie över 
utvecklingen av en komisk estetik, se Bertel Appelberg, Teorierna om det 
komiska under 1600- och 1700-talet (diss. Helsingfors, 1944). Appelberg 
betonar den nya subjektivitetens roll för framväxten av en ny syn på det komiska 
under denna tid, och han skisserar en utveckling som går från vad gruppen 
uppfattar som ett löjligt fel hos den enskilde till en hos individen smärtsamt 
upplevd inkongruens mellan världen som den är och sådan den borde vara. 
Denna subjektivisering av det komiska relaterar Appelberg bland annat till Jean 
Paul. Ibid., s. 250f. 
8 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 113 (VII §32). Här och i fortsättningen 
citerat efter Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, Jean Pauls Sämtliche Werke, 
historisch-kritische Ausgabe, herausgegeben von der Preu ischen Akademie der 
Wissenschaften, Abteilung 1, Band XI (Weimar, 1935). Inom parentes anger 
romersk siffra programmet, arabisk siffra paragrafen. Citatet lyder i Ingrid 
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Den vikt som tillmäts humorn i Jean Pauls estetik gör den alltså till 
något mer än det satiriska, parodiska och ironiska. Det centrala för 
honom är inte den konflikt mellan form och innehåll som så ofta 
kommer till uttryck i sådana hållningar, utan det skrattretande i hela 
vår existens – det nämligen, som han i citatet ovan kallar den 
humoristiska parallellen mellan människans realism och idealism inför 
den oändliga ekvationen. Konflikten mellan människans höga strävan 
och den platta verklighet som hon är satt att leva i kan alltså bli 
skrattretande mot bakgrund av det oändliga eller det eviga. Jean Paul 
kallar humorn det omvänt sublima och framställer den som en i hög 
grad medkännande livssyn. Humorn riktar inte in sig på någon enskild 
dårskap eller en enskild dåre, utan på dårskapen som sådan och en 
galen värld. Detta skiljer också humorn från gliringen, parodin och 
ironin:   

Der Humor, als das umgekehrte Erhabene, vernichtet nicht das 
Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee. 
Es gibt für ihn keine einzelne Thorheit, keine Thoren, sondern nur 
Thorheit und eine tolle Welt; er hebt – ungleich dem gemeinen 
Spaßmacher mit seinen Seitenhieben – keine einzelne Narrheit 
heraus, sondern er erniedrigt das Große, aber – ungleich der 
Parodie – um ihm das Kleine, und erhöhet das Kleine, aber – 
ungleich der Ironie – um ihm das Große an die Seite zu setzen 

                                                                                                                                                                                    
Windischs av mig här och fortsättningen något förändrade översättning: ”Denna 
totalitet kan därför lika gärna uttryckas symboliskt i delar – till exempel hos 
Gozzi, Sterne, Voltaire och Rabelais, vilkas världshumor inte består medelst
utan oaktat sina tidsanspelningar – som genom själva livets stora antites. 
Shakespeare, den ende, framträder här med sina jättelika lemmar; ja i Hamlet 
liksom i några av hans melankoliska narrar driver han bakom en vansinnig mask 
detta utskrattande av världen som längst. Cervantes – vars genius var för stor för 
ett långt skämt om en tillfällig rubbning och en simpel enfald – genomför, 
kanske med mindre sans än Shakespeare, den humoristiska parallellen mellan 
realism och idealism, mellan kropp och själ inför den oändliga ekvationen; och 
hans dårskapens tvillingstjärna står över hela människosläktet.” Här och i 
fortsättningen citerat efter Jean Paul, Inledning till estetiken i Res Publica. 
Symposions teoretiska och litterära tidskrift, 34, Tema Jean Paul, red. Anders 
Mortensen, 1996:3, s. 37-78, här s. 58. 
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und so beide zu vernichten, weil vor der Unendlichkeit alles 
gleich ist und Nichts.9

Av citatet framgår att Jean Pauls humordiskussion inte bör hänföras 
till något slags gnostisk världsbild, trots att humorn här sägs förinta 
det ändliga. Det ändliga är på intet sätt ont, bara inte oändligt. 
Samtidigt innehåller denna humor en kritisk potential – vad vi med 
vårt mänskliga förnuft ibland uppfattar som ett tragiskt 
motsatsförhållande mellan människans idealistiska strävan och hennes 
utgångspunkt i materien är bara en illusion. Vad som tycks oss 
upphöjt eller banalt, stort eller futtigt, faller inför oändligheten 
samman till ett intet. Eller i anslutning till Jean Pauls ord ovan: inför 
oändligheten framstår don Quijote och Sancho Panza i sin samtidiga 
dårskap som lika skrattretande.  
   En annan aspekt av humorn som Jean Paul framhåller vid sidan av 
dess totalitet gäller dess subjektiva grund. För honom ligger det 
komiska aldrig hos den handlande enbart, utan hos den åskådande, 
som varseblir den handlandes misstag. Vad som krävs är alltså såväl 
en handling, som en reflektion över denna handling. Misstaget kan till 
exempel grunda sig på att den handlande missbedömer en situation 
och handlar i onödan. Som exempel tjänar en händelse som Jean Paul 
tillskriver Cervantes, en scen där Sancho Panza en hel natt hänger 
över vad han tror vara en avgrund, men vad som i själva verket är en 

                                                          
9 Ibid., s. 112 (VII §32). ”Humorn som det omvänt sublima förgör inte det 
enskilda utan det ändliga genom kontrasten mot idén. För den finns det ingen 
enskild dårskap, inga dårar, utan bara dårskap och en galen värld; den lyfter – i 
motsats till den simple skämtaren och hans gliringar – inte fram någon enstaka 
narraktighet eller dårskap utan den förnedrar det stora, men – i motsats till 
parodin – endast för att jämföra det stora med det lilla och upphöja det lilla, men 
– i motsats till ironin – endast för att jämställa det lilla med det stora och på så 
sätt tillintetgöra båda, eftersom allt är lika inför oändligheten och därmed 
ingenting.” Jean Paul, Inledning till estetiken, s. 57f. Jean Pauls definition av 
humor som det omvänt sublima har inget med parodin att göra utan bottnar 
snarare i kristen mystik. Gert Ueding skriver i sin Jean Paul-biografi: ”Das 
Pathos des Kleinen, der menschlichen Nähe und der göttlichen Verborgenheit 
im Unscheinbaren, ist ein durchgängiger Zug in Jean Pauls Werk und kommt, 
auch seiner Metaphorik nach, zuletzt aus mystischen Quellen.” Ueding, Jean
Paul (München, 1993), s. 104. 
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obetydlig höjdskillnad.10 Men misstaget kan enligt Jean Paul också 
bestå i att den handlande väljer en felaktig handling. Problemet är 
alltså inte att vederbörande handlar, utan hur. Som exempel på detta 
nämner han den komiske skådespelare som efter att ha tvättat 
strumporna vill hänga upp dem på – regnmolnen.11

   Men enbart en felriktad handling är inte lustig. Så finner ingen heller 
sig själv lustig i misstagets ögonblick, skriver Jean Paul. Det är först i 
ett tillbakablickande efteråt man kan skratta åt sig själv. Det Jean Paul 
kallar den objektiva kontrasten mellan en viss situation och en onödig 
respektive felaktig handling blir komisk först när en subjektiv kontrast 
tillkommer, den kontrast nämligen som återfinns mellan åskådarens 
bättre kunskap om sakernas verkliga förhållande å den ena sidan och 
den handlandes agerande å den andra. Det är först när åskådaren 
överför sin kunskap på detta onödiga eller felaktiga handlande som 
något komiskt uppstår. Detta förfarande beskriver Jean Paul som vore 
det ett ”lån”.12

   För att pröva bärigheten i Jean Pauls analys av det komiska kan man 
ta den kända anekdoten om Gustav V och hans missöde i skärgården 
som utgångspunkt. Monarken råkade få motorstopp under en båttur i 
skärgården, men hade turen att bli tagen på släp in till Stockholm av 

                                                          
10 Här och i det följande bygger min framställning på Ulrich Profitlich, ”Zur 
Deutung der Humortheorie Jean Pauls. ’Vorschule der Ästhetik’ § 28 und § 31” 
i Zeitschrift für deutsche Philologie, herausgegeben von Hugo Moser & Benno 
von Wiese, Band 89, Zweites Heft (Berlin, 1970), s. 161-168. Profitlich 
förtydligar den handlandes misstag så: ”Häufig läßt sich die Unangemessenheit 
seines Verhaltens mit Begriffen wie ’unnötig’ oder ’überflüssig’ 
charakterisieren: die lächerliche Person sucht durch ihr Handeln ein Gut zu 
erreichen, das ohnehin schon wirklich […], bzw. ein Gut zu bewahren, das nicht 
bedroht ist […], sie unternimmt Anstrengungen in einer Situation, in der sich 
jede Anstrengung als entbehrlich erweist.” Ibid., s. 161f. 
11 Exemplet med skådespelaren kommenterar Profitlich så: ”Was ihn zu seinem 
fehlerhaften Verhalten veranlaßt, ist nicht eine unzutreffende Einschätzung der 
eigenen Lage – seine Strümpfe sind tatsächlich naß –, sondern ein unrichtiges 
Urteil über die Tauglichkeit der gewählten Verhaltensmaxime”. Ibid., s. 162.
12 Profitlich beskriver detta lån så: ”Der Betrachter, der dem handelnden Ich 
(dem ’Objekt’) einen subjektiven Kontrast ’leiht’, unterstellt ihm bald eine 
zutreffende ’Ansicht’ der ’Lage’ – der ’Irrthum’ des Objekts wird scheinbar 
aufgehoben –, bald eine richtige ’Einsicht’ in die Untauglichkeit der gewählten 
Handlungsmaxime für den gesetzten Zweck.” Ibid., s. 163. 
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en hjälpsam undersåte. Väl framme ville han uttrycka sin tacksamhet, 
och när han fick höra att hans räddare i nöden var en handlande, 
erbjöd han helt generöst ett hovleverantörskap: ”Handlande alltså? 
Vad handlar Ni i?” Svaret kom överraskande: ”I lump, Ers Majestät”. 
Med en jeanpaulsk tolkning av anekdoten blir Gustav V här den 
skrattretande personen, som visserligen har uppfattat behovet av 
handling men väljer en i situationen opassande tacksamhetsgest. Man 
kan inte som en gärd av tacksamhet tilldela en lumphandlare ett 
kungligt hovleverantörskap. Monarkens erbjudande kontrasteras 
objektivt mot lumphandlarens svar, och för åhöraren uppkommer en 
komisk situation när den riktiga intentionen hos den gamle kungen av 
åhöraren sedan subjektivt kontrasteras mot den trots allt obefintliga 
förutsättningen för att erbjudandet ska kunna förverkligas. En konflikt 
som för de båda inblandade måste ha varit pinsam blir för den bättre 
vetande åhöraren skrattretande. 

Men allt detta är enbart komiskt, inte humoristiskt i Jean Pauls 
mening. Humoristen kan nämligen som betraktare välja att bedöma 
handlingarna ur ett helt annat perspektiv och så att säga ställa sig vid 
sidan av verkligheten och logiken. Som humorist har komikern 
möjlighet att inte bara skratta åt verkliga orimligheter, utan också åt 
sådana i och för sig logiska handlingar som han väljer att uppfatta och 
framställa som orimliga.13 Vad humoristen alltså gör är att bedöma 
fullt rimliga handlingar utifrån ett a-logiskt och ofta nog transcendent 
perspektiv, vilket gör att hans kritik är av ett helt annat slag än till 
exempel satirikerns. Den humor som kommer av ett sådant 
perspektivskifte uppfattar jag som följden av ett rollåtagande med stöd 
i föreställningen om det oändligas företräde före det ändliga.14

                                                          
13 Profitlich förtydligar skillnaden mellan dessa interpretationer: ”Oft beschränkt 
sich der Betrachter darauf, dem handelnden Ich seine überlegene ’Einsicht’ und 
’Ansicht’ (und damit einen ’subjektiven Kontrast’) zu unterstellen. Ein andermal 
mangelt dem fremden Ich nicht nur der subjektive Kontrast, sondern auch der 
objektive: sein Tun läßt nichts ’Unverständiges’ erkennen. Um auch solche, 
nach menschlichem Maß alles andere als ungereimte Handlungen 
(’verständiges’ Verhalten ’verständiger’ Personen) komisch apperzipieren zu 
können, bedarf es einer Operation, die über die Unterstellung eines ’subjektiven 
Kontrasts’ weit hinausgeht.” Ibid., s. 164. 
14 I detta humoristiska anspråk att förfara som man vill med verkligheten 
återklingar också Jean Pauls ord om att humorn förintar denna verklighet. Se 
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Förfarandet att framställa för förståndet logiska handlingar såsom 
orimliga genom att betrakta dem ur ett förnuftets transcendenta 
perspektiv beskriver Jean Paul i följande komprimerade utläggning: 

Wir haben der romantischen Poesie im Gegensatz der plastischen 
die Unendlichkeit des Subjekts zum Spielraum gegeben, worin 
die Objekten-Welt wie in einem Mondlicht ihre Gränzen verliert. 
Wie soll aber das Komische romantisch werden, da es blos im 
Kontrastieren des Endlichen mit dem Endlichen besteht und keine 
Unendlichkeit zulassen kann? Der Verstand und die Objekten-
Welt kennen nur Endlichkeit. Hier finden wir nur jenen 
unendlichen Kontrast zwischen den Ideen (der Vernunft) und der 
ganzen Endlichkeit selber. Wie aber, wenn man eben diese 
Endlichkeit als subjektiven Kontrast jetzo der Idee 
(Unendlichkeit) als objektivem unterschöbe und liehe und statt des 
Erhabenen als eines angewandten Unendlichen jetzo ein auf das 
Unendliche angewandte Endliche, also blos Unendlichkeit des 
Kontrastes gebäre, d.h. eine negative? 
   Dann hätten wir den humour oder das romantische Komische. 
   Und so ists in der That; und der Verstand, obwol der 
Gottesläugner einer beschlossenen Unendlichkeit, muß hier einen 
ins Unendliche gehenden Kontrast antreffen.15

                                                                                                                                                                                    
Profitlich: ”Indem Jean Paul die Beschaffenheit des Objekts für gleichgültig 
erklärt, die äußere Welt zum bloßen Material und indifferenten Anlaß abwertet, 
hebt er die zu Beginn des § 28 getroffene Feststellung, das Lächerliche sei auf 
das ’Unverständige’ beschränkt, nicht wieder auf, er macht nur deutlich, dass 
das Reich des ’Unverständigen’ auch das ’scheinbar’ Ungereimte, das 
’angedichtete’ Unverständige umfaßt: auch ökonomisch sinnvolle und 
zweckmäßige Handlungen können zum Anlaß der Komik werden, sofern es nur 
dem Betrachter gelingt, den Trägern dieser Handlungen höhere Zwecke zu 
unterstellen, als sie selbst sich zum Ziel setzen”. Ibid.  
15 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 111f (VII §31). ”Vi har gett den 
romantiska poesin – i motsats till den plastiska – subjektets oändlighet till 
spelrum, och i denna oändlighet förlorar objektvärlden sina gränser, som i ett 
månsken. Men hur ska det komiska kunna bli romantiskt då det endast består 
genom det ändligas kontrasterande mot det ändliga och inte kan tillåta någon 
oändlighet? Förståndet och objektvärlden känner bara till ändligheten. Här 
finner vi endast den oändliga kontrasten mellan (förnuftets) idéer och själva 
ändligheten. Men hur skulle det gå om man tog just denna ändlighet som 
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För att kunna sätta sig in i passagen ovan bör man hålla i minnet att 
Jean Paul genomgående sätter den romantiska poesin i motsättning till 
den antika diktningen genom att åberopa kristendomens dualistiska 
världsbild – verkligheten skulle i sig inte ha något värde, utan är bara 
ett tecken på eller ett löfte om en annan och mycket större dimension. 
Detta betyder emellertid inte att den romantiska poesin skulle sky 
verkligheten och verkliga förhållanden – vilket Jean Paul kritiserar 
den romantiska skolan för att göra – utan att den bara måste vara 
medveten om dess egentliga värde. Av detta följer att också humorn 
måste betrakta ändligheten och ändliga människors handlingar ur ett 
oändligt perspektiv. Detta perspektivskifte följer av humoristens 
medvetna försök att underställa de i och för sig fullt logiska mänskliga 
handlingarna i en viss given situation en förnuftets oändliga 
referensram. Det humoristiska är därmed inte en följd av skillnaden i 
kunskapsmängd som i det komiska, utan av själva perspektivskiftet. 
Det är inte den onödiga eller felaktiga handlingen hos en viss 
skrattretande person som står i fokus här utan människans handlande 
överhuvud, som ett ändligt fenomen betraktat.16

                                                                                                                                                                                    
subjektiv kontrast och smugglade in och lånade den till idén (oändligheten) som 
objektiv kontrast och i stället för det sublima som ett tillämpat oändligt åstadkom 
en på det oändliga tillämpad ändlighet, alltså enbart kontrastens oändlighet, det 
vill säga en negativ sådan? 
   Då skulle vi få humour eller det romantiskt komiska. 
   Och så är det i själva verket; förståndet måste här, trots att det är 
gudsförnekare av en sluten oändlighet, stöta på en kontrast som sträcker sig ut i 
det oändliga.” Jean Paul, Inledning till estetiken, s. 57. 
16 Efter att ha kämpat med den ovan citerade passagen, kan Profitlich efter visst 
tillrättaläggande ge följande parafras av den kärnfråga som inleds med Jean 
Pauls ord ”Men hur skulle det gå om”: ”’Wie aber, wenn man einer nach den 
Maximen des endlichen Verstandes handelnden Person einen subjektiven 
Kontrast in einem Falle unterschöbe und liehe, in dem sich der objektive 
Kontrast – durch Anwendung des absoluten Maßstabs (der Idee) – als unendlich 
groß darstellt?’ Das Ergebnis der Kontrastierung des endlichen Verhaltens mit 
der unendlichen Idee ist eine ’Unendlichkeit des Kontrastes’. Ein solches 
Ergebnis zu fassen, gelingt auch dem eingeschränkten Geist des Menschen. So 
wenig er im übrigen die Idee in ihren Bestimmtheiten anschaulich oder 
begrifflich erkennt, er vermag einzusehen, daß der Quotient zweier Größen, 
deren eine (der Dividend) selbst den Wert ’unendlich’ hat, abermals ’unendlich’ 
sein muß.” Profitlich, ”Zur Deutung der Humortheorie Jean Pauls”, s. 167.
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Liksom så många andra i sin samtid ser Jean Paul i diskussionen om 
den romantiska konsten och dess förutsättningar ett direkt samband 
mellan det romantiska och den nya världsbild som följde på 
kristendomens seger över den antika världen. När Jean Paul använder 
termen romantik har den alltså inte så mycket att göra med en viss 
idéhistorisk strömning som med en radikalisering av hela den 
västerländska kulturen med siktet ställt bakåt mot medeltiden. 
Utgångspunkten i Jean Pauls argumentation är kristendomens 
införande, efter vilket inget återstod av den antika konstens och 
mytologins sinnlighet och naiva konkretion: 

Ursprung und Charakter der ganzen neueren Poesie läßt sich so 
leicht aus dem Christenthume ableiten, daß man die romantische 
eben so gut die christliche nennen könnte. Das Christenthum 
vertilgte, wie ein jüngster Tag, die ganze Sinnenwelt mit allen 
ihren Reizen, drückte sie zu einem Grabeshügel, zu einer 
Himmels-Staffel zusammen und setzte eine neue Geister-Welt an 
die Stelle. [---] Was blieb nun dem poetischen Geiste nach diesem 
Einsturze der äußern Welt noch übrig? – Die, worin sie einstürzte, 
die innere. Der Geist stieg in sich und seine Nacht und sah 
Geister. Da aber die Endlichkeit nur an Körpern haftet und da in 
Geistern alles unendlich ist oder ungeendigt: so blühte in der 
Poesie das Reich des Unendlichen über der Brandstätte der 
Endlichkeit auf.17

                                                          
17 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 81 (V §23). ”Hela den nyare poesins 
ursprung och karaktär går så lätt att härleda ur kristendomen att man lika gärna 
skulle kunna kalla den romantiska poesin för den kristna. Kristendomen 
utrotade, som en yttersta dag, hela sinnevärlden med alla dess lockelser, tryckte 
ihop den till en gravhög, till en himmelsavsats och ersatte den med en ny 
andevärld. [---] Vad blev nu kvar för den poetiska anden sedan den yttre världen 
störtat samman? Den värld som den störtade in i, den inre. Anden steg upp i sig 
och sin natt och såg andar. Men eftersom ändligheten endast fäster vid kroppar 
och eftersom allt är oändligt eller ofulländat i andar så blommade det oändligas 
rike i poesin, över ändlighetens brandplats.” Jean Paul, Inledning till estetiken, s. 
52f. Att Jean Pauls humordefinition ges inom ramarna för en kristen världsbild 
har Rasch påpekat: ”Damit ist das Verhältnis von christlicher Theologie und 
Humor als ein Verhältnis der Analogie bestimmt. Humor erscheint, wenn die 
Formulierung erlaubt ist, als eine verweltlichte Theologie, genauer: er tritt an 
ihre Stelle in einer Zeit, in der die Glaubensbindungen sich lockern, aber die 
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Denna skillnad mellan antikens och kristendomens världsbild 
tematiserade redan Friedrich Schiller i dikten ”Die Götter 
Griechenlands” (1788), och det kan vara klargörande att jämföra dessa 
utsagor. Som bekant skildras antikens värld som hel i Schillers dikt, 
som en kultur vilken inte kände någon konflikt mellan skaparen och 
skapelsen, skapelsen och människorna eller mellan människorna och 
gudarna. Livet, kraften och glädjen strömmade genom dem alla och 
band dem samman. Den nyare tiden, efter kristendomens införande, 
ersatte antikens helhet med en antitetisk världsuppfattning, menar 
Schiller. Vad den moderna diktaren har att dikta om är själva 
motsättningen mellan ideal och verklighet, subjekt och objekt, 
människa och natur. Man kan säga att det är denna känsla av 
ofullkomlighet, brist eller konflikt som också tematiseras i 
romantikernas diskussion om konsten och konstens möjligheter, och i 
deras diktning tematiseras ofta de korta stunder då denna konflikt 
kortvarigt upphävs: i drömmen, i poesin eller i upplevelsen av det 
sublima.
   Betecknande för Jean Pauls uppfattning är emellertid att den 
romantiska konflikten mellan ändligt och oändligt vänds till en 
möjlighet, genom att det ändliga i hans estetik sägs visa mot det 
oändliga och att också människan intar en liknande, förmedlande 
position. Citatet ovan kan tolkas så att ändligheten, som i den antika 
mytologin hade varit skådeplatsen för gudarnas uppträdande, efter 
kristendomens införande blivit ett tecken för det gudomliga. 
Sinnevärlden är bliven en ”gravhög” och en ”himmelsavsats” – den är 
alltså samtidigt tecken för en förlorad värld och löftet om en ny. 
Människan vandrar i en värld full av tecken, vilka hon i kraft av sin 
förmedlande position kan tolka.
   Detta får konsekvenser för Jean Pauls uppfattning om konsten och 
konstnärens roll. I polemik mot bland annat Friedrich Schlegel hävdar 
                                                                                                                                                                                    
Vorstellung des Absoluten, des alle Endlichkeit und Zeitlichkeit radikal 
überschreitenden Unendlichen und Ewigen noch lebendig ist. Der Humor in der 
Sicht Jean Pauls wurzelt in diesem Bewußtsein, ja er ist der Ausdruck dieses 
Bewußtseins.” Rasch, ”Die Poetik Jean Pauls”, s. 107. För en studie som 
undersöker Jean Pauls verk ur en teologisk synvinkel, se Dorothee Sölle, 
Realisation. Studien zum Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der 
Aufklärung, Reihe Theologie und Politik, herausgegeben von Hans-Eckehard 
Bahr, Band 6 (habil. Köln; Darmstadt & Neuwied, 1973), s. 168-280. 
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Jean Paul verklighetens betydelse för allt konstnärligt skapande. I 
detta skapande förenas det motsatta på så sätt att den gudomliga 
innebörden bakom allt jordiskt framträder, samtidigt som det 
himmelska görs mer fattbart i mötet med det jordiska. Diktkonsten 
kan visserligen leka men bara med det jordiska, skriver Jean Paul och 
fastslår att verkligheten i denna skapelseakt inte får förintas, än 
mindre bara kopieras, utan att den måste uttydas.18

   I denna positiva uppfattning om verklighetens betydelse för konsten 
ligger också den avgörande skillnaden mellan den humor som Jean 
Paul vill kalla det romantiskt komiska och den romantiska ironi som 
har kommit att förknippas med Friedrich Schlegel. Eftersom en 
undersökning av Almqvists diskussion om humorns plats i konsten 
redan föreligger, där inflytandet från Jean Paul respektive Friedrich 
Schlegel närmare undersöks – jag tänker på Lennart Pagrots 
Samlaren-artikel (1962) – är det angeläget att här göra en distinktion 
mellan de två begreppen, i synnerhet som jag tillmäter Jean Pauls 
humorbegrepp en delvis annan betydelse än vad Pagrot gör.19 En mer 
ingående diskussion om Pagrots resultat presenteras i 
forskningsöversikten i kapitel 2. Här vill jag helt kort problematisera 
en av de slutsatser Pagrot drar i sin jämförelse mellan Jean Paul och 
Friedrich Schlegel, den nämligen att endast den romantiska ironin 
skulle ha en verkligt kritisk udd. Uppfattningen att Jean Pauls romaner 
skulle vara fulla av en tårfylld sentimentalitet och en överslätande 
humor är inte ovanlig i äldre forskning, men Jean Pauls humorbegrepp 
är såväl i teorin som i praktiken mer dynamiskt än så, menar jag. 
Ytterst handlar det om konstens verkningskraft – också i Schlegels 

                                                          
18 ”Sie [diktkonsten, min anm.] kann spielen, aber nur mit dem Irdischen, nicht 
mit dem Himmlischen. Sie soll die Wirklichkeit, die einen göttlichen Sinn haben 
muß, weder vernichten, noch wiederholen, sondern entziffern. Alles Himmlische 
wird erst durch Versetzung mit dem Wirklichen, wie der Regen des Himmels 
erst auf der Erde, für uns hell und labend.” Ibid., s. 425 (III Kantate-Vorlesung). 
19 Lennart Pagrot, ”Almqvist och den romantiska ironien” i Samlaren. Tidskrift 
för svensk litteraturhistorisk forskning, årg. 83, 1962, s. 135-175. Pagrot 
undersöker där huruvida Friedrich Schlegel eller Jean Paul kom att påverka 
Almqvist mest i dennes diskussion i skilda essäer och artiklar om humor och ett 
humoristiskt skrivsätt, men även i gestaltningen av Amorina av år 1839. Pagrot 
förnekar inte Jean Pauls betydelse i sammanhanget men kommer till slutsatsen 
att Schlegels inflytande bäst förklarar de kritiska dragen i Amorina.
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estetiska diskussion är motsatsförhållandet mellan det absoluta och det 
relativa, oändligt och ändligt, en produktiv förutsättning för all 
efterantik konst. Det är i detta sammanhang som han skapar begreppet 
romantisk ironi, det vill säga postulatet att all konst måste gestalta 
konflikten mellan det absoluta och relativa. Detta tar sig uttryck i en 
evig pendling mellan det att konstnären går in i en identitet med det 
avbildade och hans insikt å andra sidan om den distans som ändå alltid 
måste råda mellan det skapande subjektet och det skapade objektet. 
Insikten om denna distans, eller vad man vill kalla det, bildar för 
Schlegel grundvalen till en ny modern mytologi. Den nya konsten är 
till sin kärna ironisk, och Schlegel finner förebilden till detta i den 
konstnärligt ordnade förvirring, den lockande symmetri av motsatser 
och den eviga växling mellan entusiasm och ironi som enligt honom 
redan Cervantes och Shakespeare visade i sina verk.20

   Dynamiken i allt konstnärligt skapande ligger alltså enligt Schlegel i 
en oupphörlig växling mellan entusiasm och det man kan kalla en 
ironisk tillnyktring.21 Denna tillnyktring innebär samtidigt en högre 
medvetandenivå, och från denna position kan processen fortsätta i all 
                                                          
20 Friedrich Schlegel, Gespräch über die Poesie, Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe, Band 2, Charakteristiken und Kritiken, I (1796-1801), herausgegeben 
und eingeleitet von Hans Eichner (München, Paderborn & Wien, 1967), s. 318f: 
”Da finde ich nun eine große Ähnlichkeit mit jenem großen Witz der 
romantischen Poesie, der nicht in einzelnen Einfällen, sondern in der 
Konstruktion des Ganzen sich zeigt, und den unser Freund uns schon so oft an 
den Werken des Cervantes und des Shakespeare entwickelt hat. Ja diese 
künstlich geordnete Verwirrung, diese reizende Symmetrie von Widersprüchen, 
dieser wunderbare ewige Wechsel von Enthusiasmus und Ironie, der selbst in 
den kleinsten Gliedern des Ganzen lebt, scheinen mir schon selbst eine indirekte 
Mythologie zu sein.” 
21 För en grundlig jämförelse mellan Friedrich Schlegels romantiska ironi och 
Jean Pauls Witz-begrepp, se Waltraud Wiethölter, Witzige Illumination. Studien 
zur Ästhetik Jean Pauls, Studien zur deutschen Literatur, Band 58 (Tübingen, 
1979), s. 33-121. Schlegels diskussion utgår enligt Wiethölter från det 
konstnärliga skapandet, vilket gör att ironin bäst kan beskrivas i termer av 
process: ”Gemeint ist wiederum die Dialektik von Position und Negation, von 
Schlegel für den ästhetischen Bereich als Wechsel von Selbstschöpfung und 
Selbstvernichtung beschrieben. Das bedeutet, daß die reine, sich selber frei 
setzende Produktivität ihre eigene Objektivation (also das Fichtische Nicht-Ich), 
ihr Produkt, wieder zu vernichten hat, weil es sonst die Produktion selbst und 
damit die Freiheit gefährden würde.” Ibid., s. 44.
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evighet.22 I det ofta citerade Athenäum-fragmentet nummer 116 
beskriver Schlegel detta förhållande som att den romantiska poesin 
skulle sväva mellan det skapade och den skapande på den poetiska 
reflektionens vingar, därmed fri från alla verkliga och ideala intressen, 
och att dikten skulle mångfaldiga denna självreflektion liksom i en 
oändlig rad speglar.23 Det viktiga här tycks alltså inte vara diktens 
förhållande till världen, till läsaren eller ens till konstnären, utan 
diktens förhållande till sig själv. 
  Med detta i åtanke kan man skönja vissa avgörande skillnader mellan 
Friedrich Schlegels respektive Jean Pauls konstuppfattning.24 Där 
Schlegel talar om en aldrig upphörande reflektion, ponerar Jean Paul 
en slutgiltig avläsbarhet i så måtto att verkligheten antas ha en 
symbolisk funktion. Där den förre tycks frånsäga konsten alla verkliga 
och ideala intressen och behandlar ironin som ett estetiskt fenomen, 
tilldelar den senare konsten en didaktisk funktion och behandlar 
humorn som ett ontologiskt fenomen. I ett tillägg till Vorschule der 
Ästhetik tematiserar Jean Paul själv skillnaden mellan sin och ”de 
nyares” konstuppfattning. Han lovordar där en diktkonst som genom 

                                                          
22 Ingrid Strohschneider-Kohrs uttrycker förhållandet så: ”so kann die Ironie, 
dies philosophische Vermögen, den Künstler befreien von blinder Gebundenheit 
an Bedingtes; sie ermöglicht ihm kritische freie Selbstbestimmung. Die Ironie 
verlangt vom Künstler, daß nicht Enthusiasmus allein, nicht nur Hingabe und 
Interesse ihn leiten, sondern daß er sie aus der Kraft des Bewußtseins 
modifiziere, daß er sich in freiem Verhalten zu sich selbst distanziere und damit 
selbst bestimme.” Strohschneider-Kohrs, ”Zur Poetik der deutschen Romantik 
II: Die romantische Ironie” i Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und 
Motive, herausgegeben von Hans Steffen (Göttingen, 1967), s. 75-97, här s. 81. 
23 Friedrich Schlegel, Athenäums-Fragmente, Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe, Band 2, Charakteristiken und Kritiken, I (1796-1801), herausgegeben 
und eingeleitet von Hans Eichner (München, Paderborn & Wien, 1967), s. 182f: 
”Und doch kann auch sie [den romantiska poesin, min anm.] am meisten 
zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden, frei von allem realen und 
idealen Interesse auf den Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte 
schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen 
Reihe von Spiegeln vervielfachen.” 
24 För en längre diskussion, se Ingrid Strohschneider-Kohrs, Die romantische 
Ironie in Theorie und Gestaltung, Hermaea. Germanistische Forschungen, 
herausgegeben von Helmut de Boor & Hermann Kunisch, Neue Folge 6 
(Tübingen, 1960), s. 147-154. 
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”aningar” och ”suckar” visar oss en annan värld i denna värld.25 Men 
med tydlig adress till bröderna Schlegel ponerar Jean Paul också en 
gräns för all humor och ironi i konsten. Det gives något allvarligt – 
gudar kan leka, men Gud är allvarlig – och medvetandet om denna 
icke-ironiska, icke-humoristiska entitet är konstens sanna mål.26

Modern forskning. Humor som ett kognitivt fenomen 

Så långt två positioner i det tidiga 1800-talets diskussion om ironi, 
humor och kvickhet. Här nedan vill jag lyfta fram den nutida 
forskning som har befattat sig med skämtet och vitsen och som i sin 
analys av humor som ett kognitivt fenomen har utgått från premisser 
som är jämförbara med dem som Jean Paul presenterar i Vorschule
der Ästhetik – jag tänker främst på bilden där av en humoristisk 
parallell mellan människans realism och idealism inför den oändliga 
ekvationen. Den humoristiska upplevelsen beskrivs inom ramarna för 
dessa moderna ansatser ofta som upptäckten av en kognitiv 
inkongruens, vilken visar sig kunna upphävas av en till synes absurd 
logik. Så har till exempel Jerry Palmer i Taking Humour Seriously
(1994) diskuterat den absurda logik i skämtets struktur som 
manifesteras i mötet mellan två logiska processer: 

1 the sudden creation of a discrepancy, or incongruity, in the joke 
narrative;
2 a bifurcated logical process, which leads the listener to judge 
that the state of affairs portrayed is simultaneously highly 
implausible and just a little bit plausible.27

                                                          
25 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 426 (III Kantate-Vorlesung). 
Strohschneider-Kohrs har beskrivit denna slutgiltighet så: ”Jean Pauls Humor 
meint einen einmaligen Aufschwung zu einer weltverlachenden Ansicht, zum 
Standort ’höherer Weltanschauung’.” Strohschneider-Kohrs, Die romantische 
Ironie, s. 150.
26 Ibid., s. 422 (III Kantate-Vorlesung): ”Wir haben etwas in uns, was 
unaufhaltbar einen ewigen Ernst, den Genuß einer unbegreiflichen Vereinigung 
mit einer unbekannten Realität als das letzte setzt. Das Spielen der Poesie kann 
ihr und uns nur Werkzeug, niemals Endzweck sein.”
27 Jerry Palmer, Taking Humour Seriously (London & New York, 1994), s. 96. 
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Den här typen av absurd logik vill jag se som konstitutiv också för 
humorn i Jean Pauls diskussion. Det att uppfatta något (till exempel en 
viss handling eller en utsaga) som fullständigt självmotstridigt och 
inkoherent, men samtidigt – ur ett visst perspektiv – som något trots 
allt lite, lite möjligt, ligger nära hans resonemang om humor. Ett 
omvänt förhållande är naturligtvis också tänkbart – det nämligen när 
en viss utsaga eller handling som normalt uppfattas som fullständigt 
logisk och naturlig ur en viss synvinkel plötsligt uppfattas som 
fullständigt inkoherent. Det skrattretande ligger med andra ord i 
betraktarens upplevelse av logiken bakom det skenbart huvudlösa eller 
det absurda bakom det förment förståndiga. Salvatore Attardo har i 
Linguistic Theories of Humor (1994) tagit en känd vits som 
utgångspunkt för ett liknande resonemang. ”Hur kan en elefant 
gömma sig i ett körsbärsträd? Svar: Genom att måla tånaglarna röda.” 
Attardo skriver följande om den speciella form av logik som vitsen 
aktualiserar: 

Clearly, the answer to the question and the question itself describe 
impossibilia: a cherry tree will not support the weight of an 
elephant, and the pachyderm would never be able to climb up to 
one, anyway. Thus, there are several incongruities in the text, but 
we also find an element of resolution: cherries are red, and, 
therefore, by painting its toenails red it might be possible, if an 
elephant were able to hide in a cherry tree, to improve its 
camouflage. Obviously, the resolution of the incongruity is not a 
”real” resolution: it does not get rid of the incongruity – it actually 
introduces more of the same – but because it has some distorted 
verisimilitude it is accepted playfully as a pseudo-resolution. 28

Av detta drar Attardo slutsatsen att varje humoristisk text innehåller 
två element – en inledande motstridighet och en därpå följande 
upplösning av denna spänning. Samtidigt understryker han att denna 
upplösning inte måste vara fullständig, realistisk eller ens trolig – ”it is 
a playful resolution”, framhäver han.29 De inledande närläsningar som 
jag presenterar i de följande kapitlen utgår från tesen att det 
                                                          
28 Attardo, Linguistic Theories of Humor, s. 144.
29 Ibid. 



31

spänningsfyllda i de olika passagerna kan uppfattas som exempel på 
denna typ av humoristisk dynamik. När jag sedan i ett andra steg 
relaterar denna humor komparativt till Jean Pauls humordiskussion 
under tidigt 1800-tal är det emellertid viktigt att hålla i minnet att 
denne postulerar Guds existens bakom all lek och alla logiska 
kullerbyttor. Där modern humorforskning kan diskutera humorn a-
historiskt som ett rent kognitivt fenomen, drar Jean Paul aldrig någon 
skiljelinje mellan tro och vetande i sina försök att analysera och 
romantisera det komiska. För honom är religiös visshet en del av 
vetandet.30

   Min utgångspunkt i en kognitiv humorteori utesluter ett mer 
dekonstruktivistiskt angreppssätt i de textanalyser som jag presenterar. 
Följande korta historia berättad i svensk radio för ett antal år sedan 
kan tjäna som ett exempel på detta, då den kan bilda underlag för helt 
skilda läsningar beroende på vilket synsätt som ligger till grund för 
dem. Består alltså det skrattretande i att den logiska konflikten 
framstår som skenbar och därmed humoristisk eller att den visar sig 
vara grundläggande och alltså subversiv? 

Bondmoran i en gård högt uppe i en fjälldal fick en dag besök av 
kyrkoherden nerifrån byn. Han hade tagit sig den långa vägen dit 
av pastoral omsorg för hennes son. Denne kom ju på tok för 
sällan ner till skolan, hade ytterst skrala kunskaper i matematik 
och rättstavning, men värst av allt: alls inget begrepp om Jesu 
Kristi lidande och död. Efter kyrkoherdens uppfordrande slutkläm 
försökte bondmoran urskulda sig. Nog begrep väl pastorn att det 
var svårt att ta sig ner till skolan alla dagar – ja, på vintern kunde 
det vara helt hopplöst i flera veckors tid. Och vad skulle en bonde 
där uppe med matematik och rättstavning till? I ett sista försök att 
blidka kyrkoherden lade hon till: Och den där Jesus, jag menar, vi 
visste ju inte ens att han var sjuk?! 

                                                          
30 För en intressant studie av Jean Pauls ställning i samtidens diskussion om 
filosofi, vetenskap och religion, se Wolfgang Proß, Jean Pauls geschichtliche 
Stellung, Studien zur deutschen Literatur, Band 44, herausgegeben von Wilfried 
Barner et al. (Tübingen, 1975). 
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En dekonstruktivistisk läsning av denna text skulle kanske understryka 
den ideologikritik som den ger uttryck för. Upplöser texten inte några 
för det västerländska tänkandet så grundläggande motsatspar som 
helig/profan respektive själ/kropp? Ser vi inte hur Mannen, Makten 
och Den Stora Berättelsen här ställs mot Kvinnan, det Andra och det 
Relativa? Det verkligt skrattretande skulle då vara att se denna 
struktur upplösas – visar inte kvinnans retoriska utrop på det omöjliga 
i att beskriva en gud och det gudomliga i mänskliga termer och med 
ett mänskligt förstånd? Det skrattretande i texten skulle då vara 
insikten att här möts två helt skilda berättelser, utan att någon skulle 
göra anspråk på mer sanning än den andra. De är i den meningen 
indifferenta, högst slumpartade och pluralistiska. Kanske skulle en 
mer språkkritisk ansats också ta fasta på det faktum att berättelsens 
poäng, det vill säga dess betydelse, vilar på en olöslig konflikt, det vill 
säga att det inte finns en fast betydelse. Det som på ett språkligt-
logiskt plan äger koherens – föreställningen om Kristus som människa 
– upplöses nämligen på ett annat språkligt-retoriskt plan genom att 
denna föreställning drivs in absurdum.

En annan läsning – som också är exemplarisk för den föreliggande 
studien som helhet – skulle snarare fokusera på frågan vad det 
egentligen är som är så komiskt i historien. De flesta människor finner 
antagligen inte själva ideologi- eller språkkritiken så lustig, utan 
snarare att kvinnan i sitt försök att försvara sonen (och sig själv) bara 
avslöjar hur hopplöst okunnig hon är om evangeliernas innehåll. I 
analogi med den så kallade tragiska ironin är det avgörande här alltså 
inte kontrasten mellan det prästen vet och det bondmoran inte vet, 
utan ligger i spelet mellan det bondmoran vet och det åhöraren vet. 
Därmed kunde man säga – och fortfarande i analogi med den tragiska 
ironin – att bondmoran i viss mån vinner åhörarens sympati. Historien 
som helhet ger inget stöd för en läsning som här vill se en satir över 
fjällbönders ofattbara dumhet, menar jag. Åhörarens sympati kommer 
av att vederbörande kan sätta sig in i bondmorans tankegång och 
därmed se att den inte är helt orimlig. Det finns i själva verket en 
absurd logik bakom motsättningarna i scenen som gör att den kommer 
humorn nära. 
   Denna dynamik mellan det inkongruenta respektive det logiska vill 
jag nu beskriva på ett semantiskt plan i anslutning till lingvisten 
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Algirdas Greimas’ begrepp ”semem”, ”sem” och ”isotopi”.31 I analogi 
med fonetikens begrepp ”fonem”, låt oss säga språkljudet /r/ i 
svenskans ljudsystem, och ”fon”, det vill säga dess konkreta 
aktualisering som exempelvis [r] eller [R] i olika svenska dialekter, 
kan man med Greimas’ begrepp undersöka semantiskt tvetydiga 
meningar. Fördelen med en sådan ansats är att den kan beskriva 
språkliga absurditeter i en text utan att språkets inneboende logik antas 
ha gått förlorad – det motstridiga reduceras alltså till en fråga att lösa 
för semantiken. Frågan om det absurdas funktion skjuts därmed i 
förgrunden; det intressanta är inte textens mångtydighet i sig, utan de 
tolkningsstrategier läsaren tvingas använda för att utläsa en mening ur 
den. Med Greimas läses texter inte som något öppet och mångtydigt, 
utan som slutna och hierarkiskt ordnade enheter. Ett exempel: ordet 
”gudfader” är inte entydigt – som lexem i en ordbok ges det väl 
åtminstone två helt skilda definitioner, säg ”ledare för kriminell 
organisation” och ”av föräldrarna tillbedd person, (delvis) ansvarig för 
barnets (kristna) uppfostran”. Denna polysemi reduceras dock 
avsevärt i en sats av typen ”Barnet bars fram till dopfunten av 
gudfadern”. Det som Greimas kallar en semantisk isotopi föreligger på 
så sätt att sememen /barnet/, /bärs fram/, /dopfunten/ och /gudfader/ 
här alla tycks dela semet [förekommande i kristen dopritual]. En 
semantisk struktur etableras i satsen, och sememet /gudfader/ 
monosemeras på så sätt att semet [kriminell] faller ifrån. Detta gäller 
även de andra sememen: för /barn/ till exempel tycks semet [ettårig] 
mer dominant än till exempel [nioårig]. Greimas har givit flera 
definitioner av en semantisk isotopi, men den som varit mest 
användbar för mig lyder: ”By isotopy we understand a redundant set 
of semantic categories which makes possible the uniform reading of 
the text”.32

                                                          
31 I det följande grundar sig framställningen huvudsakligen på den framställning 
som ges i Peter V. Zima, Literarische Ästhetik: Methoden und Modelle der 
Literaturwissenschaft [1991], 2., überarbeitete Auflage (Tübingen & Basel, 
1995), s. 296-311. För en längre genomgång av begreppen ”semantisk isotopi”, 
”sem” och ”semem”, se Attardo, Linguistic Theories of Humor, s. 60-85. 
Attardo diskuterar där isotopibegreppets utveckling, den kritik det har rönt och 
den betydelse det har haft för diskussionen om olika humorteorier.  
32 Här citerat efter Attardo, Linguistic Theories of Humor, s. 76. Som Attardo 
påpekar bör ”redundant” inte läsas som ”överflödig”, utan som 
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   Med Greimas kan man då visa att det humoristiska i historien ovan 
uppstår när läsaren upptäcker att två distinkt skilda isotopier gör sig 
gällande i prästens samtal med bondmoran och att de faktiskt kan 
existera samtidigt. Denne talar ju om Kristus som han skildras i Nya 
testamentet, och som semem i den kontexten är /Kristus/ summan av 
semen [Guds son], [människa], [kärleksfull] och [offer]. 
Omnämnandet av Kristus i samtalet kan alltså öppna för flera möjliga 
isotopier; om semet [människa] dominerar förväntar vi oss en kontext 
där Kristus vandrar bland människor och kanske också utsätts för 
frestelser. I prästens samtal, där orden ”Jesu Kristi lidande och död” 
fälls, är emellertid semen [Guds son] och [offer] dominanta. Det tycks 
alltså som om bondmorans son aldrig hört talas om Jesu död på korset 
och vad denna död betyder; kontexten gäller Kristi roll som 
mänsklighetens frälsare. Vad som nu händer är att bondmoran, lika 
okunnig som sin son, uppfattar orden ”lidande och död” som sem 
tillhöriga ett semem av typen /dödlig sjukdom/, alltså som sem i full 
paritet med sem av typen [sjukstuga], [begravningsannons] och 
[arvskifte]. Kontrasten mellan en för den västerländska civilisationen 
central myt och fjällbondens vardag är uppenbar – men var återfinns 
då den absurda logiken? Kanske i uppfattningen att Kristus också var 
en människa, och att han som människa led, dog och begravdes. Vi 
skrattar därmed åt att prästen och bondmoran talar helt förbi varandra, 
samtidigt som vi i vår funktion som utomstående åhörare kan se att de 
distinkt skilda isotopierna vilka aktualiseras i samtalet – Kristus som 
gudom respektive Kristus som människa – faktiskt har något 
gemensamt och att de logiskt kan samexistera. Om så är fallet, kan det 
inte vara tal om att bondmoran är skrattretande, snarare är det den 
plötsliga insikten hos åhöraren att Kristus var människa och gudom på 
                                                                                                                                                                                    
”återkommande”. I den genomgång av begreppet semantisk isotopi som Zima 
ger utgår han från en annan, äldre definition, men hans kritik av Greimas’ 
isotopibegrepp äger giltighet också här. Zima kritiserar till exempel det faktum 
att en semantisk isotopi inte kan etableras textimmanent, utan att det krävs av 
läsaren att vederbörande kan gå utanför texten och anknyta till dess språkliga 
och kulturella kontext: ”Nur wer die sprachliche Situation kennt, der ein Text 
angehört, kann darüber entscheiden, welche Seme ein bestimmtes Semem als 
Lexem im Kontext enthält und welche nicht. Die Zuordnung eines Semems zu 
einer bestimmten Isotopie hängt also in vielen Fällen von kulturellen, sozialen 
und soziolinguistischen Faktoren ab.” Zima, Literarische Ästhetik, s. 302.
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samma gång. Ett centralt sem runt sememet /Kristus/ har på ett mycket 
oväntat och lustigt sätt aktualiserats, utan att skrattet upplöser 
dogmen.
   Den humor som historien utmärks av, det vill säga den dynamik 
mellan en inledande inkongruens och en åtföljande absurd logik som 
har analyserats här i semantiska termer, har flera likheter med den 
humoristiska parallell mellan realism och idealism inför ”den oändliga 
ekvationen” som Jean Paul talar om i sin diskussion om humorns 
totalitet, menar jag.33 Dessa formella likheter till trots finns det 
emellertid en del metodiska problem när det gäller att dra nytta av 
dessa ansatser inom lingvistiken i ett mer litteraturvetenskapligt 
sammanhang. Man kan till exempel invända att den moderna 
humorforskningen ofta utgått från vitsen och andra kortare texttyper 
eller att Greimas utvecklade isotopibegreppet främst för att undersöka 
hur sakprosatexter kan sägas ha en viss definierbar betydelse. För att 
finna ett synsätt som liknar den moderna humorforskningens och en 
metod som influerats av Greimas’ strukturella semantik när det gäller 
skönlitterära texters betydelse kan man emellertid gå till 
litteraturforskaren Michael Riffaterre.

                                                          
33 Mitt försök att beskriva denna dynamik som en form av humor utesluter en 
tolkning i den ryske litteraturforskaren Michail Bachtins efterföljd med 
användning av begreppet ”grotesk realism”, som det till exempel används i hans 
Rabelais och skrattets historia. François Rabelais’ verk och den folkliga 
kulturen under medeltiden och renässansen [1965], sv. övers. Lars Fyhr (Gråbo, 
1986). Visserligen möter man ofta en sorts kritisk realism i de föreliggande 
texterna som inte väjer för det alldagliga eller banala, men aldrig för realismens 
egen skull, utan som dynamisk kontrast till det högstämda eller onödigt 
abstrakta. Att ta det som intäkt för att dessa texter skulle utmärkas av grotesk 
realism vore dock att gå för långt, menar jag. När Bachtin beskriver företeelsen 
går han tillbaka till en svunnen tid – det är i medeltiden och i renässansen han 
finner de sista spåren av oförfalskad grotesk realism. I senare tider skulle denna 
realism ha förvanskats, men i just medeltiden var ännu dess etiska kärna intakt. 
Det Bachtin beskriver som en grotesk realism är ett visst sätt att möta livet i alla 
dess skeenden, ett sätt att förhålla sig till skapelse, växande, sjukdom och död – i 
en närmast organisk livssyn möts motsatserna och bildar en livets cirkel av evig 
livskraft och evigt döende. Jag menar att detta gör begreppet illa lämpat för 
romantiska texter, som visserligen även de betonar det antitetiska i tillvaron men 
i den mån de erbjuder en lösning sällan framhäver livet, nuet eller kroppen. 
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Metod och begreppsapparat. Michael Riffaterres Semiotics of 
Poetry (1978)

Den tolkningsmodell som Riffaterre presenterar i Semiotics of Poetry 
är visserligen inte självskriven, då hans huvudintresse primärt gäller 
lyriken och inte dramat eller epiken.34 Men Dahlgrens, Almqvists och 
Livijns texter undersöks här inte utifrån ett visst genreperspektiv, och 
hela den egendynamik som kännetecknar dramat, epiken och lyriken 
ligger utanför avhandlingens område. I fokus står vissa gemensamma 
funktionella drag som kan återfinnas i all litterär text oavsett 
genretillhörighet. Hos Riffaterre görs heller ingen strikt åtskillnad 
mellan lyrik och skönlitterär prosa – snarare handlar det om olika 
grader av litteraritet, där fransk modernistisk lyrik som arbetar med 
humor tycks vara det tydligaste exemplet på höggradig litteraritet.35

Den stora skillnaden ligger enligt Riffaterre mellan sakprosatexten och 
den litterära texten, då dessa två texttyper öppnar sig för läsaren på 
helt skilda sätt. Här nedan vill jag ge en längre sammanfattning av 
Riffaterres analysmodell med utgångspunkt i just denna 
läsaröppenhet, eller snarare läsarslutenhet – som få andra 
litteraturteoretiker hävdar Riffaterre textens överlägsenhet och dess 
förmåga att locka fram vissa läsningar. Enkelt uttryckt kan man säga 
att Riffaterre uppfattar läsning av lyrik och annan litterär text som en 

                                                          
34 Så har också Riffaterres teorier i svensk forskning främst använts för 
lyrikanalys. Se till exempel Louise Vinge, ”’Skaldens natt’ och poesins 
semiotik” i Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning, årg. 
103, 1982, s. 7-16; densamma, ”Blomman vid avgrunden – om Vilhelm 
Ekelunds ’Lunaria’” i Tfl: tidskrift för litteraturvetenskap, 1990:2, s. 14-24; 
densamma, ”Vilhelm Ekelunds ’Den gamla gården’. En Riffaterre-läsning” i 
Drömmens Vin, Ordets Blod. Tolv föredrag om Vilhelm Ekelunds lyrik, Absalon. 
Skrifter utgivna vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund, 20, red. Per 
Erik Ljung (Lund, 2004), s. 79-85.
35 Av Riffaterres fortsatta diskussion att döma drar han ingen strikt skiljelinje 
mellan lyrik och annan litterär text. Se till exempel Riffaterre, ”Compulsory 
reader response: the intertextual drive” i Intertextuality: Theories and practices,
ed. Michael Worton & Judith Still (Manchester & New York, 1990), s. 56-78. 
Se även den intervju med Riffaterre angående hans litteraturteori som 
publicerats i Diacritics: A Review of Contemporary Criticism, vol. 11 1981:4, 
Winter, s. 12-16. 
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läsarens rekonstruktion av en enhetlig betydelse med hjälp av sin 
kunskap om andra texter: 

Two modalities of reader response are inseparable. One is the 
readers’ feeling that they need surcease from the demands the text 
puts on their ingenuity, and from the text’s departures from 
accepted linguistic usage or narrative and descriptive conventions. 
The other is the constraints or limitations the same text puts on 
the readers’ search for that relief. Indeed, contrary to critics’ 
favourite reaction to difficulty (they too often are content to 
invoke ambiguity and do not seem to think there may be a way 
out of deconstruction), facts of reading suggest that, when it 
activates or mobilises the intertext, the text leaves little leeway to 
readers and controls closely their response.36

Enligt Riffaterre är lyrik till sitt väsen ett slags textens lek med läsaren 
genom att den uttrycker sig indirekt: ”To put it simply, a poem says 
one thing and means another.”37 Detta gör att man med hänsyn till 
lyriken, och i grunden till all litterär text, kan urskilja två läsarter – en 
första läsning som fortlöpande syftar till en uppfattning om textens 
mening (meaning), och en andra som i ett efterhandsperspektiv söker 
dess signifikans (significance). Med begreppet mening kan här förstås 
varje textdels mimetiska förhållande till en viss verklighet, vilket vi 
tar för givet under läsningen av till exempel receptet i en kokbok, men 
mer sällan under läsningen av skönlitteratur. Riffaterre hävdar nu att 
litterär text – och i synnerhet lyrik – genom skilda störmoment 
omöjliggör läsarens försök att stanna efter denna första läsning. 
Texten uppmanar genom sina svårigheter läsaren att under en förnyad 
läsning söka efter en signifikans, att uppfatta hela texten som en 
semantisk enhet. De störmoment eller svårigheter som läsaren stöter 
på under den första läsningen kallar Riffaterre ogrammatiskheter 
(ungrammaticalities), vilka kan vara av olika slag – en underlig 
                                                          
36 Riffaterre, ”Compulsory reader response”, s. 57. 
37 Riffaterre, Semiotics of Poetry, Advances in Semiotics, ed. Thomas A. Sebeok 
(Bloomington, 1978), s. 1. Uttalandet bör inte uppfattas som om denna 
indirekthet skulle skilja lyriken från annan litteratur. Så talar Riffaterre senare i 
samma kapitel om ”the rule that literature, by saying something, says something 
else.” Ibid., s. 17. 
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metafor, en märklig rubrik eller ett i texten halvt dolt och störande 
citat, för att nämna några exempel.38 Gemensamt för alla 
ogrammatiskheter är dock att de har en dubbel funktion. I den första 
läsningen en stötesten, men i den andra läsningen en vägledning: 

The ungrammaticalities spotted at the mimetic level are 
eventually integrated into another system. As the reader perceives 
what they have in common, as he becomes aware that this 
common trait forms them into a paradigm, and that this paradigm 
alters the meaning of the poem, the new function of the 
ungrammaticalities changes their nature, and now they signify as 
components of a different network of relationships. This transfer 
of a sign from one level of discourse to another, this 
metamorphosis of what was a signifying complex at a lower level 
of the text into a signifying unit, now a member of a more 
developed system, at a higher level of the text, this functional 
shift is the proper domain of semiotics. Everything related to this 
integration of signs from the mimesis level into the higher level of 
significance is a manifestation of semiosis.39

Ogrammatiskheterna är alltså endast ogrammatiska i ett första skede. 
Under den andra läsningen kan läsaren tolka dem som fullt logiska 
och betydelsebärande enheter i ett större sammanhang och därmed nå 
en uppfattning om textens signifikans. Allt detta ställer naturligtvis 
mycket höga krav på läsaren. Den som läser en gåta utan att inse att 
han eller hon står inför en gåta, kommer ju aldrig att söka efter gåtans 
lösning. Att läsa skönlitterär text är för Riffaterre att anta den roll som 
texten tilldelar sin läsare, vilken förväntas rekonstruera en struktur: 

He [läsaren, min anm.] is in effect performing a structural 
decoding: as he moves through the text he comes to recognize, by 
dint of comparisons or simply because he is now able to put them 

                                                          
38 I ett annat sammanhang talar Riffaterre om ogrammatiskheterna som en form 
av vägmärken: ”These signposts are words and phrases indicating, on the one 
hand, a difficulty – an obscure or incomplete utterance in the text – that only an 
intertext can remedy; and, on the other hand, pointing the way to where the 
solution must be sought.” Riffaterre, ”Compulsory reader response”, s. 58. 
39 Riffaterre, Semiotics of Poetry, s. 4.



39

together, that successive and differing statements, first noticed as 
mere ungrammaticalities, are in fact equivalent, for they now 
appear as variants of the same structural matrix. The text is in 
effect a variation or modulation of one structure – thematic, 
symbolic, or whatever – and this sustained relation to one 
structure constitutes the significance.40

Vad Riffaterre avser med en avläsning av en struktur (structural 
decoding) är en helt och hållet inomtextlig process. Läsaren läser av 
lust till texten, inte i syfte att ”finna sanningen” om den, vad den 
”egentligen vill säga oss” eller vad författaren ”ytterst avsåg” med 
texten. Att läsa lyrik och annan litteratur liknar på så sätt det att förstå 
en ordlek eller att lösa korsord: 

Significance, and let me insist on this, now appears to be more 
than or something other than the total meaning deducible from a 
comparison between variants of the given. That would only bring 
us back to the given, and it would be a reductionist procedure. 
Significance is, rather, the reader’s praxis of the transformation, a 
realization that it is akin to playing, to acting out the liturgy of a 
ritual [...].41

Den transformation som läsaren utövar under sin läsning – eller med 
andra ord den logiska operation som leder till gåtans lösning, insikten 
                                                          
40 Ibid., s. 6. Riffaterres beskrivning av de tolkningsprocesser som aktiveras 
under läsningen av litteratur liknar lingvisternas intresse för de kognitiva 
processer som leder fram till förståelsen av skämt. Se Attardo, Linguistic 
Theories of Humor, s. 92-107. För Riffaterre är den litterära textens logiska 
struktur heller inte ironisk i den meningen att texten ”säger x, men menar y”, 
utan att den ”säger x, y och z och att dessa motstridiga utsagor kan samsas i ett 
visst perspektiv”. Att en text som utmärks av en problematisk expansion och en 
åtföljande konversion kan äga humoristiska drag, kommenterar Riffaterre i en 
fotnot så: ”A careful distinction between humor and irony may not be entirely 
superfluous. Both involve the comic, and humor can be sharp, perhaps even 
aggressive. Irony, however, has two levels of meaning, one contradicting the 
other […]. Humor has not two such levels. Humor is a form – a bizarre or 
twisted one – and in many respects most purely exemplifies the conversion 
process.” Ibid., s. 193. 
41 Ibid., s. 12. 
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i vitsens komik eller upplevelsen av metaforiken – härleder Riffaterre 
tillbaka till en grundläggande strukturell matris (structural matrix). 
Signifikans kan därmed beskrivas i termer av tema och variation; vad 
som under den första läsningen tycktes problematiskt, framstår under 
den andra läsningen som element i en grundläggande struktur, vilken 
läsaren under framskridandet i texten varseblir i form av en serie 
varianter. Ur denna matris låter sig också texten som semantisk enhet 
härledas. Det man kan kalla läsandets aha-upplevelse är alltså en 
central aspekt i Riffaterres teori. Förhållandet mellan den i texten icke-
manifesta matrisen och dess aktualiseringar i texten (varianterna) 
beskriver han så: 

The poem results from the transformation of the matrix, a 
minimal and literal sentence, into a longer, complex, and 
nonliteral periphrasis. The matrix is hypothetical, being only the 
grammatical and lexical actualization of a structure. The matrix 
may be epitomized in one word, in which case the word will not 
appear in the text. It is always actualized in successive variants; 
the form of these variants is governed by the first or primary 
actualization, the model. Matrix, model, and the text are variants 
of the same structure.42

Riffaterre ställer upp två skilda semiotiska operationer (semiotic 
operations) när det gäller det fenomen som jag hittills har beskrivit 
som en textens lek med läsaren eller en rekonstruktion respektive 
avläsning av en struktur. Den första operationen råder under läsarens 
övergång från en läsning sökande efter de enskilda ordens mening till 
en läsning sökande efter deras signifikans för texten som helhet, 
medan den andra dominerar under sökandet efter den matris som 
aktualiseras inför läsarens ögon i form av fortlöpande varianter. Den 
första operationen kan sägas omfatta de enskilda språkliga tecknen, 
medan den andra berör texten som en semantisk enhet. Som vi 
kommer att se samverkar de ofta i en viss textpassage, något som 
Riffaterre också påpekar. 
   När det gäller den första operationen, det vill säga textens sätt att 
förhindra en mimetisk läsning och i stället vägleda läsaren till en 
                                                          
42 Ibid., s. 19. 
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uppfattning om dess signifikans, talar Riffaterre om en 
hypogrammatisk regel (hypogrammatic rule): 

the production of the poetic sign is determined by hypogrammatic 
derivation: a word or phrase is poeticized when it refers to (and, 
if a phrase, patterns itself upon) a preexistent word group. The 
hypogram is already a system of signs comprising at least a 
predication, and it may be as large as a text. The hypogram may 
be potential, therefore observable in language, or actual, therefore 
observable in a previous text. For the poeticity to be activated in 
the text, the sign referring to a hypogram must also be a variant of 
that text’s matrix.43

Citatet är av central betydelse för förståelsen av Riffaterres hela 
analysmodell och av hans uppfattning om litteraritet. Den 
hypogrammatiska härledning som nämns i den citerade passagen ovan 
döljer inget annat än en långtgående teori om de intertextuella 
relationernas betydelse för det som läsaren uppfattar som en typiskt 
litterär text. Förenklat kunde man uttrycka det så att en text äger 
litteraritet först i sitt beroende av andra texter, genom att dess 
signifikans ligger gömd i förhållandet till annan text.44 Typiskt för 

                                                          
43 Ibid., s. 23. 
44 Se ett liknande resonemang i Riffaterre, ”Compulsory reader response”, s. 56: 
”An intertext is one or more texts which the reader must know in order to 
understand a work of literature in terms of its overall significance (as opposed to 
the discrete meanings of its successive words, phrases and sentences). The 
distinction is paramount because linguistic usage suffices to account for such 
meanings, even though they may also develop under the further constraint of 
aesthetic conventions. Readers, however, sense empirically that the overall 
significance depends less on referentiality (as does standard verbal 
communication) than on a relation between form and content, or even a 
subordination of content to form. The latter, we feel more or less consciously, 
constitutes the literariness of the verbal work of art. [---] Literariness, therefore, 
must be sought at the level where texts combine, or signify by referring to other 
texts rather than to lesser sign systems.  
   When we speak of knowing an intertext, however, we must distinguish 
between the actual knowledge of the form and content of that intertext, and a 
mere awareness that such an intertext exists and can eventually be found 
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Riffaterre är också den bredd begreppet hypogram uppvisar – så kan 
till exempel en hel text vara ett betydelsefullt hypogram i sökandet 
efter en dikts signifikans, men också enskilda tecken. Som ett exempel 
på denna hypogrammatiska härledning vill jag här citera 
inledningsraderna till en av Edith Södergrans mest berömda dikter: 

Vierge moderne 

Jag är ingen kvinna. Jag är ett neutrum. 
Jag är ett barn, en page och ett djärvt beslut, 
jag är en skrattande strimma av en scharlakanssol... 
Jag är ett nät för alla glupska fiskar [---]45

En läsare som dröjer vid textdelarnas mening skulle kanske komma 
till slutsatsen att den första meningen ska förstås som att textjaget 
säger sig vara en man. Sedan beskriver sig textjaget som en 
grammatisk kategori, som en minderårig och som en hovanställd. 
Redan detta är märkligt, men direkt absurt verkar tilltaget att kalla sig 
”ett djärvt beslut”, för att inte tala om det att säga sig vara en 
”skrattande strimma av en scharlakanssol”. Läsningen utsätts här för 
så många ogrammatiskheter att läsaren tvingas söka efter 
texthelhetens signifikans. Därmed ökar betydelsen av rubriken 
”Vierge moderne”, menar jag. Det hypogram som en gång aktualiserat 
ger texten denna signifikans är klichén /jungfru/ i dess vidaste 
betydelse, förslagsvis som summan av följande sem: [kvinnlig], [ung], 
[sexuellt oerfaren], [passiv] och [skyddsbehövande]. Den läsare som 
har detta hypogram för ögonen ser att Södergrans dikt i hög grad 
problematiserar den i den västerländska kulturen så utbredda och inte 
sällan religiöst konnoterade klichén /jungfru/ – mot den passivt 
väntande ställs det djärva beslutet; mot den sig fogande ställs det 
befriande skrattet; mot den klara källan ställs det fångande nätet och 
mot den kyska stjärnan ställs en scharlakanssol.

                                                                                                                                                                                    
somewhere. This awareness in itself may be enough to make readers experience 
the text’s literariness.”
45 Edith Södergran, Dikter och aforismer, Samlade skrifter 1, red. Holger 
Lillqvist (Helsingfors, 1990), s. 31f. 
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   Den andra semiotiska operation som Riffaterre vill se delaktig i 
lyrikens textskapande processer är egentligen två – expansion 
(expansion) och konversion (conversion). Gemensamt för dem är att 
de skapar semantiska textsammanhang på ett sätt som fundamentalt 
skiljer den litterära texten från sakprosatexten, på så sätt att 
expansionen ofta är direkt problematisk och konversionen inte sällan 
är oväntad. Jag uppfattar expansionen som den process när ett tecken 
får ge upphov till nya tecken enligt principen att ett visst semems sem 
bildar övergången till ett nytt semem. När till exempel Lennart 
Hellsing i sin underbara ABC-bok kallar tussilagon för bland annat 
”saffranssocka”, ”mässingsklocka” och ”linluggsdocka” i en liten 
katalogartad vers är det ett gott exempel på en expansion.46 Sememet 
/tussilago/ har [gul] och [rund] som centrala sem, och här uppfattar jag 
/saffranssocka/ som genererat över just semet [gul], medan 
/mässingsklocka/ rimligen har genererats över [gul] och semen [rund] 
och [vårblommande]. Det tredje sememet /linluggsdocka/ ser jag som 
genererat över semet [gul] och semet [fransig]. Vid sidan av den 
ljudmässiga enhetlighet i texten som följer av rimmen och rytmen 
bidrar expansionen på detta sätt till en tydlig semantisk struktur. 
   Där expansionen ger ett semantiskt sammanhang genom att ett visst 
semems möjliga sem bildar nya semem, gör konversionen det 
omvända. Konversion innebär att skilda semem, vilka först inte tycks 
ha något gemensamt, förenas av ett övergripande semem enligt 
principen att det övergripande sememet har ett eller flera sem 
gemensamt med de underordnade sememen. När en segelbåt på den 
svenska västkusten ges namnet ”Hållidej” föreligger en konversion, 
menar jag. Två semem som inte tycks ha mer gemensamt än sin 
ljudlikhet – det engelska ordet för helg /Holiday/ och båtnamnet 
/Hållidej/ – kan förenas under sememet /fritidsbåt/ genom att detta 
semem har semet [fritidsbetonad] gemensamt med sememet /Holiday/ 
och semet [krängande] gemensamt med sememet /Hållidej/. Båtens 
namn är en typisk göteborgsvits – för att förstå den och så att säga 
”följa” konversionen krävs att läsaren söker efter båtnamnets 

                                                          
46 Lennart Hellsing, ABC [1961], illustrerad av Poul Ströyer (Stockholm, 2002), 
[s. 23]. 
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signifikans. Om skillnaden mellan expansion och konversion i litterär 
text skriver Riffaterre: 

The text as locus of significance is generated by conversion and 
expansion. Whereas only the presence of stylistic features, such as 
tropes, differentiates poetic discourse from nonliterary language, 
conversion and expansion both establish equivalences between a 
word and a sequence of words: that is, between a lexeme (always 
rewritable as a matrix sentence) and a syntagm. Thus is created 
the finite, formally and semantically unified verbal sequence 
constituting the poem. Expansion establishes this equivalence by 
transforming one sign into several, which is to say by deriving 
from one word a verbal sequence with that word’s defining 
features. Conversion lays down the equivalence by transforming 
several signs into one ”collective” sign, that is, by endowing the 
components of a sequence with the same characteristic features. 
Conversion particularly affects sequences generated by 
expansion.47

Exemplen ovan visar i all korthet på vilka tolkningsprocesser som 
faktiskt låter sig beskrivas med Riffaterres begrepp expansion och 
konversion. Resultatet är en frilagd struktur som i mycket erinrar om 
det Greimas kallar en semantisk isotopi, menar jag. Samtidigt visar 
exemplen emellertid på en svårighet när det gäller användningen av 
Riffaterres metod. Hans analysmodell för lyrik, det vill säga för 
relativt korta texter, kan inte utan problem användas för längre texter. 
Det har nog under referatet av Semiotics of Poetry och av Riffaterres 
senare texter framgått vilken vikt han lägger vid den lyriska texten 
som en sluten semantisk enhet. Frågan måste ställas om en längre 
skönlitterär text verkligen äger en sådan enhetlighet, om nu ens all 
lyrik gör det. Här är Riffaterres definition av signifikans som något 
annat än en textens fulla betydelse (the total meaning) viktig, menar 
jag – med Riffaterres analysmodell kan ingen heltäckande texttolkning 
ges, men väl en undersökning av en viss dynamik som vi uppfattar 
som typisk för den litterära texten. I så måtto framstår tankegångarna i 
Semiotics of Poetry som fullt relevanta också för min undersökning. 
                                                          
47 Riffaterre, Semiotics of Poetry, s. 47. 
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En teoretisk avgränsning. Paul de Man och språkets retoriska 
dimension

Greimas’ och Riffaterres arbeten har på flera sätt kritiserats, inte minst 
av anhängare av poststrukturalistisk litteraturteori. Så har till exempel 
Paul de Man i flera sammanhang problematiserat de försök att finna 
en textens betydelse, som de båda har presenterat inom lingvistiken 
respektive litteraturvetenskapen.48 Kritiken kan sammanfattas som att 
Greimas och Riffaterre i sina försök att förklara texten och lägga ut 
dess betydelse – och då med hjälp av en traditionellt hermeneutisk 
metod – inte tillräckligt problematiserar själva läsandets 
fenomenologiska villkor.49 Hos de Man ställs frågan om vad man läser 
helt i skuggan av frågan hur man alls kan läsa något. Fokus ligger på 
läsandet i sig, på läsarens i grunden fruktlösa försök att fullt ut förstå 
något med hjälp av ett så osäkert medel som språket ändå är. Mot 
logiken, grammatiken och systematiken i Greimas’ semantik eller i 
Riffaterres litteraturtolkningar ställer de Man något han kallar språkets 
retoriska dimension, och den läsare som blivit varse denna sida hos 
språket kommer i sin läsning ständigt finna exempel, ”that are 
irreducible to grammar or to historically determined meaning, 
provided only he is willing to acknowledge what he is bound to 
notice.”50

   Så fogar de Man in Greimas och Riffaterre i en lång tradition av 
strikt vetenskaplig förståelse av naturfenomenen och en därtill 
hörande logisk språkuppfattning, där det retoriska inte är något mer än 
                                                          
48 Se Paul de Man, ”Hypogram and Inscription: Michael Riffaterre’s Poetics of 
Reading” i Diacritics: A Review of Contemporary Criticism, vol. 11, 1981:4, 
Winter, s. 17-35 och densamme, ”The Resistance to Theory” [1982] i The
Resistance to Theory, Theory and History of Literature, vol. 33 (Manchester, 
1986), s. 3-20. 
49 I sin recension av Riffaterres Semiotics of Poetry hävdar de Man att man kan 
tala om en ”re-lexikalisering” av Saussure hos Riffaterre när denne så starkt 
betonar språkets entydighet. Han skriver: ”He may insist repeatedly on the 
purely verbal quality of a hypotext which is, in essence, not more than an 
example-sentence in a grammatical textbook, but the principle that makes the 
hypogram into a text, the matrix, if one wishes, of the hypogrammatic system is 
the determined, stable principle of meaning in its full phenomenal and cognitive 
sense.” de Man, ”Hypogram and Inscription”, s. 26. 
50 de Man, The Resistance to Theory, s. 18. 



46

en samling förskönande grepp. Men detta betonande av språkets 
logiska funktion innebär för de Man inte bara att läsandets 
komplexitet förbigås utan också att det typiska för litteraturen, själva 
litterariteten, inte beaktas.51 För honom är litteraritet ingenting som 
kan behärskas – det är tvärtom den dimension hos språket som 
undandrar sig all systematisk utläggning. En orsak till detta är, enligt 
de Man, att metaforen (som en del av språkets retoriska dimension) till 
skillnad från grammatiken är relaterad till språket och inte 
nödvändigtvis till en utomspråklig värld. de Man tillmäter metaforen 
en textproducerande funktion medan grammatiken per definition 
relaterar till en utomspråklig verklighet. Just denna latenta spänning 
mellan inomspråklig dynamik och referentiell stabilitet vill de Man se 
manifesterad i läsandets process. Och mer än så – läsningen 
tematiserar ständigt retorikens kraft att skjuta grammatiken i sank.52

Av detta följer att de Mans definition av litteraritet skiljer sig helt från 
Riffaterres. Där den senare ser ett spel i litteraturen mellan textens 
”ungrammaticalities” och den tolkningsvägledning som samma text 
ändå ger, ser den andre en helt autonom potential hos språket, ett slags 
absolut otillförlitlighet: 

This gives the language considerable freedom from referential 
restraint, but it makes it epistemologically highly suspect and 
volatile, since its use can no longer be said to be determined by 
the considerations of truth and falsehood, good and evil, beauty 

                                                          
51 ”The extension of grammar to include para-figural dimensions is in fact the 
most remarkable and debatable strategy of contemporary semiology, especially 
in the study of syntagmatic and narrative structures. [---] This tendency to 
replace a rhetorical by a grammatical terminology (to speak of hypotaxis, for 
instance, to designate anamorphic or metonymic tropes) is part of an explicit 
program, a program that is entirely admirable in its intent since it tends towards 
the mastering and the clarification of meaning.” Ibid., s. 15. 
52 ”In a genuine semiology as well as in other linguistically oriented theories, the 
referential function of language is not being denied – far from it; what is in 
question is its authority as a model for natural or phenomenal cognition. 
Literature is fiction not because it somehow refuses to acknowledge ’reality,’ 
but because it is not a priori certain that language functions according to 
principles which are those, or which are like those, of the phenomenal world. It 
is therefore not a priori certain that literature is a reliable source of information 
about anything but its own language.” Ibid., s. 11. 



47

and ugliness, or pleasure and pain. Whenever this autonomous 
potential of language can be revealed by analysis, we are dealing 
with literariness and, in fact, with literature as the place where this 
negative knowledge about the reliability of linguistic utterance is 
made available.53

Så kan de Man mot slutet av essän ”The Resistance to Theory” också 
staka ut ett nytt område för litteraturvetaren, ett sant retoriskt läsande 
nämligen, ”clear of any undue phenomenalization or of any undue 
grammatical or performative codification of the text”.54 Det 
avslutande stycket är värt att citera i sin helhet: 

Such a reading would indeed appear as the methodical undoing of 
the grammatical construct and, in its systematic disarticulation of 
the trivium [logiken, grammatiken och retoriken, min anm.], will 
be theoretically sound as well as effective. Technically correct 
rhetorical readings may be boring, monotonous, predictable and 
unpleasant, but they are irrefutable. They are also totalizing (and 
potentially totalitarian) for since the structures and functions they 
expose do not lead to the knowledge of an entity (such as 
language) but are an unreliable process of knowledge production 
that prevents all entities, including linguistic entities, from 
coming into discourse as such, they are indeed universals, 

                                                          
53 Ibid., s. 10. När de Man i sina analyser hävdar den retoriska läsningens 
giltighet gör han samtidigt ett grammatiskt grundat anspråk på att säga något om 
textens sanna väsen, menar hans kritiker. Att denna essentialistiska förutsättning 
inte rimmar med de Mans egen teori om språket och litteraturen betonas av 
Michael Gustavsson: ”Förklaringen att texten dekonstruerar sin grammatiska 
mening förutsätter att de Man tar sin egen teoretiska representation för en i 
logiskt-kognitiv mening sann representation av texten. Uppfattningen att bilden 
på ett riktigt sätt representerar den verkliga textens väsen bygger på att de Man 
här accepterar den transcendens till kunskapsobjektet som följer av den logiska 
epistemologi han på annat håll så ivrigt kritiserar.” Gustavsson, Textens väsen. 
En kritik av essentialistiska förutsättningar i modern litteraturteori. Exemplen 
Cleanth Brooks, Roman Jakobson, Paul de Man, Skrifter utgivna av 
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, 32 (diss. Uppsala, 
1996), s. 140.
54 Ibid., s. 19. 
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consistently defective models of language’s impossibility to be a 
model language.55

Jag har givit de Mans kritik av Riffaterre ett visst utrymme här, 
eftersom hans teorier om språkets fundamentala otillförlitlighet tycks 
ha påverkat de mest aktuella studierna av Almqvists Amorina och 
Livijns Spader Dame. Jag tänker främst på den tongivande läsning av 
Amorina som presenteras av Horace Engdahl i Den romantiska texten
(1986). I det tredje kapitlet diskuteras Engdahls resultat mer ingående; 
här vill jag bara poängtera skillnaden mellan hans utgångspunkt och 
de läsningar som jag kommer att presentera. Mitt försök att analysera 
passager i Dahlgrens, Almqvists och Livijns texter i termer av humor 
är en ansats som skiljer sig från de Mans och Engdahls uppfattning om 
text överhuvudtaget. Det är belysande att jämföra likheterna nedan 
mellan en central passage i Engdahls analys av Amorina och studien 
av Yeats’ dikt ”Among School Children” i Paul de Mans Allegories of 
Reading (1979) – utgående från en retorisk figur i enbart en strof 
lägger de Man fram en tolkning som visar på det absolut tvetydiga i 
texten:

This hint should suffice to suggest that two entirely coherent but 
entirely incompatible readings can be made to hinge on one line, 
whose grammatical structure is devoid of ambiguity, but whose 
rhetorical mode turns the mood as well as the mode of the entire 
poem upside down. Neither can we say […] that the poem simply 
has two meanings that exist side by side. The two readings have 
to engage each other in direct confrontation, for the one reading is 
precisely the error denounced by the other and has to be undone 
by it.56

Också Engdahl finner i sin tolkning av Amorina vad man i anslutning 
till de Man kan kalla en ”inkompatibel läsning” och vill se den som 
typisk för det ironiska skrivsätt som enligt honom manifesteras i 
romanen: 

                                                          
55 Ibid. 
56 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, 
Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven & London, 1979), s. 12. 
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Det åstadkommer en oberäknelig omvändbarhet i de motsatspar, 
på vilka meningsproduktionen vilar: liv/död, hög/låg, 
brottslig/ren, friskhet/sjukdom, tragisk/komisk, verklig/overklig, 
etc. Läsaren drivs i synen på personerna till ett omvärderande utan 
slut. Denna effekt är det djupt subversiva i Almqvists skapelse.57

En sådan uppfattning utesluter naturligtvis möjligheten att beskriva en 
”oberäknelig omvändbarhet” i termer av humor, och så vill också 
Engdahl i sin studie visa att det av tidigare forskning postulerade 
betydelsefundamentet i romanen – nämligen att Amorina vore en 
”kristuslik” försonare för sin släkt – tvärtom kan uppfattas som något 
parodiskt. Denna ansats är mycket intressant, men i bedömningen av 
den spänning som råder mellan oberäknelig omvändbarhet och 
eventuella betydelsefundament i helt andra texter av Almqvist får 
Engdahl problem. Då han inte kan visa att tolkningsgrunden också där 
kan uppfattas parodiskt, tycks han uppfatta dess närvaro som en 
eftergift åt tidens ideologi och talar om ”inslag hos Almqvist [vilka] 
alltid är desarmerade, kringgärdade av försoningsscheman” ja, rentav 
om ”försiktighetsmått”.58 Sådana omdömen förlorar emellertid i kraft 
om man i stället väljer att betrakta dynamiken mellan det omvändbara 
och det fundamentala som en form av humor, menar jag. 

                                                          
57 Horace Engdahl, Den romantiska texten. En essä i nio avsnitt (diss. 
Stockholm, 1986), s. 205.  
58 Ibid., s. 188. 
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1. Mollbergs epistlar (1820)

Den gudomliga flickan med arraksbuteljen 

Mollbergs epistlar består av två häften, varav det första anger 1819 
som tryckår och det andra 1820.59 Mitt intresse gäller här främst det 
första häftet och de tre kapitel det består av. De rubriker som inleder 
kapitlen är i hög grad beskrivande och är värda att citeras i sin helhet. 
Först får läsaren ta del av några ”Commentarier öfver månskenet i 
Haga den 5 September anno 1819, vid höstlöfvens fall, Brunsvikens 
spegel och glasens klämtning på Stallmästargården”, sedan följer ett 
”Tal, hållit i Stormasten på Skeppet Hilarius Bonvivant vid redden af 
Drottningholm, under vimplars flägt, vågors sqvalp och de sköna 
fröknarnas tripp tripp i Floras park: klingar behagligt vid fyllda glas” 
och slutligen erbjuds några ”Skönhetslinier tecknade på en klippa nära 
Brunsvikens strand, vid åsynen af en englaskön, badande flicka”. Det 
andra och mer omfattande häftet – ”Mollbergs epistlar. Djurgården 
den första maji. En Camera optica uti Nio taflor” – skiljer sig i flera 
avseenden från det första och behandlas här inte lika ingående. Min 
undersökning syftar inte till någon heltäckande analys, utan jag riktar 
intresset mot några för mig mycket komiska scener. 
   Som framgår av de skilda kapitelrubrikerna är Dahlgrens text inte 
någon vissamling i anslutning till Carl Michael Bellmans Fredmans
epistlar (1790). Det är överhuvudtaget svårt att genrebestämma 
verket, då det retoriskt strukturerade talet blandas med parodier på 
predikan och såväl dramatiska som lyriska textpassager fogas in i den 
berättande texten. Som ett gemensamt drag för det första häftet som 
helhet vill jag i stället lyfta fram den kommunikativa situationen. I det 
första häftets första kapitel kan vi läsa om hur någon uttolkar 
månskenets förtrollning av naturen runt Haga för någon, i det andra 
kapitlet om hur någon anställer en betraktelse över naturen och ruset i 
                                                          
59 [Carl Fredrik Dahlgren], Mollbergs epistlar (Stockholm, 1819) och [Carl 
Fredrik Dahlgren], Mollbergs epistlar. Djurgården den första maji. En Camera 
optica uti Nio taflor. Andra Häftet (Stockholm, 1820). Båda häftena tycks ha 
utkommit år 1820, se Henrik Schück & Karl Warburg, Illustrerad svensk 
litteraturhistoria, tredje, fullständigt omarbetade upplagan, utgiven av Henrik 
Schück, del 5 (Stockholm, 1929), s. 163. 
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ett tal för någon och i det tredje, slutligen, om hur någon tecknar en 
bild för någon av något som tycks vara en flickas nattliga bad i 
Brunnsviken. Ett annat förenande drag är att de platser som skildras i 
texten alla befinner sig utom tullarna, där Stockholm övergår i idyll. 
En avgörande likhet, till sist, är att inget av det som uttolkas, 
avhandlas eller avbildas framstår som något faktiskt. Det som 
kommuniceras i det första häftet av Mollbergs epistlar står i det första 
kapitlet under inflytande av ett trolskt månsken, i det andra av ett 
präktigt rus och i det tredje av en drömlik förtjusning. Vad gäller det 
andra häftet, vars bilder inte förmedlas av ett mer eller mindre tydligt 
framträdande textjag (textkommentatoren, punschbålstalaren eller den 
betraktande konstnären) utan av en oftast osynlig berättare, uppvisar 
stockholmarnas första maj-firande direkt karnevaliska drag. Det slags 
fakticitet som kunde ha följt av berättarteknikens mer objektiva 
distans omintetgörs emellertid av de mopsar och troll, borgarmadamer 
och älvor som utgör folklivet ute på Djurgården. 
   I Mollbergs epistlar finns ingen plats för sunt förnuft, än mindre för 
god smak – allt är, som det sägs i företalet till läsaren, ”några poetiska 
uppsatser, hvaraf de flesta varit ögnablickets utgjutelser”.60 Här kan 
man ställa sig frågan hur en ”ögnablickets” utgjutelse kan presenteras 
i form av en uppsats, vare den nog så poetisk. Den ena termens nästan 
omedvetna direkthet kan tyckas oförenlig med det överlagda och 
ordnade som kan förväntas av en uppsats. Den läsning som jag vill 
presentera här utgår emellertid från att Mollbergs epistlar som text 
betraktad i högsta grad bör ses som en samling ”poetiska uppsatser” – 
alltså som ett språkligt konstverk med en tematisk enhetlighet och en 
viss överordnad struktur – samt att den estetik som verket ger uttryck 
för bäst förstås om man ändå behåller frasen ”ögnablickets utgjutelse” 
i minnet. Liknande ord användes av Johan Henrik Kellgren i företalet 
till Fredmans epistlar. I försvaret av Bellmans egenart och brist på 
decorum hävdade Kellgren där som bekant geniets rätt att sätta sig 
över alla slags regler och använde ordet ”ögnablicksskapelser” för att 
beskriva epistlarna. Liksom fallet var med Fredmans epistlar bör 

                                                          
60 Dahlgren, Mollbergs epistlar, företalet till första häftet. 
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också Mollbergs epistlar läsas med skaldens känsla, ynglingens hjärta 
och med glaset i handen, tycks företalet vilja säga oss.61

   Detta givet vill jag först presentera en undersökning av det 
dominerande symbolkomplexet rörande ”ljus” i det första häftet av 
Mollbergs epistlar, vilket i de tre kapitlen främst realiseras i form av 
skildringarna av en ”måne”, en ”sol” och en ”stjärna”. I termer av 
expansion och konversion, men också av hypogrammatiska relationer, 
försöker jag beskriva den spänning som etableras i dessa passager, en 
spänning som kan relativiseras av en ofta absurt verkande logik. 
Vidare föreslår jag en matrissats som enligt min mening genererar 
hela symbolkomplexet och de tre skilda realiseringarna av ”måne”, 
”sol” och ”stjärna”. I ett därpå följande avsnitt undersöks sedan det 
andra häftet av Mollbergs epistlar med särskilt fokus på den skildring 
av ”törst” som ges i det andra häftets sjätte tavla. Efter att ha 
diskuterat det spänningsfyllda i dessa delar av Mollbergs epistlar som 
ett till stora delar humoristiskt fenomen, försöker jag i ett andra steg 
sedan komparativt relatera Dahlgrens verk några samtida texter, där 
det huvudsakliga intresset ägnas Jean Pauls Vorschule der Ästhetik
och den diskussion om humor och Witz som förs där. Kapitlet avslutas 
med en sammanfattning. Men först något om hur verket har 
diskuterats i tidigare forskning. 

                                                          
61 Se Kellgren i företalet: ”Olycklig den, som utan öra och röst vil dömma om 
dessa Arbeten: men brottslig den, som efter vanlige Reglor vågar at granska 
hvad ej kan jämföras, hvad som varit utan Mönster, och skall blifva utan 
efterfölgd. Och dessa Skrifter af egit slag, som icke blifvit anlagde på en 
öfvertänkt plan, icke vers för vers bildade, sammansatte, polerade: men 
ögnablicksskapelser, men kjusnings utbrott, men foster af sann ingifvelse, som, 
om jag så får säga, helgutne frambrustit ur en lågande bildnings sköte – har man 
väl rätt at kalla dem Arbeten? at anse dem som Författade? …  Äg Skaldens 
känsla, äg Ynglingens hjerta, älska, drick, sjung: och du skall se dessa fel 
förvandlas til Snilledrag; eller skall du ej se dem.” Citerat efter Johan Henrik 
Kellgren, Samlade Skrifter, utg. av Sverker Ek et al., Svenska författare utg. av 
Svenska Vitterhetssamfundet, IX, 5:1 (Stockholm, 1946), s. 245. 
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Forskningsöversikt

När det gäller uppfattningarna om Mollbergs epistlar eller andra verk 
av Dahlgren i tidigare forskning kan två aspekter framhävas. För det 
första tycks det ha dröjt länge innan Dahlgrens rätt märkliga skrivsätt 
uppfattades som följden av en medvetet vald estetik. Ofta nog har den 
underliga stilblandning eller de oväntade metaforer som förekommer i 
Mollbergs epistlar förklarats genom hänvisningar till Dahlgrens 
bristande smak eller sviktande förmåga.62 För det andra har Dahlgren, 
i den mån Jean Pauls betydelse för svensk romantik diskuterats mer 
ingående, ofta fått stå tillbaka för större författare och deras verk, som 
till exempel Almqvists Amorina och Livijns Spader Dame.
   Knut Fredlund ger i Carl Fredrik Dahlgren. Hans lif och diktning
(1903) en monografi över Dahlgrens verk, dock utan att gå in på 
Mollbergs epistlar. Monografin har en stark biografisk tendens, med 
alla de för- och nackdelar detta medför. Så följs de hänvisningar som 
exempelvis görs till Jean Paul aldrig av en diskussion huruvida 
Dahlgren tillägnat sig något av dennes estetik, än mindre av en 
diskussion om vilken funktion de komiska dragen i Dahlgrens verk 
har. Man får intrycket att Fredlund har haft svårt att se en samlad 
konstvilja bakom Dahlgrens verk, vilket gör att han i sin studie ibland 
faller tillbaka på rena värdeomdömen, som när han till exempel 
tillskriver Dahlgren en brist på kompositionsförmåga.63

   En kort diskussion om Jean Pauls betydelse för Dahlgrens 
författarskap presenteras av Olle Holmberg i en Samlaren-artikel
(1920). Holmberg understryker att den humor och de kast mellan det 
patetiska och parodiska som återfinns i Dahlgrens verk är en direkt 
influens från Jean Paul och nämner i sammanhanget det ”humoristiska 
bisarreriet, den oupphörliga växlingen mellan högt och lågt”.64 Då 
huvudintresset främst gäller Almqvists verk Amorina, följer Holmberg 
emellertid inte upp detta spår. 

                                                          
62 Se till exempel Schück & Warburg, Illustrerad svensk litteraturhistoria, s. 
165.
63 Knut Hjalmar Fredlund, Carl Fredrik Dahlgren. Hans lif och diktning. En 
litteraturhistorisk studie, I (diss. Göteborg, 1903), s. 146. 
64 Holmberg, ”Några motiv i Amorina”, s. 87. Se även densamme, C.J.L. 
Almqvist. Från Amorina till Colombine (diss. Lund; Stockholm, 1922), s. 36. 
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   En mer övergripande undersökning av Dahlgrens stil och 
humoristiska tendens presenteras i en studie av Erik Axel Karlfeldt 
(1924). Som influenser bakom Mollbergs epistlar och andra verk av 
Dahlgren nämns ”den romantiska ironien”, Jean Paul och den 
engelske författaren Lawrence Sterne. Trots att Karlfeldt understryker 
Jean Pauls betydelse i sammanhanget tillmäter han den blandning av 
komiskt och sublimt som han till exempel finner i Mollbergs epistlar
ingen av Dahlgren intenderad funktion. Det gör att också Karlfeldt 
tillgriper värdeomdömen. ”Från naturapoteos övergår författaren 
plötsligt till naturparodi”, skriver han och fortsätter kritiskt: ”Av de 
hopade liknelserna om månen äro somliga sinnrika, men andra 
krystade.”65 Överhuvudtaget tycks det som om Karlfeldt anser att 
Dahlgren aldrig lyckades höja sig över det kvicka och bli en sann 
humorist, att han helt enkelt saknade den rätta begåvningen för det: 
”Ogenomförda, brustna och grumlade bilder komma i mängd på 
Dahlgrens konto.”66

   Henry Olsson (1937) kommer med en intressant anmärkning 
beträffande Bellmantraditionens betydelse för receptionen av Jean 
Paul i ett sammanhang som främst rör Almqvist, men även Livijn och 
Dahlgren. Olsson vill förklara deras problematiska förhållande till 
fosforismen med att de låtit sig påverkas av Jean Paul, dock utan att 
det skulle vara fråga om ett passivt övertagande av dennes stil: 

Det bör emellertid betonas, att det är en i mycket nationaliserad
Jean-Paulstil som bryter igenom, man kan säga Jean Paul med en 
tillsats av Bellman. Detta gäller Dahlgren och Livijn och det 
gäller – genom Dahlgren – också Almquists Amorina, med ett ord 
hela den nya oppositionen mot fosforismen. Det resulterar å ena 
sidan i en mustigare komik, mera bullrande och burlesk än hos 
den tyska förebilden, å andra sidan i en strömning till folklighet 
och nationell realism gärna med lokalisering till Stockholms 
omgivningar.67

                                                          
65 E[rik] A[xel] Karlfeldt, Carl Fredrik Dahlgren. En bild ur svensk romantik 
för hundra år sedan (Stockholm, 1924), s. 58.  
66 Ibid., s. 107.
67 Henry Olsson, Carl Jonas Love Almquist till 1836 (Stockholm, 1937), s. 94. 
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Olssons anmärkning är värdefull, men hans diskussion om 
”oppositionen mot fosforismen”, en opposition som dessutom skulle 
ha parats med en önskan att närma sig en ”nationell realism”, kan 
problematiseras något. Jag ställer mig frågan här om denna opposition 
och denna realism inte kan tolkas som att Dahlgren helt enkelt intog 
en annan position än fosforisternas i den tidens romantiska diskurs.
   Det är först Stig Hallgren (1988) som på allvar intresserar sig för 
Dahlgren som en romantisk prosaberättare, influerad av Jean Paul. 
Hallgrens beläsenhet i Jean Pauls romaner och i Vorschule der 
Ästhetik gör det lätt för honom att relatera scener, motiv och stildrag 
hos Dahlgren till den tyske förebilden. Av intresse för min studie är 
kanske främst Hallgrens polemik mot den forskning som velat se 
Dahlgren som en realistisk berättare, vilken inte riktigt förmådde 
frigöra sig från romantiskt tankegods och bli en, med Hallgrens ord, 
”passabel realistisk berättare”.68 Men ett sådant synsätt gör inte 
Dahlgren rättvisa, menar Hallgren. Ett närmande som är mer lyhört för 
den estetik Dahlgren företräder och den roll Jean Paul spelade i 
sammanhanget är att föredra: 

Dahlgren framställes som en realistisk sökare, som till sist finner 
sin ”rätta väg”. Ingenting kan vara felaktigare. [---] Dennes 
författarinsats i vår litteratur måste betraktas mot bakgrunden av 
hans försök att sammansmälta Jean Paul och Bellman i ett 
personligt uttrycksspråk.69

Också från Bellmanforskningens område har intresset riktats mot 
Mollbergs epistlar – så har till exempel Johan Stenström i en ännu 
opublicerad studie undersökt Dahlgren som en företrädare för det 
tidiga artonhundratalets Bellmantradition och samtidigt påvisat de 
många intertextuella relationer som finns mellan Mollbergs epistlar
och Bellmans diktning i stort.70 Stenström uppehåller sig också vid 
                                                          
68 Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 94. 
69 Ibid. 
70 Jag vill här rikta ett varmt tack till Johan Stenström för att han har låtit mig ta 
del av sin forskning. Se även densamme, ”’Det ofullkomnade geniet har mer att 
ge i arv’ – Karlfeldts minnesteckning över Carl Fredrik Dahlgren” i Mellan
myrten och rönn. Tolv texter om Erik Axel Karlfeldt, Karlfeldtsamfundets 
skriftserie, 30, red. Hans Landberg (Stockholm, 1998), s. 184-197 och 
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den bruksfunktion som delar av Dahlgrens text kan ha haft – att det tal 
nämligen som förekommer där också har uppförts vid något tillfälle 
under skämtsamma former. Stenström sätter även titeln Mollbergs
epistlar i samband med den pseudonym ”Mollberg”, som Dahlgren 
senare antog i sällskapet Gröna Rutan, ett förhållande som ytterligare 
stärker teorin om att delar av texten en gång har uppförts under 
organiserade former. 
   Den undersökning av Mollbergs epistlar som jag vill presentera 
behandlar emellertid inga sådana sociologiska och biografiska 
aspekter, utan kan ses som ett försök att ytterligare underbygga 
Hallgrens tes om Jean Pauls betydelse för Dahlgrens författarskap. 
Men först presenterar jag ett antal närläsningar av några 
spänningsfyllda och för mig mycket komiska passager i det första 
häftet av Mollbergs epistlar.

Månen som ”prest” och ”kopplare”

De ”commentarier” över månskenet som inleder Mollbergs epistlar
riktas tydligt till en publik, som om denna publik vore närvarande och 
själv kunde se vad detta månsken gör med naturen ute på Haga. 
Greppet att apostrofera en närvarande åskådare känns igen från 
Fredmans epistlar, men det som åskådarna uppmanas att se är inte 
någon Ulla eller Movitz utan en antropomorf natur: ”Ligger ej Haga, 
mine bröder, der i det darrande, retande månskenet, som en suckande 
flicka, med halföppna ögon, med handen under kind?”71 En rad 
exempel anförs sedan för att övertyga åskådarna om bärigheten i 
denna liknelse; så ligger månskenet över Haga såsom ”chemisens 
hvita silfverskir” över en naken, blygsam flicka, ”kullarne häfva sig 
och andas, liksom lefvande bröst” och ”den gula af höstlöf utsirade 
shawlen” ligger fladdrande vid flickans fötter.72 Den människolika 
natur som så konsekvent tematiseras i Mollbergs epistlar skulle nog 
                                                                                                                                                                                    
densamme, ”Carl Fredrik Dahlgren och 1800-talets Bellmantradition” i Bellman 
1998 – och sedan? Symposium om Bellman och framtidens Bellmansforskning i 
Växjö 24-25 april 1998. Växjö universitet. Acta Wexionensia. Humaniora, 3, 
red. Anders Ringblom (Växjö, 1999), s. 67-81. 
71 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 1. 
72 Ibid., s. 1f. 
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tyckas främmande i Fredmans epistlar, för att inte tala om den extas 
som textjaget försätts i inför anblicken av den kvinnovordna naturen:

Hvilken afton! hvilken strålande glans! Jag kan icke gråta, icke 
skratta, icke sucka! ty det rörde någon ting som är öfver alla tårar, 
allt saligt hänförande, och som uttrycker sig i denna stund. Det är 
ett Guds leende, då han skapade den första qvinnan, och såg 
henne vaknad mellan träden i månskensqvällen gifva första 
kyssen åt den älskade – dock jag tystnar, ty jag kan icke uttrycka, 
hvad jag känner.73

Bakom bilden av ”den suckande flickan” och hennes lätt borgerliga 
attribut ”chemise” och ”shawl” döljer sig en epifani, menar jag. 
Textjaget tystnar eftersom han är nära undret – såsom Gud en gång 
skapade kvinnan, skapar Hans ljus (här förmedlat av månen) inför 
åskådaren en flicka av Hagas berg och kullar. För den uppmärksamme 
upprepas bibelns skapelseunder ständigt i naturen, tycks textjaget säga 
oss. Det faktum att textjaget inte förmår uttrycka vad han känner inför 
detta under är ett gott exempel på att Mollbergs epistlar som text i hög 
grad ansluter till äldre retoriska textmönster; i det här fallet handlar 
det om den retoriska figuren aposiopes.74 I månskenet denna höstkväll 
har Haga förlorat nästan all geografisk anknytning och framstår 
huvudsakligen som en läsbar text, vilken nu textjaget försöker utlägga 
för åhörarna. I denna ”naturens bok” är månen ”ett stort ord, som 
börjar kapitlet om natten”, stjärnorna ”bokstäfverna” och solen ”ett 
cursivt ord, som ingen kan öfverhoppa, emedan det bränner i ögon och 
hjerta, och betyder: Jehova; Gud.”75

   Att läsa Liber Naturae i syfte att bättre förstå Gud är ett mycket 
gammalt försvar för naturstudier, och som metafor vann den åter i 

                                                          
73 Ibid., s. 2. 
74 En aposiopes beskrivs i handböckerna som ett avbrott i en tankegång eller 
som en längre tystnad. Avbrottet kan ha sin orsak i en verklig eller ”såsom 
verklig” framförd motsats mellan talarens känslotillstånd och själva 
talsituationen. Se Gert Ueding & Bernd Steinbrink, Grundriß der Rhetorik. 
Geschichte. Technik. Methode, 3., überarbeitete und erweiterte Auflage 
(Stuttgart & Weimar, 1994), s. 322f. 
75 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 3.
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kraft under romantiken.76 Ändå är greppet rätt oväntat att föra samman 
solen – ”betyder Jehova; Gud” – med den suckande flicka och de 
hävande bröst vilka framträder för textjaget i månskenet. Och 
fortsättningen är häpnadsväckande: 

Commentarie öfver månen: 

Månen är nattens blanka ansigte, det kunde också vara någon ting 
tvertom. Månen är hanrej, derföre är han blek och har fått horn. 
Månen liknar djefvulen, ty han uppväcker, som denne i helvetet, 
ebb och flod på jorden. Månen är en enerverad Sultan, som blek 
uppstiger i sitt Harem, spatserar i himmelsparker, ser på tärnorna, 
kysser en och annan, gäspar, kastar sig i molnens dunbäddar, glor 
och blundar, hvilar sig lutande mot sängstolparne (bergen), och 
krymper slutligen med hvarje dag ihop, allt eftersom hornen 
börjar att skjuta ut i pannan. Hans ansigte är skrynkligt och fullt 
af husliga bekymmer. Månen är en drönare i den stora himmelska 
bikupan, solen visen, stjernorna silfverbien, som om qvällarna 
utflyga på det stora blåa blomsterfältet, suga purpur ur 
aftonrodnans rosor, hoppa från molnsky till molnsky, än hänga 
som drufvor klasvis med benen ihop, än sprida sig som skimrande 
punkter åt alla håll och bära gullgula ben. Månen är en tjufpojke, 
som tror, att vi äro ankor i naturens stora dam, ty han kastar 
månstenar ned på oss. Månen är en garnhärfva, som Syster Freja 
nystar deruppe i skyn och vid månadens slut utnystar. Månen är 
en holländsk ost, hvarpå de Holländska sjökaptenerna i saligheten 

                                                          
76 Se Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter
[1948], 11. Auflage (Tübingen & Basel, 1993), s. 323-329 för en längre 
genomgång av begreppets historia sedan antiken. Av filosofen Bonaventura 
jämställdes till exempel Liber Naturae med bibeln, Liber Scripturae, och med 
tiden kom naturens bok att betraktas som ett förråd av exempel för predikobruk: 
”Das Buch der Natur sollte für den Prediger dem Bibelbuch als Stoffquelle zur 
Seite treten.” Ibid., s. 323. Begreppet kom med tiden att förlora mycket av sin 
religiöst-spekulativa konnotation, men i Mollbergs epistlar är denna aspekt 
viktig. När månen, stjärnorna och solen uppfattas som ord och bokstäver där, 
låter det kanske som en lustig metafor men det kan också handla om ett halvt 
citat av den senantike filosofen Plotinos, som i en berömd passage liknar 
stjärnorna vid bokstäver på himlen. Se ibid., s. 311f. 
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frukostera. Månen är en blank riksdaler i den himmelska 
riksbanken, stjernorna plåt- och tvåskillingsstycken. Månen är en 
student; kl. 6 a 7 kommer han brusig, rusig och rosenröd 
uppskjutande från oceanens krogar på himmelen, slutligen börjar 
han återfå sin bleka studerfärg, börjar att bläddra i bokluntorna 
(målnen) och tar stundom frihetsmössan (månringen) på sig – 
hvilket alltid betyder oväder och ofred i naturen. Månen är nattens 
trollkittel: Månen är en Schellingian, enligt det allmänna 
begreppet om slika ting, ty ljuset borgar han från den stora 
Platonska philosophen Solen, han fördrager ej dagen, lefver häldst 
i natt och Mysticism, givfer åt alla andra föremål en egen 
besynnerlig anstrykning, skapar svärmare. – – Månen är en 
Katholsk prest, som står mellan himmelens altarljus med 
chorkåpan på sig, och stänker vigvatten (daggen) omkring sig ned 
på jorden. 
   Månen är jordens laquej, dock – – hvarföre smäda honom? Hur 
mången gör han icke lycklig? De flesta kyssar gifvas ju i 
månskenet. Hvem skulle vilja smäda den hedersmannen? Visst är 
han en kopplare, men ljuf, en älskansvärd kopplare.77

Tidigare tystnade textjaget eftersom han var nära skapelseundret – 
månskenets inverkan på naturen tycktes honom gudomligt. Frågan är 
hur denna talträngdhet kan förklaras, när hans uppmärksamhet sedan 
vänds mot själva månen. Är inte övergången från ordlös mystik till en 
sådan profanerande metaforkedja direkt absurd, för att inte säga 
hädisk? Vilken plats har en ”sultan”, en ”tjufpojke” och en ”kopplare” 
i en kommentar till naturens bok, som ju ges i analogi med 
bibelkommentaren och därmed också äger något av dess giltighet? 
Flera tolkningsmöjligheter öppnar sig för läsaren här, menar jag. Det 
kan till exempel handla om en olöslig konflikt mellan läsningen av 
solen som ”Jehova; Gud” och av månen som en ”älskansvärd 
kopplare”, vilket skulle göra det möjligt att läsa de första sidorna av 
Mollbergs epistlar som ett stycke ideologikritik. Högt och lågt, 
gudomligt och mänskligt, allt faller ju samman till ett intet. 
Föreställningen om bibeln och naturen som två likvärdiga 

                                                          
77 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 3ff. 
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kunskapskällor drivs därmed in absurdum. En hel tanketradition 
kastas alltså över ända, utan att någon ny meningsfullhet erbjuds.
   Den läsning som jag vill utveckla här nedan innebär emellertid ett 
försök att se den här tematiserade spänningen mellan högt och lågt 
som möjlig att upplösa humoristiskt med hjälp av en absurd logik, och 
då alltså verkligen betrakta solen, vilken är ”Jehova; Gud”, som ett för 
textpassagen givet betydelsefundament. Det gäller då att visa hur ett 
sådant fundament kan tillåta metaforer för månen enligt mönstret en 
”sultan”, en ”tjufpojke” och en ”kopplare”. En sådan läsning bör i 
anslutning till Riffaterre inrikta sig på textens signifikans, då ju 
kommentarens ogrammatiskhet hindrar allt sökande efter mening. Vad 
vi ser är en högst problematisk expansion av sememet /måne/. Dess 
[blekhet] realiseras i termer av mänsklig ansiktsfärg, dess [rundhet] i 
termer av holländska ostar och svenska mynt, dess [föränderlighet] i 
termer av garnnystan, dess [jordnärhet] i termer av tjänstefolk och, 
slutligen, dess [ljusförmedlande] funktion i termer av teologi 
respektive prostitution. Den mängd fullständigt disparata metaforer 
som passagen innehåller ställer läsaren inför ett problem – vad är då 
månen, om den kan liknas vid snart sagt allt? Och hur kan ett och 
samma sem, den [ljusförmedlande] funktionen, samtidigt realiseras i 
en metafor hämtad från teologins område och i en metafor med 
anknytning till prostitutionens värld? Som framgår beskrivs månen 
som samtidig ”prest” och ”kopplare” i citatet ovan. 
   Expansionen av sememet /måne/ i kommentaren framstår kanske 
som mindre problematisk, om läsaren uppmärksammar den 
kommunikativa situation som kommentaren hör hemma i. Här 
erbjuder ett led i den retoriska bevisföringen en viss konversion, 
menar jag. Den kommentar över månen som textjaget ger vill ju 
övertyga åhörarna om ett visst sakförhållande, och i denna 
argumenterande framställning har textjaget enligt retorikens regler 
möjlighet att gripa tillbaka på en amplificatio. Termen står egentligen 
för en förstorande beskrivning, och bildar i form av incrementum (en 
stegring), comparatio (en jämförande beskriving), ratiocinatio (en 
slutsats) och congeries (en hopning av beskrivningar) en undergrupp i 
bevisföringens konst.78 Här kan man visserligen invända att den 
metafor för månskenet som ges på sidan två i det första häftet, 
                                                          
78 Ueding & Steinbrink, Grundri  der Rhetorik, s. 335f. 
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nämligen en ”Gudakyss på naturens barm”, vore ett bättre exempel på 
en amplificatio än de metaforer som återfinns i kommentaren på sidan 
tre. Kan en ”hanrej”, en ”sultan”, en ”tjufpojke” och en ”garnhärfva” 
verkligen användas i en förstorande beskrivning? Egentligen inte, men 
amplificatio kan också vändas till sin motsats, till en så kallad minutio
(en förminskande beskrivning). I en tyskspråkig retorikhandbok 
beskrivs deras användande så: 

Das Verfahren der amplificatio [och minutio, min anm.] besteht 
darin, daß der Redner die Vorteile oder Nachteile einer Sache in 
einer mehr als realen Deutlichkeit parteiisch herausarbeitet, 
weshalb die amplificatio für die Beweisführung unverzichtbar ist: 
durch sie erhalten die Beweismittel das nötige Gewicht. Unter 
diesem Gesichtspunkt läßt sich die Verbindung zwischen der 
amplificatio und der perspicuitas [klarhet, min anm.] erhellen: die 
Funktion der amplificatio ist die in affektischer Dimension 
gesteigerte perspicuitas. Die Richtung, in der die Darstellung 
gesteigert wird, ist dabei völlig offen: die amplificatio kann 
sowohl auf das Erhabene als auch auf das Niedrige zielen, auf das 
Ernste ebenso wie auf das Lächerliche oder Komische und somit 
unter Anwendung der Tropen und Figuren jede Abstufung des 
Affekts bezwecken.79

Kommentaren över ordet ”måne” i naturens bok, så som den citerats 
ovan, kan läsas som en medvetet övertydlig och komisk beskrivning i 
syfte att nå ett slags affektfylld klarhet, menar jag, ett förhållande som 
kan förklara denna mängd metaforer rörande snart sagt varje sem som 
kan knytas till sememet /måne/: dess [blekhet], dess [rundhet], dess 
[mångård] och så vidare. Frågan är då om någon klarhet verkligen har 
uppnåtts. Det tycks som om den konversion som den retoriska figuren 
/minutio/ erbjuder bara förklarar metaforernas mängd och den stilnivå 
de hör till, men inte deras problematiska utformning. Enbart minutio
ger ingen tillfredsställande förklaring till det ogrammatiska i 
kommentaren, och med Riffaterre kan man säga att enbart detta 
konversionserbjudande tecken inte gör texten till litteratur. Endast det 
hypogram kan göra detta, som också förmår att lösa upp den 
                                                          
79 Ibid., s. 271.
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ogrammatiskhet det innebär att månen beskrivs dels som ”prest”, dels 
som ”kopplare”. 
   Det direkt motstridiga hos metaforerna i kommentaren ovan 
uppfattar jag som hypogrammatiskt genererat ur klichén om det 
jordiska livet sub luna. Begreppet härrör från den medeltida 
världsbilden, i vilken man ansåg att månen, och jorden under den, var 
underkastade förändringens och obeständighetens lag, till skillnad från 
de fixa stjärnorna och det himmelska paradis som antogs ligga bakom 
dem. I denna föreställning intar månen en förmedlarroll genom att den 
befinner sig i gränslandet mellan det absoluta och det relativa. Detta 
tematiseras också i texten, när månen får sitt ljus från ”Jehova; Gud”
men själv är något ständigt ”tvertom”. Själv föränderlig vittnar den 
alltså om det eviga. När månen sägs vara ett ansikte med växande 
horn, en ost som förtärs stycke för stycke eller ett nystan som för varje 
dag allt mer nystas upp, förs den därmed närmare vad man kunde 
kalla en jordisk position. Ställd mot sememet /Gud/ med dess centrala 
sem [evig], [oföränderlig], [obeskrivbar] och [absolut] framstår 
sememet /måne/ som [tidsbunden] och [föränderlig], [beskrivbar] och 
[relativ]. Den ”sultan”, den ”ost” och den ”laquej” som återfinns i 
sammanhanget måste alltså inte uppfattas som försök att profanera 
föreställningen om Gud och det gudomliga – tvärtom bekräftar dessa 
metaforer för månen det ofattbara och översinnliga i gudomen. 
Ambiguiteten är skenbar, och vid närmare betraktelse visar sig också 
motsättningen mellan metaforerna för månen som ”prest” och 
”kopplare” vara en paradox, menar jag. De båda metaforerna är då 
exempel på det Riffaterre kallar dubbeltydiga interpretanter, det vill 
säga ord som med bibehållen betydelse kan återfinnas i vitt skilda 
kontexter och som kan ge en vägledning när det gäller hur en viss 
tolkningssvårighet ska lösas.80 I en första läsning är det ganska tydligt 
att ”kopplare” har med prostitution att göra och därför i hög grad 
verkar ogrammatiskt efter liknelsen om den katolske prästen. Men om 
vi under en andra läsning tar hänsyn till hela ”kommentaren” över 
                                                          
80 Vinge har förklarat förhållandet så: ”Vissa tecken, interpretanter, leder 
läsaren i den betydelsebildande läsningen, till exempel en titel, ett visst ord, en 
referens till en känd text, en genrebeteckning. Vissa interpretanter kan vara 
dubbeltydiga, ’dual signs’, genom att de förenar två associationsräckor eller ger 
upphov till dubbla betydelser av en hel svit av ord.” Vinge, ”’Skaldens natt’ och 
poesins semiotik”, s. 9. 
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månen samt till klichén sub luna dominerar emellertid semet 
[kärleksförmedlare] i sememet /kopplare/. ”Kärlek” står då för det ljus 
Gud låter strömma ner över sin skapelse och som är ett tecken på hans 
kärlek till alltet. Med ”förmedlare” avses då månen som himlakropp, 
på så sätt att den återkastar (det gudomliga) solljuset, men även den i 
äldre tradition vanliga föreställningen om att månen står för en gräns 
mellan den sublunariskt föränderliga ändligheten å ena sidan och det 
eviga och oändliga å den andra. I en sådan läsning framstår 
spänningen mellan textens ”kopplare” och ”prest” som möjlig att 
relativisera, då de som semem betraktade delar ett centralt sem 
[förmedlare av kärlek]. En sådan läsning understöds också av den 
redan citerade metaforen för månskenet som en ”Gudakyss på 
naturens barm”. Effekten av denna dynamik mellan en i texten 
etablerad spänning och den därpå följande relativiseringen av samma 
spänning är djupt humoristisk, menar jag. 
   Den skenbara motsättning som jag menar att passagen utmärks av 
möjliggörs alltså av ett visst betydelsefundament i texten som helhet – 
föreställningen om ”Jehova; Gud” som [evig], [oändlig] och 
[ofattbar]. Detta fundament aktualiseras också i en mycket sinnligt 
verkande extas i kommentarens senare del, där läsaren ombeds 
föreställa sig ”en söt, suckande, smäktande, brinnande, trängtande, 
väntande, blossande flicka”81 som i en underbar månskensnatt släpper 
in ett manligt ”du” in i sin kammare. Detta är nog så betänkligt, men 
man bör minnas att den månskensafton som frambesvärjs samtidigt 
tycks höjd över alla misstankar om oanständighet. Den ”gudomliga” 
flickan sliter sig lös, ”och i brusande accorder slår hon på klaveret det 
bäfvande och brinnande hjertats alla bekännelser, tills de slutligen 
upplösa sig i ett stilla, försvinnande ack; – – du sjunker i hennes famn, 
och måne och jord, och Gud och evighet förena sig i omarmningen.”82

Den läsare som i den gudomliga flickans kammare ändå vill se platsen 
för en förtäckt skildring av ett samlag har fog för sin tolkning, 
eftersom flickan har beskrivits som både trängtande och blossande, 
och platsen och tiden är den rätta. Den erotiska stämningen är 
onekligen där, men exemplifierar ytterst något annat, det man kunde 
kalla gudsupplevelsens intensitet. Vad vi ser gestaltat på flera plan är 
                                                          
81 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet,  s. 5. 
82 Ibid., s. 6. 
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den upplösning av fundamentala skillnader som utmärker mystikens 
gudsnärhet, menar jag – ”jord och måne” förenas med ”Gud och 
evighet”, språket och tonerna mynnar ut i tystnaden, man och kvinna 
förenas i en större enhet.

Solen som ”Gud” och ”punschbål” 

Också detta kapitel – ”Tal, hållit i Stormasten på Skeppet Hilarius 
Bonvivant vid redden af Drottningholm [...]” – är uppbyggt kring en 
given kommunikativ situation och i anslutning till den utformning 
som ett sådant tal (dryckestalet) kan ges enligt retorikens regler. 
Textjaget livar upp sina åhörare med ett antal ”Hurra!” och tematiserar 
själv förutsättningarna för sitt tal: ”Ingångsspråket är gifvet, låtom oss 
vidare fortfara”, ”Låtom oss höra, hvad Astronomia cœlestis eller den 
himmelska stjernkonsten säger härom?” och ”I hafven hört mina 
argumenter, M. Bröder! nu följer sjelfva tillämpningen”.83 Vad 
inledningsspråket, exemplen, argumenten och slutsatserna 
kommunicerar är naturligtvis att åhörarna ska förenas med textjaget i 
ett antal skålar. Här nedan ger jag inte någon retorisk undersökning av 
talet och dess skilda delar, utan lyfter fram den mycket problematiska 
expansionen av sememet /sol/ som äger rum där.
   Likheterna mellan de extatiska månskensbetraktelser som kapitel ett 
erbjuder och den resa ut till Drottningholm som skildras i talet är inte 
många, men ett gemensamt drag vill jag ändå framhäva, nämligen 
föreställningen om en Liber Naturae. Här tycks emellertid all den 
affekt som byggts upp i det första kapitlet vändas i ren parodi. Solen, 
som ju lästes som ”Jehova; Gud”, beskrivs i dryckestalet som en 
”ofantligt stor skummande punschbål, hvarur Englarne dricka”. 
Samtidigt är natten, som ju beskrivits som den tid då ”Gudakyss[en] 
på naturens barm” blir synlig – det vill säga månskenet – nu den 
köksa, hos vilken ”den tömda bålen slutligen nedsättes i köket [...] för 
att tvättas i oceanens gryta”. Den sfärernas harmoni slutligen, som ju 
härskar på andra sidan av den sublunariska dimensionen kallas nu 
ingenting annat än ”ett hurraskrål ikring bålen”. Alla dessa metaforer 

                                                          
83 Ibid., s. 16; s. 20; s. 23. 
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kommer av en läsning av solen med den himmelska stjärnkonsten som 
tolkningsmönster:

Solen är ej annat än en stor, ofantligt stor skummande punschbål, 
hvarur Englarne dricka. En bål, som i trots af sin storlek, likväl 
uttömmes innan aftonen. Det skönjes tydligt deraf, att mot 
klåckan 9 på qvällen minskas hennes glans, skymningen breder då 
sitt täckelse öfver horizonten, tills den tömda bålen slutligen 
nedsättes i köket hos Natten, för att tvättas i oceanens gryta. 
Hafven I ej hört talas om solrök? Hvad är den annat, än den 
fräsande bålens ånga? Stundom synes bålen eldröd, då är hon full 
af idel ren, obemängd arack, stundom synes hon blek, då vaggar 
hon endast rom i sitt sköte. Sommartiden ser man henne länge, 
men dricker då piano och efter beqvämlighet, om vintern tömmes 
hon flux vid middagsmåltiden kl. 4, ty i vinterkölden behöfves 
fluidum och en god Bacchi värmande päls. Orientens Serapher 
supa sig först pirum, derföre äro morgonrodnans kinder så röda, 
derföre dryper hela naturen i morgonstunden af pounschdagg, 
sjelfva blommorna stå ju rusiga och vaggande, och öppna barm 
och bringa för hvarje fjäril och västankyss. Längre fram på 
middagen bäres båln högre upp på den himmelsblåa skifvan. Ser 
man icke stundom Månen simma vid ändan som en utkramad 
citron.
   Slutligen nedbäres bålen mot vesper eller aftonsidan, der 
stjernorna börja samla sig för att äfven läppja på saften. Hur ser 
man icke punschvågor flyta öfver sjöar och moln och fält. Allt 
darrar och skälfver i purpur. Hvad är väl den så högt utbasunade 
stjernmusiken annat, än ett hurraskrål ikring bålen.84

I det andra kapitlet av Mollbergs epistlar vill jag se följande 
expansion av sememet /sol/ – den är /Gud/, är en /punschbål/, är en 
/sommarens himlakropp/, är en /konung/. Därmed tematiseras flera 
centrala sem tillhöriga sememet /sol/, och det är inte alltför svårt för 
läsaren att aktualisera sem av typen [ljuskälla], [midsommarsolstånd] 
eller [solsystemets centrum]. Föreställningen om solen som Guds 
anlete, eller om kungen som hovets sol är mycket gammal, och sådana 
                                                          
84 Ibid., s. 20f. 
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klichéer ingick som en självklar del i renässansens och barockens 
emblematik.85 Att de tematiseras här är fullt naturligt; som topoi hör 
de hemma i all retorisk text, och då inte bara i dryckestalet utan även i 
predikan och i psalmen. När Johan Olof Wallin i psalmen ”Din klara 
sol går åter opp” (1814) diktar ”Din sol går opp för ond och god, / för 
alla som för mig” griper han visserligen tillbaka på Jesu ord i Matteus 
5:45, men föreställningen om solen som tecken på Guds oändliga 
kärlek hade sedan länge tagit emblemets form.86 Problemet är 
naturligtvis hur sememet /punschbål/ ska tolkas – här kan varken 
bibeln eller emblematiken hjälpa oss vidare. Och varför ställs 
punschbålen sida vid sida med regenten och Gud? En sådan 
expansion, där det småborgerliga och studentikosa sätts i förbindelse 
med det regala och religiösa, är högst ogrammatisk, menar jag. 
   För att finna ett tecken som kan erbjuda en konversion i 
sammanhanget bör man se till det faktum att detta andra kapitel inte 
bara är ett dryckestal utan också ett lovtal till en man och över en 
epok, menar jag. Talet slutar visserligen med en skål för kung Karl 
XIV Johan och dennes son, kronprinsen Oscar, men kan också 
uppfattas som ett lovtal över Gustav III:s tid. En stor del av kapitlet 
skildrar också hovlivet ute på Drottningholm, så som det framstår för 
textjaget i en tillbakablick. Livet ute på Haga och på Drottningholm 
framställs som en ren idyll, som en fest till Venus ära:

Här med de smånätta ben 
Trippade Fru och Mamsell. 
Lyste af midnattens sken. 
När som det skymde, blef qväll, 
Mången en nymf i allén 
Gick med sin Damon så säll, 
Täckt af den skuggande gren. 

                                                          
85 För ett emblem som visar konungen som hovets mitt i likhet med solen, se 
Arthur Henkel & Albrecht Schöne (Hrsg.), Emblemata. Handbuch zur 
Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts (Stuttgart, 1967), s. 14. För 
bilden av solen som Kristus, se ibid., s. 30. 
86 Här citerat efter Den svenska psalmboken, antagen av 1986 års kyrkomöte 
(Stockholm, 1992), s. 212. För ett exempel på solen som Gud i emblematiken, se 
Henkel & Schöne, Emblemata, s. 26. 
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Kärleken stod i hvart snår; 
Bågen mot fullmånens ljus 
Blänkte, och blödande sår 
Gaf den vid nattvindens sus, 
Och när som stjernornas hår 
Samm uppå vågornas krus; 
Rann mången kärlekens tår. 

[---]

Hör, när som dagen var släckt,  
Och när som qvällen på tå 
Trippande kom, vid en flägt, 
Stigen från böljorna blå, 
Såg man Aktriser, helt täckt, 
Mellan Kastanjerna gå, 
Prydda i skiftande drägt. 

[---]

Och när som morgonens glans 
Mildt uppå slottsfenstren brann, 
Båtar man såg i en krans 
Fara kring strand af och an. 
Der kring en Majstång, som fanns 
Flätad med rosor, så grann, 
Svängde sig sjömän i dans. 

Hvar en sin Chloris der tog, 
Sippor beprydde hvar hatt. 
Spelman på strängarna slog, 
Gjorde hvart hjerta så gladt. 
Kärlek kring fjellar och skog 
Gjorde så månget ett spratt 
Och mången mö till sig drog.87

                                                          
87 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 26ff.
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De strofer som jag citerat ovan tjänar inte enbart som en poetisk 
beskrivning av ett midsommarfirande ute på Drottningholm under den 
gustavianska epoken. Genom de frekventa tids- och platsangivelserna 
– ett krav som retoriken ställer på lovtalet – förmedlas också själva 
syftet med denna beskrivning, på så sätt att en svunnen epok här ges 
ett drag av förebildlighet.88 Detta betyder naturligtvis inte att den nye 
konungen, Karl XIV Johan, görs uppmärksam på gustavianernas eller 
Svenska Akademiens förträfflighet, men väl på det kulturklimat som 
rådde under Gustav III. Den bärande tanken i lovtalet är att den nya 
bernadotteska dynastin kan hjälpa svensk vitterhet ur den järnårens tid 
som rått sedan Gustav III:s död. Innan skålen höjs för ”Hjelten”, Karl 
XIV Johan, sammanfattar textjaget: 

Bröder! än andas mitt bröst. 
Sverige är lyckligt och sällt. 
Kring det förflutna är höst.
Kring detta Nu har sig ställt 
Frihet och kraft till vår tröst. 
Derföre på detta fält 
Höjom för Hjelten vår röst.89

Det tecken som kan hjälpa läsaren att finna en konversion bakom den 
problematiska expansionen av sememet /sol/ i det första häftets andra 
kapitel är /livgivare/, menar jag. I detta tecken förenas föreställningen 
om /solen/ som Guds kärleks ljus, föreställningen om den gode fursten 
som /solen/ i hovlivets mitt, föreställningen om midsommarfirandets 
och kärlekens /sol/ samt föreställningen om punschbålen som den 
glada kretsens värmande /sol/. Konversionen kan tyckas oväntad, men 
just därför är den ett gott exempel på den humor som utmärker 
Mollbergs epistlar. Den absurda logik som passagen utmärks av är 
humoristisk och är kanske inte helt lätt för en nutida läsare att följa. 
Förmodligen fann nog också 1820-talets läsare blandningen av 
religion, monarki, alkoholförtäring och midsommarfirande väl yster, 

                                                          
88 Om lovtalet och de angivelser för tid och plats – argumentum a loco, a 
tempore – som hör hemma där, se Curtius, Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter, s. 200f. 
89 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 29f. 
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inte minst när också prostitution indirekt tematiseras i sammanhanget. 
Delar av det andra kapitlet kan ju läsas som en parafrasering av den 
resa som Ulla Winblad företar i Fredmans epistel nummer 48, låt vara 
att sällskapet ombord på Hilarius Bonvivant far i den andra 
riktningen.90 Som för att understryka denna närhet tematiseras det 
kända utskänkningsstället Ekensberg.91

   En möjlig läsning i detta sammanhang vore naturligtvis att talaren 
ombord på Hilarius Bonvivant är berusad och att hans tal därför är 
fullt av absurditeter. Men en sådan uppfattning skulle också dra 
uppriktigheten i lovtalet till Karl XIV Johan i tvivelsmål, för att inte 
tala om konsekvenserna av ett antagande att talaren fullt medvetet 
skulle häda Gud. Rimligen har vi här att göra med en likartad 
kommunikativ situation som i det första kapitlet av Mollbergs epistlar
– uttolkaren/talaren är inte riktigt vid sina sinnens fulla bruk. Det 
betyder att hans ord om konungen, punschen och midsommaren 
vinner en signifikans, först när läsaren funnit det tecken som kan 
erbjuda en konversion – ett förfarande som också kan tillämpas på 
andra, kanske inte fullt så ogrammatiska passager: 

Dagen är skön, som en jubelfest. Magnetnålen visar rakt på Juni-
solen med den ena och på aracks-bouteljen med den andra ändan, 
ofvanpå nålen står Guden Cupido, rustad med båge och pil; 
svänger än nålen omkring, står Guden fast och bastant, – och i 
fluidum hvässt och ilande, far pilen, brännande som Junisolens 
stråle, genom våra bröst.92

Också här vill jag relatera texten till en emblematisk tradition. 
Kompassnålen och Cupido förekommer ofta i sådana emblem som 
tematiserar de älskandes väg till varandra.93 Här används bilden som 
ett exempel i en argumentation, och slutsatsen lyder ungefär ”låt oss 
                                                          
90 Sällskapet är väl medvetet om parallellen, när sången ”Solen glimmar blank 
och trind” tas upp. Ibid., s. 18. 
91 ”Der glänste ett matknyte, der tittade en riksgälds-commissarie ur kajutan med 
en mops på armen och en tandpetare i venstra hand, der nös en, der nös två, der 
bugade sig den tredje och sade prosit, under det att en värdshus-nymf nickade åt 
flickorna på Ekensberg.” Ibid., s. 18. 
92 Ibid., s. 19. 
93 Se Henkel & Schöne, Emblemata, s. 1471ff. 
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älska, låt oss dricka, det är midsommar”. Det enda ogrammatiska i 
denna bild är att kompassnålen aldrig pekar på solen, varken i 
verkligheten eller i emblematiken. Genom att kompassnålen visar mot 
solen, och att Cupidos pil sägs träffa våra hjärtan ”som Junisolens 
stråle”, har återigen föreställningen om solen som ”Jehova; Gud”
hvilken ”bränner i ögon och hjerta” aktualiserats. Vad som formellt 
väl är en sammanblandning av två skilda emblem, nämligen 
kompassnålen som symbol för Cupidos makt respektive kompassnålen 
som symbol för Kristus i betydelsen vägledare,94 är här ytterligare en 
variant på det tema vi såg behandlas i det första kapitlet av Mollbergs
epistlar – den mänskliga kärleken har gudomliga drag.

Stjärnan som ”ängel” och ”flicka” 

Det tredje kapitlet, med rubriken ”Skönhetslinier tecknade på en 
klippa nära Brunsvikens strand, vid åsynen af en englaskön, badande 
flicka”, skiljer sig från de två föregående på så sätt att ingen åhörare är 
inskriven i texten. Textjaget vänder sig direkt till det han ser, en av 
honom observerad änglaskön flicka. Den kommunikativa situationen 
erinrar annars om den i det första kapitlet, där textjaget frammanar 
synen av en gudomlig flicka som släpper in en mansperson vid namn 
Fredrik i kammaren, med den skillnaden att textjaget nu själv möter 
flickan. Den extas som förut tillskrevs ett ”du” och en ”Fredrik” är nu 
textjagets: ”Hvilken helig stund! hvilket famntag af allt skönt och 
herrligt!”95 Denna ökade intensitet har dock inte som följd att bilden 
av flickan klarnar på något sätt. Var det i det första kapitlet oklart 
huruvida flickan var en människa eller en människovorden natur, är 
det här oklart om flickan är en människa eller ett himlafenomen. 
Definitionsproblemet tematiseras redan i det inledande stycket: 

Med hvad namn skall jag nämna dig? Ottilia, Adelaide, Hilma, 
Lina, Rosalie, Cunigunda? Dock hvad betyder ett namn? du står 
ju blottad och bar, skild från alla namn, alla fåfänga prydnader. 
Ditt namn är qvinna. Gudomliga, tjusande minne! trollande 

                                                          
94 Ibid., s. 1471f. 
95 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 32. 
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englasyn från högre verldar! ljufliga perla på gräsets siden! 
glimmande blomma vid stranden! snöhvita ros i lunden! Guds 
leende blick ned på mig! herrliga, ädla, vördnadsbjudande gestalt, 
du står der i solnedgången, uti naturens stora tempel, hvilket i 
detta ögonblick tyckes endast vara upprest till en collissée för din 
fagra bild, du står der, rodnande, som Morgonrodnan, när hon 
uppgår ur Oceanens bädd [...].96

Vad är då denna /flicka/? Som ”Guds leende blick” görs hon 
[gudomlig] i enlighet med den läsning av månskenet som ”Guds kyss” 
som presenterades i analysen av det första kapitlet. Hennes nakenhet 
kan visserligen tolkas bokstavligen, men kan också gripa tillbaka på 
det kvinnovordna Haga i det första kapitlet. Liknelsen ”rodnande, som 
Morgonrodnan” aktualiserar åter semet [naken], men kanske än mer 
ett sem man kunde kalla [erotisk], då liknelsen också aktualiserar 
stjärnan Venus. Samtidigt problematiseras denna expansion av att det 
nyss var tal om hur solen, det vill säga punschbålen, nedsattes ”i köket 
hos Natten, för att tvättas i oceanens gryta”. Står flickan i en samtidig 
relation till gudinnan Venus och till köksan Natten? Det hela blir inte 
lättare när Brunnsvikens vatten, i vilket flickan badar, kallas ett ”af 
Hesperus purpurstickade täcke, som af kärleksfulla aningar och suckar 
höjes och sänkes; det ligger viftande likt en femtonårig Sultaninnas 
brudtäcke”.97 Helt kysk är denna kärlek nog inte – nyss var det ju tal 
om månen som en ”enerverad Sultan”. Och utropet ”ljufliga perla på 
gräsets siden!” skulle slutligen kunna läsas som ett halvt citat från 
Fredmans epistel nummer 80, där Ulla Winblad, ”utaf Mollberg buden 
til gäst”, ”ur gräsets rosiga bädd” hopletar sin prydnad, och ej bland 
”Väpling, Hägg och Siren, / Inblandar Pärlors strimmande sken”.98

Till den problematiska expansionen [gudomlig], [naken], [erotisk] 
läggs alltså herdinnan eller nymfen i betydelsen [prostituerad]. Dessa 
betydelseglidningar mellan gudomligt och mänskligt framstår för mig 
som något direkt motstridigt. Mönstret från de tidigare kapitlen 
upprepas här, genom att helt väsensskilda områden förenas i en och 
                                                          
96 Ibid., s. 31f. 
97 Ibid., s. 32. 
98 Här och i fortsättningen citerat efter Carl Michael Bellman, Fredmans
epistlar, Carl Michael Bellmans Skrifter, standardupplaga utg. av 
Bellmanssällskapet, I (Stockholm, 1921), s. 266. 
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samma ogrammatiska bild. Kan en ”flicka” vara gudomlig och kysk, 
när hon samtidigt förknippas med det erotiska och lastbara? Textjaget 
försöker trots allt skildra en översinnlig och gudomlig gestalt, vilken 
tycks honom 

smått darrande, som en spegelklar källa, mildt leende och åter 
rodnande med blicken mot marken. Månne ej för evighetens 
innevånare jordens sköna qvinnor synas såsom lysande 
himlakroppar, eller såsom smälta silfverpunkter på jordens 
dimmiga slöja? Månne icke, när dunklet, likt en flickas andedrägt 
öfver en skinande spegel, betäcker de saligas lunder, månne icke 
dessa saliga äfven sända sina blickar hit ner, och betrakta med 
hänryckning jordens leende tärnor? 
   Kanske lyser du nu för dem, lik en aftonstjerna. Skuggorna 
omkring dig tyckas dem vara sväfvande moln, ditt hår den 
utstrålande ljusfloden, din skälfvande förtjusning aftonstjernans 
dallring på rymden, ditt nedstigande uti vågen hennes nedgång i 
vattnet, och ditt långa ljusa hår hennes flytande silfverlockar öfver 
sjöspegeln.99

Det definitionsproblem som nämndes ovan har här antagit dragen av 
en kiasm. Om textjaget ser en ”englasyn”, det vill säga en flicka som 
tycks vara stjärna, ser däremot evighetens invånare en stjärna som 
egentligen är en flicka. Ordet ”englasyn” får alltså en dubbel 
betydelse, och i flickan möts två världar och två perspektiv på så sätt 
att hon i ett samtidigt ögonblick är en änglasyn för den jordiska 
betraktaren och änglars syn av de jordiska. Man kan i anslutning till 
Riffaterre uppfatta ”englasyn” som en dubbeltydig interpretant, vilken 
kan leda oss mot det tecken som erbjuder en konversion av den 
problematiska expansion som utgår från sememet /flicka/ i texten. Det 
handlar här alltså inte om en absolut motsats mellan det kyska och det 
trängtande, eller mellan det svalt stjärnelika och det erotiska, utan är 
en fråga om relativisering. Vad som i ett perspektiv tycks sinnligt, är i 
ett annat något gudomligt. Denna relativisering vill jag se i ljuset av 
den gamla medeltida föreställningen om ett coincidentia oppositorum

                                                          
99 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 32f. 
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– ett motsatsernas plötsliga sammanfall som då ligger lika nära 
skrattet som mystiken. 
   Trots denna relativisering drömmer textjaget om en varaktig 
upplösning av perspektivskiftena och en fullständig sammansmältning 
av mänskligt och gudomligt, kopia och original, ting och spegling. I 
detta sammanhang spelar de i texten mycket frekventa klichéerna en 
viktig roll, menar jag, exempelvis ”stjärnan och källan”, ”stjärnan och 
sjöspegeln” samt ”svandunet och vattenytan”. Det märkliga här är hur 
hårt dessa bilder pressas – där klichén antyder samband (stjärnljusets 
återspegling, till exempel) vill texten suggerera identitet. Så liknas 
flickan både vid en källa och en stjärna, samtidigt återspeglad och 
verklig. Denna rätt märkliga upplösning av elementär logik – något 
kan inte samtidigt vara subjekt och objekt, nära och fjärran – upprepas 
ett kort stycke senare. Där uppmanas flickan, det vill säga 
”englasynen”, att kyssa sig själv och därmed se sig själv som syn: 
”Din mun är lik – törnrosens halföppnade knopp: hur rund, hur täck, 
hur behaglig, hur röd! Hvarföre kan du ej kyssa din egen purpurläpp, 
för att få i en brinnande kyss tyda för dig sjelf din egen salighet i 
denna stund.”100 Mot bakgrund av de motstridiga tolkningarna, den 
jordiska respektive den himmelska, beds nu tecknet tolka sig självt.101

   Så långt gick aldrig Bellman i Fredmans epistlar, och ändå tjänar en 
av epistlarna där som ett viktigt hypogram i det här sammanhanget, 
menar jag. De vattenscener från ett nattligt Brunnsviken som skildras i 
det tredje kapitlet av Mollbergs epistlar har flera likheter med epistel 
nr 25 i Fredmans epistlar, där Ulla Winblads båttur ut till Djurgården 
beskrivs i termer av en gudinnas intåg: ”Se Venus i sin pragt, / Kring 
hänne hålla vakt / Änglar, Delphiner, Zephirer och Paphos hela magt; 
/ Vattu-Nympher plaska kring / I ring.”102 Denna bild av 
kärleksgudinnans triumf, sittande i sin snäcka och omgiven av hela sitt 
följe är en kliché som Bellman använder i skildringen av Ulla 
                                                          
100 Ibid., s. 35. 
101 Hela denna identitetsproblematik är djupt romantisk och kan över filosofen 
Schelling spåras tillbaka till nyplatonismen. Albert Nilsson skriver i detta 
sammanhang om en amor intellectualis dei – ”ett gudomligt kärleksförhållande 
mellan väsendet och formen” i det han kallar ”det absolutas självåskådning”. 
Nilsson, Svensk romantik. Den platonska strömningen (Lund, 1916), s. 318. Se 
även ibid., s. 136. 
102 Bellman, Fredmans epistlar, s. 68. 
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Winblad.103 I episteln är denna dubbelexponering mycket humoristisk 
– Ulla är på samma gång gudinnan Venus och den prostituerade Ulla 
Winblad, vilken nu är på väg mot Djurgården i ett glatt sällskap. Två 
helt skilda föreställningsvärldar smälter samman i en bild, utan att det 
hela blir obegripligt. Det finns nämligen en absurd logik i denna 
framställning – ur en viss synvinkel har /Ulla/ och /Venus/ här något 
gemensamt, ett sem man kunde kalla [kärleksfirande]. Ulla Winblad 
beskrivs som en prästinna, och hennes misär ges ett gudomligt 
skimmer. Det är svårt att se en satir över Ulla i denna båtscen, snarare 
ligger det skrattretande i upptäckten att något sakralt kan vila över det 
mest profana. 
   Det finns en motivisk likhet mellan Fredmans epistel nummer 25 
och Dahlgrens text här, då det i båda fallen handlar om en gudinna 
som hyllas av sitt följe och av de omgivande elementen. Men epistelns 
hypogrammatiska betydelse understryks på fler sätt. Vad som sker är 
att textjaget förlorar den badande flickan ur synfältet, han förtvivlar 
och intalar sig att allt var en dröm, en syn. Men då hör han vågornas 
sång, de som omslutit flickan under hennes bad, alternativt återspeglat 
stjärnornas sken. Den gudomliga flickan, ”den sköna”, framträder nu 
med himlens stjärnor som sitt följe: 

Hvem är den tärnan med facklan, som prålar? 
Aftonens stjerna. Vid stranden hon står, 
Mildrikt dess skimmer den sköna bestrålar,  
När till sin brudbädd hon blygsam nedgår. 
 Berg och branter, 
 Vikens kanter 

                                                          
103 Se Nils Afzelius, Myt och bild. Studier i Bellmans dikt [1945], andra 
omarbetade upplagan (Stockholm, 1964), s. 24ff för en diskussion om de 
litterära eller konstnärliga förebilder som kan ha stått till förfogande för 
Bellman. Särskilt intressant för diskussionen ovan är Afzelius kommentar till 
den dubbelhet som präglar bilden av Ulla: ”I epistlarna används den 
mytologiska apparaten med [...] konstnärlig beräkning. Flera av de djupast 
personliga av dem har satts i scen med ett stort uppbåd av klassisk mytologi. De 
båda systerepistlarna nr 25 och 50 om Ullas triumffärd till och från Djurgården 
är figurvimlande praktgobelänger eller trionfi. De spelar liksom i två världar, 
men verkligheten, som ändå är bottenmönstret i väven, är svår att urskilja under 
versens fantastiska blomslingor.” Ibid., s. 20. 
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Sända vindars ljud. 
Stämmen en brudsång, J luftmusikanter, 
Nu för vår blottade, skälfvande brud. 

Se hon nedstiger till oss den sköna. 
Lyften helt sakta dess glans på er arm, 
Stilla, så stilla här öfver det gröna, 
Ack! hur hon brinner blossande, varm, 
 Hvilken ära; 
 Nu vi bära 
 Solars sol med oss. 
Gungen så sakta kring stranden helt nära 
Rodnande bruden vid stjernornas bloss. 

Snöhvita svan på vågorna skära! 
Blif du vår drottning och gullspiran tag. 
Hyllande lydnad vi alla dig svära, 
Aldrig skall brytas din bjudande lag. 
 Dig vi fira, 
 Dig vi sira 
 Med en hafsfrus krans. 
Vi våra armar i månskenet vira 
Kring dig så tätt i en slingrande dans.104

Den motiviska likheten understryks av de symboler för Venus som 
återfinns i den citerade textpassagen: svanen och aftonstjärnan. Man 
kan även tala om en situationens likhet, då de ovan citerade stroferna 
inte bara kan läsas som en hyllning av en gudinna, utan också som en 
beskrivning av gudinnans brudfölje. Just det förhållandet genererar en 
hel del komik i Fredmans epistel nummer 25 – det mytologiska 
utanverket lyfter Ulla till antikt gudomlig höjd, samtidigt som hennes 
manliga brudfölje har mycket jordiska nöjen i tankarna. Som väl har 
framgått finns emellertid inget av denna dubbelexponering i de ovan 
citerade stroferna ur Mollbergs epistlar – de står snarast för en 
dramatisk höjdpunkt, där all tvetydighet ges en förklaring. Vågornas 
hyllningssång innebär slutet på textjagets tvekan och textens 
                                                          
104 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 40f. 
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ogrammatiskhet, eftersom flickan beskrivs som samtidigt mänsklig 
och gudomlig. Det som gör att epistel nummer 25 har en 
hypogrammatisk betydelse i sammanhanget är att den erbjuder ett 
välkänt mönster för ett humoristiskt möte mellan mänskligt och 
gudomligt, profant och sakralt. Med andra ord återanvänds ett välkänt 
grepp, men i en helt ny estetik. Bellmantexten ger ju ingen ontologisk 
förklaring till mötet mellan det profana och det heliga. I Dahlgrens 
text är det i stället interpretanten ”englasyn” som till slut leder läsaren 
till det konversionserbjudande tecknet /coincidentia oppositorum/ – 
dynamiken i det tredje kapitlet av Mollbergs epistlar kommer av 
föreställningen om att ändligt och oändligt kan mötas i ett 
motsatsernas sammanfall, att det alltså finns en förbindelselänk mellan 
tillvarons antiteser. Denna länk beskrevs i det första kapitlet i termer 
av månens reflekterande funktion, men här uttrycker andra symboler 
samma tanke: (ängla)synen, speglingen och morgonrodnaden. Det är 
därför ingen slump att det är vågorna, vilka förut speglade stjärnan 
eller omslöt ängeln, som vittnar om flickans sanna väsen. Vågornas 
sång kan textjaget höra, men inte den överjordiska sång som flickan 
hör, där hon står i den stjärnklara natten: 

Hör du någon röst, som signar dig? Hör du Englarnes musik? Du 
vinkar med hand. Jag skall vara tyst, som ett dun på en stilla yta. 
En tår faller från din kind. Jag förstår den. Du betraktar templet 
och de stora ljuskronorna, som hänga deroppe, du hör orgerna 
spela i dômen, och du tänker, ännu är min själ obefläckad som 
vattnets spegel, bibehåll mig, o himmel, i en oskrymtad renhet! 
Herrlig var du i din jordiska glans, nu står du i din himmelska, 
bedjande och stum.105

Det tredje kapitlet avslutar det första häftet av Mollbergs epistlar.
Som helhet betraktat är detta häfte märkligt på många sätt – få texter i 
den svenska romantiken kan uppvisa en sådan blandning av romantisk 
hinsideslängtan och frustande livsaptit. Mollbergs epistlar bör ha 
uppfattats som ett medvetet normbrott, så det förvånar inte att 
hänvisningarna till Fredmans epistlar – och deras brist på decorum – 
är så vanligt förekommande i texten. Förutom rubriceringen 
                                                          
105 Ibid., s. 38. 
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”ögnablickets utgjutelser” i det första häftets företal förekommer i 
texten även en skål till den ”gudomlige” Bellman: ”Ingen skald har 
som du så skönt och träffande målat den Svenska naturen och det 
Svenska humoristiska lynnet.”106 Som tidigare nämnts förekommer 
också episteln ”Solen glimmar blank och trind” i det andra kapitlet 
samt en anspelning på epistel nummer 25 i det tredje kapitlet. Men det 
är först i förordet till det andra häftet av Mollbergs epistlar som detta 
beroendeförhållande till Bellmantexten tematiseras mer explicit. Det 
hela har formen av ett fiktivt brev, där en ”Lisette” skickar Mollbergs
epistlar till en kusin på landet med de varnande orden: 

Jag har ej vågat titta uti dem. Cusin kan tänka, att ibland andra 
frivola saker, som der förekomma, skall det äfven stå omtaladt, 
huru en femton års flicka utan något öfverplagg sprungit kring 
hela Brunsviken med en arracksbutelj i hand, tagit sig då och då 
en styrkedryck, plaskat i vattnet, skrämt ett par hästar att skena 
vid Stallmästargården, och gjort, himlen vet allt hvad för hocus 
pocus mellanåt [---].107

Lisette representerar den goda smaken och det sunda förnuftet. Hon 
stärks i sin uppfattning om Mollbergs epistlar av sin biktfar, som inte 
bara klandrar humorn där, utan också tycks frukta konkurrensen på 
bokmarknaden:

Låt aldrig någon sådan bok finnas i edert hus. Det kan skaffa er 
ett ondt rykte och ni vet hur beställsamt sqvallret är. Använd 
hellre edra penningar på Kotzebues moraliska piecer, Lafontaines 
romaner eller på inköp af mina skrifter. Att uppväcka skratt och 
allvar, att flyga än från det höga, än ned i det låga, än gråta, än 
jubilera, det är ju den aldrabesynnerligaste blandning i verlden. 
Det passar ingen ädel menniska att le.108

Uppenbarligen ligger Mollbergs epistlar utanför de inskränkta 
brackornas fattningsförmåga. Den läsare som nu önskar ta del av det 

                                                          
106 Ibid., s. 12. 
107 Dahlgren, Mollbergs epistlar, andra häftet, s. 1. 
108 Ibid., s. 2. 
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andra häftet ser ju hur befängd Lisettes beskrivning av ”den 
gudomliga flickan” är, och är knappast hågad att använda pengarna på 
biktfaderns skrifter i stället. Den unga man som nu citeras i Lisettes 
brev till kusinen vinner därför vår sympati, när han ger följande råd: 
”Läs Kellgrens företal till Bellmans skrifter, och döm sedan.”109

Därmed aktualiseras Kellgrens ord om att epistlarna måste läsas med 
skaldens ”känsla” och ynglingens ”hjerta” för att komma till sin rätt. 
Denna aspekt, själva perspektivskiftet, är viktig för min fortsatta 
diskussion om Mollbergs epistlar.

”Mötet mellan ändligt och oändligt” som matris i första häftet

Det kan framstå som en grov förenkling av textens polysemi när alla 
dessa motsättningar i Mollbergs epistlar reduceras till en viss 
grundläggande struktur, när jag alltså med Riffaterre försöker betrakta 
blandningen av högt och lågt eller sakralt och profant som en variant 
eller modulation av en och samma struktur. Men att betrakta 
Dahlgrens text som en rad varianter av matrisens ”mötet mellan 
ändligt och oändligt” betyder inte att de inneboende motstridigheterna 
upplöses. Det handlar snarare om att försöka förstå hur och varför de 
tematiseras i texten, menar jag.
   Som väl har framgått tematiseras förhållandet mellan ändligt och 
oändligt mycket tydligt i det första häftet av Mollbergs epistlar. Man 
möter det till exempel i klichén Liber Naturae, det vill säga i den 
gamla tanken att naturen kan läsas som en bok i paritet med bibeln. En 
sådan föreställning tillmäter det ändliga en teckenfunktion, genom att 
det antas stå för det oändliga. Något i grunden outsägligt symboliseras 
av något för människan fattbart, till exempel av ett månsken. I 
symbolen manifesteras därmed mötet mellan ändligt och oändligt. Vid 
sidan av denna mer epistemologiska variant av matrisen vill jag också 
se en kommunikativ, vilken framstår som tydligast vid de tillfällen där 
textjaget (såsom talare, uttolkare eller predikant) tystnar och förlorar 
språket. Som retorisk figur kan en aposiopes sättas in i syfte att uppnå 
en viss effekt hos åhöraren, men i Mollbergs epistlar handlar det 
snarare om situationer, där textjaget står det oändliga så nära att han 
                                                          
109 Ibid., s. 3. 
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inte kan uttrycka något mer. Som exempel på denna tystnad kan 
nämnas hur textjaget kämpar med språket i månskenet ute på Haga, 
eller hur Fredriks och den gudomliga flickans kommunikation, det 
bävande och brinnande hjärtats alla bekännelser nämligen, inskränks 
till några brusande pianoackord för att ”slutligen upplösa sig i ett 
stilla, försvinnande ack”.110 Förhållandet kan också skildras som att 
uttolkaren inte längre är i stånd att höra det han vill förmedla till oss, 
så som fallet är i det tredje kapitlet, där textjaget hör och förmedlar 
vågornas sång om flickan men inte änglarnas sång till flickan. Som 
åskådare och åhörare står textjaget vid den gräns, som flickan 
överskrider.
   Den underliggande matrissatsen för det första häftet av Mollbergs
epistlar manifesteras också i en rad metaforer, och det är kanske i 
dessa metaforiska varianter av matrisen som texten framstår som mest 
ogrammatisk för läsaren. I första kapitlet väcker metaforparet präst 
och kopplare för månen förvåning, liksom också beskrivningen av 
solen som gudom och punschbål väcker förundran i det andra kapitlet. 
Också den tvetydighet som utmärker det väsen som vandrar längs 
Brunnsvikens stränder, ängel och flicka, kan räknas hit. I alla tre 
exemplen likställs metaforer parvis med varandra, trots att den ena 
metaforen egentligen inte kan sammanföras med den andra. Det är 
lättare att se en semantisk samhörighet mellan ”präst”, ”gudom” och 
”ängel” å ena sidan och ”kopplare”, ”punschbål” och ”flicka” å den 
andra. Ett gemensamt sem för den första metaforkedjan skulle kunna 
vara [helig], medan [världslig] förenar den andra gruppen. Mycket av 
det humoristiska i Mollbergs epistlar kommer av den plötsliga 
insikten att en präst och en kopplare, en sol och en punschbål eller en 
stjärna och en flicka ur en viss synvinkel faktiskt kan förenas parvis. 
   Men man kan också tala om en hypogrammatisk variant av matrisen 
i de fall där texten tydligt griper tillbaka på andra texter. Redan 
föreställningen om en Liber Naturae kunde föras hit, men också 
klichéerna ”källan som speglar stjärnan” eller ”månen som speglar 
solen”. Som klichéer lever dessa teckensystem ett eget liv i 
litteraturen, men det avgörande här är att även de kan genereras av den 
matris som jag också vill härleda Mollbergs epistlar ur. Att det 
ändliga på något sätt skulle vara en spegelbild av det oändliga är en 
                                                          
110 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 6. 
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mycket gammal föreställning, men att hypogrammatiskt gripa tillbaka 
på Fredmans epistlar i syfte att gestalta en sådan tematik är dock 
något nytt. 
   Om en underliggande matris för det första häftet av Mollbergs
epistlar ska kunna beskrivas som ”mötet mellan ändligt och oändligt”, 
förutsätter det att den expansion och konversion som jag undersökte i 
de tre kapitlen också måste kunna relateras dit. Här är det tecken som 
erbjuder en konversion i det första kapitlet nästan programmatiskt i sin 
åskådlighet. Efter expansionen /månen/ som /ost/, /drönare/, /hanrej/, 
/präst/ och så vidare, erbjuder klichén /sub luna/ en konversion. I 
enlighet med den föreställningen kan ändligheten ju inte beskrivas 
annat i termer av föränderlighet och ungefärlighet. Det ofattbart 
entydiga och eviga återfinns i helt andra sfärer än den jordiska och 
sublunariska tillvaron. Det konversionserbjudande tecknet i det andra 
kapitlet kan lättare relateras till en kristen föreställningsvärld, då 
[ljusbringare] är ett av sememet /Kristus/ mer centrala sem. När 
/solen/ i det andra kapitlet alltså expanderas till bland annat /gudom/, 
/punschbål/, /konung/ och /midsommarens himlakropp/ – en på många 
sätt problematisk expansion – återför det konversionserbjudande 
tecknet /livgivare/ hela expansionen till den definition som gavs redan 
i det första kapitlet: ”Jehova; Gud”. Det liv alltså som 
midsommarsolen alstrar, eller som den gode konungen sprider i sitt 
hov, eller som punschbålen ingjuter i glada vänners lag är alltså bara 
jordiska aspekter av det eviga ljuset och den eviga kärleken som 
emanerar från Gud. Intressant är här greppet att försöka skildra 
änglarnas relation till Gud i termer av ett dryckeslag, något som visar 
sig vara inte fullt så hädiskt. Slutligen då expansionen av sememet 
/flicka/ i det tredje kapitlet, vilken grovt låter sig sammanfattas i två 
grupper: /sultaninna/, /nymf/ och /mamsell/ å den ena sidan och 
/stjärna/, /ängel/ och /gudinna/ å den andra. Här kan man hävda att den 
första gruppen delar semet [ändlig] med sememet /flicka/, under det 
att den andra gruppen förutsätter att /flicka/ också har [oändlig] som 
ett möjligt sem. Det som kan erbjuda en konversion här är 
föreställningen om ett /coincidentia oppositorum/, alltså tanken att ett 
möte mellan ändligt och oändligt är möjligt. Den aktualisering av 
matrisen som det tredje kapitlet utgör, kan sammanfattas som att det 
inte existerar någon strikt skiljelinje mellan kärleken till det ändliga 
och kärleken till det oändliga, utan att det förmedlande (och 
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avgörande) är kärleken själv. Sådana tankegångar befinner sig mer än 
de två andra konversionserbjudande tecknen /sub luna/ och /livgivare/ 
i mitten av ett mycket romantiskt problemkomplex och blir därför 
föremål för en diskussion längre fram. 

Törsten efter ”himladrycken” och ”punschen” 

Det andra häftet av Mollbergs epistlar, med underrubriken 
”Djurgården den första maji. En Camera optica uti Nio taflor”, har till 
skillnad från det första häftet en klar handlingslinje. Vad som skildras 
är ett bröllop mellan månaden maj och våren. Brudens far, solen, ger 
havsguden Neptun och morgonrodnandens gudinna Aurora i uppdrag 
att förbereda Stockholm och Djurgården för detta bröllop. Vintern 
måste jagas bort och naturen väckas till liv för att våren och livet ska 
triumfera över vintern och döden. På så sätt föreligger ett inomtextligt 
samband mellan de två häftena av Mollbergs epistlar. Aurora 
mottager här av Solen samma spira som tidigare erbjöds flickan av 
vågorna i det första häftets tredje kapitel: ”Snöhvita svan på vågorna 
skära! / Blif du vår drottning och gullspiran tag. / Hyllande lydnad vi 
alla dig svära, / Aldrig skall brytas din bjudande lag.”111

   På ett mer intertextuellt plan kan det andra häftet läsas som en rad 
allegoriska tablåer. I den första tavlan väcker Våren i sällskap med de 
första vårfåglarna guden Tithon och gudinnan Aurora ur deras sömn. 
Strax därpå uppträder Solen, som först hälsas välkommen av svanarna 
och sedan ger Aurora och Havsguden deras uppdrag. I den andra 
tavlan skildras Vinterns avtåg, sedan Våren och Maj har uppträtt i en 
”guldchar, dragen af svanor, omgifna af tvåtusen gökar, fyratusen 
steglitsor, sjutusen tranor, femtiotusen grönsiskor och en näktergal”.112

Den tredje tavlan skildrar Havsgudens intåg ute på Mälarens 
vattenyta, ”klädd i en blå mantel med silfverhäkten, trekantig hatt med 
gås- och ankfjädrar” och med ”ett stort perlband af aborreögon”113

kring halsen, under det att den fjärde tavlan visar hur Aurora, ”åkande 
i en kupig regnbågs-char, dragen af fyrahundra vestanvindar”, först 

                                                          
111 Ibid., s. 41. 
112 Dahlgren, Mollbergs epistlar, andra häftet, s. 19. 
113 Ibid., s. 24. 
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väcker skog och mark till liv för att sedan släppa vårvindarna fria i 
Stockholm.114 Den femte tavlan återger det tal som ”Åldermannen på 
Skomakare-herberget” håller till den första majdagens ära, innan han 
och hans åhörare hämtas av Aurora och förs till Djurgården.115 Den 
sjätte tavlan visar sedan Bacchus’ intåg ute på Djurgården, ”klädd i en 
bryggare-drängs skinnkapprock” och sittande i en vagn vilken ”drages 
af 150 krögare, klädda i skjortärmarne, med strumporne dragne 
ofvanpå stöflarne”.116 Den sjunde tavlan skildrar så själva finalen. 
Sittande på sin guldtron välsignar Solen brudparet efter deras intåg på 
Djurgården, och alla uppväckta luftandar och vattenandar, eldandar 
och vårfåglar, krögare och drunknade sjömän, några troll och en näck, 
skogsdjur och nymfer välkomnar tillsammans Maj och Våren. I den 
åttonde tavlan uppträder en berättare som skildrar Djurgården som en 
locus amoenus efter klassiskt mönster: 

Skön är Djurgårdens park, der Flora blomster bereder, 
Och der Bacchus sitt tält bland täta lunderna breder: 
Neptun står vid dess fot och axelbladena hvilar, 
Sorgfri på parkens gräs, då vinden saktare ilar. 
Venus sin thron der ställt bland yra, dansande flickor, 
Hvilka hon lockar till ras bland vinglas, bålar och brickor; 
Tänder sin lågande eld vid qvällens brinnande stjerna 
Och i lundernas skygd till skämtan bjuder hvar tärna.117

Berättaren skildrar sedan hur stockholmarna strömmar ut mot 
Djurgården för att fira våren denna första maj, men nu ersätts de 
allegoriska triumftågen av en rad satiriska skildringar av uppblåsta 
militärer, sminkade glädjeflickor, utfattiga officerare, glada änkor, 
självgoda matronor, oxmördande slaktare, grevar och grossörer. 
Denna parad av mänsklig fåfänga ersätts i den nionde och sista tavlan 
av en skildring hur älvorna och ett troll firar bröllopet, innan 
”sömnens genius” breder ut nattens svala täcke över Djurgården. 

                                                          
114 Ibid., s. 33. 
115 Ibid., s. 37. 
116 Ibid., s. 47. 
117 Ibid., s. 59. 
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   De korta citaten ovan räcker för att visa att det andra häftet av 
Mollbergs epistlar inte enbart arbetar med antik mytologi i sin 
allegoriska framställning. Texten spränger i flera avseenden ramarna 
för den motivkrets som den utgår från, skildringen nämligen av vårens 
ankomst och Cupidos triumf som ett gudarnas festliga intåg.118 Här 
har vi heller inte med någon idylldiktning att göra, då ju 
stilblandningen är alltför skärande. Vid sidan av de antika gudarna 
Aurora, Neptun, Venus och Bacchus och deras lätt igenkännbara 
attribut återfinner man till exempel figurer och motiv från sagospelet 
och shakespearetraditionen. Troll och drunknade sjömän brukar som 
bekant inte förekomma i den pastorala idyllen. Nämnas bör också de 
korta försök till samhällssatir i Anna Maria Lenngrens efterföljd, som 
på flera sätt bryter idyllen ute på Djurgården, men främst de 
anspelningar på textställen ur bibeln som förekommer vid några 
tillfällen i det andra häftet av Mollbergs epistlar. I mycket liknar en 
sådan blandning av antikt och kristet, eller låt oss säga av livsglädje 
och förgänglighetstematik, den dubbelexponering man kan återfinna 
hos Bellman.  
   Jag vill här undersöka en passage, där detta förhållande till Bellman-
traditionen utsägs explicit i texten, nämligen i den sjätte tavlans 
skildring av Bacchus’ intåg på Djurgården. Vingudens triumfvagn 
dras där av 150 krögare, av vilka somliga ”kryper på knä, hållande 
Fredmans Epistlar, ur hvilka sjunges af alla krafter.”119 Men detta är 
inte allt: 

Framför hela tåget går Bacchi härold, bärande hans fana, i hvilken 
med guld är insydd en hvalfisk, i hvars svalg läses Gutår. Efter 
Bacchi vagn föras af en hel mängd kypare Stockholms 
källarskyltar på sammetshyenden under beständiga skrål och 
hurrarop. Efter dessa nalkas med gravitetiska steg Bacchi prelat, 
klädd i rosenröd mantel och en vinranka kring pannan, bärande en 

                                                          
118 Se Bernt Olssons undersökning av dessa motiv och deras funktion i 
bröllopsdiktningen, en studie där också blandningen av antikt, kristet och 
samtidshistoriskt material uppmärksammas. Olsson, Bröllops beswärs 
Ihugkommelse. 2. En monografi, Skrifter utgivna av Vetenskapssocieteten i 
Lund, 63 (Lund, 1970), s. 24-50.
119 Dahlgren, Mollbergs epistlar, andra häftet, s. 47. 
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stor punschbål, ur hvilken han stundom stänker vigvatten på gräs, 
blåsippor och träd.120

Här anknyter det andra häftet av Mollbergs epistlar till det första 
häftet, då ju punschbålen där redan figurerat som en Guds- och 
solsymbol, och månen redan liknats vid en katolsk präst som stänker 
vigvatten. Tydligast är emellertid kopplingen till Bellman, då en 
asterisk efter ordet ”Gutår” leder läsaren till den följande fotnoten 
”Denna idé är tagen från Bellman.”121 Det korta citatet ovan är också 
inledningen på en högst problematisk expansion av sememet /törst/. 
Jag uppfattar det så som att valfiskens enorma ”svalg” aktualiserar 
törstens [anatomi], medan ”Bacchus” och ”punschbålen” däremot 
aktualiserar [alkoholförtäring] och att orden ”prelat” och ”vigvatten” 
aktualiserar [helighet]. Denna semantiska ambiguitet kring /törst/ 
förstärks ytterligare när en figur ur Fredmans epistlar introduceras i 
texten. I triumftågets närhet flyger nämligen en ”Movitz” omkring: 

Längre bort flyger Movitz på en låg sky med en kannbutelj i 
hand, och ropar: Godt folk! gapa. Derpå häller han några droppar 
i mun på de gapande, hvilka, liksom ungarne i fogelnästen ropa: 
kyp, kyp, kypare! gif oss mera! Movitz lilla, mer! En tjock 
madam faller på knä för honom och beder: Gif mig en liten 
himmelsdryck.122

Scenen framstår för mig som mycket ogrammatisk. Kvinnans knäfall 
och bön om en himmelsdryck förstärker expansionen [helig] törst, 
men detta kombineras med att den kände drinkaren Movitz håller en 
”kannbutelj i hand”, vilket ju förstärker expansionen 
[alkoholförtäring]. Samtidigt upprepas det groteskt anatomiska i 
fågelungarnas hunger efter föda. Efter Movitz’ utskänkning sjunger nu 
folkskaran en hyllningssång, där Bacchus och vinet knyts till en alla 
människor omfattande [livstörst]: 

                                                          
120 Ibid., s. 48. 
121 Ibid. 
122 Ibid., s. 49. 
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Hvem är vår fader? Bacchus är fader, 
Rätta fadern för oss allihop. 
En gång med Fröja lekte han glader 
Här på gräset mellan glas och stop, 
Kyssar, famntag, löjen brinna. 
Hon var en qvinna. 

Bacchus
Likså var 
En dugtig karl. 

[---]

Kan du ej dricka, då är det döden, 
Död i hjerta, blod och merg. 
Fåfängt att spörja om dina öden, 
Härjarn tecknat på din kind sin färg. 
Charons bistra rop dig kallar, 
Böljan hon svallar. 

Glaset, 
Sprucket, mer 
Din blick ej ser.123

Människomassans sång följs sedan av en mycket märklig scen som i 
sin skildring förenar törstens [anatomi], törsten som 
[alkoholförtäring], törsten som existensiell [livstörst] och törsten som 
något [heligt]: 

Under sången utkastas ånyo buteljer och kantiner. Somliga 
nedfalla i gräset, andra mellan klippor och bergskrefvor, andra på 
hattar och plymer, en del sönderkrossa näsorna. Gesäller, 
mamseller, sjömän, sotarepojkar, af sig komna bokhållare, för sig 
komna brännmästare, förrymda soldater, skälmar, käringar, 
ficktjufvar, tiggare, bankerotterade köpmän, kifvas, luggas, bulta 
hvarannan med påkar, skuffas, kramas, klämmas, sönderbryta 
armar och ben på hvarann, hålla hvarann i öronen, rifvas och 
klösas, slå halsarne af buteljerna och hälla saften direkte uti sig 

                                                          
123 Ibid., s. 49ff. 
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utan att andas. Andra stå såsom hundarne, när en surrande fluga 
far förbi, med hufvudet i vädret och glafsa till, när kantinen hviner 
förbi dem. På marken ser man ligga afdånade matronor, afbitna 
fingrar, glasbitar, en half karamell, tappade kjortelsäckar, en 
sönderskuren stöfvel, afbrutna käppstumpar och fjerndelen af en 
plåtsedel.124

Här, om inte förr, står det klart att den sjätte tavlan inte bara relaterar 
till enskilda motiv och vissa stildrag ur Bellmans diktning. 
Kommentaren ”Denna idé är tagen från Bellman” understryker också 
det slags dubbelhet i hans texter, en komisk blandning av profant och 
sakralt, som inte låter sig beskrivas enbart i termer av parodi och 
profanering. I Dahlgrens text, som den ovan citerats, kan detta 
förhållande karaktäriseras som en spänning mellan människomassans 
dyrkan av Bacchus å ena sidan och ”vigvattnet” samt ”prelaten” som 
tecknen på en katolsk mässritual å den andra. Den kontext som kan 
hjälpa läsaren att förstå denna ogrammatiska samtidighet – här 
fyllbulten Movitz i rollen som förvaltare av nådemedlen – kan vara 
den långa tradition inom bibeltolkningen som arbetade med ett figuralt 
tolkningsparadigm, det vill säga den typologiska bibelexegesen. Såväl 
Fredmans epistlar som Mollbergs epistlar står därmed i ett 
intertextuellt förhållande till en tradition som utvecklades främst av 
kyrkofäderna för bibeltolkningen, men som sedan kom att påverka 
hela den senantika och medeltida verklighetsuppfattningen fram till 
upplysningstiden.125 Mycket förenklat kan man säga att den 
typologiska bibelexegesen strävar efter att föra det gamla testamentet 
närmare det nya på så sätt att personer, händelser och föremål i den 
äldre bibliska historien tillmäts en teckenfunktion. De är sig själva, 
men pekar samtidigt framåt mot Kristus. Detta tolkningsparadigm 
finns redan utsagt i evangelierna, när till exempel Jesu tre dagar och 
nätter i dödsriket liknas vid profeten Jonas tre dagar i valfiskens 
                                                          
124 Ibid., s. 51. 
125 Se Stina Hansson, Ett språk för själen. Litterära former i den svenska 
andaktslitteraturen 1650-1720, Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga 
institutionen vid Göteborgs universitet, 20 (Göteborg, 1991) för en 
undersökning av den betydelse som denna tradition och den andaktslitteratur
som den genomsyrade också hade för konstlitteraturen under 1700-talet och 
under romantiken. 
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buk.126 Som Erich Auerbach har uppmärksammat kan det konkreta, 
vardagliga och profana tolkas som ett tecken på det heliga inom 
ramarna för en sådan tolkningstradition.127 I anslutning till Auerbachs 
studier av det figurala tolkningsparadigmet har Dorothee Sölle skrivit 
följande om relationen mellan evangeliernas veritas och den umbra,
imago eller figura som prefigurativt föregår denna veritas:

Was im Alten Testament geschieht, ist umbra oder imago der im 
Neuen Testament erfüllten veritas. Dem ersten Vorgang wird 
dabei nichts von seiner realen historischen Eigenbedeutung 
genommen, aber zugleich kündigt er an oder verspricht er einen 
anderen, der zeitlich und kausal nichts mit ihm zu tun hat. Er ist 
nicht veritas, sondern imitatio veritatis. Der Plan Gottes mit den 
Menschen ist es, der beide auseinanderliegenden Ereignisse 
verbindet. Allmählich wird die dabei entwickelte Methode auch 
auf andere Gegenstände außerhalb der Bibel übertragen, profane 
und heidnische Stoffe, wie die römische Geschichte, werden in 
den figuralen Deutungszusammenhang gebracht.128

                                                          
126 Se Matteus 12:40 ”Ty liksom profeten Jona var i den stora fiskens buk i tre 
dagar och i tre nätter skall Människosonen vara i jordens inre i tre dagar och i tre 
nätter.” Här och i fortsättningen citerat efter Bibeln: Bibelkommissionens 
översättning (Stockholm, 2001). 
127 I sitt stora verk Mimesis undersöker Erich Auerbach denna ”kristna realism” i 
ett försök att förklara hur blandningen av högt och lågt i den västerländska 
litteraturen kan förklaras. Han gör i ett efterord där gällande att evangeliernas 
skildring av Kristi offerdöd – en skildring som ju inte följer det antika mönstret 
med en hög stil för ett tragiskt innehåll – har öppnat för en tradition i 
västerländsk kultur att skildra mänsklig vardag i ett evighetsperspektiv. Att det 
realistiska inte utesluter det upphöjda förklarar Auerbach med det figurala 
tolkningsparadigmet, där ”ein auf Erden geschehener Vorgang, unbeschadet 
seiner konkreten Wirklichkeitskraft hier und jetzt, nicht nur sich selbst, sondern 
zugleich auch einen anderen, den er vorankündigt oder bestätigend wiederholt”. 
Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur
[1946], 10. Auflage (Tübingen & Basel, 2001), s. 516.
128 Sölle, Realisation, s. 51. I citatet ovan tycks Sölle inte hålla fast vid den 
gängse åtskillnaden mellan typologisk respektive allegorisk tolkningstradition. 
Där man i den förra tar sin utgångspunkt i det historiskt immanenta och till 
exempel betraktar Isak horisontellt som ett konkret förebud om Jesus, blickar 
man i den senare ut mot en transcendent idealvärld och uppfattar Isak vertikalt 
som en a-historisk symbol för offervillig visdom. Jag har i mina analyser inte 
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Mot denna idéhistoriska bakgrund kan den valfisk och den fågel som 
förekommer i textpassagen ovan läsas som kristussymboler, och 
därmed vinna en signifikans som tecken på en stillad törst, menar jag. 
Vad som alltså först tycktes vara symboler för mänsklig, bokstavlig 
törst, är också symboler för Kristus som törststillare. I den exegetiska 
traditionen har som sagt profeten Jona typologiskt uppfattats som en 
prefiguration för Kristi tid i graven mellan död och uppståndelse. På 
samma sätt har pelikanen, som matar sina ungar med sitt hjärteblod, 
uppfattats som en figura Christi, det vill säga som en bild för Kristi 
offerdöd.129 Vad som först verkar som en lustig liknelse i Dahlgrens 
text, det vill säga det att dricka som en valfisk, och som sedan drivs in 
i det groteska, nämligen människomassan som likt fågelungar ropar 
”kyp, kyp, kypare”, är på samma gång en berättelse om superi och 
gudomlig nåd.130 De kristussymboler som texten relaterar till kan 
alltså som klichéer erbjuda en konversion efter den problematiska 
expansionen av /törst/. Detta gör, menar jag, att den groteska scenen 
med Movitz svävande över den extatiska folkmassan tydligare än 
förut kan uppfattas som en parafras på Jesu ord i Matteus 13:3-9 om 
såningsmannen:

Och han talade till dem med många liknelser: ”En man gick ut för 
att så. När han sådde föll en del på vägkanten, och fåglarna kom 
och åt upp det. En del föll på de steniga ställena, där det inte fanns 
mycket jord, och det kom fort upp, eftersom myllan var tunn. 

                                                                                                                                                                                    
heller gjort någon sådan åtskillnad, då ett vertikalt och ett horisontellt synsätt så 
ofta tycks samverka i de undersökta texterna. För en problematisering av 
dikotomin och ett försvar av en samtidigt typologisk-allegorisk bibelexeges, se 
Finn Damgaard, ”Hinsides typologisk og allegorisk fortolkning. En 
rekonstruktion af antikkens fortolkningsparadigme” i Dansk Teologisk 
Tidsskrift, red. Mogens Müller et al., 2003:2, s. 107-119. 
129 För exempel på hur pelikanen använts emblematiskt som figura Christi, se 
Beata Agrell, ”Konsten som grepp – formalistiska strategier och emblematiska 
tankeformer” i Tfl: tidskrift för litteraturvetenskap, 1997:1, s. 26-58, här s. 40ff. 
130 Frågan är om folkmassan ute på Djurgården är beredd att ta emot denna nåd. 
Beskrivningen av den som en svärm hungriga fågelungar indikerar ett bibliskt 
hypogram som antyder motsatsen, Jesu klagan över Jerusalem i Matteus 23:37ff: 
”Jerusalem, Jerusalem, du som dödar profeterna och stenar dem som blir sända 
till dig. Hur ofta har jag inte velat samla dina barn så som hönan samlar sina 
kycklingar under vingarna, men ni ville inte.” 
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Men när solen steg sveddes det och vissnade bort eftersom det var 
utan rot. En del föll bland tistlarna, och tistlarna växte upp och 
kvävde det. Men en del föll i den goda jorden och gav skörd, 
hundrafalt och sextiofalt och trettiofalt. Hör, du som har öron.” 
[min kurs.] 

Det kan tyckas parodiskt intill det hädiska att Bacchus’ festliga intåg 
här förs samman med den bibliske såningsmannen, men läsningen har 
fog för sig. Som markering på denna närhet tjänar, menar jag, ett fyra 
gånger återkommande indefinit pronomen: ”Under sången utkastas 
ånyo buteljer och kantiner. Somliga nedfalla i gräset, andra mellan 
klippor och bergskrefvor, andra på hattar och plymer, en del
sönderkrossa näsorna. [min kurs.]”131 Det finns också en 
innehållsmässig överensstämmelse mellan de båda textpassagerna, på 
så sätt att det i båda fallen handlar om att ”ta emot gudens gåvor”, det 
vill säga Ordet respektive buteljerna och kantinerna. Folkmassan har 
tidigare bekänt sin tro ”Hvem är vår fader? Bacchus är fader, / Rätta 
fadern för oss allihop” och törstar nu efter sin himmelska dryck.132

   För nutida läsare, som kanske är mer benägna att förknippa kristen 
tro med sedlig nykterhetsiver, måste den ovan citerade scenen ur 
Mollbergs epistlar väcka mer anstöt än vad Bellmans texter någonsin 
gör. Få andra svenska texter kan uppvisa ett sådan uppenbar 
profanering av Jesu ord – om man nu väljer att tolka det som en 
parodi, vill säga. Det bär trots allt emot att tolka Movitz’ flygfärd i 
den ovan citerade scenen som en gestaltning av ett nattvardsfirande. 
Saken kompliceras av att det inte är första gången i det andra häftet av 
Mollbergs epistlar som en trosbekännelse görs. Svanarna, som i den 
första tavlan väcker Aurora och Tithon, hälsar Solen välkommen med 
följande ord: 

Sol!
 Vid vår pol 
 Helsad nu 
 Vare du! 
Blixtrande öga du bär, 

                                                          
131 Dahlgren, Mollbergs epistlar, andra häftet, s. 51. 
132 Ibid., s. 49. 
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Som elden det tär. 
Vi helsa dig, Gud! 
I din glittrande skrud. 

[---]

 Hvem är lik dig? 
 Hvem uppå din stig 
  Vågar gå 
  I det gränslösa blå? 
  Tillbedjande, 
  Knäfallande 
 Blicka vi hän från vårt hus 
 Opp till ditt lågande ljus. 

  Sol! 
 Vid vår pol 
 Helsad nu 
 Vare du. 
Hell dig och din magt 
Och din lysande prakt! 
 Alla, alla 
 Vi dig kalla 
 Fader, ty du när 
Hvarje väsen, som på jorden är.133

Den gud som här hyllas av svanarna har drag av Helios, något man 
också kan förvänta sig i det här sammanhanget, då ju klichén ”vårens 
ankomst” gärna iscensätts med den gudomen i rollistan. Men vad vi 
ser är också ett synkretistiskt möte mellan några antika gudar och en 
allsmäktig Gud Fader beskriven med en hel del kristna attribut. Inte 
minst det märkliga faktum att svanarna böjer ”knä” och blickar hän 
från sitt ”hus” bör förstås i detta sammanhang. Detta är inte en 
bristande ornitologisk realism, utan ett exempel på hur svanarna – 
liksom senare den tjocka madamen inför Movitz – använder ett kristet 
bildspråk i sin hyllning av en antik gud. Jag tolkar detta som att vi på 
                                                          
133 Ibid., s. 10ff. 
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något sätt måste betrakta folkmassans hyllning av Bacchus respektive 
svanarnas av Helios figuralt och att lovsången till våren, värmen och 
vinet nog ändå är en lovsång till Gud. Inte minst sedan sambandet sol 
och Gud respektive punschbål och Gud redan har etablerats i det 
första häftet av Mollbergs epistlar. Att något så motstridigt och 
spänningsfyllt efter en stunds eftertanke kan uppfattas som något trots 
allt sammanhängande är mycket humoristiskt, menar jag, och det är 
samtidigt ett fint exempel på hur komplex Dahlgrens text kan vara i 
sin lek med symboler, texter och tolkningstraditioner.

Mollbergs epistlar mellan gnosticism och nyplatonism

I det här avsnittet vill jag undersöka hur Mollbergs epistlar kan 
relateras till två dominerande tanketraditioner i svensk romantik: 
gnosticismen respektive nyplatonismen. Denna närhet beskrivs i 
allmänna termer av intertextualitet, vilket gör att den jämförande 
diskussionen nedan mellan Dahlgrens text å ena sidan och en dikt av 
Erik Johan Stagnelius, en uppsats av Almqvist och ett mer 
vetenskapligt verk av den tyske naturfilosofen Gotthilf Heinrich von 
Schubert (1780-1860) å den andra inte sker inom ramen för Riffaterres 
analysmodell. Vad som intresserar mig här är inte några direkt 
påvisbara beroendeförhållanden, utan jag betraktar de tre texterna som 
samtida bidrag till den diskussion som också Mollbergs epistlar deltar 
i – frågan nämligen om relationen mellan det ändliga och det oändliga. 
Syftet med denna utblick är att visa att den blandning av ibland direkt 
grotesk materialism och kristen förtröstan som utmärker Mollbergs
epistlar trots allt är mycket romantisk. 
   Det intressanta med Stagnelius’ dikt ”Längtan efter det himmelska” 
från år 1814 är just att dess matris så tydligt skiljer sig från den som 
ligger till grund för Mollbergs epistlar, på så sätt att förhållandet 
mellan det ändliga och det oändliga beskrivs som vore det en olöslig 
konflikt. Detta till trots finns det flera motiviska och tematiska likheter 
med det första häftets tre kapitel, menar jag: 

När Månans förtrollande öga 
Nedstirrar på tigande kojor, 
När stjärnor bekransa det höga, 
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Och stillhet kring jordkretsen rår; 
Då svingar den smäktande Anden, 
Ur qualet af sinliga bojor, 
Sig upp till de himmelska landen, 
Och kjusningens fullhet där når. 

På gyllne, balsamiska vingar 
Än hänryckt kring etern han dansar, 
I himmelska parker än klingar 
På harpan sitt jublande mod. 
Af himmelska rosor han binder 
Sig alldrig förvissnande kransar, 
Och speglar förklarade kinder 
I lifvets krystalliska flod. 

Hur saligt den frälsade andas, 
Där, högt öfver Solar och stjärnor, 
Hans stämma med Änglarnes blandas, 
Som festligt kring thronerna stå. 
Ej bägar-omblixtrade borden, 
Ej löjet af blomstrande Tärnor, 
Ej glimmande kronor till Jorden 
Att vända hans blick mer förmå. 

Med helgonens hvitklädda skara 
Hvad sällhet däruppe att vandra! 
Där breder ej lasten sin snara, 
Där smilar ej lustans försåt. 
Förtroliga andar där sluta 
I glänsande armar hvarandra: 
De tindrande ögon där gjuta 
Blott glädjens och andaktens gråt. 

Försvinnen, I töckniga stränder! 
Ett quidande dårhus är verlden. 
Jag längtar till sällare länder, 
Till helgonens saliga chor. 
O, rycktes jag fjärran ur gruset, 
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Från villorna, ondskan och flärden, 
Dit opp, där i etern och ljuset 
Den himmelska Kärleken bor! 134

Jag vill här inte göra gällande att Dahlgren skulle ha läst och påverkats 
av just den här texten ur Stagnelius’ diktning, utan poängen är att 
Mollbergs epistlar som texthelhet faktiskt polemiserar mot den 
filosofiska grundtanke som här och så ofta annars tematiseras hos 
Stagnelius. Diktens matris uppfattar jag så: ”den jordiska tillvaron är 
helt underlägsen den himmelska”. Den första strofen uttrycker 
motsättningen mellan jordiskt och himmelskt i två helt skilda 
expansioner: /jorden/ expanderas till /tigande kojor/, /stillhet/, 
/sinnliga bojor/ och väl också till /tomhet/ och /mörker/, medan /de 
himmelska landen/ expanderas till det jag vill kalla /det 
stjärnbekransade höga/, /den smäktande andens mål/ och /tjusningens 
fullhet/. Denna /tjusningens fullhet/ expanderas i den andra strofen till 
/hänryckt dans/, /jublande musik/, /evig doft/ och /salig visshet/. I den 
tredje och fjärde strofen upprepas åter de två skilda expansionerna: 
/över solar och stjärnor/ expanderas till aktiviteterna /änglasång/, 
/helgonvandring/, /andeomfamning/ och /andaktsglädje/, medan de 
jordiska aktiviteterna representeras av /bägaren/, /tärnan/, /kronan/, 
/lasten/ och /lusten/. Den femte och sista strofen konkluderar 
människans belägenhet, varpå ett diktjag framträder med beslutet att 
följa andens väg. /Världen/ är för diktjaget /töckniga stränder/ och /ett 
kvidande dårhus/, är /grus/ och /villa/, medan /de sälla länderna/ är 
/helgonkör/, /ljus/ och /himmelsk kärlek/. 
   Som ett konversionserbjudande tecken för den första strofens 
expansion uppfattar jag klichén /gnosis/, det vill säga föreställningen 
om världen som ett fängelse för själen, vilken fallit från det evigas sfär 
och nu längtar tillbaka.135 Den konversion som erbjuds i den andra 
                                                          
134 Här citerat efter Erik Johan Stagnelius, Samlade Skrifter, utg. af Fredrik 
Böök, Svenska författare utg. af Svenska Vitterhetssamfundet, III, 1 (Stockholm, 
1911), s. 29f. 
135 Religionsforskaren Hans Jonas har beskrivit det gnostiska tänkandets 
grunddrag så: ”Der entscheidende Grundzug gnostischen Denkens besteht in 
dem radikalen Dualismus, der das Verhältnis von Gott und Welt und 
entsprechend auch jenes von Mensch und Welt beherrscht. Die Gottheit ist 
absolut außerweltlich, ihr Wesen ist dem des Universums fremd, das sie weder 
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strofen ges av det man kunde kalla /änglars sysselsättning/, då de 
aktiviteter som nämns där väl överensstämmer med allmänna 
föreställningar om den paradisiska tillvaron. Också i den tredje och 
fjärde strofen äger detta konversionserbjudande tecken aktualitet, men 
med tecknet /de jordiskas sysselsättning/ vid sin sida. Möjligen kan 
den femte och sista strofens konversionserbjudande tecken sägas vara 
en /trosbekännelse/, så som den kan formuleras i den gnostiska 
traditionen – den enskilda människans insikt i varifrån hon kommer, 
var hon befinner sig och vart hon strävar. 
   Att dikten ovan uttrycker en gnostisk uppfattning framträder klart 
vid en jämförelse med de tre första kapitlen i Mollbergs epistlar.
Visserligen tematiseras också i Stagnelius’ dikt föreställningen om en 
sublunarisk tillvaro –  observera att detta relativa tillstånd här 
utsträcks till såväl jorden som månen, solen och stjärnorna – men det 
avgörande är emellertid att alls ingen övergång poneras mellan ”de 
himmelska landen” och dessa himlakroppar, vilka alla är underkastade 
föränderlighetens lag. Om månskenet i Mollbergs epistlar av textjaget 
utlästes som en ”Gudakyss”, vilken helgar det jordiska, kan det här 
endast stirra ner på ”jordens kojor”. Vidare beskrivs också i 
Stagnelius’ dikt ett extatiskt tillstånd, en ”tjusningens fullhet”, men 
detta tillstånd kan först uppnås efter det att anden sluppit ur sina 
”sinnliga bojor”. Så inte i Mollbergs epistlar, där sinnesextasen är det 
närmaste textjaget kan komma det gudomliga, och där gudsnärheten – 
i den mån den kan beskrivas – förnimmes enbart sinnligt. Vidare 
placeras all dans, musik, blomstring och hänryckning i en himmelsk 
park i Stagnelius’ dikt, medan den liknande parken i Mollbergs 
epistlar skildras som vore den minnet av Gustav III:s Haga. 
   Den spegelmetafor, slutligen, som återkommer vid ett flertal 
tillfällen i denna skildring av Haga har en motsvarighet också hos 
Stagnelius, men implicerar där alls inget möte. Om speglingen i 
Mollbergs epistlar fyller en medierande funktion och kan beskrivas 
som det heligas närvaro på jorden, eller de jordiskas tillgång till 
himmelen, står den hos Stagnelius för fullständig identitet med det 
                                                                                                                                                                                    
geschaffen hat noch regiert und zu dem sie die vollkommene Antithese bildet: 
dem in sich geschlossenen und fernen göttlichen Reich des Lichts steht der 
Kosmos als Reich der Finsternis gegenüber.” Jonas, Gnosis. Die Botschaft des 
fremden Gottes [1991], herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von 
Christian Wiese, 2. Auflage (Frankfurt am Main & Leipzig, 2000), s. 69. 
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heliga. Anden i dikten har uppnått ”livet”, och detta liv är väsensskilt 
från det jordiska livet. Vidare avsvärjer sig anden i Stagnelius’ dikt 
bägaren, tärnan och kronan – en direkt allegorisk bild för jordisk 
fåfänglighet – medan just dessa element i Mollbergs epistlar 
genomgående sätts i relation till det gudomliga. Människans 
vänskaplighet, symboliserad av ”punschbålen”, hennes förmåga att 
älska, symboliserad av ”flickan”, samt kärleken till fosterlandet, 
symboliserad av ”konungen”, framställs alla som om de ur en viss 
synvinkel vore analoga med Guds kärlek. 
   Överhuvudtaget är den älskande guden mycket mer framträdande i 
Mollbergs epistlar än i Stagnelius’ dikt, inte minst eftersom det 
jordiska i Dahlgrens text så ofta antar en symbolfunktion för Gud och 
det gudomliga. Den himmelska kärleken är ”här”, inte i ett oändligt 
fjärran ”där”. De metaforer som hos Stagnelius används för att 
beskriva den mänskliga tillvarons ontologiska grund – ”töcknet”, 
”villan” och ”dårskapen” – återfinns också i Mollbergs epistlar, men 
töcknet, synen och ruset där är snarast en epistemologisk förutsättning 
för vissheten om att det gudomliga är nära. 
   Jag har givit Stagnelius’ dikt ett visst utrymme här, eftersom den är 
ett gott exempel på hur den i den romantiska epoken så ofta 
tematiserade konflikten mellan ändligt och oändligt kan gestaltas. 
Men det finns andra sätt att göra detta på, och inte alla texter från 
svensk romantik är så influerade av gnostiskt tankegods som just 
Stagnelius’ dikter är.136 Om man nu vill hävda att Mollbergs epistlar
polemiserar mot gnosticismens grundtankar, samt att den som 
texthelhet tematiserar konflikten mellan ändligt och oändligt på ett 
annat sätt än vad som är vanligt i Stagnelius’ dikter, bör man 
undersöka huruvida den som text inte kan sägas ingå i en 
inomromantisk diskussion, där frågan gäller vilket värde man vill 

                                                          
136 Geo Widengren har undersökt detta förhållande i ”Gnostikern Stagnelius”, 
Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturhistorisk forskning, årg. 65, 1944, s. 115-
178. I anslutning till en rad analyser av stil, motiv och bildspråk i Stagnelius’ 
lyriska och dramatiska texter argumenterar Widengren för att många textdrag 
där kan betraktas som typiska för ett gnostiskt ”konstspråk”. Ibid., s. 117f. Bland 
de symboler för människans fångenskap som Widengren behandlar återfinns till 
exempel ruset, musiken och kärleken – företeelser som i det första häftet av 
Mollbergs epistlar genomgående uppfattas positivt. 
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tillmäta det ändliga och relativa.137 Här skulle andra texter vara av 
intresse, texter där det mänskliga livet trots allt ses som en del av livet,
för att anknyta till Stagnelius’ paradox. En sådan text författade C.J.L. 
Almqvist med uppsatsen ”Om det hela” år 1819. 
   I sin inledning till ”Om det hela” i Almqvists Samlade skrifter kallar 
Olle Holmberg verket helt ärligt för ett ”språkligt monstrum”.138

Också vad gäller dess tankeinnehåll tycks termen monstruös ligga 
nära till hands – det verkar i varje fall inte vara lätt att göra reda för 
vad som är Almqvists eget tankegods eller vad han lånat och 
omformat för eget bruk. Martin Lamm, som har undersökt uppsatsen 
ur den aspekten, finner också influenser från en rad tänkare och 
traditioner: främst Swedenborg, men också från Schelling, 
Schleiermacher, Thorild, Fichte, Böhme och herrnhutismen.139 Men 
textens genetiska mångfald ska naturligtvis inte uppfattas som en brist 
på egenart, utan som en intellektuell och estetisk öppenhet inför en 
samtida romantisk diskurs. När jag här nedan försöker lyfta fram 
några bärande tankar i verket är det alltså inte för att söka slå fast ett 
antal influenser från Almqvists sida, utan för att visa hur också 
Dahlgrens verk kan sägas delta i denna diskurs. Kanske kan den läsare 
                                                          
137 Nilsson behandlar denna fråga på flera ställen i Svensk romantik, och hans 
diskussion där om skillnaden mellan Atterboms och Stagnelius’ 
naturuppfattning är belysande också för den jämförelse som jag gör ovan mellan 
vattensymboliken i Mollbergs epistlar och den i Stagnelius’ dikt. Nilsson 
noterar till exempel hur de båda poeternas skilda materieuppfattningar återfinns i 
själva bildspråket: ”Medan Atterbom låter materien vara en gudomlig princip, 
anser Stagnelius materien vara fallen. Vi ha ovan sett, vilka växlande bildliga 
och mytologiska uttryck Atterbom använder för att åskådliggöra materien, på 
flera ställen använder han i likhet med Stagnelius och andra romantiker vattnet
som symbol. Genom sin förmåga att anta skiftande form, att spegla alla gestalter 
lämpar sig vattnet synnerligen väl som sinnebild på urmateriens obestämdhet 
och formlöshet. I vattensymbolen kunde också uttryckas materiens trånad och 
längtan efter ljuset. Vattnet är trånadens element.” Nilsson, Svensk romantik, s. 
272. Denna positiva uppfattning om materien i nyplatonismen härleder Nilsson 
bland annat tillbaka till den senantike filosofen Plotinos. Ibid., s. 26. 
138 C.J.L. Almquist, ”Om det hela” [1819] i Filosofiska och estetiska 
avhandlingar, Samlade skrifter, del IV, red. Fredrik Böök, utg. Olle Holmberg 
(Stockholm, 1921), vi. 
139 Martin Lamm, ”Studier i Almquists ungdomsdiktning” i Samlaren. Tidskrift 
utgifven af Svenska litteratursällskapets arbetsutskott, årg. 36, 1915, s. 51-198, 
här s. 75ff. 
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som nyss brottats med Dahlgrens text lättare tillgodogöra sig den 
paradoxala logik som också utmärker Almqvists filosofiska 
systembygge.
   Som grund för hela sitt system sätter Almqvist en enkel sats: ”kärlek 
är”. Ur denna sats härleder han sedan varats ontologi, ändlighetens 
förhållande till det oändliga och människans förhållande till Gud. 
Följden av grundsatsen är paradoxal – då varat är kärlek, betyder det 
också att ändligt och oändligt, liksom människa och Gud, förenas i 
kärlek. Om ”kärlek är” gäller, gäller också att antiteserna ovan måste 
betraktas som relativa. ”Kärlek är” äger en giltighet, obegränsad av tid 
och rum, och beskrivs av Almqvist som ”den eviga oändliga essentian. 
En essentia amorosa.”140 Denna essens har drag av objektslöst kaos, 
varför den skapar ett ”något” att älska. Detta något – ett enskilt, 
”ponerat” i tid och rum – kallar Almqvist ”imago” och ger det 
följande definition:

– Essentian, det själva, kan ej förandras: ponerad i punkten är den 
således ännu densamma som förut, i anseende till beskaffenheten 
av att vara kärlek. Men emedan den är nedsatt i punkten, är den 
också just lik sig i intet; ty den är nu ändlig. Alldeles densamma, 
och tillika alldeles icke densamma med den första oändliga, är 
därföre denna i punkten ponerade essentian den förras imago.141

Följden av denna kärleksakt är att skapelsen och skaparen, människan 
och Gud, ändligheten och oändligheten på en och samma gång är 
(o)förenliga. Denna logiska orimlighet låter sig inte upplösas av något 
slags gradsystem; då kärlek är, är såväl essentia som imago, och 
skapelsens olika delar kan inte graderas efter hur nära sin skapare de 
står. Inte heller kan paradoxen upplösas med hjälp av enkel logik – då 
kärlek är, är såväl essentia som imago, och människan (som Guds 
avbild) är en del av Gud: 

Kärlek är – Gud. – Och emedan Gud är kärleken, älskar han; och 
hans kärlek kunde icke vara ett saligt vara (fridhem), om han icke 
hade något att älska. Men varifrån detta något, då Gud är det 

                                                          
140 Almquist, ”Om det hela”, s. 15. 
141 Ibid., s. 15f. 
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enda? Han nedsätter ändligheten i sitt eget oändliga väsende, och i 
ändlighetens bestämda punkt ponerar han sig själv. Denne i 
ändlighet ponerade Gud är på en gång detsamma, som den själve 
(ty det var Gud, som ponerades) och tillika icke detsamma (ty 
denne är ändlig); och är således, för att i ett uttryck förena denna 
motsats: den oändliges bild. Vad namn skall man giva detta nya 
fenomen? – Man har kallat det människa [---].142

Den kärlek som ”är” kan beskrivas som en ömsesidigt vertikal rörelse: 
Gud älskar sin skapelse, och denna skapelse älskar sin Gud. De är i 
flera avseenden varandras motsatser, men eftersom de älskar varandra 
är de på samma gång identiska. Tanken varieras så: 

Då vi, vidare, betrakta karaktären av de två, ”det själva och dess 
bild”, som vi nu i universum funnit, och fråga: stå de i något 
förhållande till varandra? så se vi, att deras sätt att vara äro 
ömsesidiga tvärtom. – Det amorosa själva är oändligt, men 
ponerar i sig det bestämt ändliga; det har således en tendens, som 
man kan kalla: uppifrån nedåt, – inifrån utåt. – Det uppkomna 
något, däremot, är det bestämt ändliga, men på vars grund, såsom 
sådant, amoros oändlig essentia är satt; dess tendens är 
fördenskull: nedifrån uppåt, – utifrån inåt. Och just genom detta 
dubbla tvärtom, äro deras förhållanden: ening.143

                                                          
142 Ibid., s. 21. 
143 Ibid., s. 30. 
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Denna ening kallar Almqvist ”verkligheten”.144 Som begrepp 
innefattar det alltså något mycket mer än vad man i vardagsspråket 
menar med det verkliga. ”Verkligheten” framstår i Almqvists system 
som den ofantligt stora summan: föreningen av det ändliga och 
oändliga, skaparen och skapelsen, subjektet och objektet, essentian 
och någotet. Denna verklighet är för Almqvist liktydig med såväl livet 
som Gud.145 En sådan uppfattning skiljer sig avsevärt från den bild av 
”livet” som Stagnelius tematiserar i dikten ovan, nämligen att det 
oändliga livet först nås när man avsvär sig det jordiska livet och dess 
sinnliga bojor.146 Inte så i Almqvists system, där det ändliga är 
ikonartat heligt – samtidigt bild och Gud: 
                                                          
144 Tankegångarna i Almqvists uppsats är klart nyplatonska och kan i mycket 
härledas tillbaka till den senantike filosofen Plotinos (205-270 e.Kr.), menar jag. 
Dennes mest kända skrifter – i tysk översättning: ”Über das Schöne”, ”Über das 
Gute oder das Eine” samt ”Gegen die Gnostiker” – är intressanta i 
sammanhanget, då de inte bara påverkat kristen teologi utan med sin kritik av 
gnosticismen länge också var den enda källan till kunskap om denna 
världsuppfattning. En väsentlig ansats i Plotinos’ kritik gäller den dualism som 
kännetecknar gnosticismen och som uttrycks i bilden av människan levande i ett 
jordiskt fängelse. I skriften ”Gegen die Gnostiker” anför Plotinos flera 
invändningar mot denna föreställning. Ett argument är av epistemologiskt slag – 
hur kan man anse det ändliga vara ont, då det ju är genom den ändlighet som 
omger oss, genom sinnesintrycken och den mänskliga logiken som vi 
överhuvudtaget kan försöka skapa oss en bild av det oändliga? Ett andra 
argument som följer av det första är ontologiskt – det ändligas väsen bestäms 
inte främst av det faktum att det inte är oändligt, utan av att det är det enda 
fattbara för människan: ”Schließlich ist es gar nicht möglich, die Einrichtung des 
Alls mit Recht zu kritisieren, da sie, erstens, die Größe der geistig erkennbaren 
Natur aufzeigt. Wenn es nämlich stimmt, daß es in der Weise ins Leben getreten 
ist, daß es nicht nur ein unartikuliertes Leben besitzt [...], sondern daß da ein 
zusammenhängendes, klares, reichhaltiges und allgegenwärtiges Leben ist, an 
dem sich eine unfaßbare Weisheit zeigt – wie ist es dann möglich, es nicht als 
ein klares und schönes Bild der geistig erkennbaren Götter anzusprechen? Und 
wenn es, als Imitation, nicht das Dortige ist, so ist das ganz natürlich: 
Andernfalls wäre es ja keine Imitation mehr.” Plotin, ”Gegen die Gnostiker”, II 
9 [33] 8:5ff, här citerat efter tysk översättning i Plotin, Ausgewählte Schriften,
herausgegeben, übersetzt und kommentiert von Christian Tornau (Stuttgart, 
2001), s. 219. 
145 Almquist, ”Om det hela”, s. 37ff. 
146 Att som gnostikerna göra en strikt åtskillnad mellan ändligt och oändligt med 
argumentet att den första dimensionen vore ond och den andra god är för 
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Betrakta vi beskaffenheten av det levande något: så finna vi, att i 
alla de fall, då det yttrar sig på sätt, som äro en följd av den däri 
ingångna (med dess bestämda ändlighet assimilerade) oändliga 
essentian, så ofta är dess yttring egentligen yttring av det amorosa 

                                                                                                                                                                                    
Plotinos detsamma som att beskriva det icke-ändliga med en ändlig logik. 
Mänskliga värdekriterier används av gnostikerna för att beskriva det principiellt 
ofattbara, trots att det oändligas väsen egentligen bara kan beskrivas i negativa 
termer (bortom tid, rum, orsak, verkan etc). I skriften ”Über das Gute oder das 
Eine” relativiserar Plotinos denna motsättning mellan ändligt och oändligt 
genom att hävda att summan av de kontrasterande dimensionerna är ”det Ena”: 
”Weil die Natur des Einen nämlich alle Wesen hervorbringt, ist sie keins von 
ihnen – also weder etwas noch von irgendeiner Qualität oder Quantität noch 
Geist noch Seele; nicht bewegt und auch nicht stillstehend, nicht im Raum, nicht 
in der Zeit, sondern es selbst an sich selbst, eingestaltig oder vielmehr gestaltlos, 
da es vor jeder Gestalt da ist, vor der Bewegung, vor dem Stillstand; denn die 
gehören zum Sein und bewirken, daß es vieles ist. ” Plotin, ”Über das Gute oder 
das Eine”, VI 9 [9] 3:35ff, här citerat efter Plotin, Ausgewählte Schriften, s. 66. 
   För att försöka skaffa sig en föreställning om ”det Ena” såsom varande en 
förening mellan ändligt och oändligt, fattbart och ofattbart, måste man gripa 
efter en paradoxal logik. ”Det Ena” är något som inte kan vara identiskt det 
ändliga, men som manifesteras i det ändliga. Det är verkligare än verkligheten 
och större än det oändliga, skulle man kunna säga. En sådan tankeoperation hör 
inte hemma i den gnostiska traditionen, men har påverkat det kristna 
gudsbegreppet och återklingar också här i Almqvists framställning, menar jag. 
Förutsättningen för denna tankeoperation är att man kan relativisera sin 
kunskap, skriver Christian Tornau i sin kommentar till Plotinos’ skrifter; vad 
som krävs är inget mindre än ett fundamentalt perspektivskifte: ”Das Verhältnis 
von Seele und Körper bietet gleichsam den empirischen Beleg dafür, daß alles, 
was ist, sein Sein durch den Bezug auf eine transzendente und zugleich 
immanente Einheit hat. Die letzte und allgemeinste Konsequenz, die Plotin 
daraus zieht, ist die Übergipfelung des Seins als ganzen durch das Eine. 
Zugleich zeigt das Argument, daß bestimmte Sätze, die als Regeln unseres 
Denkens universal gültig zu sein scheinen, in Wirklichkeit nicht universal, 
sondern an Körperlichkeit und Raum gebunden sind. Die Aussage ’Eines und 
dasselbe ist überall zugleich ganz’ stellt für unser Denken einen Widerspruch 
dar, aber sie wird zu einer Erfahrungstatsache, sobald man die Aufmerksamkeit 
auf das eigene Bewußtsein richtet. Das menschliche rationale Denken ist somit 
etwas perspektivisch Bedingtes und kann nicht als absoluter Maßstab der 
Erkenntnis gelten.” Ibid., s. 17. 
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själva, och blott såsom av detta något; det vill säga, det själva 
verkar då yttringen genom sin bild (någotet); varföre, om någon, 
som endast ser bilden, menar, att denna verkar det av sig, är 
sådant endast ett sken.147

Med en sådan uppfattning om verkligheten som Gud, som kärlek, som 
”ening” får Almqvist det svårt att placera in ondskan i sitt system. Han 
gör det heller inte – det finns ingen motsvarighet till den bibliske satan 
eller den gnostiske demiurgen i ”Om det hela”. Det finns däremot 
något man kunde kalla ett oändligt läckage, då det inte är alla 
”någoter” som tenderar uppåt och inåt mot essentian. Några tycks 
rikta sig neråt och utåt, för att parafrasera Almqvists bild av 
verklighetens amorosa kretslopp. Komna av essensen, söker sig dessa 
”någoter” inte tillbaka till sitt ursprung: 

Är nu detta något med sitt liv vänt åt det oändliga (det som är), så 
tenderar det till att allt mer bliva det, som är, bliva levande, för-
oändligas. Är det åter med sitt liv vänt till grunden av sig själv, 
till (positionen av det som icke-är) intet, så tenderar det likaledes 
till att alltmer bliva det, som icke-är, bliva icke-levande, förintas. 
Ett verkligt (oändligt) intet gives icke i universum: gåves det ett 
sådant, så funnes det ett oändligt icke-vara (o-Gud), likasom det 
finns ett oändligt vara (Gud) – och det hela vore dualism. Men på 
samma sätt, som det åt Gud vända något, ehuru det i eviga tider 
fortgår till allt mera oändlighet, dock aldrig bliver det oändliga 
själva (Gud): likaså blir aldrig det åt sig självt vända något, 
någonsin ett verkligt oändligt intet (vilket icke gives); men 
tenderar i eviga tider till att bliva det.148

Nu frågar sig kanske läsaren vad allt detta har med Mollbergs epistlar
att göra och de till synes idylliskt-humoristiska Bellmanpastischerna 
där. Hur skulle man med Almqvists nyplatonska mystik för ögonen 
bättre kunna förstå skildringen av ”den gudomliga flickan”, av 
Lisettes kusin kallad den femtonåriga flickan ”med arracksbutelj i 
hand”? Här nedan vill jag försöka visa hur nära några centrala scener i 
                                                          
147 Almquist, ”Om det hela”, s. 33. 
148 Ibid., s. 36 i fotnot. 
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Mollbergs epistlar ligger själva grundtanken i Almqvists filosofiska 
system: ”kärlek är”. Syftet med jämförelsen är att också i Dahlgrens 
text läsa in en i hög grad filosofisk och religiös diskussion. 
   Det går att uppfatta Mollbergs epistlar – och här avser jag främst det 
första häftet och dess tre kapitel – som en enda lång skildring av 
uppnådd kärlek. Där återfinns den mellanmänskliga kärleken såsom 
den tematiserades i det andra kapitlets skildring av hovlivet ute på 
Haga: ”Kärlek kring fjellar och skog / Gjorde så månget ett spratt / 
Och mången mö till sig drog”. Men också det man kan kalla en 
naturens kärlek till det eviga, symboliserad av vågornas kärlek till den 
unga flickan i det tredje kapitlet: ”Stämmen en brudsång, J 
luftmusikanter, / Nu för vår blottade, själfvande brud”. Vidare 
människans kärlek till det gudomliga, som den beskrivs i Fredriks 
möte med den gudomliga flickan i det första kapitlet: ”du sjunker i 
hennes famn, och måne och jord, och Gud och evighet förena sig i 
omarmningen”. Till sist också det man kunde kalla Guds kärlek till 
skapelsen: månskenet i det första kapitlets scener beskrivs som en 
”Gudakyss på naturens barm”. Till skillnad från många andra texter i 
svensk romantik tematiseras kärleken i Mollbergs epistlar inte efter 
det antitetiska mönstret ”minnet av” eller ”drömmen om”. Snarare har 
vi här att göra med en relativisering av kärleken – det extatiska mötet 
mellan motsatser är under vissa förutsättningar möjligt. Detta 
dynamiska förhållande, som hos Dahlgren ofta gestaltas humoristiskt, 
erinrar i hög grad om Almqvists beskrivning av förutsättningarna för 
en sådan förening: ”Och just genom detta dubbla tvärtom, äro deras 
förhållanden: ening.”149

   I Mollbergs epistlar framstår universum som pulserande av kärlek, 
utan att det görs någon egentlig skillnad mellan Guds kärlek till 
naturen å ena sidan och de amorösa eskapaderna ute på Haga å den 
andra. Den kiasmartade gestaltningen av ”englasyn” i det första 
kapitlet visar att antitesens tankestruktur med dess ”å ena sidan och å 
andra sidan” inte har någon funktion i Mollbergs epistlar. Den 
trånande längtan som uppfyller textjaget efter ”flickan” som tycks 
vara en stjärna, motsvaras av de evigas förtjusning över ”stjärnan” 
som egentligen är en flicka. När den kärlek som riktas från det ändliga 
till det oändliga likställs med den kärlek från det oändligas sida som 
                                                          
149 Ibid., s. 30. 
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riktas mot det ändliga, har detta flera likheter med Almqvists 
utläggning av grundsatsen ”kärlek är”, menar jag. Också i Mollbergs 
epistlar kan man tala om en nedåtriktad tendens hos det oändliga, 
respektive en uppåtriktad tendens hos det ändliga. Det som gestaltas i 
detta sammanhang påminner om Almqvists ”essentia amorosa” och de 
ömsesidiga tendenser som utmärker detta fenomen.150

   Det är därmed möjligt att läsa ett flertal extatiska scener i Mollbergs
epistlar som ett exempel på den märkliga ”ening” grundad på motsatta 
tendenser, som Almqvist ponerar i sin lära om varat. I det första 
kapitlet kan som exempel nämnas följande beskrivning av textjagets 
salighet, en passage som innehåller två rakt motsatta tendenser. Guds 
kärlek till naturen besvaras av alltets längtan efter Gud: 

Hvilken jubelstund, hvilken afton! hvilken lampett i naturens 
stora sal; hvilken Gudakyss på naturens barm! Vågar jag andas, 
vågar jag sucka! Allt utsträcker sina längtans armar: äfven jag 
utsträcker dem, förnämligast till dig, du allsvåldige: framför allt 
till dig, du själarnes själ, tankens tanke, all poesiens poesie, alla 
hjertans hjerta. [Min kurs.]151

Också textjagets retoriska fråga till den himmelska flickan i det första 
häftets tredje kapitel kan ses som en önskan om denna ”ening”: 
”Hvarföre kan du ej kyssa din egen purpurläpp, för att få i en 
brinnande kyss tyda för dig sjelf din egen salighet i denna stund.”152

Flickan, vars kind ingen annan är ”värdig att kyssa [...], än en ljusets 
härold”, ombeds att i sig förena två kärlekstendenser: den älskades 
och den älskandes.153 Här koncentreras det kiasmartade förhållandet 
mellan det ändligas kärlek och det oändligas kärlek, såsom det 
diskuterades ovan, i en och samma person. En sådan logisk 
kortslutning – inget kan väl samtidigt vara subjekt och objekt – blir 
                                                          
150 Se Anders Perssons diskussion om romantikernas syn på kärleken som en 
virtus unitiva – ett synsätt han till exempel finner i Almqvists ”Om det hela” och 
som han bland annat relaterar till Plotinos. Persson, ”Försonarn vid sitt bröst, en 
stjernkrönt Qvinna”. Jungfru- och moderstematiken hos C.J.L. Almqvist och 
P.D.A. Atterbom (diss. Umeå; Skellefteå, 1998), s. 22-27. 
151 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 2. 
152 Ibid., s. 35. 
153 Ibid., s. 34. 
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mer begriplig om man ser till den beskrivning av människan som 
varande en ”imago”, vilken ges i Almqvists ”Om det hela”. Den så 
kallade essentian har ponerat sig i någotets position; det oändliga har 
gjort sig punktuellt; Gud har skapat människan: ”Alldeles densamma, 
och tillika alldeles icke densamma med den första oändliga, är därföre 
denna i punkten ponerade essentian den förras imago.”154

   Begreppet ”imago”, vilket i sig rymmer en motsättning mellan 
ändligt och oändligt, omfattar därmed såväl människan som naturen. 
Som ändliga, av Gud skapade fenomen är de likställda. Det kan också 
förklara varför den i Mollbergs epistlar vanligt förekommande 
spegelmetaforiken utsträcks till såväl naturen, som till textjaget och 
den gudomliga flickan. I det första kapitlet beskrivs till exempel en 
laddad kvällsscen så: ”ett stjernfall kommer som en darrande tår från 
nattens öga farande från himlen ned på marken, hela nejden betäckes 
af silfverslöjor, dimman dansar på sjön, vågens ögon glittra”.155 Två 
skilda betraktare – den nattliga himlen och den nattliga vattenytan – 
förenas i samma spegling och i samma djupa känsla. I det andra 
kapitlets dryckestal används spegelmetaforiken lite mindre patetiskt: 

Hvem skulle vilja spegla sig i annat än morgonens böljor, 
rosendagg, fyllda glas, och frodiga fillbunkar? Hvem skulle vilja 
dansa i annat än i chemisen, gå på annat än strumplästen, läsa 
någon annan bok än naturens? [---] Se på Mälaren – – 
krusningarne på ytan, hvad äro de annat, än leende ansigts-miner 
på vattenmassan. Se på björkarne, far och flaxar icke hvarje blad 
om hvart annat, liksom för att få famnas och kyssas och 
samtala.156

Visserligen anförs här spegelmetaforiken som ett led i en viss 
argumentation, men under den joviala slutledningen – drick, dansa 
och älska – döljer sig samma tankestruktur som ovan. Naturen kan 
samtidigt återspegla såväl människans kärlek till livet, som det 
gudomligas kärlek till skapelsen. Tidigare i passagen har nämligen 
orsaken till de ”leende ansigts-minerna” angivits: ”Ja, allting är i dag 

                                                          
154 Almquist, ”Om det hela”, s. 15f. 
155 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 6. 
156 Ibid., s. 16f. 
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gudomligt och skönt. Sjelfva himmelen har af idel glädje stält sig på 
hufvudet i böljorna, och skrattar med rosenröd mun och blåa 
blixtrande ögon ur djupet emot oss.”157

   Också den tidigare citerade scenen, där textjaget förstärker 
skildringen av sin förtjusning över den gudomliga flickan med en 
kiasmartad betraktelse över hur de eviga förtjusas av jordens vackra 
kvinnor, kan räknas hit. Den kvinnofigur som tematiseras i det första 
häftets tre kapitel – än som gudomlig flicka, än som nymf och 
sultaninna, än som ängel och stjärna – kan i alla avseenden betecknas 
som en ”imago”. I citatet nedan understryks främst flickans 
spegelfunktion, det vill säga att hon som ändlig kan sägas vara en 
återspegling av essentian: 

[Du står] der – – smått darrande, som en spegelklar källa, mildt 
leende och åter rodnande med blicken mot marken. Månne ej för 
evighetens innevånare jordens sköna qvinnor synas såsom 
lysande himlakroppar, eller såsom smälta silfverpunkter på 
jordens dimmiga slöja? Månne icke, när dunklet, likt en flickas 
andedrägt öfver en skinande spegel, betäcker de saligas lunder, 
månne icke dessa saliga äfven sända sina blickar hit ner, och 
betrakta med hänryckning jordens leende tärnor?158

Men även den andra sidan av ”imago”-begreppet tematiseras – se en 
av slutscenerna i det tredje kapitlet, där flickan inte längre återspeglar 
de saligas kärlek, utan själv uppträder som något gudomligt. Nu är 
flickan inte längre en spegelbild, utan älskas av en spegelbank 
vattenyta: ”Sköna svan på den gungande ytan! täcka Anadyomene på 
den sälla, glittrande planen! Har böljan ett hjerta, hur mägtigt skall det 
ej slå mot ditt eget hjerta i denna stund. Hon famnar dig, hon kysser 
dig, hon brinner i eldslågor.”159

   Så långt förhållandet mellan det ändliga och det oändliga i de tre 
texterna av Stagnelius, Almqvist och Dahlgren. De jämförelser som 
jag presenterat ovan har inte gjorts i syfte att bevisa några genetiska 
beroendeförhållanden eller att redogöra för en i texterna mer eller 

                                                          
157 Ibid., s. 15.
158 Ibid., s. 32f. 
159 Ibid., s. 36. 
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mindre dold polemik. Det är då mer givande att betrakta dem som 
enskilda bidrag till en större romantisk diskurs gällande skapelsen och 
skaparen, naturen och människan, språket och vissheten, menar jag. 
   I det sammanhanget är också den romantiske naturforskaren Gotthilf 
Heinrich von Schuberts Die Symbolik des Traumes från 1814 av stort 
intresse. Som kontext betraktad ger oss denna på sin tid mycket 
uppmärksammade och till svenska tidigt översatta bok under titeln
Drömmarnes Symbolik; en blick i Andeverldens Hemligheter (1820) 
en rad uppslag rörande sådant som vi idag förmodligen mer förknippar 
med romantiken som idévärld än med naturvetenskapliga 
forskningsområden. Schuberts naturvetenskapliga intresse sträcker sig 
nämligen mycket långt – med följden att detaljerade beskrivningar av 
hjärnans anatomi samsas med såväl (para)psykologiska diskussioner 
som med rent religiösa utläggningar. Bokens vetenskaplighet skulle 
idag säkert ifrågasättas, då helgonlegendens uppgifter där diskuteras 
under samma förutsättningar som anatomiska, botaniska och 
zoologiska fakta, och då swedenborgska syner röner samma intresse 
från Schuberts sida som de lugnande effekterna av kräkmedel och 
lavemang.160 Ett genomgående drag i Schuberts framställning är 
emellertid intresset för det jag skulle vilja kalla det irrationellas 
kunskapsvärde, vilket leder till en ingående diskussion om en rad 
besläktade medvetandetillstånd så som de återfinns i den religiösa 
profetian, vansinnet, drömmen, den poetiska inspirationen, hypnosen 
                                                          
160 Schubert, egentligen läkare till yrket, räknas till de centrala gestalterna i den 
romantiska naturforskning som stod under inflytande av tidens teologiska och 
filosofiska strömningar. Även om denna delvis metafysiskt inriktade 
naturvetenskap har ersatts av senare tiders mer empiriska vetenskaper, har 
Schubert ändå kommit att utöva ett visst inflytande på bland annat psykologins 
och psykoanalysens utveckling. Schubert betraktade sig som en efterföljare till 
Schelling, även om hans teologiska engagemang och pietistiska sentimentalitet 
skilde honom från denne. För en kort överblick över Schuberts verk, samtidens 
reception av dem och deras betydelse för eftervärlden, se Dietrich von 
Engelhardt, ”Schuberts Stellung in der romantischen Naturforschung” i Gotthilf
Heinrich Schubert. Gedenkschrift zum 200. Geburtstag des romantischen 
Naturforschers, Erlanger Forschungen, Reihe A, Band 25 (Erlangen, 1980), s. 
11-36. För en studie av det inte helt reservationslösa intresse som Jean Paul 
hyste för Schubert och andra naturfilosofer, se Hans Esselborn, ”Jean Pauls 
Verhältnis zur romantischen Naturforschung und Naturphilosophie” i Aurora. 
Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft, Band 64 (Tübingen, 2004), s. 21-40. 
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och förälskelsen. Schubert gör nämligen gällande att den människa 
som försatts i sådana tillstånd äger förmågan att kommunicera på det 
han kallar drömmens symbolspråk. Dröm och symbol låter kanske 
som något oegentligt och sekundärt, men Schubert hävdar att 
människans ursprungliga samtal med sin skapare återklingar i dessa 
kommunikativa tillstånd:

Menniskans ursprungliga språk, sådant som vi lära känna det af 
drömmarna, poesien och uppenbarelsen, är känslans språk, och, 
då kärleken är känslornas och själens lefvande medelpunct, så är 
det kärlekens språk. Det gudomliga och det andligas högre region 
voro de ursprungliga föremålen för denna kärlek. Orden i detta 
språk, som egde rum imellan menniskorna och Gud, voro de 
väsenden, som ännu omgifva oss i naturen, likt en skugga af det 
Gudomliga. Detta språk handlade om föremålet för vår eviga 
kärlek [...].161

Den språkteori som Schubert för fram här innebär alltså inte bara ett 
uppvärderande av det drömlika, poetiska och profetiska utan också av 
naturen själv. Vad vi nu uppfattar som materia är egentligen ett språk 
och ett tilltal: 

Den oss omgifvande naturen, med alla sina elementer och 
gestalter, angifves, enligt denna åsigt, som ett ord, en Guds 
uppenbarelse till menniskan, hvars bokstäfver äro lefvande 
gestalter och rörliga krafter, emedan allt är lif och verksamhet i 
denna region.162

De irrationella tillstånd som Schubert uppehåller sig vid öppnar alltså 
för en transcendens, och det som kommuniceras under dessa 
medvetandetillstånd är också i hög grad något metafysiskt – enligt 
Schubert är människan en fallen varelse som, väl försatt i dessa 
tillstånd, erfar något om en tidigare värld, en guldålder. Men det som 

                                                          
161 Här och i fortsättningen citerat efter G[otthilf] H[einrich] Schubert,
Drömmarnes Symbolik; en blick i Andeverldens Hemligheter [1814] (sv. övers. 
Stockholm, 1820), s. 94f. 
162 Ibid., s. 32. 
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kommuniceras gäller även den kommande världen, en kristet färgad 
hinsidesvärld. Som kanske har framgått förfar Schubert synkretistiskt 
inte bara i vetenskapligt hänseende utan också i metafysiska frågor, då 
rent gnostiska föreställningar om den fallna världen här blandas med 
såväl den antika myten om en guldålder som med den kristna 
föreställningen om skapelsen som Guds ord. Det Schubert presenterar 
är en sammansatt bild – en fallen mänsklighet, döv för Guds språk och 
sluten för hans kärlek, erbjuds räddning i det ögonblick när den 
människovordne gudomen lider offerdöden. Och det erbjudande som 
riktas till mänskligheten om denna försoning och väg upp ur den 
sinnliga världens bildartade dimension gavs prefigurativt redan i de 
gamla myterna. Schubert beskriver forntidens myter, de bibliska 
berättelserna och den aktuella samtiden som i viss mån parallella 
handlingsmönster med liknande innehåll. Grekiska, egyptiska och 
indiska myter om en gud som har antagit människogestalt och sedan 
offrats – inbegripet den kristna passionshistorien – diskuteras som 
vore de delar av ett universellt symbolspråk.163 Vad som 
kommuniceras sedan årtusenden tillbaka och i olika kulturer är 
budskapet om en annan och bättre värld: 

Vi sade redan förut, att alla propheternas förutsägelser, alla Guds 
uppenbarelser, till sitt innehåll voro de samma och gemensamma, 
eller: historien om ett menniskans återförande till dess 
ursprungliga bestämmelse, historien om en stor ljusets strid med 
mörkret och sanningens slutliga seger öfver lögnen.164

Men människan, till vilken detta kosmiska budskap riktas, befinner sig 
ju i en fallen värld. Endast indirekt – genom profetiorna, i drömmen, i 
kärleksruset och genom naturens symbolspråk – nås hon av det som 
ska uppenbaras för henne. Med Schuberts suggestiva beskrivning 
vandrar hon som en sovande i sin förment vakna verklighet: 

Visserligen liknar det språk i bilder och hieroglypher, hvaraf den 
högre visheten betjenat sig i alla sina uppenbarelser till 
menniskan, likasom det dermed beslägtade poesiens språk, långt 

                                                          
163 Ibid., s. 52ff. 
164 Ibid., s. 40. 
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mer våra drömmars bilderspråk än det vakna tillståndets prosa 
under vårt närvarande tillstånd; imellertid kan det med allt skäl 
frågas, om icke just detta bilderspråk är det egentliga och vakna 
språket i den högre regionen, under det att vi, så vakna vi äfven 
anse oss vara, deremot befinnas försänkta i en lång, 
mångtusenårig sömn, eller, åtminstone blott försänkta i våra 
drömmar, erfara genljudet af Guds språk, lika som den sofvande 
endast hör några få osammanhängande ord af de kringståendes 
höga tal.165

Men hur kan den sovande människan nås av dessa budskap? Genom 
en ännu icke förlorad disposition för sanningen, kan man säga. 
Schubert hävdar nämligen att det symbolspråk som talas i drömmen, 
kärleken och poesin kan kopplas samman med ett hos alla människor 
medfött ”organ” – det han kallar samvetet. Detta innebär en ovanligt 
tydlig uppvärdering av människans känsloliv, hennes drömmar och 
kreativitet, då de ytterst alla talar Guds språk. Sällan har poetens, 
drömmarens och svärmarens budskap givits en sådan upphöjd status 
som hos Schubert, när han jämställer deras funktion med de bibliska 
profeternas.166 Så även om drömmarnas gömda poet – ”der versteckte 
Poet der Träume” – visserligen talar ett språk som utmärks av samma 
irrationalitet som extasens eller vansinnets språk, talar denna poet 
Guds ord till mänskligheten. Och vad mer är, detta budskap kan i vår 
fallna värld inte uttryckas på ett annat och mer rationellt sätt. Varje 
drömmare, poet eller profet står enligt Schubert därmed i ett vad han 
kallar ironiskt förhållande till sin samtid. Deras budskap står 
beständigt ”i en ironisk motsägelse med det vanliga sinnliga lifvets 
åsigter och böjelser”.167

   Denna form av ironi bör dock inte förväxlas med Schlegels 
ironibegrepp, utan liknar med sin ontologiska grund mer den så 
kallade bibliska ironin, menar jag. Som seende bland sovande 
förkunnar poeten, profeten och drömmaren sanningen, och den 
ironiska motsättningen som omtalas i citatet ovan gäller alltså den 
mellan sken och verklighet. Vad som tycks vara obegripligt, falskt 

                                                          
165 Ibid., s. 16f. 
166 Ibid., s. 63f. 
167 Ibid., s. 61f. 
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eller absurt i drömmens språk är i ett annat och högre perspektiv 
riktigt, sant och allvarsamt. Mönstret är detsamma i profetiornas 
språk, när de upphöjer den som föraktas av världen, bara för att 
samtidigt avslöja de världsliga storheternas tomhet: 

Den ironiska ton, som redan i drömmarnas språk visade sig, röjer 
sig äfven, ehuru på ett ojemförligt högre sätt, i alla propheternas 
förutsägelser. Under det vi se de herrligaste och det högsta välde 
uttryckande bilder nyttjas för det andeliga rike, som stiftas af den 
på andra ställen såsom ringa och föraktad skildrade Messias; se vi 
deremot all höghet och magt i den icke prophetiska verlden på ett 
motsatt sätt utmärkt genom låga och nedsättande bilder.168

Schubert använder ordet ”humorism” i sin skildring av drömmens, 
profetians och naturens språk, utan att närmare definiera denna 
term.169 Den används emellertid endast i detta sammanhang, och 
Schubert går aldrig in i en diskussion om humor eller humorister. Med 
detta begrepp tycks Schubert emellertid avse den uppochnervända 
logik som kännetecknar sådana kommunicerande tillstånd, där kärlek 
och hat, stort och smått, liv och död, komiskt och tragiskt ständigt 
övergår i varandra. Det ironiska sammanförandet av de mest åtskilda 
extremer som Schubert hänför till drömmen, profetian eller naturen är 
emellertid paradoxalt till sin karaktär, menar jag, och skiljer sig 
därmed från den schlegelska ironins progressivitet.170 Det är endast i 
den fallna världen som denna humorism i betydelsen extremernas 
närhet är möjlig.  
   Här är inte platsen för en längre diskussion om Schuberts 
Drömmarnes Symbolik och dess betydelse som en textnyckel för 
Dahlgrens verk. Liksom var fallet med Almqvists uppsats ”Om det 
hela” vill jag här inskränka mig till några grundtankar hos Schubert i 
syfte att visa hur nära Mollbergs epistlar står en samtida diskussion 
och att vad som först kan uppfattas som harmlösa lustifikationer hos 
Dahlgren tvärtom kan betraktas som ett allvarligt menat bidrag till en 
samtida diskurs. Utgångspunkten för min argumentation är också här 

                                                          
168 Ibid., s. 21. 
169 Ibid., s. 35. 
170 Ibid. 
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Stagnelius’ dikt ”Längtan till det himmelska” med dess gnostiska 
tematik. Men där jämförelsen ovan med Almqvists text visade att den 
bild av varats ontologiska grund som ges i Mollbergs epistlar är 
nyplatonskt kristen och inte gnostisk, kan diskussionen hos Schubert 
kasta ljus över verklighetens epistemologiska funktion i Dahlgrens 
text. Inte heller i Mollbergs epistlar är människan döv och naturen 
stum.
  Jag finner en intressant likhet mellan Schuberts diskussion om de 
olika medvetandetillstånd, där människans ”inre poet” kommer till 
tals, och de tre kommunikativa situationer som det första häftet av 
Mollbergs epistlar är uppbyggt kring. Det jag tidigare har diskuterat 
mer i termer av genre – en textutläggning, ett dryckestal och en skiss – 
motsvarar rätt väl några av de tillstånd som Schubert beskriver i sin 
diskussion om drömmens symbolik. Kanske då inte så mycket den 
religiösa profetian, vansinnet eller hypnosen som just drömmen, den 
poetiska inspirationen och förälskelsen. Liksom hos Schubert har 
dessa tillstånd också i Dahlgrens text en uppenbart transcenderande 
karaktär – i motsats till förhållandet i Stagnelius’ dikt – och resulterar 
i omtumlande upplevelser av Guds allomfattande kärlek. Just 
sinnligheten, för att inte säga det erotiska draget, i det första häftet av 
Mollbergs epistlar kan i hög grad härledas tillbaka till föreställningen 
om förälskelsen som ett kommunicerande tillstånd. Den analogi 
mellan den mellanmänskliga kärleken och skaparens kärlek till 
skapelsen som så ofta tematiseras i det sammanhanget återfinns också 
i Schuberts diskussion. Där är det inkarnationsundret som helgar det 
sinnliga, på så sätt att materien inte längre kan betraktas som ond 
sedan Fadern genom Sonen antagit människogestalt: 

Men det kött blifna ordet hade genom denna handling 
[inkarnationen, min anm.] tillika återställt menskliga väsendets 
ursprungliga förhållande till sinnligheten samt har å nyo helgat 
och invigt detta till hvad det fordom var, derigenom att det med 
underkraft verkade genom och ifrån den åter helade och från sina 
skrankor befriade menniskonaturen: hon är nu åter renad […].171

                                                          
171 Ibid., s. 209. 
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Intressant i sammanhanget är också det faktum att naturen spelar en så 
mycket mer aktiv roll i denna kommunicerande process i Dahlgrens 
text – att jämföras med dess statiska funktion i Stagnelius’ dikt. 
Naturen som medium och förmedlare har stora likheter med den 
betydelsebärande funktion som Schubert tillskriver naturen. Det gör 
att den mängd klichéartade metaforer, parodiska anspelningar och 
retoriska figurer som återfinns i Mollbergs epistlar kan tas för vad de 
är, element i en djupt romantisk estetik. Mot bakgrund av den 
semiotisering av drömmen, förälskelsen och andra kommunicerande 
tillstånd som sker hos Schubert kan man lättare förstå hur och varför 
den gamla klichén Liber Naturae laddas upp igen i Mollbergs epistlar.
Liksom i Dahlgrens text tillmäts naturens bok en läsbarhet av 
Schubert, och det är verkligen samma heliga läsbarhet som bibelns: 

Till de bilder och gestalter, hvaraf drömmarnas språk, så väl som 
poesiens och den högre prophetiska regionens, betjena sig i stället 
för ord, återfinna vi originalerna i den oss omgifvande naturen, 
och denna visar sig redan derigenom som en till kropslighet 
öfvergången drömverld, ett prophetiskt språks lefvande 
hieroglyphgestalter.172

Slutligen föreligger en uppenbar likhet mellan den fundamentala ironi 
i det drömmens, profetians och naturens symbolspråk som Schubert 
undersöker å ena sidan och den komiska blandning av högt och lågt 
som utmärker framställningssättet i Mollbergs epistlar å den andra. 
Om ”löjet” i Stagnelius’ dikt negativt hänförs till det ”quidande 
dårhus” som är jorden – en klart gnostisk ståndpunkt – försvarar 
Schubert naturens ”humorism” i mer nyplatonska termer, och det är en 
hållning som återfinns i Dahlgrens text. Också där kommunicerar 
extremernas möte något översinnligt, som till exempel när den 
omvälvande upplevelsen av månskenets förvandling av naturen ute på 
Haga (ytterst skaparens kärlek till skapelsen) beskrivs som handlade 
det om en bal i det borgerliga sällskapslivet: ”Hvilken jubelstund, 
hvilken afton! hvilken lampett i naturens stora sal; hvilken Gudakyss 
på naturens barm!”173 Av det faktum att världen inte är ett med Gud 
                                                          
172 Ibid., s. 26f. 
173 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 2. 
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följer med andra ord inte att den är ond, bara att den inte är oändlig 
och fullkomlig. När naturens symbolstatus framhävs på detta sätt blir 
dess närhet till Gud viktigare än dess icke-identitet med det eviga och 
fullkomliga. Och i en romantisk text kan det vara ett lika komiskt som 
tragiskt tillstånd. 
   Det finns flera fördelar med att knyta an just de komiska dragen i det 
första häftet i Mollbergs epistlar till Schuberts diskussion, menar jag. 
Vad som annars kanske uppfattas som ett antal bagatellartade 
parodier, lustifikationer och tillfällighetsskisser framstår tydligare som 
ett bidrag till en romantisk diskussion där det ironiska och 
humoristiska tillmäts en förebådande och därmed djupt betydelsefull 
funktion. Eller med Schuberts ord: 

Det samma, som vi finna vid drömspråket, den ironiska tonen, 
detta egna ideernas sammanfogningssätt och den förutsägande 
förmågan, återfinna vi äfven, på ett ännu högre sätt, hos 
drömverldens original, eller hos naturen. Naturen tyckes i sjelfva 
verket helt och hållet stå i hemligt förstånd med den poet, som 
döljer sig hos oss, och gemensamt med honom jäcka vår eländiga 
glädje och vårt lustiga elände […].174

Om nu det första häftet av Mollbergs epistlar tycks gestalta sådana 
kommunicerande tillstånd som Schubert behandlar, tillstånd som 
också utmärks av symbolspråkets ironiska sammanförande av de mest 
motsatta extremer – månen som präst och kopplare, solen som Gud 
och punschbål, stjärnan som ängel och flicka – måste man ställa sig 
frågan om detta också gäller för det andra häftet, som ju i flera 
avseenden är så olikt det första? Egentligen inte. Det andra häftet och 
den rad allegoriska triumftåg som där förekommer har en mer 
representerande än interpreterande karaktär, menar jag. De 
kommunicerande tillstånd ur vilka textuttolkaren, dryckestalaren och 
konstnären tilltalar sina i texten inskrivna åhörare har ingen 
motsvarighet i den rad tablåer som det andra häftet är uppbyggt av. 
Ändå finns det en scen i det andra häftet som faktiskt tycks ha en 
direkt koppling till diskussionen i Drömmarnes Symbolik. Jag tänker 
på den sjätte tavlan, där Bacchus’ intåg ute på Djurgården beskrivs. 
                                                          
174 Schubert, Drömmarnes Symbolik, s. 33. 
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Den märkliga sammanställningen där mellan superi och gudomlig 
nåd, mellan Bacchus och Kristus, har jag ovan försökt förklara med att 
ett stildrag från Bellman aktualiseras där. Antik myt och kristen tro 
övergår i vartannat och detta utan att det hela skulle resultera i parodi, 
eftersom också den figurala bibeltolkningen aktualiseras i texten 
genom två kristna symboler (den uppslukande valen och den matande 
fågeln). Med andra ord skulle Bacchus som en mänsklighetens 
törstsläckare på något sätt vara en prefiguration av Kristus.175

   Jag vill nu försöka visa hur dessa figurala tolkningsmönster i 
Bellmans efterföljd kan relateras till en mycket romantisk 
mytdiskussion. Myterna om Bacchus och Dionysos jämförs nämligen 
grundligt med den bibliska gudens offer i Drömmarnes Symbolik.
Utan att bestrida de gammaltestamentliga profeternas och 
evangeliernas auktoritet på området intresserar sig Schubert för 
tidigare budskap om den älskande och till jordelivet nederstigne guden 
– så många forntida myter beskriver ju extatiska tillstånd där ett 
sådant budskap förmedlas till de människor som försatts i 
kommunicerande tillstånd? Det drömmens symbolspråk som Schubert 
undersöker tycks alltså inte bara ha tjänat som medium för de bibliska 
profeterna utan också för de i extas och vansinne försatta 
Dionysosdyrkarna. Naturligtvis inte utan en väsentlig skillnad – dessa 
tidiga, man kunde säga för-kristna, kulter begick misstaget att sätta 
ritens materialitet före dess medierande funktion.176 Solen, naturen 
och vinkalken förlorade därmed sin symboliska karaktär, och ruset 
och vällusten blev ett självändamål: 

Denna klara, lysande, allt tillfredsställande sol, en symbol af den 
högre andliga regionens ljus, har blifvit en allt förtorkande och 
dödande eld. Af symbolerna för den allt skapande 
Gudomligheten, hvars sinnligt uppenbarade ord naturen sjelf är, 

                                                          
175 Greppet att sammanföra Bacchus med Kristus i det andra häftet av Mollbergs
epistlar kommer inte oförmedlat; redan i det första häftets dryckestal ges en lika 
komisk som synkretistisk tolkning av människans dyrkan av vinet och Bacchus. 
Så skulle Edens fyra floder ha strömmat fulla av vin under den ”gyllene åldern”, 
medan endast vinrankan står människorna till förfogande efter syndafloden. 
Människornas dyrkan av Bacchus skulle alltså ha med minnet av denna 
paradisiska tid att göra. Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 22f. 
176 Schubert, Drömmarnes Symbolik, s. 86. 
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blefvo verktyg för den djuriska vällusten; vinkalken, hvilken i de 
äldsta så väl som de nyaste mysterierna eger en hög betydelse, har 
blifvit rusbägaren för ett tummel utan sans och ett förvändt 
missförstånd.177

Här finns en tankegång som hjälper oss att bättre förstå vad som sker i 
den sjätte tavlans triumftåg, menar jag. Vad vi ser där är något mer än 
en återanvändning av ett bellmanskt stildrag eller en lek med figurala 
tolkningsmönster – det är den grundläggande relativisering som jag 
ovan diskuterat. Folkmassans extatiska uppslutning runt Bacchus är ur 
en viss synvinkel en form av nattvardsfirande. Den rit folkmassan 
deltar i är självfallet av ett helt annat slag än den kristna riten, men 
ursprunget är det samma. Mänsklighetens kärlek till skaparen har bara 
kommit att missriktas mot symbolens materiella sida.178 Varken i 
Schuberts diskussion eller i Dahlgrens text är det materiella något ont 
i sig, det har bara givits fel status. Och hos Dahlgren gestaltas detta 
missförstånd rörande det egentliga föremålet för människans 
gudomliga kärlek också med den ironi som Schubert finner så typisk 
för drömmens symbolspråk: 

Efter dessa [en mängd kypare, min anm.] nalkas med gravitetiska 
steg Bacchi prelat, klädd i rosenröd mantel och en vinranka kring 
pannan, bärande en stor punschbål, ur hvilken han stundom 
stänker vigvatten på gräs, blåsippor och träd. Till slut ser man 
tjugo flakvagnar fulla med kantiner och buteljer. De äro 

                                                          
177 Ibid., s. 81. 
178 I en intressant passage beskriver Schubert detta komiska faktum så: ”På 
samma sätt har äfven grundböjelsen hos vår till kärlek skapade andeliga natur 
förrirrat [sic] sig, från ett dess odödliga behof motsvarande föremål, till ett 
ojemförligt lägre, och ännu framgent verkar den förvillade i en sådan otjenlig 
region, med hela den henne tillkommande kraft och enligt den en gång 
inympade typus, som en nattvandrare, hvilken, under det han inneslutes i ett 
trångt rum, tror sig vara på ett helt annat ställe, och hvars handling derigenom 
kommer i den löjligaste contrast med dess omgifvelser.” Ibid., s. 85. Den 
komiska konflikten mellan människans strävan och hennes handlingar i 
Schuberts religionsfilosofiska resonemang liknar Jean Pauls estetiska diskusson 
om det komiska som en växlande kontrast mellan en objektiv maxim (det 
åskådliga sakförhållandet) och en subjektiv (åskådarens bättre kunskap). Se Jean 
Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 97ff (VI §28). 
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hopkedjade och på den främsta vagnen befinnes en ångmachin, 
som drifves med kokande oförfalskad spiritus, hvilken machin 
sätter de öfriga vagnarne i rörelse. På hvarje vagnskarm sitta 
leende Bacchantinnor, som sjunga och skratta. Sjelfva vagnarne 
omgifvas af husarer med blottade svärd, för att afhålla pöbeln.179

I detta triumftåg ute på Djurgården förenas de mest oväntade 
extremer. Den antika guden Bacchus har ju ingenting med ångkraftens 
nya teknik att göra och inte heller bacchantinnorna med husarerna. Att 
sammanförandet mellan prelaten och vigvattnet å ena sidan och rusets 
gud och punschbålen å den andra framstår som lite mindre magstark 
beror kanske på att det är en katolsk rit som drabbas av denna ironi. 
Men det som kommuniceras i denna scen och med denna humor är ett 
djupt allvarligt budskap. Bakom Bacchus kan man urskilja Kristus, 
bakom vinrankan blodet och bakom spiritusbränslet den helige ande, 
menar jag. Den mycket splittrade bilden av det orgiastiska följets intåg 
– en ritualiserad gudadyrkan där den antika myten, ångkraften, 
krognäringen och husarerna samverkar – beskriver ytterst något 
själsligt: människans kärlek till Gud. 
   Ändå räcker inte detta, menar jag. Varken de nyplatonska tankarna i 
Almqvists ”Om det hela” eller den utförliga diskussionen om 
symbolspråkets ironiska beskaffenhet i Schuberts Drömmarnes
Symbolik ger svar på frågan varför Dahlgren väljer att gestalta 
konflikten mellan ändligt och oändligt så utpräglat komiskt. Vad gör 
Ulla Winblad bland dessa djupsinnigheter? Varför en ängel med 
”arracksbutelj i hand” och en änglarnas punschbål? Vi bör söka oss till 
två andra texter för att se hur Mollbergs epistlar här aktivt knyter an 
till den samtida diskussionen om humor: Atterboms uppsats ”Om 
Bellman och Valerius”, samt Jean Pauls Vorschule der Ästhetik.

                                                          
179 Dahlgren, Mollbergs epistlar, andra häftet, s. 48. 
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Samtidens syn på humor: P.D.A. Atterboms uppsats ”Om 
Bellman och Valerius” (1812) och Jean Pauls Vorschule der 
Ästhetik (1804) 

Ingen människa känner väl i dag till Johan David Valerius och hans 
diktning – och detta trots att hans Visor och sångstycken var 
uppskattade i varje musikaliskt hem under 1800-talets första hälft och 
bidrog till att göra skalden till en ”värderad vän hos svenska folket”.180

Att han är så okänd har kanske inte så mycket att göra med hans 
texters undermåliga kvalitet, som att han stod den akademiska skolan 
nära och att hans visor hade oturen att underkastas en jämförelse med 
Bellmans diktning i en uppsats av Atterbom i Phosphoros. För den 
som inte har tillgång till Valerius’ visor i original, utan måste ta del av 
dem genom Atterboms förmedlande, framstår de sannerligen inte som 
omistlig litteratur.181 I fortsättningen vill jag emellertid lämna 
Valerius’ diktning därhän – vad som intresserar mig är de mer positiva 
sidorna av Atterboms kritik och i vad mån de underlättar förståelsen 
av Mollbergs epistlar.
   Tre aspekter framstår som särskilt viktiga i detta sammanhang. För 
det första ger Atterbom i uppsatsen ett viktigt bidrag till en svensk 
diskussion om humorns position inom estetiken. För det andra 
hänvisar han explicit till de teorier om humorn som förs fram i den 
första utgåvan av Jean Pauls Vorschule der Ästhetik från år 1804. För 
det tredje anför han exempel ur Bellmans diktning som prov på något 
romantiskt komiskt, det vill säga som humor.  
   När Atterbom framställer Bellman som en humorist ger han ett 
annat slags försvar av dennes brott mot god smak än vad Kellgren 
någonsin gav. Om denne anförde Bellmans genialitet som en 
förmildrande omständighet i sammanhanget, försöker Atterbom 
tillskriva Bellman en romantisk världsbild. Den grundläggande 
tankefiguren i hans presentation av en sådan världsbild är den syntes 

                                                          
180 Herman Hofberg, Svenskt biografiskt handlexikon, ny uppl., senare delen, L-
Ö (Stockholm, 1906), s. 682. 
181 För en artikel om Valerius som visdiktare och om Atterbom som recensent, 
se Johan Stenström, ”’För mycket toddy och för litet champagne’. Valerius, 
Bellman och dryckesvisan” i I ordets smedja. Festskrift till Per Rydén, red. Karl
Erik Gustafsson et al. (Stockholm, 2002 ), s. 318-330. 
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som följer på kontraster, en syntes som Atterbom vill spåra tillbaka till 
antiken: 

Af skiljaktiga egenskaper var visserligen den Olympiske anden, 
som vid Grekernes fester upplöste alla reflexionens motsägelser i 
den öfversvallande glädjekänslan af Naturens eviga harmoni, 
yttrad i en till Skönhet, till ideal mensklighets form, förädlad 
Lefnadsnjutning. Denne Bacchus belönade i Platons, i Aspasias 
Symposier sjelfva visheten och behaget för dagens mödor, med 
den eldiga hvilan af sin ingifvelse, som i själfullhet täflade med 
hvar och en renmensklig känslostämning.182

Det för mig avgörande är här Atterboms försök att underordna 
antikens fest, glädje och livsnjutning ett större och mer idealt 
sammanhang; vad som för Atterboms samtida kunde tyckas anstötligt 
i den antika religionsutövningen tjänade i själva verket ett heligt syfte: 
”när Mänaderna utsväfvade, var redan genom ett religiöst bud all 
verklighet upphäfven, utom den, hvilken hänryckningen öfver en 
omedelbart njuten gudomlighet skänker.”183 Med denna klassiska 
praktik som exempel kan nu Atterbom närma sig Bellmans diktning, 
men med en viss skillnad i argumentationen – om antikens människor 
närmade sig idealet genom verkligheten, skulle humoristen Bellman 
däremot förinta verkligheten: 

Det sista gäller äfven, mutatis mutandis, om vår Bellmans lyriska 
Bacchanalier. Hans sångmö, snarlik den äldre Attiska Komediens, 
upphäfver hvardaglighetens verldsordning derigenom, att hon 
humoristiskt öfverskådar den, eller i sjelfva verket ser den sådan 
den är. När den då uppfattas såsom en brokig sammanväfvnad af 
tillfälligheter, hvilka göra anspråk på högre existenz än en relatif, 
blir den Komisk genom detta missförhållande mellan egenskaper 
och anspråk: den fängslar oss icke mer, den är icke mer till såsom 
något allvarsamt; vi skratta åt denna misslyckade härmning af 

                                                          
182[P.D.A. Atterbom], ”Om Bellman och Valerius. (I anledning af den senares 
Visor och Sångstycken.)” i Phosphoros, första häftet (Upsala, 1812), s. 49-69, 
här s. 51. 
183 Ibid., s. 52. 
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verklighet, emedan den inbillar sig vara verkligheten sjelf; och 
den sålunda förintade skuggbilden lemnar sin plats i fantasien, åt 
det eviga väsendets gloria.184

Bakom de komiska skildringarna i Fredmans epistlar av det sena 
sjuttonhundratalets Stockholm uppfattar Atterbom det man kan kalla 
en realism med idealistisk syftning. Humoristen Bellman skildrar hela 
mänsklighetens predikament, det för all humor grundläggande 
missförhållandet mellan ”egenskaper och anspråk”. Detta betyder att 
det komiska egentligen framkallar samma känsla hos människan som 
det sublima gör, nämligen känslan av det ändligas tillkortakommande 
inför oändligheten. Under förutsättning att människan kan inta en 
position utanför all sin vardaglighet, kan hon bli varse det komiska 
missförhållandet och gripas av skratt: 

– Liksom det Sublima är det oändligt stora, så är det Komiska det 
oändligt lilla: när detta oändligt lilla vill spela en roll af storhet 
och vigt, blir det objektift löjligt, ett sinligt åskådbart absolut 
oförstånd. Men att upptäcka den contrast, kring hvilken alla det 
lägre lifvets kretsar i medvetslös sjelfparodi oupphörligt hvälfva 
sig, förutsätter en synpunkt, som icke kan gifvas inom dessa 
kretsar eller i allmänhet på en lägre odlingsgrad, således är 
oinskränkt och öfversinlig.185

                                                          
184 Ibid. 
185 Ibid. Atterbom betonar här vikten av ett avgörande perspektivskifte för att 
åskådaren ska kunna varsebli den kontrast som det ”lägre lifvets kretsar” välver 
sig kring. Att han därmed närmar sig frågan om det komiska på ett delvis nytt 
sätt framstår tydligt om man jämför med de Anmärkningar Hörande till Läran 
om det Löjliga som Lunds förste professor i estetik, Anders Lidbeck, 
publicerade fyra år tidigare. Också Lidbeck diskuterar där upplevelsen av det 
sköna och känslan av det löjliga. I motsats till det han kallar den blandade och 
motstridiga känslan av det löjliga finner han upplevelsen av det sköna ”alldeles 
ren. När själen sysselsätter sig dermed, leker hon med sinnliga föreställningar, 
som passa tillsammans, ingå i förening med hvarandra, och genast och lättligen 
bilda ett helt. När hon åter sysselsätter sig med det löjliga, leker hon med 
stridiga tankar, som förstöra hvarandra; och hon måste neka och uppoffra en del, 
för att kunna jaka och antaga andra.” Så kan föreställningen om det sköna låta 
själen skynda fram ”på en redig och banad väg” för att nå målet, medan hon 
under ”åtankan af det löjliga irrar …  omkring som i en labyrinth, tar än ett steg 
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Kommen så långt i sin framställning hänvisar Atterbom till samtidens 
expert på komikens och humorns plats i estetiken: Jean Paul. Han 
anför ett citat ur dennes Vorschule der Ästhetik som behandlar den 
ovan diskuterade frågan om hur diktaren (som arbetar med 
verkligheten som material) samtidigt kan visa att det han skriver gäller 
något mer än verkligheten. Atterbom citerar Jean Pauls ord om hur 
diktarens ideal bara kan uttryckas och göras fattbart med verklighetens 
apgestalter och på verklighetens papegojspråk:

”Wie hoch und fest und schön,” säger samtidens störste humorist, 
”muss der Dichter stehen, um sein Ideal durch den rechten Bund 
mit Affen-Gestalt und Papagaien-Sprache auszudrücken und 
gleich der grossen Natur, den Typus des göttlichen Ebenbildes 
durch das Thierreich der Thoren fortzuführen!”186

Med stöd av detta expertutlåtande kan nu Atterbom ge Fredmans 
epistlar en närmast allegorisk tolkning, när han bakom ”de groteska 
figurerna” i Bellmans diktning finner ett ideal: 

– Af denna ljusa synpunkt var Bellman i fullkomlig besittning. 
Hans humour förmådde uppfatta den moderna Bacchantismen i 
dess mest burleska förvirring, derigenom skapa ett ideal af 

                                                                                                                                                                                    
fram, än tillbaka, skådar det än ljusna, än mörkna, ser sig än nära den öppnade 
utgången, än densamma å nyo tillsluten.” Här citerat efter Lidbeck, 
Anmärkningar Hörande till Läran om det Löjliga. Academisk Afhandling under 
inseende af A. Lidbeck (diss. Lund, 1808), s. 28f. För Lidbeck finns det inte 
någon väg ut ur denna labyrint, med mindre att en av de två föreställningar som 
tanken brottas med avslöjas som falsk. Ett skifte av perspektiv som hos 
Atterbom är alltså inte nödvändigt. Denna uppfattning om det komiska tycks 
också färga Lidbecks uppfattning att Bellmans snille ”var födt för det burlesqua 
eller låga Comiska” och att dennes avsikt varit ”at wisa den gemena hopens 
seder och tänkesätt“. Citerat efter Christina Svensson, Anders Lidbeck och 1700-
talets estetik, Litteratur Teater Film 1, Nya serien, red. Louise Vinge (diss. 
Lund, 1987), s. 164. 
186 Atterbom, ”Om Bellman och Valerius”, s. 52f. I den utökade utgåvan av 
Vorschule der Ästhetik från 1813 återfinns passagen i paragraf 39. Se Jean Paul, 
Vorschule der Ästhetik, s. 144 (VIII §39). För en längre undersökning av 
Atterboms förhållande till Jean Paul, se Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 53-
75.
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narraktighet och med det samma negatift förherrliga dess motsats, 
det harmoniska Hela, som genom skaldens organ begabbar de 
groteska figurerna i dithyrambiska fulgurationer. Häftigt och vildt 
måste allt blifva, som bildas af en negatif Absoluthets ingifvelser, 
emedan dessa skapa genom idel annihilationer: deraf det 
ljungande fantastiska, den till det yttersta drifna och sig sjelf 
glömmande ironi, som försätter själen i en illusion af glädje 
[...].187

Kanske har Dahlgren i Mollbergs epistlar försökt sig på bland annat 
just detta – en humoristisk skildring av ”den moderna 
Bacchantismen”. Det skulle kunna ge en förklaring till den för sentida 
läsare så märkliga blandning av spekulativ filosofi och avancerat 
fylleri som gör sig märkbar i verket. Frågan är om inte Atterboms 
uppsats också kan uppfattas som en nyckel, när det gäller vad 
Dahlgren faktiskt alluderar på hos Bellman. Så vill till exempel 
Atterbom kalla flera sånger i Fredmans epistlar för ”Bacchantiska 
Idyller” med förklaringen att de visserligen äger de övrigas kritiska 
kraft, men ändå måste ses som deras ”mildare potenz: melodisk 
njutning af det närvarande lifvet.”188 Som exempel på denna kategori 
nämner Atterbom epistlarna nummer 25, 39, 50, 80, 82, 71 och 36. 
Den läsare som nyss ögnat igenom det första häftets andra kapitel i 
Mollbergs epistlar känner strax igen sig – de av Atterbom anförda 
epistlarna behandlar Ullas båtfärd till Djurgården, Ullas båtfärd från 
Djurgården, Ullas lustresa till Första Torpet, Ullas frukost en 
sommarmorgon samt Ulla i fönstret i Fiskartorpet. Livet, Kärleken 
och Naturen beskrivs där lika lättsamt som någonsin hos Dahlgren. 
Och den rad om Ulla Winblads likörglas i epistel nummer 36, vilken 
Atterbom med gillande citerar, skulle ha kunnat inspirera Dahlgren till 
en hel rad metaforer: ”Astrild brinner i dess djup och Bacchus på dess 
yta.”189 Ett genomgående drag är emellertid att Dahlgren i jämförelse 
med tonen i Atterboms apologetiska utläggning tenderar åt det 
grovkorniga. En motsvarighet till versraden ovan är väl bilden av 
solen som en ofantligt stor skummande punschbål, ur vilken änglarna 

                                                          
187 Ibid., s. 53. 
188 Ibid., s. 54. 
189 Ibid. 
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dricker. Och när Atterbom finner den eleganta liknelsen ”de 
gudomliga visorna, dem Chariterna i egen person tyckas dikterat 
under ett lindrigt champagne-rus”190 låter Dahlgrens rad om serafernas 
dryckesvanor nästan polemisk: ”Orientens Serapher supa sig först 
pirum, derföre äro morgonrodnans kinder så röda, derföre dryper hela 
naturen i morgonstunden af pounschdagg, sjelfva blommorna stå ju 
rusiga och vaggande, och öppna barm och bringa för hvarje fjäril och 
västankyss.”191

   Vid en närmare jämförelse kan man förmodligen finna belägg för 
fler likheter mellan den ”humour” som Atterbom tillskriver Bellman 
och den humor som utmärker Mollbergs epistlar. Ändå är det inte 
mycket i Atterboms uppsats, eller i de hittills diskuterade 
textnycklarna heller, som förklarar den närmast groteska blandningen 
av tårfyllda nattscener befolkade av änglar och så stötande påståenden 
som att seraferna super sig pirum. En undersökning av Dahlgrens 
relation till Jean Pauls estetik är här av värde, menar jag, då det som 
annars kan tyckas såväl huvud- som smaklöst i den förres 
författarskap, tvärtom kan betraktas i anslutning till en redan 
formulerad och praktiserad estetik. 
   Här vill jag lyfta fram det nionde programmet i Vorschule der 
Ästhetik och den diskussion om Witz, kvickhet, som där förs med 
början i paragraf 42. Med detta gör jag naturligtvis inte gällande att 
Dahlgren skulle ha läst och satt sig in i hela Vorschule der Ästhetik,
eller att Jean Pauls skönlitterära författarskap inte skulle ha någon 
nämnvärd betydelse i sammanhanget – bara att ett resonemang där 
gällande Witz kan bidra till förståelsen av vissa passager i Dahlgrens 
text.
   Viktigt för den följande framställningen är det faktum att ”Witz” har 
genomgått en väsentlig betydelseförskjutning under de senaste 
tvåhundra åren. I modernt tyskt språkbruk har ordet kommit att stå för 
en ganska harmlös ordlek, men för Jean Paul är ordets etymologi ännu 
levande – ”Witz” kommer av ”wissen”. Diskussionen rör därför i hög 
grad Witz som ett kognitivt fenomen, det vill säga som själva 
förmågan att i tillvarons mångfald kunna finna oväntade likheter 
mellan egentligen oförenliga ting eller tvärtom finna det som skiljer 
                                                          
190 Ibid. 
191 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 20f. 
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till synes identiska fenomen åt. Denna föreställning om ”Witz” var på 
Jean Pauls tid etablerad sedan århundraden tillbaka och kan ytterst 
härledas tillbaka till Aristoteles’ metaforteori. Men till skillnad från 
den aristoteliska poetiken fyller måttfullheten ingen funktion i Jean 
Pauls Witz-begrepp, och att läsa en sida i en av hans romaner kan 
också vara en ganska omtumlande upplevelse. Här har Burkhardt 
Lindner understrukit att den Witz som utmärker Jean Pauls texter inte 
främst har med en komisk textform att göra, utan att begreppets 
historiska ursprung ligger i föreställningen om Witz som förmågan att 
finna oupphörliga kombinationsmöjligheter. Bakom de absurda och 
groteska Verfremdung-effekter som Jean Pauls lössläppta 
kombinationskonst framkallar finner Lindner det han kallar en 
tematiserad konflikt mellan ”die unauflösbare Widerständigkeit des 
Wirklichen und das Recht auf subjektive Assoziation”.192 Jag vill nu 
diskutera denna konflikt mellan verklighetens motspänstighet och den 
enskildes rätt till subjektiv association i Jean Pauls Witz-fyllda texter i 
kognitiva termer. Typiskt för Jean Paul är nämligen att hans definition 
av de olika undergrupperna av begreppet Witz har såväl kritiskt 
rationella som utopiskt irrationella inslag.193 Jean Paul definierar dessa 
                                                          
192 Burkhardt Lindner, Jean Paul. Scheiternde Aufklärung und Autorrolle,
Canon. Literaturwissenschaftliche Schriften, Band 1, herausgegeben von Paul 
Gerhard Klussman et al. (Darmstadt, 1976), s. 169. 
193 För en god genomgång av Jean Pauls Witz-begrepp som språkkritiskt 
fenomen, se Götz Müller, Jean Pauls Ästhetik und Naturphilosophie, Studien 
zur deutschen Literatur, Band 73, herausgegeben von Wilfried Barner et al. 
(Tübingen, 1983), s. 87-122. Müller presenterar en läsning av Jean Paul mot 
bakgrund av 1700-talets naturfilosofiska diskussioner och fogar in väsentliga 
delar av dennes estetik i ett förromantiskt sammanhang, i synnerhet när det 
gäller Witz-begreppet, humordefinitionen och uppfattningen om naturen som ett 
teckensystem. Med utgångspunkt i en modern definition av motsatsparet 
naturalism/spiritualism kan Müller beskriva Jean Pauls antropologiska position 
på följande sätt: ”Jean Paul sucht eine Verbindung zwischen der naturalistischen 
und der spiritualistischen Betrachtung des Menschen. Naturalistisch ist der 
Hinweis auf die ’leibhafte Bedingtheit des Menschen, die ihn mit aller Natur 
verbindet’; spiritualistisch zu nennen ist die Hervorhebung der geisthaften 
’Unbedingtheit des Menschen trotz aller Bedingtheit durch die Natur’. 
Anthropologie in diesem Sinne umfaßt die naturalistische und die 
spiritualistische Seite des Menschen, sie ist der Versuch, den Menschen in seiner 
Totalität zu verstehen. Sie richtet sich insofern gegen die spiritualistische 
Vereinseitigung des Menschen im Sinne der spekulativen Metaphysik, aber auch 
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undergrupper på följande sätt: i betydelsen Scharfsinn, skarpsinne, 
särskiljer Witz element från varandra, vilka först tycktes vara 
identiska. Den motsatta operationen, den att finna likheter mellan 
element, vilka först tycktes fullständigt åtskilda, reserverar Jean Paul 
för det han kallar ästhetischer Witz respektive Witz im engsten Sinne,
det vill säga kvickhet i inskränkt bemärkelse. Om de två föregående 
kognitiva operationerna kan sägas ha en avsevärd kritisk potential, 
öppnar Witz i betydelsen Tiefsinn, djupsinne, för mystiken på så sätt 
att den finner likheter bortom all empirisk verklighet. Jean Paul 
beskriver förhållandet mellan ästhetischer Witz, Scharfsinn och 
Tiefsinn så: 

Der Witz, aber nur im engern Sinn, findet das Verhältnis der 
Ähnlichkeit, d.h. theilweise Gleichheit, unter größere 
Ungleichheit versteckt; der Scharfsinn findet das Verhältnis der 
Unähnlichkeit, d.h. theilweise Ungleichheit, unter größere 
Gleichheit verborgen; der Tiefsinn findet trotz allem Scheine 
gänzliche Gleichheit.194

Det är värt att notera metaforbruket i citatet ovan – gemensamt för alla 
former av Witz är att de finner det som annars ligger dolt och gömt. 
Detta hittills icke uppfattade, icke varseblivna, döljs enligt Jean Paul 
inte bara av språkliga konventioner och samhälleliga normer, utan 
också av det man kunde kalla perceptionell lättja, ja ytterst också av 
en bristande känsla för alltets helighet. Just denna språk-, samhälls- 
och perceptionskritiska sida av Witz har av Wiethölter beskrivits som 
vore det en ”illumination”, och hon ger följande skildring av hur en 
text fylld med Witz måste läsas: 

                                                                                                                                                                                    
im Sinne der Transzendentalphilosophie; sie richtet sich zugleich gegen die 
naturalistische Vereinseitigung des Menschen durch die medizinische Anatomie 
und Physiologie, die nur noch körperliche Bedingtheiten sieht.” Ibid., s. 14. 
194 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 157f (IX §43). ”Kvickheten, men endast 
i mera inskränkt bemärkelse, finner ett likhetens förhållande, det vill säga en 
delvis identitet, dold under en större icke-identitet; skarpsinnet finner ett 
olikhetens förhållande, det vill säga en delvis icke-identitet, gömd under en 
större identitet; djupsinnet finner trots allt yttre sken total identitet.” Jean Paul, 
Inledning till estetiken, s. 61. 
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Es müssen immer mehrere Texte zugleich gelesen werden, soll in 
die Mehrdeutigkeiten, fortlaufenden Bedeutungsverschiebungen, 
Vertauschungen, scheinbaren Identifikationen, Ambivalenzen und 
Metaphernspiele Sinn und Ordnung kommen. Oft genug ergeben 
sich absurd anmutende Vermischungen kategorial fremder 
Bezugssysteme, Kombinationen von Disparatem, das, einmal 
herausgelöst aus dem gewohnten Zusammenhang und nicht mehr 
systemgebunden, an irgendeinem Punkt eine neue, noch nicht 
dagewesene Verbindung eingeht. Witzige Illumination ist 
uneigentliches, verrätseltes oder, setzt man die Konventionen 
beiseite, gerade umgekehrt wörtliches Sprechen, das sich über die 
sprachlichen Gepflogenheiten nicht nur hinwegsetzt, sondern sie 
allererst einmal zu Bewußtsein bringt.195

Det är intressant att se hur nära Jean Pauls definition av ästhetischer
Witz, den andra undergruppen av Witz alltså, ligger mer nutida försök 
att diskutera humorn utifrån dess absurda logik. Det att finna likheter 
mellan element vilka först tycktes fullständigt åtskilda betraktas i båda 
diskussionerna som något oväntat och ofta skrattretande. Vad som 
emellertid kan verka överraskande för en nutida läsare – och som 
säkert ligger utanför ramarna för den moderna humorforskningen – är 
att Witz betraktad som en kognitiv förmåga för Jean Paul inbegriper 
såväl ett rationellt övervägande (skarpsinne respektive kvickhet) som 
en irrationell övertygelse (djupsinne). Denna samtidighet, som för 
övrigt också återfinns i Jean Pauls beskrivning av humorns totalitet i 
Vorschule der Ästhetik, är värd att uppmärksamma. På samma sätt 

                                                          
195 Wiethölter, Witzige Illumination, s. 18. I sin studie betonar Wiethölter den 
språkkritiska sidan av Witz och dess skepsis gentemot all föregiven spåklig 
ordning, gällande såväl grammatik, syntax som semantik: ”Er [Witz, min anm.] 
begehrt auf gegen eine Sprache, die aufgrund der erstarrten Idiomatik und 
festgelegten Mechanismen jederzeit einsatzbereit und über die Dinge 
einschränkungslos zu verfügen scheint.” Ibid. Ändå är det ingen 
dekonstruktivistisk ansats Wiethölter väljer, när hon så starkt framhäver den 
Witz-fyllda textens motstånd mot alla försök till en total determination. Hennes 
utgångspunkt är snarare idéhistorisk i den meningen att hon uppfattar Witz som
ett led i subjektets frigörelse och en Witz-fylld text som en uppmaning att 
utveckla ”ein kritisches Bewußtsein von der Wirklichkeitsverfassung”. Ibid., s. 
31.
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som humorn än kan uppfattas som ett rationellt förfarande med en 
kritisk udd, än som en irrationell övertygelse om att alla jordiska 
skillnader förlorar sin betydelse i ljuset av oändligheten, så kan man 
också i diskussionen om Jean Pauls Witz-begrepp välja att betona den 
rationella respektive den irrationella aspekten på olika sätt.  
   Kurt Wölfel har undersökt den samtidighet i Witz-begreppet mellan 
det han kallar det andligt spekulativa å ena sidan och det icke-andliga 
och spekulationsfientliga å den andra och samtidigt pekat på 
konsekvenserna av detta för Jean Pauls poetik och författarskap.196 I 
anslutning till Wölfel kan man säga att den form av Witz som finner 
likheter mellan alla tänkbara fenomen inte bara relativiserar gängse 
uppfattningar om sakernas tillstånd, utan också omfattar dem med en 
genomgående indifferens. Stort eller litet, nära eller fjärran – inget av 
detta har längre någon betydelse: 

Wenn im witzigen Vergleichen die kombinierten Dinge 
untergehen, hinter den zwischen ihnen hergestellten Beziehungen 
verschwinden, dann ist die Bedingung dafür die Mißachtung ihres 
an sich bestehenden Eigen-Sinnes und -Wertes. Der Witz hebt sie 
in eine wertindifferente Sphäre; ihm ist alles gleich, ”er achtet und 
verachtet nichts”. Die Dinge, von der Willkür des Witzes als 
Spielsachen gebraucht, werden als ein im Grunde Sinnleeres 
behandelt.197

Men paradoxalt nog kan samma form av Witz använda detta nu 
meningslösa material för att metaforiskt ponera nya förbindelser och 
relationer – och denna gång tvärs över så skilda dimensioner som 
kropp och själ eller ande och materia: 

Was der Witz [...] hier zustande bringt, ist eine Verbindung von 
Seele und Körper, Geist und Materie. Er kann es, weil das Äußere 
das Innere spiegelt. Die Dinge werden nun nicht in ihrer bloßen 
Sachlichkeit bedacht, sondern in ihrer Zeichenhaftigkeit und 

                                                          
196 Kurt Wölfel, ”’Ein Echo, das sich selber in das Unendliche nachhallt’. Eine 
Betrachtung von Jean Pauls Poetik und Poesie” [1966] i förf:s Jean Paul-
Studien, herausgegeben von Bernhard Buschendorf (Frankfurt am Main, 1989), 
s. 259-300. 
197 Ibid., s. 278f. 
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Bedeutung. Verloren hat der Witz seinen Charakter als Geister- 
und Götterleugner; man muß ihn vielmehr einen Geister-Spürer 
und Götter-Ahner nennen, der, Verknüpfungen herstellend
zwischen Geist und Natur, dem Auftrag des Menschen 
nachkommt: zu ahnen.198

Denna dubbla möjlighet är ett exempel på en djupgående ambiguitet i 
Jean Pauls diskussion om Witz, menar Wölfel. Som en kognitiv 
process betraktad låter Witz den enskilde dels leka byggklosslek med 
de föreställningar som formar det vi kallar verkligheten, dels betrakta 
fenomenen i denna verklighet som budskap och tecken gällande en 
annan och ofattbart större värld. Men huruvida det i detta förfarande 
rör sig om något lekfullt endast eller om något verkligt aningsfullt, 
låter sig inte sägas. Samma ambiguitet häftar också vid den verklighet 
som i det ena ögonblicket framstår som meningslös, bara för att i det 
andra tyckas betraktaren djupt meningsfull. För människan, slutligen, 
är denna ontologiska konflikt samtidigt en kognitiv sådan, och för den 
enskilde betraktaren, omgiven som han är av en obestämbar omvärld, 
en betraktare vars inre är uppfyllt av längtan efter transcendens, 
erbjuder sig mystiken som ett sätt att upplösa ambiguiteten.199 Wölfel 
skriver om detta drag i Jean Pauls tänkande: 
                                                          
198 Ibid., s. 280. 
199 Med utgångspunkt i Jean Pauls diskussion om ”hohe Menschen” kan Wölfel 
urskilja två extrema positioner när det gäller Witz och den enskildes syn på sig 
själv, på omvärlden och evigheten i Jean Pauls romaner. Dessa två hållningar 
finner han representerade av det han kallar den humoristiska respektive den 
poetiska anden. Den första motsvarar humoristens förintande av världen och 
dess pretentioner, medan den andra motsvarar de romanfigurer som läser in 
evigheten i den omgivande verkligheten. Wölfel jämför dem: ”Nur mittels des 
Kontrastes, nur negativ kündet der Humorist vom Reich des Unendlichen, das 
als Idee auch in seinem Inneren da ist: dadurch, daß er die Endlichkeit als 
Brandstätte zeigt, dadurch, daß er die Körperwelt satirisch zu Asche verbrennt, 
um in den Flammen den Widerschein des Unendlichen aufleuchten zu lassen. 
Nicht sie vernichtend, sondern sie transzendierend verhält sich der poetische 
Geist zur Sinnenwelt, und er transzendiert sie, indem er sie zum Vehikel macht, 
das ihm bei der Himmelfahrt seines Herzens dienstbar ist. Die Natur, nicht in 
ihrer bloßen Gegenständlichkeit, sondern als sinnliches Zeichen der ’zweiten 
Welt’ jenseits aller ’Erden-Gegenwart’, ist der Raum, in dem das Herz des 
poetischen Geistes seine Feste feiert. Die magische Sehkraft der Phantasie ist 
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Die Welt, die zwischen dem Inneren und der Transzendenz steht, 
ist außerstande, jenem zuverlässige Botschaft von dieser zu 
bringen. Sie wechselt damit, dem Geist als geheimes Zeichen des 
Unendlichen auf seine Hoffnung zu antworten und als wesenloser 
Stoff auf seinen Zweifel – so wie dieser Geist damit wechselt, die 
Wirklichkeit ahnend zu durchdringen oder sie willkürlich zu 
zerspielen und chaotisch aufzulösen. 
   Dort, wo Jean Paul aus dieser Ambiguität sich entschieden zu 
lösen versucht, tut er es als das, was er im Innersten ist, als 
Mystiker, der alle Erscheinung preisgibt und sich zurückzieht in 
das unveräußerliche Innere.200

Den ambiguitet mellan det andliga och det icke-andliga som Wölfel 
finner i Jean Pauls diskussion om Witz ser jag inga spår av i Dahlgrens 
verk. Förvissningen om den älskande gudens närvaro grumlas aldrig 
av något tvivel i Mollbergs epistlar, och de ögonblick då naturen 
tystnar och textjaget famlar efter mening är få och korta. Men också 
hos Dahlgren skapar grundtonen av innerlighet och mystik en 
förutsättning för att olika spänningar kan tematiseras, och det är här 
som Jean Pauls betydelse blir så intressant, menar jag. Mollbergs 
epistlar framstår förmodligen som en mindre underlig text i ljuset av 
dennes utläggningar om Witz – hela den blandning av konkret och 
abstrakt, profant och sakralt, kan då uppfattas som tillhörig en samtida 
estetik, där komik och innerlig religiositet kunde förenas.201

                                                                                                                                                                                    
der Regisseur dieser Feste; durch sie werden die Dinge der Erscheinungswelt 
transparent gemacht und lassen durch sich hindurch eine Welt erscheinen, in der 
sich das Innere wiedererkennt und alle im Äußeren unerfüllten Wünsche des 
Herzens verwirklicht sieht.” Ibid., s. 268. 
200 Ibid., s. 297f.
201 Den kliché om ett jordiskt liv sub luna som förekommer så tidigt i det första 
häftet av Mollbergs epistlar är därför värd att uppmärksamma, menar jag. När 
denna medeltida föreställning aktualiseras i texten läggs också den ontologiska 
ram fast, inom vilken mötet mellan de mest skärande motsatser kan gestaltas. 
Först på andra sidan månen och de fixa stjärnorna antas det evigas, gudomligas 
och absolutas sfär ta vid. Intressant nog använder också Jean Paul denna 
egentliga statiska bild av universum, när han i sin estetiska diskussion 
polemiserar mot de nya (romantiska) diktarnas ”eviga jakt genom världsalltet” 
efter det absoluta. De gamla teologerna förstod människohjärtat bättre, hävdar 
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   Innan jag i några närläsningar försöker visa hur diskussionen om 
Witz hos Jean Paul med begrepp såsom Scharfsinn, ästhetischer Witz
och Tiefsinn kan bidra till en bättre förståelse av bildspråket i 
Dahlgrens text, vill jag emellertid återge ett längre stycke ur paragraf 
43 i Vorschule der Ästhetik. Det handlar här om hur de tre hittills 
diskuterade formerna av Witz verkar på mottagaren – ästhetischer 
Witz som en omedelbart skådad bild, Scharfsinn som en diskursiv 
process samt Tiefsinn som en hos alla människor väckt längtan efter 
det eviga. Också här gör sig blandningen av det rationella och det 
irrationella märkbar, på så sätt att ästhetischer Witz antas kunna finna 
likheter mellan storheter som för förståndet egentligen är ojämförbara, 
Scharfsinn däremot finner skillnader mellan jämförbara och till synes 
identiska storheter, under det att Tiefsinn finner alltets likhet och enhet 
bortom förståndets gränser: 

Der Witz im engern Sinne findet mehr die ähnlichen Verhältnisse 
inkommensurabler (unanmeßbarer) Größen, d.h. die 
Ähnlichkeiten zwischen Körper- und Geisterwelt (z.B. Sonne und 
Wahrheit), mit andern Worten, die Gleichung zwischen sich und 
außen, mithin zwischen zwei Anschauungen. Diese Ähnlichkeit 
erzwingt ein Instinkt der Natur, und darum liegt sie offner und 
stets auf einmal da. Das witzige Verhältnis wird angeschauet; 
hingegen der Scharfsinn, welcher zwischen den gefundenen 
Verhältnissen kommensurabler und ähnlicher Größen wieder 
Verhältnisse findet und unterscheidet, dieser lässet uns durch eine 
lange Reihe von Begriffen das Licht tragen, das bei dem Witze 
aus der Wolke selber fährt; und der Leser muß dort dem Erfinder 
die ganze Mühe des Erfindens nachmachen, welche der Witz ihm 
hier erlässet. 
   Der Scharfsinn, als der Witz der zweiten Potenz, muß daher 
seinem Namen gemäß (denn Schärfe trennt) die gegebenen 
Ähnlichkeiten von neuem sondern und sichten. 
   Jetzo entwickelt sich die dritte Kraft, oder vielmehr eine und 
dieselbe tritt ganz am Horizont hervor, der Tiefsinn. Dieser – 
eben so im Bunde mit der Vernunft, wie der Witz mit der 

                                                                                                                                                                                    
han, när de skildrade de saligas tillstånd som ett evigt och oföränderligt 
skådande av Gud. Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 67 (IV §19). 
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Phantasie – trachtet nach Gleichheit und Einheit alles dessen, was 
der Witz anschaulich verbunden hat und der Scharfsinn 
verständig geschieden. Doch ist der Tiefsinn mehr der Sinn des 
ganzen Menschen als einer abgetheilten Kraft, er ist die ganze 
gegen die Unsichtbarkeit und gegen das Höchste gekehrte 
Seite.202

Att Jean Pauls definition ovan av ästhetischer Witz som den kognitiva 
operation vilken finner likheter mellan ojämförbara storheter, till 
exempel mellan kropps- och andevärld, skulle vara viktig för 
förståelsen av Dahlgrens text är ett antagande som naturligtvis inte 
innebär att andra samtida texter med en liknande tematik skulle förlora 
i betydelse. Snarare visar det på hur de samspelar med varandra, vare 
sig det handlar om den gnostiska världsbilden i Stagnelius’ diktning, 
Almqvists diskussion om ”essentian” och dess ”imago” eller 
Atterboms uppfattning att Bellmans humor skulle förinta 
verklighetens ”skuggbilder” för att i fantasin lämna plats ”åt det eviga 
väsendets gloria”. Vad som framtonar är en typiskt romantisk 
frågeställning om relationen mellan det ändliga och det oändliga, 

                                                          
202 Ibid., s. 158 (IX §43). ”Kvickheten i mera inskränkt bemärkelse finner 
snarare likheterna mellan inkommensurabla (ojämförbara) storheter, det vill 
säga likheterna mellan kropps- och andevärld (till exempel sol och sanning), 
med andra ord, ekvationen mellan sig och det yttre, alltså mellan två 
åskådningar. Denna likhet tvingas fram av en naturinstinkt, och därför är den 
mer uppenbar och alltid genast där. Det kvicka förhållandet åskådliggörs; 
skarpsinnet däremot, som bland de funna förhållandena mellan kommensurabla 
och liknande storheter åter finner på och särskiljer förhållanden, låter oss genom 
en rad begrepp bära det ljus som vid en kvickhet självt far ut ur molnet; och om 
läsaren vad gäller skarpsinnet måste dela hela uppfinnarens mödosamma strävan 
efter att finna på, besparar kvickheten honom detta. 
   Skarpsinnet, som den andra potensens kvickhet, måste därför i enlighet med 
sitt namn (ty skärpa åtskiljer) på nytt skilja och sikta de givna likheterna. 
   Nu utvecklas den tredje kraften, eller snarare framträder en och densamma 
borta vid horisonten: djupsinnet. Detta – i förbund med förnuftet på samma sätt 
som kvickheten är i förbund med fantasin – strävar efter identitet och enhet hos 
allt det som kvickheten åskådligt har förenat och skarpsinnet förståndigt har 
skilt åt. Men djupsinnet är mer ett hela människans sinne än en underordnad 
kraft, det är hela den sida som vetter mot det osynliga och mot det högsta.” Jean 
Paul, Inledning till estetiken, s. 61f. 
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menar jag. Med den reservationen vill jag åter citera de inledande 
raderna ur det första kapitlet av det första häftet i Mollbergs epistlar:

Ligger ej Haga i månskenet lik en naken, blygsam flicka i 
chemisens hvita silfverskir? Bergen äro hennes nattduksbord, 
Brunsviken toilettspegeln, behängd med ett tunnt, skimrande, 
genomskinligt flor: Kräftriket köket, der ännu kammarpigorna 
slamra med diskarna. Ligger ej Haga, mine bröder, der i det 
darrande, retande månskenet, som en suckande flicka, med 
halföppna ögon, med handen under kind? en flicka, framför 
hvilken Gud sjelf vid hennes anblick gråtande skulle stanna. Se! 
kullarne häfva sig och andas, liksom lefvande bröst. Hur skönt 
hon slumrar! Hennes krona hänger deroppe i skyn, den gula af 
höstlöf utsirade shawlen ligger fladdrande vid hennes fötter. Hur 
mildt hon ligger der och slumrar!203

Vad ”bröderna” här uppmanas att göra – förutsatt att de intar samma 
diegetiska position som åhörarna i Fredmans epistlar – är att se 
likheter mellan två ojämförbara storheter. Den som betraktar Haga 
med det Jean Paul kallar ästhetischer Witz ser en människa, men det 
handlar om mer än ett antropomorfistiskt synsätt – månskenets Haga 
likställs med den älskade och älskande människan. Gränsen mellan 
landskapet och känslan, två ojämförbara storheter, förfaller upphävd 
för ett ögonblick. Att den för förståndet skarpa gränsen kanske rentav 
är skenbar är den insikt Tiefsinn förmedlar i citatet nedan. Bortom alla 
enskildheter gives det nämligen ett helt, ett ”alla hjertans hjerta”: 

Hvilken jubelstund, hvilken afton! hvilken lampett i naturens 
stora sal; hvilken Gudakyss på naturens barm! Vågar jag andas, 
vågar jag sucka! Allt utsträcker sina längtans armar: äfven jag 
utsträcker dem, förnämligast till dig, du allsvåldige: framför allt 
till dig, du själarnes själ, tankens tanke, all poesiens poesie, alla 
hjertans hjerta. Hvilken afton! hvilken strålande glans! Jag kan 
icke gråta, icke skratta, icke sucka! ty det rörde någon ting som är 
öfver alla tårar, allt saligt hänförande, och som uttrycker sig i 
denna stund. Det är ett Guds leende, då han skapade den första 

                                                          
203 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 1f. 
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qvinnan, och såg henne vaknad mellan träden i månskensqvällen 
gifva första kyssen åt den älskade – dock jag tystnar, ty jag kan 
icke uttrycka, hvad jag känner.204

Det är inte svårt att finna fler exempel på ästhetischer Witz i 
Dahlgrens text – det räcker med att erinra om kommentaren över 
månen, där ett fysikaliskt himlafenomen beskrivs som en hanrej, en 
djävul, en sultan, en drönare och så vidare. Möjligen kan de sista 
metaforerna där tolkas som ett försök att med Tiefsinn förmedla 
insikten om alltets enhet: 

Månen är en Katholsk prest, som står mellan himmelens altarljus 
med chorkåpan på sig, och stänker vigvatten (daggen) omkring 
sig ned på jorden. 
   Månen är jordens laquej, dock – – hvarföre smäda honom? Hur 
mången gör han icke lycklig? De flesta kyssar gifvas ju i 
månskenet. Hvem skulle vilja smäda den hedersmannen? Visst är 
han en kopplare, men ljuf, en älskansvärd kopplare.205

De tre på varandra följande bilderna ovan – månen som ”prest”, som 
”laquej” och som ”kopplare” – är ett tydligt exempel på den Witz som 
Jean Paul definierar i den 43 paragrafen i Vorschule der Ästhetik.
Ingen relation kan egentligen etableras mellan de ojämförbara 
storheterna, då himlakroppen ”måne” inte har någon likhet med 
”prestens” funktion som förvaltare av nådemedlen. Någon likhet 
föreligger inte heller när det gäller ”laquejens” funktion att vara den 
medlande länken mellan sin herre och hans omvärld eller 
”kopplarens” funktion att förmedla kontakt mellan kunden och den 
prostituerade; ”måne” står för något fysikaliskt konkret, medan de tre 
metaforerna står för det mer allmänmänskliga och abstrakta 
”kommunikation”. Men med ästhetischer Witz kan man se den 
avgörande likheten: månen i det första kapitlet av Mollbergs epistlar
skildras ju som en förmedlare och kommunikator av gudomlig kärlek. 
Den likhet som ästhetischer Witz bildligt åskådliggör, ponerar Tiefsinn
spekulativt, bandet nämligen mellan människa och Gud. 
                                                          
204 Ibid., s. 2. 
205 Ibid., s. 5. 
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   Här vill jag än en gång understryka att Witz hos Jean Paul relateras 
till för oss så skilda begrepp som vett, vetande och visshet och att Witz
i betydelsen kvickhet alls inte får reduceras enbart till något komiskt 
stilmedel. När Jean Paul i paragraf 49 inleder en diskussion om 
metaforen som en bildlicher Witz, som en undergrupp av kvickhet 
alltså, framgår det tydligt att han talar om någonting mycket mer än en 
retorisk figur. Witz i dess vidaste bemärkelse har för Jean Paul med 
människans ontologiska situation att göra. Insnärjd i motsättningen 
mellan ande och materia kan människan inte göra något annat än att se 
på världen metaforiskt, med bildlicher Witz. Som en röd tråd i Jean 
Pauls resonemang här tjänar den ovan nämnda förmågan hos 
ästhetischer Witz att i ett språkligt uttryck förena det egentligen 
oförenliga, det vill säga finna likheter mellan ”kroppsvärld” och 
”andevärld”. Också metaforen som en bildlicher Witz – av Jean Paul 
här klassificerad som en undergrupp av ästhetischer Witz – arbetar 
med samma kunskapsteoretiska problem.206

   I paragraf 49 tematiseras konflikten i termer av ”ande” och ”kropp”, 
”tecken” och ”sak” samt ”ande” och ”natur”. Jean Paul beskriver här 
först bildlicher Witz som människans förmåga att överhuvudtaget 
kunna utläsa ett budskap ur den natur som omger henne. Detta låter 
sig göras eftersom Jean Paul utgår från att både naturen och 
människan är skapade och att skaparen har givit hela skapelsen ande 
och kropp. Den förenande länken mellan människan som mer tillhörig 
andevärlden och naturen som mer tillhörig kroppsvärlden, den länk 
som överhuvudtaget möjliggör en kommunikation, föreligger alltså i 
form en viss likhet, argumenterar Jean Paul. Genom ett analogt 
förfarande kan människan av ”kropp” sluta sig till ”ande”. På samma 
sätt som människan läser in ande i andra människor kan hon också 
                                                          
206 Müller sätter Jean Pauls bildlicher Witz i samband med bland annat Herders 
språkteori: ”Beide finden den Ursprung der Metapher und der Sprache in der 
anthropologischen Disposition, in der Stellung des Menschen im Kosmos. 
Eingeordnet zwischen Natur und Geist, an der Nahtstelle zwischen Tier und 
Gott, bezeichnet der Mensch in der Analogienkette des Seins die Mitte. Diese 
Position innerhalb der Schöpfung befähigt ihn, das, was ihm zur 
Vollkommenheit des instinktgebundenen Tiers fehlt, durch seine genuine 
Fähigkeit zur Sprache zu kompensieren; und das, was ihm zur Vollkommenheit 
höherer Wesen fehlt, zu erkennen oder wenigstens zu ahnen.” Müller, Jean 
Pauls Ästhetik und Naturphilosophie, s. 104.
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göra det med den omgivande naturen, då människa och natur delar 
samma språkliga förutsättningar.207

Kommen så långt i sin framställning diskuterar Jean Paul sedan 
naturens läsbarhet överhuvudtaget. Här visar sig naturens väsen, 
samtidigt ”tecken” och ”sak”, överensstämma med människans 
förmåga att söka efter tecken för ”andevärld” i den ”kroppsvärld” hon 
befinner sig i. Också här argumenterar Jean Paul religiöst – det är 
Guds intention att skapelsen ska ha en mening, och på samma sätt som 
människan som varande Guds avbild kan uppfattas som ett tecken har 
naturen en teckenstatus som varande människans avbild. 208

    Till sist dröjer Jean Paul vid det som människan erfar under sin 
läsning, nämligen Guds kärlek till skapelsen, så som den avspeglas i 
andens kärlek till naturen.209 Det Jean Paul kallar bildlicher Witz tycks 
alltså vara en del av svaret på frågan hur vi läser, vad vi läser och 
vilket budskap denna läsning förmedlar. 
   Mot bakgrund av den här minst sagt komplicerade diskussionen om 
metaforen som en undergrupp av Witz hos Jean Paul kan vi bättre 
förstå meningen bakom det överflödande bildspråk som dominerar i 
det första häftet av Mollbergs epistlar, menar jag, men också den roll 
                                                          
207 ”Wie an dem unbildlichen Witze der Verstand, so hat am bildlichen die 
Phantasie den überwiegenden Antheil; der Trug der Geschwindigkeit und 
Sprache stehet jenem bei, eine Zauberei von ganz anderer Art diesem. Dieselbe 
unbekannte Gewalt, welche mit Flammen zwei so spröde Wesen, wie Leib und 
Geist, in Ein Leben verschmelzte, wiederholt in und außer uns dieses Veredeln 
und Vermischen; indem sie uns nöthigt, ohne Schluß und Übergang aus der 
schweren Materie das leichte Feuer des Geistes zu entbinden, aus dem Laut den 
Gedanken, aus Theilen und Zügen des Gesichts Kräfte und Bewegungen eines 
Geistes und so überall aus äußerer Bewegung innere.” Jean Paul, Vorschule der 
Ästhetik, s. 168 (IX §49). 
208 ”So wie es kein absolutes Zeichen gibt – denn jedes ist auch eine Sache –, so 
gibt es im Endlichen keine absolute Sache, sondern jede bedeutet und 
bezeichnet; wie im Menschen das göttliche Ebenbild, so in der Natur das 
menschliche. Der Mensch wohnt hier auf einer Geisterinsel, nichts ist leblos und 
unbedeutend, Stimmen ohne Gestalten, Gestalten, welche schweigen, gehören 
vielleicht zusammen, und wir sollen ahnen; denn alles zeigt über die Geisterinsel 
hinüber, in ein fremdes Meer hinaus.” Ibid. 
209 ”Diesem Gürtel der Venus und diesem Arme der Liebe, welcher Geist an 
Natur wie ein ungebornes Kind an die Mutter heftet, verdanken wir nicht allein 
Gott, sondern auch die kleine poetische Blume, die Metapher.” Ibid. 



135

sinnligheten spelar i de många epifaniska ögonblicken där. De mest 
frekventa bilderna i Dahlgrens text är liknelsen, metaforen och 
allegorin – och det i en sådan mängd att textens inre logik ibland hotar 
att gå förlorad. Men det första häftet erbjuder inte så mycket handling 
och dramatisk utveckling som skildringar av en rad transcenderande 
tillstånd i språkets, tänkandets och sinnesintryckens gränsland. Och i 
dessa laddade scener återfinns i högsta grad sådana element som ”den 
läsande betraktaren”, ”verklighetens läsbarhet” och ”budskapet om 
Guds närhet”. Fördelen med att relatera dessa element till den 
diskussion om Witz som förs i Vorschule der Ästhetik är att det som 
jag tidigare undersökt under namn av ”retorisk situation”, 
”Bellmanpastisch”, ”klichén Liber Naturae” och ”Plotinos’ filosofi” 
nu kan betraktas i ljuset av en romantisk estetik, samtida med 
Schuberts naturfilosofiska undersökning av människans extraordinära 
sinnestillstånd.
   Detta gör att vi kan närma oss bildspråket i det första häftet av 
Mollbergs epistlar på ett delvis nytt sätt, menar jag. Det som först 
kanske uppfattas som enstaka exempel på personifikation eller 
besjälning utgör i Dahlgrens text väsentliga led i textjagets samtidiga 
tolknings- och kommunikationsprocess. Textjaget tilltalar de inskrivet 
närvarande åhörarna och åskådarna, såväl människor som 
naturfenomen, för att delge dem sina läsningar av den omgivande 
naturen. Förutsättningen för detta förmänskligande av naturen, det vill 
säga att naturfenomen antas äga mänskliga känslor och förutsätts 
kunna delta i en mänsklig kommunikation, är den för Mollbergs
epistlar så centrala uppfattningen om att kärlek och önskan till 
kommunikation är kosmiska fenomen. Den kärlek och den mening 
som textjaget läser in i (och ut ur) den omgivande naturen är alltså på 
samma gång projektion och reflektion. Detta gränslösa tillstånd kan 
uppfattas som ren vettlöshet, men garanten för att textjagets Witz-
fyllda betraktelser inte kommer på avvägar – att metaforiserandet inte 
övergår i oupphörlig metamorfos – är tron på Guds allomfattande 
kärlek.210 Närvaron av en sådan garant i texten gör därmed 
                                                          
210 Se Wiethölters diskussion om Jean Pauls uppfattning om det poetiska 
språkets funktion: ”Jean Paul versteht die poetische Sprache nicht als plane 
Spiegelbildlichkeit, als isomorphes Abbild der Wirklichkeit, sondern, was sie 
überhaupt erst zum Instrument der Weltverständigung macht, unter dem Aspekt 
der Intentionalität, die sie über die reine Immanenz hinausdrängt. Dasselbe gilt 
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personifikationen i passagen nedan mindre grotesk, menar jag. Minns 
att solen var det samma som Jehova i det första häftets första kapitel, 
medan den i det andra kapitlet beskrevs som en punschbål: 

Hvarföre svänga sig alla våra planeter ikring solen för att derifrån 
hämta lif, styrka och värma, om ej hennes safter vore lockande. 
Hvarför är Venus så nära placerad intill henne, om ej derföre, 
emedan kärleken hälst hvilar sig under drufvornas skygd. 
Hvarföre är handelsguden Mercurius ställd mellan Solen och 
Venus, om ej derföre, att han som en artig cavaljer skall 
transportera på thébrickan det fyllda glaset till Madam i den röda 
roberonden. Jorden spottar icke heller i remmaren, likasom vi 
hennes kära söner. 
   Att äfven Mars med sin plit lägrat sig ikring bålen, bör ej 
förundra någon: vin gifver mod och tapperhet. Gubben Jupiter, 
något förnäm, vill ej på nära håll synas vara någon drinkare. 
Också behöfver han såsom gammal hela 80 år att lunka ikring det 
fraggande fluidum. Hans pappa Saturnus har 7 flaskor hemma i 
skåpet, och dessutom en hel ring af fyllda glas, han har podager 
och orkar icke hvar dag gå på Nobis. Uranus, såsom mest 
etherisk, försmår det sorlande jublet, och lefver i sin 
studerkammare tyst och stilla.211

Att Saturnus’ månar kallas för något så vulgärt som ”flaskor hemma i 
skåpet” och att inte en mer romantisk bild av den etheriske Uranus ges 
än att han ”lever i sin studerkammare tyst och stilla” kan tyckas vara 
ett poetiskt normbrott, i synnerhet om man jämför passagen med mer 
kanoniserade texter i svensk romantik. Ändå ansluter passagen nära 
till den fortsatta diskussion om metaforen som en bildlicher Witz som 
Jean Paul för i paragraf 50 av Vorschule der Ästhetik, menar jag. 
                                                                                                                                                                                    
nun aber auch für die Natur, sofern sie als Sprache verstanden wird. Auch sie ist 
Intention auf das Unendliche hin. Folglich erweist sich die Sprache der Poesie 
ihrem Objekt von vornherein als adäquat, wenn nicht identisch. Das 
Subjekt/Objekt-Verhältnis von Sprache und Natur entpuppt sich als bloß 
scheinbarer Widerspruch, sobald die Endlichkeit in der Poesie transzendiert 
wird.” Wiethölter, Witzige Illumination, s. 131. Se också Müller, Jean Pauls 
Ästhetik und Naturphilosophie, s. 113-122. 
211 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 21f. 
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Metaforen som en typ av bildlicher Witz har enligt Jean Paul 
förmågan att antingen besjäla eller förkroppsliga. Tanken är bekant – 
all ästhetischer Witz finner likheter mellan ojämförbara storheter, och 
genom bildlicher Witz åstadkoms detta genom att materien tillskrivs 
en själ, eller att det immateriella tvärtom ges kropp och 
individualiseras. Återigen handlar detta inte enbart om en retorisk 
figur, utan har med grunden för allt mänskligt tänkande att göra, på så 
sätt att människan tilldelar naturen ett mänskligt jag med kropp och 
själ.212

   Från en litteraturhistorisk synpunkt är det därför problematiskt att 
läsa Mollbergs epistlar som en romantisk text med realistiska drag 
eller att anta att individualiserande inslag av den ovan citerade typen 
skulle visa att Dahlgren var på väg bort från ett romantiserande 
skrivsätt. Tvärtom är den förkroppsligande konkretionen i passagen – 
planeten Saturnus’ månar som gubbens ”flaskor hemma i skåpet” – 
alltså ett led i en romantisk estetik. Förhållandet framstår kanske 
tydligare vid en jämförelse med den motsatta processen, besjälandet 
av materien, en process som också är mer vanligt förekommande i 
Mollbergs epistlar. Jag väljer återigen ett stycke ur det första häftets 
första kapitel: 

Du öppnar fenstret. All naturen är tyst, som ett blad på en lugn 
yta. I månskenet stå träden liksom hviskande karlar, hvilka 
skynda på språng till ett rendezvous. Källan spelar, floden sorlar, 
myggan surrar, ett blad nedfaller, månen uppkastar sitt resflor, en 
fogel ruskar sig på gren, ett stjernfall kommer som en darrande tår 
från nattens öga farande från himlen ned på marken, hela nejden 
betäckes af silfverslöjor, dimman dansar på sjön, vågens ögon 
glittra, musiken klingar, stjernorna tyckas dervid liksom skynda 

                                                          
212 ”So wie sich der Mensch absondert von der Welt, die Unsichtbarkeit von der 
Sichtbarkeit: so muß sein Witz beseelen, obwol noch nicht verkörpern; sein Ich 
leiht er dem All, sein Leben der Materie um ihn her; nur aber, daß er – da ihm 
sein Ich selber nur in Gestalt eines sich regenden Leibes erscheint – folglich 
auch an die fremde Welt nichts anders oder Geistigeres auszutheilen hat als 
Glieder, Augen, Arme, Füße, doch aber lebendige, beseelte.” Jean Paul, 
Vorschule der Ästhetik, s. 170 (IX §50). 
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till dans, en blomma lutar sig ner här och der i det daggiga gräset 
[---].213

Här handlar det om ett tydligt förmänskligande av olika naturfenomen, 
på så sätt att de tillskrivs så mänskliga känslor som längtan, 
upphetsning och förälskelse. Vid en jämförelse med ”pappa Saturnus” 
och hans ”podager”, är det iögonenfallande hur väl nominalfraser kan 
förkroppsliga och verbalfraser besjäla. Att den älskande och älskade 
naturen skildras i sådana ordalag som att ”träden [står] liksom 
hviskande karlar” på språng till ett rendez-vous är ett exempel på hur 
nära Dahlgrens text ligger Jean Pauls diskussion om metaforen som en 
bildlicher Witz, menar jag. Få diktrader i svensk romantik kan väl 
överträffa den i sammansmältningen av konkretion och mystik. 
   Jean Pauls Witz-begrepp som textnyckel betraktat kan alltså öppna 
för en läsning av Mollbergs epistlar som inte stannar vid etableringen 
av en antitetisk textstruktur av typen ”romantiskt övergår i realistiskt” 
eller ”romantiskt möter komiskt”, och till en liknande insikt hjälper 
oss också Jean Pauls humordiskussion i det sjunde programmet av 
Vorschule der Ästhetik. Jag tänker på den skrattretande spänningen 
mellan sakralt och profant i den scen, där Movitz utskänker ”en liten 
himmelsdryck” åt en knäböjande madam ute på Djurgården. Den 
Bacchus som förekommer i det andra häftets sjätte tavla tolkade jag 
som ett slags prefiguration av Kristus, vilket gör att Movitz kan sägas 
ikläda sig en hedniskt prästerlig funktion i denna scen. Men då man i 
figuraltolkningens tradition bara känner veritas och figura, följer att 
punschen, eller vad det nu är Movitz erbjuder folkmassan ute på 
Djurgården, då kommer farligt nära det man kunde kalla en 
postfiguration av Kristi blod. En sådan figuration är meningslös, om 
nu inte syftet är att få läsaren att skratta åt nattvardens mysterium. 
Men med Jean Pauls definition av humorns totalitet för ögonen vinner 
emellertid denna scen en annan dynamik, menar jag, vilket gör det 
möjligt att tala om ett annat slags symbolik.
   En sådan läsning fokuserar mindre på Movitz’ prästerliga funktion 
som på hela mänsklighetens törst, i såväl bokstavlig som överförd 
betydelse. Jag tänker här på Jean Pauls ord om att hela mänskligheten 
framstår som skrattretande, när mänsklig materialism och mänsklig 
                                                          
213 Dahlgren, Mollbergs epistlar, första häftet, s. 6. 
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idealism faller samman till ett intet inför oändligheten. Något av 
denna dynamik, denna iscensättning av en spänning bara för att sedan 
upplösa den, återfinns också i beskrivningen av människomassan ute 
på Djurgården. I människornas groteska törst efter Bacchus’ drycker 
understryks den materiella sidan av människolivets törst, samtidigt 
som scenen innehåller flera anspelningar på kyrklig (katolsk) rit. 
Prelaten som medföljer i Bacchi triumftåg, den punschbål med 
vigvatten han bär med sig och den handkyss som madamen ger 
Movitz kan sägas indikera den ideella sidan av människolivets törst. I 
denna scen vill jag därför se gestaltad den människosläktets 
humoristiska parallell mellan realism och idealism, mellan kropp och 
själ, som Jean Paul nämner. Den oändliga ekvationen mot vilken dessa 
ändliga fenomen relativiseras skulle i Dahlgrens text då motsvaras av 
föreställningen om Kristi offerdöd, så som den indikeras i scenen 
genom två figura: valen och fågeln, det vill säga pelikanen. 
   Det komiska i scenen ur den sjätte tavlan skulle därmed inte bara 
ligga i spänningen mellan sakralt och profant, det vill säga mellan 
kyrklig rit och superi. Över sådana parodiska och satiriska lustigheter 
står en humoristisk insikt i att hela mänskligheten är skrattretande 
inför det oändliga. Det grundläggande, något man kunde kalla 
mänsklighetens existensiella belägenhet (törst) och den gudomliga 
nåden (Kristi blod), blottläggs i denna humoristiska passage. 
   I samma program av Vorschule der Ästhetik diskuterar Jean Paul 
under paragraf 33 även det han kallar humorns förintande eller 
oändliga idé. Textstället är intressant eftersom den humoristiska 
bilden av världen där jämförs med föreställningar om världen, 
hämtade från teologins område. Jean Paul, som tidigare betonat 
kristendomens betydelse för den romantiska poesin eller det faktum 
att stora humorister ofta varit prästvigda, jämställer där explicit en 
humoristisk världsuppfattning med en religiös. Humorn ges 
funktionen av en ny teologi med argumentet att den gamla teologin 
betraktade jorden kritiskt från en överjordisk ståndpunkt, medan 
humorn förbinder det jordiska med det oändliga och på så sätt förintar 
det ändliga med ett skratt.214

                                                          
214 ”Wenn der Mensch, wie die alte Theologie that, aus der überirdischen Welt 
auf die irdische herunter schauet: so zieht diese klein und eitel dahin; wenn er 
mit der kleinen, wie der Humor thut, die unendliche ausmisset und verknüpft: so 
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   Jag uppfattar scenen ur den sjätte tavlan av Mollbergs epistlar som 
ett försök att gestalta detta. Det jordiska och ändliga – Movitz, 
folkmassans rituella tillbedjan och buteljerna – sätts i förbindelse med 
det oändliga, vilket här har givits kristna förtecken. Men det skratt 
som uppstår inför sådana orimligheter riktas inte så mycket mot den 
berusade folkmassan, som mot hela mänskligheten, menar jag. Det 
allvar som trots allt gör sig gällande i Dahlgrens text framstår tydligt 
om man i det här fallet griper tillbaka på denna diskussion om 
humorns förintande idé i Vorschule der Ästhetik. Vad som under 
läsningen först kan uppfattas som absurt eller parodiskt visar sig då 
vara en konkret tillämpning av ett teoretiskt resonemang hos Jean 
Paul.
   Närheten till denna textpassage signaleras också indirekt i det andra 
häftets sjätte tavla, menar jag. Varför flyger egentligen Movitz över 
folkmassan? En nattvardsscen vid ett altare hade passat lika bra. Här 
vill jag uppfatta Movitz’ flykt över Djurgården som en allusion på 
inledningen av paragraf 33 och den fågel som förekommer där. Jean 
Paul diskuterar där humorn som något omvänt sublimt och anför i det 
sammanhanget Luthers kritiska ord om den mänskliga viljan som en 
lex inversa, för att sedan hävda att humorn är en sådan omvänd lag i 
positiv mening. Humorns helvetesfärd är en förutsättning för dess 
himmelsfärd, skriver Jean Paul och jämför den med biätarens (Merops 
apiáster) baklängesflykt uppåt.215 Här liknas humorns verkningssätt 
vid fågelns förment bakvända flykt upp mot himlen och dennes sätt att 
dricka sin nektar ”uppåt”. Jag menar att den humorns överblickande 
bakvändhet som Jean Paul beskriver med hjälp av biätarens flygsätt 
också är relevant för förståelsen av Movitz-figurens flygande 
alkoholutskänkning i Mollbergs epistlar. Vad som kanske först 
                                                                                                                                                                                    
entsteht jenes Lachen, worin noch ein Schmerz und eine Größe ist.” Jean Paul, 
Vorschule der Ästhetik, s. 116 (VII §33). 
215 ”Diese [humorns förintande eller oändliga idé, min anm.] ist der zweite 
Bestandtheil des Humors, als eines umgekehrten Erhabnen. Wie Luther im 
schlimmen Sinn unsern Willen eine lex inversa nennt: so ist es der Humor im 
guten; und seine Höllenfahrt bahnet ihm die Himmelfahrt. Er gleicht dem Vogel 
Merops, welcher zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in dieser 
Richtung in den Himmel auffliegt. Dieser Gaukler trinkt, auf dem Kopfe 
tanzend, den Nektar hinaufwärts. ” Ibid. 
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framstår som en klumpig parafrasering av Fredmans epistlar och helt 
säkert som en stötande parodi på den typologiska bibelexegesen, kan 
alltså relateras till en samtida humoristisk estetik. Dahlgrens försök att 
återvända Bellmans diktning och karaktärer i ett humoristiskt 
sammanhang har en tydlig förebild i den romantiserande tolkning av 
Bellmans diktning och de komiska dragen där som Atterbom 
presenterar i sin uppsats ”Om Bellman och Valerius”. 

Sammanfattning och utblick 

Det kan ligga nära till hands att uppfatta de analyser som jag har 
presenterat och den argumentation jag fört i det här kapitlet som rena 
spekulationer, inte minst då inga resultat har underbyggts med hjälp 
av brevcitat eller liknande konfirmerande uttalanden från Dahlgrens 
sida. Det något spekulativa draget kan förklaras av att jag har använt 
en metod som egentligen utvecklades för läsning av kortare texter, 
företrädesvis lyrik. De analysverktyg som Riffaterres Semiotics of 
Poetry erbjuder har emellertid visat sig vara värdefulla också i arbetet 
med de längre texter som har förekommit här. Under analysen av det 
som vid en första läsning framstår som inkongruent och spänningsfyllt 
i Mollbergs epistlar har begrepp som ogrammatiskhet och en 
problematisk expansion på det semantiska planet kunnat användas. 
Under den andra läsningen, under sökandet efter textens signifikans, 
har begrepp som konversion, ofta erbjuden av enskilda klichéer, 
förekomsten av hypogrammatiska relationer och en texten 
underliggande matris visat sig vara värdefulla. Därmed inte sagt att 
liknande resultat inte hade kunnat uppnås med hjälp av andra 
angreppssätt – fördelen har dock varit att de ganska skiftande 
ansatserna har kunnat förenas i en och samma teoribildning.  
   Det slags absurda logik som Jerry Palmer har funnit utmärkande för 
humorn som ett kognitivt fenomen, och som han beskriver som en 
tvådelad logisk process, vilken får åhöraren att bedöma det framställda 
som något på samma gång högst osannolikt men ändå lite, lite 
sannolikt, har kunnat analyseras ingående med hjälp av Riffaterres 
begrepp. Fördelen är uppenbar, då Dahlgrens text nu lättare kan 
beskrivas som en humoristisk text och inte längre måste framstå som 
smaklös eller misslyckad. Min uppfattning är att Mollbergs epistlar
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mer eller mindre tydligt relaterar till andra texter och textmönster, och 
här har Riffaterres modell visat sig kunna erbjuda goda verktyg för att 
undersöka sådana närheter. Fördelen med denna bredd är uppenbar – 
den ”commentaire” till exempel över månskenet ute på Haga som 
återfinns i det första kapitlet av Mollbergs epistlar har kunnat 
analyseras med avseende på sin ogrammatiskhet i termer av en 
problematisk expansion. Det retoriska greppet /amplificatio/ har visat 
sig kunna erbjuda en konversion i sammanhanget, men också klichén 
/sub luna/ har visat sig fungera som ett möjligt konversionserbjudande 
tecken. Denna ”commentaire” har i ett senare led kunnat läsas som en 
variant av en texten underliggande matrissats, ”mötet mellan det 
ändliga och det oändliga”.
   I ett andra steg, och då utanför Riffaterres analysmodell, har en rad 
andra samtida texter sedan visat sig fungera som textnycklar i arbetet 
med tolkningen av främst det första häftet av Mollbergs epistlar.
Gemensamt för dessa texter av Stagnelius, Almqvist, Schubert, 
Atterbom och Jean Paul har varit att de har visat sig kunna bidra till en 
bättre förståelse för den estetik som texten ansluter till, menar jag. 
Läsningen av Stagnelius’ dikt ”Längtan till det himmelska” (1814) 
som en sådan bakgrund har till exempel kunnat understryka vilken 
polemik mot den gnostiska strömningen i svensk romantik som kan 
utläsas ur Mollbergs epistlar. Och det resonemang som naturfilosofen 
Schubert för har kunnat visa att den för Mollbergs epistlar så märkliga 
blandningen av synkretism och extas inte bör ses som något unikt i 
svensk romantik, utan att Dahlgren i sin gestaltning av ett antal 
vettlösa tillstånd befinner sig mitt i en av romantikens strömfåror. En 
liknande funktion har Almqvists uppsats ”Om det hela” (1819) visat 
sig ha. Som textnyckel belyser den väl den nyplatonska kärlekstematik 
som gör sig gällande i flera scener i Mollbergs epistlar. Vidare har 
Atterboms uppsats ”Om Bellman och Valerius” i Phosphoros (1812) 
visat sig fungera som en länk mellan de i Mollbergs epistlar vanligt 
förekommande allusionerna på Fredmans epistlar och den diskussion 
om humorns plats i estetiken, som Jean Paul för i sin Vorschule der 
Ästhetik (1804). Just detta sista verk, och då främst den genomgång av 
Witz som Jean Paul där gör i det nionde kapitlet, har visat sig ha en 
avgörande betydelse för förståelsen av bland annat det märkliga 
bildspråk som utmärker Dahlgrens verk.  
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   Till sist vill jag säga något om förhållandet mellan Mollbergs
epistlar och Bellmans diktning. Dahlgrens betydelse för det tidiga 
1800-talets Bellmantradition har redan uppmärksammats av 
forskningen, och eftersom den frågeställningen ligger utanför ramarna 
för min undersökning, vill jag här bara ta upp det stildrag som 
Mollbergs epistlar tycks ha gemensamt med Fredmans epistlar.
Eftersom närheten mellan ändligt och oändligt i Dahlgrens text har 
framhävts i min analys kan det vara värdefullt att se hur detta fenomen 
redan har diskuterats i Bellmanforskningen. 
  En av dem som senast har skrivit om blandningen av profant och 
sakralt hos Bellman är Alvhild Dvergsdal, som i Edda-artikeln ”Den 
oppbyggelige Bellman? En studie over Bellmans epistler” effektivt 
polemiserar mot uppfattningen att spåren av sakrala texter i till 
exempel Fredmans epistlar skulle uppfattas som bibelparodier enbart. 
Tvärtom, menar Dvergsdal, handlar det här om ett dialogiskt 
förhållande av stor komplexitet. Med utgångspunkt i den 
intertextualitetsteori som Julia Kristeva utvecklat i anslutning till 
Bachtin vill Dvergsdal visa vilken dialogskapande funktion den 
sakrala intertexten som varande fokaltext till Fredmans epistlar har i 
mötet med dryckesvisan – hela den religiösa diskurs alltså ”som 
umiddelbart oppfattes som leverandør av tekstenes tegnsystem”.216

Denna dialogicitet gör det därmed möjligt att diskutera det sakralas 
och det profanas samtidighet i Bellmans texter utan att behöva 
reducera frågan till ett antingen eller-förhållande. Ytterst handlar 
denna dialogicitet hos Bellman nämligen om ett användande av den 
typologiska tolkningstraditionen, hävdar Dvergsdal: 

Jeg mener altså at det lar seg gjøre å identifisere en rekke 
kjernepunkt fra den kristne evangelietekst i Bellmans epistler, 
som får innpass gjennom sakrale tekster, og som konfronterer og 
tar avstand fra, og omtolker, motiver tilhørende drikkevisens 
diskurs. Det skjer en betydningsspredning der drikkevisens 
motiver farges og transformeres av, og inn i, de sakrale tekstene. 
Når intertekster får en slik kraft som disse sakrale tekstene har hos 

                                                          
216 Alvhild Dvergsdal, ”Den oppbyggelige Bellman? En studie over Bellmans 
epistler” i Edda. Nordisk tidskrift for litteraturforskning 2000:2, s. 110-129, här 
s. 113. 
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Bellman, har det sammenheng med de mange hundreårige 
tradisjoner for allegorisk och typologisk tolkning av bibelske 
motiver, og også for skriftproduksjon, som allerede er etablert 
som grunnlag for skriver og leser.217

Med Kristevas intertextualitetsteori som utgångspunkt framhäver 
Dvergsdal också den konfrontation, den omtolkning och det 
avståndstagande som kan läsas in i den typologiska 
tolkningstraditionen.218 Det är en rimlig hållning när det gäller 
Bellmans diktning, men för mig, som har försökt att sätta dragen från 
Bellmans diktning och spåren av den typologiska tolkningstraditionen 
i Mollbergs epistlar i relation till en samtida romantisk estetik om 
humorn, känns fokuseringen på dessa spänningsfyllda motsättningar 
inte helt tillfredsställande. Ett för min diskussion mer intressant bidrag 
angående de sakrala texternas betydelse för Bellmans diktning ges av 
Stina Hansson i Ett språk för själen, där utgångspunkten inte är 
litteraturteoretisk utan litteraturhistorisk. Jag kan här inte i detalj gå i 
på det resonemang som Hansson för, men hennes huvudtes kan 
sammanfattas som att äldre tiders andaktslitteratur kom att erbjuda 
litterära uttrycksmodeller för sjuttonhundratalets konstlitterära försök 
att gestalta tidens sensibilitet och att den senare också tillhandahöll det 
Hansson kallar en ”uttrycksresurs” för romantikens texter. Med 
utgångspunkt i den av Auerbach diskuterade motsättningen mellan 
den klassiskt-retoriska normen å den ena sidan – till exempel kravet 
på hög stil för det höga ämnet – och den kristna världsbilden å den 
andra – gudomen har antagit mänsklig gestalt – hävdar Hansson att 
andaktslitteraturen visserligen var en mycket retorikbunden form av 
litteratur, men att den i kraft av sin närhet till den typologiska 
tolkningstraditionen ändå kunde erbjuda konstlitteraturen 
betydelsefulla förändringsmöjligheter. Andaktslitteraturen skilde sig 
från sextonhundratalets och det tidiga sjuttonhundratalets 
institutionellt accepterade konstlitteratur på flera sätt, och Hansson 
nämner i detta sammanhang fyra väsentliga skillnader: 
                                                          
217 Ibid., s. 123. 
218 För en liknande uppfattning om det spänningsfyllda förhållandet mellan det 
sakrala och det profana, se Lars Lönnroth, ”Fröjas grav. Om den sakrala parodin 
i Fredmans epistel nr. 7” i Digternes paryk. Studier i 1700-tallet. Festskrift til 
Thomas Bredsdorff, red. Marianne Alenius et al. (København, 1997), s. 243-255. 
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Den första av dessa gällde andaktslitteraturens genrer och 
genresystem och den särskilda karaktär som detta hade. Den 
andra typen av avvikelse låg i andaktslitteraturens bruk av genus
familiare, en familjär stilhållning med det intima samtalet som 
norm, som ännu inte förekom inom konstlitteraturen. Den tredje 
typen fanns i betraktelsetexternas beskrivningar av inre skeenden 
mot bakgrund av de känslor som dessa väckte hos den 
betraktande: sedda, upplevda och avlyssnade scenerier och 
samtidigt också en slags ”besjälade landskap” som för tankarna 
både till Bellmans diktning och till den förromantiska och den 
romantiska typen av bildlighet. Den fjärde typen av avvikelse, 
som ibland var de familjära samtalens förutsättning, låg i 
sammanförandet av högt och lågt – här gudom och människa – 
inom ramen för en och samma text, vilket, tycktes det, stred mot 
den klassiskt-retoriska grundprincipen om decorum, som 
föreskrev att alla element i en text skulle vara ekvivalenta och 
befinna sig på samma stilistiska nivå. Detta ”brott” visade sig 
dock ständigt vara förmedlat genom figural allegori, och 
allegorins bild var en och densamma – Höga Visans kärlekspar.219

De läsningar av Mollbergs epistlar som jag har presenterat här tycks 
bekräfta Hanssons tes om andaktslitteraturens betydelse också för 
konstlitteraturen under tidigt 1800-tal. Mycket av det som hon vill 
framhäva i denna litteratur, och som hon också finner typiskt för vissa 
Bellmantexter, kan man också återfinna i det första häftet av 
Mollbergs epistlar. Mitt intryck är också att det är just dessa 
andaktslitterära drag i Bellmans diktning som återklingar i Mollbergs
epistlar. Här är inte platsen för en längre genomgång, än mindre en 
genetiskt syftande utredning, men låt mig i alla fall peka på några 
likheter.220 Också i Dahlgrens text återfinns till exempel passager som 
genremässigt verkar ansluta till andaktslitteraturens betraktelser, 
predikningar och bönesuckar; textställen som visserligen tycks följa 
                                                          
219 Hansson, Ett språk för själen, s. 278. 
220 Hela den genetiskt inriktade diskussionen kompliceras av att också Jean Paul 
i flera avseenden är influerad av andaktslitteraturen. Så skulle den i Mollbergs
epistlar så vanliga spegelmetaforiken förmodligen kunna undersökas över Jean 
Paul tillbaka till pietistisk religiositet. Se Wiethölter, Witzige Illumination, s. 
133f.
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ett retoriskt grundmönster, men som samtidigt strider innehållsmässigt 
mot ett klassiskt-retoriskt krav på decorum i sin närmast groteska 
realism. Det första häftet av Mollbergs epistlar erbjuder vidare sådana 
sedda, upplevda och avlyssnade scenerier som Hansson talar om ovan, 
vilka förmedlas läsaren genom en betraktare och som tycks tjäna 
syftet att försätta (den ibland inskrivne) läsaren i ett närmast extatiskt 
tillstånd. En sista och avgörande likhet är väl också den logik som är 
gemensam för andaktslitteraturen, vissa Bellmantexter och Mollbergs
epistlar, nämligen det typologiskt-allegoriska tolkningsparadigmets. 
Inget är för lågt eller obetydligt för att inte kunna betraktas 
prefigurativt i Mollbergs epistlar, då egentligen allt kan uppfattas som 
tecken på eller återklang av Guds kärlek till skapelsen. 
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2. Amorina (1822)

Profetissan på Danviken 

Om det är svårt att genrebestämma Mollbergs epistlar måste det 
samma sägas om C.J.L. Almqvists (1793-1866) verk Amorina. Den 
Förrykta Frökens Lefnadslopp och Sällsynta Bedrifter där epik, lyrik 
och dramatik blandas om vartannat.221 Men även om också detta är ett 
verk som kan tyckas lika förbryllande och självmotsägande som 
Dahlgrens, har romanen i varje fall en tydlig handlingslinje. 
Prästdottern Henrika Libius, av sin svärmiske älskare kallad Amorina, 
upplever under loppet av något år mest förfärliga händelser. Först 
begår hennes älskare, den adlige Herman Falkenburg, självmord i tron 
att hon har svikit hans kärlek. Sedan följer hennes moders död i en 
olycka som Amorina själv råkar förorsaka. Amorina vandrar efter 
detta omkring i ett svärmiskt vansinne och måste bevittna hur hennes 
far, prästen Libius, omkommer i en vådeld. Herman Falkenburgs bror, 
nidingen Rudman, lyckas lura sig till ett kärleksmöte av Amorina, då 
denna tror att han är Hermans ande. Efter detta möte skräms Rudman 
till vanvett av en serie hallucinationer som rör hans och hans släkts 
öde. Satt på dårhuset får Amorina mot slutet av sin levnad handfast 
hjälp att fly av sin kusin, psykopaten Johannes. Ungefär där slutar 
Amorina från 1822. När Almqvist slutligen ger ut verket 1839 låter 
han Amorina drunkna ute på en vik i Mälaren, medan Johannes 
dränker sig i en grop fylld av människoblod. Med andra ord är det 
ingen av verkets huvudpersoner som överlever handlingen. En otäck 
detalj i sammanhanget är att Amorina i själva verket är syster till 
Herman och Rudman Falkenburg. Men blodskammen, vansinnet och 
                                                          
221 Hela frågan om verkets eventuella genretillhörighet lämnar jag därhän och 
kallar för enkelhetens skull Amorina för roman. För en diskussion om Amorina
ur ett genreperspektiv, se Bertil Romberg, ”Om Almqvists romankonst” i 
Vetenskapssocieteten i Lund. Årsbok 1973 (Lund, 1973), s. 30-53, här s. 37f. Se 
även densamme, ”’Ett helt af omväxlande dramatisk och episk form’. Om 
framställningsformen i Amorina och Drottningens juvelsmycke” i Perspektiv på 
Almqvist. Dokument och studier samlade av Ulla-Britta Lagerroth och Bertil 
Romberg (Stockholm, 1973), s. 117-133.  
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skulden till moderns död hindrar ändå inte att Amorina äger en 
helgonlik karaktär. Alla ruskigheter till trots är detta ofta en ganska 
komisk historia. 
   Jag vill nu först ge en kort översikt över den forskning som ägnats 
Amorina med utgångspunkt i verkets mycket spänningsfyllda struktur. 
Frågan om verkets relation till samtidens diskussion om ironi och 
humor väcktes tidigt i det sammanhanget, varför jag vill peka på de 
forskningsresultat som jag ansluter mig till och dem som jag i viss 
mån polemiserar mot. 

Forskningsöversikt

Martin Lamm analyserar i ”Studier i Almquists ungdomsdiktning” 
(1915) Almqvists förhållande till Swedenborgs verk och behandlar 
hans litterära produktion fram till och med Amorina i ljuset av 
Almqvists religiösa och filosofiska utveckling. En rad influenser 
nämns, alltifrån Schelling och Schleiermacher till Novalis och 
Friedrich Schlegel, men Jean Pauls eventuella betydelse tas inte upp 
till någon längre diskussion. I fråga om Almqvists tidiga författarskap 
är Lamm av den uppfattningen att dennes mål var ”att på 
swedenborgianismens grund skapa den stora religiösa dikt, som skulle 
fullända hvad nyromantiken endast förmått förbereda”.222 Lamms 
utgångspunkt i Almqvists swedenborgska mystik gör att han finner 
brister i Amorina – så vore till exempel ”de ständigt återkommande 
andeuppenbarelserna i Amorina [...] fullkomligt döda tablåer utan ett 
spår af visionär stämning.”223 På samma sätt kan han förklara de 
häftiga kasten i romanen och den uppenbara stilblandningen med en 
brist hos Almqvist, något som skulle ha att göra med ”hans oförmåga 
att motstå stilistisk suggestion”.224 Överhuvudtaget tycks Lamm ha 
svårt att se de komiska dragen i Amorina som en medvetet vald estetik 
och skriver bland annat följande om Almqvists brevutsaga att han 
velat blanda högt och lågt i verket: 

                                                          
222 Lamm, ”Studier i Almquists ungdomsdiktning”, s. 70. 
223 Ibid. 
224 Ibid., s. 195. 
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Det skulle fordras en stor portion lättrogenhet för att anse alla de 
partier i Amorina, som passa in på denna beskrifning, såsom 
medvetna herostratiska försök att till ytterlighet tillämpa den 
nyromantiska ironien. Rätta förhållandet är oftast, att Almquist 
under utarbetandet märkt sig ha slagit öfver och misslyckats och 
sökt att rädda sig genom att medvetet drifva karrikatyren ett steg 
längre. Denna halft ofrivilliga, halft medvetna själfparodi 
återfinnes för öfrigt i en mängd af Almquists verk [...].225

Ett första försök att föra samman Almqvist, Dahlgren och Livijn till en 
grupp och i det sammanhanget också förklara de inbördes likheterna i 
deras diktning görs av Olle Holmberg i ”Några motiv i Amorina” 
(1920). Holmberg gör där gällande att den humor och de kast mellan 
”romantiskt och realistiskt” som återfinns i Amorina, Mollbergs
epistlar och Spader Dame är en direkt influens från Jean Paul: 

Vad som på detta sätt förenade Almquist, eller en sida av 
Almquist, med författare sådana som Dahlgren och Livijn var 
samma egenskaper, som i längden skilde honom från den genuint 
fosforistiska falangen: verklighetssinnet och ironien. Det var 
dessutom en tredje sak: beundran för Jean Paul. [---] Vad de här 
närmast berörda författarna hämtat från Jean Paul var emellertid 
just det drag, som ansågs som hans väsentliga: det humoristiska 
bisarreriet, den oupphörliga växlingen mellan högt och lågt, 
romantiskt och realistiskt. [---] Det är denna sida hos Jean Paul 
som Dahlgren och Livijn vetat tillgodogöra sig, och liksom det i 
deras verk inte finns många sidor, som skulle ha fått samma form 
utan Jean Pauls inverkan, så vore åtskilligt i Almquists 
författarskap omkring år 1820 otänkbart utan den tyske mästaren. 
---  Lika litet skulle Almquist utan detta föredöme ha förmått 

eller vågat blanda det patetiska och parodiska om vartannat med 
sådan objektivitet och så skärande uttrycksfullhet, som dem han 
ofta når, och just för dessa scener i Amorina finner man ofta 
hemul i Jean Pauls romaner.226

                                                          
225 Ibid. 
226 Holmberg, ”Några motiv i Amorina”, s. 87f. Se även densamme, C.J.L. 
Almqvist. Från Amorina till Colombine, s. 33-40. Den jeanpaulska 
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Holmberg sätter emellertid blandningen av det patetiska och parodiska 
i de tre verken i relation till Jean Pauls romankonst enbart, vilket gör 
att en undersökning av deras gemensamma tendens faller från. Jean 
Pauls inflytande reduceras i Holmbergs undersökning till en samling 
grepp utan en därmed förbunden estetik. Intrycket väcks att Almqvist 
mognar som konstnär och växer från Jean Pauls inflytande, och 
Holmberg hävdar att de religiösa och moraliska problem som gestaltas 
i Amorina skulle ha legat utanför ”den krets av Jean Paulianer, som i 
Opoetisk Calender hade sitt officiella organ.”227

   Henry Olsson analyserar i flera studier Almqvists tidiga verk och 
den humorteori som han utvecklar under 1820- och 1830-talen. Också 
Olsson ser en grundläggande strävan hos Almqvist att söka försona 
ideal och verklighet. I den tidiga studien ”Almquists Ormus och 
Ariman” (1921) sätter han denna strävan i samband med 
användningen av humor, men undersöker främst Schleiermacher som 
en tydlig influens i sammanhanget. Jean Pauls betydelse sammanfattar 
Olsson helt kort med ord som humoristiskt ”manér” och ”stilideal”.228

En brett upplagd analys av Amorina presenterar Olsson i C.J.L.
Almquist före Törnrosens bok (1927). Även om Olsson inte alls är 

                                                                                                                                                                                    
stilblandningen i Amorina beskrivs där som ”en fullständigt ohejdad utveckling 
av den nyromantiska stilen, men å andra sidan en realism som hotade att breda 
ut sig.” Ibid., s. 39.
227 Holmberg, ”Några motiv i Amorina”, s. 89. Holmberg reducerar här avsevärt 
Jean Pauls inflytande på Almqvist. I diskussionen om de djupast liggande 
dragen i verket och det Holmberg kallar Amorinas extatiska hinsidestro bör 
emellertid Jean Pauls ord i Vorschule der Ästhetik om den humoristiska 
blandningen av mänsklighetens idealism och realism inför det eviga aktualiseras 
på nytt, menar jag. Holmberg anför själv ett brev från Almqvist till J.A. Hazelius 
från den 22 juli 1820, där den förre drömmer om en förening av alla motsatser, 
något han kallar en ”amorismus”. Detta tillstånd beskrivs av Almqvist som 
människans vilande i Kristus och innebär en identitet mellan form och väsende, 
tro och tanke. Amorismen skulle vara ett tillstånd, där ”Realism och Idealism 
förfly i hvarandra, så att de icke mer synas till”. Här citerat efter Holmberg, C. J. 
L. Almqvist. Från Amorina till Colombine, s. 21. Likheten med Jean Pauls 
resonemang om den humoristiska parallellen inför evigheten är slående, menar 
jag.
228 Henry Olsson, ”Almquists Ormus och Ariman. Till hans estetisk-humana 
etik” i Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturhistorisk forskning, årg. 42, 1921, 
s. 156-193, här s. 157. 
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främmande för att i ”diktens grundschema återfinna romantikens 
humorteori”, är tendensen i analysen biografisk. Detta gör att humorn 
i verket främst tillmäts en psykologisk funktion, som Almqvists 
bearbetning nämligen av ”sitt eget själslivs upprördhet”.229 Följden 
blir att Olsson inte tycks tillmäta det komiska draget någon mer 
textimmanent funktion och att han kan betrakta det ”vilt osannolika i 
händelseförloppet” och ”det grovt karikerade i den psykologiska 
teckningen” som en brist.230 Ett liknande förhållande kan observeras 
också vad gäller Olssons intressanta tes att strukturen i Amorina
väsentligen utgörs av romanfigurerna Amorinas och Johannes’ skilda 
utvecklingslinjer. Eftersom Olsson förklarar detta genetiskt, 
huvudsakligen genom hänvisningar till Almqvists Manhemsförslag 
från 1820, uteblir en närmare undersökning av den komiska potential 
som sådana diametralt åtskilda processer kan ha. Men som jag vill 
visa kan en undersökning som också beaktar Jean Paul och dennes 
diskussion om karaktärsgestaltning i det tionde kapitlet av Vorschule
der Ästhetik vara givande här. I en senare studie, Carl Jonas Love 
Almquist till 1836 (1937), tar Olsson upp den betydelse Jean Paul-
inflytandet kan ha haft för gruppbildningen runt Opoetisk Calender
och för den kritik mot fosforismen som formulerades där.231

Skillnaden mellan Almqvists Amorina och andra samtida verk 
sammanfattar Olsson långt senare så:

Amorinas konst är flämtande och omedelbar och egendomligt 
fascinerande. Det är ingen subtil nyromantik i Atterboms anda 
utan en primitiv och färgstark konst med syfte att skaka själarna, 
en sorts skillingtryckspoesi men också en konst som kan föra 
tanken till Uppenbarelsebokens sublima värld. Amorina är naiv 
och fantastisk, kaotisk och jäsande men äger vad så många 
nyromantiska verk saknar: intensitet. Där finns inslag, som verkar 
som skrik av förtvivlan eller ter sig hjärtskärande i sin komik, 

                                                          
229 Henry Olsson, C.J.L. Almquist före Törnrosens bok (diss. Stockholm, 1927), 
s. 210. 
230 Ibid., s. 216. 
231 Olsson, Carl Jonas Love Almquist till 1836, s. 93ff. 
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men främst likväl scener som vittnar om himlastormande 
intentioner.232

Olssons anmärkning är intressant – i vad mån är Amorina egentligen 
ett romantiskt verk? Frågan huruvida det ”primitiva” och ”naiva” har 
någon plats bland all subtil nyromantik beror naturligtvis på vilken 
syn på romantiken man har. Ett förnyat intresse för Jean Pauls estetik 
kan bidra till denna diskussion om verkets romanticitet, menar jag. 
   Lennart Pagrot är egentligen den förste som konsekvent såg till 
Vorschule der Ästhetik när det gäller Jean Pauls betydelse för 
Amorina. Hans studie ”Almqvist och den romantiska ironien” (1962) 
har som huvudsyfte att behandla frågan i vad mån begreppet humor, 
så som det används av Almqvist i essän ”Äfven om Humor, och Stil 
deri” (1833) har utformats under intryck av Jean Pauls humoranalyser, 
eller om det bör ”om inte identifieras med så dock betecknas såsom 
avhängigt” av begreppet romantisk ironi.233 Efter att ha funnit skäl 
som talar mot en entydig influens från Jean Pauls sida, fortsätter 
Pagrot med att söka spår av just romantisk ironi i bland annat Amorina 
av år 1839. Ett sådant förfarande är emellertid inte helt 
oproblematiskt, menar jag. Varför ska man låta Almqvists resonemang 
i en uppsats från år 1833 besvara frågan huruvida Amorina uppvisar 
drag av romantisk ironi, då ju romanen redan 1822 förelåg i ett mer 
eller mindre färdigt skick? Pagrot förutser invändningar av detta slag 
och försvarar sin metod med att det vore naturligt att använda sig av 
den fullbordade versionen, då ju fokus ligger på verkets estetiska 
struktur. Här vill jag invända att de ändringar Almqvist gjorde inför 
1839 års utgåva inte förändrar själva strukturen i verket. Och om man 
nu vill låta författarens teoretiska resonemang belysa vederbörandes 
skönlitterära prosa, finns det i Almqvists fall ett flertal brev från tiden 
för nedskrivandet av Amorina, som efter vad jag kan se inte stöder 
någon förmodan om en romantisk ironi av schlegelskt snitt.234

                                                          
232 Henry Olsson, Törnrosens diktare. Den rike och den fattige [1956] 
(Stockholm, 1966), s. 31f. 
233 Pagrot, ”Almqvist och den romantiska ironien”, s. 136. 
234 Pagrot nämner själv det ofta citerade brevet till J.A. Hazelius daterat den 1 
oktober 1819, men tillmäter det inte någon större vikt i sin studie. Almqvist 
ställer sig där kritisk till ”den nya tyska Litteraturen”, drömmer om en text som 
blandar höga och låga idéer och som utmärks av en ojämn stil ”för 
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   Pagrots argument för att tillmäta Friedrich Schlegel den större 
betydelsen för Almqvists humoruppfattning grundar sig enligt min 
mening delvis på ett missförstånd.235 Pagrot försöker nämligen skilja 
mellan Schlegels och Jean Pauls estetiska uppfattningar genom att 
understryka den kritiska potential som utmärker den förres 
ironibegrepp. Schlegel skulle med sin romantiska ironi framhäva hela 
den dynamik som den olösliga konflikten mellan det ideala och det 
reala äger, medan Jean Paul endast skulle vilja försona och föra 
samman dessa storheter. I detta sammanhang kan Pagrot visserligen 
stödja sig på samtida tysk forskning, men problemet, menar jag, är att 
han tycks vilja frånkänna Jean Paul all kritisk tendens överhuvud.236

Pagrot förbiser att Jean Pauls humordiskussion och uppfattningen där 
att mänsklighetens idealism och realism endast bildar en 
galenskapernas parallell inför evigheten, öppnar för en mycket skarp 
samhällskritik. Att denna kritik visserligen formuleras inom ramarna 
för en ofta kristet färgad bild av evigheten är en annan sak, menar jag.
   Trots de väsentliga likheter mellan Jean Paul och Almqvist gällande 
synen på humor som Pagrot faktiskt pekar på, vill han ändå inte se 
något avgörande inflytande i det sammanhanget. Jag tänker främst på 
den praktiska, moraliska roll som humorn får i båda författarnas 
resonemang – en värdering som ligger fjärran från den rent estetiska, 
konstnärliga betydelsen som Schlegel tillmäter ironin.237 Pagrots 
                                                                                                                                                                                    
fullkomlighets skull”. I sitt resonemang uppvärderar Almqvist ett humoristiskt 
skrivsätt med motiveringen att detta vore den bästa beskrivningen av det 
ändliga, av verkligheten som vi uppfattar den. Almqvist sammanfattar: ”Richter 
[Jean Paul, min anm.] är den ende nye tysk, som också har Humor.” Citerat efter 
C. J. L. Almqvist, Brev 1803-1866. Ett urval med inledning och kommentarer av 
Bertil Romberg (Stockholm, 1968), s. 19ff. Mycket litet i detta brev verkar 
stödja Pagrots tes om att Almqvist i Amorina skulle stå den romantiska ironin 
nära. Se också Olsson, C.J.L. Almquist före Törnrosens bok, s. 227ff. 
235 Se Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 168 för en liknande åsikt. 
236 Så analyserar Pagrot en scen där doktor Libius’ mer livsbejakande sidor 
framträder som exempel på humor i Jean Pauls anda: ”Innebär inte allt detta, att 
vi försonas med fenomenet snarare än att lyftas upp till en högre insikt om idéns 
nödvändighet? Den Jean Paulska humorn tenderar utan tvivel i den riktningen 
genom sin starkt positiva karaktär, som skiljer den från den romantiska ironin 
med dess negativa tendens.” Pagrot, ”Almqvist och den romantiska ironien”, s. 
149. Jämför hans uppfattning om den romantiska ironin, ibid., s. 137. 
237 Ibid., s. 138. 
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inställning till Jean Paul som en diktare vars verk endast strävar efter 
syntes gör att han bortser från Jean Pauls hela diskussion om humorn 
som något komiskt romantiskt. Så kan Pagrot slå fast att Almqvists 
tankar om humorns och ironins dubbelhet har en starkare ”metafysisk 
förankring” än vad Jean Pauls humorbegrepp skulle ha.238 Almqvist 
skulle i sin syn på humorn skilja sig på följande sätt från Jean Paul: 

För Almqvist ligger emellertid den humoristiskt-ironiska 
diktningens dubbelhet just däri att det avmålade sätts i förbindelse 
med bägge världarna och att vid det ändligas möte med det 
oändliga både en förintelse och en pånyttfödelse äger rum. 
Genom detta skeende och genom diktverket lyfts både diktare och 
läsare upp till en högre ståndpunkt än tidigare, blir delaktiga av en 
ny insikt i tillvarons hemlighetsfulla sammanhang.239

En bättre karaktärisering av Jean Pauls tanke på humorn som något 
komiskt romantiskt kan väl knappast ges, menar jag. Den romantiska 
ironin, vilken enligt Schlegel ständigt svävar mellan den avbildande 
och det avbildade i en evig spegling, och som endast berör konstnären 
själv, vill jag ställa mot Jean Pauls föreställning om de befriade 
tillstånd som kan uppnås med hjälp av humor och Witz. Jean Pauls 
humorbegrepp står därmed i flera avseenden över den romantiska 
konflikt mellan subjekt och objekt, som Friedrich Schlegel finner hos 
konstnären och konsten. Humorn hos Jean Paul är ofta kritisk, verkar 
ibland i utopisk riktning men är aldrig menlöst idyllisk. 240

                                                          
238 Ibid., s. 146. 
239 Ibid. 
240 Strohschneider-Kohrs beskriver skillnaden mellan dynamik och tillstånd så: 
”In der Version Schlegels …  ist Bewußtsein im Fichteschen, oder besser 
allgemein dialektischen Denken aufzufassen als tätiger Vollzug, als Handelndes, 
als spontan in sich fortgehende Tätigkeit. Von da her ist die Ironie bestimmt als 
die durch Bewußtsein und als Bewußtsein sich vollziehende unendliche und 
unvollendbare Aktion im künstlerischen Schaffen. Jean Pauls Bewußtsein aber 
meint Schauen, Schau, Betrachtung, Wissen.” Strohschneider-Kohrs, Die
romantische Ironie, s. 150. Det faktum att jag vänder mig emot Pagrots 
framställning av Jean Pauls humordiskussion och dess betydelse för Amorina
innebär inte att jag ifrågasätter de forskningsresultat som har pekat på den 
romantiska ironins närvaro i andra verk av Almqvist. Så undersöker till exempel 
Eivor Persson övertygande ”det indirekta skrivsättet” i Almqvists slottskrönika, 
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   En helt ny läsning erbjuder Horace Engdahl (1986) genom att hävda 
att Amorina kan läsas som en subversiv text, vilken inte erbjuder 
läsaren någon säker tolkningsmall.241 Det skulle handla om ett verk 
utan en textens entydighet, där läsaren måste vara beredd på att 
ständigt omvärdera sina tolkningar och acceptera att ingen tolkning är 
säker. Motsatsen är alltid lika möjlig, tycks Engdahl mena angående 
det ironiska skrivsättet i Amorina:

I stället för att framställa en samlande lösning dramatiserar texten 
begreppens, fiktionernas och stilarnas begränsningar. Almqvist 
skapar ett nytt objekt, konstverket med sönderbrutet perspektiv, 
där varje isolerad synvinkel är falsk. Kanske avsåg han att 
motsatsernas oförsonade korsningar skulle framkalla ett högre 
medvetandetillstånd, omöjligt att formulera i satser, möjligt att 
fatta bara som en följd av sinsemellan upphävande reflexioner.242

                                                                                                                                                                                    
ett skrivsätt som hon beskriver som samtidigt antydande och fördunklande och 
delvis sätter i samband med Friedrich Schlegels idé om en progressiv 
universalpoesi. Se Persson, C.J.L. Almqvists slottskrönika och det indirekta 
skrivsättet, Critica Litterarum Lundensis, 4, Skrifter utgivna av 
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Lunds universitet (diss. Lund, 2003), s. 
179ff, s. 208-216, s. 324ff. 
241 Så till exempel om Amorina: ”Det har i allmänhet varit forskarnas åsikt, att 
romanen har ett betydelsefundament, nämligen den symboliska tanken om 
Amorina som en Kristuslik försonare för sin släkt. Men som vi skall se går det 
bra att uppfatta även denna idé parodiskt.” Engdahl, Den romantiska texten, s. 
203.
242 Ibid., s. 205. Engdahls tanke att det ironiska skrivsättet åstadkommer en 
oberäknelig omvändbarhet i Amorina har vidareutvecklats av Stephan Michael 
Schröder (1995). Som exempel på att den transcendenta tematiken i verket också 
den omfattas av ironi anför Schröder dels den ”fantastik” som utmärker 
spökscenen i slutet av den tredje tavlan, dels funktionen hos det fiktiva företalet 
i Amorina (1839). Eftersom företalet saknas i den första versionen av Amorina,
vill jag här bara kort diskutera betydelsen av denna spökscen, där Rudman får en 
märklig vision om sitt och den övriga familjens öde. Schröder visar övertygande 
hur tre skilda ”metafysiska” strukturer kolliderar i scenen – den kristet religiösa 
världsbildens, de olika profetiornas och drömmarnas samt de många 
andeuppenbarelsernas – och gör gällande att denna oförenlighet är uppenbar för 
alla personer i verket utom Amorina själv, som till början är ”den enda som 
förenar det metafysiskas alla plan och därigenom accepterar spökerier och 
religion som varande av samma kosmologiska karaktär.” Schröder, ”En 
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Det ”kanske” som återfinns i citatet ovan är talande för Engdahls 
studie. Där äldre forskning alltid har beaktat den idéhistoriska 
bakgrunden till Amorina, och då sökt influenser allt från Emanuel 
Swedenborg till Friedrich Schleiermacher, väljer Engdahl att bortse 
från den romantiska kontexten för ett ögonblick och i stället närläsa 
den romantiska texten. I den läsning han då företar är också eventuella 
författarintentioner av sekundär betydelse. Textintentionen blir 
därmed central, och Engdahls tes är att Almqvists texter ytterst 
problematiserar språkets och berättandets gränser: 

Betydelsen är ständigt provisorisk, ty berättaren är inte hemma i 
texten – det är den väsentliga innebörden av Almqvists ironi. Han 
befinner sig vid en okänd arkimedisk punkt, varifrån innebörden 
när som helst kan rubbas.243

Mot Engdahls försök att bortse från romantikernas teoretiserande och 
låta texten tala för sig själv vill jag invända att faran då är stor att man 
uppfattar ett verk som Amorina som mer modernt än vad det 
egentligen är. Den ständigt provisoriska betydelse och den hemlöse 
berättare som Engdahl finner där, utmärker säkert litterära verk från 
sent 1900-tal, men mera sällan texter från svenskt 1820-tal. En 
tolkning som beaktar den samtida litteraturen kan ge andra 
förklaringar till sådana drag i texten som Engdahl kallar subversivitet, 
oberäknelig omvändbarhet eller ett omvärderande utan slut.244 Men 
                                                                                                                                                                                    
fantastisk Historia om De Fem. Om tolkningen av Almqvists Amorina (1839)” i 
Tfl: tidskrift för litteraturvetenskap, 1995:2, s. 3-26, här s. 16. Amorinafigurens 
blinda vacklande mellan uppenbarelse och spökeri tolkas alltså av Schröder som 
själva textens ironiska underminerande av distinktionen mellan sanning och 
lögn.
243 Ibid., s. 196.
244 I synnerhet som Engdahl i den avslutande diskussionen i Den romantiska 
texten tycks vilja tillskriva de undersökta texternas subversiva bildspråk en 
mimetisk kvalitet, att det ”skulle vara ett språk som vore poetiskt i sig (oavsett 
vad man säger på det), som redan i och med att det talas utsäger livsprincipen.” 
Ibid., s. 266. För ett helt motsatt försök att närma sig Almqvists konstsyn, 
nämligen att låta hans poetologiska skrifter belysas av hans tidiga metafysiska 
spekulationer, kan man vända sig till Charlotta Friborg. Resultatet av hennes 
analys, där bland annat Almqvists ”Om det hela” spelar en viktig roll, avviker 
starkt från Engdahls slutsatser, så som de refererats ovan. Där han starkt betonar 
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Engdahls studie är problematisk också av andra orsaker, menar jag. 
Den textimmanenta ansatsen beaktar inte drag i Amorina som skulle 
kunna förklaras med påverkan från en viss genre, eller som snarare 
kunde betraktas som försök att använda äldre genrer i nytt syfte. Här 
har till exempel Sigbrit Swahn (1981) och mer utförligt Stina Hansson 
(1991) pekat på behovet av att belysa förhållandet mellan 
andaktslitteraturen å ena sidan och svensk romantisk text å den 
andra.245 Ett sådant perspektiv skulle innebära att det Engdahl kallar 
ett subversivt tvång till ständig omvärdering inte längre skulle vara 
typiskt för ett visst författarskap, utan snarare utmärkande för en viss 
genre och kanske till och med en viss kommunikativ situation. Inte så 
få av Almqvists tidiga verk har tydliga religiösa övertoner, och frågan 
är om den subversivitet som Engdahl finner i Amorina inte är ett 
medvetet grepp i anslutning till vissa religiösa genrer och texttyper. 
De emblem till exempel som användes i andaktslitteraturen var ju inte 
alltid så självklara utan krävde en medveten läsare som förmådde hålla 
motstridiga tolkningar aktuella för att vederbörande till slut skulle nå 
fram till ett rimligt budskap hos emblemet.246

                                                                                                                                                                                    
den språkkritiska sidan i ett verk som Amorina, ser hon en grundläggande 
tendens i Almqvists författarskap att låta det motstridiga försonas. Här finner 
Friborg en parallell mellan Almqvists konstsyn och hans föreställning om 
människans förhållande till Gud. Så skulle Almqvist ha låtit förhållandet mellan 
bilden och det avbildade, eller mellan skapelsen och skaparen, vila på en 
skenbar motsättning: ”När människan ser detta gudomliga i det jordiska 
sammanfaller bild och avbild, spegelbild och original. Konsten har av Almqvist 
jämförts med en spegel som har något väsentligt att förmedla. I konsten, menar 
författaren, ges människan möjlighet att se det gudomligas verkning i materian. I 
speglingen upprättas relationen till det gudomliga.” Friborg, ”Heterokosmos och 
spegel. Om Almqvists konstsyn” i Tfl: tidskrift för litteraturvetenskap, 1986:4, s. 
22-39, här s. 32.
245 Sigbritt Swahn, ”Clas Livijns jag och du” i Svensk Litteraturtidskrift 1981:4,
s. 17-50, här s. 36f., och Hansson, Ett språk för själen, s. 272f. 
246 Se Agrell, ”Konsten som grepp”, s. 38: ”Emblemets funktion är alltså både 
tankeväckande och uppfordrande – från vilket håll det än betraktas. På så vis är 
det också didaktiskt. Men som framgått är det knappast några färdiga sanningar 
som lärs ut – hur tydliga bilderna än är, och hur sensmoraliska textpartiernas 
formuleringar än verkar. Å andra sidan är emblemet heller ingen gåta, inte ens 
med ett inbyggt svar (som man tidigare menat). Det betyder inte att emblemet är 
mångtydigt eller dunkelt; inte heller att det är godtyckligt eller nyckfullt 
hopkommet (som man också menat). Varje motiv/tecken härrörde ur en allmän 



158

   Det är Stig Hallgren som åter vänder intresset mot Jean Paul i Jean
Paul och Sverige – en undersökning av hans betydelse för svensk 
romantik 1800-1840 (1988). Avhandlingen innehåller en rad 
intressanta uppslag, inte minst när det gäller Amorina. Till exempel 
tillmäts det ofta diskuterade brevet till J.A. Hazelius från den 1 
oktober 1819 en stor betydelse av Hallgren när det gäller Almqvists 
förhållande till Jean Paul och dennes Vorschule der Ästhetik. Brevet 
tolkas av Hallgren som det första tecknet på Almqvists förtrogenhet 
med Jean Pauls tankar om humor:  

Därmed är även sagt, att enskilda partier i Almqvists brev direkt 
torde kunna relateras till enskilda ställen i avsnittet om 
humoristisk universalitet liksom att Amorina koncipierats och 
planlagts efter Jean Pauls idéer om humorns väsen. Det är 
dessutom uppenbart, att Jean Pauls konkretisering av det 
konstnärliga författararbetet i Vorschules kapitel ”Ueber den Stil 
und die Darstellung” och ”Ueber Charaktere” varit direkt 
vägledande ifråga om verkets konstnärliga gestaltning, 
berättargreppen med kontrastering av scener och karaktärer, 
färginslagens symboliska innebörd, det snabba tempot vid 
ombytet av kulisser och slutligen det allt behärskande elementet: 
rörelsen i naturen och i människornas sinnen.247

Ett av de partier i Almqvists brev som man med Hallgren kan relatera 
till Jean Pauls utläggning om humorns allomfattande kraft är den 
passage som försvarar blandningen av högt och lågt med argumentet 
att ett sådant skrivsätt vore sant, lärorikt och fullkomligt. Detta 
betyder emellertid ingen tidig realism, menar jag – ”sant” står här inte 
för sunt förnuft och empirisk sanning, utan för en sann bild av 
verkligheten, som den framstår i ljuset av det oändliga. Almqvist 
skriver:
                                                                                                                                                                                    
kod, vars betydelsemöjligheter det ankom på den enskilde emblematikern att 
spela med. Betydelserna var visserligen både varierande och motsägande, 
kopplade till olika aspekter av motivet – t.ex. tecknet Lejon var kopplat till både 
Kristus och Satan/Antikrist. Men inom det enskilda emblemet framhävde 
konstruktionen – greppens inbördes logik – den relevanta aspekten, så att en 
sammanhängande läsart tillbjöd sig – om än en högst problematisk sådan”.  
247 Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 124. 
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Nu är Universum (bekänn sanningen, bror!) så beskaffadt, att i 
ändlighets-Uppenbarelsen (hela den verld hvari vi lefva) ej det
höga sitter för sig sjelf, och det låga har ett rum för sig; utan de 
gå om hvarandra. Just när en Konung går i sitt kröningståg, 
springer en Hundracka öfver hans fötter, och rubbar hans 
serenitet. – Och vägg i vägg med Slottet bor en fru (Geringius), 
som sätter upp mössor. – etc. etc. etc. – Häraf följer: 1° att det 
sannaste (af likformighet med Verlden) och lärorikaste (emedan 
vi se oss hemma) – Poems taflor äro sådana, der högt och lågt 
omväxla i ideerna – 2° att Stylen för dessa Taflors ideer, för att 
vara fullkomlig, måste vara på samma sätt ojemn: icke ojemn af 
oskicklighet, utan ojemn för fullkomlighets skull. –
   Nu är detta Grundidén för all Humor; och hvilket (jag tror) 
ingen Nation, så som den engelska och spanska (Shakespear och 
Cervantes) begripit.248

Enligt min mening visar brevcitatet också att Almqvists tankar här om 
humor inte gärna låter sig hänföras till Schlegels ironibegrepp.249

Dennes tankar om en romantisk eller snarare konstnärlig ironi 
behandlar ju inte konstens eventuella sanning – jämför Almqvists 
”likformighet med Verlden” – utan främst konstnärens relation till den 
egna konstnärliga produkten. Likaså antyder orden ”emedan vi se oss 
hemma” att Almqvists syn på humor i text har att göra med en önskan 
                                                          
248 Almqvist, Brev 1803-1866, s. 20. Det är värt att notera hur nära Almqvists 
utläggning i brevet ligger Jean Pauls ord i Vorschule der Ästhetik om 
universums beskaffenhet: ”Wird denn nicht jede Sekunde des Universums vom 
Niedrigsten und vom Höchsten nachbarlich gefüllt, und wann könnte das 
Lachen aufhören, wenn bloße Nachbarschaft gälte? Daher sind an sich die 
Kontraste der Vergleichung nicht lächerlich, ja sie können oft sehr ernsthaft 
sein”. Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 99 (VI §28).
249 Inte minst eftersom Almqvist ponerar ett slutmål, en slutgiltig upplösning av 
allt motstridigt: ”Men – i samma idé och med samma form kunde man tänka sig 
ett (dock lägre) Idyllion, som lät sina Personer begynna i oändlighetens [sic] 
brokighet och inveklingar, – men lät dem slutligen och hufvudsakligen upgå till 
den serena, enfaldiga, änglafredliga region af lif, som är Idyllens hem, och 
mänsklighetens högsta mål.” Citerat efter Almqvist, Brev 1803-1866, s. 22. 
Observera att Almqvist rimligen avser ändlighetens brokighet. Av brevet 
framgår att Almqvist vill gestalta en tendens, en riktning från ”inveckling” till 
”enfald”. Det är här alltså inte fråga om ett svävande, ironiskt tillstånd.  
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att påverka läsaren. Ett sådant närmast predikande drag i den 
humoristiska texten är svårt att relatera till någon form av romantisk 
ironi, som ju är en rent estetisk process. 250

   Som väl har framgått av forskningsöversikten bjuder den analys av 
Amorina som jag vill presentera inte på något alldeles nytt, utan 
snarare på nya vinklingar. Mitt försök att läsa Almqvists verk som en 
humorfylld text gör till exempel att jag visserligen delar den 
närläsande metod som har använts i den mer dekonstruktivistiska 
forskningen (Engdahl, Schröder) men att jag väljer att tolka resultaten 
på ett annat sätt. När jag sedan sätter denna humor i texten i relation 
till en samtida diskussion, förd av bland annat Jean Paul och Friedrich 
Schlegel, närmar jag mig en frågeställning som i hög grad har 
sysselsatt tidigare forskare (Pagrot, Hallgren och Blackwell). Av mitt 
intresse för humorn i texten följer naturligtvis inte att jag menar att 
Amorina skulle sakna ironiska, satiriska eller parodiska drag – jag vill 
bara visa hur just Jean Pauls estetiska överläggningar i denna fråga 
kan kasta ett nytt ljus över några av de spänningar som texten utmärks 
                                                          
250 Jämför Marilyn Johns Blackwell som i mycket nära anslutning till Pagrot 
sätter in Almqvist i en större europeisk romantisk idétradition och i det 
sammanhanget gör en rad hänvisningar till samtida tyska författare och filosofer 
som Schiller, Schleiermacher, Schelling och Friedrich Schlegel. I fokus står 
ironin hos Almqvist – dels som den framträder i hans skönlitterära texter i form 
av en rad inneboende spänningar på olika textplan, dels som en under hela 
författarskapet förd diskussion om just humor och ironi. För likheterna mellan 
Almqvist och Friedrich Schlegels diskussion om ironibegreppet, se Blackwell, 
C.J.L. Almqvist and Romantic Irony, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets 
Akademiens handlingar, filologisk-filosofiska serien, 20 (Stockholm, 1983), s. 
36-42. Vad gäller Amorina (1839) presenterar Blackwell en hel provkarta på de 
olika ironiska grepp som utmärker texten och understryker samtidigt verkets 
karaktär av ett formellt experiment. Men det handlar om ett experiment med ett 
visst syfte, på så sätt att Almqvist vill uppnå något hos läsaren: ”By creating a 
kind of ontological and epistemological vertigo in his Romantically ironical 
works, Almqvist like the reader maintains both a distance from and an intimacy 
with his texts.” Blackwell, ibid., s. 155. I sin sammanfattning antyder också 
Blackwell att det är denna önskan hos Almqvist att påverka och väcka läsaren 
som gör att han till slut lämnar den romantiska ironin bakom sig för att närma 
sig ett mer realistiskt skrivsätt. En tydligare fokusering på Jean Pauls 
humordiskussion, vars betydelse för Amorina Blackwell framhäver vid flera 
tillfällen, kan enligt min mening visa hur nära tendensen och de realistiska 
dragen i verket trots allt ligger en samtida romantisk estetik. 
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av.251 Det är också min förhoppning att ett förnyat intresse för Jean 
Pauls Vorschule der Ästhetik kan bidra till den diskussion som länge 
förts om graden av romanticitet i detta tidiga verk av Almqvist 
(Lamm, Holmberg, Olsson och Engdahl). En aktualisering av Jean 
Pauls humordiskussion kan, menar jag, verka klargörande när det 
gäller relationen mellan Amorina och andra mer kanoniserade verk i 
svensk romantik, men också vad gäller den blandning av ”romantik 
och realism” i verket som tidigt iakttogs. Med denna komparativa och 
idéhistoriska utgångspunkt sällar sig min analys till den forskning 
(Lamm, Hallgren och Friborg) som inte har framhävt det unika i detta 
verk från tidigt 1820-tal, utan mer pekat på dess förankring i 
samtidens estetiska, filosofiska och religiösa diskurser. 
   Jag eftersträvar alltså inte någon mer heltäckande analys av verket, 
utan mitt intresse gäller främst romanfigurerna Amorina respektive 
Johannes. Jag sätter deras inbördes förhållande i fokus, deras motsatta 
utveckling under romanhandlingens gång och det sätt på vilket de 
kontrasteras gentemot övriga romanfigurer. Jag arbetar efter tesen att 
det som vid en första läsning tycks motstridigt i denna utveckling hos 
romanfigurerna endast är det vid en första läsning. Analysen vill visa 
att Amorina som text just genom sina skenbara obegripligheter – i 
fråga om språk, gestaltandet av romanfigurer samt romanens 
grundstruktur – kräver en förnyad och fördjupad läsning. Jag 
presenterar alltså här ett antal för mig spänningsfyllda textpassager, 
där ett antal inkongruenser analyseras i termer av en problematisk 
expansion och en följande konversion. Vidare försöker jag att hänföra 
vissa centrala scener till en för verket övergripande matris. Efter att ha 
diskuterat det spänningsfyllda i dessa passager i Amorina som ett till 
stora delar humoristiskt fenomen, försöker jag i ett andra steg sedan 
relatera Almqvists verk några samtida texter, där fokus ligger på Jean 
Pauls Vorschule der Ästhetik. I de därpå följande avsnitten ställs även 
frågan i vilket förhållande en sådan struktur och gestaltning står till 
Jean Pauls roman Titan (1800-1803).
                                                          
251 För en god översikt över alla de olika ironiska och ofta skrattretande 
spänningar som utmärker Amorina, se Lars Melin, Stil och struktur i C J L 
Almqvists Amorina, Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in 
Scandianavian Philology. New series, 12 (Stockholm, 1976), s. 28-34 och s. 61-
72. I motsats till Pagrot använder Melin termen romantisk ironi endast för den 
illusionsbrytande typen av ironi. 
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Mellan det patologiska och det symptomatiska – ”blod” 

Här vill jag undersöka en passage i Amorina som vid en första läsning 
kan te sig direkt absurd. Det handlar om ett möte mellan två helt 
väsensskilda romanfigurer och ett mycket märkligt samtal mellan 
dem. Inom ramarna för romanens handling är mötet viktigt eftersom 
Amorinas psykopatiska kusin Johannes här får bekräftat det han länge 
anat, nämligen att hans blodtörst är nedärvd och därför outsläcklig. 
Den som stärker honom i denna uppfattning är Amorinas far, prästen 
Libius.
   Det spänningsfyllda i passagen kommer av att expansionen där är så 
problematisk. Under Johannes’ möte med Libius aktualiseras rätt 
oväntade sem med utgångspunkt i sememet /blod/. Den om sin själs 
salighet bekymrade Johannes beskriver sitt ursprung för prästen 
Libius:

Svara kort – Prest – fins Gud till? 
  DOKTOR LIBIUS stiger tillbaka. 
Se just det gissade jag; Ni är icke döpt i Sverige? 
  JOHANNES 
I blod är jag döpt. Förr, än jag föddes, blef jag döpt. 
  DOKTOR LIBIUS 
Hvad är det för en Ritual? Vidare, vidare. 
  JOHANNES 
Då min moder geck hafvande med mig, Missfostret, tvangs hon 
att bada i blod. Då hon kände tillväxandet af mig, 
Afgrundsbarnet, nödgades hon deltaga i Slagt, och i födselstunden 
sväljde hon det blödande hjertat af ett Lamb! 
  DOKTOR LIBIUS 
Högst snaskigt, jag får qvabbel. 

Han letar. 

Kors, att jag kunde glömma mina bescusdroppar hemma!252

                                                          
252 C. J. L. Almqvist, Amorina. Den Förrykta Frökens Lefnadslopp och 
Sällsynta Bedrifter, Samlade Verk, 4, red. Bertil Romberg (Stockholm, 2002), s. 
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Efter att ha hört Johannes’ förfärliga historia och blivit vittne till hans 
ångest förklarar Libius att denne tillhör de fördömdas skara. Johannes 
grips på nytt av sin medfödda blodtörst och kastar sig över Libius: 

  JOHANNES 
Du har präktiga Läppar, Prest – jag vill kyssa dig! 
  DOKTOR LIBIUS 
Aj, Näcken, Näcken – bit inte sönder mina läppar – du bits 
djurbestia! 
  JOHANNES 
Du är bra blodstinn, Prest! 

Han slickar Libii rinnande läppar. 

Godt, o godt, så har jag ej mått på länge.253

Passagen är märklig på flera sätt. Johannes’ berättelse skulle kunna 
vara god skräckromantik, om det inte vore för doktor Libius’ 
plattityder, och på samma sätt kunde dennes repliker vara rätt lustiga, 
om det inte vore för Johannes’ desperation. Riktigt ogrammatiskt blir 
det hela genom den underliga ordlek som finns i texten. Libius’ 
tillmäle av Johannes som en ”djurbestia” bör rimligen förstås som 
tautologin ”djurdjur” och passar till hans komiska sinnesfrånvaro, men 
Johannes’ uppskattande ord om Libius ”Du är bra blodstinn, Prest!” 
kan ju läsas som en upprepning av denna tautologi. Det tycks som om 
Johannes faktiskt menar Libius’ eget blod, men också det blod denne 
fördelar under nattvardsgudstjänsten. Ordet ”blod” förekommer också 
vid fler tillfällen under detta möte. Sememet /blod/ expanderas på så 
sätt att det blod Johannes suger ur Libius’ läppar kan förstås som blod 
som [kroppsvätska], medan Libius’ beslut att återvända hem, då han 
förmodar att hans blodiga läppar av hans ämbetsbröder kunde tolkas 
som att han led av något ”veneriskt”, aktualiserar semet [symptom på 

                                                                                                                                                                                    
110. ”Bescus” kan vara ett slags brännvin, här använt i medicinerande syfte. Se 
SAOB, III, B 1447 och B 1508. 
253 Ibid., s. 112. 
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könssjukdom]. I sin beskrivning talar Johannes vidare om blod i 
betydelsen nedärvd moralisk defekt, vilket aktualiserar semet [bärare 
av förbannelse]. Samtidigt är hans blodsugande snarast en högst 
konkret aktualisering av klichén ”blodtörst”, låt vara att klichén annars 
implicerar hämnd av något slag. I en och samma scen används ordet 
”blod” därmed som gällde det kristen rit, en kroppsskada, en 
diagnosticering av en viss könssjukdom, en teologisk diskussion om 
arvsynd och, slutligen, ett beteende som snarast hör till 
skräckromanen.
   Det är svårt att finna en viss entydig mening i texten. Passagen 
utmärks av en problematisk expansion, och man kan fråga sig vad 
ordet blod egentligen betyder och vad de olika betydelser som här 
aktualiserats har för samband med varandra. Det tycks ju direkt 
hädiskt att låta en Herrans man föra det veneriska på tal i en scen som 
rör nåden och det eviga livet. Men var ligger då konversionen i denna 
scen där Johannes och Libius diskuterar frälsning? Vad ligger bakom 
det absurda i prästen Libius’ enda kommentar till Johannes’ 
existensiella nöd – ”Högst snaskigt, jag får qvabbel” – eller den 
märkliga kontrasten mellan Johannes läppbitande som symptom på 
bokstavlig blodtörst å ena sidan och Libius’ blodiga läppar som 
symptom på könssjukdom å den andra? Läsaren måste söka efter ett 
tecken som kan relativisera de semantiska motstridigheterna genom att 
erbjuda en övergripande konversion och finner kanske tecknet /nåd/. I 
hela scenen är hypogrammet ”lammet som tvättar bort våra synder 
genom sitt blod” för handen, menar jag. Detta implicita hypogram ger 
den mycket problematiska expansionen en underliggande enhetlighet, 
och det som under den första läsningen framstår som disparat och 
spänningsfyllt kan inordnas under en och samma föreställning. Mot 
Libius’ blödande läppar ställs Kristi blod, vilket kom från verkliga sår 
och antas ha kraft att lösa människan från hennes synd. Till skillnad 
mot Libius som inte vågar sig in till Stockholm för det fall hans bröder 
i ämbetet skulle tro att han fått ”veneriskt”, skydde Kristus inte 
kontakten med brottslingar och prostituerade. Slutligen är också Kristi 
blod en himmelsk dryck – i symbolisk mening också blod från ett 
lamm – för den troende. Inte minst i herrnhutiskt språkbruk törstar ju 
den enskilda människan efter hans blod. Ur en viss synvinkel tonas det 
problematiska i expansionen ned, och om ett visst hypogram 
aktualiseras äger en konversion rum. Att läsaren har den gudomliga 
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nåden för ögonen, medan prästen Libius tycks vara främmande för 
den, hör till en av scenens komiska poänger. Den likgiltighet inför 
nåden som utmärker Libius har indikerats tidigare i handlingen, när 
han sitter och svettas över en stundande söndagspredikan:

Stilla lugnt min Libius! Nej vet du, detta bör ändras; man kunde 
tro, att du är en Pietist. Början är herrlig: ”Huru läskande är ej 
detta Blodet för alla rätt törstiga läppar? J hårdhjertade, J 
ohyggliga menniskor, huru kunnen J betrakta lidandet, huru höra 
suckarne, huru se de grymma plågorna af spö och törnetaggar” – 
detta är numeröst, det är jambiskt .. 

 Han scanderar med fingrarna på bordet. 

”af spö och törnetaggar, och ej röras till erkänsam medömkan?” – 
Jag vet inte, det är ändå litet träaktigt. – Men se nu slutet då: ”O, J 
otacksame väsenden, huru kunnen J minnas dessa dråpeliga 
underverken, och” … låt se, huru skall jag få bort underverken? 
Detta slut måste du ändra, min Libius. Kan du ej taga något annat, 
som de böra minnas? På min tro, det är onaturligt svårt, att vara 
en förnuftig Scribent!254

Jag menar att man i det samtal som förs mellan Johannes och Libius 
kan finna några ord som underlättar läsarens väg fram till 
hypogrammet ”lammet som tvättar bort våra synder”. Det handlar 
därmed om exempel på det Riffaterre kallar dubbeltydiga 
interpretanter, det vill säga ord som med bibehållande av sin betydelse 
kan återfinnas i vitt skilda kontexter. Jag tänker här på Johannes’ utrop 
efter att han fått höra att han inte kan vänta sig någon gudomlig nåd: 
”Spraka eld, du förskräckliga Himmel! spy brinnande bäck ur dina 
afgrunder, Jord! ingen nåd – ingen nåd!” Libius, okänslig inför den 
själsligt sönderrivne Johannes, säger helt platt: ”Näcken, så jag 
pinas.”255 Just ordet ”pinas” är markerat i sammanhanget eftersom det 
uttrycker stark smärta, men aldrig obehag av den typen som Libius 
känner. Ordet verkar ogrammatiskt i sammanhanget, eftersom det 
                                                          
254 Ibid., s. 38f. 
255 Ibid., s. 110. 
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vanligen används i betydelsen tortyr, och då ofta den behandling som 
de förtappade själarna bestås med i helvetet. Det är den känslan av 
evig smärta som Johannes uttrycker. Men på vilket sätt skulle då ordet 
”pinas” kunna ge en tolkningshjälp i denna scen? Jag menar att det 
kan aktualisera hypogrammet ”Kristi lidande och död på korset” hos 
läsaren, det man förr kallade hans pinohistoria.256 Mot Libius’ högst 
vardagliga, nästintill hädiska känsla av äckel – ”Kors, att jag kunde 
glömma mina bescusdroppar hemma!” – och den existensiella nöd 
som Johannes uttrycker så patetiskt ställs därmed en kristen dogm, 
nämligen att Kristus dog på korset för mänsklighetens synder. Liksom 
ordet ”pinas” kan också orden ”kors” respektive ”bescusdroppar” i 
citatet ovan uppfattas som dubbeltydiga interpretanter, på det sättet att 
de dels står för Libius’ olustkänsla och de Bäska Droppar han önskar 
att han inte hade lämnat hemma, dels för det kors Kristus dog på och 
det sura vin han gavs att dricka före sin död. Vinet räcktes honom i en 
svamp, spetsad på en isopstjälk. Växten står för rening i bibeln, och 
scenen tolkas traditionellt som att Jesus är offerlammet, vilket renar 
från synd.257 Doktor Libius talar alltså om nåden, utan att veta om det.
   Denna problematiska expansion, där så många motstridiga 
betydelser aktualiseras av ordet ”blod”, upplöses av de återkommande 
anknytningarna till Kristi lidande och offerdöd, menar jag. Texten vill 
något mer än det blasfemiska, och att bortse från det vore det samma 
som att blunda för ogrammatiskheterna i texten och den tolkningshjälp 
som de samtidigt erbjuder. Dynamiken mellan de spänningar som 
etableras i passagen och den absurda logik som på något sätt kan 
relativisera dem uppfattar jag som djupt humoristisk. 

Mellan könsliv och församlingsliv – ”lamm” 

Ett annat exempel på humor i Amorina ger den scen längre fram i 
romanen där Rudman, förklädd till den döde Herman, söker kontakt 
med Amorina i skydd av den annalkande skymningen. Amorina gästar 
för tillfället en herrgård efter att hon förlorat sin mor, sin far och sin 
älskare. Också här förs ett mycket märkligt samtal mellan blinda och 
                                                          
256 SAOB, XX, P 873. 
257 Se till exempel Johannes 19:29.  
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döva i den meningen att Rudman inte alls förstår Amorinas svärmiska 
utgjutelser, liksom hon inte kan se vad han är ute efter. Till saken hör 
att Rudman just råkat få några stänk lammblod från en slakt på sig. 
Sememet /lamm/ bildar utgångspunkt för en märklig expansion: 

  AMORINA 
Du höge Herman, led ditt lamm, min Herre. – 
O älskling, derföre du åter hitkom 
I samma drägt, hvari jag sist dig skådat 
Vid altaret, för att fullkomligt visa 
Hur god mot mig du åter är, min konung. 
Hur skön och stolt är denna drägt – hu Jesus, 
Se äfven blodfläcken är qvar, der stålet 
I bröstet ingeck! 
  RUDMAN 
Bry dig ej derom, det är bara lammblod. 
  AMORINA 
Min Herman, O mitt lamm, ja, ja, jag vet det. 
Du lejonherrlig är, min starke hjelte, 
I stridens storm: dock vän och ljuflig åter 
Hos Amorina är du. Dyra hjertblod,  
Ditt blod, o Herman, är det, lammblod, lammblod 
O visst! jag denna purpurfläck vill kyssa, 
En helsning den mig vara skall från Höghet, 
Från Barnslighet, ifrån min Hermans lynne. 
  RUDMAN 
Det var sant, ja. Den är en helsning från ett barn, som sade sig 
känna dig, och som sade mig, jag skulle helsa dig. Men sätt dig 
ned, läckraste af läckra ting, känner du dig icke säll här i buskarne 
hos mig? 
  AMORINA 
Om jag är säll? Var Hermans blomma annat? 
  RUDMAN 
Jag skall omfamna dig, köttunge, jag skall.258

                                                          
258 Almqvist, Amorina, s. 152f. 
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Ordet ”lamm” ligger i denna scen till grund flera skrattretande 
missförstånd, menar jag. Amorina tilltalar först Rudman – vilken hon 
tror vara den nyligen avlidne Herman – med orden ”Du höge Herman, 
led ditt lamm, min Herre”. Här aktualiseras ett bibliskt hypogram, 
nämligen bilden av Kristus vakande över de troende, likt herden över 
sin flock. Ur sememet /lamm/ har därmed semet [troende] 
aktualiseras. Amorinas ord här gäller därmed hennes nya relation till 
Herman; från att förut ha mött Herman i egenskap av hans älskade tror 
sig Amorina nu stå framför en Messiasgestalt. Hennes ord är 
proselytens, inte älskarinnans. Den senare tolkningen kan också 
aktualisera det för sememet /lamm/ möjliga semet [person som ska tas 
upp i en församling].259 Amorina fortsätter samtalet i tron att hennes 
döde älskare talar med henne och har kommit för att leda henne rätt. 
Men snart upptäcker hon blodfläcken på Rudmans bröst – för henne 
ytterst ett tecken på att det verkligen rör sig om Herman som ju rände 
ett svärd i sitt bröst. Rudman förklarar emellertid att det rör sig om 
lammblod. Rudman menar här blodet av ett verkligt djur, en 
[köttproducent] och knyter an till en tidigare scen där han mött ett 
flickebarn bärande på en spann med blod från ett nyss slaktat lamm. 
På detta svarar Amorina: ”Min Herman, O mitt lamm, ja, ja, jag vet 
det. / Du lejonherrlig är, min starke hjelte” och fortsätter med att 
tilltala Herman som en kristuslik uppstånden, som en från himlen 
kommande salig. Själva kombinationen ”lamm” och ”lejonherrlig” 
indikerar här en i den emblematiska traditionen vanligt förekommande 
kristussymbolik. Herman är en [himmelsk representant] för Amorina. 
I sin upphetsning tilltalar nu Rudman Amorina med orden: ”Jag skall 
omfamna dig, köttunge, jag skall.” Ordet ”köttunge” kan tolkas som 
en metafor för lamm, vilket skulle betyda att semet [ungt oskyldigt 
sexobjekt] skulle aktualiseras och repliken här skulle gälla mänsklig 
åtrå. Rudmans tilltag att klä ut sig till Amorinas döde älskare för att på 
det sättet göra henne mer tillgänglig skulle slutligen kunna ses som en 
variant av den så kallade ”lammleken”. Ordet har numera förlorat sin 
betydelse men användes förr för att uttrycka det att någon behandlar 
en annan ”som vargen behandlar lammet”, det vill säga störtar någon i 
fördärvet.260

                                                          
259 SAOB, XV, L 146. 
260 SAOB, XV, L 147. 
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   Ett flertal direkt motstridiga sem aktualiseras i den ovan citerade 
passagen när sememet /lamm/ expanderas till /församlingsmedlem/, 
/Kristus/, /sexobjekt/ och /köttproducent/. Vid en första läsning väcks 
också intrycket av en mycket ambivalent textstruktur – mot Amorinas 
svärmiska utbrott ställs Rudmans konkreta eller direkt oanständiga 
kommentarer, utan att texten ger någon vägledning. Är Amorina helig 
eller fjollig? Är Rudman en roué eller bara levnadsglad? Som läsare 
ställs man inför samma problem som vid Johannes’ och Libius’ möte 
när högt och lågt, patetiskt och platt, jämställs på detta vis.
   Över denna ambivalens återfinns emellertid ett av kristendomens 
mest centrala symbolkomplex för Kristus, menar jag. Flera tecken ur 
bibliska hypogram erbjuder en konversion i passagen – som exempel 
vill jag bara nämna bilden i Psaltaren 23 av /Herren som vår herde/ 
eller av Jesus i Johannes 1:29 som /Guds lamm/. I det förra 
hypogrammet återfinns uppfattningen om herden som leder sina får på 
rätta vägar, och i det senare inte bara hela lammsymboliken, utan 
också (och främst i senare tradition) den troendes åtrå efter Kristi 
kropp och Kristi blod. Det är värt att notera att uppfattningen att 
Kristus verkligen dött offerdöden inte omfattas av någon ironi i 
passagen. Tvärtom alluderar tvetydigheterna i det analyserade 
textavsnittet på en vanlig kliché i äldre predikokonst, menar jag; också 
djävulen kan uppträda i ett lamms skepnad. När Amorina tar Rudman 
för Herman förväxlar hon den gode brodern med den onde, men den 
verkliga betydelsen ligger här utanför romanhandlingen. 
Romanfiguren Amorina blir ett exempel på en allmänmänsklig
belägenhet, på människans position mellan synden och nåden.261

                                                          
261 Jämför här det emblem föreställande djävulen förklädd till ängel som Agrell 
behandlar i ”Konsten som grepp”, s. 35. Ett annat exempel på en emblematisk 
scen i Amorina erbjuder den fjärde tidens sjätte tavla. För en nutida läsare 
framstår kanske scenen där Amorinas son Reginald rövas bort av en örn som 
ytterligt patetisk och direkt illusionsstörande i sin skräckromantiska framtoning, 
men de ord som fälls av Lotta innan örnen uppenbarar sig bör tas på allvar: ”Du 
Gud, välsigna den späde Gossen, och för honom till det mål, du honom i evighet 
förelagt”. Almqvist, Amorina, s. 245. Som emblem existerade denna scen redan, 
på så sätt att Zeus’ bortförande av Ganymedes kunde framställas och uttolkas 
som gudsnärhet och strävan efter det eviga. Se Henkel & Schöne, Emblemata, s. 
1726f. Här kan frågan inte utredas närmare, men den humor som utmärker 
Mollbergs epistlar, Amorina och Spader Dame har intressanta likheter med den 
”läsart” som Agrell menar att emblemet tillhandahåller. ”Det som gör emblemet 
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   I det här sammanhanget uppfattar jag det märkliga ordet ”köttunge” 
i passagen som en dubbeltydig interpretant. Ordet är en komisk 
nybildning lagd i Rudmans mun, och ur hans perspektiv har väl 
sememet /köttunge/ såväl semet [ätbar] som [sexuellt åtråvärd] som 
dominanta sem. Så tilltalar han också Amorina med orden ”läckraste 
af läckra ting”. ”Köttunge” bör förstås i sammanhang med 
sinnesnjutning och köttslig lusta. Men läsaren, som gjorts bekant med 
Amorinas änglalika karaktär, kan lägga in en andra betydelse i ordet, 
menar jag. Ordet ”kött” är här tvetydigt, då det till exempel i 
sammansättningen ”köttdagar” dels kan betyda den tid i ungdomen då 
man följt ”köttets begärelser”, dels den tid då Kristus ägde en fysisk 
kropp och inkarnerad vandrade bland människor.262 Just denna andra 
betydelse innefattar också Amorina och hennes allt mer helgonlika 
jordavandring. Det komiska i sammanhanget blir då att Amorina tror 
sig se en ängel, när det i själva verket är en ond man hon har framför 
sig, och att Rudman å sin sida inte ser att den åtrådda är en ängel i 
människohamn. Såväl ”lamm” (Amorinas apostrofering av Rudman) 
som ”köttunge” (Rudmans apostrofering av Amorina) kan ge upphov 
till två motstridiga och samtidigt existerande isotopier. Det komiska 
ligger i det faktum att Rudmans slippriga tillmäle av Amorina kan 
tolkas till något helt motsatt av läsaren, liksom hennes ord om honom. 
Och i anslutning till denna problematiska expansion återfinns en 
konversion i form av lammet och herden som symbol för Kristus. 
                                                                                                                                                                                    
är alltså inte picturan utan elementens inbördes förhållande till varandra, dvs den 
tankeform de utvecklar”, skriver Agrell och tillägger att man ”skulle kunna säga 
att det som gör genren är den läsart den tillhandahåller – inte läsningen eller 
tolkningen, men det sätt att läsa, som emblemet inbjuder till.” Agrell, ”Konsten 
som grepp”, s. 34. 
262 SAOB, XV, K 3876. Denna läsning förbereds genom det tal Amorina håller 
inför Hovmarskalkinnan Ocrantz’ flit- och kyskhetsorden i den tredje tidens 
femte tavla. Medlemmarna i denna inrättning får höra ett evangelium, där den 
mellanmänskliga kärleken relateras till människans kärlek till Gud. 
Motsättningen mellan jordiskt och himmelskt relativiseras alltså genom 
hänvisning till Kristus. Amorina vänder sig till de unga kvinnorna med orden: 
”Evigt Vinkaren är evig / Kärlek. Fullheten, till lenhet / Ger han. Saknaden, till 
renhet / Ger han. Lammlif är den rika / Lenhet: Lejonlif den kyska / Renhet.” 
Almqvist, Amorina, s. 148. Den upplösta motsättningen (Kristus som lamm och
lejon) återkommer i andra symboler i Amorinas tal (den Evige innefattar fullhet 
och saknad, liksom sol och måne). 
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Summan är humoristisk – läsaren häpnar, famlar efter en 
tolkningshjälp och grips av skratt när en övergripande tolkning 
erbjuder sig.
   Sammanfattningsvis kan man säga att de hittills anförda exemplen 
på en problematisk expansion alla uppvisar en antitetisk struktur. Det 
konkreta, materiella och jordbundna konfronteras på ett komiskt sätt 
med det abstrakta, idealistiska och änglalika (respektive demoniska). 
Viktigt för den fortsatta diskussionen är att de konversionserbjudande
tecknen och de bibliska hypogram de hör hemma i egentligen står 
över all komik i de analyserade scenerna. Den kristna symboliken 
utsätts inte för skratt, utan är i själva verket en förutsättning för 
textens humor. I det följande avsnittet vill jag visa hur denna dynamik 
på det språkliga planet också kan återfinnas på handlingsplanet, och 
hur detta i sin tur kan härledas tillbaka till textens själva matris. 

”Vägen till befrielse” som matris i Amorina

Den så kallade Falkenburgska släktförbannelsen bildar ett centralt 
motiv i Amorina, och det har länge hävdats att Amorina, som 
romanfigur betraktad, måste ses i ljuset av den försoning hennes död 
medför. Det är alls ingen orimlig tolkning, men den understryker 
samtidigt alltför starkt Amorinas roll som offer, menar jag, som en i 
grunden tragisk och passiv figur som drivs in i döden av allehanda 
syner och ödesmättade händelser. Ett annat problem med denna 
tolkning är att romanfiguren Johannes’ centrala roll som Amorinas 
absoluta motpol inte beaktas tillräckligt mycket. Det tycks som om 
figurerna Amorina och Johannes måste läsas ”samtidigt” om man vill 
förstå en viktig tematik i verket.263 Risken är annars att de framstår 
som en fjolla respektive galning utan någon kritisk potential. Det 
avgörande är enligt min mening de två romanfigurernas mycket 
problematiska (och därför för läsaren ibland komiska) relation till det 
jordiska, inte Amorinas funktion som släktens försonare eller 
Johannes’ utveckling till massmördare. Deras relation till det 
vardagsverkliga, till sunt förnuft och allt som kunde kallas normalitet 
                                                          
263 Se Olsson, C.J.L. Almquist före Törnrosens bok, s. 219ff för en liknande 
åsikt.
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kan emellertid betraktas på två olika sätt. För den mer jordbundne 
Libius måste dotterns utveckling vålla en hel del bekymmer – om det i 
romanens början fortfarande finns hopp om Amorina, vandrar hon i 
romanens slutscener omkring i vad man kunde kalla ett psykotiskt 
tillstånd. Den mer sensible läsaren skulle kanske säga att Amorina 
närmar sig ett saligt tillstånd och att hennes själ renats från allt jordiskt 
och ovidkommande för att kunna träda inför Gud. Hon är på flera sätt 
avklädd – bokstavligen utan kläder, men också utan mor, far och 
älskare, bortom allt förstånd och all social kontroll. Hon är bliven 
omänsklig, i betydelsen fri.264

   Detta betyder att man måste skilja mellan ett visst motiv i romanen 
(släktlegenden) och den tematik texten som helhet relaterar till, menar 
jag. Mot den bakgrunden är det lättare att se Amorinas utveckling som 
genererad av den för romanen övergripande matrisen ”vägen till 
befrielse”. Det faktum att hon orsakar sin mors död, sin älskares 
självmord och att hon ovetande inleder respektive luras att inleda 
incestuösa förbindelser med sina båda bröder är i det här 
sammanhanget irrelevant. Amorina närmar sig frälsningen och nåden 
genom det hon är och inte genom det hon fås att göra, råkar göra eller 
tror sig göra. Att matrisen också kan realiseras på ett humoristiskt sätt 
har analysen av Amorinas och Rudmans möte visat. Inte minst 
följande fråga från Rudmans sida indikerar detta: ”Men sätt dig ned, 
läckraste af läckra ting, känner du dig icke säll här i buskarne hos 
mig?”265 Amorina tycker sig säll då hon åter möter sin döde och nu 
himmelske älskare, Rudman gläds åt att äntligen få fysisk tillgång till 
hennes person medan läsaren anar att passagen också handlar om 
paradisisk salighet. 
   Redan detta kan tyckas betänkligt, men samma matris genererar 
också Johannes’ utveckling, menar jag. Här är det naturligtvis inte 
frågan om hans själs frälsning, utan friheten från att vara människa. 
Hans existensiella nöd är i full paritet med den förtvivlan textjaget ger 
uttryck för i Stagnelius’ dikt ”Till förruttnelsen”. Där talas om ett 
                                                          
264 Olsson beskriver förhållandet så: ”I ordet frihet har man klaven till Amorinas 
inre värld. Vad verket förkunnar är först och främst frihet i alla hänseenden: från 
nyttohänsyn och ’känsleri’, personer och partier, stad och stat, konventionalism 
och fördomar. I friheten äger man föreningsbandet mellan de båda antipoderna 
Henrika och Johannes”. Ibid., s. 261. 
265 Almqvist, Amorina, s. 153. 
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utplånande utan hopp om gudsnärvaro: ”Förruttnelse! hasta, o älskade 
brud! / Att bädda vårt ensliga läger! / Förskjuten af verlden, förskjuten 
af Gud / Blott dig till förhoppning jag äger.”266 Det verkligt 
provocerande är att brudmetaforiken, så vanlig i religiös dikt för att 
beskriva den enskildes längtan efter Kristus, här används för att 
uttrycka ett tillstånd fjärran från Gud. Detta är i grunden också 
Johannes’ position, menar jag. Utan hopp om frälsning är hans utväg 
att söka sig tillbaka till sitt ursprung: till materien, till blodet.267

   Vad som sker i Amorina är att denna ”gudlösa” position kontrasteras 
mot en ”gudsnära”, samtidigt som den likhet som råder mellan 
positionerna framhävs, det vill säga deras världsfrånvändhet. Amorina 
fjärmar sig den jordiska tillvarons normalitet och slutar sina dagar i en 
helig galenskap, men detsamma kan sägas gälla även för Johannes. De 
har genomgått en liknande utveckling, men åt var sitt håll. Johannes 
når även han en insikt, men den är ett resultat av hans gudsfrånvaro, 
och hans slutstadium är närmast demoniskt. Den utveckling som 
gestaltas i romanen – det vill säga den att två romanfigurer samtidigt 
fjärmar sig det jordiska, men åt diametralt skilda håll, tematiseras i det 
samtal som en korp för med en narciss i femte tidens första tavla. 
Samtalet är metafiktivt i den meningen att två romanfigurer diskuterar 
romanens grundstruktur. Korpen tilltalar narcissen:

Sagan i din Dröm skall sluta, 
När från dunkelsvart det hvita 
Skiljes. När ur kalla vågor 
Ängeln renad uppgår varm, – när 
Det oändligt låga Sinnet 

                                                          
266 Här citerat efter Erik Johan Stagnelius, Samlade Skrifter, utg. af Fredrik 
Böök, Svenska författare utg. af Svenska Vitterhetssamfundet, III, 2 (Stockholm, 
1913), s. 15. 
267 Det är frestande att sätta Amorinas och Johannes’ utvecklingslinjer i relation 
till beskrivningen i ”Om det hela” av de två tendenser, vilka enligt Almqvist kan 
iakttas hos någoterna: ”Är nu detta något med sitt liv vänt åt det oändliga (det 
som är), så tenderar det till att allt mer bliva det, som är, bliva levande, för-
oändligas. Är det åter med sitt liv vänt till grunden av sig själv, till (positionen 
av det som icke-är) intet, så tenderar det likaledes till att alltmer bliva det, som 
icke-är, bliva icke-levande, förintas.” Almquist, ”Om det hela”, s. 36 i fotnot. 



174

Lossar det oändligt höga – 
Tvänne Vansinnen för Jorden, 
Som, emellan bägge lagd, ej
Fattar det oändligt låga,
Det oändligt höga ej: – när
Bägge sammansjunkande sig
Lossa, skilja, frälsa bägge
Evigt från hvarann, – då slutas  
Drömmen, o min Narcissbloma.268

För att rätt förstå Amorinas och Johannes’ slutmål – befrielsen – krävs 
alltså att betraktaren skiftar perspektiv. Ur en ändlig synvinkel kan de 
båda framstå som en extatisk fjolla respektive en galen massmördare, 
men i ett oändligt perspektiv skulle deras öden få en annan innebörd. 
Som romanfigurer betraktade står de i romanens slutscener visserligen 
över respektive under förstånd, normalitet och mänsklighet, men de 
har nått insikt om sina slutmål.269 Förutsättningen för detta oändliga 
perspektiv tycks vara att betraktaren tar ett steg åt sidan och betraktar 
Amorina och Rudman utanför ramarna för all jordisk logik, men det 
förmår inte många i romanen. Det kanske tydligaste exemplet på ett 
sådant perspektivskifte står de båda romanfigurerna själva för, och i 
båda fallen presenteras deras betraktande som rena syner. En snart 
från vettet skrämd Rudman skådar i tredje tidens fjortonde tavla hur 
hans syster skall upphäva släktens förbannelse: 

Midt ibland lundarne står ett högt Crucifix, och vid dess fot ligger 
en blank Bila. Men intet lamm syntes till offer. ---
   Hastigt synes nu i det oändligen aflägsna uti Lundarne en klar 
källa, och rundtom dess bräddar ymniga friska rosor. Men ur 
källans spegel höjer sig nacken af en Nympha. Gestalten växer 
såsom Skönheten. Då hon ur källan var uppsprungen, syntes hon 

                                                          
268 Almqvist, Amorina, s. 268. 
269 Jämför Pagrots uppfattning att korpens samtal tvärtom rör Amorina och 
Rudman. Pagrot, ”Almqvist och den romantiska ironien”, s. 153. Då Pagrot i sin 
bedömning av Jean Pauls betydelse för Amorina inte beaktar dennes definition 
av humorns totalitet som en humoristisk parallell mellan realism och idealism 
inför oändligheten, är han vidare av den uppfattningen att Amorina – i de fall då 
hon framställs i en komisk dager – dras ner i det lågas sfär. Ibid., s. 156. 
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gå fram till korset, och nedlade sitt hufvud vid dess fot; blott 
hennes rygg syntes. Men vid hon så låg, sjönk offerbilan (en sval 
frid) igenom hennes hals … .270

Väl intagen på Danvikens dårhus grips en lika otillförlitlig Amorina 
av samma syn i femte tidens femte tavla: 

Källa, du mitt Nympha-ursprung! 
O J saliga, J rosor
Som i källans barm er speglen,
Er jag helsar. Midt ibland er
Skall jag resa mig ur Källan 
Himmelshögt.
  REGINA 
Jag vågar icke tilltala henne? Hon ser mig ej? 
  AMORINA 
Ja. De klara Christus-strålar 
Fatta allt. Ej fader, moder, 
Brudgum, son, de dunkla punkter,
Jordens punkter, här fördunkla 
Glansen i de gudatrakter.
Punkt ej stinger mig, ej Något 
Stinger.
Klarar det sig så? ur källans 
Våg jag stiger högre allt, mig 
Dofta blomsterna från källans 
Bräm, allt uppåt Nympha-lik mig 
Ser jag. Framåt skyndar jag till 
Lunden. Si, ett kors mig vinkar!  
Hvila vid dess fot är sällt, o
Du, min solskens-klara Bila,
Dig jag ser vid korsets fot.  
Lägg dig på min hals, du svala  
Vän. Si bedjerskan – jag offras!  
Fall o hufvud, fall, o fall för
Christuslifvet af … .271

                                                          
270 Almqvist, Amorina, s. 206. 
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Dessa visioner av två i juridisk mening mycket otillförlitliga personer 
skiljer sig i hög grad från det jordiska perspektiv på Amorina som två 
jurister anlägger i den fjärde tidens sjunde tavla. Deras bild av henne 
skiljer sig väsentligt från den som läsaren skaffat sig, det vill säga att 
Amorina är en oskyldig, svärmande och kristuslik offergestalt. Här 
menar jag att juristernas samtal endast förstärker bilden av Amorina 
såsom strävande upp mot saligheten, och detta genom deras negativa – 
och därför felaktiga – omdömen. Deras kritik konfirmerar helt enkelt 
läsarens intryck, då allt de säger kan vändas till sin motsats: 

  EN NOTARIE 
Vår Kongl. Hofrätt 

Snart torde få ett Mål till undersökning 
Af sällsam art. I flere orter svärmat
En undergörerska, en prophetissa.
Länsstyrelsen har efter henne slagit,
Märkvärdiga rapporter gifne blifvit,  
Men sjelfva brottslingen ej funnits än.
Visst folk ha sagt, att en Hofmarskalkinna
Hon gjort förvriden, och ett Sällskap stiftat
För unga flickor, deri Ordensteknet
Högst oanständigt blygsamheten sårar. 

HOFRÄTTSRÅDET
Den satan, hon skall straxt på Spinnhuset. 
  NOTARIEN 
En Båtsman omtalt, hur på sjön hon seglat  
Med bondfolk, sjungande förryckt om älskog,
Hur vind och våg med trollord hon besvurit,  
Hur folket ifrån stoj till fromhet sänkt sig
Och henne lik ett helgon dyrkat, huru
Hon himlen ifrån storm och regnmoln klarat,  
Och styrt seglatsen blott med ögats vink. 
  HOFRÄTTSRÅDET 
Hvad blef väl af, om menniskor så kunde  
Med ord och miner elementer styra?   
Klart är, att hon ej kan det: men den satan
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Vidskepelsens och mörkrets välde ökar.
Om Rätten skulle ha sin gilla gång,   
Som Guds försmäderska sitt lif hon mister. 
  NOTARIEN 
För Consistorium har man rapporterat
Hur i en Kyrka hon en Gosse satt  
På sjelfva altaret vid kalken: huru
Hon narrat barn att famntagas på gången
Midt framför predikstolen: hur dessutom  
På många ställen talande om heligt  
Förädlat lif, hon med sin vackra röst  
Och alltför täcka uppsyn folk bedragit
Att omfatta med tro de ord hon talat.272

Allt detta har visserligen hänt, men juristerna, fångna i sitt jordbundna 
tänkande, har missförstått allt. Ordenstecknet, som bestod av en nål 
och två nystan, var en symbol för flit, och verkligen inte den falliska 
symbol för lusta som juristerna tycks tala om. Juristerna kallar vidare 
Amorina för ”satan” och vill sätta henne på spinnhuset, det vill säga 
den anstalt som hotade prostituerade kvinnor. Men Amorina är minst 
av allt en satanisk figur, och hennes kärlek är svärmiskt ren. Den 
omtalade sjöfärden är ett exempel på Amorinas förkunnande av 
evangelium – hon talar alltså om Kärleken, inte om älskog. På samma 
sätt framställer juristerna henne som en representant för mörkret och 
en gudsförnekerska, men av inledningsorden till den femte tidens 
första tavla framgår att Amorina förknippas med solljus och gryning, 
och endast en okänslig betraktare kan se något blasfemiskt i hennes 
uppträdande. Den gosse hon satte på altaret firade ju med henne och 
de andra barnen en ordlös mässa. Juristernas ord om sårad 
anständighet, satanism, gudsförsmädelse och vansinne faller tillbaka 
på dem själva, då de är ur stånd att betrakta Amorina ur evighetens 
synvinkel. Som förståndiga varelser utan sinne för evigheten förväxlar 
de det rena med det orena, det efter oändligheten strävande med det 
ändliga. Det spänningsfyllda i denna variant av matrisen skulle kunna 
ha haft en komisk verkan – likt den spänning som utmärker Rudmans 
och Amorinas möte bland buskarna, eller Libius’ och Johannes’ möte 
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– men det är inte fallet här, menar jag. Det är visserligen rätt lustigt att 
symbolen för flit och oskuld (ordenstecknet) tas för en fallossymbol, 
men samtalet juristerna emellan saknar den humoristiska dynamik 
som återfinns i Rudmans och Amorinas möte. Vid en jämförelse 
framgår att texten här snarar verkar didaktiskt än humoristiskt. 
Amorinas himlasträvande riktning understryks med all tydlighet – vad 
juristerna än säger, vet läsaren att motsatsen i själva verket gäller. Där 
jurister ser en satan, ser en känslig läsare en ängel.273

   Frågan är givetvis om man alls kan ”förstå” eller ”begripa” Amorina 
till fullo. Närmast ett begrepp om hennes sanna väsen kommer kanske 
Johannes i den variant av matrisen som dårhusscenen ger. Från sin 
lika världsfrämmande position kan Johannes se en like i hennes 
uppenbarelse. Under mötet i Amorinas cell inser han vem han har 
framför sig, samtidigt som han når insikt om sitt slutmål. Men också 
här kan vi tala om en form av icke-kommunikation: 

  AMORINA 
Det långa, svarta, raka hår kring pannan – de genomblixtrande, de 
nattbloss-ögon – uppståndne, hvem är du? 
  JOHANNES 
Hvem är jag? just att få svar på denna Fråga, uppsteg jag genom 
fönstret. Du – säg mig den starka sanning, Sierska! Klar och 
naken, en solstråle lik, lyser du framför mig. Ja, jag ser, du är 
verkeligen naken. Johannes vill böja sin panna till jorden. 
  AMORINA 
Stå upp, du Månbarn. Räds du då att nalkas ett Solbarn? kom 
menniska, kom slägting! –
  JOHANNES 
Underfull och blid vill du locka mig till den tron, att vi äre 
släktingar. Solinna, gläns ned öfver de dunkla dälders djur! Dig 

                                                          
273 Under juristernas samtal kring /prophetissan/ aktualiseras sem av typen 
[kriminell], [falsk], [oanständig], [galen] och [hädisk], men hos läsaren 
aktualiseras väl snarare sem som [sann], [oskuldsfull], [extatisk] och 
[predikande]. Att dessa isotopier aktualiseras samtidigt betyder dock inte att de 
äger samma giltighet, menar jag. Jämför den helt motsatta tolkning av det många 
motstridiga utsagornas samtidighet som Schröder presenterar i ”En fantastisk 
Historia om De Fem”, s. 14ff. 



179

kan jag icke nalkas. Det är, som vore mina händer och fötter 
stuckne i kedjor. 
  AMORINA 
Hör, den återhållna thordönsklangen af din röst har jag någon 
gång förr hört? säg, har icke äfven du sett mig fordom? 
  JOHANNES 
O dessa barnarmar igenkänner jag nu. En Andinna, en Sierska 
trodde jag mig träffa: en svarerska på de eviga frågorna. Men jag 
vaknar upp ur min höga dröm. Afgrunds-ramlande faller jag. 
Blott ett svagt jordbarn ser jag. Likväl ett jordbarn, som jag höll 
dyrbart och kärt: de kallade dig den tokiga flickan från Danderyd. 
Du är Prestdottern, som jag skulle bortröfva åt Grefven af 
Falkenburg.274

Amorina, som inte vet att hennes älskare Herman hade en bror vid 
namn Rudman och att Johannnes varit den senare behjälplig i hans 
lömska planer, bekräftar sin kärlek till Herman men förstår inte vem 
Rudman skulle vara. Johannes, som kallat henne Rudmans 
”Sänginna”, kan nu åter knäfalla inför henne: 

JOHANNES
O så falle åter mitt hufvud in i sin goda dröm! Herman, du min 
fordne ståtlige Herre, ensamt vördade! var denna stjerna din? 
Herskarinna, jag vill kysssa din fot. Jag hade rätt, när jag först 
kom in, men sedan bedrog jag mig. Du Sierska i de höga sol-
landen, du Dag, svara mig nu på mitt oändliga eviga qvals fråga, 
Hvem är jag? 
  AMORINA 
Ach svara mig, har du verkligen känt min Herman? var han den 
ende på jorden, som fångat din vördnad? då är du min anhörige. 
  JOHANNES 
Vi anhöriga? Dag och natt äro anhöriga. Du är dag, jag är alltså – 
Godt.
  AMORINA 
Väsende, hvarifrån dock kommer du? 
  JOHANNES 

                                                          
274 Almqvist, Amorina, s. 286f. 
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Hvarifrån? hvarifrån? Jo svaret härpå vet jag. Jag är uppstånden 
ur blod. 
  AMORINA 
Flyter blod dernere omkring huset, så att du derur uppstigit till 
mig igenom mörkret? hvad säger du, hvad menar du? hvarthän är 
det då du går, när du lemnar mig? 
  JOHANNES 
Hvarthän? Jag frågade dig min egen fråga: hvem är jag. Men 
hvarthän? hvarthän! denna enda fråga måste du ock besvara mig. 
O, säg mig mitt eviga hvarthän. Hvarthän skall jag omsider 
komma?
  AMORINA 
Menniska, är det det du menar, talar du om ditt lifs frid, och ditt 
slutliga öde? – Det eviga är Christus. Det eviga är Början och 
Slutet. Ur det Eviga är du gången, dit går du. Der Hvarifrånet 
lopp ut: dit, till detsamma, skyndar Hvarthänet. 
  JOHANNES 
Detsamma? Godt. Min begynnelse känner jag. 
  AMORINA 
Han böjer ned sitt hufvud så? 
  JOHANNES 
Mitt hvarifrån vet jag, likaså rigtigt vet jag då ock mitt hvarthän. 
De äro detsamma, detsamma, detsamma. 
  AMORINA 
Höjde du upp hufvudet, så skulle du märka, att någon vinkar dig i 
himmelshöjd med strålande finger. – Han hör icke? 
  JOHANNES 
Ur midnatts blod uppstod jag. I evigt blod om midnatt tillhör mig 
alltså att åter sjunka. Början och Slutet äro desamma. Godt, 
godt.275

Den dårhusscen som jag här har citerat tämligen utförligt har flera 
likheter med Johannes’ möte med Libius i romanens början, eller 
Amorinas med Rudman i dess mitt. Temat för samtalet är detsamma, 
den störda kommunikationen likaså. Till skillnad från sin far talar 
Amorina om nåden och Kristus, men Johannes tolkar ändå hennes ord 
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som en bekräftelse på det han anat, nämligen hans eviga förtappelse. 
Symptomatiskt är att Amorinas ord till honom – du ”uppståndne”, 
”menniska” och ”slägting” – följs av hans beskrivning av sig själv 
som ”afgrunds-ramlande”, ”djur” och Amorinas ”ofantliga Olikhet”. 
En viktig skillnad mellan dårhusscenens samtal och de tidigare 
analyserade är emellertid det höga allvar som utmärker Amorinas och 
Johannes’ repliker. Här verkar ingen problematisk expansion, ingen 
överraskande och humoristiskt verkande konversion. Kanske är 
orsaken den polemik som ligger gömd i samtalet – här konfronteras 
Amorinas positiva frihet (till det himmelska) mot Johannes’ negativa 
(från det jordiska), utan att någon som helst försoning skymtar.276

   Johannes’ position, som kunde kallas den negativa friheten, 
anknyter till en rent gnostisk uppfattning om vad frälsning är, menar 
jag.277 Gnostikern söker ju nå insikt, gnosis, om vem han är och var 
han kommer ifrån, för att därigenom kunna lämna det jordiska (och 
därför onda) bakom sig. Inte minst de frågor Johannes ställer till 
Amorina under samtalets gång har gnostiskt ursprung – Vem? 
Varifrån? Varthän? Frågorna ställs traditionellt av den människa som 
upplever sig som en främling i en ond värld, och svaren lyder: du är 
inte av denna världen, men hålls fången här; din hemort är en annan 
och i grunden ofattbar dimension, varifrån du är fallen; din väg är 
askesens, avsäg dig allt jordiskt och sträva uppåt. I en berömd 
gnostisk text uttrycks detta i tysk översättning på följande sätt: ”Was 
Befreiung bringt, ist die Erkenntnis, wer wir waren, was wir wurden; 
wo wir waren, wohinein wir geworfen wurden; wohin wir eilen, 
woraus wir erlöst werden; was Geburt ist, was Wiedergeburt”.278

   I Johannes’ fall kan man verkligen tala om en gnosis, men det 
handlar om en omvänd sådan. Insikten består vanligen i att den 
enskilde blir varse sitt ”utomjordiska” ursprung och sitt nuvarande 

                                                          
276 Därmed liknar samtalet det som juristerna för om Amorina, men till skillnad 
från dem som i sin bedömning av Amorina utgick från lagen talar hon till 
Johannes om nåden. Att han i sin tur inte förmår uppfatta detta, hör till scenens 
tragik.
277 Se även hur Olsson belyser kontrasten mellan Amorina och Johannes med 
hänvisningar till bland annat Almqvists Manhemsförslag. Olsson, C.J.L. 
Almquist före Törnrosens bok, s. 266ff. 
278 Citerat efter Jonas, Gnosis, s. 72. 
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tillstånd samt att vederbörande anträder vägen ut ur detta tillstånd.279

Liksom Amorina lämnar Johannes det jordiska efter att ha blivit varse 
sitt ursprung, men detta ursprung är ju på inget sätt gott eller upphöjt. 
Johannes söker sig efter mötet med Amorina tillbaka till materien och 
blodet. Kanske kan också detta tolkas i enlighet med gnostisk 
tradition, då vissa texter där talar om en demonisk människotyp, för 
vilken transcendens är omöjlig då vederbörande är besatt av det 
världsliga.280 I den mån man kan tala om en frälsning eller en frihet i 
Johannes’ fall är det friheten från att vara människa.  
   Ett annat exempel på att Johannes skulle företräda en gnostisk 
världsuppfattning är den djupa dualism han ger uttryck för, menar jag. 
Till skillnad från romanfiguren Amorina som i sin vandel rymmer 
såväl incestuös som himmelsk kärlek och som själv orsak till två 
dödsfall vittnar om den allt övergripande nåden är hans tänkande strikt 
antitetiskt. I texten återfinner vi så skilda motsatspar som natt-dag och 
himmelsk-bestialisk men mest intressant i sammanhanget är kanske 
Johannes’ osäkerhet huruvida Amorina är en himmelsk figur eller en 
jordbunden varelse – han kallar henne ”solinna” respektive 
”sänginna”, alltefter vilken av bröderna Falkenburg hon skulle ha stått 
närmast. Först när Johannes inser att Amorina är lika 
världsfrämmande som han själv kan han se likheten med, respektive 
den fundamentala skillnaden mot, honom själv: ”ofantliga Olikhet, 
min slägting”.281

   Om en gnostisk världsbild utmärker Johannes’ samtal med Amorina, 
representerar hon i sin tur en kristen och till vissa delar nyplatonsk 
världsuppfattning, menar jag. Att hon inte delar Johannes’ dualistiska 

                                                          
279 Angående insikten som en form av befrielse skriver Jonas: ”Der Name
’Gnosis’ oder ’Gnostizismus’, der zum Sammelbegriff für eine Vielfalt von 
sektiererischen Lehren geworden ist, die in den ersten kritischen Jahrhunderten 
innerhalb des Christentums und in seinem Umkreis erschienen, ist von gnosis 
abgeleitet, dem griechischen Wort für ’Wissen’ oder ’Erkenntnis’. Die Betonung 
der Erkenntnis als Mittel zur Erlösung, ja sogar als Form der Erlösung selbst, 
und der Anspruch, diese Erkenntnis in der eigenen ausgearbeiteten Lehre zu 
besitzen, sind gemeinsame Züge der Zahlreichen Sekten”. Ibid., s. 56. 
280 Termen ”världslig” står i gnostiskt språkbruk inte för ”ytlig” eller ”flärdfull”. 
Då världen där beskrivs som ond och väsenskild från det gudomliga, äger ordet 
en helt annan radikalitet här. 
281 Almqvist, Amorina, s. 289. 
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syn har tidigare berörts – för henne är Johannes ”en menniska, en 
slägting”. De strävar enligt hennes mening båda efter det eviga, efter 
Kristus, och är i denna strävan helt likställda. Mot Johannes’ 
dualistiska uppfattning (natt-dag, djur-människa, början-slut) ger hon 
uttryck för det relativa, på så sätt att måne och sol för henne förenas i 
sin relation till det jordiska, liksom början och slut förenas i sin 
relation till det eviga. 
   Det distikon som inleder den femte tidens första tavla är ett gott 
exempel på att fler nyplatonska föreställningar kan skönjas i Amorina.
I all sin korthet kan det läsas som en nyplatonsk polemik mot några 
gnostiska huvudtankar: ”Ny skall oss stunda en MORGON, en Vår, 
vårt eviga Ena. / Nämn hvar och en i sitt Namn. Der skall han hafva 
sitt Hem.”282

   ”Det Ena” är ett nyplatonskt begrepp för den ofattbara summan av 
ändligt och oändligt. För att kunna närma sig en sådan föreställning 
måste man utgå från det jordiska livets realiteter men resonera 
paradoxalt (något antas ligga bortom konflikten mellan tid och 
evighet, rum och oändlighet). Därför kan nyplatonikern Plotinos 
kritisera den gnostiska antitesen, det vill säga bilden av en ond värld 
ställd mot en god, men oändligt fjärran, ursprunglig dimension. ”Det 
Enas” motsats är inte det onda, utan själva den logiska distinktionen 
mellan ändligt och oändligt, och i den mån man kan tala om något ont 
respektive gott handlar det om inomvärldsliga begrepp. Något kan 
vara mer eller mindre ont, mer eller mindre fjärran insikten om ”det 
Ena”. För Plotinos bildar summan av mångfald och enhet ”det Ena”. 
Det finns alltså en relation mellan de båda sidorna av varat såsom 
delar av en större enhet. Detta medför också att det mångfaldiga kan 
vara ett tecken på eller en kopia av ”det Ena”. I distikonet antyds 
också detta, då morgonen, våren och underförstått också ljuset har en 
teckenfunktion. De hänvisar till ”det Ena”. Denna tanke tematiseras 
strax därefter i skildringen av naturen runt sjön och den blanka 
vattenytan:  

[...] denna ligger i en hel spegel, såsom det eviga fromma. Dock 
sofver ej Sjöspegeln, utan klarnar allt mer af morgonens stigande 
Sol, likt det eviga som öppnar sig: såsom sofvande och vaken 
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tillika ligger hon, – drömmande. Hvad drömmer hon? jo de 
Taflor, som af den östra Himlens färgspel ständigt målas och åter 
försvinna på dess duk.283

Också ordet ”Hem” är intressant i det här sammanhanget. I gnostisk 
terminologi står avsaknaden av ett hem för den enskildes utsatta 
position – den som söker gnosis plågas av ett främlingskap inför 
världen, är hemlös och kastad ut i en fientlig verklighet. Det är 
Johannes’ lott, och därav följer hans enträgna fråga ”hvarthän?” i 
romanens slutscener. Som ett led i en nyplatonsk polemik mot denna 
gnostiska syn på det jordiska tjänar enligt min mening den ovan 
citerade scenen, där naturen inte framställs som något fängelse utan 
som en vägvisare. Samtidigt står naturligtvis ordet ”Hem” för 
Amorinas respektive Johannes’ hemvändande, det som korpen i sitt 
samtal med narcissen kallar den punkt ”När ur kalla vågor / Ängeln 
renad uppgår varm, – när / Det oändligt låga Sinnet / Lossar det 
oändligt höga [...] när / Bägge sammansjunkande sig / Lossa, skilja, 
frälsa bägge / Evigt från hvarann”.284 Det tragiska i Johannes’ öde är 
att hans ”Hem” i enlighet med gnostiska föreställningar ligger före 
födelsen, då hans jordiska existens ju beror på ett fall. Där Amorina 
gradvis lämnar det jordiska för att närma sig frälsningen efter döden i
vad som kunde kallas en reningsprocess, har Johannes bara ett val – 
att återvända dit, varifrån han kom. Den avgörande skillnaden mellan 
den gnostiska och den nyplatonska uppfattning om människans mål 
och mening som kommer till uttryck i Amorina är den relativism som 
kännetecknar nyplatonismen, menar jag. 
   Amorinas och Johannes’ slutmål – skild från respektive utslocknad i 
materien – måste te sig ofattbara för den som befinner sig mellan 
dessa ytterlighetspositioner. Så lyder också korpens ord ”Tvänne 
Vansinnen för Jorden”. Jag uppfattar det som att en nyplatonsk 
frågeställning gör sig påmind även här i inledningen till femte tidens 
första tavla. Relationen mellan jordiskt och himmelskt beskrivs av 
Plotinos som tidigare sagts inte i termer av motsats utan av 
otillräcklighet, och den människa som alltså vill söka förstå Gud 
måste ge upp sina normala förståndsgåvor och förlora vettet i den 
                                                          
283 Ibid. 
284 Ibid., s. 268. 
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meningen att vederbörande måste se allt ur ett nytt och oändligt stort 
perspektiv, bortom tid och rum.
   En man som inte är i stånd till detta perspektivskifte, men som ändå 
inte betraktar Amorina som vansinnig, är hennes älskare och bror, 
Herman. För honom framstår hon som en underbar och lockande gåta, 
och hans försök att fånga henne i ord i första tidens femte tavla bjuder 
på intressanta paradoxer. Hans sökande, som i ett jordiskt perspektiv 
borde resultera i att han får skåda, hinner fatt eller fattar tag i, sträcks i 
texten tvärtom ut i en ”Evinnerlig Nalkning”. Semantiskt uttrycks 
detta genom att verb som betecknar resultat här kombineras med 
adverb som uttrycker process: ”evinnerligt” sätts framför ”söka 
hinna”, ”allt djupare” framför ”skåda” och ”fatta” följs av ”alltid och 
alldrig”:

  HERMAN 
Romantiska Lif af evinnerligt Mer
Evinnerlig Nalkning, min Tafla du är;   
Och mö, du är Solen på taflan.   
Evinnerligt söker jag hinna ditt slut,
Oändliga Qvinna; allt djupare i
Ditt väsendes Hem jag skådar, och si
Jag fattar dig alltid och alldrig. –
Min Tafla är ståtlig: i nordiska drag   
Stå landskap och folk och glänsande svärd,
Och grundfärgen blå, som vår himmel!   
Dock, du måste skina på Taflan, o Sol,   
Då lefva först dragen. De dö utaf törst,
Men låt dem, o Sol, få dricka ditt ljus,
Då stråla de rätt svenskt: Solguld i Blått!
Då lefva de – Oh låt dem dricka.  
Får Taflan bli verklig och salig af dig? 
Af lif 
Af sol 
Af dig, Amorina, min helsa?285

                                                          
285 Ibid., s. 23f. 
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Herman är en ganska blek karaktär, som tidigt förpassas ur handlingen 
genom ett patetiskt självmord, men hans ord här tycks ändå vara 
centrala för förståelsen av Amorina som figur och av verket som 
helhet, i synnerhet om man sätter Hermans ord i samband med 
samtalet mellan Amorina och Johannes i fängelset eller med korpens 
ord till narcissen ovan. Ur den synvinkeln beror Hermans oförmåga att 
”fatta” Amorina inte på oförstånd, utan på hennes översinnliga höghet. 
Deras relation är ytterligare ett exempel på den konflikt som råder 
mellan jordens ändlighet och det oändliga, vare sig det nu är det 
oändligt höga i Amorinas gestalt eller det oändligt låga i Johannes’ 
gestalt. Där Johannes kan tala om en början och ett slut, och efter 
mötet med Amorina vända ”hem”, kan Herman inte nå någon visshet, 
men väl en riktning, en ”evinnerligt Mer / evinnerlig Nalkning”.

Jean Pauls diskussion om karaktärer 

Jag har visat att såväl Amorinas som Johannes’ livsöden kan uppfattas 
som genererade av en viss matris, ”vägen till befrielse”. Det 
förhållandet förklarar deras paradoxala likhet, men också de mycket 
skilda uppfattningar om Amorina som Rudman, Herman och Johannes 
ger uttryck för. Men en hänvisning enbart till denna matris förklarar 
inte varför dessa fyra karaktärer på ett nästan geometriskt sätt kretsar 
kring en mittpunkt, den mycket jordbundne doktor Libius. Inte heller 
förklarar ett sådant antagande den avgörande skillnaden mellan 
Rudmans ondska och Johannes’ demoniskhet. Och varför är Herman 
så blek och intetsägande, sin goda karaktär till trots? Här menar jag att 
hela denna rolluppsättning i verket vinner på att jämföras med det 
resonemang som Jean Paul för i program tio i Vorschule der Ästhetik
om romankaraktärers gestaltning.286 Den mer komparativt hållna 
                                                          
286 Kontrasterna mellan romanfigurerna i Amorina har diskuterats länge. Olsson 
kommenterar förhållandet så: ”I personteckningen röjer sig den originella kraft, 
som är Amorinas särdrag, framför allt i gestaltningen av trenne figurer, Henrika, 
Libius och Johannes. […] Mot det godas och den nya kristendomens 
morgongryning har diktaren velat ställa det ondas mörka skugga i den motsats, 
som råder mellan Henrika och Johannes, och mot Henrikas himlalängtan har han 
velat kontrastera Libius’ jordiska strävan.” Olsson, C.J.L. Almquist före 
Törnrosens bok, s. 219. Se även Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 120ff. Se 
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diskussion som jag för i de följande avsnitten ligger därmed utanför 
ramarna för Riffaterres analysmodell. 
   Det tionde programmet, ”Über Charaktere”, bjuder på en utförlig 
diskussion om varifrån författaren hämtar sina karaktärer och om hur 
läsaren kan ta dem till sig. Jean Paul för här fram tanken att en 
karaktär aldrig kan hämtas från yttervärlden, utan att författaren 
(liksom för övrigt läsaren) redan har dem inom sig. Om så icke vore 
fallet, skulle läsaren aldrig kunna känna igen och förstå andra 
karaktärer, hävdar Jean Paul. Hela spännvidden mellan den mest 
himmelskt goda karaktären och den mest djävulske är alltså inget 
konstnärligt påfund, utan ett allmänmänskligt tillstånd: 

In jedem Menschen wohnen alle Formen der Menschheit, alle ihre 
Charaktere, und der eigne ist nur die unbegreifliche Schöpfung-
Wahl Einer Welt unter der Unendlichkeit von Welten, der 
Übergang der unendlichen Freiheit in die endliche Erscheinung. 
Wäre das nicht: so könnten wir keinen andern Charakter 
verstehen oder gar errathen als unsern von andern wiederholten. 
Man verwundert sich, daß z.B. in der Kunst der Dichter die 
Himmel- und Erdenkarten menschlicher Charaktere ausbreitet, 
welche ihm nie im Leben können begegnet sein, von Kalibanen 
an bis zu hohen Idealen.287

I Jean Pauls resonemang låter sig alltså alla karaktärer inordnas i en 
moralisk skala. Ett mått på en diktares storhet är i vad mån han förmår 
skapa direkt motsatta karaktärer, härledda ur hans eget inre: 

                                                                                                                                                                                    
också Persson, ”Försonarn vid sitt bröst, en stjernkrönt Qvinna”, s. 64-73; 
106ff, för en diskussion om Amorinas likhet med Kristus och om en androgyn 
tolkning av kristusgestalten hos Almqvist. 
287 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 193 (X §56). ”I varje människa finns 
alla mänsklighetens former, alla dess karaktärer, och den egna karaktären är 
endast en världs obegripliga skapelseval bland oändligheten av världar, den 
oändliga frihetens övergående i den ändliga gestalten. Om det inte vore så skulle 
vi inte kunna förstå eller ens gissa oss till någon annan karaktär än vår egen som 
andra upprepat. Inom konsten förundras man till exempel över att diktaren 
breder ut himmels- och världskartor över mänskliga karaktärer som han under 
livets gång aldrig kan ha mött, från calibaner upp till höga ideal.” Jean Paul, 
Inledning till estetiken, s. 63. 
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Die bestimmtesten besten Charaktere eines Dichters sind daher 
zwei alte, lang gepflegte, mit seinem Ich geborne Ideale, die 
beiden idealen Pole seiner wollenden Natur, die vertiefte und die 
erhabne Seite seiner Menschheit. Jeder Dichter gebiert seinen 
besondern Engel und seinen besondern Teufel; der dazwischen 
fallende Reichtum von Geschöpfen oder die Armuth daran 
sprechen ihm seine Größe entweder zu oder ab.288

Det förvånar kanske här att en djävulsk karaktär kan vara något idealt, 
men med det avser Jean Paul karaktärer så långt borta från 
normaliteten som möjligt. I den bemärkelsen är ängeln respektive 
djävulen eller ”det höga idealet” respektive ”kalibanen” i utläggningen 
ovan av stort intresse när det gäller gestaltningen av Amorina- 
respektive Johannesgestalten, menar jag. Mellan dessa båda 
ytterligheter låter sig nämligen de övriga romanfigurerna gradvis 
inordna sig. Det tionde programmet kan som textnyckel också hjälpa 
oss att förstå varför Johannes – sitt blodtörstiga raseri till trots – ändå 
kan tyckas mer sympatisk än den kallt beräknande Rudman. Jean Paul 
för nämligen in ytterligare en parameter i sitt resonemang, när han vid 
sidan av den moraliska skalan, vars båda ändar utgörs av kärleken och 
hatet, för in begrepp som styrka och svaghet. Kombinationen av hat 
och absolut svaghet är väl egentligen omöjlig att gestalta, menar Jean 
Paul, men i grunden återfinns fyra kombinationsmöjligheter i det som 
här framstår som ett karaktärernas koordinatsystem. Av dessa poetiskt 
möjliga blandkaraktärer räknar han först upp den som kombinerar stor 
svaghet med lite kärlek, sedan den med mycket styrka och hat, 
därefter den karaktär som utmärks av stark kärlek och stor svaghet och 
slutligen den som kombinerar den starka kärleken med mycket 
styrka.289

                                                          
288 Ibid., s. 197 (X §57). ”En diktares bästa, mest utpräglade karaktärer är därför 
två länge omhuldade ideal, jämgamla med hans Jag, de båda idealiska polerna i 
hans viljenatur, den fördjupade och den upphöjda sidan av hans mänsklighet. 
Varje diktare alstrar sin särskilda ängel och sin särskilda djävul; den mångfald 
eller enfald som ryms mellan dessa poler vittnar för respektive mot hans 
storhet.” Jean Paul, Inledning till estetiken, s. 66. 
289 ”Hinter oder unter dem Ideal der liebenden Kraft erheben sich nun die 
poetisch-erlaubten Charakter-Mischlinge, zuerst große Schwäche mit einiger 
Liebe – höher die Stärke des trotzenden, hassenden, verwüstenden Bösewichts, 
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   Denna passage är belysande för strukturen i Amorina, menar jag. Vi 
kan då uppfatta Amorina som en karaktär som innefattar både kraft 
och kärlek och som utvecklas till en karaktär med mycket styrka och 
högsta kärlek. Den karaktär som kombinerar kärlek med viss svaghet 
skulle då vara Herman, medan Rudman skulle kännetecknas av 
yttersta svaghet och viss kärlek. Den problematiska Johannesgestalten 
skulle slutligen vara en lika stark som hatisk karaktär, i vars 
gråsmutsiga kiselsten ärans rena kristall emellertid skulle ligga 
innefattad, för att använda Jean Pauls beskrivning. Detta kan vara 
förklaringen till att Rudman framstår som den större syndaren i 
romanen trots att han inte är lika ond som Johannes. Genom sin 
strävan efter sinnesnjutning tycks han oss omoralisk, där den senare är 
suveränt amoralisk.290

   Jean Paul ställer sig sedan frågan om det överhuvudtaget är möjligt 
att skildra en gestalt som på samma gång är övermänskligt god och 
stark – konsten skyr ju enligt hans mening redan den karaktär som 
kombinerar svagheten och ondskan – och svarar att det inte bara är 
möjligt utan också konstens uppgift. Diktkonsten måste helt enkelt 
”bo ett par stjärnor högre än varje historia”.291 Här tillmäts konsten en 
närmast religiös uppgift, menar jag. Så som evangelisterna kunde 
skildra Kristus, så kan varje sann konstnär skildra en ängel, ett ideal 
eller en gudamänniska, hävdar Jean Paul. Om en gudamänniska 
vandrade genom världen och blev igenkänd som sådan, skulle världen 
buga sig för henne och förändras. Men i diktkonsten är det 
                                                                                                                                                                                    
in dessen scharfen, feuergebenden, grauschmutzigen Kiesel der reine Krystall 
einer Ehre sich einschließet, z.B. Lovelace – dann Übermacht der Liebe bei 
einiger Schwäche, gleichsam eine Wurzel, die wie ein Gebüsch außerhalb des 
Bodens statt eines dichten Stamms sogleich wieder in lauter Zweige auseinander 
geht – endlich steht die Palme der Menschheit auf der Erde und in der Wolke, 
der gerade gewaffnete Stamm steigt auf, und oben trägt er, in weiche Blüten sich 
theilend, Honig und Wein, der Charakter von höchster Kraft und höchster Liebe, 
ein Jesus.” Ibid., s. 199 (X §58). 
290 Så är det också Rudman som hamnar i helvetet, i alla fall enligt den syn han 
plågas av i tredje tidens fjortonde tavla. Där vandrar ”gossen” Rudman över en 
bro tillsammans med sin bror och en flickgestalt. Under dem ”häfva sig 
scorpioner och många odjur”, och ner i denna avgrundsdal faller Rudman till sist 
”ofantligt”. Almqvist, Amorina, s. 207. 
291 ”[D]ie Dichtkunst müßte noch um ein Paar Sterne höher wohnen als jede 
Geschichte”. Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 200 (X §58). 



190

annorlunda, menar Jean Paul. Där kan denna gudamänniska vandra 
utan förklädnad, och berör oss därför mer.292

   Här återfinns något av Amorinafigurens tragik, anser jag, då ingen 
människa med sunt förnuft i romanen förmår uppfatta det mått av 
högsta kraft och största kärlek som utmärker henne i romanens 
slutscener. Endast Johannes ser solnärheten i hennes nakenhet och 
kallar henne ”solbarn”, men av sin far, juridisk expertis och av 
Rudman betraktas hon som en fjolla, en gudsförnekerska och en 
”köttunge”. Denna oförmåga att se rätt gäller i Jean Pauls resonemang 
egentligen vid mötet med den mest skurkaktiga karaktären, vilken 
enligt honom sällan uppträder i sin rätta hamn. Problematiken erinrar 
om mötet mellan Rudman och Amorina, där han förklätt sig till 
Herman. Jean Paul hävdar nämligen att på samma gång som 
gudamänniskan kan kasta av sig slöjan i dikten, måste djävulen sätta 
på sig en vacker mask.293

   Jean Pauls tankegångar i det tionde programmet kan på flera punkter 
bidra till en ny förståelse av Amorina, men framför allt kan de 
modifiera bilden av Amorina som ett offer för omständigheter över 
vilka hon själv inte rår. Denna delvis nya tolkning av hennes 
offerfunktion låter sig också utan problem fogas till hennes kristna 
världsåskådning. Samtidigt är det värt att notera den dynamik i 
romanen som Jean Pauls diskussion inte rymmer. Såväl Amorina som 
Johannes utvecklas tydligt under romanens gång som karaktärer, och 
hennes allt mer förklarade livsväg antar drag av exempel. Amorina 
blir så något mer än en figur i ruskig legend – hon blir en symbol för 
all mänsklig strävan efter ett uppgående i ”det Ena”. Vad Johannes 
beträffar, vinner hans karaktär i betydelse när han på detta sätt 

                                                          
292 ”Wandelte ein Gottmensch durch die Welt, würde aber als solcher erkannt –: 
sie [världen, min anm.] müßte sich vor ihm beugen und ändern. Allein eben nur 
im Gedichte geht er unverhüllt, ohne drückende Verhältnisse mit dem 
Zuschauer, und darum trifft er jeden so sehr; für den Messias der Messiade gibt 
es auf der Erde keinen Judas.” Ibid., s. 204 (X §58). 
293 ”Hingegen der unmoralische Charakter kann sich auf dem Musenberge nur 
durch ein angenommenes moralisches Surrogat fristen und durchhelfen. Folglich 
wie im Gedichte die Gottheit den dunkeln Flor abwirft, so nimmt darin der 
Teufel die schöne Larve vor; und den glänzenden Schein, welchen die 
Wirklichkeit jener entzog, hängt die Poesie blos diesem um.” Ibid. (X §58). 
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utvecklas till Amorinas absoluta motpol.294 Så är också hans befrielse 
den rakt motsatta när han som best sjunker ner i materien.

Jean Pauls diskussion om humor

En aktualisering av Jean Pauls Vorschule der Ästhetik bidrar till den 
diskussion som länge förts om de olika romanfigurernas inbördes 
förhållande i Amorina genom att den kan kasta ljus över den komiska 
potential deras utveckling har. Det betyder att den problematiska 
expansion som tidigare beskrivits kan relateras till Jean Pauls 
diskussion om fyra möjliga karaktärstyper. Frågan här gäller alltså hur 
en ur texten utläsbar språklig dynamik kan knytas till en samtida 
diskussion om gestaltning av romanfigurer. 
   Det är ingen slump, menar jag, att den mest problematiska 
expansionen äger rum under möten och samtal mellan så kraftfyllda 
karaktärer som Amorina respektive Johannes å ena sidan och så svaga 
eller rent nollställda personer som Rudman respektive doktor Libius å 
den andra. Men varför realiseras dessa ideala polers möte med den 
krassa realiteten så skrattretande? Hur kan repliker som ”näcken, så 
jag pinas”, ”högst snaskigt, jag får qvabbel” eller ”du köttunge, är du 
inte säll här i buskarna hos mig” härledas till en viss struktur i 
romanen?
   Här kan det sjunde programmet i Vorschule der Ästhetik ge 
värdefull hjälp, anser jag. Som bekant är en av huvudtankarna där att 
spänningen mellan ändligt och oändligt inte bara är något tragiskt, 
utan att den också kan anta komiska drag. Själva insikten om de 
ändliga pretentionernas futtighet inför det oändliga kan locka till 
skratt. Till sin verkan står humorn därmed nära det sublima på så sätt 
                                                          
294 En läsning som beaktar diskussionen om karaktärer i det tionde kapitlet av 
Vorschule der Ästhetik ger en delvis ny bild av Johannesgestaltens funktion i 
Amorina. Se Olssons uppfattning att Almqvist ville visa en ”karaktärsutveckling 
i himmelsk eller helvetisk riktning.” Olsson, C.J.L. Almquist före Törnrosens 
bok, s. 238. Intressant nog använder Jean Paul begreppen ”solnära” och 
”solfjärran” i sin diskussion om de starka karaktärernas möjliga 
utvecklingslinjer, vilket påminner om Amorinas beskrivning av sig själv och 
Johannes som ”solbarn” respektive ”månbarn”. Jean Paul, Vorschule der 
Ästhetik, s. 210 (X §60). 
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att den förgör det ändliga genom att kontrastera det mot idén. Denna 
totaliserande aspekt av humorn beskriver Jean Paul som en 
humoristisk parallell mellan realism och idealism, kropp och själ, 
inför den oändliga ekvationen – en parallell som han också kallar en 
dårskapens tvillingstjärna över mänskligheten.295

   Jag uppfattar mötet mellan doktor Libius och Johannes som en 
sådan humoristisk parallell mellan realism och idealism. Parallellen 
skulle då bestå i att den senares ångest och existensiella frågor enbart 
bemöts av den förres egocentrism och jordnära svar. Det att Johannes’ 
ångest – hur overklig, överdriven och uppskruvad den än kan tyckas – 
bara framkallar så självömkande påståenden som ”jag är värre deran 
än en kalkon som stoppas” hos doktor Libius framstår i det 
sammanhanget mer som en strukturellt betingad motsättning än som 
ett skärande stilbrott. Bakom det konfliktartade i mötet mellan 
Johannes’ utbrott och Libius’ svar ligger en hel estetik, på så sätt att 
romanfigurerna gestaltar en konflikt mellan mänsklig idealism och 
realism.  
   Kontrasten mellan Johannes och Libius är komisk, men humoristisk 
i jeanpaulsk mening blir den först inför en oändlig ekvation – i 
Amorina det implicita hypogrammet ”lammet som tvättar bort våra 
synder genom sitt blod”. Den konversion som verkar i textpassagen 
efter den problematiska expansionen är ett exempel på humor, då ju 
begrepp som idealism och realism, högt och lågt, där förlorar sin 
betydelse inför det oändliga. I Amorina har detta gestaltats i 
romanfigurerna Johannes’ och doktor Libius’ absurda samtal om 
nåden och förtappelsen i ljuset av ett hypogram som förkunnar att hela 
mänskligheten kan få del av lammets blod. 
   En liknande dynamik uppvisar också mötet mellan Rudman och 
Amorina, där den humoristiska parallellen mellan kropp och själ inför 
evigheten nästan är övertydlig, menar jag. Men då måste frågan ställas 
om den änglalika Amorina verkligen skulle kunna tillskrivas ett mått 
av dårskap. Kan hon jämställas med Rudman i sitt oförnuft och 
tillsammans med honom anta formen av den dårskapens tvillingstjärna 
som Jean Paul talar om? Faktiskt är det så att den karaktär i romanen 
som växer i styrka och kraft är märkligt blind i detta möte – och det är 
                                                          
295 För betydelsen av detta program vad beträffar den komiska strukturen i 
Amorina, se Olsson, C.J.L. Almquist före Törnrosens bok, s. 299ff. 
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just här, i stark kontrast mot den cyniske Rudman, som den svärmiska 
Amorina blir skrattretande. Konflikten mellan den bild läsaren har av 
Rudman som en sann roué och den felaktiga bild Amorina har av 
honom som en återuppstånden lockar till skratt. Humoristiskt blir det 
hela emellertid först när expansionen av tecknet /lamm/ överskuggas 
av den konversion som hela den bibliska lammsymboliken erbjuder. 
Den problematiska expansionen gör med andra ord situationen 
komiskt spänningsfylld, medan den konversion som /Guds lamm/ 
erbjuder lyfter den till humorns nivå.296

   Det är värt att notera att de passager i Amorina som hittills 
undersökts bygger på kontrasten svag/stark och inte den kontrast 
mellan ond/god som Jean Paul också talar om i detta sammanhang. 
Amorinas och Johannes’ möte i dårhuscellen rymmer ingen komik, än 
mindre någon jeanpaulsk humor. Det skulle också vara svårt att göra 
scenen skrattretande, menar jag. Det eviga tematiseras ju direkt i 
samtalet, och romanfigurerna utmärks båda av en form av idealism i 
den meningen att de är lika fjärran allt jordiskt. En 
kombinationsmöjlighet som återstår, men som inte utnyttjas i 
romanen, är emellertid ett möte mellan Johannes och den gode, men 
svage brodern Herman.  

Jean Pauls roman Titan (1800-1803) 

Jean Pauls betydelse för Amorina bör inte reduceras till några 
tankegångar i ett par kapitel av Vorschule der Ästhetik. Eftersom det 
finns stora likheter mellan de teorier om litteratur som Jean Paul 
framför där och de texter han själv författade, och då hela hans 
tidigare författarskap bildar en grund för dessa diskussioner och ofta 
tjänar som en form av exempelsamling, kan också en roman som Titan

                                                          
296 Jämför här Hallgrens beskrivning av Amorina som en kvinnlig don Quijote, 
”där troheten mot riddaridealen utbytts mot det kristna helgonets 
Gudshängivelse och missionsnit.” Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 123. I 
motsats till Hallgren uppfattar jag den religiösa symboliken här mer som en 
förutsättning för en humoristisk dynamik än som ett föremål för eventuell 
komik. 
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vara av intresse för vår förståelse av Amorina.297 Det kan visserligen 
tyckas betänkligt att föra samman de båda verken då de är så olika. 
Titan är på flera sätt är en typisk ”Bildungsroman” med alla 
implikationer det för med sig – under romanens mer än åttahundra 
sidor växlar platsen för handlingen mellan en paradisliknande ö i norra 
Italien, huvudstaden och hovet i ett litet tyskt furstendöme, 
världsstaden Rom, kusten vid Sorrento och det tyska hovet igen. En 
mängd personer introduceras och försvinner; så hinner till exempel 
hjälten förklara sin eviga kärlek till tre kvinnor under handlingens 
gång (och avböja en fjärdes inviter). Kontrasten mot Amorina med 
dess koncentration, strama struktur och intensitet är uppenbar. Likaså 
är temat ett annat – som ”Bildungsroman” beskriver Titan
huvudpersonen Albanos personliga utveckling, hans långa väg till 
insikt (vems barn han är och vilka plikter som väntar honom), till 
makt (från lantligt anonym uppväxt till furstetronen) och till 
fullkomlighet (det svärmiska, patetiska och revolutionära slipas bort, 
och fram träder en klok, balanserad och enhetlig karaktär). Romanen 
beskriver alltså en utveckling som ska ligga till grund för en ordnad, 
balanserad och lång livsgärning – ytterst ett avkall på allt ”titaniskt”. 
Jean Paul själv lär också ha sagt att romanen hellre bort heta Anti-
Titan.
   Den utveckling Albano genomgår främjas av hans möten med en rad 
romanfigurer, vilka alla framkallar medkänsla, motvilja eller rent 
förakt hos honom. Där är den cyniske nihilisten Roquairol, som först 
omfattas av en svärmisk vänskap och sedan med moraliskt 
avståndstagande; där är dennes blida och sjukliga syster Liane, vars 
hinsideslängtan rör Albano djupt men som livsväg betraktad förkastas 
för hans egen del; där är den liderlige och rangsjuke Bouverot, som 
traktar efter ministerdottern Liane i hopp om titel; där är den store 
humoristen Schoppe, vars skarpa blick för allt världsligt och 
ofullkomligt hjälper Albano till smärtsam insikt om livets 
komplexitet, och som mot slutet dör efter att ha satts på dårhuset. I 
slutet av romanen håller berättaren själv ett slags bårtal över Schoppe 

                                                          
297 Se Heinrich Bosse, Theorie und Praxis bei Jean Paul. § 74 der ”Vorschule 
der Ästhetik” und Jean Pauls erzählerische Technik, besonders im ”Titan”,
Abhandlungen zur Kunst- Musik- und Literaturwissenschaft, Band 87 (Bonn, 
1970), s. 39-216, för en jämförande studie av Vorschule der Ästhetik och Titan.
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där denne framställs som en humorist höjd över alla jordiska 
motsättningar, en man som sökte varat bakom allt sken.298

   Schoppegestalten är en av romanens mest fascinerande, trots att han 
inte spelar någon framträdande roll. Fokus ligger ju på Albanos 
utveckling mot det klassiskt upphöjda, ett slutmål som kontrasterar 
starkt mot Schoppes don Quijote-liknande öde. Det framgår också 
med all tydlighet att det inte är romanfiguren Albanos slutmål som är 
intressant vid en jämförelse mellan Titan och Amorina.
Utvecklingsgången i det senare verket är den rakt motsatta – från all 
balans och ordning till vansinne och död. Detta gäller Amorina själv, 
Johannes, Rudman och i viss mån också Herman. Ändå har det länge 
hävdats att just Titan varit av betydelse för Almqvist under 
koncipieringen av Amorina.299 Tidigare forskning har uppehållit sig 
vid likheter mellan de respektive romanfigurerna, till exempel har 
likheten mellan Lianes och Amorinas hinsideslängtan påpekats, 
liksom Johannes’ närhet till Roquairol-figurens nihilism.300 Vill man, 
kan man också se spår av Albano i den gode brodern Herman och av 
Bouverot i den onde brodern Rudman. Här tar jag emellertid inte upp 
sådana likheter vad avser figurerna utan en annan aspekt av 
almqvisttextens relation till Titan. Jag vill göra gällande att Amorina
som verk betraktat aktivt ansluter sig till och vidareutvecklar en 
central problematik i Titan och att detta förhållande tydligt markeras i 
                                                          
298 ”Nun hast du hienieden geendigt, strenger, fester Geist, und in das letzte 
Abend-Gewitter auf deiner Brust quoll noch eine sanfte, spielende Sonne und 
füllte es mit Rosen und Gold. Die Erdkugel und alles Irdische, woraus die 
flüchtigen Welten sich formen, war dir ja viel zu klein und leicht. Denn etwas 
Höheres als das Leben suchtest du hinter dem Leben, nicht dein Ich, keinen 
Sterblichen, nicht einen Unsterblichen, sondern den Ewigen, den All-Ersten, den 
Gott. – –  Das hiesige Scheinen war dir so gleichgültig, das böse wie das gute. 
Nun ruhst du im rechten Sein, der Tod hat vom dunkeln Herzen die ganze 
schwüle Lebens-Wolke weggezogen, und das ewige Licht steht unbedeckt, das 
du so lange suchtest; und du, sein Stral, wohnst wieder im Feuer.” Jean Paul, 
Titan, s. 428f (Band 9, cykel 139). Här och i fortsättningen citerat efter Jean 
Paul, Titan, Jean Pauls Sämtliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, 
herausgegeben von Eduard Berend, Abteilung 1, Band VIII-IX (Weimar, 1933).
299 Se Holmberg, ”Några motiv i Amorina”, s. 88f, där ett flertal av de 
beröringspunkter som jag tar upp mellan Titan och Amorina redan har noterats.
300 Se Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 120ff, där också influenser från Jean 
Pauls roman Die unsichtbare Loge (1793) behandlas. 
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texten genom vissa återkommande markeringar. Jean Pauls text skulle 
därmed tjäna som en väsentlig intertext i sammanhanget. Tolkningen 
av det till synes absurda, eller snarare förståelsen för att texten i 
Amorina verkar så absurd, underlättas alltså av att det i texten finns 
hänvisningar till en föregående text, som i sin tur behandlar en likartad 
problematik. Här nedan vill jag ringa in några av de viktigaste 
allusionerna, vilka jag sedan sätter in i en större tematik, gemensam 
för både Amorina och Titan.
   Ett återkommande motiv i Titan är den falska identiteten – till 
exempel ombeds Liane under en nattlig fest i hovparken att klä ut sig 
till prinsessan Idione för att överraska dennas syster, den nyförmälda 
furstinnan.301 Så härmar också libertinen Bouverot Albanos röst för att 
under ett samtal med den tillfälligt blinda Liane kunna spela hennes 
hjärteväns roll.302 Efter Lianes död ombeds Idione att klä ut sig till den 
avlidna för att på det sättet kunna uppenbara sig inför den halvt 
vansinnige Albano och skänka honom ro.303 Roquairol, slutligen, 
bedrar och förför Albanos älskade Linda under ett nattligt möte i en 
berså, något han kan göra då Linda är nattblind och han själv kan 
härma Albanos röst.304 Den dynamik som den falska identiteten 
öppnar för utnyttjas också i Amorina, när Rudman antar sin döde brors 
skepnad för att kunna komma Amorina nära, eller när doktor Libius 
låter vännen Fyring träda fram inför Amorina, samtidigt som vännens 
syster spelar Amorinas döda moder givande sin välsignelse av en 
framtida förbindelse mellan Amorina och Fyring. Dessa 
andeuppenbarelser påminner om de fabricerade syner som ofta 
återkommer i Titan, bland annat genom den förmodade farbrodern till 
Albano, en man som ständigt jagar sin brorson med uppenbarelser, 
gengångare och andar.305 Men också den döende furstesonen, 
vällustingen Luigi, plågas av arrangerade syner, i vilka hans fader 
uppenbarar sig och varslar sonen om en snar död.306 Samtidigt är 
”äkta” syner ett vanligt motiv i Titan – Liane kan till exempel 
                                                          
301 Jean Paul, Titan, s. 68ff (Band 9, cykel 76). 
302 Ibid., s. 112ff (Band 9, cykel 85). 
303 Ibid., s. 186ff (Band 9, cykel 98). 
304 Ibid., s. 367ff (Band 9, cykel 128). 
305 Ibid., s. 40ff (Band 8, cykel 7), s. 231f (Band 8, cykel 51), s. 361f (Band 8, 
cykel 59) och s. 248f (Band 9, cykel 108). 
306 Ibid., s. 340 (Band 9, cykel 123). 
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förnimma en död väninnas närvaro och hennes budskap om ett snart 
återförenande, liksom också Albano i drömmen kan möta den döda 
och nu saliga Liane.307 Mönstret går igen i Amorina, när Amorina i 
den femte tidens sjunde tavla skådar den döde Herman och sina 
återförenade föräldrar: 

  AMORINA 
O underljufva Syn, du åter komna! 
Hvad är det? sir jag icke andelanden, 
De himlatrakter? O .. jag Herman siar, 
Förvandlad – upplyst – nu sig lik som fordom – 
Framför mig fjärran stående mig vinkar 
Hans höga ståtliga Gestalt! försvunnen 
Är denna hemska Irrbild af min Herman, 
Som mig till jorden krossade. Hvad sir jag? 
Ach Moder, Moder min, du, också du 
Så säll och hög – mig blir det ljuft till sinnes – 
Mig är, som skänkte Christus mig Er åter, 
Sen allt i verlden nu förgåtts – det är, 
Som ser jag mig uppstånden invid randen 
Utaf en Graf – [...].308

Ett gemensamt drag för de motiv som hittills redovisats är att de – 
såväl i Titan som i Amorina – tematiserar och i sig åskådliggör 
konflikten mellan sken och verklighet.309 Denna tematik är av central 
betydelse i Titan, där Albanos utveckling till en mogen och upphöjd 
karaktär handlar om att kunna se bakom livets sken och bedräglighet, 
såväl i hovlivet som i det mänskliga livet överhuvudtaget. Albano är i 
romanens slutscener fullkomligt klarsynt, utan att detta skulle 
implicera något slags nykter realism – han vet vad som hör livet till 
utan att vara främmande för det himmelska. Denna mognad uppnår 
ingen av romanfigurerna i Amorina, vilket inte är ägnat att förvåna då 
det är Amorinas öde som är satt i fokus. Tvärtom, en viktig 

                                                          
307 Ibid., s. 393f (Band 8, cykel 66), s. 177 (Band 9, cykel 96). 
308 Almqvist, Amorina, s. 282f. 
309 Se Bosse, Theorie und Praxis bei Jean Paul, s. 217-241, för en längre 
undersökning av speglingstematiken i Titan.
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förutsättning för att mötena mellan till exempel Amorina och Rudman 
ska verka komiska är ju att Amorina saknar denna klarsyn. I takt med 
att hon närmar sig det himmelska blir hon allt mer främmande för det 
jordiska och blir i denna ”utomjordiska” position rätt lik humoristen 
Schoppe, som till sist drivs in i vansinnet av bland annat fichteansk 
subjektsfilosofi. Därför är scenen i dårhuset intressant, när Albano 
kommer för att befria Schoppe – är Schoppe galen och världen klok, 
eller är det möjligen tvärtom?310 Samma tvetydighet häftar vid 
Amorina i dårhusscenerna i Amorina, när hon svarar ”Christus” på 
fångvaktarens fråga om vem som försökt hjälpa henne ut ur hennes 
cell:

  AMORINA 
Mig sände Christus hjelp till lif och frihet. 
  VAKTMÄSTAREN 
Hon! skall hon också bespotta Herran? kan hon ännu begripa 
något vett, så hör: Gud har insatt Öfverheten, Öfverheten har 
nedsatt DanviksHospitals-Styrelsen, besagde Styrelse har tillsatt 
mig. Jag har satt kedjor på henne – fördenskull har Gud satt 
kedjor på henne. Nu säger hon, Gud har rifvit kedjorna af henne – 
så skulle då Gud göra emot sig sjelf! – karnalje; men jag glömmer 
att hon är galen.311

Också till synes oviktiga motiv i Amorina vinner i betydelse, genom 
att de som allusioner på Titan kan inordnas i den problematik som 
frågan om sken och verklighet öppnar för. Det altare ute i skogen, där 
Amorina bränner sin älskades lockar som ett offer till en högre kärlek, 
Guds kärlek, kan vid en första läsning te sig som något ganska 
överdrivet och patetiskt i verkets scenografi, men det kan också tolkas 
som en indikation på närheten till det altare i hovparken där Albano 
svär Roquairol evig vänskap.312 Altaret i Amorina anknyter därmed till 
Albanos utveckling mot en allt strängare klarsyn – han kommer att 
bryta denna vänskap, då det visar sig att Roquairol inte är den starka 
och rena själ han tror honom vara. Liksom Albano under sin 

                                                          
310 Jean Paul, Titan, s. 405ff (Band 9, cykel 135). 
311 Almqvist, Amorina, s. 292f. 
312 Jean Paul, Titan, s. 231ff (Band 8, cykel 51). 
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utveckling offrar ungdomlig (och blind) idealism, offrar Amorina i 
den andra tidens tionde tavla den svärmiska kärleken för en högre 
kärlek:

  Hon nalkas Altaret. 

Orenat glansen af vår kärlek? Gud i himlen 
Mig svara dock! Vår trofasta, vår hvita kärlek 
Hur kan den orenas? .. Jag ser ett fall, jag ser det – 
Om Herman och om jag – om Vi hvarandra älska 
Mer, än vi älska Herran Gud! då sker det, sker det, 
Då mulnar fromma Blomsterhimmeln! Herman, Herman,  
Ha vi hvarandra älskat mer, än Gud? Vi måste 
Bestämdt förhindra detta! Renas, renas måste 
Vi, hör du friska Lejon – 313

Också den fågel som flaxar runt en smula opåkallat i skogen vid 
Mälarens strand, papegojan Babby, kan läsas som en allusion på en 
scen i Titan och därmed fogas in i ett större komplex gällande sken 
och verklighet. Fågeln avslöjar Rudmans karaktär, trots att den endast 
upprepar hans ord – ekot säger sanningen om den som talar. Den 
talande kaja som uppträder i Roquairols skådespel kort före hans 
självmord inför öppen ridå talar egentligen inte (dess röst är den 
buktalande farbroderns), men det den säger rör livets bedräglighet: 
livet bedrar, men scenen gör det inte.314 Här kan papegojan tjäna som 
en i romanen tidigt inlagd indikation på att Rudman i likhet med 
Roquairol är en omoralisk och farlig karaktär, menar jag. I båda fallen 
”säger” fåglarna sanningen om dem: 

  EN RÖST grof och ihålig,  
          uppifrån ett Träd. 

Rudman – Si bror Rudman! 
  RUDMAN 

                                                          
313 Almqvist, Amorina, s. 114. 
314 ”’[I]m Leben wohnt Täuschung, nicht auf der Bühne.’” Jean Paul, Titan, s. 
365 (Band 9, cykel 127). 
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Du satans röst, huru länge skall du ännu skårra? usling, gäcka mig 
ej!
  RÖSTEN 
Usling, gäcka mig ej! 
  RUDMAN 
Hu, du förfaslige! Vore dock dessa furur mera genomskinliga, så 
jag kunde se djefvulen! 
  RÖSTEN 
Se Djefvulen!!315

Även en sådan ofta uppmärksammad scen som den första tidens 
femtonde tavla, där Amorinas reaktion på moderns död tematiseras, 
kan uppfattas som en allusion på ett liknande motiv i Titan. Som 
motiv ”spelad eller äkta sorg” fyller den i Amorina funktionen att 
kontrastera doktor Libius’ känslolösa reaktion på hustruns död mot 
Amorinas ordlösa allvar. Omgivningen kondolerar änklingen och 
förfasar sig över dotterns onaturliga kyla, efter det att läsaren har sett 
Amorina vägleda sin mor in i döden genom att tala ord om det eviga 
livet till henne. Motivet återfinns i Titan, när Albano upprörs över 
hovets lika välregisserade som ytliga sorgemanifestationer efter den 
gamle furstens död. Albano gråter innerligt av medlidande med 
furstens dotter Julienne, och inte över fursten – han vet ännu inte att 
det är hans egen far och att hon är hans syster.316

   Ett sista exempel på hur Titan kan fungera som en intertext under 
läsningen av Amorina erbjuder porträttet av Amorinas föräldrar. 
Under en första läsning kan förekomsten av ett sådant porträtt i 
prästgården tyckas märklig, och rent löjlig blir handlingen när 
porträttet indirekt orsakar moderns död. Men mot bakgrund av Titan
och den funktion som porträtten fyller där vinner denna porträttscen i 
betydelse, på så sätt att frågan om sken och verklighet aktualiseras – 
ett tema som texterna har gemensamt. Ett porträtt i sig kan sägas 
gestalta denna konflikt, då det som avbildning aldrig kan gå utöver sin 
teckenstatus, men ändå hänvisar till en verklighet. Frågan är bara hur 
tecknet brukas – i Titan används ett antal porträtt av Albanos förmente 
farbror för att bedra och fabricera syner, medan Schoppe använder ett 
                                                          
315 Almqvist, Amorina, s. 30f. 
316 Jean Paul, Titan, s. 134ff (Band 8, cykel 30). 
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porträtt som ett led i sin argumentation för Albanos riktiga börd, där 
den döda furstinnans ungdomsporträtt spelar en stor roll.317 Också i 
Amorina fyller porträttet av modern och fadern en roll som tecken på 
börd, även om denna betydelse överskuggas av den dramatiska olycka 
som är följden av att Amorina önskar visa det för sin moder. Liksom 
porträttet talar sanning, då den man som avbildas där inte är doktor 
Libius utan Amorinas riktiga far, så talar också Amorina sanning 
eftersom det omilda mötet med porträttet verkligen ”änglagör” 
modern:

  FRUN 
Min dotter tala, tala. Vore jag så 
Så mjuk, så klar som du, då blef jag frisk. 
  HENRIKA 
Du skall det bli; du blifva skall som fordom, 
Så skön, som fordom på din egen tafla. 
Du kan det, ty du är det innerst ännu; 
Ach, jag vill visa dig, hur sjelf du stod 
En gång framför min Far, så himlagod. 

 Hon skyndar till skåpet. 
  FRUN 
Nej, nej, O nej – det passar icke hit, 
Mitt barn, låt bli – den Målningen ej passar! 
  HENRIKA 
Jo, jo, Ach jo – så himlagod du nu 
Skall åter bli, då du dig sjelf får skåda! 
  FRUN 
För Guds skull nej! jag vill ej se det, hör mig, 
Den taflan har ej mening här. Lyd, lyd mig! 
  HENRIKA stiger upp. 
Min Moder blid, det skall dig änglagöra.318

                                                          
317 Ibid., s. 304ff (Band 9, cykel 117), s. 334ff (Band 9, cykel 122), s. 426 (Band 
9, cykel 139), s. 432ff (Band, cykel 141). 
318 Almqvist, Amorina, s. 66. 
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Fler allusioner på scener ur Titan låter sig säkert finnas, men här vill 
jag undersöka de olika motivens funktion i Amorina. I ett avseende 
kan de betraktas som medvetna inkongruenser genom att de tvingar 
läsaren att begrunda vad som är verkligt och vad som är skenbild och 
hur vissa scener i verket egentligen ska tolkas. Scenen där Rudman 
lurar Amorina att tro att han är hennes älskade Herman är här ett gott 
exempel. Rudman tilltalar Amorina med ”köttunge” och gör henne 
därmed rättvisa, utan att själv inse det. Liksom en gång Kristus är 
Amorina i köttet, ännu bland människor. Amorina å sin sida tilltalar 
Rudman/Herman med orden ”lamm” och ”lejon” i tron att han är 
kommen från himmelen. Men symboliken är omvändbar – även en 
djävul kan ju dölja sig under masken av ett lamm. Också de motiv 
som anförts ovan ställer enligt min mening läsaren inför den här typen 
av svårigheter, må vara att de inte är lika komplexa som mötesscenen 
ovan. Vad beträffar altaret ute i skogen eller papegojan Babby kan 
man mycket väl hävda att de lätt låter sig inordnas i en övergripande 
läsning – textens mening störs aldrig, och läsaren tvingas inte söka 
efter en viss signifikans. Jag vill emellertid hävda att den läsare, som 
väljer att tolka Amorina som en kristuslik gestalt, ändå får svårigheter 
med omsvärmade altare, bortflugna papegojor, allehanda 
förklädnader, falska andesyner och dårhusscener. Sådana ting hör helt 
enkelt inte till helgonlegendens rekvisita, och läsaren måste ställa sig 
frågan varför de överhuvudtaget finns med i texten. 
   Trots att de motiv och scener som behandlats ovan framstår som 
mycket märkliga, erbjuder de i form av allusioner en hjälp att tolka 
Amorina som helhet betraktad, menar jag. Amorina anknyter därmed 
till en föreliggande text och en där förd diskussion. De läsare som 
kunde sin Titan – och de var ändå inte så få under det tidiga 1800-talet 
– såg att Almqvists text i viss mån är en replik, eller en motbild om 
man så vill, till Jean Pauls verk. Vad Almqvist gör är ju att med Liane 
och Roquairol som utgångspunkt ge en i jeanpaulsk mening verkligt 
titanisk bild av världen. Frågan om sken och verklighet, som så 
smärtsamt upplevs av Albano i Titan och som förbereder honom på en 
lång livsgärning, vinner en ny aktualitet i det existensiella drama, som 
spelas upp med Amorina och Johannes i huvudrollerna.319 Att så 
                                                          
319 De många liknande motiv som framträder vid en jämförelse mellan Amorina
och Titan tyder på ett för de båda verken gemensamt tema angående sken och 
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konsekvent framställa världen som sken, vilket faktiskt görs i 
Amorina, kräver mod. Man kan ställa sig frågan om den svenska 
publiken var mogen för ett sådant försök, och om inte allusionerna på 
Titan också tjänar som försvar av dessa estetiska normbrott – där Jean 
Paul har börjat, kan Almqvist fortsätta. 

Romanfiguren Liane i Titan och Amorina

I det föregående avsnittet diskuterades det som jag uppfattar som en 
intertextuell relation mellan Titan och Amorina. Jag ställde också 
frågan vilken funktion dessa motiv och scener kunde ha, förutom att 
indikera närhet, och framförde tesen att de knyter Almqvists text till 
den centrala frågeställning i Titan som gäller förhållandet mellan sken 
och verklighet. Här nedan vill jag lyfta fram en av romanfigurerna i 
Titan, den unga och sjukliga Liane, och då undersöka i vilken mån 
skildringen av henne kan öka förståelsen för Amorinas livsöde.320

   Jag har redan understrukit att Albano och Amorina vandrar helt 
skilda livsvägar men att Lianes och Amorinas livssituation i mycket 
överensstämmer med varandra. Albano vinner världen, väl medveten 
om dess bedräglighet. Han väljer i romanens slutscener att verka i 
livet, utan att förlora tron på det eviga livet. Liane däremot förnekar 
livet, då hon tidigt känner sig kallad till livet efter döden. Detta leder 
henne så småningom i konflikt med Albano, som älskar henne djupt, 
men än mer med sin far, som har helt andra planer för henne. Lianes 
                                                                                                                                                                                    
verklighet. Så säger papegojan Babby sanningen om Rudman, när hon 
pladdrande upprepar hans tilltal till henne; det porträtt som orsakar Amorinas 
moders död visar de närvarande personerna (familjen Libius) den sanne fadern; 
Rudmans tilltag att erövra Amorina, förklädd till Herman, är en förvrängning av 
dennes uppriktiga och rena kärlek; Amorinas samtal med Johannes i 
dårhuscellen rör nåden och inte förkastelsen som ju blev Libius’ slutsats; scenen 
där Fyring introduceras av fru Libius’ ande (spelad av en tjänsteflicka) är en 
parodi på den äkta kärlek som Amorinas mor känner för sin dotter. Alltsammans 
är speglingar, ekon och omvandlingar, men vad som är original och vad som är 
falsifikat är aldrig oklart, menar jag. För en kort översikt över motivet med den 
gåtfulla börden i Almqvists författarskap, se Persson, C.J.L. Almqvists 
slottskrönika, s. 38ff. 
320 Förhållandet har uppmärksammats tidigare i Holmberg, ”Några motiv i 
Amorina”, s. 88f och av Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 120-127. 
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roll i Albanos mognadsprocess kan inte underskattas; hon är 
huvudpersonen i den svärmiska fas han genomgår under romanens 
inledande fyrahundra sidor. En kort presentation kan vara på sin plats: 
   När läsaren står inför romanens femte jubelperiod har hjälten 
Albano presenterats, en ung man, som av sin far placerats i en 
fosterfamilj på landet, men som nu står i begrepp att börja sina studier 
i furstendömets huvudstad. Bakom sig lämnar Albano ett idylliskt 
familjeliv och en svärmisk barndom i naturens sköte. Framför honom 
väntar den vuxne mannens uppgifter: introduktion vid hovet och de 
första stegen i det borgerliga och adliga umgängeslivet. Denna 
övergång gestaltas i form av en kris. Albano, som äger ett alltför 
mjukt och känsligt hjärta, chockeras över världens förljugenhet. Under 
de följande trettio sidorna av romanen vadar så läsaren genom en 
formlig flod av tårar från en mängd romanfigurer: längtans tårar, 
sorgens tårar, medlidandets tårar, salighetens tårar. Där inga tårar fälls 
resulterar världens fientlighet i ömmande hjärtan, suckande hjärtan 
och döende hjärtan. Detta vore emellertid ingen Jean Paul-roman om 
inte en mycket okänslig doktor Sphex hade introducerats, vilken under 
förberedelserna av ett vetenskapligt experiment framkallar ett 
gapskratt hos sig själv i akt och mening att samla upp lite av sin egen 
tårvätska. När samme man berättar om en patient – den av Albano 
hemligt älskade Liane – som under en häftig sinnesrörelse blivit blind, 
fäller hustrun ett par sentimentala tårar, vilka av doktor Sphex snabbt 
samlas upp till fromma för forskningen. I stark kontrast till alla 
sensibla hjärtan, och inte minst till just den scen där Liane förlorar 
synen – den gamle fursten liggande på lit de parade med hjärtat uttaget 
och balsamerat – uttrycker doktor Sphex sin sorg över det faktum att 
han inte fått lägga furstehjärtat till sina preparat, då det var stort och 
mycket ”singulärt”.321 Tillvägagångsättet är typiskt för Jean Pauls 
berättarkonst, menar jag, när de känslosammas tårar och hjärtesmärtor 
här så tydligt kontrasteras mot tårvätskan som just vätska, hjärtat som 
just muskel.
   Jag vill se denna märkliga spänning mellan känsloläge och 
kroppsdel i ljuset av Jean Pauls humoristiska estetik och då uppfatta 
den som ett exempel på den humorns parallell mellan idealism och 
realism inför den eviga ekvationen som diskuteras i Vorschule der 
                                                          
321 Jean Paul, Titan, s. 150 (Band 8, cykel 33). 
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Ästhetik. Spänningen mellan doktor Sphex’ kommentarer om furstens 
intressanta hjärtmuskulatur å ena sidan och Lianes känsliga hjärta å 
den andra är komisk, men var skulle då den eviga ekvationen 
återfinnas? Kanske i det faktum att så mycket av tårarna och 
hänvisningarna till hjärtats tillstånd har att göra med furstens död och 
med döden och det eviga livet överhuvudtaget. Tidigt fäller nämligen 
Schoppe en respektlös kommentar om att det är lika svårt att avgöra 
om en furste lever som att fastställa om han har dött – kylan, stelheten 
och föruttnelsen är helt enkelt inte bevis nog.322 Kommentaren är 
typisk för den samhällskritiska tendensen i många av Jean Pauls 
romaner – hur kan man avgöra om en furste har dött fysiskt, då så 
många av dem tidigt förlorar livet i själslig mening?
   Samtidigt pekar allt detta på en central fråga för huvudpersonen 
Albano – hur kommer hans fortsatta liv nu gestalta sig sedan han 
lämnat barndomens trygghet bakom sig? Frågan ställs på sin spets när 
han under en tidigt arrangerad spöksyn tycker sig höra en röst som 
uppmanar honom att ta emot en krona. För Albano är denna 
uppmaning inte helt entydig och han ställer sig frågan om detta 
betyder ärans lagerkrans, försakelsens törnekrans eller maktens 
järnkrona.323 Liane, den kvinna som Albano älskar så högt utan att 
ännu ha sett, har i alla fall valt försakelsens väg. I sin känslighet och 
sin höga etik är hon helt främmande för sin fader, ministern, och 
dennes hovmannasjäl. Hennes tårar, medlidande och den därmed 
förbundna blindheten förädlar henne och gör henne i Albanos ögon 
kristuslik. Lianefigurens närhet till Kristus tematiseras också under 
Albanos första besök hos hennes föräldrar, då det visar sig att hennes 
mor sedan länge fogat sig under sitt öde i ett livlöst äktenskap. Men 
där modern säger sig bära sitt kors med jämnmod, tycks dottern 
uppfyllas av en salig smärta från alla de sår livet tillfogar henne. Så 
                                                          
322 ”[...] wenn man verstorbene Herren, gleich ihren todten Soldaten, noch als 
lebendige in der Liste fortführt: so kann man fast nicht anders; denn da es bei 
Großen überhaupt so verdammt schwer zu erweisen ist, daß sie leben, so ists 
auch nicht leicht auszumitteln, wenn sie todt sind; Kälte und Unbeweglichkeit 
und Fäulnis beweisen zu wenig.” Ibid., s. 131 (Band 8, cykel 28).
323 ”Welches Schicksal zieht mir entgegen! dacht’ er. ’Nimm die Krone!’ hatte 
jene Stimme gesagt; – ’welche?’ fragte aufstehend sein ruhmdurstiger Geist und 
untersuchte kühn, ob sie aus Lorbeeren oder Dornen oder Metallen bestehe.” 
Ibid., s. 134 (Band 8, cykel 30). 
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som en drottning betraktar såren från de skavande smyckena på 
kröningsdagen med tillförsikt eller så som barnet glömmer dagens 
blåmärken under drömmen, hänger sig Liane åt livets smärtor, menar 
modern.324 Denna skildring av dotterns radikalitet, där sår sätts i 
samband med en kröning och en krona, tycks anspela på Kristi sista 
dagar. Intrycket förstärks när Albano under besöket hos Lianes mor 
sedan får se det kristushuvud som Liane tecknade på samma dag hon 
drabbades av blindhet och hennes sista lektyr som seende: Friedrich 
Gottlieb Klopstocks Der Messias (1748). Jag uppfattar allt detta – 
tecknen på Lianes saliga fromhet, Schoppes vanvördiga ord om att 
vara död redan i livet samt Albanos tankar om framtiden – som en 
indikation på en viktig intertext i Titan, nämligen Kristi ord om 
lärjungeskapets krav i Matteus 16:24ff:

”Om någon vill gå i mina spår måste han förneka sig själv och ta 
sitt kors och följa mig. Ty den som vill rädda sitt liv skall mista 
det, men den som mister sitt liv för min skull, han skall finna det. 
Vad hjälper det en människa om hon vinner hela världen men 
måste betala med sitt liv? [---].” 

Om denna intertext aktualiseras kan man kan uppfatta hela 
symbolkomplexet runt liv/död respektive furstekrona/törnekrans som 
ett exempel på jeanpaulsk humor i Jean Pauls eget verk, menar jag. 
Doktor Sphex känslolösa yttranden om hjärtat som anatomiskt 
preparat och om tårar som forskningsmaterial kontrasteras här skarpt 
mot Lianes och Albanos hjärtesorger och tårefloder, samtidigt som 
den oändliga ekvationen indikeras i form av ett bibelcitat, när Schoppe 
fäller sina ord om furstars död före döden. Mänsklig materialism som 
                                                          
324 ”Die Ministerin war im Gespräche sehr natürlich – durch Liane und 
Roquairol – auf den Satz gerathen, daß Kindern keine Schule nöthiger sei als die 
der Geduld, weil entweder der Wille in der Kindheit gebrochen werde oder im 
Alter das Herz. Ach sie und ihre Tochter knieeten ja selber voll Geduld vor dem 
beladenden Schicksale oder auch vor dem bewaffneten; wiewol die Mutter mit 
einer frommen, die mehr an den Himmel als auf die Wunde sah, Liane mit einer 
liebenden, die sich in neue Leiden wie in alte Krankheiten ergibt, wie eine 
Königin am Krönungstage in die Schmerzen und Frikzionen des schweren 
Juwelenputzes und wie ein Kind, das die Wundenmale süß verschläft und süßer 
verträumt.” Ibid., s. 160 (Band 8, cykel 34). 
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den kommer till uttryck hos Sphex kontrasteras mot den 
medmänskliga idealismen hos Albano och Liane – en motsättning som 
kan tyckas absurd – men när bibelpassagen tonar fram ersätts denna 
statiska motsättning av en humoristisk dynamik. Resultatet är att 
framställningen vinner i skärpa, menar jag. Albanos tankar om en 
framtid i maktens, ärans eller försakelsens tecken sätts i en religiös 
kontext, liksom också  Schoppes anstötliga ord om furstars död före 
döden. På ett liknande sätt förändras bilden av Lianes sensibla 
tillstånd och hennes mors oblida öde – deras situation ges inte en 
borgerligt-sentimental tolkning, utan en allmänmänsklig och tidlös, 
sanktionerad av en kristen dogm. 
   Vad är det då som orsakar Lianes blindhet? Det är några få ord som 
hennes bror Roquairol yttrar vid furstens lit de parade, när han cyniskt 
hänför dennes fridfulla lugn till det faktum att hjärtat är bortskuret.325

Endast ett bröst utan hjärta finner ro, menar Roquairol. För Liane, som 
hugsvalas av att underkasta sig ödet och avsäga sig livet, medför dessa 
ord vid den älskade furstens bår en svår chock. Hennes blindhet är ett 
symptom på en existensiell kris av samma karaktär som Albanos och 
kan härledas till samma kristna grundfråga: Vad hjälper det en 
människa om hon vinner världen men förlorar sitt liv? Roquairol 
hävdar det motsatta här – det är inte den ödmjuka människan som 
finner frid, utan den helt likgiltiga eller bokstavligen hjärtlösa 
människan.
   Den analys som jag har presenterat här av några kapitel ur Jean 
Pauls Titan kan i all sin korthet vederlägga en ibland framförd 
uppfattning att Jean Pauls humoristiska skrivsätt skulle sakna kritisk 
udd, att den endast vore ett manér. Tvärtom kan man vända på 

                                                          
325 ”’Aber warum ruht er? [---] – darum, – weil das Herz aus seiner Brust 
geschnitten ist, weil darin das Feuerrad der Entzückung, das Schöpfrad der 
Thränen nicht mehr geht.’ –  
   Diese tyrannische Erinnerung an die Leichenöffnung wirkte fürchterlich auf 
die kranke Liane, und sie mußte die Augen von der zugedeckten Brust 
abwenden, weil der Schmerz mit einem Lungenkrampfe den Athem sperrte; und 
doch fuhr der wilde, andere wie sich verheerende Mensch, der vorher neben der 
steifen Leichengarde geschwiegen hatte, im doppelten Zertrümmern fort: ’fühlst 
du, wie sich dieser Fangeball des Schicksals, dieses Ixionsrad der Wünsche so 
schmerzlich in uns bewegt? – nur die Brust ohne Herz wird ruhig.’” Ibid., s. 143 
(Band 8, cykel 32). 
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resonemanget och påstå att det är Jean Pauls medvetet genomförda 
kontrastering mellan högt och lågt, idealism och realism, som 
överhuvudtaget möjliggör den samhällskritik som finns i hans 
romaner. Så kan den ytterst skarpa kritiken av furstars döda själsliv, 
som Schoppe framför i citatet ovan, framföras med sådan kraft 
eftersom den kontrasterar mot Lianes och Albanos känslighet och 
ytterst också kan relateras till en kristen grundfråga. Samma dynamik 
återfinns i Amorina, menar jag, när prästen Libius framställs som en 
ytterligt själlös människa och hovrättspresidenten Rudman som en 
djupt förkastlig libertin. 
   Hittills har jag kort skildrat hur Liane som romanfigur betraktad 
fogas in i ett humoristiskt spänningsförhållande, där hennes 
världsfrånvända svärmiskhet kontrasterar mot faderns beräknande 
äktenskapshandel, Albanos idealistiska framtidsplaner, Roquairols 
nihilism och mot Schoppes komiskt-vanvördiga reflektioner. Frågan 
som jag nu ställer mig gäller hur allt detta kan bidra till förståelsen av 
Amorina, hennes mor och doktor Libius i den första tidens avslutande 
tavlor. Mitt intresse här gäller alltså inte i första hand gestaltningen av 
en viss romanfigur eller en viss scen, utan hur ett tema i Jean Pauls 
roman återkommer i Almqvists text under delvis nya förtecken.
   På handlingsplanet handlar det hela om dotterns roll som medlare 
mellan föräldrarna och som deras försonare. En alltmer förtvivlad 
Amorina försöker i den första tidens trettonde tavla föra sin döende 
mor närmare fadern, vilken inte har särskilt mycket medkänsla till 
övers för sin hustru. På ett annat plan är äktenskapsdramat en variant 
av textens matris. Frågan gäller i vad mån modern och fadern har 
öppnat sina hjärtan för det eviga livet, för ordet. Amorina välkomnas 
av den döende modern: 

  FRUN 
Välkommen, min förhoppnings blida stjerna, 
Du Enda, vid hvars åsyn ej mitt hjerta 
Förbistras! du, min vällust än i döden,
Välkommen till mitt bröst, gjut lif i lifvet! 
  HENRIKA kysser henne. 
Jag helsar dig från Gud, vår Herre Christus, 
Han genom mig skall frid och helsa sända 
Åt dig: min tro är stark, som Svea grund. 
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Bryt blott det skal, som omkring dig vill hårdna 
Af bitter sorg: o Hulda, öppna öppna 
Dig högre högre för den rena vällust 
Af Guda Allhets Känslan, så du frisknar! 
  FRUN kysser henne vällustigt. 
O dotter, detta Skal du, du skall bryta! 
Ja, jag blir frisk – en vink från Gud så ropar 
Mig an. En ljusglans genomflammar hjertat ..326

I samtalet finns en konflikt inbyggd, menar jag, allt patos till trots. 
Den svärmiska kärlek, den vällust och det liv modern åsyftar är ju inte 
den himmelska kärlek, den rena vällust och det eviga liv Amorina 
talar om. Det svärmiskt höga ställs här mot bibelordets allvar, vilket 
framstår tydligt när modern inte förstår att Amorinas ord om att bryta 
skalet ”af bitter sorg” är den enskildas ansvar att i Kristi efterföljd 
bära sitt kors. På samma sätt kontrasterar moderns dramatiska 
oförsonlighet mot makens robusthet och sunda förnuft: 

  HENRIKA 
O hör mig, ljufva Moder, till min Faders 
Förädling sträfva. Nu, nu kan du! höj 
Hans väsen; ännu han det slutna kornet 
Är lik; till groning och till växt-uppskjutning 
Utspricka bör han: Moder, han bör vidgas .. 
  FRUN 
Af eld allenast! 
  HENRIKA 
Så är det, honom kärlek gif. Han renas .. 
  FRUN 
Af eld allenast!327

Amorinas mor betraktar doktor Libius’ förnuftighet med avsky, och 
han i sin tur ser med förakt på hennes svärmiskhet. Amorina medlar 
förgäves mellan dessa oförsonliga positioner: 

                                                          
326 Almqvist, Amorina, s. 59. 
327 Ibid., s. 60. 
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  FRUN 
Att lemna Kammaren, der sjuk man legat, 
Och börja utgå i en Sal, som denna, 
Det förekommer mig så skönt, så saligt,  
Och lika som, då själen genom döden 
Sin enslighet, sin hydda, Kroppen, lemnar, 
Och vandrar ut i andra Lifvets salar, 
I rum af helsa med de nya blida 
Oändliga omgifvelser. Ach, denna sal 
Sig öppnar för mig, som det nya lifvet,  
Ren Evighetens ljus emot mig strålar, 

   Hon utsträcker sina armar, i det hon går framåt. 

Jag kommer till dig, O jag kommer, kommer! 
  DOKTOR LIBIUS 
Nå Näcken, begynn nu inte grumsa igen. Du skall mer än säkert 
lida för ditt oförstånd; din kropp tål icke vid sådant der. 
  FRUN 
O kalle kryp, för mullen du blef skapad, 
Men bit dig icke fast vid Fjärilns vingar, 
Tyng icke ned dess glada himmelsfart. 
  HENRIKA 
Du ljufva Moder, var ock ljuf som Hustru, 
Gif honom varme, då han is dig bjuder,
På detta sätt mån Isen icke smältes? 
  DOKTOR LIBIUS 
Haha, nu flyga sjelfva fjärlarne ihop och stångas. Dock, J fjärilar, 
ej må jag benämna eder Papiliones, utan Phalenæ, ty verkligen 
hören J natten till. Men afbrytom icke, på min tro. Vidare, detta är 
bra, mycket bra.328

Genom att doktor Libius inträder antar scenen här komiska drag. Om 
samtalet mellan Amorina och hennes mor visar att moderns höghet 
inte är helt förenlig med kristen tro, tillför doktor Libius’ platta 
förnuftighet samtalet en oförlöst spänning. Själasörjaren Libius inser 
                                                          
328 Ibid., s. 64f. 
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till exempel inte att hans hustru är nära döden och att hennes ord 
gäller hennes själs frälsning. Typiskt för hans jordbundenhet är att han 
vänder på hustruns metafor om själen som en fjäril. Nattfjärilens 
blinda flykt efter varje ljussken vore en bättre metafor för hustrun och 
dottern, anser Libius. Hans oförmåga att förstå vad hustrun menar med 
ordet fjäril har emellertid en parallell i hennes oförstående reaktion på 
dotterns ord om det skal den enskilde måste bryta. Jag uppfattar det 
som att Amorina här talar om evangelium, satt mellan två ytterligheter 
– moderns idealism och faderns realism. Denna konstellation vill jag 
se som ytterligare en variant av textens matris ”vägen till befrielse”, 
men i scenen ovan har detta gestaltats som en humoristisk parallell 
mellan idealism och realism inför den eviga ekvationen. Jag vill 
understryka att Amorina här står utanför detta spänningsfält – hennes 
position är inte komisk som i samtalet med Rudman utan snarare 
konfirmerande. När Amorina beskriver fadern som ett slutet korn som 
äntligen måste gro, aktualiseras en biblisk intertext (Johannes 12:24ff) 
som ligger till grund för humorn i denna scen, menar jag: 

Sannerligen, jag säger er: om vetekornet inte faller i jorden och 
dör förblir det ett ensamt korn. Men om det dör ger det rik skörd. 
Den som älskar sitt liv förlorar det, men den som här i världen 
hatar sitt liv, han skall rädda det till ett evigt liv. 

När detta bibelställe väl aktualiserats, framstår föräldrarnas icke-
kommunikation som mindre absurd. Det har framgått att den betydelse 
Amorina lägger in i ordet skal inte är aktuell för hennes mor. Inte 
heller godtar modern det hopp som innefattas i Amorinas bild av 
fadern som ett slutet korn, utan distanserar sig själv från honom med 
orden ”O kalle kryp, för mullen du blef skapad, / Men bit dig icke fast 
vid Fjärilns vingar”. Slutligen ironiserar också Libius över hustruns 
fjärilsmetafor genom att likna makan och dottern vid nattens 
svärmande flyn. Men när intertexten väl aktualiserats inbegriper 
fjärilssymboliken tydligt också metamorfosen – fjärilen som bryter sig 
ut ur puppans skal för att leva ett nytt liv. Med andra ord återför 
intertexten det motstridiga i samtalet till den grundläggande frågan om 
befrielse i Amorina.
   Men i vad mån kan dessa tavlor ur Amorina relateras till Jean Pauls 
roman Titan? Till att börja med är en motivisk likhet förhanden, 
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menar jag, på så sätt att också den änglalika Liane söker medla mellan 
en känslokall far och en from mor. Men i flera avseenden stannar 
likheten där. Det finns till exempel inget komiskt i beskrivningen av 
den känslokyla som vilar över det äktenskap som Lianes föräldrar 
lever i. Relationen är tragisk på mer än ett sätt – Lianes far har vunnit 
världen till priset av sin själ, och hennes mor fogar sig i detta utan 
hänsyn till Liane och hennes bror Roquairol. Vidare har Almqvist 
genom de snabba replikskiftena givit den husliga konflikten mycket 
mer intensitet än vad som är fallet i Titan. Fokus ligger på de oförlösta 
motsatserna mellan makarna Libius, vilket visar sig i en problematisk 
och ibland rätt så komisk expansion på det språkliga planet. 
Konflikten mellan idealism och realism är så tydligt tecknad att 
gestaltningen närmar sig karikatyren – i motsats till Titan där 
konflikten byggs upp under trettiotalet sidor och uttrycks genom 
betydligt fler romanfigurer.
   Den tydligaste likheten ligger inte i motivet utan snarare i att 
grundkonflikten är densamma, menar jag, och att den gestaltas 
humoristiskt genom att Jesu ord om att likt vetekornet dö för att leva 
relativiserar den. Här motsvarar doktor Libius den realistiskt cyniska 
position som doktor Sphex intar i Titan, medan Amorinas mor i sin 
svärmiska idealism, och Amorina med för den delen, står nära Lianes 
mor respektive Liane. Närmast grundfrågan ”att mista sitt liv för att 
finna det” i dess bokstavliga betydelse står Amorina respektive Liane. 
Det är denna radikalitet som skiljer Liane från moderns passiva 
fromhet och som möjliggör att Amorina å sin sida kan ställa sig kritisk 
till modern i föräldrarnas konflikt. 
   Liane tillfrisknar så småningom från sin blindhet, och Albano får 
tillfälle att läsa det brev hon skriver till sin väninna vid tiden för 
tillfrisknandet, av vilket framgår att Lianes mål inte är det tålmodigt 
burna lidandet. En nyförlossad Liane skriver där att hon kan återvända 
till livet svävande i en oändlig salighet, eftersom hon har begravt det 
tryckande höljet och bara behållit det bultande hjärtat.329 Den 
                                                          
329 ”Und in diese aufgeschlossene Welt kam ich genesen zurück und so froh; ich 
wollte immer rufen: ich habe dich wieder, du helle Sonne, und euch, ihr 
lieblichen Blumen, und ihr stolzen Berge, ihr habt euch nicht verändert, und ihr 
grünet wieder wie ich, ihr duftenden Bäume! –  – In einer unendlichen 
Seeligkeit schwebt’ ich wie verklärt, Elisa, schwach, aber leicht und frei, ich 
hatte die drückende Hülle – so war es mir – unter die Erde gelegt und nur das 
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förklarade lätthet och frihet Liane njuter under dessa ögonblick är på 
inget sätt en social frihet – hon är fortfarande sin fars dotter – utan 
snarare en existensiell frihet. Hennes saliga tillstånd kommer av att 
hon har avsagt sig livet, och hennes fjärilslika lätthet kommer av att 
hon – i motsats till Roquairols ord vid den döde furstens bår – har 
behållit hjärtat men begravt höljet. Likt fjärilen som brutit sig fram ur 
puppan svävar Liane över världen, en fjärilssymbolik som blir 
tydligast när hon säger sig vilja ta sin förebild i sorgmantelns sista 
flykt under soliga höstdagar och inte i nattfjärilens dvala.330

   En grundfråga i Titan – valet av livsväg, så som det uttrycks i 
Albanos fråga vilken väg som kommer öppna sig för honom: maktens, 
ärans eller försakelsens – fogas alltså genom en biblisk intertext in i en 
religiös diskussion, och denna diskussion varieras sedan i en rad 
symboler. Albano lyfter fram skalet och grodden under samtalet med 
Lianes moder. Roquairol fäller orden om bröstet och hjärtat vid 
furstens bår. I brevet, slutligen, nämner Liane det tryckande höljet och 
det bultande hjärtat samt puppan och fjärilen. Allt detta äger mer eller 
mindre nära motsvarigheter i Amorina, menar jag. Samtidigt står det 
klart att det inte kan vara fråga om motiviska lån enbart, och än 
mindre stilistiska – därtill är förhållandet mellan de två texterna allt 
för komplext. Jag uppfattar det snarare som att Almqvist använder den 
humoristiska struktur som diskuteras i Vorschule der Ästhetik och i 
viss mån praktiseras i Titan. I den mån det föreligger direkta likheter, 
till exempel vad gäller metaforik – Liane talar om fjäril, hölje och 
nattfjärilar medan fru Libius beskriver sig själv som fjäril, doktor 
Libius replikerar att hustrun och dottern vore nattfjärilar och Amorina 
talar om att bryta skalet – bör dessa likheter ses som ytterligare 
exempel på de i texten ofta förekommande allusionerna på Titan,
menar jag. Om vi uppfattar Jean Pauls verk som en viktig intertext i 
                                                                                                                                                                                    
pochende Herz behalten, und im entzückten Busen flossen warme 
Thränenquellen gleichsam über Blumen über und bedeckten sie hell. –  – ” Jean 
Paul, Titan, s. 194 (Band 8, cykel 43). 
330 ”Ja, so ruhig und unbekannt und heiter will ich mein eilendes Leben führen, 
dacht’ ich: redet mir nicht der Trauermantel zu, der vor mir mit seinen vom 
Herbste zerrissenen Schwingen doch wieder um seine Blumen flattert; und 
mahnet mich nicht der Nachtschmetterling ab, der erkältet an der harten Statue 
klebt und sich nicht zu den Blüten des Tages aufschwingen kann? – Darum will 
ich nie von meiner Mutter weichen [...].” Ibid., s. 195 (Band 8, cykel 43). 
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det här sammanhanget, kan vi också se att Almqvists text fortsätter 
och utvecklar den diskussion som förs där, ja att den i Amorina är satt 
i fokus på ett helt annat sätt.

Sammanfattning

Kapitlet om Amorina inleds med en kortare forskningsöversikt, av 
vilken framgår att man i tidigare forskning har uppfattat verkets 
inneboende spänningar på mycket olika sätt. Några forskare har till 
exempel sökt förklaringen i samtidens romantiska estetik (schlegelsk 
ironi och/eller Jean Pauls humor), medan andra snarare har uppfattat 
verket som ett litteraturhistoriskt gränsfenomen mellan romantik och 
begynnande realism. En tredje och tongivande ansats har varit att 
dekonstruera texten och då framhäva de motstridiga och subversiva 
dragen i Amorina. Efter denna forskningsöversikt presenterar jag 
sedan ett antal närläsningar av några mycket märkliga scener i 
romanen, där dessa motstridigheter undersöks i termer av expansion 
och konversion. Så kan till exempel den problematiska expansionen 
av ”lamm” – som kött, som ny församlingsmedlem, som en 
himmelrikets salig, som föremål för lusta – åtföljas av en konversion i 
form av den kristna lammsymboliken, vilken som bekant innefattar 
både blodet och nådemedlet, köttet och gudomen. Den spänning 
mellan det oförenliga som etableras på detta sätt, och den till synes 
absurda logik som ändå relativiserar den, är en dynamik som jag vill 
uppfatta som en form av humor. 
   Med vägledning av de bibliska hypogram som ringas in under 
analysen av dessa textställen – scener där Amorinas respektive 
Johannes’ utveckling står i fokus för intresset – föreslår jag sedan 
”vägen till befrielse” som en möjlig matrissats för Amorina. Här vill 
jag göra gällande att den av forskningen ofta kommenterade 
utvecklingslinjen hos Amorina med dess grund i kristen mystik äger 
en tydlig parallell i det gnostiskt färgade livsöde som utmärker 
Johannes.
   I ett andra steg sätter jag sedan såväl humorn på det språkliga planet 
som gestaltningen av de båda romanfigurernas utveckling i relation till 
den diskussion om humor och om karaktärer som Jean Paul för i 
Vorschule der Ästhetik. Det finns flera fördelar med att göra detta, 
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menar jag. Så kan till exempel tanken att människors idealism och 
realism inför evigheten bara framstår som en ”dårskapens 
tvillingstjärna” som textnyckel betraktad ge en delvis ny syn på 
strukturen i Amorina. Mötena mellan doktor Libius och Johannes eller 
mellan Amorina och Rudman framstår då som något mer än rena 
absurditeter och kan i stället hänföras till en samtida romantisk estetik. 
Också det tionde programmet av Vorschule der Ästhetik har jag velat 
relatera till Amorina, och då främst gällande handlingsförloppet och 
de skilda romanfigurernas öden. Jean Pauls ord om en författares i 
estetisk mening bästa karaktärer och om två ideala, fullständigt 
motsatta poler i det sammanhanget kan relateras till romanfigurerna 
Amorina och Johannes, menar jag. Även Rudman och Herman finner 
en plats i detta mönster, om man tar hänsyn till Jean Pauls idé om att 
varje romanfigur skulle vara en kombination av dels styrka respektive 
svaghet, dels hat respektive kärlek. 
   Den kritiska potential som ligger innefattad i Jean Pauls 
humordefinition är betydande och kan enligt min mening vara en 
förklaring till varför också Amorina ibland verkar komisk i sina 
handlingar. Inför evigheten faller som bekant idealism och realism, 
högt och lågt, själ och kropp samman till ett intet. Utan att tanken på 
det evigas företräde på något sätt skulle förlora i giltighet, kan då de 
viktigaste personerna i romanen – den änglalika Amorina och den 
djävulske Rudman, den sönderslitne Johannes och den platte Libius – 
alla ställas i en komisk dager.
   Slutligen berör jag också frågan i vilken relation Amorina står till en 
av Jean Pauls mest monumentala romaner. De lån från Titan som äldre 
forskning redan uppmärksammat i Almqvists text fungerar som 
allusioner, menar jag, på det sättet att de knyter en grundtanke i 
Amorina till ett centralt tema i Jean Pauls roman gällande sken och 
verklighet. Därmed kan man säga att Amorina – trots uppenbara 
olikheter på en rad olika punkter – ansluter till en väsentlig tematik i 
Titan. I förlängningen gäller denna närhet inte bara ett visst 
tankeinnehåll, utan kanske främst Jean Pauls humoristiska estetik. 
   En analys av några av de humoristiska dragen i Amorina vinner i 
flera avseenden på att Jean Pauls Vorschule der Ästhetik och 
humordiskussionen där lyfts fram som en textnyckel. En klar fördel är 
att det som i äldre forskning närmast betraktats som oförmåga eller 
omogenhet (Lamm) kan ses som ett medvetet och teoretiskt grundat 



216

grepp. Men också att det som tidigare (Holmberg och Olsson) 
undersökts som vore det en fråga om stilistisk påverkan eller 
motiviska och tematiska lån nu tydligare kan undersökas som en 
applikation och vidareutveckling av en välgrundad och vid denna tid 
välkänd estetik. Bilden av en passivt lånande Almqvist kan 
problematiseras något, eftersom likheterna mellan Titan och Amorina 
vad gäller till exempel bildspråk inte längre kan betraktas som lån 
enbart utan snarare som indikationer på att Almqvists text ansluter sig 
till en samtida diskussion. Så skulle också uppfattningen att Almqvist 
i sin humoruppfattning orienterar sig i riktning mot en form av realism 
(Blackwell) problematiseras på så sätt att det inte längre kan handla 
om något romantiskt ställt mot något komiskt, eller romantik ställd 
mot realism, utan att det är den oväntade syntesen mellan idealism och 
realism som är komisk – humoristisk med Jean Pauls ord. Slutligen 
öppnar denna ansats för en fördjupad diskussion om den dynamiska 
funktion kristna symboler har i ett verk som Amorina. Just denna sista 
aspekt har alls inte kunnat beaktas i de två mest tongivande bidragen 
(Pagrot och Engdahl) till forskningen om Almqvist kanske allra 
märkligaste verk.  
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3. Spader Dame (1825) 

Ett öppet hjärta i dåsighetens tidevarv 

Clas Livijns (1781-1844) verk Spader Dame. En berättelse i Brev, 
funne på Danviken kan på formella grunder karaktäriseras som en 
brevroman. Huvudinnehållet består av brev skrivna av studenten, 
informatorn och sedermera lösdrivaren Zachäus Schenander, ställda 
till en god vän. Till dessa brev fogas ett förhörsprotokoll angående ett 
fall, där Zachäus på falska grunder anklagats för att vara inblandad i 
ett barnamord. Alltsammans, breven och handlingarna, meddelas nu 
trycket av en utgivare efter Zachäus’ död på dårhuset. Då brevens 
adressat under romanens gång visar sig vara en sedan länge avliden 
student, kan man säga att utgivaren presenterar en samling brev från 
en levande till en död.331 Eller rör det sig verkligen om en samling 
brev? Mot bakgrund av den ovanliga kommunikationssituationen är 
det lika möjligt att läsa texterna med fokus på innehållet och då 
betrakta dem som en rad dagboksanteckningar på temat ”en själs 
lidandehistoria”.
   Brevformen förklarar i alla fall inte den mycket underliga stil och 
det tragikomiska innehåll som utmärker breven i Spader Dame. Då 
svarar dagboksgenren bättre mot den allt starkare dödslängtan och det 
allt tydligare vansinne som präglar textjaget. Indirekt ger dessa 
dagboksanteckningar också bakgrunden till Zachäus Schenanders don 
Quijote-liknande öde – om hans liv redan i början av 
romanhandlingen saknar den verklighetsanknytning som krävs för att 
han ska kunna hävda sig i världens ävlan, förlorar han i följderna av 
en olycklig kärlekshistoria allt fotfäste i den samhälleliga tillvaron och 
går under. På det yttre planet kan handlingen beskrivas som 
Schenanders resa ut till den informatorsplats han lyckats få, mötet där 
med den stora kärleken i gestalt av en avlägsen släkting till 
arbetsgivaren samt maktlösheten inför det faktum att denna kvinna, 
Marie, tvingas till ett arrangerat äktenskap med den skuldsatte 
                                                          
331 Följderna av denna ovanligt monologiska kommunikation i Livijns roman 
utreder Yvonne Leffler i ”Jag har fått ett bref…”. Den tidiga svenska 
brevromanen 1770-1870 (Stockholm, 2007), s. 134-165. 
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officeraren Leyonbraak. Slutligen den ekonomiska misär, de själsliga 
påfrestningar och den död i ensamhet som väntar dem båda. Huruvida 
de två älskande till sist kan förenas i evighetens allomfattande kärlek – 
en återkommande tanke hos Schenander – förblir en öppen fråga. 
Inom romanhandlingens ramar gestaltas denna förening i alla fall inte. 
   I det följande vill jag ge en kort forskningsöversikt, där syftet främst 
är att visa på de skiftande frågeställningar som legat till grund för de 
senaste årtiondenas analyser av Spader Dame. Forskningen har 
kännetecknats av en teoretisk pluralism, vilket inte förvånar med tanke 
på verkets komplexitet; här samsas biografiska, semiotiska och 
intertextuella ansatser. I anslutning till denna översikt preciserar jag 
utgångspunkterna för de läsningar jag presenterar i detta kapitel. Till 
sist vill jag beskriva själva uppläggningen. 

Forskningsöversikt

Sigbrit Swahn ger i artikeln ”Clas Livijns jag och du” (1981) en 
biografisk och närmast psykoanalytisk tolkning av Livijns främsta 
verk: romanen Axel Sigfridsson (1817), berättelsen Samvetets fantasi
(1822) och brevromanen Spader Dame (1825). En huvudtanke i 
hennes diskussion om Livijns texter är att de tematiserar olika sidor av 
dennes personlighet, som till exempel den problematiska relationen 
till fadern och den övriga familjen. För mitt arbete är dock de många 
intertextuella utblickarna i artikeln av störst intresse, och i vissa 
avseenden följer jag de uppslag som Swahn presenterar där. Så 
betonar hon till exempel relationen mellan ”den fantastiska 
berättelsens beroende av drömmar och av barndomens upplevelser”332

och den för tysk romantik så intressanta naturforskaren Gotthilf 
Heinrich von Schubert – ett uppslag som för Livijns del emellertid har 
avsatt få spår i svensk forskningslitteratur.333 Swahn placerar också in 
                                                          
332 Swahn, ”Clas Livijns jag och du”, s. 35. 
333 Ett viktigt undantag bildar här Birgit Bergholz, ”Den kluvna människan i den 
kluvna världen. Gestaltningen av den inomvärldsliga dualismen hos Clas Livijn 
och E.T.A Hoffmann” (opublicerad C-uppsats i litteraturvetenskap, Linköping, 
1997) samt ”En väg hem. En undersökning av influenserna från den platonska 
strömningen och Gotthilf Heinrich von Schuberts Die Symbolik des Traumes på 
Clas Livijns ’Samvetets fantasi’” (opublicerad D-uppsats i litteraturvetenskap, 
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Livijn i en större romantisk kontext; vad gäller Schenanders galenskap 
till exempel sätter hon den i relation till Jean Pauls behandling av 
samma motiv: 

Galenskapens klokhet var på sitt sätt en känd religiös sanning, 
som flyttats från sitt sammanhang till ett annat, till ett världsligt. 
För Livijn liksom för en av de författare han tog intryck av i 
Spader Dame, Jean Paul Richter, stämmer teorin om att den 
fantastiska berättelsen innebär en förflyttning av ett religiöst 
innehåll till ett icke religiöst plan.334

Swahn nämner också Bellmans betydelse som ”svensk litteraturs enda 
motsvarighet till Shakespeare, en poet som i poetisk yra och i plötsliga 
dissonanser uttryckte romantikens uppfattning om konstens 
fragmentariska karaktär och brustna ideal”, och vad den senare 
beträffar gör hon gällande att dramat Hamlet har betytt mest för 
utformningen av Spader Dame.335 Av avgörande betydelse för min 
studie är Swahns försök att sätta Livijns författarskap i relation till den 
protestantiska andaktslitteraturen och dess emblematik – en tematik, 
ett bildspråk och ett framställningssätt som kanske bäst exemplifieras 
av den tyske författaren Christian Scriver (1629-1693) och dennes 
väldiga predikosamling Seelen-Schatz (1675-1688), vilken delvis 
översattes till svenska under namn av Själaskatten vid flera tillfällen 
under 1700-talet. Här tycks dock Swahn vara av den uppfattningen att 
beroendeförhållandet enbart skulle gälla bildspråket, och hon går inte 
in på en diskussion huruvida Spader Dame också skulle dela 
andaktslitteraturens tematik och retoriska förutsättningar. Så föreslår 
Swahn också en läsning av den i romanen så framträdande 
skuldtematiken i ljuset av en rent biografisk kontext: 

Hela Spader Dame är en enda lång metaforkedja, där orden skuld, 
betalning, bank, växlar, inlösen ger den bakgrund, som Livijn i de 

                                                                                                                                                                                    
Linköping, 1998). I dessa uppsatser gendriver Bergholz uppfattningen att Livijn 
i ett verk som Samvetets fantasi huvudsakligen skulle ha varit influerad av en 
liknande tematik hos E.T.A. Hoffmann. Bergholz vill inte förneka likheterna, 
men finner det mer givande att söka Livijns inspirationskälla hos Schubert. 
334 Swahn, ”Clas Livijns jag och du”, s. 37. 
335 Ibid., s. 46. 



220

pietistiskt färgade predikningarna i Scrivers Siäle-skatt lärt känna 
sen barndomen. Livijns egna spelskulder på marknaderna hade 
gett honom anledning att bikta sig för vännen Hammarsköld, den 
vän, som han vet skall blekna av fasa just över dylika synder. 
Men det är möjligt att skulden bottnar i djupare skikt. [...] 
Leyonbraak [...] har blivit till en fadersfigur i den mening att han 
är en av samhällets stöttepelare, trots alla sina moraliska brister. 
Det från början outsägliga, barnets hat mot sitt upphov, kan aldrig 
uttryckas direkt.336

Den biografiska kontexten är naturligtvis viktig för förståelsen av en 
så komplicerad text som Spader Dame. Ändå vill jag hävda att några 
av de frågor som Swahn tar upp bör diskuteras mer ingående mot 
bakgrund av samtida texter och samtidens estetik, och just då Jean 
Paul och Schubert. Swahn berör till exempel den komiska verkan som 
uppstår i romanen när det patetiska möter det makabra, men skriver 
bara helt allmänt om det absurda i den romantiska ironin och om dess 
”skärningspunkt [som] ligger i avståndet mellan ideal och 
verklighet”.337 Emellertid paras gärna kritik med utopiska 
föreställningar, på samma sätt som det absurda också kan följas av det 
meningsfulla. Det går ofta att finna en mening bakom absurditeterna i 
Spader Dame, menar jag, och om man så vill också uppfatta dessa 
skenbara absurditeter som uttryck för en humoristisk estetik. Den 
beskrivning som Swahn ger av romanens struktur är till exempel 
påfallande lik Jean Pauls definition i Vorschule der Ästhetik av 
humorn som en galenskapernas parallell inför evigheten: 

Schenander i Livijns Spader Dame har drag gemensamt med Don 
Quijotte. Don Quijotte och Sancho Panza, de två som ständigt 
följs åt, trots att de är varandras motsatser, bildar tillsammans en 
figura, en symbol på tillvarons dualism. De två tillsammans 
förkroppsligar den romantiske hjältens kluvenhet mellan kropp 
och själ. I Spader Dame har Sancho Panzas roll givits åt den 
borgerliga omgivningen, som Schenander måste leva med.338

                                                          
336 Ibid., s. 47. 
337 Ibid., s. 42. 
338 Ibid., s. 43. 
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Den diskussion om romanens struktur som Swahn inleder här kan 
föras ett stycke vidare om det tidiga 1800-talets estetiska kontext sätts 
mer förgrunden, menar jag. Det korta citatet ovan kan tolkas som att 
Spader Dame vore en enda giftig satir över den borgerliga 
omgivningen i vilken den romantiskt kluvne hjälten har satts att verka. 
Sådana drag i romanen finns onekligen, men Schenanders roll är mer 
komplex än så. Don Quijote och Sancho Panza bildar först 
tillsammans en komisk enhet, de är med Swahns ord ovan en symbol 
på tillvarons dualism. Cervantes betydelse för Spader Dame ska inte 
överdrivas, men Swahns kommentar är viktig, eftersom den väcker 
frågan om textens relation till romantikens humordiskussion. 
   I Den romantiska texten (1986) visar Horace Engdahl på ett helt 
annat sätt att närma sig den märkliga metaforiken i Spader Dame. I 
postmodernistisk anda bortser han från all biografisk och litterär 
kontext för att i stället betrakta Spader Dame som ett exempel på en 
”opålitlig skrift”.339 Med detta menar Engdahl en text som undandrar 
sig all slutgiltighet och som i stället tematiserar sin egen ambivalens. I 
likhet med tidigare kommentatorer noterar Engdahl textens 
inneboende spänningar: ”I Spader Dame stöter extremerna oavbrutet 
samman, både känslomässigt och språkligt: himmelsk lyrik och 
grotesk, galghumoristisk fantasmagori och nykter vardagsscen.”340

Samtidigt ifrågasätter han dock om dessa spänningar på textplanet kan 
tjäna som utgångspunkt för en diskussion om textjagets 
sinnestillstånd. Engdahl skjuter sådana mimetiska frågeställningar åt 
sidan och underkastar texten en retorisk läsning. Med utgångspunkt i 
den ofta uppmärksammade utläggning om humorns väsen som 
Schenander vid ett tillfälle ger, sammanfattar han resultatet av sin 
läsning så: 

Livijns trick är att gång på gång sätta sig över kravet på 
avrundade bilder och att samtidigt uppfatta varje bildelement 
överdrivet bokstavligt. Konstruktionens utsträckning och ivern att 
binda samman alla led med logisk-syntaktiska fogningar skapar 
en narrbild av den klassiska retorikens diskursiva disciplin. 

                                                          
339 Engdahl, Den romantiska texten, s. 197. 
340 Ibid., s. 198. 



222

   Det är svårt att avgöra när bisarrerierna går mellan det exalterat 
disharmoniska (ett tänkbart protokoll för Schenanders skenande 
hjärna) och det rent parodiska (författarens drift med sin egen stil 
och med berättelsens anspråk). I den passage vi benat ut kan den 
som så önskar finna ett desperat patos och en djup sarkasm mot 
tillvarons prosaiska grundval. Men på samma gång avvisar stilen 
känslosamheten som alltför klen, och behandlingen av den späda 
rosen luktar lustmord på den lyriska inbillningen. Livijns text är i 
viss bemärkelse läsbar, men bara om läsaren överger böjelsen för 
sammanhängande mening och oblandad upplevelse. Genom sin 
ironiskapande makt blir metaforiken den nyckelhandling, som 
rubbar alla andra handlingsplan i Spader Dame.341

Engdahl har fog för sin uppfattning att språkbruket i Spader Dame är 
värt en egen undersökning och att den huvudlösa metaforiken där inte 
nödvändigtvis måste kopplas till Schenanders mentala ohälsa. Men 
hans fokusering på texten i sig utesluter en diskussion om dess 
komplexitet i ljuset av idéhistorisk kontext och av samtidens estetik. 
Trots allt är ju en omvänd tolkning lika möjlig – textens ambivalens, 
som den manifesteras i metaforiciteten, kan relateras till en viss 
estetisk diskussion, vilken i sin tur hör hemma i en idéhistorisk 
kontext. Har Schenanders befängda predikningar eventuellt förebilder 
i litteraturen? 
   Ett exempel på ett sådant analysförfarande ges i Stig Hallgrens Jean
Paul och Sverige (1988), där den tyske författarens betydelse också 
för Livijns Spader Dame uppmärksammas.342 Med utgångspunkt i 

                                                          
341 Ibid., s. 200f. 
342 Den ofta citerade passagen om humorn i Spader Dame, som hos Engdahl 
underkastas en retorisk läsning, blir därmed för Hallgren en indikation på 
Livijns intresse för Jean Pauls humordiskussion i Vorschule der Ästhetik: ”Med 
kännedom om de livliga andliga förbindelserna mellan Thomander, Dahlgren 
och Livijn kan man nu inringa den litterära grogrunden för Spader Dame. Den 
får sökas hos Swift, Cervantes och Jean Paul. Thomanders vittra orientering 
inom den brittiska kultursektorn förde honom tidigt till Swift, vars samhällssatir 
han översatte i smärre avsnitt [...]. Samtidigt var Thomander som jag ovan 
framhållit väl orienterad i Jean Pauls verk, inbegripet Vorschule, vars 
Swiftporträtt man erinras om inför Livijns drastiska humordefinition i Spader 
Dame.” Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 89. 



223

Jean Pauls idylldiktning, ett antal av hans romaner samt hans 
Vorschule der Ästhetik visar Hallgren på en rad likheter mellan dessa 
texter och Spader Dame, främst vad gäller stil, motiv och 
tankeinnehåll. Hallgrens översikt erbjuder, förutom belägg för att 
Livijn faktiskt läste och översatte Jean Paul, främst två uppslag som 
jag vill följa i min undersökning.343 Det gäller för det första hans 
uppfattning att man i Schenanders drastiska språkbruk kan se spår av 
de författarråd som Jean Paul ger i det fjortonde programmet av 
Vorschule der Ästhetik om ett sinnligt och bildrikt språk. Här vill jag 
emellertid utsträcka undersökningen också till Jean Pauls 
humordiskussion och hans Witz-begrepp, i vilket mötet mellan det 
abstrakta och det konkreta tillmäts en viktig funktion. För det andra 
gäller det Hallgrens åsikt att romanfiguren Zachäus Schenander kan 
betraktas som en humorist i anslutning till Jean Pauls porträttering av 
Swift och Cervantes i det sjunde programmet av Vorschule der 
Ästhetik.344 Här menar jag att denna humoristiska position förklarar 
åtskilligt vad beträffar brevromanens språk, innehåll och patos. I 
samband med denna diskussion ställer jag också frågan i vilken mån 
                                                          
343 Ibid., s. 88. 
344 Därmed närmar sig Hallgren en åsikt som redan Carl David af Wirsén gav 
uttryck för i sin studie Om Claes Livijn, hans verksamhet inom skönliteraturen 
och den literära polemiken. Ett bidrag till Sveriges literaturhistoria under de 
första årtiondena af vårt sekel (Stockholm, 1870). Mot bakgrund av flera 
samtida humorteoretiker från artonhundratalets mitt för Wirsén en rätt ingående 
diskussion där om de olika typerna av humor som han vill se representerade i 
verket. Wirsén beaktar emellertid inte Jean Pauls teoretiska arbete på området, 
utan inskränker sig i sin diskussion till dennes betydelse som romanförfattare för 
Spader Dame vad gäller karaktärer och stil. Intressant i det här sammanhanget är 
att han i polemik mot tidigt formulerade omdömen om Spader Dame att det 
skulle vara ett motsägelsefullt verk tvärtom kan hävda att det kontrastfyllda är 
en del av en större humoristisk estetik: ”Men den bizarra humorn kan dock 
innesluta i sig ett positivt, harmoniskt element, som sätter skönhetens pergel 
[sic] på verk, hvilka skenbart äro så negativa som möjligt. Det är vår 
öfvertygelse, att detta äfven är fallet med Spader Dame, om än de skärande 
motsatserna der synas stå oförsonligt gent emot hvarandra. Det försonande 
ligger nemligen i detta arbete dels i slutet med dess aning, ja, dess säkra 
förhoppning derom ’att det börjar dagas’ och att ’den Evige betalar’, dels i det 
idela, herrliga, som ligger inneslutet i den besynnerlige hufvudpersonens hela 
förvirrade inre verld, dels ändtligen i den kärlek som talar ur hela stycket.” Ibid., 
s. 64. 
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romanfiguren Schenander kan relateras till några av de humorister 
som Jean Paul själv gestaltade i sina många romaner. 
   Mer förankrad i den samhällspolitiska kontexten är den analys av 
Clas Livijns samhällskritik och bildspråk som Otto Fischer presenterar 
i artikeln ”Clas Livijn. Tecken och offentlighet – en förstudie” (1997). 
Genom att jämföra Spader Dame med skriften Om Ministère och 
Opposition i Sverige, utgiven av Livijn under pseudonymen Jan 
Jansson 1831, kan Fischer effektivt polemisera mot uppfattningen att 
dennes skriftställande låter sig indelas i ett litterärt författande fram till 
och med skandalsuccén 1825 med Spader Dame och ett därpå följande 
politiskt-byråkratiskt. Fischer ställer sig frågan om det inte tvärtom är 
så att Livijn hela tiden skriver ”samma text [...], om än stilmedlen och 
genremarkörerna växlar.”345 Som den förmedlande länken mellan 
Livijns olika skrifter finner Fischer det han kallar en semiotisk blick – 
här en romantisk upptagenhet av ”tecknets och representationens 
problematik”.346 I Om Ministère och Opposition i Sverige, menar 
Fischer, har denna blick fastnat vid den representativa karaktären i 
samtidens svenska politiska offentlighet och vid det faktum att det 
som så tydligt framställs i denna offentlighet egentligen inte existerar. 
Pressfejderna och riksdagsdebatterna mellan ministär och opposition 
uppfattade Livijn, enligt Fischer, som ”ett skådespel; en chimär 
konstruerad för att behålla det svenska folket i tystnad och ofrihet och 
hålla det åtskilt från kungen, dess sanne styresman.”347 Denna 
uppmärksamma blick för ett offentlighetens teckensystem utan 
referentiell grund återfinner Fischer också i Spader Dame:

Den semiotiska blicken såsom den möter oss i Spader Dame
presenterar oss med en värld där alla etablerade semiotiska 
ordningar förefaller ha störtat samman och är borta; kvar är dock 
tecknen själva. Det är som om de förfallna ordningarna lämnat 
massvis av vrakgods efter sig. Detta semiotiska vrakgods kan 
plockas upp och användas efter var och ens gottfinnande. Delarna 
kan tjäna nya syften och de kan kombineras på nya och 

                                                          
345 Otto Fischer, ”Clas Livijn. Tecken och offentlighet – en förstudie” i Tfl:
tidskrift för litteraturvetenskap, 1997:2, s. 3-17, här s. 4. 
346 Ibid., s. 7. 
347 Ibid., s. 4. 
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godtyckliga sätt, men de centra till vilka de en gång stod i relation 
är en gång för alla borta och kan aldrig ersättas. Härigenom 
öppnar sig helt nya områden för metaforicitet; de gamla (natur, 
(klassisk) historia, mytologi) är inte längre användbara, inte heller 
dessa ordningar består och istället byggs bilderna nu upp med 
material från vilket område som helst. Texten demonstrerar ett 
semiotiskt universum där total relativism råder.348

Den offentliga representationens kris som Livijn tematiserade i sin 
samhällskritik år 1831 skulle han med andra ord ha gestaltat språkligt 
i romanform sex år tidigare – den språkligt koherent formulerade 
kritiken av offentlighetens teckensystem i Om Ministère och 
Opposition i Sverige motsvaras här alltså av romanens lika 
inkoherenta språk. Analogin är slående, men frågan är naturligtvis om 
ett självreflexivt och inkoherent språk, så som det kommer till uttryck 
i Schenanders brev, kan bereda rum för någon form av samhällskritik 
mer än på ett indirekt sätt. Fischer uppfattar emellertid texten i Spader
Dame just så – som en form av subversiv motordning – och betonar 
den utbytbarhet och den oordning som kännetecknar språket i verket: 

Livijns språk innehåller knappast ett enda element som inte är 
lånat eller rövat eller ger sken av att vara det. Det finns ingen röst 
i hans text mot vilken det är möjligt att stämma av parodi- och 
pastischdragen. Den parasitära strategin har drivits så långt att den 
inte längre på något enkelt sätt kan definieras som parasitär. 
Denna strategi understryker hela diskursens teckenkaraktär; vi 
kommer att röra oss med en text där varje enskilt ord, fras eller 
bild demonstrerar sin semiotiska karaktär. Eftersom inget tecken 
förefaller äga hemortsrätt i texten från början utan klart och 
tydligt möter oss såsom ett lån, tvingas vi hela tiden på nytt 
eftersöka vilka ordningar och koder som krävs för att förstå det. 
Genom att detta upprepas om och om igen framstår texten i 
avsaknad av ordning själv.349

                                                          
348 Ibid., s. 7. 
349 Ibid., s. 9.
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Fischer avslutar sin artikel med en jämförelse mellan utbytbarhetens 
Spader Dame och Atterboms Lycksalighetens ö och kan då visa att 
den semiotiska blicken i det senare verket tvärtom resulterar i en text 
som ”organiserar sig kring ett centralt symbolkomplex vilket tjänar 
den som ett centrum kring vilket dess teckenkedjor kan 
organiseras”.350 Så icke Spader Dame, hävdar sedan Fischer och 
avslutar jämförelsen med orden: ”Det finns ingen lögn eller sanning; 
det finns bara tecken.”351

   En sådan tolkning ansluter rätt väl till Engdahls läsningar av såväl 
Almqvists Amorina som Livijns Spader Dame men också till de 
senaste decenniernas romantikforskning internationellt sett. 
Utgångspunkten i denna forskning är romantikens brott med den långa 
mimesis-traditionen, vilket antas ha resulterat i att den romantiska 
konsten inte längre uttrycker relationen till en viss föregiven 
verklighet, utan arbetar i syfte att skapa en egen verklighet: konstens 
autonoma och imaginära verklighet. Naturligtvis finns också i denna 
skapelseakt en form av verklighetsanknytning, men i centrum för 
forskningens intresse står skapandet av ett självreferentiellt 
teckensystem, vars ”mening” uppfattas som följden av samspelet 
mellan enskilda semiotiska element. Fokus i forskningen har därmed 
förflyttats från frågor rörande text och författare eller text och omvärld 
till frågan hur den romantiska texten språkligt iscensätts och gestaltas. 
Att sedan, som Fischer gör, relatera denna gestaltning till en kritisk 
och indirekt demaskerande drivkraft är ett möjligt, men naturligtvis 
inget tvingande tillvägagångssätt.
   Fischers artikel är mycket givande för förståelsen av Spader Dame,
men på åtminstone en punkt kommer jag i mitt arbete avvika från hans 
uppfattning. Jag menar att en läsning av Spader Dame med 
utgångspunkt i ett centrum och ett centralt symbolkomplex trots allt 
låter sig göras och att en sådan läsning inte måste beröva verket dess 
komplexitet. Den sammanhängande mening som Engdahl och efter 
honom Fischer har velat frånkänna romanen framträder tydligt, menar 
                                                          
350 Ibid., s. 14. 
351 Ibid., s. 15. Se Engdahls liknande slutsats efter en närläsning av en passage i 
Spader Dame: ”Huvudorden möts utanför syntaxen i ett friare associativt 
samspel, vars utgång blir retfullt disharmonisk. I meningar som logiskt sett 
’ingenting säger’ guppar rester av högspänd dröm, ångest och allmän 
vanvördighet.” Engdahl, Den romantiska texten, s. 200. 
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jag, om man lyssnar till den predikande röst i texten som bakom all 
pastisch och parodi talar om livet och döden. 
   Kjell Espmark ger i förordet till Spader Dame i Svenska 
Akademiens utgåva från 1997 en god överblick över Livijns till stora 
delar fragmentariska produktion och sätter också dessa fragment i 
relation till tidens estetik, författarens personlighet och slutligen också 
till dennes tidskrävande arbete som statlig ämbetsman. Espmark 
poängterar i förordet också hur idéer och strävanden från romantikens 
epok ännu kan urskiljas i modernismens och postmodernismens 
århundrade. Livijns skrifter står oss alltså i flera avseenden närmare än 
vad vi i förstone tycks tro: 

Ännu i den postmodernism som menar sig upphäva modernismen 
bevarar romantiken viss aktualitet. Man avskaffar visserligen tron 
på subjektet och dess originalitet, med det också kravet på 
autenticitet, föreställningen om en historisk kontinuitet och teorin 
om formen som ett uttryck för den inre substansen. Men man 
fortsätter romantiken i sin satsning på det självreflekterande hos 
texten och på den allt underminerande ironin, liksom i 
medvetandet om det i princip gränslösa – och i den följdriktiga 
investeringen i det oavslutade: det fragmentariska, det språngvisa 
och det spridda blir genuina uttryck för den konstsyn som 
postmodernismen till vissa delar har gemensam med 
romantiken.352

Espmark understryker också i vilken utsträckning Livijn orienterar sig 
mot författare som Laurence Sterne och Jean Paul samt vilken roll 
romantikens humorbegrepp spelar för delar av hans produktion. 
Någon distinktion mellan den satir han finner hos Livijn som 
polemiker och humorn hos Livijn som författare till en komisk roman 
gör inte Espmark, vilket gör det oklart hur denne egentligen förhöll sig 
till den romantiska humorn, så som den till exempel diskuterades av 
just Jean Paul. Utifrån den av Hallgren och Engdahl redan 
kommenterade passagen i Spader Dame om just humorn ringar 
Espmark vidare in några väsentliga aspekter av Livijns stil: 
                                                          
352 Kjell Espmark, ”Den fragmentariske Clas Livijn” i Clas Livijn, Spader Dame 
och novellen Samvetets fantasi, red. Börje Räftegård (Stockholm, 1997), s. ix. 



228

Det är ett exempel på romantikens s.k. brutna humor, återigen 
med Hamlet i bakgrunden, en humor där gycklet är granne med 
graven och förnuftet talar i vanvettets skärvor. Men det 
fragmentariska framträder samtidigt i hur själva berättandet dukar 
under för reflexioner och lyriska utgjutelser – sådana brott mot 
genrens konventioner som hör hemma i en alternativ 
romantradition från Sterne in i vår egen epok. Mot sena tiders 
föredrag visar också de associativa kasten, de oväntat vändande 
bildräckorna.353

Espmarks iakttagelse här lockar till fortsatt diskussion. Sternes 
romankonst och Schlegels fragmentestetik är en viktig intertextuell 
bakgrund i sammanhanget, men Jean Paul har såväl gestaltat som 
teoretiskt diskuterat det romantiskt komiska och det fragmentariska 
under namn av humor och Witz. Espmarks observationer angående det 
språngvisa och spridda i Livijns text kan vinna på att mer i detalj 
jämföras med Jean Pauls estetik, menar jag. 
   En mer intertextuellt hållen studie av hur antik myt används i Spader
Dame presenteras av Ola Wiman i Samlaren-artikeln ”Guld, silver och 
järn. Myt och metafor i Clas Livijns Spader Dame” (2002). I 
anslutning till Riffaterres distinktion mellan mening och signifikans 
kan Wiman göra gällande att mycket av det som vid en första och 
ganska problematisk läsning tycks kretsa kring företeelser i det tidiga 
1800-talets Sverige på samma gång relaterar till den antika myten om 
guld-, silver- och järnåldern. Wiman visar övertygande hur platser, 
personer och handlingsmönster i romanen, men också själva 
bildspråket relaterar till två antika hypogram, nämligen Ovidius’ 
Metamorfoser och Hesiodos’ Arbeten och dagar. Den riffaterreska 
matrisen för Spader Dame finner Wiman i följande citat av Hesiodos: 

                                                          
353 Ibid., s. xv. 
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Ej den som sanningen älskar man gynnar, ej heller den god är, / 
nej, missdådaren, skurken, den ära de högt, och han gynnas, / ty 
all känsla av blygsel och heder har flyktat från världen.354

Med detta citat för ögonen kan Wiman sedan finna matrisens modell i 
romanens första kapitel och den diskussion om värdet av ett redligt 
hjärta i samtiden som förs där, för att sedan också knyta en rad 
varianter under handlingens gång till denna grundkonflikt. Wimans 
tolkningsförslag är mycket uppslagsrikt, inte minst för att det visar hur 
vissa fraser och bilder faktiskt kan ha den hemortsrätt i texten som 
Fischer inte anser existera. En läsning av Spader Dame som söker 
efter romanens betydelsefundament och som utgår från att dess språk 
vilar på sådana distinktioner som dem mellan sanning och lögn eller 
gott och ont är alltså möjlig, tycks Wiman mena. En sådan 
utgångspunkt gör det också möjligt att ge en mer precis förklaring till 
Schenanders märkliga språk än den att det skulle röra sig om en 
sinnessjukdom:

Till stor del kan Schenanders vansinne förklaras med att han 
orienterar sig efter den transcendentala ordningen samtidigt som 
han befinner sig i – och bedöms av – den världsliga. Men det sker 
också en stegring av hans disharmoni till följd av det ökande 
trycket från den världsliga ordningens representanter. På detta 
plan kan man bara med begränsad rätt säga att Schenander vid en 
eller annan tidpunkt förlorar förståndet vilket yttrar sig i att han 
mer och mer avviker från de språkliga konventionerna, för han 
överger aldrig den transcendentala ordningen utan förblir 
begriplig och ”rationell” mot bakgrund av den.355

Trots flera principiella likheter mellan Wimans utgångspunkt och min 
egen i våra läsningar av Spader Dame vill jag ändå polemisera något 
mot hans resultat. Jag tror till exempel att det är viktigt att läsa denna 
roman med såväl antik som kristen myt för ögonen och då också 

                                                          
354 Citerat efter Ola Wiman, ”Guld, silver och järn. Myt och metafor i Clas 
Livijns Spader Dame” i Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig 
forskning, årg. 123, 2002, s. 50-77, här s. 57. 
355 Ibid., s. 67. 
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beskriva dessa myters gemensamma funktion i texten. Wiman påpekar 
visserligen att romanen innehåller en mängd bibliska referenser men 
tycks vara av den uppfattningen att en sådan motivkrets skulle utgöra 
en forskningsuppgift för sig. Det måste inte vara fallet. En diskussion 
som utgick från det faktum att en till synes realistisk skildring av tidigt 
svenskt 1800-tal är full av bibliska allusioner och anspelningar på 
antika myter behöver inte, som Wiman gör, gå till Joyce eller Eliot för 
att finna en teknik med en liknande funktion – då det vore rimligare 
att undersöka i vilket förhållande denna teknik står till Bellman-
traditionen i svensk romantik eller till andra samtida texter. En följd 
av en sådan perspektivförskjutning skulle kunna göra det lättare för 
forskningen att ge sig i kast med en diskussion om romanens utopiska 
drag, en svårighet som Wiman också betonar efter att ha pekat på de 
många samhällskritiska dragen i romanen.356

   Vad en konkretisering av motsättningen mellan det profana och det 
sakrala i romanen beträffar, ger Ljubica Mio evi s Samlaren-artikel
”Dynamiska tecken i Clas Livijns Spader Dame” (2006) ett värdefullt 
bidrag. I rätt hård polemik mot Wimans försök att hypogrammatiskt 
knyta romanen till den antika myten om de olika tidsåldrarna 
presenterar hon där en semiotiskt inriktad studie, som tvärtom 
framhäver polysemin i Livijns text. Utgångspunkten är just den 
religiösa diskurs i verket som Wiman väljer att inte gå närmare in på. 
Så undersöks till exempel de två andaktslitterära titlar som nämns i 
romanen, Christian Scrivers predikosamling Själaskatten (1675-1688) 
och Niels Heldvads Morsus Diaboli (1629), semiotiskt i syfte att visa 
hur striden mellan Schenander och hans fiender gestaltas. Vid sidan av 
dessa andaktslitterära titlar, behandlade som tecken, undersöker 
Mio evi  också tre andra större teckenkretsar för att visa hur 
motsättningen mellan Schenander och hans antagonister tematiseras i 
en opposition mellan kristet och diaboliskt, på så sätt att han 
konsekvent använder bibelcitat och bibelallusioner i sina tilltal av 
omvärlden, medan motståndarna på olika sätt förknippas med 
djävulen. Schenander träder fram som en rättfärdig och använder 

                                                          
356 Ibid., s. 54. 
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Guds ord som ett sätt att skänka auktoritet åt sina anspråk.357 Den här 
ansatsen är mycket givande, och Mio evi  argumenterar övertygande 
för ett slags teckenanvändningens dynamik i Spader Dame, vilket 
bland annat märks genom att ett teckens betydelse inte förblir stabilt 
genom hela verket. Den polaritet till exempel som etableras mellan liv 
och död i romanen visar sig vara relativ och beroende av den enskilde 
romanfigurens perspektiv. Också för Schenanders del tycks denna 
relativisering gälla, då han i en samtidig gest etablerar en motsättning 
mellan kristet och diaboliskt och ironiskt undergräver den egna 
argumentationen. Mio evi  skriver att bruket av religiösa intertexter 
visserligen ger tyngd åt Schenanders argument, men att de samtidigt 
används ”med sådan fanatism och samtidig vårdslöshet att de får 
Schenander att framstå som antingen naiv eller självironisk eller båda 
delarna.”358

   Mio evi  för en på många sätt övertygande diskussion om denna 
teckenanvändningens dynamik i Spader Dame, men jag menar trots 
detta att man behöver bredda frågeställningen här. Den motsättning 
mellan kristet och diaboliskt som hon lyfter fram vill jag till exempel 
betrakta som ett led i en större polaritet – inte alla Schenanders 
motståndare framställs som djävulskt ondskefulla; i flera fall ställs de 
ju bara i en komisk dager. Mio evi s mycket intressanta tes om de två 
andaktslitterära texternas roll kan, om den drivs för hårt, leda till att 
det protestantiskt ortodoxa draget i romanens religiösa diskurs betonas 
allt för mycket.359 Också den för Schenander så typiska spänningen 
mellan fanatism och självironi som Mio evi  lyfter fram vill jag 
uppfatta som ett led i denna större polaritet. Schenanders budskap är 
trots allt inte så splittrat, menar jag. 
   Det dynamiska förhållande mellan motsättningar som på så många 
plan gör sig märkbart i Spader Dame vill jag hellre betrakta 
komparativt som tillhörande en viss estetik. Jag menar att den 
                                                          
357 Ljubica Mio evi , ”Dynamiska tecken i Clas Livijns Spader Dame” i 
Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning, årg. 127, 2006, s. 
85-155, här s. 85. 
358 Ibid., s. 141. 
359 I varje fall i ett resonemang som detta: ”Motsättningen mellan gott och ont, 
ljus och mörker, liv och död, sant och falskt, evighet och nutid skapar ett 
underliggande nät av binära oppositioner i Spader Dame, vars yttersta poler är 
Gud och Djävul.” Ibid., s. 87. 
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aktualisering av samtidens estetiska, idéhistoriska och religiösa 
kontext som Swahn en gång föreslog – här Jean Paul, Schubert och 
andaktslitteraturen – kan hjälpa oss att överbrygga de till synes vitt 
skilda positioner som forskarna hittills intagit ifråga om den livijnska 
textens semiotik. Jean Paul och Schubert kan båda betraktas som 
delaktiga i den diskurs om humor som aktualiseras under romantiken, 
och jag vill hävda att den bakgrunden hjälper oss att bättre förstå 
vilken funktion som blandningen av entydigt och mångtydigt i 
Schenanders språkbruk kan ha. 
   Detta gäller också den mer narratologiskt förda diskussion om 
Spader Dame som Yvonne Leffler har presenterat (2007) i ”Jag har 
fått ett bref…”: Den tidiga svenska brevromanen 1770-1870, där 
brevjaget Schenanders otydliga position i förhållande till brevens 
adressater betonas. Leffler finner att ”brevberättelsen hamnar i ett 
svävningstillstånd”, när brevjaget, adressaten och några av 
karaktärerna glider in i varandra och byter positioner.360 Dessa 
glidningar i texten vill Leffler hänföra till det faktum att det är ett 
romantiskt subjekt som talar i Spader Dame, och hon framhäver att de 
brev romanen innehåller inte är några traditionella vän- eller 
kärleksbrev skrivna utifrån ett relationellt eller intentionellt behov. 
Drivkraften bakom Schenanders skrivande finner hon i dennes 
dödsbegär, ”tydligast personifierat i tilltalet av den döde studenten och 
i de hänvändelser till Marie som är tyngda med dödssymbolik och 
dödsallusioner.”361

   Den analys av Spader Dame som jag vill presentera delar alltså 
samma intertextuella utgångspunkt som mycket av den forskning jag 
har redogjort för ovan. Som väl har framgått av forskningsöversikten 
har de författare som jag vill lyfta fram i sammanhanget redan 
uppmärksammats av forskningen; såväl Schubert (Swahn och 
Bergholz) som Jean Paul (Swahn, Espmark och Wiman) har 
förekommit i diskussionen om Spader Dame. Men liksom i fallet med 
de föregående kapitlen avser jag att direkt försöka koppla Spader
Dame till några enskilda verk. Jag vill göra gällande att verk som 
Schuberts Drömmarnes Symbolik och Jean Pauls Vorschule der 
Ästhetik vart och ett på sitt sätt hjälper oss att förstå den berättarjagets 
                                                          
360 Leffler, ”Jag har fått ett bref…”, s. 145.
361 Ibid., s. 142. 
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världsbild, den drivkraft och det språkbruk som återfinns i Livijns 
roman. Därmed kan min undersökning fylla en lucka i tidigare 
forskningslitteratur. Trots att hänvisningarna där till Jean Paul inte är 
få har ingen forskare, med undantag för Hallgren, egentligen 
intresserat sig för dennes romankonst och estetik. Vad beträffar 
Schubert kan ett liknande förhållande iakttas. 
   Hur intressant det än skulle vara har jag alltså inte för avsikt att 
fortsätta Swahns mer biografiska läsning av verket, och en läsning av 
Spader Dame som en indirekt diskurskritik i Fischers efterföljd är 
heller inte aktuell. Min intertextuella ansats tillåter heller inga rent 
retoriska läsningar som hos Engdahl, om inte annat av den 
anledningen att jag inte söker förklaringen till textens inneboende 
spänningar i språket självt utan i en viss romantisk estetik. Därmed 
kommer jag också att poängtera Jean Pauls betydelse som romantiker 
och humorist mer än vad Espmark gör.  
   I de följande avsnitten vill jag visa hur en rad inledande textpassager 
i Spader Dame uppvisar en humoristisk struktur som jag vill beskriva 
i termer av expansion och konversion. Vidare försöker jag ringa in den 
matrissats som kan sägas generera dessa textpassager. I ett nästa steg, 
och då utanför Riffaterres analysmodell, vill jag göra gällande att ett 
verk som Drömmarnes Symbolik som textnyckel betraktat också här 
kan kasta ljus över förhållandet mellan den matris jag funnit och de 
humoristiska drag som utmärker verket. Därefter vill jag visa hur nära 
blandningen av heligt allvar och satiriska utfall ligger den diskussion 
om komik, humor och kvickhet som återfinns i Jean Pauls Vorschule 
der Ästhetik. Jag vill även lyfta fram ett skönlitterärt verk av Jean 
Paul, Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch (1801), för att visa hur 
nära Spader Dame också ligger Jean Pauls romanvärld. Slutligen 
presenterar jag en tolkning av det skenbart inkongruenta språkbruket i 
Spader Dame som en form av jeanpaulsk Witz.

Kristus som ”överleuterationskommissarie”

Tidigt i romanen indikeras Schenanders socialt utsatta position och 
ovilja att underkasta sig sällskapslivets konventioner under ett samtal 
med brukspatronens hustru. Han har nyss kommit till gården och till 
sin tjänst som informator åt herrskapets båda söner och anmäler sig nu 
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hos ”patronessan”. Denna reagerar på hans namn och inleder ett 
samtal som kommer att handla om börd och social status, men också 
om kroppslängd och statur: 

   ”Huru kan man heta Zachäus Schenander?” sporde hennes nåd 
mig häftigt till. 
   ”Tillåt mig, eders nåd!” genmälde jag, ”att upplysa orsaken 
därtill”, och fortfor: ”Min avlidne, salige fader, som var extra 
lanttullsbesökare vid Kisa under marknadstiderna – –” 
   ”Huru kan man hava en extra lanttullsbesökare till fader?” inföll 
hennes nåd, icke utan en viss spotskhet. 
   ”Jo, att sådant låter sig göra;” invände jag – ”därpå är jag ett 
levande exempel.” 
   ”Fortfar!” täcktes hennes nåd säga; och jag fortfor: ”min salige 
herr fader var 5 fot och 2 tum lång, samt nog undersätsig till 
växten, men hade gärna velat bliva något högre i världen, än extra 
besökare under marknadstiderna. Som jag nu blev den första 
frukten av hans äkta förening, så beslöt han, vid min födelse, att 
jag borde bliva här i jämmerdalen vad han gärna velat, men icke 
kunnat. Han utnämnde mig således i sitt sinne till ett högt ämbete 
på jorden – till en överinspektor för sjö- eller lanttullarne; och för 
att ännu mera förvissa mig därom, kallade han mig Zachäus, efter 
en liten och tjock överinspektor i Jeriko, vilken, på det att han 
skulle få se Kristus, lopp framför honom och steg upp i ett 
mullbärsträd, varifrån han likväl antyddes att kliva ned.”362

Schenanders märkligt docerande språk liksom hans ohöljt kritiska 
inställning till samtidens litteratur sårar patronessans känsla för god 
smak och hon lämnar rummet. In träder nu brukspatronen, en man 
som dyrkar kraften mer än smaken, och som indirekt förklarar varför 
patronessan tagit så illa vid sig av Schenanders utläggningar: 

”Min hustru är något häftig. Hon har fört det med sig ur stora 
världen, vari hennes fader, som var kontrollör vid stora 
sjötullsverket, lät educera henne. Rättar herr magistern sig endast 

                                                          
362 Clas Livijn, Spader Dame och novellen Samvetets fantasi, red. Börje 
Räftegård (Stockholm, 1997), s. 14f. 
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efter hennes smak, så blir allt gott igen; men hon har mycken 
smak, det måste jag säga.” 
   ”Olyckligtvis var smaken ämnet för det samtal, varunder ödet 
ville, det jag skulle förtörna hennes nåd;” yttrade jag. 
   ”Herren hyllar då intet smaken?” illskrek i detsamma min 
patron, – ”denna vanmäktiga smak, som saknar all styrka. Herren 
hyllar kraften; – den höga nordiska kraften, som nu talar på 
riksdagarna. För mig, som själv är kraftfull, är det en glädje att se 
kraftfulla människor;” och under allt detta höjde herr patron sig 
på tåspetsarna, så att han nådde nästan axlarne på mig.363

Den konflikt som här presenteras mellan de båda makarna, mellan 
smakens respektive kraftens företrädare, har en hel del komisk 
potential som sedan också utvecklas vidare i romanen. Här nedan vill 
jag emellertid dröja vid den expansion av sememet /fader/ över semen 
[status] och [statur] som kan observeras i texten. I Schenanders 
berättelse om hur han fick sitt namn återfinns sememen /extra 
lanttullsbesökare/, vilket är faderns samhälleliga position, respektive 
/överinspektor för sjö- och lanttullarne/, vilket är den position fadern 
önskar för sonen. Till expansionen av /fader/ kan också /undersätsig/ 
fogas, vilket anger faderns ringa kroppslängd. Som ett 
konversionserbjudande tecken efter denna expansion tjänar /Zachäus, 
överinspektorn i Jeriko/, vilken av Schenander beskrivs som liten och 
tjock, sin höga samhällsposition till trots.364 Av Schenanders berättelse 
kan man sluta sig till att fadern, av låg status och ringa statur, för 
sonens del åtminstone önskade en högre social position. Men faderns 
förhoppning har ju inte infriats; Schenander har visserligen fått en 
annan statur men har som informator egentligen samma låga status 
som fadern. Det framgår inte minst av herrskapets behandling av 
honom, när hans överordnade ”patronessan” Fjäderström vid ett 
tillfälle ”täckes” be honom fortsätta tala, under det att den på tå 
stående patronen gläds åt att se kraftfulla människor. 

                                                          
363 Ibid., s. 18. 
364 Lukas 19:1ff: ”Han kom in i Jeriko och gick genom staden. Där fanns en man 
som hette Sackaios, och han hade hand om tullen och han var rik. Han ville 
gärna se vem denne Jesus var men kunde inte för folkmassan, för han var liten 
till växten.” 
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   Den här expansionen är för mig komisk, när den på ett direkt 
karikerande sätt utvecklar motsättningen i passagen mellan just status 
och statur. Patron Fjäderström dyrkar kraften (och längden), men är 
själv liten och svårt hunsad av makan. Patronessan Fjäderström dyrkar 
smaken, det höga och det lätta men beskrivs av Schenander som ”en 
hög, axelbred samt med väldiga bröst och kupiga länder rikligen 
välsignad figur”.365 Också Schenanders fars tilltag att uppkalla sonen 
efter en ”överinspektor i Jeriko” verkar skrattretande mot bakgrunden 
av att han själv bara är ”extra lanttullsbesökare” vid marknadstiderna i 
Kisa. En sådan expansion kan vara komisk nog när den så antitetiskt 
ställer sken mot verklighet, men själva konversionen ger skildringen 
av dessa motsättningar den dynamik som utmärker humorn, menar 
jag. Om ett visst tecken aktualiseras, relativiseras de ovan anförda 
motsättningarna på ett grundläggande sätt. Vid sidan av samtalet 
mellan Schenander och herrskapet Fjäderström ställs ju en 
bibelpassage som noggrant läst tematiserar själva upphävandet av 
skillnaderna mellan /låg/ och /hög/ i termer av såväl status som statur. 
När Jesus ber publikanen Sackaios komma ner från mullbärsträdet och 
låter sig bjudas på middag av honom jämställer han honom på två sätt. 
Rent konkret genom att de båda kommer i ögonhöjd med varandra, 
men än viktigare genom att Jesus därmed ger den rike, men föraktade 
publikanen en upprättelse. Den gängse tolkningen av bibeltexten är att 
Sackaios inte ska dömas efter sin samhälleliga position eller sina 
tidigare handlingar, utan efter sin kärlek till Jesus. Detta – upptäckten 
av att motsättningen i passagen ovan mellan kroppslängd och 
samhällsställning kan relativiseras, att det vid sidan av expansionen 
finns en konversion som erbjuds av ett i texten närvarande hypogram 
– är en humoristisk poäng i den här tidiga scenen i Spader Dame.366

   En liknande dynamik återfinner man i en passage några sidor senare 
i romanen. Schenander har nyss träffat Marie, brukspatronens unga 
släkting. Han är hals över huvud förälskad och tror sig förstå att 
patronessan önskar en förbindelse mellan Marie och kapten 
Leyonbraak. När patronessan vill spå i kort tematiseras Maries framtid 

                                                          
365 Livijn, Spader Dame, s. 14. 
366 Jämför den analys som Mio evi  ger av samma passage, där den 
”överväldigande och ironiskapande” polysemin i texten framhävs. Mio evi ,
”Dynamiska tecken”, s. 122. 
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som ung ogift kvinna med förmögenhet på ett oväntat sätt. Det visar 
sig att spader dam (enligt patronessan symbol för Marie) och spader 
kung ligger nära hjärter ess, hjärter tia och hjärter dam (alla symboler 
för kärlek och vänskap) men också nära spader tio (symbol för 
döden).367 Marie rodnar över patronessans anspelningar på eventuella 
kärleksförbindelser med kapten Leyonbraak, vilket av patronessan 
tolkas som ett tyst medgivande. Schenander, som för egen del ser sig 
symboliserad av spader kung, kommer nu med en annan tolkning, 
riktad till patronessan. Där hon tidigare talat om en romans och om ett 
dödsfall, vänder han på det hela och talar om Döden och Kärleken. 
Utgångspunkten är Maries rodnad: 

”När yttersta domen en gång anländer, min nådigaste! så är intet 
tvivel, att ju den röda färgen bliver den rådande för dagen. Icke 
blott på den vänstra sidan, varest, efter all anledning, ordensband, 
talarer och snusdosor komma att bliva ganska klara och skinande, 
utan jämväl på den högra; ty rött är den eviga kärlekens återsken, 
röd är naturens brudfärg, röd är evighetens morgonrodnad, och 
måste livet vara en lilja, så är ock döden en ros. [---] Den yttersta 
dagen, eders nåd! är alldeles icke att befara, emedan vi varenda 
dag stå över den. Kolpojken därute på backen arbetar och strävar 
rätt landsnyttigt, trevet och berömvärt, i afton somnar han som en 
stock, innan han knappt fått de trasiga plaggen utav sig; därmed är 
hans stav bruten. Få se om jag knäcker min lika lätt över Håkan 
Sjögrens Grammatica latina. Detta är orsaken, varför livet har 
rosor och varför den eviga vilan återspeglar sig på jorden. Då 
kraftens yngre broder, solen, utur scharlakansrummet anträder sitt 
kröningståg, då sätter människan sig till doms över sig själv; och 
då ljusfursten nedstiger bakom purpurpaulunet, då är fatalie-
timman förbi och förvunnen ropar supplikanten om leuteration. 
Den kan vinnas, ty i kärleken satte den Evige en överleuterations-
kommissarie, som likväl sällan själv utövar sin tjänst, utan 
merendels uppdrager den åt andra. Åt den blomstrande flickan 
gav han fullmakt in blanco. Den är bekräftad med hans 
riksklämma, med den omätliga rosen, som med sina av livets 

                                                          
367 För en grundlig genomgång av spelkortssymboliken i Spader Dame, se ibid., 
s. 87-96. 
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ambra doftande blad omsluter den oändliga kärleken; men när nu 
kärlekens substitut skall utöva sitt ombetrodda kall, då visar han 
först fram sin fullmakt, och då han slår opp den, kan svaranden av 
återglansen på domarens kind sluta om jäv äger rum eller icke.”368

Citatet är ett gott exempel på den märkliga metaforik och det 
otillgängliga framställningssätt som utmärker Schenanders språk. Det 
hela underlättas inte av att metaforerna ofta är oväntade, dunkla och 
gärna bildar långa kedjor. Det genomgående stildraget att blanda det 
konkreta med det abstrakta gör att läsaren kastas mellan bildmässiga 
ytterligheter och riskerar att tappa tråden. Helt säkert är det fallet med 
herrskapet Fjäderström. 
   I passagen ovan vill jag se en lång expansion av sememet /den 
yttersta domen/. Detta egentligen religiösa begrepp genererar en rad 
oväntat konkreta bilder över sem av typen [dömande instans], 
[svarande], [domslut], [brott], [domstolsförhandling] och [tidpunkt för 
domstolsprocess]. Så görs till exempel den sista morgonen för 
mänskligheten tidsmässigt mycket påtaglig när ”evighetens 
morgonrodnad” beskrivs som ett rött återsken på alla ”ordensband, 
talarer och snusdosor”. Citatet säger också något om den yttersta 
dagens omfattning – den gäller alla, oavsett yttre kännetecken. För att 
påminna patronessan om att denna sista dag egentligen är närvarande 
alla dagar av vårt liv i form av sömnen, dödens återspegling, tar 
Schenander kolpojken och sig själv som exempel. Där den ene 
”somnar som en stock” efter sitt dagsverke, måste den andre slita 
vidare med Sjögrens grammatik och sin informatorssyssla. Märkligast 
i citatet är kanske konkretionen i skildringen av domedagens 
slutgiltighet. I teologiskt klarspråk skulle väl innebörden i 
Schenanders betraktelse vara den att människan under sitt liv själv bär 
ansvaret för sina handlingar, men att hon efter döden inte längre kan 
påverka dem eller resultatet av dem. I sitt betryck ber den döde om 
nåd, vilken kan utverkas av Kristus: den människa som i livet har 
älskat har hopp om frälsning. Denna tanke uttrycks emellertid i termer 
som om det rörde en juridisk fråga: ”fatalie-timman” är den tid fram 
till dess man måste ha inlämnat besvär, ”förvunnen” är den människa 
som förklarats skyldig i domstol, ”supplikanten” är den som anför 
                                                          
368 Livijn, Spader Dame, s. 21f.



239

besvär, ”leuteration” är det samma som straffnedsättning och 
”substitut” är någon, slutligen, som under en förhandling företräder 
någon.369 Den kanske inte helt renläriga föreställningen att redan 
mellanmänsklig kärlek kan hjälpa den enskilde att på den yttersta 
dagen nå evigt liv skildras här helt ogrammatiskt i juridiska termer, 
som vore denna kärlek en fullmakt ställd ”in blanco” vilken kan leda 
till ”jäv” under den domstolsförhandling som väntar den yttersta 
dagen.
   Schenander ger en för läsaren ganska komisk betraktelse över 
domedagen, här på temat världens fåfänglighet med en utgångspunkt i 
patronessans försök att föra samman Marie och kapten Leyonbraak. 
Ingen undgår domen, framhåller Schenander, och genom sin 
äktenskapsförmedling riskerar patronessan inte bara Maries lycka utan 
också hennes själs salighet. Om patronessan talar om kärlek och död i 
termer av äktenskap, kärleksbiljetter och dödsfall – alltsammans 
hemmahörande i en borgerlig kontext – sätter Schenander döden och 
kärleken i en existentiell kontext. Det som kan hindra läsaren från att 
uppfatta Schenanders utläggning om den yttersta domen och det eviga 
livet som en parodi på kristen dogm är emellertid det faktum att den 
ogrammatiska konflikten mellan abstraktion (en eskatologisk 
diskussion) och konkretion (på juridisk prosa) visar sig vara sekundär. 
Det finns nämligen ett om inte flera konversionserbjudande tecken i 
bakgrunden. En sådan komisk och ogrammatisk nybildning som 
”överleuterations-kommissarie” för Jesus knyter samman passagen 
med en rad hypogram, främst kanske orden i Johannes 5:21ff om Jesu 
domsrätt:

Ty liksom Fadern uppväcker de döda och ger dem liv, så ger 
också Sonen liv åt vem han vill. Och Fadern dömer ingen utan har 
helt överlåtit domen åt Sonen, för att alla skall ära Sonen liksom 
de ärar Fadern.   

Också här är temat den yttersta dagen, mänsklighetens möjlighet till 
ett evigt liv och sonens domargärning. Schenanders utläggning om 
den yttersta dagen framstår i ljuset av detta hypogram väl fortfarande 
                                                          
369 SAOB, VIII, F 376f; IX, F 3545f.; XXXII, S 14610; XV, L 560; XXXII, S 
14380f.
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som ganska märklig, men inte längre som absurd. Men varför denna 
märkliga utläggning? När Schenander fokuserar på domedagens 
temporalitet, validitet och finalitet på detta för läsaren säkert oväntade 
sätt är det komiskt och kanske också lite oförargligt. Han talar ju om 
hela mänskligheten? Men jag vill hävda att den bibliska kontexten 
också bildar underlag för en mycket skarp kritik från Schenanders 
sida. Jag tänker här på hur expansionen av sememet /den yttersta 
dagen/ i övrigt ser ut. I texten genereras /rosen/, /gryningen/, 
/kärleken/, /scharlakansrummet/, /ljusfursten/ och /purpurpaulunet/ 
explicit över semet [röd], men det handlar inte bara om rödhet här. 
Bakom Schenanders långa utläggning vill jag spåra ett specifikt 
bibliskt symbolkomplex, som, om det aktualiseras för läsaren, i hög 
grad radikaliserar hans kritik av patronessans kärlekshandel. Tanken 
att den mellanmänskliga kärleken fördelaktigt påverkar den enskildes 
möjlighet till evigt liv har jag redan berört, och föreställningen att 
denna kärlek ytterst emanerar ur Jesu offerdöd uttrycks kanske 
tydligast i 1 Johannesbrevet 4:12ff: 

Ingen har någonsin sett Gud. Men om vi älskar varandra är Gud 
alltid i oss, och hans kärlek har nått sin fullhet i oss. Han har gett 
oss sin ande, och därför vet vi att vi förblir i honom och han i oss. 
Vi har sett och kan vittna om att Fadern har sänt sin son att rädda 
världen.

Vad Schenander nu gör i sin betraktelse är att implicit sätta ”hans 
kärlek” i citatet ovan mot en annan kärlek. Eller en rödhet mot en 
annan, om man så vill. Om /rosen/, /gryningen/, /kärleken/ och väl 
också /ljusfursten/ utan problem kan hänföras till en allmän 
kristussymbolik, där också /blodet/, /lammet/ och /offret/ ingår, gör 
ord som ”scharlakansrummet” och ”purpurpaulunet” hela expansionen 
över semet [röd] problematisk. Det finns något ogrammatiskt i dessa 
exempel på rödhet menar jag, då de aldrig brukar förknippas positivt 
med den uppoffrande kärleken. Det är vid en första läsning svårt att se 
hur tecknet /Kristus/ skulle kunna erbjuda en konversion i 
sammanhanget. Som färgbeteckningar betraktade är scharlakan och 
purpur alls inte neutrala och förknippas i bibeln med världslig makt 
och syndfull fåfänglighet – aldrig dock med Kristus i betydelsen Guds 
lamm, och helt säkert inte i en domedagskontext. I Schenanders 
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utläggning återklingar snarare de profetiska orden ur Jesaja 1:18ff 
över Israels syndighet: 

Låt oss gå till rätta med varandra, / säger Herren. / När era synder 
är scharlakansröda, / kan de då bli vita som snö? / När de är röda 
som purpur, / kan de då bli vita som ull? 

Visserligen talar Schenander i passagen ovan om ”ljusfursten” och 
hans ”kröningståg”, och i en regal kontext är ju orden purpur och 
scharlakan på inget sätt problematiska. Färgerna kan tvärtom sägas stå 
i ett metonymiskt förhållande till fursten. Men Schenanders 
utläggning handlar ju inte om vilken kung som helst, utan om Kristus 
och hans funktion under domedagen. Därmed är det här frågan om ett 
djupt antitetiskt förhållande, menar jag – den kung som impliceras i 
Schenanders utläggning är ingen världslig härskare och kan därför inte 
förknippas med den världslighet som purpurn och scharlakansfärgen 
representerar. Och har hypogrammet Jesaja 1:18ff väl aktualiserats i 
sammanhanget, vinner också dess motsvarighet i Nya testamentet i 
betydelse. Jag tänker här på skildringen av den babylonska skökan i 
Uppenbarelseboken 17:1ff. Denna kvinna, som i bibeltexten framställs 
sittande på ett odjur klädd i purpur och scharlakan, representerar hela 
världens syndfullhet. Mot henne antas lammet, konungarnas konung, 
kämpa och vinna för att sedan underkasta henne domen. 
   Schenanders utläggning om domedagen kan alltså inte bara tolkas 
som en tydlig upphöjning av Marie, utan indirekt också som en 
mycket grov förolämpning mot patronessan. Den rena kärleken, och 
därmed också Marie, fogas in i en expansion av /den yttersta domen/ 
under de konversionserbjudande hypogrammen Johannes 5:21 och 1 
Johannesbrevet 4:12ff, och i detta lovtal över den mellanmänskliga 
kärleken sårar Schenander inga känslor. Men genom orden 
”scharlakansrummet” och ”purpurpaulunet” indikeras också andra 
hypogram, vilka implicerar de världsligas undergång och straff. Jesaja 
1:18ff och Uppenbarelseboken 17:1ff behandlar inte frälsningen, utan 
det öde som väntar den världsliga maktens ondska, synd och 
rikedom.370

                                                          
370 Om den babylonska skökan, det vill säga staden Rom, sägs följande i 
Uppenbarelseboken 18:16f: ”’Ve, ve, denna stora stad, som var klädd i fint linne 
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   De olika aspekterna av rödhet som jag har velat utläsa här, Lammets 
blod och den babylonska skökans purpur, tematiseras för övrigt redan 
i passagens inledning. Jag tänker på Schenanders ord om att den 
yttersta dagens röda sken kommer att falla på hela mänskligheten. Det 
märkliga där är konkretiseringen i orden ”icke blott på den vänstra 
sidan [...] utan jämväl på den högra” – på vilken sida av vad, kan man 
fråga sig? Under en första läsning tycks det vara så att ”vänster” här 
syftar på den enskildes vänstra sida, men är det inte en anatomisk 
orimlighet att det är den högra kroppshalvan som i Schenanders 
utläggning förknippas med det älskande hjärtat och den eviga 
kärlekens återsken? Hela bilden av mänskligheten, där maktens 
attribut (ordensband och talarer) på vänster sida enbart reflekterar den 
yttersta dagens röda sken, och där det älskande hjärtat på höger sida 
däremot omfattar och åter utstrålar den eviga kärleken, kan bara 
förklaras om ”höger” respektive ”vänster” gäller från en 
betraktandeposition utanför mänskligheten. På den yttersta dagen 
kommer alltså hela mänskligheten delas in i två delar; en till höger och 
en till vänster. En sådan bild återfinns hypogrammatiskt i Matteus 
25:31ff, där människosonen dömer den vänstra sidan till evigt straff: 

När Människosonen kommer i sin härlighet tillsammans med alla 
sina änglar, då skall han sätta sig på härlighetens tron. Och alla 
folk skall samlas inför honom, och han skall skilja människorna 
som herden skiljer fåren från getterna. Han skall ställa fåren till 
höger om sig och getterna till vänster.

Den lek med allusioner och intertexter som kan observeras i Spader
Dame – här beskriven i termer av en på flera sätt problematisk 
expansion och den konversion som skilda hypogram kan ge – är 
mycket humoristisk, menar jag. Men detta att Schenander tematiserar 
de mest skärande motsättningar i sina brev, bara för att på något sätt 
sedan relativisera denna spänning med hjälp av en absurd logik, säger 
också något om honom som person. Tidigt etableras här bilden av 
honom som en tragisk don Quijote-artad figur som drar till storms mot 
patronessans inte helt oegennyttiga försök att få sin unga släkting 
                                                                                                                                                                                    
och purpur och scharlakan och lyste av guld och ädelstenar och pärlor. På en 
enda timme har all denna rikedom ödelagts.’” 
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bortgift, med användning av den mest märkligt framförda 
argumentation.371 Patronessan Fjäderström spelar visserligen ett rätt 
fult spel, där insatsen är andras lycka, men hon är sannerligen ingen 
babylonsk sköka. På samma sätt kan väl Maries eventuella giftermål 
med kapten Leyonbraak och den högre position detta skulle medföra 
betraktas som en samhällelig realitet vilken inte alls rättfärdigar 
Schenanders bibliskt färgade utfall mot rikedom och makt. Det finns 
helt enkelt inget sammanhang mellan Schenanders svartvita världsbild 
och den sociala realitet han befinner sig i. Samtidigt etableras här 
bilden av honom som en hopplös älskare, eftersom hans 
föreställningar om älskande människor så tydligt överskuggas av den 
om den älskande guden. Eller snarare så: den mellanmänskliga 
kärleken är i hans utläggning något sekundärt, en projektion av Guds 
eviga kärlek. Symboliskt uttrycks detta genom rosen: ”Åt den 
blomstrande flickan gav han [Kristus, min anm.] fullmakt in blanco. 
Den är behäftad med hans riksklämma, med den omätliga rosen, som 
med sina av livets ambra doftande blad omsluter den oändliga 
kärleken”.372 Flickan och Kristus, livet och oändligheten, smälter i 
kärleken samman. Tidigt i romanen antar Marie därmed kristuslika 
drag vilket har avsevärda följder för hennes och Schenanders 
gemensamma kärlek. 
   Ett exempel på detta återfinns senare i handlingen när Marie omtalar 
för Schenander att Leyonbraak begärt hennes hand och att hennes tant 
funnit partiet lämpligt, eftersom kaptenen då med hjälp av Maries arv 
kan betala sina skulder och fullfölja sin karriär. Hon älskar inte denna 
man, men känner sig tvingad att lyda. Schenander svarar henne med 
en underlig utläggning, full av bibliska allusioner: 

”Lät honom behålla åkertäpporna som syndalön!” sade jag åt 
Marie; ”och låt honom få sedellapparna på köpet. Betala 
slavhandlaren din ranson, i annat fall utställer han dig offentligen 
i bazaren. Vad gräver man för dina penningar, – din grav menar 
du? – Det är långt till dess! Då är hoppet redan sålt och 
penningarna förtärda. Nu gräves bara en varggrop. Där blommar 

                                                          
371 Likheterna mellan Spader Dame och Cervantes’ roman Don Quijote
diskuteras kort av Hallgren i Jean Paul och Sverige, s. 90f.
372 Livijn, Spader Dame, s. 21. 
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ingen himmel. Från aftonen till morgonen och från morgonen till 
aftonen måste det oskyldiga lammet, som fastbindes till lockmat, 
höra vargarnas tjut, se deras glupande ögon och känna deras 
rovlystna andedräkt. Rena lamm! bliver du ej verkligen uppslukat, 
så uppslukar din egen fruktan dig tusende gånger, och du dör för 
att åter dö. Nej, flicka! lev för att leva. Livets harv ristar nog djupt 
ändå sina fåror i det veka människohjärtat; varför skola vi själva 
belasta den med sorgens stenar. Tror du ej, att hon ändå 
uppvänder alven på det. Låt den halka på ytan, så mycket möjligt 
är. Faller välsignelsens dagg ovanefter, så bliver skörden i alla fall 
ymnig; och är bärgningsvädret svårt, så hjälper det ej att breda en 
guldgalonerad rock över lasset, regnet slår strax igenom och 
säden bliver i alla fall skämd. 
   Vad vill du inhösta av livet? Endast en av dess frukter förmår 
att mogna; det är kärleken. När döden framträder med 
kastskoveln, då faller den omogna frukten bland agnarna och 
förkastas. Förkasta dig ej själv. Kärlek och mod äro bröder; allt 
förmå de att besegra, om de vilja – –”373

Schenander beskriver här först Maries dilemma – att som ung, ogift 
och förmögen kvinna vara beroende av sin förmyndare – med två 
metaforer, för att sedan ge sitt råd i två nya bilder. Om den 
traditionella bilden av hustruns förhållande till mannen i äktenskapet 
ofta var den av rankan som slingrar sig kring den starka eken, beskrivs 
Marie chockerande nog som en slav i relation till Leyonbraak. Det är 
här inte den blivande hustruns behov av manligt skydd som beskrivs, 
utan hennes penningvärde på en marknad. Inte heller bilden av henne 
som ett lamm i en varggrop är någon vacker bild av det kommande 
äktenskapet, och den understryker hennes roll som medel för 
Leyonbraaks finansiella räddning. Kanske avser bilden Maries sociala 
värde; som arvinge till en förmögenhet kan hon stilla den hunger som 
Leyonbraaks långivare känner. Man kan säga att /Marie/ därmed har 
expanderats negativt till /slav/ i en basar och /lamm/ i en varggrop. I 
positiv bemärkelse expanderas /Marie/ sedan till /hjärta/ och /frukt/, 
och det är nu som bibelallusionerna gör sig påminda. Marie har ett val, 
menar Schenander, genom att hon kan avstå från sin förmögenhet och 
                                                          
373 Ibid., s. 34f. 
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följa sitt hjärtas önskan. Förhållandet uttrycks oväntat konkret som om 
människohjärtat vore en åker, vilken ”livets harv” ristar djupt nog, 
utan att vi själva måste bry oss om det. Det väsentliga är hjärtats 
”skörd”, ytterst ett resultat av ”välsignelsens dagg” och ett gott 
”bärgningsväder”. Schenander talar om själens salighet i termer av 
skördearbete, inte om Maries förlorade förmögenhet. I ett 
evighetsperspektiv kan giftermålet med Leyonbraak – en 
”guldgalonerad rock över lasset” inte hjälpa henne. Om det regnar på 
skördedagen, blir säden i alla fall ”skämd” av vätan.  
   Övergångarna mellan bilderna ”slav” och ”lamm” respektive 
”hjärta” och frukt” kommer oförmedlat, och under en första läsning 
framstår Schenanders utläggning som rätt ogrammatisk. Hur kan 
någon finna tröst i sådana ord? Men under en andra läsning börjar 
dock ett tecken tona fram som kan erbjuda en konversion, kanske 
främst indikerat av den underliga metonymin för Leyonbraak som en 
”guldgalonerad rock över lasset”. Vid sidan av /Marie/ och hennes 
framtida öde som det framställs i en borgerlig kontext och av de bilder 
Schenander tidigare givit av henne som en /slav/ i en basar eller ett 
/lamm/ i varggrop visar sig metaforkedjan angående hjärtats ”skörd” 
alludera på ett helt komplex av liknelser i bibeln om rättfärdigheten 
och det eviga livet. Som exempel kan man anföra Kristi liknelsetal i 
Matteus 13:1ff, där hela frågan diskuteras i termer av sådd och 
skörd.374 När det gäller tolkningen av liknelsen om sådden, yttrar 
Jesus i Matteus 13:19ff: 

Var gång någon hör ordet om riket utan att förstå, kommer den 
Onde och snappar bort det som har blivit sått i hans hjärta. Det är 
sådden på vägkanten. Sådden på de steniga ställena, det är den 
som hör ordet och genast tar emot det med glädje men inte har 
något rotfäste inom sig utan är flyktig; blir det lidande och 

                                                          
374 Ett annat exempel är Jesu ord till lärjungarna i Matteus 9:37f: ”’Skörden är 
stor men arbetarna få. Be därför skördens herre att han sänder ut arbetare till sin 
skörd.’” Orden återkommer i Lukas 10:2, men där sätts orden mer än i Matteus 
in i en kontext som rör lärjungarnas uppgift att sprida evangelium. I det 
sammanhanget skulle skörd betyda lärjungarnas arbete med att vända 
människors håg till Gud. I Schenanders utläggning är den betydelsen aldrig 
aktuell; det är Marie som ska öppna sitt hjärta för kärleken. Hon är sin egen 
skörd, så att säga.
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förföljelse för ordets skull, kommer han genast på fall. Sådden 
bland tistlarna, det är den som hör ordet, men världsliga 
bekymmer och rikedomens lockelser kväver ordet, så att han inte 
bär frukt. Men sådden i den goda jorden, det är den som hör ordet 
och förstår, och han bär frukt, hundrafalt och sextiofalt och 
trettiofalt.

Schenander ställer alltså Marie inför valet att gifta sig med 
Leyonbraak, vilket väl är ungefär det samma som att låta sådden i 
hjärtat kvävas av tistlarna, eller att ge upp sin förmögenhet och följa 
kärlekens röst. Det vore att bereda hjärtat för något som liknar en sådd 
i den goda jorden. Schenander har visserligen inget mer att erbjuda 
Marie än kärleken, men det är också den enda frukt i livet som 
mognar. Det är mot den bakgrunden man bör förstå orden ”du dör för 
att åter dö. Nej, flicka! lev för att leva”. Också i det här stycket kan 
man finna ett hypogram som erbjuder en konversion, Johannes 
döparens ord i Matteus 3:12 nämligen till de välbeställda fariseerna 
och saddukeerna om hur de måste förena omvändelsen med ett yttre 
handlande, och om hur varje träd som inte ger god frukt måste huggas 
ner och brännas. Jesus liknas här vid en lantarbetare: 

Han har kastskoveln i handen och skall rensa den tröskade säden 
och samla vetet i sin lada, men agnarna skall han bränna i en eld 
som aldrig slocknar. 

Även här kan man alltså säga att Schenander håller en predikan på 
temat den yttersta dagen. Det märkliga, och kanske också lustiga, är 
att denna predikan samtidigt uppvisar drag från kärlekslyrikens 
retorik. En uppmaning som ”lev för att leva” bör väl i en predikan och 
i dess kommunikativa situation ungefär betyda att man bör leva 
jordelivet så att man inte riskerar att förlora det eviga livet. Men 
Schenanders ord – ”Nej, flicka! lev för att leva” – riktas ju direkt till 
Marie som ett led i en argumentation för att Marie ska försaka 
världslig framgång och välja kärleken till Schenander framför 
äktenskapet med Leyonbraak. Som ett omvänt Carpe diem-motiv är 
detta något mycket ovanligt i kärleksförklaringens retorik – ett 
förhållande som för övrigt också återfinns i metaforiken i Schenanders 
tal till Marie. Jag tänker på hans ord om en ”livets harv” som ristar 
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sina fåror i ”det veka människohjärtat”, utan att den enskilde kan göra 
så mycket åt det mer än att inrikta sig på hjärtats ”skörd” i ett 
hinsidesperspektiv. Bilden är kanske oväntat konkret men kan ändå 
fogas in under temat för Schenanders utläggning. Vad som är märkligt 
är väl inte konkretionen, utan snarare det att bilden av livets fåror 
egentligen är en kliché i kärlekslyriken. Men där är det ansiktet som 
tiden fårar, och den enda slutsatsen som är möjlig i kärlekslyrikens 
retoriska schema är den att man bör leva och älska medan man kan. 
   Det är värt att notera att Schenander också för egen del finner tröst 
och vägledning i Jesu ord om såningsmannen i liknelsetalet, då de 
senare i romanen hjälper honom att finna en mening i den sociala och 
känslomässiga misär han råkar in i efter det att han förlorat tjänsten 
som informator och efter att Marie har gift sig med Leyonbraak. Att 
ha förlorat allt på jorden betyder att man är öppen för det som inte är 
av denna världen, tycks vara Schenanders ståndpunkt. Med en allusion 
på orden i Jesu sändningsord till lärjungarna i Matteus 10:30f – ”Och 
på er är till och med hårstråna räknade. Var alltså inte rädda [...].” – 
finner han också en andlig mening i sin utsatthet: 

Men jag trampar ju själv smärtans press, för att få vin i mina 
bägrar och dricka mig rusig därav. Vi gör jag det? Därför gör jag 
det, emedan vinet ger mod. Av druvans tårar eldas de dödliga att 
glömma ett liv, som ofta ej är annat än en enda långsamt rinnande 
tår över den flydda sällheten, och vilken blott söker en annan, på 
det att de, ökade i massa och tyngd, må skynda i fallet. Låt dem 
falla. Människans huvudhår äro räknade, hennes tårar icke. Likväl 
falla de ej ofruktsamma på jorden, falla de än på maktens 
hälleberg, på rikedomens klapperstenar, eller på egoismens 
bördiga sandfält. De undgå likmaskarne; det gör ej huvudet utan 
hjärna, ehuru det betäckes med en krona, och bröstet utan hjärta, 
änskönt det beskärmas av en stjärna.375

De båda bilderna ”smärtans [vin]press” och ”druvans tårar” i citatet 
ovan – en vacker kiasm – kan för en sentida läsare tyckas direkt 
modernistiska i sin konkretisering av ett psykiskt tillstånd. Men 
bildens konkretion bör snarare relateras till bibelns bildspråk, menar 
                                                          
375 Livijn, Spader Dame, s. 58. 
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jag. När Schenander för samman vin och tårar för att beskriva sitt 
själstillstånd kan det betraktas som en omvandling av en i 
psalmdiktningen vanlig kliché. Så som en gång vattnet vändes i vin 
vid bröllopet i Kana, så kan också den enskildes sorger i jordelivet av 
Kristus vändas till något annat. Sorgen och tårarna kan vändas i 
fröjdevin, som det heter i skildringen av bröllopet i psalm nummer 
201 i 1695 års svenska psalmbok.376

   Jag uppfattar det som om Schenander finner tröst i minst tre skilda 
bibeltexter här – skildringen av undret på bröllopet i Kana i Johannes 
2:1ff, utsändningstalet i Matteus 10:1ff och liknelsetalet i Matteus 
13:1ff. Även i den här passagen gäller det evighetsperspektiv som 
Schenander tidigare i romanen anlägger i talet till Marie om hennes 
förestående giftermål, eller ännu tidigare i utläggningen om kärleken 
som riktades till patronessan. Ett grundläggande budskap i denna 
grupp av bibliska texter är vikten av att öppna sitt hjärta för Guds ord, 
uthärda de jordiska vedermödor som följer av ett sådant beslut och, 
slutligen, förtrösta på ett evigt liv. 
   Så långt framstår Schenanders ord om sin psykosociala situation inte 
som särskilt radikala, men man kan emellertid ur hans förtvivlade ord 
ovan – ”jag trampar ju själv smärtans press” – också utläsa ett mycket 
starkt angrepp på dem som tycks ha tagit hem spelet, det vill säga 
patronessan och kapten Leyonbraak. I bibeln förekommer nämligen en 
annan vinpress och ett annat vin i samband med den makt, rikedom 
och egoism som Schenander talar om i den citerade passagen. Jag 
tänker dels på den vinpress som nämns i Jesaja 63:1ff, i vilken Gud 
själv trampar sönder folken i sin vrede över deras synd, dels på det 
Guds vredes vin som bestås det stora Babylon i Uppenbarelsebokens 
visioner om den sista striden mellan Gud och Satan. Den skenbara 
motstridighet, som jag tidigare fann i Schenanders tal till patronessan 
om kärleken, ett tal där den röda färgen dels förknippades med synd 
och ondska, dels med den rena kärleken, upprepas också här, men nu 
                                                          
376 ”Som bäst man wänter glädiewijn / Thet sorg fördrifwa skulle / Så skänckes 
watten fullt op in / Sex krukor öfwerfulle; / Oss ångst och nödh så swåra qwäl / 
At watnet går alt til wår siäl / Tårkalcken öfwerflöder. [---] Ty märcker nu på 
HErrans hand / Som all ting kan förwandla / Af watnet giör han wijn försann; / 
Wil nådigt medh oss handla. / Så wändes sorg i frögdewijn / Så lagar Gudh 
medh barnen sin: / Wäl then på honom tröstar.” Citerat efter Den svenska 
psalmboken 1695. 1697 års koralbok (Stockholm, 1985), s. 384f. 



249

med vinpressen och vinet som utgångspunkt. I Schenanders 
utläggning möter föreställningen om Guds vredes vin den om hur 
vattnet en gång vändes till vin i Kana – straffet och nåden kan alltså 
aktualiseras i samma bild – utan att detta mynnar ut i förvirrad 
meningslöshet. Schenander betraktar nämligen också sitt eget liv i ett 
evighetsperspektiv. 
   Att människor på detta sätt finner tröst, stöd och vägledning i bibeln 
är inget ovanligt fenomen i litteraturen. Schenanders språkliga 
direkthet förvånar kanske, liksom intensiteten i hans utläggningar, 
men som romanfigur betraktad är han inte på något sätt ovanlig. Det 
är däremot inte särskilt vanligt att bibliska utsagor, som vi mött dem 
ovan, används som argument i kärlekskonstens retorik. Carpe diem-
uppmaningen, så vanlig i det här sammanhanget, vore otänkbar i den 
situation som Schenander och Marie befinner sig i. Noga betraktat 
erbjuder väl Schenander heller aldrig Marie ett kärlekens vi, här och 
nu; såväl hans kritik mot Leyonbraak som hans uppmaning till Marie 
att välja ett liv med honom själv formuleras alltid i detta 
evighetsperspektiv. Hans uppfattning om livet och kärleken är tragisk 
till sin karaktär, och strängt taget berättas i romanen heller ingen 
kärlekshistoria med dess början, mitt och slut.377

   Jag vill nu hävda att dessa passager genomgående kretsar kring 
samma grundproblem. Bakom denna humoristiska blandning av 
konkret och abstrakt, svenskt och bibliskt, profant och sakralt kan man 
finna en matris. 

                                                          
377 En fördel med att sätta Schenanders kärlek till Marie i relation till den 
religiösa diskursen i verket är att man inte behöver söka efter en förklaring till 
varför de aldrig blir ett par eller varför kärleken så ofta överskuggas av döden i 
romanen. Jämför här Mio evi  som utgående från kortspelsmetaforiken i verket 
betonar det motstridiga i detta förhållande: ”Hjärter är kärlek, det goda, men 
spader är döden, det onda. Marie och Schenander associeras alltså från första 
början med dödens sfär. Även om vishets- och styrkesymboliken bakom 
spaderdamkortet är känd, måste man fråga sig hur de motstridiga 
konnotationerna kan samexistera.” Mio evi , ”Dynamiska tecken”, s. 92. Att i 
det här sammanhanget tala om ett slags semiotiskt ”misslyckande” (s. 93) från 
Schenanders sida är därför inte nödvändigt, menar jag. Ett jordiskt happy end 
föresvävar aldrig Schenander, inte ens när han ber om Maries hand. 
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”Ett liv i Jesu efterföljd” som matris i Spader Dame 

När giftermålet mellan Marie och Leyonbraak bestämts, avskedas 
Schenander från sin tjänst som informator hos herrskapet Fjäderström. 
Det är en ganska ovanlig åtgärd som dessutom innebär en ekonomisk 
förlust för arbetsgivaren. Ändå måste Schenander bort, då patronessan 
inte kan riskera att han korsar hennes planer angående Maries 
äktenskap. När Schenander så packar för att lämna platsen bränner han 
alla sina arbeten och med dem också Själaskatten, den svenska 
utgåvan av Christian Scrivers väldiga predikosamling Seelen-Schatz
(1675-1688). Omnämnandet av detta förr så lästa verk tjänar som en 
ledtråd för läsaren, menar jag, då Schenanders läsvanor kastar ljus 
över hans rätt märkliga utläggningar om livet, döden och kärleken. 
Den första predikan i Scrivers samling är nämligen en betraktelse över 
två frågor i Jesu tal om lärjungeskapets krav i Matteus 16:24ff, här i 
min kursivering: 

Om någon vill gå i mina spår måste han förneka sig själv och ta 
sitt kors och följa mig. Ty den som vill rädda sitt liv skall mista 
det, men den som mister sitt liv för min skull, han skall finna det. 
Vad hjälper det en människa om hon vinner hela världen men 
måste betala med sitt liv? Med vad skall hon köpa tillbaka sitt liv? 
Människosonen skall komma i sin faders härlighet med sina 
änglar, och då skall han löna var och en efter hans gärningar. 

Scrivers predikan har överskriften ”Om Menniskliga Själens höga 
wärdighet, som ock thess djupa och beklageliga synda-fördärf”. Hans 
betraktelse gäller den av människorna så ringaktade själen, och 
Scriver frågar sig varför dessa sätter så stort värde på sitt liv och sin 
kropp, utan att se vilken skatt Gud givit dem i deras själ.378 För den 

                                                          
378 Om Jesu ord angående lärjungeskapets krav anmärker Scriver att denne 
”liksom lägger menniskans Själ på then ena och hela werlden, med all thess 
härlighet, på then andra wåg-skålen, och gifwer utslaget för then förra, säjande: 
Om ock en menniska kunde winna hela werldens härlighet, så hade hon likwäl 
intet wunnit, therest hon theremot skulle förlora sin Själ. Ty hwad äro penningar 
utan lif, och all werldsens gods utan Själ?” Här citerat efter Mag. Christian 
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som nyss läst Spader Dame känns orden ovan ur Matteus och Scrivers 
betraktelse över dem på något sätt bekanta, och det är inte svårt att se 
att många av Schenanders utläggningar såväl innehållsmässigt som 
språkligt kan länkas till denna bibliska diskussion om livet före och 
efter döden. Betecknande nog kan dessa två texter tjäna som 
hypogram redan i det första brevet i Spader Dame. Jag vill här föreslå 
en läsning av detta första brev som en modell på matrissatsens imitatio
Christi – ett förhållande som också understryks av de i texten 
närvarande hypogrammen. Jämför det av Scriver diskuterade 
bibelcitatet ”Vad hjälper det en människa om hon vinner hela världen 
men måste betala med sitt liv? Med vad skall hon köpa tillbaka sitt 
liv?” med Schenanders fragmentariska brev: 

– – – – – – – – – – den samma; Apollo drager ingen peruk, han 
nyttjar ej en gång hårtour. 
   Därför, huru dåraktigt, att mitt under dåsighetens tidevarv låta 
pliktens tarantell sticka sig! – Ingen edsvuren eller obesvuren 
birfilare, – ty varför skulle man ej i ett välbeställt samhälle, med 
ty tillhörande storkommendörer och politigubbar, även så gärna 
kosta på sig edsvurna birfilare, som edsvurna barnmorskor och 
edsvurna domhavande? – ja, ännu en gång: ingen birfilare, 
edsvuren eller obesvuren, är så överspänd av ädelmod, att han, 
medan paroxysmen varar, vill gratis stryka på rese- och 
traktamentsersättningens violin. Och vad har väl en fattig stackare 
att betala med? Ett öppet – ett redligt hjärta, menar du. Bah! när 
läste du väl i Dagligt Allehanda: Åstundas att överkomma ett 
rättvist och fromt hjärta. Nej för vad ditt av kärlek och tro lågande 
bröst innesluter, får birfilaren ej en gång konfonium. Sådant mynt 
är av så ringa halt och så helt och hållet kommet ur kurs, att icke 
en gång Vitterhets-, historie- och antikvitetsakademien kan 
tillstyrka dess inlösen av allmänna medlen. Väl skulle det kunna 
hända, att någon våpig tärna från landet, någon flepig pojke med 
mjölkhår på hakan, eller ock någon förryckt student, såsom t.ex. 
undertecknad, din numera ende uppriktige vän, hugfälles efter en 
sådan klenod; men vad hava de att köpa för? Nej broder! rådligast 

                                                                                                                                                                                    
Scrivers Sanna Christendom, Eller Utdrag Af Thess Själe-Skatt (Norrköping, 
1761), s. 5.
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synes, att i allt mak slå sig på småförståndighet. I motsatt fall 
kreperar man som en trosshäst, vars lott det är, att i diket 
kvarlämnas oklappad och oomtalad; och därmed Gudi befallat. 

    Z.S.379

Om inte Spader Dame hade inletts med utgivarens förord, i vilket klart 
framgår att brevskrivaren är en galen student, skulle detta vara en 
ganska olycklig inledning till en roman. Under en första läsning 
framstår ju Schenanders brev som direkt obegripligt. Brevfragmentet 
kan i bästa fall bara förbereda läsaren på brevskrivarens märkliga stil 
och allmänt uppgivna inställning till samtiden. Noga läst uppvisar 
brevet emellertid en argumenterande struktur, i den meningen att 
Z[achäus] S[chenander] beskriver sin situation med tre på varandra 
följande negationer.380 (1) Om man, som han gör, strävar efter ett 
öppet och redligt hjärta, kommer man att finna att samtiden anser en 
sådan skatt värdelös, vilket i sin tur gör att det inte fungerar som 
betalning för birfilarens musik. (2) Den våpiga tärnan, den flepige 
pojken eller för den del Schenander själv, som ändå är beredda att 
betala för detta hjärta, skulle bara finna att de inte har något att betala 
med. (3) Om man trots allt ändå skulle besitta ett sådant hjärta, skulle 
man ändå ”krepera som en trosshäst [...] och därmed Gudi befallat”. 
Som samtidsbeskrivning uppvisar det här brevfragmentet närmast 
gammaltestamentliga drag – vad är det för en tid som så tydligt 
föraktar kärleken, tron och fromheten och som mäter allt i penningens 
värde?
   Som en indikation på att diskussionen om hjärtat i romanens 
inledande brev kan betraktas som en modell genererad av matrisen 
imitatio Christi kan man kanske se den bristande logiken i att det 
redliga hjärtat först beskrivs som värdelöst, för att sedan beskrivas 
som ouppnåeligt för den fattige stackaren. I ett mer 
marknadskonomiskt sammanhang är det obegripligt – den medellöse 
                                                          
379 Livijn, Spader Dame, s. 5. 
380 Jämför här Wimans uppfattning: ”Det redliga hjärtat står som den försmådda 
motsatsen till pengarna, och det får i detta citat några av sina bestämningar: 
rättvisa, fromhet, kärlek och tro. Dessa bestämningar är ju minst sagt vaga och 
preciseras bara negativt som motsats till allt vad Schenander kritiserar i sina 
många utfall mot vulgärliberalismen, krass utilitarism, de konservativas 
värnande om sina privilegier o.s.v.” Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 53. 



253

måste åtminstone ha en möjlighet att komma över det värdelösa? Men 
negationerna i Schenanders brev rör inte bara världsliga saker, och den 
tredelade argumentation i brevet som behandlar det att sälja ett hjärta, 
köpa ett hjärta och besitta ett hjärta har flera likheter med Jesu ord 
ovan i Matteus 16:24ff, menar jag. Det som under en första läsning 
tycks ogrammatiskt vinner alltså signifikans när detta hypogram 
aktualiseras. Där är dock följden en annan – Jesus talar först om den 
människa som behåller sitt eviga liv (genom att leva jordelivet i hans 
efterföljd), sedan om den människa som säljer sitt liv (och vinner hela 
världen) och slutligen om den människa som förgäves vill köpa 
tillbaka sitt eviga liv (för att därmed nå livet efter döden). Den 
tredelade negationen återfinns också här – i det första fallet försakar 
människan sitt världsliga liv, i det andra förlorar hon sitt eviga liv och 
i det tredje slutligen förnekas hon möjligheten att köpa tillbaka rätten 
till evigt liv. 
   Likheten mellan Schenanders inledande diagnos av sig själv och sin 
samtid å ena sidan och orden i Matteusevangeliet å den andra är 
påfallande, menar jag. Som modell betraktat etablerar brevfragmentet 
den konflikt mellan världslig framgång och själens salighet som 
matrisen implicerar, och som sedan varieras i de passager som har 
analyserats ovan. I samtalet med brukspatronessan gäller det den 
bibliska berättelsen om Sackaios, vilken lever rikt men orättfärdigt, 
och som omvänds efter mötet med Jesus. I Schenanders utläggning 
om den yttersta dagen gäller det till synes en juridisk process, där 
supplikanten ropar om leuteration, vilken också kan ges, förutsatt att 
den svarande under livet någonsin har älskat. I Schenanders ord till 
Marie om hennes förestående äktenskap tematiseras konflikten i 
termer skördearbete, där en guldgalonerad rock inte är till någon hjälp. 
I den passage, slutligen, där Schenander trampar sin smärtas vinpress, 
och där de dödligas tårar sägs undgå likmaskarna, till skillnad från 
”bröstet utan hjärta, änskönt det beskärmas av en stjärna”, återklingar 
Jesu liknelse om sådden. Att denna konflikt mellan världslig framgång 
och själens salighet är ett huvudtema i romanen visar också det faktum 
att också Marie ser dess giltighet i sitt eget öde. I brevet till 
Schenander efter giftermålet skriver hon följande: 

Min och Leyonbraaks tant satte åter kronan på mig; och därvid 
erinrade jag mig, att på altartavlan i vår sockenkyrka är på samma 
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sätt framställt, huru tvenne krigsknektar trycka törnekronan på 
Frälsarens huvud. Detta är din törnekrona, tänkte jag, och du har 
ändå ej lidit vad Han led; jag lugnade mig.381

För en sentida läsare kan det tyckas märkligt att en och samma 
utgångspunkt – matrisens imitatio Christi – kan resultera i helt skilda 
handlingar från romanfigurernas sida. Schenander alluderar ju på 
orden i Matteus 16:24ff för att övertyga Marie om att hon måste offra 
världslig framgång för att möta honom i äkta kärlek, medan hon 
stödjer sig på samma ord i beslutet att ingå äktenskap med en för 
henne helt främmande man. När Marie under själva vigselakten så 
bokstavligt tolkar innebörden av orden i Matteus 16:24ff – ”förneka 
sig själv och ta sitt kors och följa mig” – och därmed identifierar sig 
med Kristi lidande, radikaliserar hon emellertid genom sitt vägval 
Schenanders utläggningar om kärlekens väsen. Hans tanke att den 
översinnliga kärlek som emanerar ur det eviga återspeglas i ren 
mellanmänsklig kärlek ligger också till grund för hennes handlande. 
Men där den mellanmänskliga kärleken (återspeglingen) för henne 
inte verkar vara möjlig, väljer hon den översinnliga kärleken 
(ursprunget) och offrar sin jordiska lycka. En sentida läsare uppfattar 
nog knappast en sådan logik så romantisk som den faktiskt är, men
Spader Dame är mer en historia om romantisk kärlek än en romantisk 
kärlekshistoria. Tydligt framstår detta i det brev som avslutar romanen 
och som framställer Marie som en änglalik vägledare in i himmelriket. 
En uppenbarligen förvirrad och döende Schenander riktar detta sista 
brev till Jesus själv: 

S.H.T. Herr Regnbåge. 

Broder Borgensman! 

Således börjar det att dagas; och du står med betalningen i hand, 
för att infria ditt namn. Jag ser dig glänsa i din helgdagsdräkt av 
färgade tårar; de kyssas av solen; och av solen leva de. Vårt liv är 
också ej annat, än en väg av färgade tårar; de kyssas av hoppet 
och av hoppet leva vi. Fortsatta hopp! kedja av gråtna önskningar! 

                                                          
381 Livijn, Spader Dame, s. 74. 
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Du fördunklas. Nattvarden är slutad, och gästerna längta efter 
sömnen.

Jag såg och tillbad henne. Icke talade hon; men jag talade, ty talet 
är levande stoftkorn, ur den sammanknådade massan av stoft, och 
stoftet förmenar, att denna partikel av stoft försätter berg såsom 
tron och lever som de ädlas minnen. Men änglarna äro ej 
stoftbarn. 

Stryk rågan av måttet; – utspisande ängel! Jag har uppätit mitt 
både syrade och osyrade bröd. Lät mig nu få njuta mitt manna. 
Huru länge skall kärilet förvaras i tabernaklet? De heliga äro 
gångna. Kasta törnet under grytorna. 

Ängeln är redan uppfaren mot höjden. I natt såg jag den på 
oskuldens vingar. Den flög kärlekens flykt efter tron. Jag kände 
igen henne. Mullfrätaren har förlorat sin rätt. Allt är kvittat. 
Uppåt! Lycka till! Nu gäller det. 
   Ilar du också uppåt? Vita fjäril! du lämnar rosen. Det gör du rätt 
uti. Världens kärlek är röd; emedan blod släcker sig i blod. Uppåt! 
Skynda! –  svävande förebud! den Evige betalar – – – – 382

Jag uppfattar detta brev som en sista variant av matrisen.383 Det är fyllt 
av mer eller mindre tydliga bibelcitat som alla kretsar kring döden, 
domen och hoppet om ett liv efter döden. När Schenander tilltalar 
Jesus med ”Broder Borgensman”, vänder sig till honom med uttryck 
som ”du står med betalningen i hand, för att infria ditt namn” eller 
konstaterar att mullfrätaren förlorat sin rätt då ”[allt] är kvittat” och att 
”den Evige betalar”, kan allt detta härledas tillbaka till Jesu ord om 
                                                          
382 Ibid., s. 104f. 
383 Se Wiman, som är av samma uppfattning utgående från Ovidius och 
Hesiodos som hypogram: ”Så slutar romanen och allt tyder på att Schenander 
tror sig nå sin guldålder genom sin och Maries trohet. Man kan notera att det 
sista ’den Evige betalar’ också knyter an till det citat i första kapitlet som jag 
kallade matrisens modell. Där sades att ett rent hjärta inte räckte ens till 
fiolharts, här är det inträdesbiljetten till evigheten. De hinder som stått i deras 
väg utgörs av Leyonbraaks girighet och den materialistiska samtidens råhet.” 
Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 61. 
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lärjungeskapets krav i Matteus 16:24ff och den diskussion som 
Schenander har fört på detta tema i termer av skuld, utmätning och 
betalning. När ord som ”regnbåge”, ”utspisande ängel”, ”vita fjäril” 
och ”förebud” fogas till denna expansion av /Jesus/ framträder en 
tydlig kristussymbolik, på så sätt att de alla indikerar nåden och löftet 
om ett liv efter detta.384

   Mitt försök att definiera en matris, en modell och ett antal varianter i 
romanens inledande delar kan kasta ljus över ett av de centrala 
symbolkomplexen i Spader Dame. I likhet med Wiman vill jag hävda 
att sådana komplex finns och att de tillåter oss att tala om en viss 
tematik i verket. Innan jag komparativt relaterar den humoristiska 
aktualiseringen av denna i huvudsak bibliska bildvärld i romanen till 
Jean Pauls humordiskussion och Witz-begrepp, gäller det emellertid 
att se i vilket förhållande detta hypogram – Jesu ord om 
lärjungeskapets krav – står till de av Wiman analyserade 
hypogrammen ur den antika mytologin. Jag vill här göra gällande att 
ett verk som Drömmarnes Symbolik bland mycket annat hjälper oss att 
förstå hur antik och kristen myt samverkar i Livijns roman. 

Gotthilf Heinrich von Schuberts Die Symbolik des Traumes (1814) 

En av fördelarna med att på nytt aktualisera Schuberts verk i 
diskussionen om Spader Dame är att fokus för intresset då kan flyttas 
från Schenanders hälsotillstånd och eventuella galenskap till själva 
romanfiguren Schenander. I stället för vad som annars hade riskerat 
att bli en fallstudie eftersträvas därmed en fördjupad förståelse för 
drivkraften bakom hans handlande, det predikande draget i hans tilltal 
av sina medmänniskor och det öde som väntar honom. Graden av 
galenskap i hans utläggningar om livet, kärleken och döden är därmed 
inte så intressant. Viktigare är då frågan vad som låter sig 
kommuniceras i detta sinnestillstånd och på vilket sätt det görs.385

                                                          
384 Regnbågen som tecken på Guds förbund med människorna finns i 1 Mosebok 
9:13, och den utspisade mannan – med samma teckenfunktion – under 
israeliternas ökenvandring omnämns i 2 Mosebok 16:31. 
385 Se Bergholz, som i ett annat sammanhang har diskuterat Schuberts 
Drömmarnes Symbolik när det gäller den utpräglat dualistiska världsbilden i 
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Som textnyckel kan Drömmarnes Symbolik också hjälpa oss att bättre 
förstå den gemensamma funktion som de mytiska och kristna 
intertexterna har i Spader Dame och därmed också den världsbild som 
tematiseras i verket. Innan jag fortsätter med en diskussion om 
Schenander som romanfigur, vill jag nu dröja kort vid denna för mig 
mycket romantiska världsbild. 
   Som jag framhöll tidigare under diskussionen om Mollbergs epistlar
är intresset för det irrationellas kunskapsvärde ett genomgående drag i 
Schuberts framställning. De olika kognitiva modi han diskuterar – den 
religiösa profetian, vansinnet, drömmen, den poetiska inspirationen, 
hypnosen och förälskelsen – är alla ett slags kommunicerande 
tillstånd, där den fallna människan erfar något om en tidigare värld, en 
guldålder. Men under dessa tillstånd förmedlas också löftet om en 
kommande värld, en kristet färgad hinsidesvärld. Eftersom Schubert 
främst intresserar sig för symbolspråket som sådant och de tillstånd 
under vilka detta språk gör sig hört, värderar han inte heller de olika 
profetior, myter och visioner han tar upp till diskussion. I varje fall 
inte i termer av renlärighet. Bilder, föreställningar och legender av 
antikt grekiskt, indiskt och för-columbianskt sydamerikanskt ursprung 
diskuteras lika förbehållslöst som den bibliska symbolvärldens 
budskap. Också de förklaringsmodeller som Schubert använder i 
denna diskussion uppvisar en intressant mångfald, färgade som de är 
av kristendom, gnosticism och nyplatonism. I fokus för Schuberts 
intresse ligger inte själva budskapet utan mer det man kan kalla 
naturens, drömmarnas och myternas semioticitet. Som en följd av 
denna fokusering intresserar sig inte Schubert heller för filosofin eller 
teologin, utan för poeten, profeten och drömmaren. 
   Fördelen med att uppfatta Zachäus Schenander som just en sådan 
poet, profet och drömmare är att diskussionen om Spader Dame och 
om den funktion som myterna fyller i verket då också kan inbegripa 
en samtida romantisk mytdiskurs. Liksom fallet är med Mollbergs
epistlar kan då sådant i texten som först framstår som rena stolligheter 
eller direkta oförskämdheter sättas in i ett större sammanhang. En 
undersökning av mytens funktion i Spader Dame i ljuset av den 

                                                                                                                                                                                    
Livijns ”Samvetets fantasi” och kärlekens betydelse när det gäller att upphäva 
denna dualism. Bergholz, ”En väg hem”, s. 56-64.
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diskursen har ännu inte gjorts, utan intresset har främst gällt den 
närmast modernistiska mytanvändningen i verket. Som exempel kan 
nämnas den jämförelse som Wiman har presenterat mellan 
användningen av myten i Spader Dame och den som återfinns i 
modernistiska verk. Där jag vill betona de olika myternas samverkan i 
texten och mot bakgrund av Schuberts behandling av myternas 
universella budskap främst betrakta den antika mytens funktion där i 
termer av förebud, väljer Wiman en annan utgångspunkt. När det 
gäller de moderna dragen i Spader Dame finner visserligen Wiman 
väsentliga skillnader mellan Livijns teknik och den som senare kom 
att användas av en Joyce eller en Eliot, men han dröjer länge vid 
likheterna mellan den citat- och allusionsteknik som texten ger prov 
på och den som blev vanligt förekommande inom modernismen. Och 
eftersom Wiman väljer att inte ta upp den religiösa tematiken i Spader
Dame till diskussion, vill han inte tillmäta myten någon positiv 
funktion i romanen: 

Därför bör den nyskapande kreativiteten bakom Joyces och Eliots 
metoder inte överföras på Livijn; Livijn kom så att säga från 
andra hållet: hans romankonst återvände inte till myten utan var 
på väg att frigöra sig från den till förmån för realismens ”lägre” 
motiv.386

Men om man tvärtom betraktar Spader Dame som ett tidstypiskt verk, 
en roman som använder lägre och till synes mer realistiska motiv som 
ett led i en mycket romantisk estetik, kan man komma fram till andra 
resultat. Med den utgångspunkten låter det sig hävdas att citaten från 
och allusionerna på den kristna religionens och den antika mytologins 
värld tjänar som grund för en i hög grad religiös diskurs, förd av en 
profetisk poet inför en fallen mänsklighet.387 Den läsning jag vill 
                                                          
386 Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 66f. 
387 Mot den av Wiman uppmärksammande antika myten om tidsåldrarna med 
dess regressiva bild av mänsklighetens utveckling kan man ställa den mer 
cykliska tolkning Schubert ger av samma myt, en tolkning som Bergholz 
beskriver så: ”Människans utveckling delar Schubert i tre epoker: den första 
epoken är urtiden som karakteriseras av människans enhet med naturen och som 
är uppfylld av diktkonstens och profetiornas gudomliga inspiration. Den andra 
epoken är tiden för det intellektuella medvetandet, tänkandet har övervunnit 
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presentera utgår därmed från mytens innehåll, till skillnad från Wiman 
som i sin framställning betonar dess retoriska form:    

Vad myten därmed tillhandahåller i Spader Dame är inte som hos 
Joyce ett parallellt handlingsmönster som löper längs hela 
handlingen (bortsett från sådana enskilda episoder som de om Iris 
resp. Halkyone), utan snarare en estetiskt/mytologiskt etablerad 
värdehierarki som i bakgrunden tjänar som retorisk form åt 
romanens ideologi. Därför är heller inte den mytiska parallellen så 
demonstrativt genomförd i Spader Dame som i Ulysses, men 
tydlig nog i gestaltningen av Schenanders transcendentala 
ordning.388

Skillnaderna mellan Wimans antagande att Livijn är på väg att befria 
sig från myten och min förmodan att myten, eller snarare sagt 
myterna, tvärtom fyller en väsentlig funktion i Spader Dame låter sig 
åskådliggöras i tolkningen av en tidig passage i romanen där 
Schenanders förälskelse i Marie tematiseras. Wiman undersöker där 
hur begreppen liv och död låter sig inordnas i det stora 
symbolkomplex som kretsar kring guld, silver och järn i romanen och 
tar i det sammanhanget upp Schenanders omnämnande av isfågeln 
(Halcyon Smyrnensis, egentligen en kungsfiskare) till diskussion. 
Utgångspunkten är det faktum att de levande så ofta omtalas som döda 
i romanen, och Wiman finner en liknande föreställning dold i 
Schenanders beskrivning av sitt liv före mötet med sin själs älskade. 
Denne skriver efter det första mötet med Marie: 

Nu har jag träffat min lekvän. Det är Spader Dame. Mitt uti 
Ishavet, där jag sam emellan flytande berg och glupande valar, 

                                                                                                                                                                                    
instinkten. Förnuft och sinne (tyska: Gemüt) förlorar sin forna enhet, de skiljs åt 
såsom kroppen avskiljs från själen, såsom idealet avskiljs från verkligheten. Det 
är i denna epok människan nu lever. Inte förrän i den tredje epoken kommer 
människan åter att leva i helig samklang med allt levande. Då segrar kärleken 
och uppfyller alla människors tänkande och handlande så att all dualism 
upphävs. Från och med denna tidpunkt kommer människan att leva i harmoni 
med den gudomliga skapelsen och i harmoni med Gud.” Bergholz, ”Den kluvna 
människan i den kluvna världen”, s. 15. 
388 Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 69. 
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vilka sins emellan, med lika så mycket snille och smak, som sans 
och artighet, avhandla de viktigaste ämnen, kände jag en ljum 
vårvind och över mitt huvud sjöng isfågeln. Han sjunger 
besynnerligt. Enkla klagande ljud darra i rymden. Så darrar ock 
människans hjärta, när det ej äger en vän, som klappar det, en 
älskande, som kysser det. Jag kysser hennes, kysser hon ock icke 
mitt; skall hon väl någonsin kyssa det? Lika gott!389

Omnämnandet av isfågeln, vilken i den grekiska mytologin antogs 
kunna stilla havets stormar, alluderar enligt Wiman här på den myt 
hos Ovidius där Halkyone siktar sin man Ceyx, som dött till havs, 
flytande bland vågorna. Efter att hon kastat sig i havet förvandlar 
gudarna henne till en fågel, och med ett sorgset, klagande läte försöker 
hon väcka honom till liv. Gudarna beveks av hennes klagan och döden 
släpper mannen. Tillsammans flyger de två bort som fåglar.390 Den 
levande men själsligt döde Schenander skulle alltså, likt en gång 
Ceyx, ha väckts till ett nytt liv igen av Marie. Det är en övertygande 
tolkning, men jag ställer mig frågan om detta verkligen är en enskild 
episod när det gäller mytens funktion i romanen, som Wiman hävdar. 
En förklaring saknas också varför denna antika historia används som 
exempel på hur någon levande väcks till det eviga livet. Ovidius’ saga 
är ju en skäligen enkel historia om hur de älskande åter förenas i det 
jordiska livet, om än i ny skepnad? 
   En förklaring kan vara att flera myter samspelar, och att isfågeln här 
rent allmänt står för den uppoffrande kärlekens makt att ge liv efter 
döden. Den saga som omnämnandet av isfågeln aktualiserar kan alltså 
betraktas som ett retoriskt exempel och dess innehåll ska då jämföras 
med Schenanders utläggning inför patronessan om hur Kristus kan 
låta den rena kärleken rädda människan från evig död till evigt liv. 
Bakom Ovidius’ historia om Halkyones död står alltså Jesu ord om 
lärjungeskapets krav: dö för att leva. I det sammanhanget är det inte 
den antika sagans happy end-artade slut som framstår som det 
viktigaste, utan föreställningen om att människan måste avstå från det 
jordiska och i viss mening dö för att vinna själens salighet. Det är en 
tolkning som också passar till Schenanders tvekan huruvida kärleken 
                                                          
389 Livijn, Spader Dame, s. 25. 
390 Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 65. 
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till Marie är besvarad i den citerade passagen ovan och mycket bättre 
till hans ord om att ”dö för att leva efter döden”, vilka fälls mot slutet 
av romanen. En förtvivlad Schenander, trött på det jordiska livet, 
längtar efter det eviga livet och skriver följande i anslutning till 
episoden om Jesu förklaring uppe på berget Tabor: 

– Var har det frälsande Intet sitt Tabor? Ty lag och rätt skola väl 
finnas i landet. Var firar det sin förklaring? Var talar det om livet 
med de döda, under det att de levande sova. Var är döden efter 
döden. En morgon bittida, medan den första kärleken göt sitt 
arlaregn av tårar, red jag också ranka på solstrålarna och såg 
lärkans toner nedskjuta såsom liljeblixtar kring mig; likväl 
fångade läderlapparna opp dem och sålde dem för poesier av egen 
tillverkning. Nu är jag mätt på döden N:o 1. Var är N:o 2? Han 
knyter en brudkrans av glömska kring lågorna ur bröstet.391

Tankegången är inte så lätt att följa, men blir mer begriplig om man 
tar hänsyn till Schenanders försök att ge mening åt sitt liv. Som en 
gång Johannes döparen har han förkunnat kärlekens budskap och 
därför lidit – en kommunikativ situation, ett budskap och ett öde som 
indikeras genom omnämnandet av berget Tabor ovan.392 Detta kräver 
att läsaren konsekvent vänder på gängse föreställningar: ”livet” står 
här för livet efter döden, ”de döda” är de levande som avsagt sig det 
jordiska livet, ”döden efter döden” och ”döden N:o 2” står för den 
fysiska död som kan bereda väg till det eviga livet. Slutligen ska under 
”döden N:o 1” det liv förstås som Schenander lever efter att ha 
försakat det jordiska livet. Schenander ger på detta sätt sitt liv och sitt 
öde en större mening i anslutning till Kristi passionshistoria; i enlighet 
med imitatio Christi har han avsagt sig jordisk lycka i förtröstan på ett 
evigt liv efter sina jordiska vedermödor. Det är därmed möjligt att 
tolka passagen ovan som en radikalisering av den existentiella 
diskussion Schenander för efter det första mötet med Marie, där orden 
ishav och isfågel yttras. Om han där beskriver sin tidigare belägenhet 
                                                          
391 Livijn, Spader Dame, s. 100. 
392 Berget Tabor har antagits vara det härlighetens berg, som omtalas i Matteus 
17:1ff. Inte bara Schenander finner en mening i sitt liv i enlighet med denna 
bibelpassage – i romanens slutskede tycks också ett av dårhushjonen ha 
uppfattat honom som Johannes döparen. Se Livijn, Spader Dame, s. 103. 
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som vore han själsligt död – och som att han ute i ishavet skulle ha 
väckts till nytt själsligt liv av isfågeln (Marie) – handlar det här 
följdriktigt om att låta detta nya liv följas av en önskan om att dö och 
lämna jordelivet. 
   Detta, att den antika myten utan större svårighet inordnas i ett kristet 
tolkningsmönster, har stora likheter med Schuberts diskussion om den 
antika mytens och den kristna religionens gemensamma budskap.393

Man kan alltså hävda att handlingen i Spader Dame uppvisar just de 
mytiska paralleller som Wiman egentligen inte anser utmärkande för 
romanen. En mer demonstrativt utförd parallellism som den i passagen 
ovan mellan en antik myt respektive en bibelpassage å ena sidan och 
romanhjältens tankevärld å den andra är svår att finna. Och detta är 
heller inget ovanligt i romanen – som jag visat ovan gestaltas denna 
parallellism i en rad varianter genererade av matrisen. Med den 
utgångspunkten finns det heller inget ”episodiskt” över allusionerna 
på vissa antika myter; som retoriska exempel låter de sig fogas in i en 
större argumentation i en religiös diskurs om det jordiska livet och det 
eviga livet. Det är också påfallande att den ambivalenta syn på 
kärleken och det sinnliga som kommer till uttryck i Schuberts legering 
av kristet och gnostiskt är mer utmärkande för Schenanders känsloliv 
än den bild av kärleken som ges i Ovidius’ diktning eller i myten om 
de tre tidsåldrarna. Kanske är det rentav så att Livijn valde Jesu 
uppmaning ”dö för att leva” som utgångspunkt för romanhandlingen 
just i anslutning till Schuberts resonemang om hur människan måste 
övervinna sin egenkärlek för att öppna sig och bli det organ för den 
eviga kärleken som hon var ämnad att bli: 

Blott derigenom, att den [organet, min anm.] å nyo blir detta, att 
den å nyo helt och hållet öfverlämnar sig som organ för den högre 
kärleken, kan det gamla och ursprungliga menniskans förhållande 
till Gud och verlden blifva återstäldt. Men, på det den åter må 
kunna blifva hvad den var, måste menniskan sjelf frivilligt åter 
upplösa de sinnlighetens begränsningar, som hon genom en 

                                                          
393 Intressant nog nämner Schubert just isfågeln i sin diskussion om naturen som 
”en till kropslighet öfvergången drömvärld” och då som exempel på hur djur och 
blommor hos olika folk alla har uppfattats som symboler för frid, lycka och 
evigt liv. Schubert, Drömmarnes Symbolik, s. 27ff. 
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högmodets handling uppställt, och verkställa detta medelst en 
motsatt act af fullkomlig sjelförsakelse, ödmjukhet och 
undergifvenhet för den högre villjan.394

Diskussionen hittills har främst handlat om Schuberts religiöst färgade 
naturfilosofi och det ljus den kan kasta över Schenanders världsbild, 
så som den framträder mot bakgrund av kristen religion och antik 
mytologi. Enligt min mening framstår Schenanders utläggningar som 
mindre esoteriska om de sätts i relation till den diskussion som förs i 
Drömmarnes Symbolik. Frågan är alltså om inte det som för oss 
sentida läsare tycks närmast obegripligt i själva verket bör betraktas 
som romantiskt allmängods. Som redan Swahn har visat bör man i en 
analys av en romantisk text vara öppen för referenser till diskurser, 
vilka för nutiden kanske inte känns särskilt näraliggande, med 
andaktslitteraturen och den romantiska naturforskningen som viktiga 
exempel.395

   Jag vill nu komma tillbaka till frågan om vilken betydelse 
Drömmarnes Symbolik kan ha för förståelsen av romanfiguren 
Schenander. Livijns gestaltning av Zachäus Schenanders levnadsöde 
ligger rätt nära de medvetandetillstånd och det budskap som Schubert 
behandlar i sitt verk, menar jag – den profetiske poetens ironiskt 
formulerade budskap till en fallen mänsklighet om den 
människovordna gudens kärlek. Detta låter lika huvudlöst som 
livsfarligt, och det är intressant att jämföra Schenanders tankar om 
följderna av ett sådant åtagande i romanens första fragmentariska brev 
med Schuberts diskussion om moralisternas tillkortakommanden. 
Schenanders sätt där att kontrastera småförståndigheten mot den 
förryckta studenten, dåsigheten mot det öppna och redliga hjärtat samt 
jordisk välgång mot social katastrof motsvaras hos Schubert av en 
diskussion om behovet av radikalitet: 

Våra moralisters alltid misslyckade försök visa oss i sjelfva verket 
tillfyllest, att menniskan, genom deras kalla förnuftiga reglor och 
satser, hvarken kan uppfostras eller förbättras, och att, om icke 
den goda villjan, hos ett enfalldigt och sanningsälskande sinne, 

                                                          
394 Ibid., s. 207f. 
395 Swahn, ”Clas Livijns jag och du”, s. 36. 
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sjelf förädlade och förbättrade denna moral, så skulle man kunna 
medgifva, att det ofta vore bättre att höra vår moral från theatern 
än från predikstolen [.]396

Den som ser som sin uppgift att tala till människors samvete bör 
komma ner från predikstolen, tycks Schubert hävda. I vilket fall som 
helst kan vederbörande inte förvänta sig världslig framgång eller en 
välvilligt uppmärksam församling. Ja, att tala till människornas 
samveten skulle vara ett hopplöst företag, om det inte vore så att 
somliga ägde den ”goda villjan, hos ett enfalldigt och 
sanningsälskande sinne” och försökte omsätta tilltal i handling. Noga 
läst kan Schenanders första brev sägas behandla samma fråga, menar 
jag. Utrustad med ett öppet, redligt, ”rättvist och fromt hjärta” ger han 
sig ut i ”dåsighetens tidevarv” för att förkunna sanningen, väl 
medveten om att han riskerar att krepera ”som en trosshäst”.397 Som 
sanningssägare drivs Schenander ut på landsvägen, och som 
sanningssägare kommer han i konflikt med människorna i sin 
omgivning. Detta är en tanke som återfinns också hos Schubert – det 
har i själva verket varit alla diktares och profeters öde att stå i ett 
ironiskt förhållande till sin publik och till sitt folk: 

I ett sådant mer eller minre [sic] ironiskt förhållande till den 
alldagliga regionen, för lägre sträfvande och behof, står äfven 
öfver hufvud hela poesiens verld, och de flesta skalders 
lefnadsöden gifva oss till och med tydligt tillkänna denna motsats, 
hvaruti den poetiska verlden står med den icke poetiska.398

Detta är naturligtvis inget försök att höja konsten över livet. Med 
utgångspunkt i det faktum att mänskligheten blivit döv för naturens, 
poesins och religionens språk, hävdar Schubert något rakt motsatt. 
Vad som har skett är att mänskligheten efter fallet har förlorat själva 
förmågan till transcenderande kommunikation. Något av detta 
kännetecknar också Schenanders belägenhet; han flyr aldrig undan 
                                                          
396 Schubert, Drömmarnes Symbolik, s. 183. 
397 Livijn, Spader Dame, s. 5. 
398 Schubert, Drömmarens Symbolik, s. 19. Formuleringen ”ironisk” återkommer 
också i Schuberts diskussion om profeternas och reformationsmännens öden, se 
ibid., s. 74. 
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livet in i konsten utan söker hela tiden tilltalet till den oförstående 
omgivningen. Att detta tilltal – med undantag för relationen mellan 
Marie och Schenander – aldrig resulterar i kommunikation ska inte 
främst förstås som en följd av Schenanders hälsotillstånd, menar jag, 
utan exemplifierar i själva verket den profetiske poetens ironiska 
förhållande till en i flera avseenden blind och döv omvärld. I det 
perspektivet blir också några av Schenanders mer befängda tilltag lite 
mer begripliga, som när han till exempel sätter patronessans försök att 
arrangera ett fördelaktigt äktenskap i förbindelse med den babylonska 
skökans verksamhet. Det är inte främst det omoraliska i hennes 
strävan att skaffa ett ekonomiskt fördelaktigt parti åt kapten 
Leyonbraak, vilket förklarar Schenanders märkliga utfall, utan det 
extrema i hans position. Det är alltså inte bara i egenskap av en 
förbigången informator som Schenander vänder sig mot patronessan 
Fjäderströms äktenskapshandel – som poetisk profet talar han till en 
hel mänsklighet och till denna fallna mänsklighets grumlade samvete. 
En liknande kommunikationssituation beskrivs på följande sätt hos 
Schubert:

Vår dolda poet, hvars yttranden beständigt stå i en ironisk 
motsägelse med det vanliga sinnliga lifvets åsigter och böjelser, 
visar sig derigenom nära beslägtad med ett annat dunkelt gebiet i 
menniskonaturen, med samvetet. Den ytliga åsigten af den nu 
nedgående och nedgångna menniskoåldern har äfven, så mycket 
den kunnat, misskänt och förnekat detta dunkla anlag hos 
menniskan, hvarigenom den dessutom beständigt kände sig i 
motsägelse med sig sjelf.399

                                                          
399 Ibid., s. 61f. Som textnyckel betraktad kan Drömmarnes Symbolik också 
kasta ljus över andra aspekter av Schenanders handlande, inte minst den legering 
av estetiskt, moraliskt och politiskt som bestämmer hans drivkraft. En följd av 
detta kan vara att den omfattande diskurskritik som Fischer uppmärksammat i 
Spader Dame då kan diskuteras som ett utpräglat romantiskt fenomen. Den 
poetiske profetens relation till sin samtid är visserligen ironisk, men bakom 
dekonstruktionen av det bestående finns en moral: ”Denna organ [samvetet, min 
anm.] är en del af sjelfva den Gudomliga naturen, denna gnista af det högre 
lifvet, som först gör menniskan till en bild, ett beläte af Gudomligheten, och 
bemedlar dess gemenskap med den samma. Denna organ tillhör 
menniskonaturen som det aldra väsendtligaste bland allt hvad som 
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Fördelen med att diskutera Schenanders yttranden – och då inte bara 
dem han fäller i diskussionen med brukspatronessan – i ljuset av 
denna ständigt ironiska motsägelse som Schubert vill se manifesterad i 
poetens och profetens språkbruk är tydlig, menar jag. Som jag har 
argumenterat ovan kan Schuberts tankegångar hjälpa oss att diskutera 
mytanvändningen och intertextualiteten i Spader Dame som ett 
verkligt romantiskt fenomen. De till synes ”lägre” och ”realistiska” 
motiven som Wiman berör måste alltså inte tas som intäkt för att 
verket befunne sig på gränslinjen mellan en romantisk och realistisk 
estetik.400 Ett ökat intresse för Schuberts betydelse i sammanhanget 
kastar också ett starkare ljus över de religiösa dragen i verket – en 
dimension som riktigt ropar på förnyade forskningsansatser. Liksom i 
fallet med Mollbergs epistlar och Amorina företräder ju Spader Dame
ingen ortodox ståndpunkt, utan verkar ofta oroväckande radikal i sin 
religiositet. Just den spänning som återfinns på flera plan mellan det 
affirmativa och subversiva i verket låter sig heller inte diskuteras inom 
ramarna för den mer semiotiska ansats som Fischer väljer, där texten 
antas demonstrera ”ett semiotiskt universum där total relativism 
råder”.401 Fischer visar där övertygande i vilka avseenden Livijns text 
verkligen framstår som subversiv och kritisk, medan de affirmativa 
och utopiska dragen med nödvändighet faller utanför hans 
undersökning. Här kan en komparativ ansats bidra till en förnyad 
diskussion genom att lyfta fram Schuberts mytforskning och den 
poetiska profetens ironiska relation till sin samtid som tematiseras där. 
Detta gäller också för Engdahls retoriska läsning av en passage i 
verket och hans slutsats att metaforiken med sin ironiskapande makt 
skulle vara ”den nyckelhandling, som rubbar alla andra handlingsplan 
i Spader Dame.”402 Inom ramarna för en komparativ ansats skulle den 
fråga kunna ställas som inte ryms inom den typen av läsningar, 
nämligen varför verket utmärks av en sådan ironisk metaforik.  
   I det här sammanhanget är det naturligtvis inte bara Schuberts 
Drömmarnes Symbolik som framstår som intressant. Som jag har 
                                                                                                                                                                                    
charakteriserar den, och samvetet är menniskan medföddt. Det är samma anlag, 
hvilket ger sig tillkänna såsom drömmarnes dolda poet, den poetiska 
inspirationen och den högre prophetiska regionens språk.” Ibid., s. 63f. 
400 Se Wiman, ”Guld, silver och järn”, s. 66f. 
401 Fischer, ”Clas Livijn”, s. 7. 
402 Engdahl, Den romantiska texten, s. 201. 
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försökt visa knyts det predikande draget och den profetiska hållningen 
i Spader Dame också till gammaltestamentliga motiv, vissa passager i 
evangelierna och till andaktslitteraturen i stort. Jag återkommer till 
detta senare, men en textnyckel i sammanhanget som först måste 
prövas är Jean Pauls författarskap. Liksom i fallet med Mollbergs
epistlar och Amorina vill jag alltså se flera beröringspunkter med tysk 
romantik, när det gäller Livijns gestaltning av Schenander och dennes 
livsöde. Frågan jag ställer mig är om man inte kan försöka betrakta 
Schenander som en samtidig poet och profet i anslutning till Schubert, 
på samma gång som vi uppfattar honom som en humorist i anslutning 
till Jean Paul. Schubert använder ordet ”humorism” i sin skildring av 
drömmens, profetians och naturens språk, utan att närmare definiera 
denna term. Den används endast i detta sammanhang, och Schubert 
ger sig som sagt aldrig in i en diskussion om humor eller humorister. 
Men det gör Jean Paul.

Jean Pauls diskussion om humoristisk totalitet, subjektivitet och 
sinnlighet

I flera kommentarer till Spader Dame uppmärksammas det satiriska 
draget i romanen, och listan över de företeelser i den svenska samtiden 
som utsätts för Schenanders kritiska angrepp kan verkligen göras lång. 
Ändå bör intresset för denna kritik inte dölja det faktum att Spader
Dame också uppvisar rent utopiska drag. Jag menar att Schenanders 
drömmar om vänskapen, kärleken och evigheten bildar den positiva 
pol i texten, mot vilken det kritiska och satiriska förhåller sig negativt. 
Därmed utvecklas den för romanen så tydliga spänningen mellan 
extremer – en spänning som till exempel Hallgren har uppfattat som 
typisk jeanpaulsk.403 Jag vill nu jämföra denna blandning av kritik och 
utopi i Spader Dame med diskussionen om satir, komik och humor i 
det sjätte och sjunde programmet av Vorschule der Ästhetik. De olika 
aspekterna av humor som diskuteras där kan ge en estetisk bakgrund 
till det extremernas möte, som forskningen redan har observerat på 
romanens semiotiska plan. En aktualisering av Jean Paul kan 
dessutom ge oss en annan aspekt på det självreflekterande draget och 
                                                          
403 Hallgren, Jean Paul och Sverige, s. 89f. 
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den allt underminerande ironin som många kommentatorer har funnit 
utmärkande för romanen. 
   Först vill jag dock påpeka att en av svårigheterna med att sätta sig in 
i Jean Pauls mer övergripande diskussion om satiren, det komiska och 
humorn i Vorschule der Ästhetik är att den inte riktigt vill passa in i de 
moderna teorifältens avgränsningar. Där nutida humorforskning grovt 
låter sig indelas i psykoanalytiska, sociologiska och kognitiva 
ansatser, använder sig Jean Paul av en rad olikartade argument och 
skilda synsätt i sin framställning. Så är det till exempel inte svårt att se 
hur Jean Paul i sin nedvärderande diskussion om satiren använder sig 
av flera sociologiska argument – den är för honom ett gruppens skratt, 
riktat mot den enskildes avvikelser. I sin diskussion om det enbart 
komiska däremot utgår han från en närmast kognitiv 
förklaringsmodell, när han beskriver upplevelsen av det komiska som 
en skillnad i kunskapsmängd, uppfattad av vårt ändliga förstånd. Det 
vill säga att någon med bättre vetande betraktar någon göra något som 
i den betraktandes ögon framstår som skrattretande dumt.404 Det 
humoristiska, slutligen, ligger för Jean Paul i ett omvälvande 
perspektivskifte, där den enskilde vid sidan av ändligt förstånd 
ponerar det evigas förnuft. Någon väljer alltså att betrakta andras (och 
sin egen) strävan och ävlan som stående i en skrattretande konflikt 
med det oändliga. Denna humoristiska ståndpunkt hos Jean Paul 
innebär, menar jag, ett beslut att ”åsidoställa sig” och inta ett 
totaliserande synsätt. 
   Konsekvenserna av detta perspektivskifte diskuteras i Vorschule der 
Ästhetik i tre paragrafer kallade humoristisk totalitet, humoristisk 
subjektivitet och humoristisk sinnlighet. Med diskussionen om den 
humoristiska totaliteten (VII §32) som bakgrund vill jag nu undersöka 
hur de satiriska och samhällskritiska dragen i Spader Dame kan 
uppfattas. Vilken plats har samhällskritiken i en roman som tycks så 
full av humor? Jag tänker till exempel på den skildring Schenander 
ger av hur han för första gången samtalar med paret Fjäderström, där 
kontrasten mellan högt och lågt tematiseras i termer av status och 
statur, bara för att sedan relativiseras av den bibliska berättelsen om 
Jesu möte med Sackaios. Inom ramarna för Jean Pauls estetik utesluter 
                                                          
404 Här och i fortsättningen bygger min framställning på Profitlich, ”Zur 
Deutung der Humortheorie Jean Pauls”, s. 162ff. 
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denna humor egentligen all satir, då satiren enligt honom moraliserar 
över enskilda samhälleliga fenomen och alltså är begränsad till en viss 
kulturs värdesystem. På samma sätt utesluter denna humor också det 
enbart komiska, vilket enligt Jean Paul i likhet med satiren begränsas 
till det ändliga förståndet, även om det inte begränsas till några 
kulturellt givna fenomen och därför rymmer ett mycket större mått av 
frihet än satiren.405

   Visst är det komiskt när Schenander beskriver hur den väldiga 
patronessan svärmar för lättheten och behaget, samtidigt som den lille 
och svårt hunsade brukspatronen dyrkar kraften och styrkan, och 
säkert kan denna scen betraktas som en satir över samtidens litterära 
eller politiska strömningar. Men skrattet upphör ju inte där – 
patronessan, hennes make och Schenander själv för den delen står inte 
bara där som representanter för vissa företeelser i den svenska 
samtiden, utan också för hela mänskligheten. När denna mänsklighet, 
genom att Schenander berättar för patronessan om hur han fick sitt 
namn, indirekt sedan kontrasteras mot det eviga i gestalt av Kristus 
äger ett perspektivskifte rum hos läsaren. Intrycket av polemik ger 
vika för den lika hisnande som humoristiska upplevelsen av en 
oerhörd relativisering: en kluven ändlighet slungas av tanken ut i 
oändligheten. Det är detta perspektivbyte eller kognitiva 
trapetsnummer som Jean Paul kallar humor och det omvänt sublima. 
Den ändliga och därför också enbart komiska konflikten mellan sken 
och verklighet som makarna Fjäderström och Schenander spelar upp 
inför läsarens ögon – i varje fall så som det beskrivs i Schenanders 
anteckning – ersätts av en konflikt av en helt annan dignitet, genom att 
det handlar om en ändlig motsättning mellan högt och lågt som 
kontrasteras mot det oändliga. Som mönster återkommer också denna 
humoristiska konflikt genom hela romanen, när idealisten Schenander 
inför läsarens ögon kontrasteras mot omgivningens platta materialism.
   Detta gör det möjligt att betrakta Schenander som en humorist, 
menar jag, som en person vilken betraktar sig själv och sin omvärld ur 
den humoristiska totalitetens synvinkel. Med hänvisningar till olika 
romanfigurer hos Jean Paul har denna uppfattning framförts flera 

                                                          
405 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 103 (VI §29).
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gånger i forskningsdiskussionen.406 Jag vill emellertid hävda att man 
kan finna stöd för en sådan uppfattning också genom att jämföra 
Schenander med den bild av humorn och humoristen som ges i 
Vorschule det Ästhetik. I fokus för mitt intresse står här de krav på 
humoristisk subjektivitet (VII §34) som Jean Paul ställer och som 
resulterar i en grundläggande kluvenhet hos humoristen. Den som vill 
betrakta världen humoristiskt är både i världen och vid sidan av den, 
vilket leder till ett samtidigt logiskt och a-logiskt beskrivande av den 
och till ett lika partikulärt som totaliserande betraktande av den. Den 
romantiska konflikten mellan ändligt och oändligt hänför Jean Paul 
som bekant till i den enskildes inre, men eftersom denna subjektiva 
konflikt nu ska utspelas på ett humoristiskt sätt gäller att också 
grundvalen för den egna existensen relativiseras. Jean Paul beskriver 
förfarandet som att humoristen delar upp sitt jag i en ändlig och en 
oändlig faktor, för att sedan helt bakvänt låta den oändliga faktorn 
komma ur den ändliga.407

                                                          
406 Se till exempel Johan Mortensens uppfattning angående Schenanders 
sjukdom: ”Det är ett poetiskt vansinne af samma art, som finnes skildradt i 
Tiecks och Jean Pauls skrifter. Schenander liknar icke så litet Schoppe i den 
senares roman ’Der Titan’. Hans vansinne är en narrkåpa, hvilken han liksom 
Hamlet kastar öfver sig, och under hvars skydd han har fritt tillfälle att säga 
samtiden bittra sanningar.” Mortensen, Clas Livijn. Ett nyromantiskt 
diktarefragment (Stockholm, 1913), s. 305. För en diskussion om den 
humoristiska romankaraktären respektive den humoristiska berättaren, se Ulrich 
Profitlich, ”’Humoristische Subjektivität’. Über einige Äquivokationen in Jean 
Pauls ’Vorschule der Ästhetik’” i Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft,
herausgegeben von Kurt Wölfel, 6. Jahrgang (München, 1971), s. 46-85, samt 
Waltraud Wiethölter, ”Die krumme Linie: Jean Pauls humoristisches ABC” i 
Jahrbuch für Internationale Germanistik, herausgegeben von Hans-Gert Roloff, 
Jahrgang XVIII, Heft 1 (Bern, Frankfurt am Main & New York, 1986), s. 36-56. 
407 ”Wie die ernste Romantik, so ist auch die komische – im Gegensatz der 
klassischen Objektivität – die Regentin der Subjektivität. Denn wenn das 
Komische im verwechselnden Kontraste der subjektiven und objektiven Maxime 
besteht: so kann ich, da nach dem Obigen die objektive eine verlangte 
Unendlichkeit sein soll, diese nicht außer mir gedenken und setzen, sondern nur 
in mir, wo ich ihr die subjektive unterlege. Folglich setz’ ich mich selber in 
diesen Zwiespalt – aber nicht etwa an eine fremde Stelle, wie bei der Komödie 
geschieht – und zertheile mein Ich in den endlichen und unendlichen Faktor und 
lasse aus jenem diesen kommen. Da lacht der Mensch, denn er sagt ’unmöglich! 
Es ist viel zu toll!’ Gewiß! Daher spielt bei jedem Humoristen das Ich die erste 
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   Man kan säga att humoristen vinner sin överblickande position till 
priset av att han själv aldrig till fullo kan dela sina övertygelser. Den 
skarpa kritik som humoristen är i stånd att rikta mot sin omvärld kan 
han i nästa sekund relativisera som just något världsligt, och den djupa 
smärta han känner kan han samtidigt avfärda som något partikulärt. 
Det som jag uppfattar som ett ontologiskt perspektivskifte inom Jean 
Pauls humoristiska estetik skulle så att säga omfatta både omvärld, 
betraktare och betraktelse – ett i längden ohållbart förhållande som 
flera forskare har velat jämföra med ett vansinnestillstånd.408

   Allt detta utmärker också huvudpersonen i Spader Dame, menar jag. 
Här är inte platsen att utreda när Schenander utvecklas till en 
humorist, eller i vilken grad han är det – jag vill här nedan bara visa på 
att han faktiskt kan inta en sådan humoristiskt subjektiv position. Jag 
vill här lyfta fram det sextonde brevet, ett brev som skrivs efter ett 
årslångt uppehåll i Schenanders märkliga korrespondens. Efter att ha 
anslagit samma tema som för det första brevet, nämligen det omöjliga 
i att förena ett älskande och rättfärdigt hjärta med världslig framgång 
och riktat bitsk kritik mot såväl uppsalaromantiken som den gamla 
skolan, skriver Schenander följande: 

                                                                                                                                                                                    
Rolle; wo er kann, zieht er sogar seine persönlichen Verhältnisse auf sein 
komisches Theater, wiewol nur, um sie poetisch zu vernichten.” Jean Paul, 
Vorschule der Ästhetik, s. 119 (VII §34). 
408 Wiethölter har beskrivit den jeanpaulska humorn som ett medvetet spel: 
”Dieser Wahnsinn ist metaphysisch, nicht pathologisch bedingt und 
unterscheidet sich von seiner natürlichen Variante durch den Schein, die 
Imitation, die mimetische Anverwandlung. Es ist der freie Entschluß, die 
Vernunft, die den Humoristen um Sinn und Verstand bringt”. Samtidigt betonar 
hon att detta självreflekterande spel kan resultera i total förlust av 
orienteringsförmågan, att leken vid vansinnets gräns skulle gå över styr, så att 
säga: ”So sind es in erster Linie seine ’persönlichen Verhältnisse’ (V 132), aus 
denen der Schelm den größten Effekt, aber auch den größten Genuß zieht, indem 
ihn das Spiel, solange es dauert, scheinbar aus allen Verhältnissen befreit. Das 
kann sich bis zum Übermut, bis zu einem Grade der Laune steigern, wo dann 
trotz aller Vorkehrungen die willkürliche ’Verrückung’ (V 126) in die 
unwillkürliche umzuschlagen droht; doch über die Risiken eines solchen 
Konzeptes an der Grenze von Schein und Sein schweigt sich die Vorschule aus.” 
Wiethölter, ”Die krumme Linie” s. 38. 
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Ofta går jag klockan 12 om natten till korsvägen nedan för 
kyrkan. Där stannar jag. Sedan skrider jag, med avmätta steg, i 
likprocession efter mig själv, till den sist igenkastade graven. Där 
vill jag då begrava mitt minne; men jag bliver ej utav med det. 
Det går med mig, som med mannen i sagan, vilken tillät gasten att 
rida på sina axlar. Han fick bära honom, intill dess att han 
störtade; och vid varje försök, att göra sig bördan kvitt, klämde 
Riddaren och Kommendören av Natten de kalla knotorna emot 
bröstet, – emot hjärtat, intill dess att det äntligen förfrös och 
stelnade. Men mitt vill icke stelna. Är tanken på henne, som jag ej 
vill nämna och ej får nämna, ett ständigt brinnande naftafält, som 
värmer och livnärer mig. Men jag har nu ej tid att fråga; ty min 
blinde bror har lovat mig ett försök, att baklänges spela: Nu vilar 
hela jorden! Jag har bråttom. Farväl!409

I den här korta passagen vill jag se spår av den humoristens 
självexponerade kluvenhet som Jean Paul talar om i citatet ovan (det 
att jaget uppträder som splittrat i en ändlig och en oändlig faktor) när 
Schenander beskriver sig själv som samtidigt i världen och vid sidan 
av den. Eller samtidigt levande och död, om man så vill. Att 
Schenander i sin korrespondens med sig själv delar upp sig i ett å ena 
sidan skrivande och levande jag och ett mottagande och inte längre 
levande du å den andra, och att textjaget därmed delar upp sig i ett 
inom berättelsens ramar reellt subjekt och ett fiktivt objekt, är 
visserligen typiskt för hela romanen, men i passagen ovan tematiseras 
denna splittring på flera sätt.410 Jag tänker på det märkliga tilltaget att 
ansluta sig till det som textjaget beskriver som sitt eget liktåg – även 
det en humoristisk gest, där det skrivande textjaget delar upp sig i ett 
levande subjekt och ett dött objekt. Också Schenanders beskrivning av 
försöket att begrava sitt minne skulle kunna ges samma tolkning, 
                                                          
409 Livijn, Spader Dame, s. 79. 
410 På samma sätt som gränsen mellan brev och dagboksanteckning löses upp 
allt mer under romanens gång, utplånas också skillnaden mellan brevskrivare 
och adressat: ”Men jag uppehåller dig alltför länge. Du vill sova; det vill säga: 
jag uppehåller mig själv, jag vill sova.” Se även: ”Det är ett år sedan du hörde 
något utav mig, och det är lika länge, om ej längre, sedan jag hörde något av mig 
själv.” Ibid., s. 64; s. 77. För en utförlig diskussion om förhållandet mellan 
adressat och mottagare, se Mio evi , ”Dynamiska tecken”, s. 119-127. 
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eftersom textjaget därmed delar upp sig i det subjekt som begraver 
och det textjagets minne som ska begravas. Allusionen på Haqvin 
Spegels psalmöversättning ”Nu vilar hela jorden”, slutligen, kan också 
den sättas i samband med detta humoristiska grepp att dela upp sig i 
en ändlig och oändlig faktor, menar jag. Den första strofen i Spegels 
psalm skildrar ju samma fenomen, må vara att det inte tillhör den 
humoristiska subjektivitetens sfär, utan andaktens: ”Nu vilar hela 
jorden, / Och luften är mörk vorden: / All världen sover sött; / Men 
dig, min själ, bör vaka, / Din Gud ödmjukast tacka, / Och i din andakt 
ej bli trött.”411 Textjaget här – som ju är en del av världen och det 
jordiska – tilltalar den egna själen som stode den i motsättning till just 
denna värld och denna jord. En sådan allusion bör inte uppfattas 
parodiskt, menar jag, så som fallet är med de många lösryckta citaten 
från Wallins psalmbok i Spader Dame, utan mer som ett analogiskt 
förfarande. Betraktelseandaktens textjag och humoristen Schenander, 
den senare visserligen bakvänt, intar i flera avseenden en likartad 
position i världen och i sitt betraktande av den.412

   En sådan betraktelse av omvärlden ges från brytpunkten mellan 
ändligt förstånd och översinnligt förnuft, och som jag har försökt visa 
är detta inte bara väsentligt för förståelsen av Jean Pauls diskussion 
om humoristisk totalitet respektive humoristisk subjektivitet, utan 
också för flera passager i Spader Dame. I det här sammanhanget är det 
också givande att lyfta fram det tredje fenomenet i Jean Pauls 
diskussion, den humoristiska sinnligheten (VII §35). Utgångspunkten 
där är att den ändlighet som ska förintas vid mötet med det oändliga 
måste beskrivas så kluven mellan materialism och idealism som 
möjligt. Sinnevärldens alla inneboende motstridigheter framhävs 
under detta grepp i syfte att uppnå en form av chockverkan hos 
läsaren. Detta är kritiskt nog, men målet för denna sinnevärldens 
yttersta dag, för att använda Jean Pauls ord, är ett kaos öppet för en 
annan logik och ett annat synsätt. I detta humoristiskt sinnliga 
betraktande tvingas nämligen det ändliga förståndet att ge vika för det 
översinnliga förnuftet. Jean Paul beskriver detta som att en splittrad 
                                                          
411 Här citerat efter Börje Räftegårds kommentar till Spader Dame, ibid., s. 162. 
412 Schenanders splittrade jag och du-förhållande gentemot brevens adressat 
finner Mio evi  ”typiskt för upplösningen av alla positioner i Spader Dame”.
Mio evi , ”Dynamiska tecken”, s. 113. Se också Leffler, ”Jag har fått ett 
bref…”, s. 157ff. 
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och förvrängd sinnevärld, reflekterad som i en skrattspegel, hålls fram 
emot idén och det oändliga.413

   Det är intressant att läsa Schenanders ord till Marie om hennes 
förestående äktenskap med Leyonbraak mot bakgrund av denna 
diskussion om humoristisk sinnlighet hos Jean Paul. Förbindelsen 
kallas av Schenander ”en guldgalonerad rock över lasset”, och han tar 
det eventuella äktenskapet som en utgångspunkt för en predikande 
utläggning om själens salighet i termer av skördearbete.414 Passagen är 
på många sätt typisk för Schenanders yttranden, vilka i flera 
avseenden är bortom allt ändligt förstånd men ändå inte saknar 
evighetens förnuft. I viss mening utom sig har Schenander något 
viktigt att förmedla. Mycket konkret och åskådligt beskriver han 
förutsättningarna för det korta människolivet i en rad 
genitivmetaforer: ”livets harv” ristar sina fåror i människohjärtat nog 
djupt för att vi därutöver inte ska tynga den med ”sorgens stenar”, och 
om bara ”välsignelsens dagg” faller kan människan räkna med en god 
skörd. Skulle dock ”bärgningsvädret” vara dåligt hjälper ingen 
”guldgalonerad rock” över ”lasset”. Spänningen mellan det religiösa 
tankeinnehållet och det predikande framställningssättet å ena sidan 
och den mycket konkreta allegorin å den andra är stark och skulle 
kunna tas som intäkt för ett slags texten inneboende subversivitet – 
men vid sidan av denna komiska bild av Schenander som en lika 
omöjlig som obegriplig predikare står trots allt idén om den 
                                                          
413 ”Da es ohne Sinnlichkeit überhaupt kein Komisches gibt: so kann sie bei dem 
Humor als ein Exponent der angewandten Endlichkeit nie zu farbig werden. Die 
überfließende Darstellung, sowol durch die Bilder und Kontraste des Witzes als 
der Phantasie, d.h. durch Gruppen und durch Farben, soll mit der Sinnlichkeit 
die Seele füllen und mit jenem Dithyrambus sie entflammen, welcher die im 
Holspiegel eckig und lang auseinander gehende Sinnenwelt gegen die Idee 
aufrichtet und sie ihr entgegen hält. In so fern als ein solcher jüngster Tag die 
sinnliche Welt zu einem zweiten Chaos in einander wirft – blos um göttlich 
Gericht zu halten –, der Verstand aber nur in einem ordentlich eingerichteten 
Weltgebäude wohnen kann, indeß die Vernunft, wie Gott, nicht einmal im 
größten Tempel eingeschlossen ist –: in so fern ließe sich eine scheinbare 
Angränzung des Humors an den Wahnsinn denken, welcher natürlich, wie der 
Philosoph künstlich, von Sinnen und von Verstande kommt und doch wie dieser 
Vernunft behält; der Humor ist, wie die Alten den Diogenes nannten, ein 
rasender Sokrates.” Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 125f (VII §35). 
414 Livijn, Spader Dame, s. 34f. 
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gudomliga nåden och det eviga livet. Den oväntade konkretionen i 
Schenanders till synes förvirrade yttrande bör här alltså inte främst 
relateras till hans hälsotillstånd, och inte heller inte till någon 
fundamental språkkritik i texten enbart. Vad som träder i förgrunden, 
menar jag, är den kommunikativa situation som utmärker den 
humoristiska sinnligheten – det är som profetisk sanningssägare och 
humorist som Schenander vänder sig till sin omvärld. Och som alla 
profeter talar han för döva öron, Marie undantagen.
   Efter denna tolkning av Schenander som en i flera avseenden 
humoristisk romanfigur vill jag nu göra en kort sammanfattning. 
Fördelen med att relatera Schenandergestalten till Jean Pauls 
diskussion om humoristisk totalitet, subjektivitet och sinnlighet – eller 
det jag något förenklat uppfattar som relaterat till humoristens val av 
synvinkel, iscensättning av sig själv och medvetet kritiska språkbruk – 
är den att teorin om Spader Dame som en text mellan romantik och 
realism ges en välbehövlig problematisering. Om Jean Pauls 
humordiskussion aktualiseras i detta sammanhang, är det lättare att se 
att en tydlig samhällskritik och en ibland nästan grotesk konkretion 
mycket väl kan förenas med ett romantiskt idéinnehåll. Också den inte 
ovanliga uppfattningen att ett verk som Spader Dame ger uttryck för 
all texts inneboende subversivitet, något som på det semiotiska planet 
skulle realiseras i en oupphörlig utbytbarhet, kan därmed ställas till 
diskussion. Den subversivitet och den fundamentala kritik som 
framhävts i en rad tidigare analyser kan därigenom betraktas som 
hemmahörande i en större kontext, i en samtida humoristisk estetik. 
En tredje och verkligt stor fördel med att närma sig Spader Dame med 
Jean Pauls humordiskussion för ögonen är att den religiösa diskursen i 
verket kan tas upp till förnyad behandling. Här har tidigare forskning 
framhävt verkets kritiska drag på bekostnad av dess utopiska och 
specifikt kristna drag, menar jag. Schenander är visserligen en 
satiriker i den meningen att han skarpt kritiserar samtidens brister och 
fel, men när han ger en övergripande utblick över mänskligheten och 
relativiserar denna totalitet i ljuset av det eviga presenterar han i viss 
mån också något utopiskt. Mot samtidens uselhet ställs ju i romanens 
inledande brev det öppna och redliga hjärtat, omslutet av ett ”av 
kärlek och tro lågande bröst”. Som jag har gjort gällande har detta 
patos hos Schenander inte så få kristna drag, vilket kan betraktas som 
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en för Spader Dame typisk accentuering av Jean Pauls estetik.415 I 
nästa avsnitt vill jag visa vilken betydelse ett av Jean Pauls 
skönlitterära verk kan ha haft i det sammanhanget. 

Jean Pauls roman Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch (1801)

När det gäller Jean Pauls betydelse för Spader Dame som 
romanförfattare, har forskningen främst framhållit romanen Titan
(1800-1803) och humoristen Schoppe där.416 Det saknas visserligen 
inte likheter mellan denna romanfigur och Schenander – båda intar till 
exempel en mycket distanserad och kritisk inställning till sin samtid, 
men hamnar efter en uppslitande förälskelse på dårhuset – men jag vill 
här mer fokusera på det så kallade komiska bihanget till denna roman, 
Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch. Här är överensstämmelserna så 
många vad gäller de formella dragen, det övergripande temat och de 
enskilda motiven att man med fog kan betrakta Jean Pauls roman som 
en väsentlig intertext, menar jag. Också här måste betonas att det inte 
är fråga om ett lån enbart eller en enkel överföring av en jeanpaulsk 
tematik till en svensk miljö, utan att Livijn i flera avseenden 
radikaliserar den diskussion Jean Paul för i sin roman.  
   Men vad har då informatorn Schenanders dagboksanteckningar över 
sitt rätt torftiga liv i den svenska provinsen gemensamt med det 
panorama över samtidens Tyskland som ballongfararen Giannozzos 
resebrev ger läsaren? På det formella planet liknar de två romanerna 
varandra på så sätt att det i båda fallen handlar om ett antal 
brevliknande texter som ställs till jagberättarens gode vän, men att det 

                                                          
415 Förutsatt att man vill se den aspekten i Jean Pauls verk, det vill säga. Också 
en så insatt Jean Paul-kännare som Stig Hallgren kan ge uttryck för en 
värderande uppfattning i denna fråga: ”Hos Jean Paul hade humorbegreppet från 
början varit inlindat i ett höljde av metafysisk spekulation med kristet religiösa 
förtecken. Detta stadium övervanns emellertid relativt snabbt av författaren 
själv, som i sin omfattande diskussion om humorns väsen i Vorschule der 
Ästhetik 1804 hämtade exempel från Europas ledande litteraturländer och den 
komiska diktningens mest kända företrädare där.” Hallgren, Jean Paul och 
Sverige, s. 13. 
416 Ibid., s. 90. Se även Holmberg, ”Några motiv i Amorina”, s. 89 i fotnot och 
Mortensen, Clas Livijn. Ett nyromantiskt diktarefragment, s. 305. 
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egentligen handlar om något slags dag- eller loggbok, vilken 
förmedlas och kommenteras av en utgivare efter jagberättarens död. 
Det är i båda texterna en redan avliden person som talar till oss, och 
det som refereras under denna envägskommunikation är det skrivande 
jagets resa genom en alltigenom materialistisk omvärld, mot vilken 
vederbörande riktar sina mer eller mindre oförskämda predikningar. I 
båda fallen röner dag- respektive loggboksförfattaren ingen framgång, 
utan möter döden i förtvivlan och sinnesförvirring. Som exempel på 
motiviska likheter kan framhävas att både Giannozzo och Schenander 
tematiserar den yttersta domen och myten om de olika tidsåldrarna i 
sin samhällskritik,417 samt att kortspel och dobbel liksom falska 
protokoll från vittnesförhör exemplifierar samtidens uselhet.418

   Den för mig avgörande kopplingen mellan Des Luftschiffers 
Giannozzo Seebuch och Spader Dame är emellertid Giannozzos 
kommentar om det osannolika i att träffa på en urkristen, det vill säga 
någon som verkligen har valt att följa Kristi väg. Kommentaren fälls 
visserligen i ett mycket udda sammanhang, men jag uppfattar den som 
en nyckel till hela den frågeställning som Livijns roman vilar på, inte 
minst eftersom den kan förklara varför don Quijote-motivet i Spader
Dame har så starkt religiösa konnotationer.  
   Bakgrunden är denna: Giannozzo har under sina resor i lufthavet 
strandat på bergstoppen Brocken i Harzmassivet i norra Tyskland, 
känd i folktron för att vara en samlingsplats för häxor och djävlar. I ett 
hus däruppe träffar han på ett exemplar av den så kallade Brocken-
boken, en bok med alla de lyriska utgjutelser som bergsvandrare 
antecknat i den stambok som förvarades uppe på toppen.419 Giannozzo 
fattar nu pennan och lägger till ett djävulens förord till denna bok, i 
vilket han såsom Belsebubs censor lugnar alla diaboliska läsare med 
att hävda att alla de floskler om Guds storhet, känslans renhet eller 
upphöjelsen över världen som kommit i tryck där, ska tas för vad de 
är: poesi och inget annat. Därför bör ingen djävulen närstående känna 
                                                          
417 Jean Paul, Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch, s. 426, 428; s. 436. Här och 
i fortsättningen citerat efter Jean Pauls Sämtliche Werke, historisch-kritische 
Ausgabe, herausgegeben von Eduard Berend, erste Abteilung, Band VIII 
(Weimar, 1933). 
418 Ibid., s. 450; s. 469f. 
419 Denna bok har faktiskt existerat. Se Eduard Berends kommentar till Des
Luftschiffers Giannozzo Seebuch, ibid., s. 538f. 
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sig kränkt av det faktum att verket tillkommit på denna åt djävulen 
helgade plats – poesin måste få vara fri och blott ren form, hävdar 
Giannozzo ironiskt, och varje upplevelse, också den allra sedligaste
måste vara konstnären tillåten.420 Den autonomiestetiska ståndpunkt 
som Giannozzo här företräder är i sig inte problematisk – det nya och 
oväntade ligger i valet av den diaboliska synvinkeln. Eftersom konsten 
är fri och enbart ren form kan den heller ingenting säga om människan 
och naturen eller om människan och Gud, tycks vara den lugnande 
slutsats som Giannozzo drar. Direkt chockerande är emellertid den 
parallell han sedan drar mellan detta diktarens självklara avstånd till 
sin text och teologens till sin bibel. Om inte denna lyckliga skiljevägg 
mellan fantasi och handling funnes, skulle teologerna – som ju 
dagligen läser om de bibliska personerna och de första kristna – 
riskera att själva omfatta den lära som de predikar, skriver 
Giannozzo.421

   Här ligger fröet till Schenanders hela livsöde, menar jag. Det 
Giannozzo kritiserar i sitt ironiska förord är en samtid som betraktar 
konsten och religionen som form enbart, och som därför skiljer mellan 
fantasi och handling eller mellan text och verklighet. Detta bevisas av 
det faktum att så få människor verkligen berörs av de religiösa texter 
som de dagligen umgås med – inte ens teologerna gör ju någon ansats 
att låta de första kristna tjäna som föredöme i den egna vandeln, tycks 
Giannozzo mena. Mot bakgrund av en sådan allmän kritik av 
samtidens estetik och teologi kan man lättare förstå Schenanders 
utanförskap, då han bevisligen inte skiljer mellan budskapet i den 
andaktslitteratur han läser och den samtid han lever i. Det dagliga 
umgänget med evangelierna och predikningarna över dem har gjort 
honom just så radikal som han framstår i sin kritik av patronessan och 
                                                          
420 Ibid., s. 455. 
421 ”Wo so etwas – hielte nicht eine so glückliche Scheidewand zwischen 
Phantasie und Handeln fest – mehr zu befahren gewesen wäre, das wäre bei den 
Theologen gewesen, welche [---] sich täglich in die Gefahr begaben, durch das 
ewige Lesen und Loben der Bibel und des biblischen Personale und durch den 
täglichen Umgang mit ersten Christen (vermittelst der Kirchengeschichte) 
zuletzt die Gesinnungen selber anzunehmen, in denen sie auf Kanzeln und 
Pulten webten und lebten, und so mit dem nun seit so vielen Jahrhunderten 
abgereis’ten ersten Christenthum auf einer Retourfuhre zum allgemeinen 
Erstaunen wieder zu kommen”. Ibid., s. 456. 



279

under samtalen med Marie. Att denna radikalitet störtar honom i 
fördärvet säger inte så mycket om det dåraktiga i hans don Quijote-
liknande företag, menar jag. Med Giannozzos bittra kommentar som 
bakgrund helgas Schenanders dårskap. Hur olika deras positioner som 
luftskeppare respektive informator än är kan de båda betraktas som 
humorister i sina kritiska predikningar inför en inskränkt omvärld, 
visserligen med den skillnaden att Giannozzo levererar dem ur 
ballongfararens ovanifrånperspektiv och Schenander från 
vägkanten.422

   Den tolkning av Schenander som humorist och av Spader Dame
som ett humoristiskt verk som jag presenterat här och i föregående 
avsnitt vill jag nu kort jämföra med den diskussion om Jean Pauls 
estetik och romankonst som förts i tyskspråkig forskning. Eftersom 
äldre svensk forskning ofta har pekat på sambandet mellan 
Schenander å ena sidan och Schoppe i romanen Titan eller vännerna 
Leibgeber och Siebenkäs i romanen Siebenkäs å den andra, kan det 
vara givande att jämföra den diskussion om satir, komik och humor 
som forskningen fört på grundval av just dessa romaner med den 
läsning som jag har presenterat.  
   Jag vill börja med den analys av Titan och Des Luftschiffers 
Giannozzo Seebuch som Helmuth Widhammer har presenterat. Detta 
kanske förvånar, eftersom Widhammers tes är rakt motsatt den som 
jag för egen del har fört fram gällande Spader Dame som roman och 
Schenander som romanfigur. Han hävdar nämligen att dessa verk, och 
då i synnerhet romanfigurerna Schoppe respektive Giannozzo, i alltför 
hög grad har tolkats mot bakgrund av Jean Pauls diskussion om 
humor, vilket enligt honom gjort att texternas samhällskritiska 
potential och det satiriska draget hos huvudpersonerna har förbisetts. 
Detta har varit möjligt, eftersom man inte uppmärksammat i vilket 

                                                          
422 Dessa olika positioner gör sig också påminda i bildspråket – där Giannozzo i 
förordet framhäver det osannolika i att en teolog skulle ta urkristendomen med i 
vagnen i en återvändande fora, talar Schenander i sitt första brev om hur den 
människa som inte följer ”småförståndigheten” utan åstundar ”ett rättvist och 
fromt hjärta” riskerar att krepera ”som en trosshäst”. Detta är en avsevärd 
radikalisering av Giannozzos ironiska bild, menar jag. Drivkraften, riktningen 
och färdsättet har stora likheter, men där Giannozzos teolog väcker samtidens 
förvåning, förutser Schenander den resandes död. Livijn, Spader Dame, s. 5. 
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argumentativt syfte Jean Paul kontrasterar humorn mot satiren i 
Vorschule der Ästhetik, anser Widhammer. 423

   Widhammers ansats är emellertid litteratursociologisk – genom att 
betona Jean Pauls närhet till upplysningens idéer och understryka 
vilken roll satiren som genre spelade för hans tidiga författarskap kan 
han i viss mån ifrågasätta den rätt negativa funktion som satiren 
tillmäts i Vorschule der Ästhetik. Än mer så när han diskuterar 
romanfigurerna Schoppe och Giannozzo och genom en rad exempel 
kan framhäva deras satiriska och kritiska tendens, deras tro nämligen 
på det han kallar ”die Veränderbarkeit der Welt”.424 Hans slutsats blir 
att även den humor som häftar vid dem måste betraktas funktionellt. 
Betraktad som ett led i en större samhällskritik äger denna humor 
mycket mer relevans, än som estetiskt fenomen enbart: 

Gerade der Schoppe und Giannozzo des Titan sind nicht nur 
pessimistische, weltverachtende Humoristen, sondern zuerst und 
vor allem Satiriker. Wie Jean Paul selbst es in der Vorschule tut, 
so glorifizierte auch die Forschung das humoristische Moment auf 
Kosten des aufklärerisch-satirischen. [---] Natürlich fehlen 
Schoppe und Giannozzo keineswegs humoristisch-pessimistische 
Züge. Aber dieser Humor muß seinerseits aus der 
gesellschaftlichen und politischen Situation Deutschlands um 
1800 erklärt werden. So soll die humoristische Weltverachtung, 
sofern sie neben der Satire auftritt, nicht mehr als formalistisches 
Total-Prinzip, sondern als gesellschaftlich vermitteltes 

                                                          
423 Så skriver han till exempel: ”Offenbar kommt es Jean Paul nicht so sehr auf 
eine poetologische Unterscheidung von Humor und Satire an, als vielmehr auf 
die Definition des Humors allein und dessen engagierte Erhebung zum 
abstrakten Prinzip der Poesie. Wenn das Organ der Satire das moralische und 
gesellschaftliche Bewußtsein ist, so das Organ der romantischen Ironie die freie 
Phantasie, der alle Wirklichkeit zum bloßen Spiel wird. Diesem Prinzip, das 
herausgelöst wird aus jedem gesellschaftlichen Bezug, gibt Jean Paul in seiner 
Ästhetik sehr formalistisch und vorbehaltlos den Vorzug.” Helmuth 
Widhammer, ”Satire und Idylle in Jean Pauls Titan. Mit besonderer 
Berücksichtigung des Luftschiffers Giannozzo” i Jahrbuch der Jean-Paul-
Gesellschaft, herausgegeben von Kurt Wölfel, 3. Jahrgang (München, 1968), s. 
69-105, här s. 73f. 
424 Ibid., s. 84. Eller ännu tydligare: ”Giannozzo erhofft sich die wirkliche und 
totale Aufklärung; sie ist das positive Ziel seiner Satire.” Ibid. 
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Durchgangsmoment der Jean Paulschen Zeitkritik verstanden 
werden.425

Också frågan varför Schoppe till slut grips av vansinne vill 
Widhammer besvara sociologiskt. Där tidigare forskning har anfört 
Jean Pauls formella diskussion om den humoristiska subjektiviteten i 
samband med Schoppes jagklyvning, ser Widhammer enbart en 
satirisk skildring av vissa tendenser i Fichtes vetenskapslära, och hela 
forskningsdiskussionen gällande Schoppes jagproblematik avfärdar 
han rätt och slätt som en ”romantisierende Aufblähung des 
Identitätsmotivs”.426 Nej, snarare är det konflikten mellan (satirisk) 
klarsyn och (humoristisk) oförmåga som störtar Schoppe i fördärvet, 
menar Widhammer, och finner en förklaring till oförmågan att handla, 
att gå ut och förändra samtiden i Schoppes religiösa idealism.427

   Den litteratursociologiskt inriktade studie som Widhammer 
presenterar är av stort intresse, eftersom samma utgångspunkt skulle 
kunna resultera i en givande analys av Livijn som samtidskritiker och 
av Spader Dame som en samhällssatir. Det är heller inte svårt att 
betrakta också den svenske författaren som en i sin samhällskritik 
mycket radikal upplysningsman, om än delaktig i den romantiska 
strömningen i svensk litteratur. Just denna kritiska sida i 
författarskapet har ju också påpekats av till exempel Fischer och 
Wiman, vilka också förenas i uppfattningen att Spader Dame
egentligen inte ger någon positiv motbild till satiren och kritiken. En 
sådan slutsats är förmodligen beroende av vilken betydelse man vill 
tillmäta det religiösa draget i Livijns eller i Jean Pauls texter. För 
Widhammer står det i alla fall klart att den kontexten inte bidrar till 
enhetligheten i Jean Pauls författarskap, och han antyder att den också 
är att betrakta som ett hinder: ”Jean Paul konnte die dargestellten 
Widersprüche und Spannungen zwischen aufklärerischer Satire,

                                                          
425 Ibid., s. 74f. 
426 Ibid., s. 89. 
427 ”So geht er an der Erkenntnis vorbei, daß seine religiös erhöhten 
revolutionären Ideale ihrerseits nicht fähig sind, Theorie zu werden, die in 
Praxis umschlagen kann. Dergestalt muß dem absoluten, abstrakten Entwurf 
einer allerbesten Zukunft der tiefste Pessimismus entsprechen.” Ibid. 
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religiös-utopischer Hoffnung und resignierendem Pessimismus nie in 
einem klaren Programm vermitteln.”428

   I det här sammanhanget är det givande att lyfta fram Andrea Rings 
diskussion om den religiösa kontextens betydelse för förståelsen av 
spänningen mellan satir och utopi i Jean Pauls roman Siebenkäs. I sin 
analys gör Ring gällande att den ofta diskuterade frågan huruvida Jean 
Pauls verk skulle ha en revolutionär eller kanske tvärtom reaktionär 
tendens helt enkelt vilar på en felaktig premiss, det antagandet 
nämligen att religionen gradvis skulle ha kommit att förlora sin 
funktion i det allt mer sekulariserade samhälle som växte fram under 
1700-talets slut. En sådan utgångspunkt har haft negativa 
konsekvenser för de skilda litteraturhistoriska utlåtanden som fällts 
om Jean Paul, menar Ring, då det skulle handla om

[…] Urteile über Jean Paul, die entweder seine revolutionäre
Denkart herausstellen und seine Verwendung von religiösen 
Perspektiven als eigentümlichen Anachronismus werten oder aber 
ihn mit Nietzsche pauschal als reaktionären Beschwörer 
biedermeierlicher Idyllen ächten. Ausgehend vom mutma lichen
Bedeutungsverlust der Religion in der neuzeitlichen Gesellschaft 
als distinktivem Merkmal ihres Umstellungsprozesses, ist in 
beiden Fällen unterstellt, da  die Begleit- oder 
Durchsetzungssemantik eine Entwertung der Religion immer 
schon intendieren müsse.429

Utgående från sociologen Niklas Luhmanns systemteoretiska arbeten 
vill Ring däremot presentera en läsning av Jean Pauls roman 
Siebenkäs, där religionen visserligen diskuteras mot bakgrund av 
1700-talets sekulariseringsprocess, men inte längre i termer av förlust 
utan av funktionsförvandling. I det sammanhanget kan hon till 
exempel visa att den i romanen mycket tydliga religiösa symboliken 
tjänar som en grund för en utanförståendes moraliska kritik av det 
äldre och förrevolutionära ståndssamhället. När berättelsen om den 
                                                          
428 Ibid., s. 90. 
429 Andrea Ring, Jenseits von Kuhschnappel. Individualität und Religion in Jean 
Pauls Siebenkäs. Eine systemtheoretische Analyse, Epistemata. Würzburger 
wissenschaftliche Schriften, Reihe Literaturwissenschaft, Band 529 (Würzburg, 
2005), s. 30f. 
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utfattige advokaten Firmian Siebenkäs’ vedermödor i den politiskt, 
socialt och religiöst mycket inskränkta småstaden Kuhschnappel 
överlagras av ett så tydligt kristet motiv som imitatio Christi, betyder 
det enligt Ring varken att motivet skulle parodieras eller att den 
religiösa symboliken skulle kunna sägas bekräfta det samhällssystem 
som så brutalt marginaliserar Siebenkäs, på så sätt att hans jordiska 
lidanden därmed skulle relativiseras av tron på en hinsides tillvaro. 
Snarare tjänar denna symbolik som ett stöd för Siebenkäs’ religiösa, 
politiska och sociala individualiseringsprocess, menar Ring. Det 
handlar då om en process där romanens huvudperson vägrar att låta 
sig inordnas i ståndssamhällets olika strukturer, för att istället utveckla 
ett exkluderande utanförskap. Eller med Rings ord: 

Die Entkopplung von Religion und Moral tangiert zugleich die 
Bestimmung der Individualität des Individuums gemä  seinem 
Verhältnis zur stratifizierten Gesellschaft: der Armenadvokat 
Siebenkäs erträgt, wie ebenfalls gesehen, seine soziale 
Determination nicht mehr im Glauben an eine 
”Ausgleichsgerechtigkeit im Jenseits”, sondern erbringt die 
Kompensationsleistung durch eine exklusive Unterscheidung von 
Rolle und Person selbst. Firmian Siebenkäs ersetzt also die 
Definition von Individualität durch Inklusion gegen die 
Konstitution der Individualität durch Exklusion.430

Rings ansats skulle kunna vara givande också för en diskussion om 
den religiösa symboliken i Spader Dame, en roman som ju av flera 

                                                          
430 Ibid., s. 117. Om den kristna symbolikens kritiska funktion skriver Ring på s. 
118: ”Der literarische Gebrauch der religiösen Semantik wendet die affirmative 
Funktion der Religion in eine sozialkritische.” Resonemanget utvecklas närmare 
på s. 119: ”Die Figur Siebenkäs fungiert als humoristische imitatio populi 
judaeorum ebenso wie als imitatio christi. Doch Jean Paul widerlegt weder das 
Vorbild noch die imitatio als solche; vielmehr gilt seine Kritik den Umständen, 
unter denen eine Erfüllung des Postulats der Nachfolge unmöglich ist. Auch die 
manifesten und oft bemerkten Christusanalogien im Siebenkäs […] haben nicht 
die Funktion, dem Individuum die Kompensation seiner sozialen Inklusion 
durch eine ’eschatologische Heilserwartung’ anzuraten. Vielmehr lanciert die 
literarische Gestaltung nach dem Vorbild der Passion die Erlösung Firmians in 
der Welt durch soziale Evolution.” 
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forskare anses ha påverkats av Jean Pauls Siebenkäs. Någon 
systemteoretisk undersökning låter sig inte göras inom ramarna för 
min frågeställning, men den skulle förmodligen kunna erbjuda en 
angelägen problematisering av den uppfattning om Spader Dame som 
en djupt ambivalent text, vilken Engdahl och Fischer har presenterat. 
Också i Livijns roman tycks de religiösa och utopiska dragen inte 
utesluta samhällskritik, utan tvärtom bilda en grund för den. Rings ord 
om att den litterära ploten i Siebenkäs innehåller såväl religiös 
förhoppning om en bättre värld som en politisk utopi om ett bättre 
samhälle skulle också kunna gälla förhållandet i Spader Dame.431 I det 
här sammanhanget bör också uppfattningen om den jeanpaulska 
humordiskussionen som en form av sekulariserad teologi aktualiseras 
igen, menar jag. Likheten är slående, när den humoristiska totalitetens 
aspekt relativiserar rådande värdesystem genom att föra fram ett icke-
materiellt alternativ eller när den humoristiska subjektivitetens 
utgångspunkt medför ett ifrågasättande av den ändliga och 
samhälleliga individualiteten genom att ett utanförskapets oändliga 
alternativ förs fram. Den humoristiska sinnlighetens aspekt, slutligen, 
som ju kan ses som en radikalt bedriven språkkritik i syfte att 

                                                          
431 Ibid., s. 210. Den systemteoretiska analys som Ring presenterar kan kanske 
hjälpa oss att närmare beskriva det jag vill kalla Schenanders utsageposition. En 
förutsättning för att Siebenkäs så humoristiskt ska kunna artikulera sin religiösa 
förhoppning om en bättre värld och en politisk utopi om ett bättre samhälle är 
hans mycket markerade utanförskap. Det medför att han aldrig presenterar något 
positivt i betydelsen ett konkret politiskt program. Rings diskussion nedan av 
följderna av ett sådant utanförskap skulle kunna vara givande också för den 
övertygande diskussion om de negativa dragen i Spader Dame som främst 
Fischer har fört. Ring skriver i detta sammanhang: ”Das Problem bleibt die 
Position des Beobachters. Siebenkäs’ Humor und Stoizismus dienen beide der 
Beobachtung der Gesellschaft aus einer extrasozietalen Perspektive, welche die 
Unterscheidung des beobachtenden Individuums von der beobachteten 
Gesellschaft zur Voraussetzung und zur Folge hat. Beide scheitern an der 
Inklusion des Beobachters in die Gesellschaft. Die Indifferenz der Individualität 
des Individuums gegen die konstitutive Differenz der stratifikatorischen 
Gesellschaftsordnung bricht mit der Überwältigung durch diese Ordnung 
zusammen. Die Selbstreflexion als komischer Schauspieler und Zuschauer 
seiner gesellschaftlichen Existenz zugleich erfordert eine Bestimmung des sozial 
Unbestimmten, aus dem heraus Siebenkäs zu beobachten versucht.” Ibid., s. 
167.
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relativisera det logiskt grundade vetandet genom en fokusering på 
känslans visshet, kan hjälpa oss att diskutera själva språkbruket i 
Spader Dame på ett nytt sätt. I den diskussionen bör också Jean Pauls 
Witz-begrepp aktualiseras, menar jag. 

Jean Pauls diskussion om en förkroppsligande Witz

Om jag hittills har undersökt vilket ljus Jean Pauls humordiskussion 
kan kasta över Spader Dame, eller snarare över skildringen där av 
Schenanders världsbild, hans självbild och hans språkbruk, vill jag nu 
diskutera huruvida denna text också utmärks av Witz så som detta 
fenomen diskuteras i det nionde kapitlet av Vorschule der Ästhetik 
med början i paragraf 42. Också den frågan är på inget sätt ny – 
forskningen uppmärksammade tidigt spår av Jean Pauls bild- och 
associationsrika stil i Spader Dame, och man har i flera fall kunnat 
påvisa direkta lån från hans romaner i texten. I sin stilistiska studie av 
det tidiga 1800-talets prosa är Anne Marie Wieselgren mycket tydlig i 
det sammanhanget: 

Livijns beroende av Jean Paul är stort och av stort 
litteraturhistoriskt intresse, men det har numera, sedan Jean Paul i 
Sverige blivit om möjligt ännu mer oläst än Livijn, ingen praktisk 
betydelse. För normalläsaren, som inte känner till Jean Paul, 
framstår Spader Dame såsom en mera originell skapelse, än den 
egentligen är. Att många av de fjädrar, med vilka bokens 
Schenander prålar i form av djärva metaforer, abrupta övergångar 
från romantiskt svärmeri till drastisk verklighetsskildring, är 
lånade, märker ingen utom den litteraturhistoriskt sakkunnige.432

Wieselgrens uttalande förskräcker. Det skulle förmodligen ta ett helt 
liv att bli litteraturhistoriskt sakkunnig i frågor gällande Jean Paul som 
författare och estetiker. För mig återstår bara att lyfta upp 
diskussionen till ett mer formellt plan genom att ta den 

                                                          
432 Anne Marie Wieselgren, Carl-Johans-tidens prosa. Språkliga studier i texter 
från den moderna prosaberättelsens framväxttid, Lundastudier i nordisk 
språkvetenskap, Serie A, 21 (diss. Lund, 1971), s. 51. 
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konkretiserande aspekten av Jean Pauls Witz-begrepp som 
utgångspunkt. Lite förenklat kan man säga att jag begränsar mig till 
Jean Pauls beskrivning av det som vi vanligen uppfattar som ett visst 
stildrag, nämligen konkretiseringen av det abstrakta och 
förkroppsligandet av det själsliga, för att sedan visa hur nära ett helt 
symbolkomplex i Spader Dame ligger denna diskussion. I ett större 
perspektiv vill jag också göra gällande att denna närhet inte ska 
betraktas som lån enbart, utan liksom i fallet med humorn som en 
vidareutveckling av en viss jeanpaulsk estetik. 
   I kapitlet om Mollbergs epistlar presenterades en mer ingående 
beskrivning av Jean Pauls Witz-begrepp, varför jag här bara ger en 
kort sammanfattning. Witz, kvickhet på svenska, är främst ett kognitivt 
begrepp, men i Jean Pauls definition av de olika undergrupperna av 
Witz återfinns såväl kritiskt-empiriska som utopiskt-svärmiska 
beståndsdelar. I betydelsen Scharfsinn, skarpsinne, särskiljer Witz
fenomen från varandra, vilka först tycks vara identiska. Den motsatta 
operationen, den att finna likheter mellan fenomen, vilka först tycks 
fullständigt åtskilda, kallas ästhetischer Witz respektive Witz im 
engsten Sinne, kvickhet i inskränkt bemärkelse. Om dessa kognitiva 
operationer kan sägas ha en avsevärd kritisk potential, öppnar Witz i 
betydelsen Tiefsinn, djupsinne, för det översinnliga på så sätt att den 
ponerar likheter bortom all empirisk verklighet.433

   Det bildspråk som undersöktes i Mollbergs epistlar visade sig i hög 
grad kunna relateras till den andra gruppen av Witz, det vill säga 
ästhetischer Witz. Samma förhållande gäller även för Spader Dame,
vill jag hävda, men med en viktig skillnad. Den distinktion som Jean 
Paul i det här sammanhanget gör mellan metaforens två skilda 
funktioner – att besjäla det kroppsliga eller förkroppsliga det andliga – 
är också användbar när det gäller att beskriva skillnaderna mellan 
bildspråket i de båda svenska texterna.434 Om metaforiken i Mollbergs
epistlar inte sällan besjälar det kroppsliga, kännetecknas bildspråket i 
Spader Dame i regel av det omvända förhållandet. Där ges 
känslotillstånd kroppslighet, tankegångar tar fysisk gestalt, ja 
överhuvudtaget skildras abstrakta skeenden med en närmast grotesk 

                                                          
433 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 157ff (IX §43). 
434 ”Der bildliche Witz kann entweder den Körper beseelen, oder den Geist 
verkörpern.” Ibid., s. 170 (IX §50). 
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konkretion. I citatet nedan – ytterligare en variant av den modell som 
presenteras i första brevet – för Schenander till exempel en religiös 
diskussion gällande livet efter döden i termer av skatteindrivning:

Alle äro ändå ofrälse för döden; han har aldrig beviljat någon 
skattefrihet. Med samma järnpenna antecknar han i sin 
mantalslängd, så väl den unga hjälten, som med en koketts miner 
sitter till häst och förer ett kavalleri-regemente, som 
stadsvaktssoldaten, den där rullar bort lumpbalar till Tumba 
pappersbruk. Slutligen kommer ändå uppbördsdagen. O, ve! 
ingen tillgång! promt utmätning! och, huru går det med panten? 
vem inropar den?435

Nu kan man säkert hävda att denna personifikation av döden som med 
järnpennan i hand för upp allt levande i sin mantalslängd närmast är 
emblematisk i sin åskådlighet, och att hela passagen som allegori 
betraktad hör till andaktslitteraturens diskurs.436 Men jag vill sätta 
                                                          
435 Livijn, Spader Dame, s. 61. 
436 Min inriktning på Jean Pauls Witz-begrepp och hans humordiskussion gör att 
jag inte tar upp frågan om allegorin när det gäller bildspråket i Spader Dame.
Detta kanske förvånar, när det finns så stora likheter mellan forskningen om 
allegorin hos Jean Paul och de undersökningar om teckenanvändningen i Spade
Dame som presenterats i svensk forskning. Så tycks Fischer uppfatta 
teckenanvändningen i romanen som näraliggande 1600-talets kristligt-
allegoriska skrivsätt, utan att Livijns text därför skulle uppvisa den 
översättbarhet som utmärkte denna typ av allegori. Fischer, Clas Livijn. Tecken 
och offentlighet, s. 16. En liknande ståndpunkt företräder Ralph-Rainer 
Wuthenow i ”Allegorie-Probleme bei Jean Paul. Eine Vorstudie” i Jahrbuch der 
Jean-Paul-Gesellschaft, herausgegeben von Kurt Wölfel, 5. Jahrgang 
(München, 1970), s. 62-84, när han i sin diskussion om Jean Paul som den ende 
efterbarocke allegorikern av betydelse beskriver dennes allegoriserande skrivsätt 
som en deformation och ett slags ”kunstvoll-verfremdende[s] Verfahren”. Ibid., 
s. 70. I sin undersökning av Jean Pauls allegorianvändning lyfter Wuthenow 
fram aspekter på bildspråket som också känns igen i forskningen om Spader
Dame – det vill säga det språkkritiska, processuella och tillfälliga: ”Ehe sie 
etwas bedeutet, scheint die Allegorie zunächst etwas zu entwickeln; dies 
geschieht in nur jetzt und hier so zusammenhängenden, wiewohl nicht 
widerspruchslosen Momenten. Ein Vorgang, ein Geschehen wird entwickelt, das 
sich in der Darlegung bereits verändert, ja oft genug verzerrt.” Ibid., s. 72f. Här 
ansluter jag mig dock till den forskning som har tonat ned den barocka 
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bilden och passagen i relation till den romantiska estetik som utmärker 
Spader Dame som helhet. Schenanders utläggning ovan präglas, 
menar jag, av den humoristiska sinnlighet som Jean Paul diskuterar 
och som inte kan göra den ändlighet gräll nog, vilken strax ska ställas 
inför det eviga och därmed förintas.437 Den ofta direkt stötande 
åskådligheten i Schenanders utläggningar har flera likheter med det 
som Jean Paul diskuterar under namn av förkroppsligande Witz, och 
då inte minst det krav på konkretion och individualisering som han där 
ställer. Det är intressant att jämföra vad som fordras av komikern i det 
sjunde programmets humordiskussion och av den komiske diktaren i 
det nionde programmets diskussion om Witz – inte minst eftersom 
Jean Paul i båda fallen tar hjärtat som utgångspunkt för sitt 
resonemang. I strid mot världens allvar och dess tendens att undvika 
det enskilda och konkreta, något som bland annat lett till att vi 
uppfattar hjärtat mer som något poetiskt än som något anatomiskt, 
kräver Jean Paul en sinnlig konkretion av komikern. Denne bör inte 
falla på knä, utan på sina knäskålar, ja rentav på knävecken om så 
krävs.438 Och vad hindrar den komiska diktaren att med Witz kalla det 
                                                                                                                                                                                    
allegorins betydelse för Jean Paul, och som i hans skrivsätt inte bara har sett 
deformation och förfrämligande, utan också epifanins förklaring. Jag tänker här 
på Hans Esselborns Das Universum der Bilder. Die Naturwissenschaft in den 
Schriften Jean Pauls, Studien zur deutschen Literatur, Band 99, herausgegeben
von Wilfried Barner et al. (Tübingen, 1989), där författaren diskuterar Jean 
Pauls bildspråk i ljuset av den naturvetenskapliga och idéhistoriska utvecklingen 
under 1700-talet: ”Für sein Denken wie für seinen Stil ist die geistige 
Bemächtigung und seelische Anverwandlung der Welt durch die subjektive 
Tätigkeit von Witz und Phantasie sowohl Ziel als auch Methode. Dies wirkt sich 
auf seine Bildlichkeit aus: die objektive und verbindliche Form der Allegorie 
wird kritisiert, reduziert und verändert, und die offene und subjektive Metapher 
tritt neben dem witzigen Vergleich meist an ihre Stelle. Die Bildlichkeit verliert 
den Anschein des Apodiktischen und Deduktiven und wird in gewissem Sinne 
hypothetisch und induktiv.” Ibid., s. 14. För en längre diskussion av Esselborn 
om allegorin hos Jean Paul, se ibid., s. 172-183. Se även Bosse, Theorie und 
Praxis bei Jean Paul, s. 242-258, för en diskussion om Jean Pauls förhållande 
till allegorin och emblemet. 
437 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, s. 125f (VII §35). 
438 ”Wenn, wie oben gezeigt worden, der Ernst überall das Allgemeine vorhebt 
und er uns z.B. das Herz so vergeistert, daß wir bei einem anatomischen mehr 
ans poetische denken als bei diesem an jenes: so heftet uns der Komiker gerade 
eng an das sinnlich Bestimmte, und er fällt z.B. nicht auf die Knie, sondern auf 
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betryckta hjärtat en Globe de compression (en sorts mina), den franska 
musans Globulus hystericus (en nervös sjukdom) eller ett 
smältverk?439

   I båda fallen förordar Jean Paul en överraskande och närmast absurd 
konkretion, väl vetande att han i sin diskussion om humor och Witz
tydligt tar avstånd från sådana franskklassicistiska begrepp som 
allmängiltighet, sannolikhet och smakfullhet. När hjärtat inte bara 
beskrivs som känslans hemvist utan också som en muskel, en 
ångmaskin och ett smältverk är det ett komiskt brott mot en äldre 
estetik men samtidigt ett allvarligt menat försök att etablera en ny, 
humoristisk estetik. Denna ifrågasättande och samtidigt bekräftande 
tendens utmärker också bildspråket i Spader Dame när Schenander 
tematiserar sina och andras tårar eller hjärtesmärtor, menar jag. Där 
återfinns till exempel den absurda stegringen i Schenanders satir över 
patronessan Fjäderströms ömma själ och den smakens litteratur som 
hon avgudar. Hennes sinnesrörelse och de tårar den förmodas resultera 
i skildras hyperboliskt i termer av vattenkraft: 

Jag har nämligen förebyggt stora olägenheter för näringarna, 
Järnkontoret samt rikets exporthandel; och passevolansverket har 
jag befriat från en kännbar kostnad. Genom de tårar en så sensibel 
själ, som brukspatronessan, varit nödsakad att, jämlikt naturens 
ordning, gjuta vid ett så touchant tillfälle, hade, då vattenkolonnen 
förut var nog hög i hjulrännan, bakvatten tvivelsutan förorsakats 
och masugnen stannat [---].440

                                                                                                                                                                                    
beide Kniescheiben, ja er kann sogar die Kniekehle gebrauchen.” Ibid., s. 126 
(VII §35). 
439 ”Das arme Herz! Bei den tapfern Deutschen ist es doch wenigstens der 
Mitname des Muthes, aber in der französischen Poesie ist es – wie in der 
Zergliederkunst – der stärkste Muskel, obwol auch mit den kleinsten Nerven. 
Ein komischer Dichter würde vielleicht keine Scheu tragen, das gedruckte Herz 
den Globe de compression – oder Globulus hystericus der gallischen Muse zu 
nennen – oder ihre Windkugel am Windrohr – oder das Feuerrad ihrer Werke 
oder deren Spiel- und Sprachwalze – oder deren Sürplüskasse – oder das 
Schmelzwerk oder alles übrige”.  Ibid., s. 174 (IX §50). 
440 Livijn, Spader Dame, s. 31f. Intressant nog använder Schenander här samma 
bild (tårar, vattenkolonn och bakvatten) för att kritisera patronessans affekterade 
väsen och litterära smak som Jean Paul gör i sin kritik av de nya (romantiska) 
diktare, vilka ”gerade dann die Sprache der Gefühle am schlechtesten reden, 
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Samma sinnesrörelse och samma litterära riktning tematiseras i 
Schenanders självironiska skildring av hur han lämnar sin 
informatorsplats. Här bidrar två genitivmetaforer och en 
metaforisk nybildning till en oväntad konkretion i termer av 
logistik: 

Jag hade säkerligen blivit mjältsjuk, om jag haft tid därtill; nu 
måste jag taga avsked av min koffert, som jag överlät till 
kassakista åt fattigstuguhjonen. Detta var så ömt, så rörande, att 
om en öm själ varit vittne därtill, hade tårträngdhetens slussverk 
säkert blivit öppnade, så att en hel flotta av vemodighetens 
sågblockar fritt därigenom kunnat transporteras till närmaste 
sonnettvarv.441

Ett liknande grepp kan iakttas när Schenander samhällskritiskt 
beskriver förlästa eller vinddrivna studenters öden. I det första citatet 
nedan ges ett bildligt uttryck – ”ett sprucket huvud” som metafor för 
galenskap – konkretion när en analogi med andra spruckna föremål 
etableras. I det andra citatet, som väl beskriver Schenanders 
vedermödor som exmatrikulerad student utan anställning, ges klichén 
”lyckans hjul” konkretion i form av en genitivmetafor och en därpå 
följande medicinsk kod: 

Men, icke är det huvudet som spricker för det att man läser sig till 
präst; på sin höjd är det hjärtat. Och om det spricker? Nå väl, vad 
är det mera! Kallar ej en sprucken klocka Guds församling jämväl 
till andakt, och är ej ärkebiskopsmössan kluven ovantill?442

Så fort jag hinner till mitt län, sedan jag nämligen blivit 
landshövding, ärnar jag att i en sträng kungörelse antyda torpare 
och backstugusittare, att vara försedda med försvarliga tak över 
sina ved- och redskapsskjul, på det att bortkörda informatorer, 
vilkas hjärtan, under omstjälpning av lyckans skjutskärra, där de 

                                                                                                                                                                                    
wenn diese in ihnen regieren und schreien, und welchen das zu starke Wasser 
das poetische Mühlenwerk gerade hemmt und nicht treibt”. Jean Paul, Vorschule
der Ästhetik, s. 28 (I §3). 
441 Ibid., s. 40. 
442 Ibid., s. 77. 
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arma syndarne bliva i vad fall som helst nog skadade, råkat få en 
eller annan kontusion, måge, när de låna hus på dylika ställen, 
med något större bekvämlighet kunna påsätta vänskapens 
koppglas och bliva kvitt det sammanlupna blodet.443

Ibland kan Schenanders beskrivning av sina känslolägen också närma 
sig expressionismens bildspråk. I det första citatets skildring nedan av 
vad som rimligen är ett självmordsförsök konkretiseras klichén ”det 
lidande hjärtat” i termer av sjukvård. Ett liknande grepp återfinns i det 
andra citatet, där en existentiell ångest skildras i termer av barnamord 
med hjälp av tre genitivmetaforer: 

Då, bäste vän! erfor jag vilka lindrande omslag vänskapen förstår 
att lägga kring det svidande människohjärtat. Med varje isflinga, 
som berörde mitt bröst, kände jag din omarmning; och i vågornas 
fläktar kring mina kinder märkte jag din kalla andedräkt, då du 
kysste mig.444

– Om allt vore sant: om blommorna och gräset vore bortfrusna, 
om hjärtat bleve lagt å lönn, hjälplöst och övergivet, på livets 
oöverskådliga ljunghed: och om det där överfölles av förtvivlans 
nattmörker och piskades av glömskans snöslagg.445

Och Schenanders ord om hur han börjar tvivla på sitt förstånd har 
även de vissa drag av modernistisk lyrik: 

Se! detta har jag förekommit; men kan jag väl förekomma att ett 
oförvarat korrektionshjon bemäktigar sig min stol i himmelen, 
och att en narr dansar sönder strängarna på mitt hjärtas harpa. Den 
spegel, som fruktan härför håller emot mig, förvandlar mina dagar 
till faste-, bot- och bönedagar, samt mina nätter till 
skärtorsdagsnätter, då tvivlets lösgivna demoner hålla sin lekstuga 
i mitt hjärta.446

                                                          
443 Ibid., s. 36. 
444 Ibid., s. 39. 
445 Ibid., s. 65f. 
446 Ibid., s. 32. 
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Det är inte förvånande att så många kommentatorer har understrukit 
likheten mellan Schenanders språk och stildrag i den litterära 
modernismen. Om man ville, kunde man förknippa det som 
kommuniceras i de citerade passagerna ovan med en modernistisk 
estetik och då kanske betrakta bilderna som en form av objektiva 
korrelat i en eliotsk mening. Men då finge man bortse från att detta 
inte är lyrik, utan passager hämtade ur en humoristisk brevroman, och 
att textjaget är en romantisk hjälte, sliten mellan ändlighet och 
evighet. Kontexten som helhet är djupt romantisk, och Schenanders 
bilder är snarast pre-modernistiska i den meningen att de inte uttrycker 
den sekulariserade människans ångest, tvivel och känsla av livets 
absurditet. Sådana känslolägen kan man visserligen finna i 
Schenanders yttranden, men de relativiseras undantagslöst av 
vissheten om en annan och ofattbar dimension. Jag vill tvärtom hävda 
att det är denna relativisering som överhuvudtaget möjliggör 
metaforernas radikalitet i denna text från svenskt 1820-tal. Också 
Schenanders första känsla av förälskelse – om det nu inte snarare är en 
religiös upplevelse – skildras med en tydlig Witz:

Och flickan? Min vän! högt sprutade blodet ur mitt hjärta, ty djupt 
trängde en tagg av kärlekens vita ros därin. Men ändå trängde han 
icke nog djupt. Därför lät jag inbillningen med ändliga armar 
omfatta det oändliga; hon omfattade rosen, den omätliga rosen, 
inom vars blad hela världen rymmes, och tryckte henne närmare, 
– allt närmare mitt hjärta; och ju mera det marterades, ju häftigare 
det vindades under plågan, ju sällare vart jag.447

Flera av dessa textpassager innehåller bilder där hjärtat är en 
dominerande komponent. Symbolkomplexet är mycket omfattande 
och vore värt en egen undersökning. Det blödande, glödande och 
suckande hjärtat är så att säga den avgörande bilden för Schenanders 
hela existens och är något mer än enbart ett motiviskt lån från 
andaktslitteraturen. Om man tar hänsyn till romanens första och 
fragmentariska brev och tematiseringen där av det rättvisa och fromma 
hjärtat, liksom av de sociala konsekvenserna av att äga ett sådant 
hjärta, kan man betrakta alla dessa bilder som varianter av den modell 
                                                          
447 Ibid., s. 19. 
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som först genereras av matrisen imitatio Christi. Mer intressant i det 
här sammanhanget är att alla dessa bilder för de praktiska följderna av 
ett sådant vägval skildras med en tydlig jeanpaulsk Witz. Mitt intryck 
här är att Livijn på något sätt för samman andaktslitteraturens 
bildvärld och språkbruk med Jean Pauls diskussion om en 
förkroppsligande Witz – i båda fallen handlar det ju om ett ”språk” 
som söker ge (religiösa) känslotillstånd en kroppslig direkthet och en 
tidsmässig aktualitet, samtidigt som dessa känslor relateras till en 
dimension bortom tid och rum.  
   Liksom i fallet med Mollbergs epistlar är Hanssons tes om 
andaktslitteraturens betydelse för 1700- och det tidiga 1800-talets 
konstlitteratur intressant i detta sammanhang. Vilken roll kan de 
uttrycksmodeller som utvecklades inom ramarna för denna 
brukslitteratur ha spelat för en text som så djupt präglas av den 
förkunnande romantikern och är fylld av hans betraktelser av en snöd 
omvärld? En jämförelse med den andaktslitteraturens retoricitet, som 
Hansson har undersökt, kan vara värdefull när det gäller det 
predikande draget i Schenanders många yttranden, menar jag. Så är 
det också påfallande hur ofta Schenanders utläggningar om den 
yttersta dagen, det eviga livet eller ett liv i Kristi efterföljd görs i 
enlighet med de retoriska regler som gällde för betraktelseandakten.
En jämförelse med denna andaktslitterära genre kan hjälpa oss att se 
vad Schenander tar upp till behandling, hur han kombinerar dessa 
tankefynd och i vilket syfte han tilltalar sin omvärld, menar jag. Vad 
som under en första läsning väl ofta uppfattas som rena stolligheter 
kan alltså sägas uppvisa en inre logik och en retoriskt grundad 
systematik. I en mer sammanfattande passage skriver Hansson 
följande om betraktelseandaktens retoriska struktur: 

Betraktelseandakten anslöt alltså i sin översiktliga disposition till 
det rådgivande talets modell. Själva betraktandet genomfördes 
antingen med utgångspunkt från yttre händelser, bibliska 
berättelser, andaktslitterära texter eller kombinationer av detta, 
och ämnet penetrerades tydligen oftast med hjälp av den 
klassiskt-retoriska metoden för inventio. De i text återgivna 
betraktandeprocesserna byggde oftast på beskrivningsmodeller 
från retorikens genus demonstrativum, men kunde också, om 
betraktelsens berättare ville bevisa eller undervisa om något, 
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infogas i dispositionsmodeller lånade från det rådgivande talet. 
Oavsett struktureringstyp var pathos dominerande uttrycksmodus 
i de processbeskrivande betraktelserna. Här mötte vi såväl 
lovprisningarnas ”stora” som Jesusbönernas ”intima” 
känslospråk. Dessa texter anslöt, liksom de emotionella 
bönetexterna, till den retoriskt oreglerade stilkategorin genus
familiare genom att vara utformade som berättarens familjära tal 
till den betraktande eller som den betraktandes tal till den egna 
själen.448

Det som jag ovan har kallat rena utläggningar från Schenanders sida 
skulle alltså kunna förstås som en form av betraktelser anställda inför 
de oförstående åhörarna respektive den inskrivne brevmottagaren, 
vilket i Schenanders fall vore detsamma som ett betraktande tilltal till 
den egna själen. Den förmodan stöds av att den lilla boksamling han 
äger domineras av andaktslitterära verk.449 Det för oss så disparata i 
hans blandning av svenskt 1820-tal, bibliska berättelser och 
psalmdiktning skulle då bland annat kunna relateras till det 
andaktslitterära greppet att i retoriskt syfte kombinera det aktuella 
med det bibliska och det profana med det sakrala. Mot denna 
bakgrund skulle Schenanders så opåkallade utredning om den yttersta 
dagens temporalitet, validitet och finalitet kanske också framstå som 
något mindre befängd, på så sätt att den kan uppfattas som en 
metodisk utredning av ämnet enligt retorikens inventio och de loci
som erbjuder sig i ett sådant sammanhang. Kanske skulle även det 
docerande draget i hans många utredningar inte längre uppfattas som 
att informatorn Schenander talar till sin omgivning som till sina 
skolpojkar, utan som att han i sitt tilltal av den bara använder sig av 
den dispositionsmodell som det rådgivande talet tillåter. En jämförelse 
med andaktslitteraturen och det pathos, slutligen, som ofta utmärkte 
dess betraktelser kan också ge oss en möjlighet att diskutera 
Schenanders exalterade tillstånd med utgångspunkt i ett visst retoriskt 
uttrycksmodus och inte enbart i romanfigurens själstillstånd.

Här är som sagt inte platsen för någon längre undersökning av 

                                                          
448 Hansson, Ett språk för själen, s. 235f. 
449 För en grundlig genomgång av Schenanders läsefrukter, se Mio evi ,
”Dynamiska tecken”, s. 127-141. 
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relationen mellan Spader Dame och andaktslitteraturens retoricitet. 
Som jag ser det är denna litteratur och den retoriska tradition som 
återfinns där bara en av de många intertexter som återfinns i Livijns 
verk. Mer intressant är kanske frågan i vad mån andaktslitteraturens 
retoriska tradition samsas med de två andra textnycklar som jag har 
diskuterat ovan, det vill säga Schuberts Drömmarnes Symbolik och
Jean Pauls Vorschule der Ästhetik. Som jag ser det utesluter dessa 
texter inte varandra. Snarare verkar de överlappande – något av den 
Witz och den humor nämligen som Jean Paul behandlar inom ramarna 
för en romantisk estetik diskuteras ju i Schuberts naturfilosofiska verk 
under namn av ironi och humorism, och i båda dessa romantiska verk 
är intresset stort för det man kan kalla den alternativa logikens 
betydelse för att förstå världen. Att en sådan evighetsperspektivets 
logik också är grundläggande för andaktslitteraturen och dess 
allegoriskt-typologiska tolkningstradition har redan Hansson 
understrukit.450 Den ”vertikala” innebördens primat över den logiskt 
diskursiva, som Hansson talar om i det sammanhanget, tycks ha 
genererat ett språk som i mångt och mycket liknar Jean Pauls 
diskussion om Witz eller Schuberts föreställning om den profetiske 
poetens språkbruk. Det handlar här om ett språklig förfarande som 
syftar till att föra samman det för förståndet logiskt oväntade och 
orimliga, bara för att samtidigt hävda det a-logiska förnuftets 
primat.451

                                                          
450 Hansson, Ett språk för själen, s. 275f. 
451 Om denna logik skriver hon: ”Men såväl i dessa figurala allegorier som i 
många texter av annan art fanns det dock på tankens och den underliggande 
argumentationens nivå – det vill säga på den nivå som hänger samman med 
momentet inventio – en typ av sammanhang som åsidosatte den kausala logiken 
och som visade på att det vertikala sammanhanget, Guds plan, var viktigare än 
det horisontala, tids- och orsakssammanhanget. [---] Men detta medför alltså inte 
ett språk som åsidosätter systematiken utan bara en systematik av en annan art.” 
Ibid., s. 264f. 
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Sammanfattning

Kapitlet om Spader Dame är strukturerat på samma sätt som de 
föregående kapitlen om Mollbergs epistlar och Amorina. En kort 
forskningsöversikt visar hur diskussionen om verket främst grupperat 
sig kring två utgångspunkter, där det intertextuella intresset dominerar 
vid sidan av det semiotiska. Sedan följer ett antal närläsningar av 
några inledande stycken i romanen, där textens humoristiska drag 
undersöks i termer av expansion och konversion. Med vägledning av 
de hypogram som ringas in under denna läsning, främst Jesu tal om 
lärjungeskapets krav i Matteus 16:25ff, föreslår jag imitatio Christi
som en möjlig matrissats för Spader Dame. I en mer övergripande 
diskussion undersöker jag sedan vilken funktion de bibliska men 
också de antikt-mytologiska hypogrammen har för verket. I ett andra 
steg, och då utanför ramarna för Riffaterres analysmodell,  
argumenterar jag sedan för värdet av den samtida bakgrund som 
Gotthilf Heinrich von Schuberts Drömmarnes Symbolik ger i det här 
sammanhanget. Jag tänker här främst på den predikande tonen 
Schenander ofta anslår och den ringa framgång hans obegripliga 
utläggningar har, när han som en poetisk profet tilltalar en oförstående 
omvärld. Därefter försöker jag sätta den humor som återfinns i texten 
och den funktion den kristna världsbilden har i den i relation till den 
diskussion om humor och Witz som Jean Paul för i Vorschule der 
Ästhetik. I det sammanhanget ansluter jag mig i min tolkning av 
Spader Dame till den Jean Paul-forskning som i den religiösa 
diskursen i Jean Pauls romaner velat se ett rum för en förändrad 
individualitet och en förstärkt samhällskritik. Här lyfter jag också fram 
Jean Pauls lilla roman Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch för att 
peka på en religiös frågeställning där, en frågeställning som Livijns 
roman tycks ta upp och vidareutveckla. Vad gäller den närmast 
modernistiska konkretionen i Schenanders beskrivning av sitt 
upprivna själsliv, försöker jag relatera den till Jean Pauls krav på mer 
Witz i samtidens litteratur, och då i synnerhet till det ”vitsiga 
förkroppsligande” han argumenterar för i det sammanhanget. Slutligen 
för jag en kort diskussion om närheten mellan den retorik som 
utmärkte 1600- och 1700-talets andaktslitteratur och de betraktelser 
Schenander anställer inför omvärlden eller riktar till sig själv. 



297

Vad vinner då Spader Dame på att relateras till Jean Pauls verk och 
till romantikens humordiskurs? Som jag ser det kan dessa skilda 
texter, betraktade som textnycklar, göra det möjligt för oss att uppfatta 
det i hög grad disparata i romanen som uttryck för en övergripande 
estetik. Det finns med andra ord en tydlig konstvilja bakom 
blandningen av de mest motsatta företeelser. Här har tidigare 
forskning (Wiman och Wieselgren) bland annat sökt förklaringen i att 
skilda estetiska värdesystem konkurrerar på samma plan, det vill säga 
att verket skulle utmärkas av såväl romantiska som realistiska drag. 
Andra forskare (Engdahl och Fischer) har snarast dragit slutsatsen att 
verket inte kan sägas ha någon konstvilja alls och har då också 
kommit till det resultatet att ett så motsägelsefullt verk endast kan 
tematisera sin egen meningslöshet. Fördelen med att närma sig texten 
intertextuellt – det vill säga med Jean Pauls humorestetik, Schuberts 
naturfilosofi och andaktslitteraturens retorik som bakgrund – är 
emellertid att man kan börja fokusera på Spader Dame som ett 
renodlat romantiskt verk och att man mer förbehållslöst kan närma sig 
romanen som ett konstverk i kraft av dess egen estetik. Min tes att 
denna estetik ligger nära Jean Pauls diskussion om humor och Witz i 
Vorschule der Ästhetik måste inte innebära någon eventuell 
inskränkning av verkets betydelsepotential – tvärtom kan Jean Paul 
som textnyckel öppna för en fortsatt diskussion gällande romanens 
relation till en för svensk romantik så intressant text som Schuberts 
Drömmarnes Symbolik eller till andaktslitteraturen som genre. 
Därmed kunde den mer intertextuella ansats som hittills har haft svårt 
att göra sig gällande i forskningen (Swahn, Hallgren och Bergholz) bli 
föremål för en behövlig vidareutveckling och differentiering. 
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Slutord

Humor i tre svenska 1820-talstexter 

I den här avhandlingen undersöks tre verk från svensk romantik: Carl 
Fredrik Dahlgrens Mollbergs epistlar (1820), Carl Jonas Love 
Almqvists Amorina (1822) och Clas Livijns Spader Dame (1825). 
Genremässigt skiljer sig de undersökta verken avsevärt från varandra, 
men det som ligger i fokus för intresset är den humor som jag finner 
utmärkande för dem, en humor som jag i anslutning till en av de mer 
tongivande ansatserna inom modern humorforskning har valt att 
betrakta som ett kognitivt fenomen. Det betyder att de textpassager 
som jag tar upp till diskussion varken undersöks sociologiskt i termer 
av en i texten beskriven gruppdynamik eller psykologiskt som gällde 
det någon form av individens konflikthantering.  
   Även om jag under avhandlingens gång ibland närmar mig sådana 
angränsande frågeställningar, gäller intresset alltså den dynamik 
mellan skenbara motsättningar och absurd logik som jag menar att 
dessa tre verk utmärks av. Att uppfatta humor som ett sådant kognitivt 
fenomen är en ansats vanlig inom lingvistisk forskning men 
förmodligen mindre vanlig inom litteraturvetenskapen. Under försöket 
att läsa skönlitterär text med den utgångspunkten har jag emellertid 
funnit att den analysmetod och den begreppsapparat ligger nära till 
hands som Michael Riffaterre utvecklar i Semiotics of Poetry (1978). 
Jag har under analysen av sådant som vid en första läsning kanske 
framstår som absurt och inkongruent i texterna med fördel kunnat 
använda så riffaterreska begrepp som ”ogrammatiskhet” och en 
problematisk ”expansion”. Under en andra läsning, under sökandet 
alltså efter textens ”signifikans”, har begrepp som ”konversion”, ofta 
genererad av enskilda ”hypogram”, samt en texten underliggande 
”matris” visat sig vara värdefulla. Man bör inte låta sig avskräckas av 
sådana termer, menar jag – Riffaterres uppfattning att den 
skönlitterära texten inbjuder till ett slags gissningslek när den så 
effektivt stör läsarens tolkningsarbete genom språkliga orimligheter, 
samtidigt som den erbjuder tolkningshjälp genom semantiska och 
intertextuella ledtrådar, ligger nära den kognitionsinriktade 
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uppfattningen om humorn som en form av absurd logik. Vad som först 
tycks oss orimligt kan ur en viss synvinkel bli meningsfullt, och denna 
upptäckt lockar ofta till skratt. 
   Efter den inledande analysen av några humoristiska passager ur 
varje verk – men nu utanför ramarna för Riffaterres modell – försöker 
jag sedan teckna den samtida och mycket romantiska bakgrunden till 
de tre undersökta verken. Det är också här som jag vill lyfta fram den 
tyske författaren och estetikern Jean Paul (1763-1825) i 
sammanhanget och visa på vikten av hans Vorschule der Ästhetik
(1804) respektive hans roman Titan (1800-1803) och dess komiska 
bihang Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch (1801). Det är ingenting 
nytt att Jean Paul utövade ett stort inflytande på en rad svenska 
romantiker, men intresset har tidigare främst gällt hans 
motivhistoriska och språkliga betydelse. Vilka spår också hans 
lansering av humorn som det romantiskt komiska har satt i svensk 
romantik har emellertid inte diskuterats sedan Stig Hallgrens 
avhandling Jean Paul i Sverige – en undersökning av hans betydelse 
för svensk romantik 1800-1840 publicerades (1988). Det har därför 
varit min avsikt att vid sidan av diskussionen om Titan och dess 
betydelse för Amorina eller om Spader Dame och dess relation till 
Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch också ta upp Jean Pauls estetiska 
överläggningar. Jag tänker främst på diskussionen om humorns totala, 
subjektiva och sinnliga aspekter i Vorschule der Ästhetik, liksom 
också den diskussion han där för om behovet av mer kvickhet, Witz, i 
litteraturen.
   Syftet med att ge något av denna samtida estetiska och skönlitterära 
bakgrund har inte varit att genetiskt försöka bevisa några bestämda 
influenser, utan snarare att komparativt visa vilken värdefull 
textnyckel Jean Pauls författarskap utgör i diskussionen om de 
komiska dragen i de tre svenska verken. Detta gäller också de övriga 
samtida texter som jag tar upp i samma syfte, vare sig det handlar om 
den romantiska naturfilosofen Gotthilf Heinrich von Schuberts 
Symbolik des Traumes (1814) och diskussionen där om den så kallade 
humorism och den ironi som han finner utmärkande för drömmen, 
naturen och profetian, eller det rör sig om Almqvists 
religionsfilosofiska uppsats ”Om det hela” från 1819 och den 
nyplatonskt paradoxala världsbild han för fram där. 
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   Det som förenar dessa och andra i avhandlingen diskuterade 
textnycklar med de tre undersökta texterna från svenskt 1820-tal är att 
de delar samma grundfråga, menar jag. I anslutning till 
litteratursociologen Peter V. Zimas diskussion om det moderna och 
det postmoderna vill jag betrakta dem som hemmahörande i ett 
modernt problemkomplex, på så sätt att de utmärks av försöket att ur 
allt motstridigt härleda något enhetligt.452 Den skenbara ambiguitet 
som Zima uppfattar som en typisk tankefigur inom filosofin, 
skönlitteraturen och vetenskapen under 1700-talet och början av 1800-
talet, och som enligt honom skiljer epoken från det senmodernas 
ambivalens och än mer från det postmodernas indifferens återfinner 
vi, menar jag, i så olika sammanhang som Jean Pauls 
humordiskussion, Schuberts utläggningar om den fallna världens 
humorism och P.D.A. Atterboms romantiserande bild av Bellman, för 
att nu bara nämna några exempel. 
   Vad vinner man då på ett sådant historiserande och 
kontextualiserande förfarande? En verkligt stor fördel, som jag ser det, 
är att den av äldre forskning ofta fomulerade kritiken angående brister 
i det skönlitterära hantverket i dessa texter eller spåren där av en 
osäker smak kan lämnas därhän. Detta gäller främst C.F. Dahlgren, 
men som vi har sett har sådan kritik också riktats mot C.J.L. Almqvist. 
Betraktade mot en idéhistorisk bakgrund kan de i texten ofta frekventa 
absurditeterna tvärtom uppfattas som led i en samtida humoristisk 
estetik, och de tre svenska texterna kan ses som bidrag till en 
romantisk diskurs om humorn. Just denna tydligare fokusering på det 
mycket romantiska i texternas lek med orimligheter är ytterligare en 
fördel, menar jag. Inte sällan har dessa verk uppfattats som stående på 

                                                          
452 Se Peter V. Zima, Moderne/Postmoderne. Gesellschaft, Philosophie, 
Literatur [1997], 2., überarbeitete Auflage (Tübingen & Basel, 2001), s. 41ff. 
För en definition av begreppet problemkomplex, se ibid., s. 37: ”Moderne, 
Modernismus und Postmoderne sind jedoch als Ideologien, Weltanschauungen 
oder rivalisierende Ästhetiken kaum zu verstehen. Sie sind eher als 
gesellschaftliche und historische Problematiken aufzufassen: als sozio-
linguistische Situationen, in denen bestimmte Antworten auf bestimmte Fragen 
gesucht werden, wobei Fragestellungen, die in einer besonderen Situation noch 
sinnvoll erschienen, im Mittelpunkt der Auseinandersetzungen standen und eine 
Antwort erheischten, in einer späteren Problematik an die Peripherie des 
intellektuellen Geschehens gedrängt werden oder gar in Vergessenheit geraten.”
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gränsen mellan romantik och realism, med alla de teleologiska 
resonemang en sådan uppfattning kan medföra. Problemet med den 
utgångspunkten är naturligtvis att den romantiska diskursen om 
humor, i varje fall som jag har refererat till den ovan, så ofta 
tematiserar ett möte mellan extremer och deras ömsesidiga 
relativisering. Jag vill därför hävda att det i dessa texter aldrig handlar 
om att något ska uppfattas som antingen romantiskt eller realistiskt – 
det är tvärtom mötet i sig mellan mänsklig idealism och materialism 
som är det avgörande ledet i denna romantiska diskurs. En avgörande 
fördel, slutligen, med att närma sig de tre svenska texterna med 
samtidens (och då främst Jean Pauls) humordiskussion för ögonen är 
att vi då lättare kan se i vilken hög grad denna humor vilar på en 
religiös grund. Med mycket få undantag har man i nyare forskning 
haft svårt att se de många religiösa motivens och den kristna 
tematikens funktion i dessa texter, och man har i den mån denna 
religiösa grundval alls tagits upp ofta förhållit sig kritisk. Som jag 
uppfattar det är emellertid en aktualisering av Jean Pauls skönlitterära 
och estetiska författarskap nödvändig om vi nutida läsare vill försöka 
förstå det religiösa allvar som denna romantiska humor bottnar i. 
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Zusammenfassung

”Richter ist der einzige Deutsche, der Humor hat”, schreibt der junge 
Carl Jonas Love Almqvist (1793-1866) im Jahr 1819 in einem Brief 
an einen guten Freund. Wie er zu dieser Überzeugung gelangte, ist 
unklar, da man nicht genau weiß, was Almqvist tatsächlich von Jean 
Paul gelesen hat. Dass der deutsche Schriftsteller und Ästhetiker einen 
großen Einfluss auf die schwedische Romantik hatte, ist ansonsten seit 
längerem bekannt, nicht zuletzt seit Stig Hallgrens Dissertation von 
1988 Jean Paul och Sverige – en undersökning av hans betydelse för 
svensk romantik 1800 – 1840. Wie Hallgren jedoch hervorhebt, ist 
Jean Pauls Einfluss von der schwedischen Literaturwissenschaft oft 
als negativ aufgefasst worden, und tiefer gehende Analysen seiner 
Bedeutung fehlen bisher. 
  Das Ziel dieser Dissertation ist es, diese Lücke zumindest teilweise 
zu füllen, nämlich in Bezug auf drei Werke aus dem frühen 19. 
Jahrhundert: C.F. Dahlgrens Mollbergs epistlar (1820), C.J.L. 
Almqvists Amorina (1822) und C. Livijns Spader Dame (1825). Die 
ältere Forschung hat die starke Spannung dieser Werke zwischen 
Hohem und Niedrigem oft als Zeichen von schlechtem Handwerk 
aufgefasst. Manchmal wurde sie auch als ein Beweis dafür gesehen, 
dass sich diese Werke zwischen einer zu Ende gehenden Romantik 
und einem beginnenden Realismus befinden. In den Studien der 
letzten Jahre galt sie aber oft als das Resultat einer dem Text 
immanenten Subversivität. Im Gegensatz zu solchen Ansätzen möchte 
ich zunächst zeigen, dass es mit Hilfe einer modernen, kognitiven 
Humortheorie möglich ist, diese Texte als humoristische Texte zu 
lesen, um danach nachzuweisen, dass dieser Humor in Texten aus dem 
frühen 19. Jahrhundert vor allem zu Jean Pauls Diskussion über 
Humor und Witz in dessen Vorschule der Ästhetik (1804) in 
Beziehung steht.
  Die Dissertation besteht aus drei Kapiteln, die allesamt mit einem 
Analyseteil eingeleitet werden, in dem die kognitiv orientierte 
Humorforschung der Linguistik, der Isotopiebegriff des Linguisten 
Algirdas Julien Greimas sowie die Literaturtheorie des 
Literaturwissenschaftlers Michael Riffaterre angewendet werden. 
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Riffaterres Auffassung in Semiotics of Poetry (1978), dass die 
Literarizität eines Textes im Zusammenspiel zwischen der Bedeutung 
des Textes und dessen Signifikanz liegt, habe ich mit dem 
Ausgangspunkt der kognitiven Humortheorie kombiniert, die besagt, 
dass Humor beschrieben werden kann als ein Erlebnis von etwas 
Inkongruentem, gefolgt von der Einsicht, dass diese Spannung mit 
Hilfe einer absurden Logik aufgelöst werden kann. 
  Diese humoristische Dynamik beziehe ich dann in einem zweiten 
Schritt auf Jean Pauls Humordiskussion im siebenten Programm 
seiner Vorschule der Ästhetik. Interessant ist vor allem das Bild dort 
von der Totalität des Humors, der als eine Parallele des Idealismus 
und des Realismus vor der unendlichen Gleichung beschrieben wird – 
eine Parallele der menschlichen Torheit, die laut Jean Paul schon 
Cervantes in Romanform gestaltet hat. Nicht wenige Szenen in den 
untersuchten Werken können auf diese Argumentation bei Jean Paul 
bezogen werden, was dazu führt, dass die Don-Quijote-artigen Züge, 
die viele Wissenschaftler in Amorina und Spader Dame gefunden 
haben, damit vor dem Hintergrund der zeitgenössischen 
humoristischen Ästhetik betrachtet werden können. Das Gleiche gilt 
für die Diskussion über den Bedarf an mehr Witz in der 
zeitgenössischen Literatur, welche Jean Paul im neunten Programm 
der Vorschule der Ästhetik führt. Hier erweist sich vor allem die dort 
gemachte Unterscheidung zwischen einem beseelenden und einem 
verkörpernden Witz als aufschlussreich. Sowohl die 
anthropomorphisierenden  Züge in Mollbergs epistlar als auch die 
konkretisierenden Züge in Spader Dame können dadurch mit einer 
zeitgenössischen Metapherndiskussion in Verbindung gebracht 
werden. Ein wichtiges Ergebnis dieser Dissertation ist daher, dass 
diese zwei Werke, die durch ihren verwirrenden Überfluss an 
Gleichnissen, Metaphern und Allegorien als einzigartig in der 
schwedischen Romantik aufgefasst worden sind, dadurch mit einer 
gemeinsamen und zeitgenössischen Ästhetik in Zusammenhang 
gebracht werden können.
  Jean Pauls Humordiskussion in der Vorschule der Ästhetik beleuchtet 
auch die Struktur von Amorina, vor allem wenn man die 
schriftstellerischen Ratschläge von Jean Paul berücksichtigt, die er 
dort zur Gestaltung der Charaktere und ihrer jeweiligen Entwicklung 
erteilt. Dass Almqvists Werk dadurch in einem tieferen und 
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kreativeren Verhältnis zur Vorschule der Ästhetik steht als bisher 
angenommen, muss hervorgehoben werden. Das Gleiche gilt auch für 
die motivischen Beziehungen, die Amorina und Spader Dame mit 
Jean Pauls Titan (1800-1803) und dessen komischen Anhang Des
Luftschiffers Giannozzo Seebuch (1801) verknüpfen. Auf diese 
Beziehungen wurde schon früh in der schwedischen 
Literaturwissenschaft hingewiesen, aber diese Werke teilen auch eine 
gemeinsame Thematik, wie ich gezeigt habe. 
  In diesem Zusammenhang muss auch hervorgehoben werden, dass 
die zeitgenössische schwedische Humordiskussion nicht nur Jean Paul 
und dessen Schriften galt. Auch die Ausführungen über Ironie und 
Humor des deutschen Naturphilosophen Gotthilf Heinrich von 
Schubert in Die Symbolik des Traumes (1814, schwedische 
Übersetzung 1820) müssen beachtet werden, wenn man die 
humoristischen Züge in Mollbergs epistlar und Spader Dame
untersuchen will. Die ekstatischen und irrationalen Zustände sowie die 
Semiotisierung der Natur, die in Dahlgrens Werk zu beobachten sind, 
gehören zwar zu den Gemeinplätzen der Romantik, aber Schubert 
liefert uns den besten Textschlüssel, wenn es darum geht, zu 
verstehen, warum die interpretierenden Szenen in Mollbergs epistlar
gleichzeitig so komisch wirken können. Das Gleiche gilt für die 
kommunikativen Situationen, die in Spader Dame so oft thematisiert 
werden – Situationen, in denen die ebenso kritischen wie unfreiwillig 
komischen Predigten der Hauptperson an eine verständnislose Umwelt 
in hohem Maß an Schuberts Diskussion über das ironische Verhältnis 
des poetischen Propheten zu seiner Zeit erinnern. 
  Wenn man diese drei Werke aus der schwedischen Romantik als 
humoristische Texte liest und sie auch zur zeitgenössischen 
Humordiskussion in Beziehung setzt, ergibt sich schließlich der 
Vorteil, dass man die religiöse Thematik, die sie auszeichnet, dadurch 
im Rahmen einer bestimmten Ästhetik untersuchen kann. Derartige 
Fragestellungen hat die frühere Forschung häufig vermieden, aber hier 
zeigt sich, dass eine Untersuchung, die sich vom Ausgangspunkt einer 
zeitgenössischen Ästhetik der christlichen Thematik, der 
andachtliterarischen Rhetorik und der sonderbaren Verwendung von 
Emblemen, die die Texte auszeichnen, nähert, ganz neue Resultate 
bringen kann. So zeigt sich beispielsweise, dass sich hinter mehreren 
sonderbaren Szenen in Mollbergs epistlar die figural-allegorische 
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Deutungstradition der Bibelexegese verbirgt, dass zwei der am 
absurdesten erscheinenden Romanfiguren in Amorina als Sprachrohre 
für neuplatonisch-christliche bzw. gnostische Vorstellungen dienen 
sowie dass der geistig verwirrte Student Schenander in Spader Dame
sein Leben in hohem Maß gemäß dem imitatio Christi-Motiv gestaltet 
und beschreibt. 
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