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Figur 7.1: Ruin i solnedgång ur The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

7. Natur, spel, landskap
Björn Fritz

Runt omkring oss brer världen ut sig. I sig själv har den vare sig blickpunk-
ter, pittoreska kvalitéer eller sublima ögonblick. Den kräver inte att ses på 
ett bestämt sätt eller förstås över huvud taget. Inte förrän ett subjekt ser ut 
över världen och placerar sig självt i förhållande till den får den mening 
och betydelse. Världen blir till landskap. Reflektioner kring denna åtskill-
nad mellan det som faktiskt föreligger och det vi varseblir är antagligen 
lika gamla som människan; vi möter dem i Platons föreställning om en 



NATUR, SPEL, LANDSKAP

140

idealvärld, i Kants begrepp “tinget i sig” eller i Goethes Färglära.1 I den 
föreliggande texten kommer mycket av min förståelse av förhållandet mel-
lan subjekt och perception från Goethes text, om än inte direkt utan ge-
nom Jonathan Crarys läsning av den i Techniques of the Observer.2 Hos 
Goethe, liksom hos Crary, äger perception rum i en påtagligt fysisk kropp, 
en som är en del av det den varseblir.

Perceptionen, förstådd som en blick som äger rum i en människokropp, 
ordnar naturen till en begriplig storhet för den mänskliga betraktaren. 
Denna blick kan observeras i såväl texter som bilder och ter sig så välbekant 
var än den dyker upp. Blicken följer oss i vår relation till naturen/landska-
pet genom århundraden. Landskapet produceras i subjektets perception 
genom en förförståelse av de tecken som betyder just landskap, natur, park, 
trädgård. Dessa idéer grenar ut sig som ett nät av möjliga vägar genom 
världen. Det följande är en kort tur genom några få utvalda landskapsbil-
der ur en västerländsk kanon. En tur jag genomför för att försöka bättre 
förstå det typiska samtida landskap som tv-spelens miljöer utgör – också 
när texten kräver en lång omväg för att komma ner i dem.

Spelen
Datorspel beskrivs ofta som motsatsen till natur, de innefattar tekniska 
bilder som kräver teknologisk utrustning och de äger rum inomhus inom 
ramen för en relation mellan människa och teknik. Spelaren beskrivs ofta 
som motsatsen till den sunda friluftsmänniskan – världsfrånvänd och inne-
sluten i maskinen. Dessa dikotomier där natur ställs mot teknik, frilufts-
människan ute i världen som ställs mot den inneslutna spelaren är kli-
chéer i vår tid, men säger just inget om spelvärlden förstådd som kultur-
landskap. I det följande vill jag föreslå en annan läsning av förhållandet 
mellan spelens och naturens världar, en läsning som jag hoppas kan lyfta 
fram en mer användbar och generell förståelse av fenomenen natur och 

1 J.W. von Goethe, Zur Farbenlehre,Tübingen, J.G. Cotta’schen Buchhandlung, 1810, 
Hämtad via Internet Archive, http://archive.org/details/zurfarbenlehre00goet, (hämtad 2 
oktober 2016).

2 J. Crary, Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century, 
Cambridge Mass., MIT Press, 1992.
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landskap. Min hypotes är att gränserna mellan de landskap vi lever i och 
de landskap vi konstruerar i andra medier är mindre entydiga än vad man 
lätt förleds att tro.

Natur och landskap
Om ordet natur avser den värld som föreligger, orörd av mänskligt ska-
pande, så kan landskap syfta på såväl den av människohand förändrade 
naturen (ibland kallat kulturlandskapet) som de bilder vi gör av naturen 
(dvs landskapsmåleri, trädgårdsanläggningar o.d.). För mig föreslår alltså 
begreppen natur och landskap en komplex motsättning. Natur är något 
givet medan landskap är något skapat. Natur förutsätter att ingen medve-
ten formvilja har lagts över det vi ser utan att tid, slump och komplexa 
processer (av såväl geologisk och organisk art) har fått råda, medan land-
skapet är format och ständigt bearbetat för att producera innehåll i form 
av föda, råmaterial, kunskap eller upplevelse. Ingen faktisk plats på jorden 
kan helt och fullt tillhöra någondera kategorin; mänsklig påverkan är över-
allt närvarande samtidigt som entropiska processer bryter ner eller förvan-
skar resultaten av dem. Denna skala kan beskrivas på andra sätt, t.ex. så 
här: en gång före kulturen förelåg en natur som långsamt trängs undan av 
mänsklig expansion; marken odlas upp, städerna växer, avfall sprids, luften 
förorenas. Längst bort i vår utopiska litteratur återfinns emellanåt en bild 
av världen som ett helt tuktat stadslandskap i vilket allt är ordnat och 
tillverkat och inget växer utan mänsklig medverkan.

Jag när en misstro mot att det existerar något sådant som natur per se; 
det vi idag upplever som natur är versioner av kulturlandskap som bear-
betats under många tusen år. Det som finns för vår perceptionsapparat att 
ta emot är landskap, men inte heller dessa är tillgängliga för oss såvida vi 
inte vinnlägger oss om att se dem utan de lager av förförståelse som den 
föreliggande essän försöker undersöka. Landskap är lika mycket en mental 
kategori som en fysisk miljö och jag undrar över i hur stor grad den fy-
siska miljön faktiskt träder fram inför mig när jag söker upp den och i hur 
hög grad jag själv producerar den med min blick.

För att vara helt klar här: axiomatiskt föreligger en ursprunglig natur. 
Denna, liksom världen i sig, är onåbar utan att passera perceptionsappa-
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ratens filter som förvandlar den till syn, ljud, dofter etc. Denna natur har 
under mycket lång tid bearbetats till det kulturlandskap vi idag rör oss i. 
Detta landskap tar form i ett betraktande subjekt som i sin tur inte kan 
friställa sig från den kultur i vilken det utvecklats. Det vi upplever när vi 
befinner oss i “naturen” är en miljö som fått sin form genom åtskilliga lager 
av kultur, bilder, vanor.

Det är denna formatering av vår upplevelse av landskapet jag vill under-
söka här. Det är nog mer lämpligt att bruka ordet “formatering” med dess 
referenser till tv-mediets begrepp “format” än att använda det mer konven-
tionella konstvetenskapliga ordet “genre” eftersom det kan medföra en viss 
förvirring. Formatering som aktivt verb föreslår ju på ett tydligt sätt att det 
rör sig om en ständigt pågående process genom vilken vi påtvingar naturen 
en form för att göra den begriplig för oss. 

Plinius den yngre

I främre delen av byggnaden är atriet inrymt, enkelt till inredningen utan 
att vara torftigt. Runtomkring den intilliggande delen löper pelargångar, 
svängda i D-form, vilka kringsluter en liten men trivsam trädgård. De 
erbjuder en utmärkt tillflyktsort vid regn och oväder, skyddade som de är 
av fönster och ännu mer effektivt av överskjutande tak.

Mitt emot detta parti ligger en ljus och trevlig sal, till vilken det ansluter 
sig ett riktigt vackert matrum som skjuter ut mot stranden och kan få en 
lätt smekning av de skummande vågornas sista dyningar, om havet någon 
gång upprörs av sydvästvinden. I alla riktningar är det försett med flygel-
dörrar eller fönster av samma format som dessa, och på så sätt vetter både 
sidoväggar och front liksom mot tre hav. Bakåt möts blicken först av den 
ljusa salen och dess portik och slutligen av atriet med dess utsikt åt skogen 
och bergen i fjärran.3

När Plinius d.y. (c. 63–113) beskriver sin villa (vid kusten strax utanför 
Rom) för Gallus så är det först hans ögon som vandrar genom den och 

3 Plinius, “Plinius hälsar sin Gallus”, Plinius den yngres brev, Översatta av Axel Mattsson, 
1. Uppl., Stockholm, Liber Förlag, 1983, Bok II, brev 17. 
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strax efter dessa blickar följer hans fysiska kropp vilken rör sig utan an-
strängning och utan påtaglig närvaro i texten. Det är kanske en banal 
iakttagelse att man ser en plats först och rör sig genom den sedan, men jag 
vill då påpeka att detta inte är en plats där rörelser kan ske på ett naturligt 
sätt. Detta är en text, ett brev, i vilken rörelsen beskrivs och i denna text 
finns en metod för att återskapa arkitekturen och landskapet för läsaren. 
Denna metod organiserar skrivandet och den organiserar upplevelsen; ögat 
skapar raka linjer och ordnar upp ett rum, det ser genom öppningar i 
murar och väggar så som dörrar och fönster, och så befinner sig detta öga 
helt plötsligt på en ny plats för att se vidare och längre. Byggnaden utgörs 
av flera huskroppar placerade kring dessa synlinjer som en inramning och 
en gräns för blickens rörlighet. Människokroppens rörelse är obesvärad, 
rent av frånvarande i beskrivningen. När kroppen dyker upp är det för att 
registrera perceptuella sensationer så som värme, den antydda doften av 
rosmarin och fikon, den uttalade doften av violer eller hav, samt ljuden 
från vattnet och tjänarna. Alltsammans är styrt av blicken. Denna ned-
skrivna rörelse har ett uttalat syfte att beskriva platsen men den skapar inte 
en sammanhängande bild av vare sig villan eller landskapet. Det går inte 
att rekonstruera planen efter denna beskrivning. Delarna ligger utspridda 
på oklara sätt, förankrade enbart genom att de ses från olika punkter, ge-
nom dörrar, över murar etc. Själva byggnaden verkar framför allt bestå av 
dessa möjligheter att röra sig mellan huskropparna och att tillåta den lin-
jära blicken en kontrollerad passage genom dem. Det som främst antyder 
byggnaden som något i sig självt, något som byggts eller fyller ett behov är 
en passage där Plinius talar om att han uppfört en avskild trädgårdsbygg-
nad i vilken han kan avskärma sig från omvärldens ljud och syner.

Landskapet är helt underbart. Tänk dig en ofantlig amfiteater sådan som 
endast naturen själv kan frambringa. En väldig vidsträckt slätt kringgärdad 
av berg, och bergen uppvisar på sina toppar skogar med ärevördiga träd. […] 
Nedanför skogsregionerna utbreder sig på alla kanter vinodlingar och bildar 
sålunda vitt och brett en enhetlig sammanhängande väv i landskapsbilden. 
[…] De blomsterrika och liksom av ädelstenar skimrande ängarna låter tre-
klöver och andra örter spira upp, ständigt späda och mjuka och liksom ny-
utspruckna. Allt bevattnas nämligen av aldrig sinande bäckar. […] Det blir 
en sann fröjd för dig att från en bergshöjd skåda ut över denna nejd, ty du 
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får en känsla av att du egentligen inte ser ett landskap utan en underbart 
vacker tavla, så omväxlande i sina nyanser och så välkomponerad att dina 
ögon kommer att vederkvickas vart än de blickar hän.4

I brevet till Domitius Appolonaris är Plinius inledningsvis nästintill en 
landskapsmålare. Han leder sin läsare ner från bergen och ut över ängarna 
mot Tibern och ser den rinna bort mellan de plöjda fälten, för att sedan 
plötsligt bjuda blicken tillbaka upp på en höjd för att se landskapet som 
en tavla. Han är här intresserad av de påtagliga objekten kring sig. När han 
längre fram i brevet beskriver denna sin andra villa så skriver han om mar-
mor och ger en del beskrivningar av hur rum är inredda även om han även 
här är ett i huvudsak fritt vandrande öga som utan kropp tar emot fysiska 
sensationer. Inte heller denna villa låter sig återskapas utifrån beskrivning-
arna som alla är arrangerade utifrån hur blicken rör sig genom byggnaden 
och där resten av kroppen ser, luktar och lyssnar. I dessa bägge brev av 
Plinius glider författaren genom landskap och byggnader som en okropps-
lig blick, men detta aktiva seende av landskapet är en uttalad position där 
landskapet är som en underbar vacker tavla. Landskapet är till för ögat och 
ögats behov i lika hög grad som det är till för odling och andra mer kon-
kreta användningsområden.

I bägge dessa brev finns en liknande teknik för att instruera en läsare i 
hur han ska föreställa sig egendomarna. Ögats raka siktlinjer skär genom 
byggnadsanhopningarna och dit ögat vandrat färdas kroppen. Främst 
sträcker sig synen ut genom landskapet, genom öppningar och över bygg-
nader, åkrar, kullar och floder. Dit där synen vandrat kommer lukter, tem-
peraturer, vindilar och ljud till oss. Det finns beskrivningar av material och 
rumsligheter, men de är vaga och ger ingen möjlighet att skapa en planrit-
ning över anläggningarna. Det material som dominerar beskrivningen är 
växter och planteringar. Växter nämns vid art, men det kommenteras inte 
om några specifika särdrag.

I sin helhet handlar det dels om instruktioner, dels om en tänkt väg att 
röra sig genom byggnaden, men än viktigare om ett sätt att förstå och läsa 
den. Plinius pekar ut och förklarar vilka sinnesintryck som ska ske, var och 

4 Plinius, “Plinius hälsar sin Apollinaris”, Plinius den yngres brev, Översatta av Axel 
Mattsson, 1. Uppl., Stockholm, Liber Förlag, 1983. Bok V, brev 6. 
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Figur 7.2: Claude Lorrain, Vestatempel i Tivoli, 1644.

hur de ska förstås. Med undantag för en fragmentarisk beskrivning av en 
fontän så finns här inga beskrivningar av funktioner, konstruktioner, be-
tydelser.

Claude Lorrain 
Femtonhundra år senare, vid en tid då de överlevande klassiska texterna 
mycket gärna används för att finna motiv för bildkonst, så möter vi de 
första moderna landskapsmålarna. Om vi tar oss för att låta blicken vand-
ra in i en målning av Claude Lorrain (född Claude Gellée, 1600–82), som 
hans bild av Vestatemplet i Tivoli från 1644, en oljemålning på duk i ett 
relativt intimt format (98x134 cm), så hamnar vi i ett välkänt landskap. Till 
vänster under ett högt träd sitter en man och en kvinna och samtalar, 
eventuellt kan de läsas som herdar då de har några getter omkring sig. 
Längre in i bilden rör sig fler människor och djur över en bro. Till höger 
har vi Sibyllatemplet och bakom det ett berg med gröna träd. Centralt i 
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målningen öppnar sig landskapet inåt och vi kan låta ögat stanna vid vat-
tendrag, torn, broar och vägar, vilka fungerar som en slags visuell stig att 
följa in mot de fjärran bergen i bildens geometriska centrum. Ljuset kom-
mer från vänster, himlen är blå och gul och några lätta cumulusmoln brer 
ut sig. Färgskalan är inte omfattande: brunt, ockra och grönt dominerar. 
Det är ett landskap baserat på synintryck från Tivoli strax öster om Rom 
vilket är en trakt Lorrain kände väl, och det är en bild ämnad att erbjuda 
betraktaren en pastoral ro.

Men något i pastoralen ter sig mycket artificiellt, det ser mycket ut som 
genren landskapsmåleri och det beror inte enbart på att bilden inte är en 
verklighetsnära avbildning av geografin. Kompositionen är där för att 
skapa den där öppningen i mitten av bilden: trädet till vänster och berget 
till höger avgränsar och ramar in blicken; vattnet, vägarna, byggnaderna 
leder ögat inåt i bilden och tillbaka till ytan igen på ett sätt som talar om 
en förståelse av perception och upplevelse av målade bilder hos konstnären, 
inte om hans grepp om geografi. Dessa ting finns i de allra flesta av Lor-
rains bilder, jämför t.ex. med Landskap med dansande nymfer och satyr 
(1641) – samma inramning, samma färgskala, samma figurer i förgrunden 
som får blicken att skifta mellan att se på djupet och på ytan.

Där föreligger fler likheter; om man ser på träden i de flesta Lorrainbil-
der så har de en lövkrona som ingen någonsin sett, som ulliga mjuka bol-
lar av runda löv med en kraftig skuggning. Trädens stammar vindlar sig 
lydigt uppåt för att placera kronan där den fyller ut bildens yta. Trädkro-
norna (och till viss del molnen) är desamma i de flesta bilder och de är 
resultatet av ett sätt att måla med en pensel och en teknik som tillsammans 
producerar detta lövkroneliknande mönster. Jag har sett dess like i modern 
tid, i lektioner i måleri med Bob Ross5. Ross är långt ifrån lika skicklig som 
Lorrain men förutsättningarna är desamma i det att en måleriteknik pro-
ducerar ett likartat resultat som kan användas om och om igen för att 
uppnå önskad effekt. Det finns fler ting Ross lärt sig här, så som de väldigt 
uttunnade och i dimma försvinnande bergen i horisonten där betraktarens 

5 Robert Norman “Bob” Ross (1942–95) var en entusiastisk amerikansk landskapsmålare 
som i tv-serien The Joy of Painting lärde ut en teknikbaserad metod för att konstruera 
landskapsbilder direkt på duk, utan förlaga.
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Figur 7.3: Claude Lorrain, Landskap med dansande nymfer och satyr, 1641.

fantasi fyller ut det som inte finns att se, och de detaljerade men relativt få 
växterna i förgrunden som skapar ett intryck av hög detaljnivå över hela 
bildytan. Lägg därtill andra mer praktiska ting så som att låta en annan 
konstnär måla dit människofigurerna och den påtagliga återanvändningen 
av byggnader (templet i de två exemplen ovan, liksom tornet och broarna, 
de är alla samma byggnader/bildelement i nya sammanställningar) och vi 
har på duken inte ett landskap utan en landskapskonstruktion.

Som betraktare är vi här inbjudna att göra samma kroppslösa vandring 
genom landskapet som hos Plinius. Synen följer vägen och händelserna 
vid den in i bilden, och längs vägen finns stationer av händelser, en bygg-
nad, ett solitärt träd. Tingen längs med ögats mycket fria färd in i bilden 
finns där för att instruera oss i hur vi ska läsa bilden och för att bygga de 
ramar som sätter gränser för ögats vandring inåt. Objekten längs med 
denna väg är där inte som individuella objekt utan som tecken för träd, 
borg, tempel, bro. Där Plinius låter tankens blick vandra över sina ägor 
medan han beskriver dem i text, så använder Lorrain en komposition av 
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bildytan för att placera ut samma slags blickriktningar och stoppunkter i 
ett idealt romerskt landskap i vilket antiken ligger i ruiner. Innehållsmäs-
sigt öppnar sig ett intellektuellt bråddjup mellan Plinius text och Lorrains 
måleri; den förste beskriver en reell levd antik erfarenhet där den senare 
använder kunskapsfragment för att producera bilder för ett franskt barockt 
hovliv, men sett som visuella praktiker är de lika varandra.

Landskap, pastoral
Mirka Beněs gör en läsning av Lorrains barocklandskap där dessa i sig blir 
något i högsta grad läsbart, på samma sätt som Plinius brev; de är bägge 
utsträckta i tiden och byggda av teckenrelationer. Landskapet i målning-
arna är producerat av en serie tecken som avbildar beställarens egendomar 
och sociala status utan att ta hänsyn till hur dessa existerar i den fysiska 
världen.6 Byggnader som egentligen återfinns i staden Rom placeras obe-
hindrat ut på landsbygden utanför för att på så sätt berätta om beställarens 
sociala ställning.7 Den pastorala scenen avbildar lantbruk, primärt ängar 
med boskap, och knyter på så vis samman landskapet med dess roll som 
grunden för ekonomisk framgång såväl i som utanför staden. Detta land-
skap är också laddat med antika myter, antingen genom att göra dem till 
motivet för bilden eller genom att avbilda platserna i ett tidlöst tillstånd 
med tempel som står som nybyggda och omgivna av människogestalter i 
antikiserande dräkter. Berättelserna i bilden handlar alltså om att bygga en 
text om feodal framgång genom att väva samman stadsliv och pastoral,8 
antik myt och samtida beställare. Detta behov av att få landskapet att tala 
till betraktaren är den centrala aspekten i bilden. Talakten görs synlig om 
vi ser på de olika elementen i landskapet som bitar i en visuell text som 
produceras.

6 M. Benes, ‘Pastoralism in the Roman Baroque Villa and in Claude Lorrain’ i Italian 
Baroque Art, Blackwell Anthologies in Art History, 6, Malden, Mass., Blackwell, 2008.

7 Se t.ex. Benes beskrivning av dessa konstruktioner i Benes, “Pastoralism in the Roman 
Baroque Villa and in Claude Lorrain”, s. 284.

8 Benes betonar just pastoralen här – landskapet med betande djur (samma ord som 
engelskans pasture) – och påpekar att det i texter från tiden talas om fler sorters brukat 
landskap men att Lorrain verkar undvika dessa.
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Landskapen är uppbyggda enligt vissa generella principer; något, ofta 
en väg men ibland en havsvik eller en rad fasader, leder betraktarens blick 
in i bildrummet genom en serie figurer som är utplacerade längs med vä-
gen. Inte sällan kan man läsa det som en simultan avbildning där figurer 
långt in i bildrummet är tidigare instanser av de som återfinns framme vid 
bildplanet. Denna öppning är omgiven av begränsande sidostycken: träd 
eller byggnader som ramar in den centrala vägen in i bilden. Bildlösning-
en är lik den på en teaterscen där en fond tillsammans med inramade si-
dokulisser ger plats åt skådespelet långt fram på scenen, vid bildens yta. 
Det är uppenbart att Lorrain har en teknik att måla träd som han ständigt 
upprepar. På samma sätt återkommer ett antal antika byggnader från bild 
till bild (mest frekvent sibyllatemplet från Tivoli), också när motivet är 
placerat långt från förlagans geografiska hemvist. Denna upprepning är 
helt i konsekvens med konstutbildningen vid tiden (och fram till 1800-ta-
lets slut) där man lär sig teckna efter förlagor och övar in sätt att lösa olika 
gestaltningar på. Eleven kopierar mästaren, Lorrain lär landskapsmåleri 
från sin lärare Agostino Tassi9 och det centrala i gestaltningen är narrativ 
och tekniskt utförande, inte originalitet eller mimetisk realism. 

Så betraktaren förväntas röra sig, med hjälp av blicken, genom ett land-
skap som också är en text där ofta upprepade delar utgör grunden för ett 
språk som talar direkt till den avsedda mottagaren med lätt igenkännliga 
koder. Bildens konstruktion placerar den nära de tekniker för rörlig repro-
duktion som finns (teater, opera, pantomim) och inbjuder till att läsas i 
samma läsart.

Jag kan inte på något sätt leda i bevis att Lorrain eller någon av hans 
lärare läst Plinius även om det inte är osannolikt, men det är inte heller 
målet här. Det jag vill peka ut är en serie visuella praktiker som fungerar 
på samma sätt: blicken som är frikopplad från en fysisk värld och istället 
kan röra sig fritt genom landskapet och producera blickpunkter, använ-
dandet av objekt som tecken eller rent av ord i en visuell utsaga om betrak-
tarens status, och resan genom landskapet som en instruktion i hur det ska 
ses. Jag har en föreställning om att dessa mycket klart definierade förhål-

9 M. Rossholm Lagerlöf, Ideal landscape: Annibale Carracci, Nicolas Poussin, and Claude 
Lorrain, New Haven N. Y.,Yale University Press, 1990, s. 76.
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landena mellan ett tilltalat subjekt och en natur har blivit en fast mall för 
hur man på rätt sätt kan förstå ett landskap inom ramen för en väster-
ländsk kulturell tradition.

Mario 
Super Mario spelen (det finns flera olika serier av dem med olika tillägg 
– Super Mario Bros, Super Mario World,10 Super Mario Galaxy m.fl. – där 
det första spelet publicerades redan 1985) är primärt sidscrollande platt-
formsspel, en spelvärld i vilken protagonisten ska röra sig från vänster till 
höger genom en hinderbana och kämpa mot olika fiender.

Denna genre producerar en specifik sorts landskapsavbildning med en 
förgrund i vilken spelet utspelar sig och ett eller flera lager av bakgrund, 
lagda ovan på varandra som målade platta kulisser vilka genom rörelse (i 
olika hastighet men parallellt med bildskärmens yta) och ett slags luftper-
spektiv erbjuder en god möjlighet att se dem som djuplager i bilden. Dessa 
landskap kan sedan föreställa olika typer av natur (öken, islandskap, park) 
men sättet att avbilda dem på betonar likheten mellan dem, inte skillnaden. 
Senare iterationer av spelen har adderat mer komplexa förhållanden mellan 
betraktare, avatarer11 och landskap. Men i grunden förblir spelet likväl bun-
det vid samma perspektivteknik; en dominerande förgrund och lager av 
bakgrunder adderar landskap till vad som i huvudsak är ett plattformsspel. 
Detta spel utspelar sig i det allra främsta och helt platta bildlagret.

Landskapen vi rör oss genom här är knappt landskap. Vart och ett av 
dem inrymmer en serie tecken på vad för slags natur det handlar om, men 
de är mycket abstrakta; träden är en serie runda gröna former, klipporna 
är facetter i tre gråa nyanser, blå rundade silos bildar en abstrakt bebyg-

10 S. Miyamoto och T. Tezuka, Super Mario World, datorspel, Nintendo, 1990.
11 En avatar är den figur som vi spelar i spelet, den är vår ställföreträdare i spelvärlden 

(vår kropp i bildskärmens världskonstruktion om man så vill). Vi kan betrakta den på 
avstånd (från sidan i Mario, främst bakifrån i Zelda) och kontrollera dess rörelser, så vår 
blick genom bruket av en avatar blir placerad på en plats utanför vår kropp-i-spelet. Kons-
thistoriskt har den förebilder i ryggfigurer i landskapsmåleri vilka ser på samma landskap 
som vi ser samtidigt som de står i vägen för vår blick på landskapet, såsom hos Caspar 
David Friedrich.
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Figur 7.4: Tre bilder ur Super Mario World, Nintendo 1990.

gelse etc. Det allra främsta bildlagret (i vilket Mario rör sig) innehåller fler 
typer av bildelement och en viss rörlighet men framförallt en serie kontur-
linjer som tydligt talar om vilka rörelsemönster som är möjliga. 

För att se spåren av Lorrain och Plinius formatering av landskapet så kan 
vi behöva fundera på var detta spel hör hemma; utvecklarna är japanska 
men tekniken de använder är i grunden amerikansk. Denna hybriditet 
skapar onekligen ett visst mått av främlingskap eller nyhet i landskapet: 
den långa smala bilden som rullar åt sidan så att vi bara kan se ett mindre 
utsnitt är ovanlig i Europa men vanlig i Japan och Kina, och den mycket 
begränsade färgpaletten med klara tydliga kontraster var ursprungligen en 
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teknisk nödvändighet12 som med tiden blivit en visuell stil. Den oftast 
mycket låga blickpunkten som för med sig konsekvenser så som att djup 
enbart visas genom överlappande höga objekt (kullar, sanddyner, blå pe-
lare, lövverk) men inte genom deras placering på en yta, och den till detta 
perspektiv hörande genomskurna blicken ner i marken under Marios föt-
ter, hör också till tidiga begränsningar i tekniken som sedan länge är ob-
soleta, men ger spelet dess visuella identitet.

Det vore önskvärt att här spåra de asiatiska visuella influenserna i Super 
Mario World, men det ligger utanför denna texts omfång, liksom utanför 
min förmåga. Men spelets omedelbara genomslag också i västvärlden ger 
en aning om att det också förhåller sig till de visuella konventioner som 
råder där. Tills vidare avser jag att undersöka dessa senare konventioner 
och att urskilja de många ting i spelet som får det att framstå som något 
radikalt nytt som emanerar ur det hybrida kulturmötet mellan öst, väst 
och en ung datorbaserad visuell teknologi.

Landskapen i Marios värld är av två skilda slag: dels är det den sidoscrol-
lande värld i vilken spelmomenten utspelar sig, dels en isometrisk kartpro-
jektion som utger sig för att koppla samman de olika sidscrollande värl-
darna (senare iterationer av spelet har lekt med och förändrat dessa visu-
ella regimer, men i bakgrunden av dem alla finns alltid den tvådimensio-
nella sidscrollande bilden). Sammankopplingen mellan de olika delarna är 
här helt utan reella sammanhang; de bildar aldrig en sammanhängande 
värld. I stället får vi en serie visuellt likartade lösryckta spelvärldar, klädda 
i olika teman (öken, is, gröna ängar, vatten) men med stora visuella och 
spelmekaniska likheter.

Alla ting vi möter i dessa världar är abstrakta tecken för objekt: träd, 
buskar, kullar, stenblock, avloppsrör, moln. Den ikoniska likheten är täm-
ligen låg, men det rör sig fortfarande om ikoniska, snarare än symboliska, 
tecken. Dessa tecken upprepas ständigt med variationer i placering, färg 

12 Datorgrafikens tekniska förutsättningar utvecklades snabbt under 1980- och 90-talen 
och de tekniska förutsättningarna för att visa ett allt större antal färgnyanser på bildskär-
men ökade hela tiden. Men under åtskilliga år så var tekniken begränsad till först 16 och 
sedan 256 olika färger, vilket ligger långt under vad den mänskliga perceptionen kan ta 
emot och långt under vad man kan åstadkomma med oljefärg på duk. Detta är en av de 
tekniska förutsättningar som ger datorgrafik från tiden ett ganska speciellt utseende.  
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och skala. Det som hos Lorrain är ett intränat manér är i spelet en fråga 
om ständiga upprepningar av identiska bilder, som klippta och klistrade i 
ett collage. Det är samma betoning på ett litet fåtal mer detaljrika natur-
objekt nära bildytan och en bakomliggande tom och blåtonad miljö som 
skapar en känsla av bilddjup, vilket står redo att fyllas ut av vår fantasi på 
samma sätt som i Lorrains landskap. I Mario World förstärks detta ytter-
ligare av att bilden aldrig står still och tillåter det längre studium som en 
oljemålning ger möjlighet till.

Detta ger en värld som inte är fysisk utan ideal, och även Marios landskap 
måste benämnas som ett ideallandskap utan någon rimlig koppling till den 
reella världen. Föremålen är snarare placerade för att fungera som en in-
struktion i det att de lockar oss som spelare att fortsätta framåt för att un-
dersöka vad som kommer härnäst. Så det finns i denna värld en väg att 
följa, lika spikrak som Plinius blickar eller entydig som Lorrains berättande 
vägar och höjdpunkter in i bilden, men i Mario World ligger vägen parallell 
med bildytan och framträder som den synliga och planerade färdvägen. 

I Mario World är det än mer entydigt att landskapsbildens funktion är 
att driva fram spelmomentet och resultatet av detta stavas ut i reella tal i 
överkanten i form av nedräkning i tid och uppräkning i poäng. Över hela 
spelvärlden ligger musik, ett ljudspår som lika entydigt slår fast var vi är 
som någonsin de enkla texturer som bygger upp miljön. Det märkliga här 
är att immersionen, försjunkenheten, i detta landskap blir lika djup och 
lika påtaglig för spelaren som i fallet med det långsamma försjunkandet i 
Lorrains landskap eller i försöken att i sinnet återskapa Plinius egendomar. 

Figur 7.5: Super Mario World, Nintendo 1990. T.v. isometrisk kartvy över spelvärlden, t.h. 
del av en bana (man når banor genom att gå in i byggnader eller ner i hål i kartvyn).
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Det verkar som om den visuella tekniken med självinstruerande uppre-
pade symboliska bilder som låter sig ses och läsas som tecken i en bok 
bjuder in till detta.

Zelda
De första versionerna av spelen i Zelda-serien påminner i sina tekniska 
begränsningar om Mario World, med den skillnaden att perspektivet är 
lagt med en blick rakt ovanifrån och inte från sidan. Men för att utveckla 
argumenten här så har jag valt att se på en nyare titel i serien, en som låter 
oss röra oss mycket mer fritt i ett fullt renderat tredimensionellt gestaltat 
landskap.

Om Lorrains landskap levde vidare som förebilder för den engelska 
parken och sedan åter dyker upp som akademiskt 1800-talsmåleri och na-
turfoto så verkar de för tillfället hittat sin plats i datorspelens värld, som 
en central beståndsdel i spelgenren förstapersonsperspektiv.13 Många av 
dessa avbildar landskap som Lorrain inte kunde ana sig till (stadslandskap, 
krigsskådeplatser, dystopiska framtidsvisioner) men i de Legend of Zelda-
spel som producerats i 3D skulle han möjligen känna igen sig (om han alls 
kunde se landskapet för all teknik omkring bilden). Det kanske ska sägas 
att teknikerna för att bygga narrativa spellandskap är väldigt lika oavsett 
vilken typ av landskap det rör sig om.

Link, protagonisten i Zelda-spelen, rör sig i ett idylliskt parkliknande 
landskap. Det är inga åkrar och betesmarker här med undantag för myck-
et små områden av odling kring enstaka byggnader. I övrigt är det sve-
pande kullar över det centrala fältet kring vilket olika landskapstyper pla-
cerats: staden, slottet, berget/vulkanen, undervattenslandskapet, den laby-
rintiska skogen. Landskapet byggs av en serie ofta återkommande objekt, 
något vi har sett ofta nog nu; buskar, träd, stenar är alla upprepningar av 
varandra om än med en ganska hög variation. Var och en av byggnaderna 

13 Spel delas ofta in i genrer efter hur förhållandet mellan betraktare och bild är utfor-
mat. I förstapersonsperspektiv så ser vi ut genom avatarens ögon (se not 11) och ser det som 
denne ser – eller så hänger vi som en kroppslös kamera i närheten av avataren och ser unge-
fär det denne ser. Mario World-spelen som beskrevs ovan tillhör en annan genre, nämligen 
sidscrollande spel där vi ser vår avatar från sidan och världen rullar fram kring denne.
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Figur 7.6: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

Figur 7.7: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

är å andra sidan unika, om än med återkommande detaljer.
Vi ser landskapet med Links ögon, eller i alla fall via vår avatar Link, 

som ständigt är någon meter längre in i bilden än vår blick, en ryggfigur 
som står i vägen för våra ögon och står där istället för vår kropp. Runt 
honom/oss slingrar stigar fram genom parkliknande skogar, kompletta 
med kort klippt gräs och blomsterplanteringar mellan träden.
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Vägar leder genom landskapet och lockar våra ögon in i det (även om 
vi inte behöver följa det) och visuella signaler pockar på att vi ska under-
söka det: en byggnad här, ett träd med en unik form där. Allt i spelet är 
berättande och är noga arrangerat för att få oss att ta oss mellan de olika 
landskapstyperna och därtill hörande berättelse i rätt ordning samtidigt 
som vi ges illusionen av fri rörlighet.

Landskapstyperna skiftar från engelsk idyllisk park med enstaka byggna-
der, till gotisk katedral, till jugendslingrande undervattensvärld, centraleu-
ropeisk skidsemester, disneyesque småstad, Tex Avery-influerad öken och 
exploaterad infernalisk gruva, men de är också en och samma. Det finns 
vägar att röra sig på som ger resultat, ofta markerade stigar man ska hålla 
sig till. Det finns metoder att ta sig an landskapet och tingen i det, både de 
vänliga och de fientliga. Varje landskap har sin egen bakgrundsmusik som 
talar om för oss hur vi ska se och känna. Varje landskap har till sist ett mål 
och en mening; ting ska hittas, personer ska rådfrågas så att vi kan röra oss 
framåt i historien. Det är ett teleologiskt landskap och jag tänker mig att 
varje landskap som ska producera en berättelse måste vara det. 

Zeldas värld är geografiskt sett relativt liten, men varje yta är till bredden 
fylld av mening; alla ting återfinns på sin plats för att de fyller en funktion 
antingen som redskap, stig, plattform eller för att ge gestalt åt landskapet. 
Om det växer en viss sorts exploderande blomma på en plats så finns det 
en mur att spränga i närheten, och om en trädstubbe ser ut som något att 
stå på så kommer någon att stå där inom kort. Ingen sjö saknar fisk, inget 
tempel är utan skatter. Världen är (på liknande sätt som i de övriga exem-
plen jag tagit upp) självinstruerande genom sättet på vilken den visuellt 
driver oss att röra oss i förutbestämda banor, utföra nödvändiga hand-
lingar, uppnå uppsatta mål för att föra berättelsen framåt. I spel av den här 
typen kan vi som spelare röra oss tämligen fritt i spelvärlden och intera-
gera med ting också utanför den handlingens linje vi förr eller senare kom-
mer att följa. Men trots denna frihet så driver landskapet oss att fortsätta 
framåt längs givna vägar, i riktning mot nästa objekt vid horisonten. Vi vet 
hur vi ska läsa detta landskap och vi vet att det har en riktning och ett mål. 
Vi accepterar att samma träd växer överallt, samma tuva med blad finns 
lite varstans. Vallar och murar, som vi ofta kan se genom eller över utan att 
kunna klättra över dem leder oss framåt, här som i Plinius beskrivning av 
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Figur 7.8: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

sina villor. Avataren Link (eller Mario) går före oss och våra ögon och har 
ett lite underligt förhållande till dem på samma sätt som brevskrivaren 
eller målaren agerar förebildliga ledare åt oss i tidigare versioner av samma 
berättelse om ett landskap.

Spelutveckling
Bakom detta system för konstruktion av landskap finns (precis som hos 
Lorrain) en teknisk förutsättning. De bakre lagren består av rutnät (eller 
en tredimensionell motsvarighet) i vilka mycket enkla geometriska figurer 
placeras för att samverka med varandra och där dessa teckens tämligen 
abstrakta språkliga karaktär gör lika enkla skiften i utsagan möjliga; samma 
form kan ha olika betydelser beroende på färgskalan: grönt är kullar, grått 
är berg, vitt är is och gult är ökensand. Eftersom vår blick är akut upptagen 
med det närmaste rörliga lagret så räcker dessa antydningar mycket långt. 
I lagret närmast bildplanet återfinns allt det vi kan och bör interagera med 
liksom det vi kan eller måste undvika. Alla dessa element bygger upp spel-
momentet; att göra snabba och välinformerade val avgör hur långt vi kom-
mer, hur många poäng vi får.
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Varje element som återfinns i spelet är en “tillgång”,14 dvs. ett objekt som 
kan användas om och om igen. Denna bild kan ges olika värden vilket för 
betraktaren kommer att ses som t.ex. placering, storlek eller färg. Denna 
metod för att teckna, att ha en liten uppsättning objekt som varieras och 
upprepas i de olika scenerna, var från första början en teknisk nödvändig-
het då lagringsutrymme i spelkassetter var mycket begränsat. Idag är så inte 
alltid fallet, men utseendet lever kvar i bl.a. Mario-spelen som en estetisk 
preferens. 

Moderna spel med en mer realistisk gestaltning (mitt exempel är Legend 
of Zelda: Skyward Sword15) använder samma system av upprepade tillgång-
ar och utplacering av dem i rutnät, om än inom ramarna för ett tredimen-
sionellt rutnät baserat på centralperspektivets enande blick. Den visuella 
gestaltningen skiljer sig, den bakomliggande tekniken är sig lik. Det bety-
der inte att de olika genreskillnaderna (mellan ett sidscrollande plattforms-
spel som Mario och en förstapersonsmiljö som i Zelda) är obetydliga, 
tvärtom så skapar de två mycket olika gestaltningar; men det innebär att 
det finns överlappningar mellan dem trots dessa mycket påtagliga skillna-
der.

Det är i denna så kallade spelmotor som blicken och den visuella tekni-
ken kodats in. Det som var en metod för vältalighet hos Plinius och en 
fråga om utbildning hos Lorrain har här blivit klart och tydligt konstrue-
rade regler. I en utvecklingsfas av ett spel så är hela kartan för den aktuella 
världen klar och tydlig och det är först i mötet med spelaren den omsätts 
till en subjektiv blickpunkt på bildskärmen. Byggandet av spelvärlden 
speglar i någon mening förhållandet mellan världen i sig och världen som 
den iakttas. Vår blick in i spelvärlden bestäms av en kalkylerad och preci-
serad kameraposition, en kamera som inte är närvarande i världen utan 
som bara finns där okommenterad och utan agens. Handling får genom-
föras med den avatar vi kontrollerar i spelvärlden, framför den osynliga 

14 “Asset” på engelska. Allt är tillgångar; bilder, modeller, texturer som fästs utanpå 
dessa, ljud, musik, mönster för animationer och mycket annat. Spelkonstruktion har nöd-
vändigtvis ett mycket konkret sätt att hantera konstnärliga uttryck som byggstenar i en 
större konstruktion. 

15 H. Fujibayashi och R. Kobayashi, The Legend of Zelda: Skyward Sword. Datorspel, 
Nintendo Wii, 2011.
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medaktören som bara bitvis är under vår kontroll, den märkliga samman-
smältningen av den programmerade kameran och vår blick.

Spelens landskap
Spel av olika slag bygger upp världar inom vars ramar en handling kan 
utspela sig. Denna värld kan vara liten som en schackbräda eller svåröver-
skådligt stor som i många moderna datorbaserade äventyrsspel. Där 
schackspelet erbjuder en schematisk arena så inrymmer de flesta datorba-
serade spelvärldar avbildningar av miljöer i vilka spelaren kan röra sig. 
Dessa bilder av landskap bjuder in spelaren/betraktaren att försjunka i dem 
och ägna avsevärd tid till att utforska dem. Det är inte ovanligt med spel 
som erbjuder mer än sextio timmars spelande, vilket är en högst ansenlig 
tid att ägna åt en enda kulturell artefakt. 

När man sätter sig ner för att spela ett spel så möter man först och främst 
en gestaltad audiovisuell miljö. Genom det upplevda landskap eller rum 
som spelet visar upp ska vi som spelare förstå hur vi ska agera och vilka 
regelsystem som spelet innehåller. Detta är något som behöver gestaltas av 
den som gör spel, miljöer är inte instruktiva av sig själva om de inte görs 
för att vara det. Så ett grundläggande krav på spelens landskap är att de ska 
vara narrativa; de ska förklara för spelaren om vad som är möjligt, vad som 
är lämpligt och dessutom föra någon form av berättelse framåt. Berättelsen 
kan vara enkel eller komplex, men den behövs för att ge spelaren en impuls 
att fortsätta framåt. Spelets huvudsakliga rörelse behöver vara in i speland-
skapet som om man vandrade allt längre in i en värld som erbjuder spela-
ren såväl njutningsfullt upptäckande som olika typer av problem och hin-
der som behöver passeras. I detta lyder spel i stort samma regler kring 
berättande strukturer som beskrivs redan hos Aristoteles: de har krav på en 
berättelse och intrig; på en struktur med början, utveckling och slut; och 
de behöver erbjuda komplikationer och hinder under berättelsens förlopp. 
Spel behöver leda in spelaren i denna berättelse genom i huvudsak visuellt 
berättande vilket betyder att landskapet behöver ha en färdriktning och 
det behöver ha ett syfte. Om spelaren befinner sig i ett grönt idylliskt 
landskap med öppna fält och ett slott i bakgrunden så behöver dessa ting 
betyda något för den historia som berättas. 
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Nära förbundet med detta krav på narrativ i landskapet är behovet av 
en spelare som är ett unikt subjekt: en agerande, rörlig protagonist som 
kan röra sig i landskapet. Detta subjekt kan ta sig lite olika former; vi kan 
iaktta spelet genom dess ögon och se vad det spelande subjektet ser i värl-
den, eller vi kan se det på avstånd och styra och kontrollera det som en 
avatar i spelvärlden. I det senare fallet så uppstår ett tämligen intressant 
förhållande mellan det som är synligt och det som vi kan utföra i spelet 
eftersom vi kan se ting som vår avatar inte kan se (och vice versa). Men 
även i det första fallet är förhållandet mellan subjekt i spelvärlden och 
spelaren fyllt av komplikationer vid en jämförelse med hur vi agerar i den 
fysiska världen; vi är då en kroppslös blick, ett subjekt som enbart består 
av ett öga. Detta öga kan röra sig i världen och undersöka den vilket leder 
till en tredje nödvändig komponent i spelens landskap, nämligen perspek-
tiv och siktlinjer. Det är genom dessa världen byggs upp och avslöjar sitt 
innehåll, det är genom möjligheten att kontrollera och styra blickens rikt-
ning och längd som spelaren och spelet kan leverera en visuell berättelse.

Genomgående i de fyra landskap jag berört här så kan blicken färdas 
längre än kroppen (till och med om kroppen representeras av en avatar i 
bilden) och blickens raka linjer genom landskapet är avgörande för hur vi 
kan förstå landskapens böljande former, vägar, vattendrag. Landskapet är 
sedan i sin tur i någon mening läsbart, det byggs upp av kraftigt förenk-
lade och repeterade visuella tecken som leder oss in i det för att vi ska 
kunna tillgodogöra oss en berättelse. Alla dessa landskap berättar en his-
toria där betraktaren och avsändaren bitvis är sammanblandade och histo-
rien handlar om denna dubbla figurs status. Dessa ting tagna tillsammans 
är vad jag förstår som den visuella tekniken för att läsa och förstå landskap 
i den västerländska traditionen, den äger bärighet på allt landskapsmåleri, 
på alla spel med miljöer, på parker och på vandringsstigar i “naturen”; den 
är vårt sätt att besvärja en natur till att bli ett begripligt landskap med me-
ning och innehåll. 
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För en konsthistoriker är inga av dessa fenomen – det berättelsebärande 
landskapet, dubbleringen av det betraktande subjektet, eller bruket av ett 
formaliserat och styrt perspektiv – något nytt. Tvärtom så är de centrala 
delar i en lång tradition av avbildade landskap. Därtill bär de med sig 
konsekvenser för hur landskap och natur kan ses och förstås genom ett 
tjockt lager av kulturella vanor. Super Mario World och Zelda är exempel, 
de representerar bara två av åtskilliga fler sätt att avbilda rumsligheter i 
datorbaserade spel. Inte heller är dessa spel de enda sätten att avbilda land-
skap men de har fördelen att vara framgångsrika, ikoniska spel som har 
som sitt huvudsakliga visuella innehåll i just landskap/natur, samtidigt som 
de är två mycket olika gestaltningar av detta.

Om landskapsbilden en gång innehöll en antik byggnad eller ruin i en 
pastoral miljö för att ge beställaren en berättelse om hans egna plats i till-
varon så ger spelen oss något annat men inte helt olikt. Även spelen är 
upplevelser förankrade i ett gemensamt kulturarv och gestaltade i en så 
talande form som är möjligt att åstadkomma.

Spel är i regel långa händelser, 50–60 timmar är inte en ovanlig speltid 
(och för ovana spelare som mig så blir den tiden mångdubbel). De ger en 
tydlig upplevelse av att ha varit i landskapet, av att ha sett ting inte alla har 
sett, vilket inte är olik känslan av att komma hem från en lång semester. 
Mängden bilder och videofilmer som spelare lägger ut antyder att denna 
känsla delas av många.

Vi har sett och gett mening åt någonting som i egentlig mening är ett 
icke-existerande stycke geografi, vi precis som våra föregångare. Det märk-
liga här är hur lite det krävs i form av material och innehåll för att åstad-
komma denna hett efterlängtade upplevelse. Det verkar som om själva 
utförandet i sig är det vi uppskattar, inte ännu ett standardiserat träd i 
kanten av vårt synfält.

Landskap är som sagor för barn: de berättas om och om igen och med 
samma innehåll. Det är sättet på vilket de berättas som ger dem ett nytt 
liv varje tillfälle. Någon kanske skulle invända att spel spelar vi för att 
vinna, besegra regelsystemet, medan vi ser på oljemåleri för dess rika käns-
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lomässiga innehåll eller intellektuella utmaningar. Det är alltsammans sä-
kert sant men det finns en annan nivå: den visuella njutningen som lock-
ar vår blick och tanke in i landskapet, och över oss hänger där en klarblå 
himmel med små vita ulliga moln.
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