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Ett hjärta av guld: von Trier och Dostojevskij 
 
KARIN GRELZ 
 
 
 
 
DET HADE VARIT ohållbart att redan 1984, då filmen Forbrydelsens 
element visades första gången, hävda att regissören Lars von Trier 
inspirerats av Dostojevskij och att filmen på något sätt skulle 
förhålla sig till dennes Brott och straff. Romanen räknas visserligen till 
en av de mest kända konstnärliga undersökningarna av brottets 
psykologi och har på ett närmast emblematiskt vis kommit att 
representera konstens benägenhet att befatta sig med etiska 
frågeställningar, men då filmen inte verkade innehålla fler kopplingar 
till romanen än så skulle en vidare jämförelse ha förefallit långsökt. I 
en senare intervju med Stig Björkman om just Forbrydelsens element 
formulerar emellertid regissören ett uttalat intresse för vad man med 
Nikolaj Berdjajevs ord kan kalla för humanismens kris –– den 
frågeställning som stora delar av Dostojevskijs författarskap kretsar 
kring (Björkman 1999, 86): 
 

Fischer är en representant för de humanister som jag ofta gett centrala 
roller i mina filmer. Och det går bara åt helvete för dem! Han utgår 
ifrån uppfattningen att gott och ont inte existerar. Men dessa begrepp 
finns där –– i allra högsta grad. Om det nu är människor som står för 
dem eller naturen, det kan jag då inte svara på. 

 
I efterhand kan Forbrydelsens element betraktas som en upptakt till eller 
förberedelse inför von Triers Guldhjärtatrilogi –– filmerna Breaking the 
Waves, Idioterne och Dancer in the Dark. I trilogins första del, Breaking 
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the Waves från 1996, fördjupar sig nämligen von Trier i en tematik 
som utgör en inte oväsentlig del av Dostojevskijs verk i allmänhet 
och av andra delen av Brott och straff i synnerhet: trons, offrets och 
den religiösa godhetens psykologi eller fenomenologi.  

Enligt von Trier själv kom inspirationen till Guldhjärtatrilogin från 
en bilderbok som han läste som barn, Guldhjertet, om en fattig flicka 
som var så god att hon för att hjälpa andra gav bort sin mat och alla 
kläder hon hade på kroppen (Björkman 1999, 163). Den danske 
filmvetaren Peter Schepelern lyfter i sin bok Lars von Triers film. 
Tvang og befrielse fram paralleller till både berättelsen om Jeanne d’Arc 
och hjältinnorna i de Sades roman Justine samt till ett tidigare projekt 
inspirerat av pseudonymen Pauline Réages Histoire d’O. Han påpekar 
också att huvudpersonen Bess i Breaking the Waves är besläktad med 
flera ”heliga dårar” i konsten, bl.a. furst Mysjkin i Dostojevskijs 
Idioten (Schepelern 2000, 205ff). Som jag ska visa kan Schepelerns 
iakttagelse utvidgas till att omfatta ett mer allmänt inflytande från 
Dostojevskij som gör sig gällande genom hela trilogin. 
 
Breaking the Waves handlar om den unga och oerfarna, djupt troende 
Bess som förälskar sig i oljearbetaren Jan. Med en rörlig och 
närgången kamera som i flera avseenden ansluter till Dogma-
manifestets estetik, beskriver von Trier en naiv och godhjärtad 
kvinna i ett patriarkaliskt och religiöst sjuttiotal och ett storslaget 
och kargt skotskt landskap. Berättelsen är indelad i kapitel som vart 
och ett inleds med digitalt manipulerade panoramabilder av den 
danske konstnären Per Kirkeby och med musikaliska vinjetter valda 
ur sjuttiotalets populärmusikskatt. Bess naiva religiositet, hennes 
förbehållslösa kärlek till främlingen Jan och hennes lycka vid det 
sexuella uppvaknandet ställs i filmen mot de asketiskt-dogmatiska 
och patriarkala stämningarna i byns kyrka, som enligt församlingens 
äldste inte ens behöver klockor i tornet för att hylla Gud.  

Efter en olycka på oljeriggen kommer Jan hem på bår, 
uppenbarligen förlamad för livet. Jan inser att äktenskapet aldrig 
kommer att kunna bli sig likt igen och uppmanar Bess att hitta en ny 
man. För att göra det lättare för henne att ta ett sådant steg säger 
han att hon ska göra det också för hans skull, och han ber henne 
komma tillbaka och berätta för honom om sina erfarenheter. När 
Jan inser att Bess inte klarar att släppa taget utan går upp i sorgen 
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efter honom får han ett utbrott och försöker få henne att förstå att 
han vill att hon ska göra våld på sina känslor. Bess tar honom på 
orden och söker sig till alltmer våldsamma män i förhoppningen att 
hon genom sina kroppsliga uppoffringar och sitt lidande ska kunna 
göra Jan frisk –– en Golgatavandring som slutar på en båt i hamnen 
som inte ens de prostituerade vill besöka. Församlingen förskjuter 
Bess och hon dör i sviterna efter det våld hon utsatt sig för på båten 
medan Jan tillfrisknar som genom ett mirakel.  

För att Bess ska slippa begravas på den plats som kyrkan erbjuder 
sina avfällingar, utanför den vanliga kyrkogården, transporterar Jan 
och vännerna i hemlighet ut kroppen till oljeriggen för att sänka den 
i havet. Där sker ytterligare ett mirakel: i gryningen genljuder luften 
av klockklang som om himlen själv hyllade Bess offer. Klockklangen 
betonar det helgonlika i Bess gärning och understryker samtidigt den 
musikaliska tematiken. Musiken står för allt det som Jan, främlingen 
utifrån, representerar och som förnekas av den dogmatiska 
församlingen: ”– Can you think of anything of real value that the 
outsiders have brought with them”, frågar en av församlingens 
äldste Bess i filmens inledningsscen. ”– Their music”, svarar Bess. 
Musikens förmåga att frammana starka känslolägen spelar också en 
viktig roll för den storslaget tragiska stämningen i filmen. Så inleds 
t.ex. kapitlet ”Faith” med Elton Johns sjuttiotalsklassker ”Goodbye 
Yellow Brick Road” –– ett musikstycke med förmåga att förpassa 
hela von Triers generation tillbaka till ungdomen på sjuttiotalet och 
som genom anspelningen på den gula tegelvägen i den amerikanska 
barnboksklassikern Trollkarlen från Oz ytterligare betonar temat 
oskuld och naivitet. En gul väg, liknande den som i sagan 
symboliserar vägen till/från barndomen och sagornas värld, skymtar 
sedan också i den av Kirkebys romantiska landskapsbilder som till 
tonerna av David Bowies ”Life on Mars” inleder Epilogen.  

I Breaking the Waves har von Trier understrukit godheten hos Bess 
genom att framställa henne som impulsiv och tillitsfull som ett barn. 
Detta märks särskilt i hennes relation till föremålen för hennes 
kärlek: maken Jan och kyrkans Gud. Hon hyser en blind tilltro till 
dem båda och betraktar allt som sker med Jan som Guds svar på 
hennes egna böner och handlingar. Hennes naiva men starka tro 
framstår som förutsättningen för de mirakel som sedan sker. I likhet 
med Dostojevskij, hos vilken barnet till och med framställs som ett 
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religiöst ideal (jfr. Rowe 1968, 119ff), har von Trier betonat 
naiviteten och barnsligheten just i fråga om trosutövning. I hopp om 
att göra Jan frisk uppoffrar sig Bess på samma sätt som flera av 
Dostojevskijs kvinnliga, troende romanfigurer, och hennes direkta 
kommunikation med Gud ställs liksom hos Dostojevskij mot 
mannens andliga oförmåga –– vilken tar sig ett mycket konkret 
uttryck hos von Trier. Jans belägenhet i sjuksängen framstår närmast 
som en illustration till den centrala instängdhetstematik hos 
Dostojevskij som Berdjajev beskrivit (1992, 93, övers. Gösta 
Andersson):  
 

Mannen förblir instängd i sig själv, och han ger inte ut sig själv för ett 
annat väsen, kvinnan. Inom honom själv utspelas lidelsens drama, och 
kvinnan är endast objekt för vad man skulle kunna kalla hans inre 
uppgörelse med sig själv. 

 
I detta avseende liknar Bess snarast Sonja Marmeladova i Brott och 
straff, hon som genom sin gudstro blir Raskolnikovs räddning. 
Romanens Sonja förkroppsligar i sin självförsakelse den 
nytestamentliga, kristna princip och Gudomliga visdom (jfr. Børtnes 
2009) som till slut räddar den förlorade mannen. Även filmens Bess 
framträder som en kvinnlig Kristusgestalt. Med sin brinnande tro 
och sitt underordnade förhållande till de äldre männen i 
församlingen påminner hon också om Aljosja Karamazov i romanen 
Bröderna Karamazov –– starets Zosimas adept som enligt berättaren 
levde efter Bibelns ord ”Giv bort allt och följ mig, om du vill bli 
fullkomlig” (Dostojevskij 1973, 31f, övers. Ellen Rydelius). 

Men det naiva och goda draget är inte en exklusivt kvinnlig 
egenskap hos von Trier, utan präglar även flera av de manliga 
rollfigurerna. Också Jan –– orsaken både till Bess lycka och till 
hennes olycka –– framställs i filmen som ett stort barn, med sin 
oförställda och omedelbara kärlek till Bess. Tillsammans med de 
andra unga männen på oljeriggen ute till havs lever han som i en 
egen värld, lekfull och fri från de religiöst-dogmatiska principer som 
råder på land. Det är också av kärlek till Bess som Jan vill att hon 
ska frigöra sig från honom och söka sig en annan man. Och när han 
tillsammans med vännerna sätter sig upp mot kyrkans och de äldres 
dom och ger henne en egen, värdigare begravning ute på oljeriggen 
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är även det ett exempel på godhetens och hjärtats seger över 
dogmen.  

På motsvarande sätt finns ett försonande drag av barnslighet hos 
många av Dostojevskijs romanfigurer. I sin bok Dostoevsky, Child and 
Man in his Works undersöker William Rowe barnets betydelse för 
personskildringarna hos Dostojevskij. ”In fact, the presentation of 
both positive and negative characters in Dostoevsky draws heavily 
upon the child” (1968, 161), summerar han och konstaterar att till 
och med de mest förhärdade brottslingarna i Döda huset av 
författaren framställs som barn. Också Lev Sjestov uppehåller sig i 
sin essä Dostojevskij och Nietzsche (tragedins filosofi) vid denna idylliska 
skildring av människorna i Döda huset. Alla scener har en moralisk 
mening och innehåller en påminnelse om att även förbrytaren är en 
medmänniska, konstaterar Sjestov. Men han frågar sig samtidigt hur 
det var möjligt för en person som själv nyligen upplevt 
straffanstaltens fasor att teckna miljön med en sådan ”mjuk kolorit”. 
Och vilka slutsatser kan vi egentligen dra av det, undrar han –– är 
det därmed givet att Dostojevskijs eget hjärta var helt oanfrätt av 
tvivel på mänsklighetens goda sidor? Hursomhelst kan det aldrig 
skada att undersöka riktigheten i legenden om guldhjärtat, tillägger 
Sjestov (1992, 33, övers. Stefan Borg):  
 

[…] alla dessa idylliska inslag, som Dostojevskij återgav med sådan 
skicklighet och uppriktighet, gav honom ett välförtjänt rykte som en 
stor konstnär och en människa med ett generöst hjärta. […] samtidigt 
glömde man bort att ta reda på vad det egentligen var som bevarade 
Dostojevskijs hjärta intakt. Var det kanske av rent guld, eller fanns det 
någon annan orsak? Frågan väcker förstås nyfikenhet. Det kan aldrig 
skada att man kontrollerar legenden om ett hjärta av guld, om inte för 
något annat, så åtminstone för att samla ytterligare bevis för dess 
sanningshalt.  
 

Ett liknande perspektiv kan med fördel anläggas på von Triers 
projekt, vilket också det består av en mängd scener med en moralisk 
mening där alla inblandade försetts med naiva och försonande drag. 
I flera intervjuer om Breaking the Waves säger han sig dessutom ha 
velat försöka göra en film om en genuint god människa, d.v.s. 
undersöka om det var möjligt att på ett trovärdigt vis beskriva en 
sådan person –– en tanke som kan jämföras med Dostojevskijs 
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avsikter med furst Mysjkin i Idioten. Med en parafras på Sjestov kan 
man då också ställa frågan: Om regissören lyckats, är det för att han 
har kvar sin tro på mänskligheten, eller finns det någon annan orsak? 
 
I Breaking the Waves finns alltså paralleller till Dostojevskijs 
författarskap vad gäller både personkaraktäristiken och intresset för 
frågan om människans godhet. Men det finns även likheter i fråga 
om formen. För von Trier innebar Breaking the Waves en övergång till 
en ”naturalism” som skulle prägla flera av hans filmer i anslutning 
till ”Dogmamanifestet” eller Dogme 95 –– en delvis ironisk revolt 
mot den samtida filmens förutsägbara dramaturgi och ett försök att 
skapa en dansk motsvarighet till den franska sextiotalsfilmens 
Nouvelle vague. Enligt det ”Kyskhetslöfte” som von Trier skrev under 
tillsammans med Thomas Vinterberg skulle allt filmas med rörlig 
kamera på plats, utan extra ljus- och ljudteknik, för att uppnå största 
möjliga dokumentära prägel. Men det övergripande målet var inte 
lika anspråkslöst: ”Mit ypperste mål er at aftvinge mine personer og 
scenerier sandheden”, löd en av formuleringarna i löftet (Schepelern 
2000, 223). Här finns en parallell till Dostojevskij, som enligt Sven 
Linnér ständigt var upptagen av frågan om det verkliga och 
pendlade mellan strängt realistiska värderingar och en romantisk 
eller idealistisk position (1967, 43). Också projektet att med ett slags 
psykologisk exakthet teckna människan och världen så nära 
sanningen som möjligt har von Trier och Dostojevskij alltså 
gemensamt, och båda var de i högsta grad medvetna om projektets 
estetiska och filosofiska komplikationer.  

Men någon entydig referens eller association till Dostojevskijs 
roman- och idévärld finns inte i Breaking the Waves. Filmens 
genomförda sjuttiotalsestetik kopplar istället Bess öde och hela 
guldhjärtatematiken –– oskuld, barnatro och en vilja att göra gott 
som slutar både i tragedi och i nytt liv –– till 1970-talets Europa. 
Med sin film från 1996 gav von Trier både en tidsskildring och ett 
exempel på ett moraliskt engagemang som uppfattades som ett 
positivt alternativ till 1990-talets cynism och främlingsfientlighet. I 
bakgrunden anas dock ett tydligt släktskap med Dostojevskij och 
dennes likaså estetiskt nydanande och samtidskritiska författarskap.  
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Två år senare (1998) kommer så trilogins andra del: Idioterna –– von 
Triers första och enda riktigt genomförda Dogmafilm. I själva titeln 
finns en tydlig referens till Dostojevskijs Idioten, en roman som 
handlar om ett äkta ”guldhjärta” och en person som på ett 
emblematiskt vis kommit att representera den naiva och goda 
personlighetstypen hos Dostojevskij: furst Mysjkin. Men den 
manlige huvudpersonen i von Triers film har inga som helst likheter 
med den änglalike furst Mysjkin. Handlingen för istället tankarna till 
Dostojevskijs roman Onda andar eller Demonerna, i dansk 
översättning De besatte, om en grupp revolutionärer under inflytande 
av den karismatiske ledaren Verchovenskij. I likhet med 
Dostojevskijs huvudperson uppviglar ”idioternas” ledare Stoffer en 
grupp revolterande outsiders mot ett i deras ögon borgerligt och 
hycklande samhälle, men de gör inte uppror genom våldsamma, 
revolutionära aktiviteter utan genom att söka efter sin ”inre idiot”, 
sitt ”inre barn” ––  en lekfull revolt som alla i kollektivet tycks njuta 
av, men som leder till vissa moraliskt tvivelaktiga situationer då den 
alltmer självsvåldige ledaren får gruppmedlemmarna att utsätta sig 
för olika prövningar. Filmens ”idioter” och deras lekar, som i många 
fall drivs av ett starkt förakt för omgivningen, framstår som en 
variation på den revolutionära tematiken hos Dostojevskij. I båda 
fallen handlar det om upprorets och den politiska och sociala 
sekterismens etiska dilemma, viljan att göra gott som slutar i ett slags 
ondska: subjektet blir helt underordnat kollektivet och dess regler.  

”Jag fick idén om en grupp människor som väljer att uppföra sig 
som idioter, mer var det inte”, säger von Trier i intervjun med 
Björkman (1999, 210) –– en tanke som inte var fullt så enkel som 
den låter. Von Trier bestämde sig uppenbarligen för att använda ett 
av den postmoderna estetikens vanligare stilgrepp –– den realiserade 
metaforen –– och göra en bokstavlig eller ”dogmatisk” tolkning av 
uttrycket ”att uppföra sig som en idiot”. Som ett slags illustration till 
filmens idémässiga innehåll, som ju rör sig kring konsekvenserna av 
det dogmatiska tänkandet, kom filmen därmed att handla om en 
grupp människor som valt att uppföra sig som 
förståndshandikappade. Det handlade om det gruppbestämda 
auktoritetsupproret som dogm och om hur medkänsla med 
samhällets minsta inte bara kan vara missriktad och hycklande, som 
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hos invånarna i samhället Sollerød, utan även kan utnyttjas och leda 
till en sekteristisk-dogmatisk tillämpning av godheten som princip.  

Här finns liksom i Breaking the Waves en tydlig koppling både till 
sjuttiotalet med dess sociala och politiska experiment och till den 
hycklande danska samtiden med dess tilltagande fientlighet mot allt 
avvikande och främmande. Samtidigt har von Trier genom titelvalet 
i kombination med just detta innehåll åstadkommit en dubbelt 
syftande referens till Dostojevskij. Namnet Idioterna hänvisar till 
Idioten, vars övergripande idé ansluter till guldhjärtatematiken, medan 
sekterismen och porträttet av den karismatiska ledaren Stoffer kan 
associeras till romanen Onda andar, eller De besatte. Ytterligare en 
möjlig koppling till Dostojevskijs verk finns i titeln på Jesper Jargils 
dokumentärfilm (Schepelern 2000, 230) som gjordes under 
inspelningen: De ydmygede –– ett namn som för tankarna till 
Dostojevskijs roman De förtrampade, på danska De ydmygede og sårede. 

Vad guldhjärtatematiken tillförs genom trilogins andra del är en 
politisk och kritisk dimension som saknades i den storslagna, 
mänskliga tragedi som gestaltades i Breaking the Waves. Liksom i 
Dostojevskijs roman Onda andar/Demonerna kompliceras i filmen den 
goda intentionen bakom upproret och revolten, samtidigt som 
”idioternas” provocerande lekar för tankarna även till konstnärens 
estetiskt-dogmatiska uppror i Dogme 95. Stoffers gestalt och hans 
roll som lekledare kommer att motsvara von Triers arbete med 
filmteamet, och det blir tydligt att ett politiskt och socialt indignerat 
”hjärta av guld” inte alltid befordrar behjärtansvärda handlingar och 
att en skildring av problematiken inte nödvändigtvis leder till en 
konst som uppfattas som god. ”Det er jo en film, som er langt 
mindre beregnende end ’Breaking’, og alligvel langt langt langt langt 
mere beregnende”, konstaterar von Trier själv i sin dagbok från 
inspelningstiden (Trier 1998, 236).   

Till exempel innehåller Idioterna, precis som Dostojevskijs Onda 
andar ursprungligen gjorde, en tabuöverskridande scen som flera 
länders censurmyndigheter inte kunde acceptera (Stevenson 2002, 
131). I Dostojevskijs roman handlar det om en episod där Nikolaj 
Stavrogin, Verchovenskijs vän och store beundrare, erkänner ett 
övergrepp på ett barn. Bekännelsen ingick i de tre kapitel som 
redaktören av censurskäl aldrig lät gå i tryck, och texten publicerades 
först 1921 under titeln Ispoved Stavrogina (på sv. Stavrogins brott, jfr. 
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Nils Åke Nilssons förord till Dostojevskij 1974, 6f). Detta 
normbrott i romanen motsvaras i viss mån av den sekvens i filmen 
där sektgemenskapen urartar i en explicit återgiven gruppsexscen för 
vilken von Trier ådrog sig stark kritik från skådespelare och kritiker, 
både på grund av det ocensurerade fotografiet och därför att han 
anlitat porrskådespelare för att få till den autentiskt återgivna 
penetrationen i scenen (Stevenson 2002, 122). 

Samtidigt förekommer även i Idioterna en ”dåraktigt god” kvinna 
som gör bilden mera komplex. Den person i filmen som har störst 
likheter med Bess, och som även hon för tankarna till furst Mysjkin, 
är den kvinnliga huvudpersonen Karen. Hon kommer med i 
gemenskapen mest av en slump och förhåller sig till en början 
avvaktande. Hon ifrågasätter med mild oskuldsfullhet gruppens 
föraktfulla förhållningssätt till omvärlden men ger sig så småningom 
även hon in i leken. Filmen slutar med att det sekteristiska ”onda” 
trots allt verkar ”gott” i hennes fall: via sin ”inre idiot” lyckas Karen 
ge luft åt sin sorg över ett barn som hon nyligen förlorat –– en 
tragedi som i sammanhanget får ett starkt symbolvärde –– och göra 
uppror mot sin känslomässigt kontrollerade familj. Von Trier lyckas 
på så sätt åstadkomma en balans i filmen som gör att såväl 
”idioternas” kritik av samhället som samhällets misstro mot dem 
förfaller befogad.  

Titeln, den Mysjkin-liknande kvinnliga huvudpersonen, de naivt 
godhjärtade medlemmarna i kollektivet, sekterismen och den 
karismatiskt-demoniske ledaren samt det tabuöverskridande inslaget 
varmed konstnären själv gjorde sig skyldig till ett normbrott –– allt 
detta tycks i någon mån möjligt att hänföra till ett inflytande från 
Dostojevskij. Men för att resonemanget ska vara övertygande krävs 
att detta framgår också i trilogins sista del. 
 
Dancer in the Dark handlar om den ensamstående Selma som rest till 
USA från Tjeckslovakien för att ordna en ögonoperation åt sin son 
Gene. I likhet med henne själv lider han av en genetiskt [!] betingad, 
obotlig sjukdom som gör att han kommer att förlora synen. Medan 
Selma arbetar, dag och natt, på en fabrik för att tjäna ihop pengar till 
sonens operation glider hon själv sakta in i blindheten –– utan att 
berätta för någon, varken om sin sjukdom eller om sina planer för 
sonen. Pojken tas efter skolan om hand av de välvilliga grannarna 
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Linda och Bill, till vilka både Selma och Gene utvecklar en nära 
relation. När Bill en dag i förtroende avslöjar för Selma att han är 
helt barskrapad och att han har dolt den ekonomiska situationen för 
Linda av rädsla för att hon ska lämna honom, delar Selma i gengäld 
med sig av sin hemlighet.  

Förtroendet missbrukas av den desperate mannen, som stjäl alla 
Selmas besparingar. När hon upptäcker att pengarna är borta går 
hon för att konfrontera Bill och under tumultet som uppstår går 
Bills tjänstepistol av och sårar honom. I sin förtvivlan försöker Bill 
få Selma att döda honom, men när Linda som befinner sig en trappa 
ner hör mannens bön om att Selma ska skjuta (”Show me some 
mercy Selma, please!”) tror hon att han ber för sitt liv och springer 
för att hämta polis. Ytterligare ett skott går av medan de båda två 
håller i pistolen, och efter att ha avfyrat några skott på måfå börjar 
Selma slå mot kroppen med olika tillhyggen. Selma anklagas så 
småningom för mord –– ett brott som hon av lojalitet både mot den 
döde Bill och mot sonen inte vill förklara bakgrunden till.  

Filmens andra halva, som handlar om hur Selma grips, döms och 
till slut avrättas formar sig till en Kristushistoria där Selmas envisa 
övertygelse om att sonens bästa går före hennes eget leder till 
hennes undergång. När det uppdagas att Selma efter mordet lämnat 
sina besparingar till en ögonklinik och avtalat att de ska ordna med 
en operation för sonen, försöker vännerna få Selma att istället 
använda pengarna till en advokat för att få straffet lindrat. Men 
Selma menar att det är viktigare för Gene att få behålla synen än sin 
mor, som ändå kommer att tillbringa resten av livet i fängelse, och 
hon vägrar därför skriva på ansökan om att målet ska återupptas.  

Dancer in the Dark introducerar guldhjärtatematiken som 
samhällelig tragedi: när lagen som ett uttryck för den gemensamma 
”goda viljan” och ett instrument i kampen mot det onda drabbar 
samhällets minsta, de redan ”drabbade och förnedrade”. Filmen 
formar sig på så sätt till en inlaga i dödsstraffsdebatten. 
Avrättningsscenen för också tankarna till furst Mysjkins samtal med 
systrarna Jepantjin i Idioten om de naiva människornas grymma men 
välmenande ritualer kring en avrättning. Som mest absurd framstår 
situationen i filmen när man vill sätta på den panikslagna, blinda 
Selma en svart huva för att hon ska ”slippa se” något i själva 
avrättningsögonblicket.  
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I likhet med Bess och de dåraktiga idioterna uppträder Selma 
som ett stort barn och sällar sig till de änglalika personlighetstyper 
som inte tycks kunna utkrävas fullt ansvar för sina handlingar. Det 
gäller också övriga inblandade: vännen Jeff som hjälplös, fumlig 
åskådare till hela Selmas drama och grannparet som till en början vill 
henne så väl men som trasslar in sig i sina egna problem och drar 
med sig Selma i fallet. Alla är de i någon mån ”blinda” för vad som 
pågår. I sin övertygelse om vad som är bäst för sonen, vilket 
uppenbarligen gör henne oförmögen att se hans faktiska behov, 
försvårar Selma för omgivningen att ”se” vad som egentligen pågår. 
Blindheten blir hos von Trier ett symboliskt uttryck, inte bara för 
den blinda rättfärdighet som styr själva rättsprocessen utan också för 
den samlade goda vilja som leder fram till verkställandet av 
dödsdomen. I linje med detta tycks den svarta huva som man av 
barmhärtighet vill sätta på den dödsdömda snarast vara till för att 
samhällets representanter inte ska påverkas av åsynen av det 
individuella lidande som döljer sig bakom den. Detta kan jämföras 
med Mysjkins samtal i Idioten med en av general Jepantjins döttrar 
om en tavla med ”en dödsdömd människas ansikte i ögonblicket 
innan giljotinen hugger till, medan han ännu står på schavotten, 
innan han lägger sig på det där brädet” (Dostojevskij 1977, 68 f, 
övers. Ellen Rydelius). I filmen uppehåller sig kameran plågsamt 
länge vid Selmas ansikte minuterna före avrättningen som för att låta 
just ett sådant porträtt etsa sig fast hos åskådaren.  

Filosofiskt sett är det framför allt genom sitt förhållande till barnet 
som Selma för tankarna till Dostojevskij. Hennes vägran att 
acceptera barnets lidande är minst lika dogmatisk och hårdnackad 
som Ivan Karamazovs i Bröderna Karamazov. Men denna medkänsla 
gör också hennes egna skuldkänslor orimligt stora. I sin egoistiska 
önskan att få ”hålla ett barn i sina armar” har hon, fullt medveten 
om den genetiska belastningen, satt Gene till världen och därmed 
utsatt honom för sjukdomens plåga –– det är den bakomliggande 
logik som framträder under ett av vännen Jeffs samtal med Selma i 
fängelset. Som Schepelern påpekar ligger det något besynnerligt i 
Selmas önskan om att Gene ska kunna se sina barnbarn. ”Skulle han 
ikke lige få nogle børn først? tænker den koldsindige tilskuer” (2000, 
255). Men enligt Selmas resonemang är det bara en ögonoperation, 
som för sonens del innebär det bokstavliga förverkligandet av något 



Karin Grelz 

 

12 

som hon själv, i överförd men djupt existentiell bemärkelse, offrar 
för egen del –– att få ”se” (eng. see  i betydelsen möta, träffa) sina 
barnbarn –– som kan sona hennes skuld.  

Selma framställs alltså som minst lika självuppoffrande som Bess 
och har även hon något passionerat, Kristuslikt över sig. Dessutom 
har hon en egenhet som mycket tydligt gör henne besläktad med 
Dostojevskijs furst Mysjkin: återkommande tillstånd eller anfall av 
världsfrånvändhet med euforiska inslag som kan liknas vid den 
konstnärliga inspirationen. På samma sätt som monotona visuella 
intryck kan framkalla anfall hos epileptiker kan Selma genom 
rytmiska ljudupplevelser komma in i ett slags drömlikt tillstånd och 
på så sätt fly från en outhärdlig verklighet. I filmen illustreras detta 
av musikalscenerna, där färgerna blir starkare och omgivningen dras 
in i Selmas dans- och sångnummer som ett slags projicering eller 
iscensättning av hennes inre tillstånd. Detta kan jämföras med 
Myskjins epilepsi som ger honom upplevelser utöver det vanliga 
(Dostojevskij 1977, 232, övers. Ellen Rydelius):  
 

[…] i hans epileptiska tillstånd fanns det ett stadium nästan omedelbart 
före anfallet (såvida anfallet kom i vaket tillstånd), när hans hjärna 
plötsligt, mitt under sorgen, det själsliga mörkret och trycket, för några 
ögonblick liksom flammade upp, och alla vitala krafter inom honom i 
ett tag spändes med sällsynt våldsamhet. Förståndet och hjärtat 
upplystes av ett ovanligt ljus, det var som om alla sinnesrörelser, alla 
tvivel, alla bekymmer med ens stillades, de upplöstes i en högre ro, full 
av klar, harmonisk glädje och förhoppning, full av förnuft och 
avgörande skäl. 

 
Som Schepelern påpekar har Trier varit noga med att framhäva 
Selmas olika mentala tillstånd genom skilda tekniker: ”Kun faste 
indstillinger i musicalnumrene, kun håndholdt i resten; tristhed og 
melankoliske farver i virkeligheden, glæde og strålende farver i 
musiknumrene” (2000, 248). Och liksom Mysjkins godhet i 
romanen delvis förklaras av hans sjukdom hjälper Selmas 
musikaliska euforier henne att stå ut med en olidlig verklighet och 
gör det möjligt för henne att trots det yttre trycket hävda sin 
sanning. Selmas förmåga att genom rytmiska vardagsljud fly in i en 
drömvärld är också det som hjälper henne i avrättningsögonblicket. 
För att dämpa Selmas panik sticker väninnan Kathy Genes glasögon 
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i hennes hand och berättar att operationen är genomförd och att 
den lyckades. ”–You were right Selma, listen to your heart”, säger 
Kathy. Och Selma lugnar sig genom att lyssna till ljudet av sitt eget 
hjärtas slag –– d.v.s. genom att bokstavligen göra det som hon dittills 
ägnat sig åt i överförd bemärkelse.  

Scenen kan jämföras med Bess samtal med Gud under hennes 
sista resa ut till de våldsamma sjömännen i Breaking the Waves. På 
samma sätt som Bess i båten vänder sig till sin Gud vänder sig 
Selma på sitt yttersta till rytmen och musiken, men om Bess på 
båten riktar sig till en storhet eller princip utanför sig själv är Selma 
hänvisad till sitt eget inre. Och denna gång får hon inte omgivningen 
med sig, den brister inte ut i sång och dans, färgerna förändras inte 
och den rörliga kameran fortsätter att vara riktad mot Selma. Sin 
sista sång, ”The Next to Last Song”, sjunger hon ensam medan 
omgivningen orörlig och blek inväntar det avgörande 
telefonsamtalet. Tydligare kunde knappast Dostojevskijs tal om den 
gudlösa humanismens omänsklighet illustreras.  
  
I likhet med Dostojevskij ägnar sig von Trier i sin Guldhjärtatrilogi åt 
en studie i godhetens fenomenologi. I Breaking the Waves möter vi 
den religiösa godhetens förmåga att både åstadkomma mirakel och 
fördöma och förskjuta icke-önskvärda personer. Idioterna handlar 
istället om den sociala och politiska välviljan, vars människokärlek så 
lätt slår över i självgott förakt och manipulation. I Dancer in the Dark 
ställs vi slutligen inför kärleken till barnet eller moderskärleken, som 
i sin idealism blir så upptagen av den egna skulden att den blir blind 
för den praktiska godheten, d.v.s. barnets faktiska behov. I trilogin 
finns, som Schepelern visat, tre ”patologiskt goda” kvinnofigurer 
som representerar varsin form av godhet: Bess, Karen och Selma. 
Men här finns också tre män som på olika sätt brottas med 
existentiella frågor och vilkas vägar, liksom den ”onde” Rogozjins i 
Dostojevskijs Idioten, korsas av dessa välmenande Mysjkin-gestalter: 
den förlamade Jan i sjuksängen, den gormande Stoffer på parketten i 
Sollerød och den ekonomiskt utblottade, självmordsbenägne Bill. 
Två av dessa möten leder, liksom i Idioten, till att liv går till spillo.  

Den moraliska fråga som till slut inställer sig är huruvida de 
godhjärtade kan sägas vara offer eller instrument för de andras onda 
önskningar, dogmatism eller desperation, eller om det kanske till och 
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med förhåller sig tvärtom. Det svar som ges hos von Trier är lika 
mångbottnat som titeln Idioterna. Von Triers sätt att i trilogin 
laborera med språkets bokstavliga och överförda betydelser kan 
betraktas som ytterligare ett sätt att i linje med Dostojevskij illustrera 
det dogmatiska tänkandets konsekvenser. Bess Golgatavandring och 
det påföljande miraklet i Breaking the Waves bygger på att hon tolkar 
Jans önskningar bokstavligt, von Triers egna manipulationer med 
skådespelarna i Idioterna har sin utgångspunkt i en realiserad metafor 
och Selmas önskan i Dancer in the Dark om att Gene, bokstavligen, 
ska få se sina barnbarn leder till att han berövas sin mor medan hon, 
återigen bokstavligen, lyssnar till sitt hjärta.  

Sammanfattningsvis kan sägas att Dostojevskijkopplingen 
framhäver den tematik i Guldhjärtatrilogin som kan kallas den 
moderna humanismens dilemma: hur ska vi förstå och tillämpa 
begreppen om det goda och det onda i en värld där människan själv 
är Gud? Den tillför också en viktig dimension genom att kasta nytt 
ljus över både de manliga rollfigurernas och regissörens roll i 
sammanhanget. Huruvida man också i von Triers konstnärskap 
finner det ytterligare bevis på ”guldhjärtalegendens sanning” som 
Sjestov hoppades på när det gällde Dostojevskij –– det är 
fortfarande en öppen fråga. Men just denna öppenhet kan förstås 
som en från regissörens sida önskvärd effekt. Till skillnad från den 
första Dogma-filmen Festen av Thomas Vinterberg, där det tydliga 
budskapet är att ingen förlåtelse kan ges, lämnas frågan om vad som 
är ont och vad som är gott och vem som har rätt att döma vem mer 
öppen i Guldhjärtatrilogin. Genom att överlåta svaret åt åskådaren 
avhänder sig upphovsmannen delvis ansvaret för resultatet men 
undviker samtidigt dogmatiskt predikande för egen del. Trilogin 
formar sig på så vis till en komplex betraktelse över filmkonsten ”i 
samvetets ljus” där ingen av de inblandade kan svära sig helt fri från 
konsekvenserna av den uppfordrande sanning som framträder i 
tolkningsögonblicket. 
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Summary 
 
A Heart of Gold: von Trier and Dostoevsky 
 
In his treatment of ethical questions, his criticism of contemporary society 
and his provocative naturalist-fantastic aesthetics, the Danish director and 
screenwriter Lars von Trier shows some interesting affinities to the 
Russian author Fyodor Dostoevsky. The points of similarity between them 
appear at their most intriguing in von Trier's The Gold Hearted Trilogy, 
including the films Breaking the Waves, The Idiots and Dancer in the Dark. In 
these works the director sets out on a quest for pure goodness that is 
clearly inspired by Dostoevsky. Breaking the Waves is a film about religious 
goodness and absolute faithfulness as a way to accomplish miracles. There 
is a similarity between the portrait of the young girl Bess, who saves her 
husband by a sacrificial act of self-renunciation or debasement, and the 
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portrait of Sonia Marmeladova in Dostoevsky's Crime and Punishment and 
also with the “pathological goodness” of Prince Myshkin in The Idiot and 
Alyosha Karamazov’s devotedness to the Christian ideals in The Brothers 
Karamazov. Moreover, von Trier’s subsequent turn to a new, naturalist 
aesthetics in his Dogme 95 manifest shows some interesting parallels to 
Dostoevsky’s hovering between realistic values and an idealistic position. 
In the second film in the trilogy, The Idiots, von Trier continues his quest 
into the nature of human goodness, this time by staging a group of young 
people following a charismatic leader in a collective search for their ”inner 
idiots”, a kind of protest aimed at the hypocritical goodness of the 
surrounding bourgeois society. The title contains a direct reference to 
Dostoevsky’s novel The Idiot about the naive and genuinely good Prince 
Myshkin – the incarnation of naïve good-heartedness. However, the film 
being illustrative of how social and political sectarianism and its actions of 
protest easily turn into cynical manipulation, contempt for the neighbour 
and violations of ethical norms, analogies can also be drawn to 
Dostoevsky’s The Demons. The last film, Dancer in the Dark, is about 
maternal love and the love for the child as yet another motivating force 
behind destructive manifestations of goodness. In her commitment to 
helping her son, the main character Selma is reminiscent of Ivan 
Karamazov, with his passionate advocacy of the child. Selma’s rapturous 
musical ecstasy, triggered by rhythmical sound, also brings Myshkin’s fits 
of epilepsy to mind. In this film von Trier demonstrates how civil law, as 
an expression of society’s good will and as an instrument in the struggle 
against evil, turns out disastrously for the poorest and most vulnerable 
members of society. As a remorseless illustration of rational, Godless 
humanism, the detailed description of Selma’s execution comes close to 
Myshkin’s observations of the well-intentioned but cruel rituals 
surrounding death sentences and his fantasies about a picture of a 
prisoner’s face during the minutes before execution.  
 With Dostoevsky’s work in mind, von Trier's trilogy thus 
appears as an illustration of the dilemma of modern humanism: how to 
understand and apply the concepts of good and evil in a world where man 
himself is God. In the confrontations between the dogmatic instances of 
goodness and the ”evil” of the world this matter is brought to a head, and 
as in Dostoevsky the audience is left with an unsolved issue. The subject 
even seems to have some bearing on cinematic form. While paying 
attention to literal interpretation as a central feature of dogmatic thinking 
in general, von Trier himself is applying the technique of realised 
metaphors in his films. In his aesthetic “goodness” he thus appears 
dogmatic in a way similar to his protagonists. 


