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Ett hjirta av guld: von Trier och Dostojevskij

KARIN GRELZ

DET HADE VARIT ohillbart att redan 1984, da filmen Forbrydelsens
element visades fOrsta gangen, hdvda att regissoren Lars von Trier
inspirerats av Dostojevskij och att filmen pa nagot sitt skulle
torhalla sig till dennes Bro#t och straff. Romanen riknas visserligen till
en av de mest kidnda konstnirliga undersdkningarna av brottets
psykologi och har pa ett nirmast emblematiskt vis kommit att
representera konstens bendgenhet att befatta sig med etiska
fragestillningar, men dé filmen inte verkade innehalla fler kopplingar
till romanen 4n sa skulle en vidare jimforelse ha forefallit langsoke. 1
en senare intervju med Stig Bjorkman om just Forbrydelsens element
formulerar emellertid regissOren ett uttalat intresse f6r vad man med
Nikolaj Berdjajevs ord kan kalla f6r humanismens kris — den
fragestillning som stora delar av Dostojevskijs forfattarskap kretsar
kring (Bjérkman 1999, 86):

Fischer ar en representant fér de humanister som jag ofta gett centrala
roller 1 mina filmer. Och det gar bara it helvete f6r dem! Han utgar
ifran uppfattningen att gott och ont inte existerar. Men dessa begrepp
finns ddr — 1 allra hogsta grad. Om det nu 4r ménniskor som stir for
dem eller naturen, det kan jag da inte svara pa.

I efterthand kan Forbrydelsens element betraktas som en upptakt till eller
torberedelse infér von Triers Guldpjirtatrilogi — filmerna Breaking the
Waves, Idioterne och Dancer in the Dark. 1 trilogins forsta del, Breaking
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the Waves fran 1996, férdjupar sig namligen von Trier i en tematik
som utgdr en inte ovisentlig del av Dostojevskijs verk i allmidnhet
och av andra delen av Bro#t och straff i synnerhet: trons, offrets och
den religitsa godhetens psykologi eller fenomenologi.

Enligt von Trier sjilv kom inspirationen till Guldhjdrtatrilogin frin
en bilderbok som han liste som barn, Guldljertet, om en fattig flicka
som var sd god att hon fOr att hjilpa andra gav bort sin mat och alla
klader hon hade pa kroppen (Bjorkman 1999, 163). Den danske
filmvetaren Peter Schepelern lyfter i sin bok Lars von Triers film.
Tvang og befrielse fram paralleller till bade berittelsen om Jeanne d’Arc
och hjiltinnorna i de Sades roman Justine samt till ett tidigare projekt
inspirerat av pseudonymen Pauline Réages Histire d’O. Han papekar
ocksa att huvudpersonen Bess i Breaking the Waves ir besliktad med
flera ’heliga darar” i konsten, bla. furst Mysjkin i Dostojevskijs
Idioten (Schepelern 2000, 205ff). Som jag ska visa kan Schepelerns
iakttagelse utvidgas till att omfatta ett mer allmint inflytande fran
Dostojevskij som gor sig gillande genom hela trilogin.

Breaking the Waves handlar om den unga och oerfarna, djupt troende
Bess som forilskar sig i oljearbetaren Jan. Med en r6rlig och
nirgingen kamera som i flera avseenden ansluter till Dogma-
manifestets estetik, beskriver von Trier en naiv och godhjirtad
kvinna i ett patriarkaliskt och religidst sjuttiotal och ett storslaget
och kargt skotskt landskap. Berittelsen ar indelad i kapitel som vart
och ett inleds med digitalt manipulerade panoramabilder av den
danske konstniren Per Kirkeby och med musikaliska vinjetter valda
ur sjuttiotalets populirmusikskatt. Bess naiva religiositet, hennes
torbehallslosa kirlek till frimlingen Jan och hennes lycka vid det
sexuella uppvaknandet stills i filmen mot de asketiskt-dogmatiska
och patriarkala stimningarna i1 byns kyrka, som enligt f6rsamlingens
aldste inte ens behover klockor i tornet £6r att hylla Gud.

Efter en olycka pa oljeriggen kommer Jan hem pa bar,
uppenbarligen férlamad for livet. Jan inser att dktenskapet aldrig
kommer att kunna bli sig likt igen och uppmanar Bess att hitta en ny
man. For att gora det littare for henne att ta ett sadant steg sidger
han att hon ska gbra det ocksa f6r hans skull, och han ber henne
komma tillbaka och beritta f6r honom om sina erfarenheter. Nir
Jan inser att Bess inte klarar att slippa taget utan gir upp i sorgen
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efter honom fir han ett utbrott och forsoker fi henne att forstd att
han vill att hon ska gora vild pa sina kidnslor. Bess tar honom pa
orden och soker sig till alltmer vildsamma min 1 férhoppningen att
hon genom sina kroppsliga uppoffringar och sitt lidande ska kunna
gora Jan frisk — en Golgatavandring som slutar pa en bat i hamnen
som inte ens de prostituerade vill besoka. Forsamlingen férskjuter
Bess och hon dor i sviterna efter det vald hon utsatt sig f6r pa baten
medan Jan tillfrisknar som genom ett mirakel.

For att Bess ska slippa begravas pa den plats som kyrkan erbjuder
sina avfillingar, utanfér den vanliga kyrkogarden, transporterar Jan
och vinnerna i hemlighet ut kroppen till oljeriggen for att sinka den
1 havet. Dir sker ytterligare ett mirakel: 1 gryningen genljuder luften
av klockklang som om himlen sjilv hyllade Bess offer. Klockklangen
betonar det helgonlika i Bess girning och understryker samtidigt den
musikaliska tematiken. Musiken star fOr allt det som Jan, frimlingen
utifran, representerar och som fornekas av den dogmatiska
forsamlingen: ”— Can you think of anything of real value that the
outsiders have brought with them”, fragar en av férsamlingens
dldste Bess i filmens inledningsscen. ”— Their music”, svarar Bess.
Musikens formaga att frammana starka kanslolidgen spelar ocksa en
viktig roll f6r den storslaget tragiska stimningen i filmen. Sa inleds
t.ex. kapitlet ”Faith” med Elton Johns sjuttiotalsklassker ”Goodbye
Yellow Brick Road” — ett musikstycke med férmaga att forpassa
hela von Triers generation tillbaka till ungdomen pa sjuttiotalet och
som genom anspelningen pa den gula tegelvigen 1 den amerikanska
barnboksklassikern Trollkarlen fran Oz yttetligare betonar temat
oskuld och naivitet. En gul vig, liknande den som 1 sagan
symboliserar vigen till/frin barndomen och sagornas virld, skymtar
sedan ockséd 1 den av Kirkebys romantiska landskapsbilder som till
tonerna av David Bowies “’Life on Mars” inleder Epilogen.

I Breaking the Waves har von Trier understrukit godheten hos Bess
genom att framstilla henne som impulsiv och tillitsfull som ett barn.
Detta mirks sarskilt i hennes relation till foremalen for hennes
kirlek: maken Jan och kyrkans Gud. Hon hyser en blind tilltro till
dem bdda och betraktar allt som sker med Jan som Guds svar pa
hennes egna boéner och handlingar. Hennes naiva men starka tro
framstar som foérutsittningen for de mirakel som sedan sker. I likhet
med Dostojevskij, hos vilken barnet till och med framstills som ett
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religiost ideal (jfr. Rowe 1968, 119ff), har von Trier betonat
naiviteten och barnsligheten just i fraga om trosutévning. I hopp om
att géra Jan frisk uppoffrar sig Bess pa samma sitt som flera av
Dostojevskijs kvinnliga, troende romanfigurer, och hennes direkta
kommunikation med Gud stills liksom hos Dostojevskij mot
mannens andliga oférmaga — vilken tar sig ett mycket konkret
uttryck hos von Trier. Jans belidgenhet i sjuksingen framstar narmast
som en illustration till den centrala instingdhetstematik hos
Dostojevskij som Berdjajev beskrivit (1992, 93, 6vers. Gosta
Andersson):

Mannen forblir instingd i sig sjdlv, och han ger inte ut sig sjalv for ett
annat visen, kvinnan. Inom honom sjilv utspelas lidelsens drama, och
kvinnan dr endast objekt f6r vad man skulle kunna kalla hans inre
uppgorelse med sig sjalv.

I detta avseende liknar Bess snarast Sonja Marmeladova i Bro#t och
straff, hon som genom sin gudstro blir Raskolnikovs raddning.
Romanens Sonja forkroppsligar 1 sin  sjdlvforsakelse  den
nytestamentliga, kristna princip och Gudomliga visdom (jfr. Bortnes
2009) som till slut riddar den férlorade mannen. Aven filmens Bess
framtrider som en kvinnlig Kristusgestalt. Med sin brinnande tro
och sitt underordnade forhillande till de Zdldre midnnen i
forsamlingen paminner hon ocksa om Aljosja Karamazov i romanen
Briderna Karamazov — starets Zosimas adept som enligt berittaren
levde efter Bibelns ord ”Giv bort allt och f6]j mig, om du vill bli
tullkomlig” (Dostojevskij 1973, 311, 6vers. Ellen Rydelius).

Men det naiva och goda draget ir inte en exklusivt kvinnlig
egenskap hos von Trier, utan priglar dven flera av de manliga
rollfigurerna. Ocksd Jan — orsaken bade till Bess lycka och till
hennes olycka — framstills i filmen som ett stort barn, med sin
oforstillda och omedelbara kirlek till Bess. Tillsammans med de
andra unga minnen pa oljeriggen ute till havs lever han som i en
egen virld, lekfull och fri fran de religiost-dogmatiska principer som
rader pa land. Det dr ocksa av kirlek till Bess som Jan vill att hon
ska frigdra sig fran honom och séka sig en annan man. Och nir han
tillsammans med vinnerna sitter sig upp mot kyrkans och de ildres
dom och ger henne en egen, virdigare begravning ute pa oljeriggen
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ar dven det ett exempel pa godhetens och hjirtats seger Over
dogmen.

Pa motsvarande sitt finns ett forsonande drag av barnslighet hos
manga av Dostojevskijs romanfigurer. I sin bok Dastoevsky, Child and
Man in his Works underséker William Rowe barnets betydelse for
personskildringarna hos Dostojevskij. ”In fact, the presentation of
both positive and negative characters in Dostoevsky draws heavily
upon the child” (1968, 161), summerar han och konstaterar att till
och med de mest foérhirdade brottslingarna i Ddida huset av
forfattaren framstalls som barn. Ocksa Lev Sjestov uppehaller sig i
sin essd Dostojevskij och Nietzsche (tragedins filosofi) vid denna idylliska
skildring av manniskorna i Déda huset. Alla scener har en moralisk
mening och innehaller en paminnelse om att dven forbrytaren idr en
medmainniska, konstaterar Sjestov. Men han fragar sig samtidigt hur
det var mojligt for en person som sjilv nyligen upplevt
straffanstaltens fasor att teckna miljén med en sidan “mjuk kolorit”.
Och vilka slutsatser kan vi egentligen dra av det, undrar han — ir
det dirmed givet att Dostojevskijs eget hjirta var helt oanfritt av
tvivel pa mansklighetens goda sidor? Hursomhelst kan det aldrig
skada att undersoka riktigheten i legenden om guldhyjirtat, tilligger
Sjestov (1992, 33, 6vers. Stefan Borg):

[...] alla dessa idylliska inslag, som Dostojevskij dtergav med sddan
skicklighet och uppriktighet, gav honom ett vilfértjint rykte som en
stor konstnir och en minniska med ett generdst hjirta. [...] samtidigt
glémde man bort att ta reda pa vad det egentligen var som bevarade
Dostojevskijs hjirta intakt. Var det kanske av rent guld, eller fanns det
ndgon annan orsak? Fragan vicker foérstis nyfikenhet. Det kan aldrig
skada att man kontrollerar legenden om ett hjirta av guld, om inte for
nigot annat, si atminstone for att samla ytterligare bevis for dess
sanningshalt.

Ett liknande perspektiv kan med foérdel anliggas pa von Triers
projekt, vilket ocksa det bestir av en mingd scener med en moralisk
mening dar alla inblandade forsetts med naiva och férsonande drag.
I flera intervjuer om Breaking the Waves siger han sig dessutom ha
velat forsoka gora en film om en genuint god minniska, d.v.s.
undersifa om det var moijligt att pa ett trovirdigt vis beskriva en
sidan person — en tanke som kan jimféras med Dostojevskijs
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avsikter med furst Mysjkin 1 Idioten. Med en parafras pa Sjestov kan
man da ocksa stilla fraigan: Om regisséren lyckats, dr det for att han
har kvar sin tro pa manskligheten, eller finns det ndgon annan orsak?

I Breaking the Waves finns alltsa paralleller till Dostojevskijs
torfattarskap vad giller bade personkaraktiristiken och intresset for
fraigan om minniskans godhet. Men det finns dven likheter 1 friga
om formen. Foér von Trier innebar Breaking the Waves en 6vergang till
en “naturalism” som skulle prigla flera av hans filmer i anslutning
till "Dogmamanifestet” eller Dogme 95 — en delvis ironisk revolt
mot den samtida filmens férutsidgbara dramaturgi och ett f6rsok att
skapa en dansk motsvarighet till den franska sextiotalsfilmens
Nouvelle vague. Enligt det ”Kyskhetslofte” som von Trier skrev under
tillsammans med Thomas Vinterberg skulle allt filmas med rérlig
kamera pa plats, utan extra ljus- och ljudteknik, for att uppna storsta
mojliga dokumentira prigel. Men det Overgripande malet var inte
lika ansprakslost: "Mit ypperste mal er at aftvinge mine personer og
scenerier sandheden”, 16d en av formuleringarna i I6ftet (Schepelern
2000, 223). Hir finns en parallell till Dostojevskij, som enligt Sven
Linnér stindigt var upptagen av fragan om det verkliga och
pendlade mellan stringt realistiska virderingar och en romantisk
eller idealistisk position (1967, 43). Ocksa projektet att med ett slags
psykologisk exakthet teckna minniskan och virlden sd nira
sanningen som moijligt har von Trier och Dostojevskij alltsa
gemensamt, och bada var de i hogsta grad medvetna om projektets
estetiska och filosofiska komplikationer.

Men ndgon entydig referens eller association till Dostojevskijs
roman- och idévirld finns inte i Breaking the Waves. Filmens
genomforda sjuttiotalsestetik kopplar istillet Bess 6de och hela
guldhjirtatematiken — oskuld, barnatro och en vilja att géra gott
som slutar bade 1 tragedi och i nytt liv — till 1970-talets Europa.
Med sin film frin 1996 gav von Trier bade en tidsskildring och ett
exempel pa ett moraliskt engagemang som uppfattades som ett
positivt alternativ till 1990-talets cynism och frimlingsfientlighet. 1
bakgrunden anas dock ett tydligt sliktskap med Dostojevskij och
dennes likasé estetiskt nydanande och samtidskritiska forfattarskap.
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Tva ar senare (1998) kommer sa trilogins andra del: Idioterna — von
Triers forsta och enda riktigt genomférda Dogmafilm. I sjilva titeln
finns en tydlig referens till Dostojevskijs Idiofen, en roman som
handlar om ett dkta “guldhjirta” och en person som pid ett
emblematiskt vis kommit att representera den naiva och goda
personlighetstypen hos Dostojevskij: furst Mysjkin. Men den
manlige huvudpersonen i von Triers film har inga som helst likheter
med den dnglalike furst Mysjkin. Handlingen f6r istillet tankarna till
Dostojevskijs roman Onda andar eller  Demonerna, 1 dansk
oversittning De besatte, om en grupp revolutionirer under inflytande
av den karismatiske ledaren Verchovenskij. I likhet med
Dostojevskijs huvudperson uppviglar “idioternas” ledare Stoffer en
grupp revolterande outsiders mot ett i deras 6gon borgerligt och
hycklande samhille, men de gor inte uppror genom valdsamma,
revolutiondra aktiviteter utan genom att stka efter sin “inre idiot”,
sitt ”inre barn” — en lekfull revolt som alla i kollektivet tycks njuta
av, men som leder till vissa moraliskt tvivelaktiga situationer da den
alltmer sjilvsvaldige ledaren fir gruppmedlemmarna att utsitta sig
tor olika prévningar. Filmens “idioter” och deras lekar, som 1 manga
fall drivs av ett starkt forakt f6r omgivningen, framstir som en
variation pa den revolutionira tematiken hos Dostojevskij. I biada
fallen handlar det om upprorets och den politiska och sociala
sekterismens etiska dilemma, viljan att géra gott som slutar i ett slags
ondska: subjektet blir helt underordnat kollektivet och dess regler.
”Jag fick idén om en grupp minniskor som viljer att uppfora sig
som idioter, mer var det inte”, siger von Trier i intervjun med
Bjorkman (1999, 210) — en tanke som inte var fullt si enkel som
den liter. Von Trier bestimde sig uppenbarligen for att anvinda ett
av den postmoderna estetikens vanligare stilgrepp — den realiserade
metaforen — och gora en bokstavlig eller “dogmatisk” tolkning av
uttrycket “att uppfora sig som en idiot”. Som ett slags illustration till
filmens idémissiga innehall, som ju ror sig kring konsekvenserna av
det dogmatiska tinkandet, kom filmen dirmed att handla om en
grupp  minniskor som  valt att uppféra sig  som
torstandshandikappade. Det handlade om det gruppbestimda
auktoritetsupproret som dogm och om hur medkinsla med
samhillets minsta inte bara kan vara missriktad och hycklande, som
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hos invanarna i samhillet Sollered, utan dven kan utnyttjas och leda
till en sekteristisk-dogmatisk tillimpning av godheten som princip.

Hir finns liksom 1 Breaking the Waves en tydlig koppling bade till
sjuttiotalet med dess sociala och politiska experiment och till den
hycklande danska samtiden med dess tilltagande fientlighet mot allt
avvikande och frimmande. Samtidigt har von Trier genom titelvalet
1 kombination med just detta innehéll astadkommit en dubbelt
syftande referens till Dostojevskij. Namnet Idioterna hinvisar till
Idioten, vars overgripande idé ansluter till guldhjirtatematiken, medan
sekterismen och portrittet av den karismatiska ledaren Stoffer kan
associeras till romanen Owda andar, eller De besatte. Ytterligare en
mojlig koppling till Dostojevskijs verk finns i titeln pa Jesper Jargils
dokumentirfilm (Schepelern 2000, 230) som gjordes under
inspelningen: De ydmygede — ett namn som fOr tankarna till
Dostojevskijs roman De fortrampade, pa danska De ydpzygede og sarede.

Vad guldhjirtatematiken tillférs genom trilogins andra del ér en
politisk och kritisk dimension som saknades i den storslagna,
minskliga tragedi som gestaltades 1 Breaking the Waves. Liksom i
Dostojevskijs roman Onda andar/ Demonerna kompliceras i filmen den
goda intentionen bakom upproret och revolten, samtidigt som
“idioternas” provocerande lekar for tankarna dven till konstnirens
estetiskt-dogmatiska uppror i Dogme 95. Stoffers gestalt och hans
roll som lekledare kommer att motsvara von Triers arbete med
filmteamet, och det blir tydligt att ett politiskt och socialt indignerat
“hjirta av guld” inte alltid befordrar behjirtansvirda handlingar och
att en skildring av problematiken inte nédvandigtvis leder till en
konst som uppfattas som god. “Det er jo en film, som er langt
mindre beregnende end Breaking’, og alligvel langt langt langt langt
mere beregnende”, konstaterar von Trier sjilv 1 sin dagbok fran
inspelningstiden (Trier 1998, 230).

Till exempel innehéller Idioterna, precis som Dostojevskijs Onda
andar ursprungligen gjorde, en tabudverskridande scen som flera
linders censurmyndigheter inte kunde acceptera (Stevenson 2002,
131). I Dostojevskijs roman handlar det om en episod dir Nikolaj
Stavrogin, Verchovenskijs vin och store beundrare, erkinner ett
Overgrepp pa ett barn. Bekdnnelsen ingick 1 de tre kapitel som
redaktoren av censurskal aldrig it gé 1 tryck, och texten publicerades
torst 1921 under titeln Ispoved Stavrogina (pa sv. Stavrogins brott, jfr.
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Nils Ake Nilssons férord till Dostojevskij 1974, 6f). Detta
normbrott i romanen motsvaras i viss man av den sekvens 1 filmen
dir sektgemenskapen urartar i en explicit dtergiven gruppsexscen for
vilken von Trier adrog sig stark kritik fran skadespelare och kritiker,
biade pa grund av det ocensurerade fotografiet och darfoér att han
anlitat porrskadespelare for att fa till den autentiskt atergivna
penetrationen i scenen (Stevenson 2002, 122).

Samtidigt férekommer dven i Idioterna en ”daraktigt god” kvinna
som gor bilden mera komplex. Den person i filmen som har storst
likheter med Bess, och som dven hon f6r tankarna till furst Mysjkin,
ir den kvinnliga huvudpersonen Karen. Hon kommer med i
gemenskapen mest av en slump och forhaller sig till en boérjan
avvaktande. Hon ifragasitter med mild oskuldsfullhet gruppens
toraktfulla forhallningssitt till omvirlden men ger sig s smaningom
dven hon in i leken. Filmen slutar med att det sekteristiska “onda”
trots allt verkar ”gott” i hennes fall: via sin ”inre idiot” lyckas Karen
ge luft at sin sorg Over ett barn som hon nyligen férlorat — en
tragedi som 1 sammanhanget far ett starkt symbolvirde — och gbra
uppror mot sin kidnslomissigt kontrollerade familj. Von Trier lyckas
pa sa sitt astadkomma en balans i filmen som g6r att savil
“idioternas” kritik av samhillet som samhillets misstro mot dem
torfaller befogad.

Titeln, den Mysjkin-liknande kvinnliga huvudpersonen, de naivt
godhjirtade medlemmarna 1 kollektivet, sekterismen och den
karismatiskt-demoniske ledaren samt det tabu6verskridande inslaget
varmed konstniren sjilv gjorde sig skyldig till ett normbrott — allt
detta tycks i nigon man mojligt att hanfora till ett inflytande fran
Dostojevskij. Men for att resonemanget ska vara 6vertygande krivs
att detta framgar ocksa i trilogins sista del.

Dancer in the Dark handlar om den ensamstiende Selma som rest till
USA fran Tjeckslovakien for att ordna en 6gonoperation at sin son
Gene. I likhet med henne sjilv lider han av en genetiskt [!] betingad,
obotlig sjukdom som g6r att han kommer att férlora synen. Medan
Selma arbetar, dag och natt, pa en fabrik for att tjdna ithop pengar till
sonens operation glider hon sjilv sakta in i blindheten — utan att
beritta f6r nagon, varken om sin sjukdom eller om sina planer f6r
sonen. Pojken tas efter skolan om hand av de vilvilliga grannarna
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Linda och Bill, till vilka bide Selma och Gene utvecklar en nira
relation. Nir Bill en dag i fértroende avslojar f6r Selma att han ér
helt barskrapad och att han har dolt den ekonomiska situationen for
Linda av ridsla for att hon ska limna honom, delar Selma 1 gengild
med sig av sin hemlighet.

Fortroendet missbrukas av den desperate mannen, som stjil alla
Selmas besparingar. Nir hon uppticker att pengarna ar borta gir
hon for att konfrontera Bill och under tumultet som uppstar gar
Bills tjanstepistol av och sirar honom. I sin fortvivlan f6érsoker Bill
fa Selma att d6da honom, men nir Linda som befinner sig en trappa
ner hér mannens bén om att Selma ska skjuta ("Show me some
mercy Selma, please!”) tror hon att han ber for sitt liv och springer
for att himta polis. Ytterligare ett skott gir av medan de bada tva
héller 1 pistolen, och efter att ha avfyrat nagra skott pa mafa borjar
Selma sla mot kroppen med olika tillhyggen. Selma anklagas sa
smaningom f6r mord — ett brott som hon av lojalitet bade mot den
déde Bill och mot sonen inte vill forklara bakgrunden till.

Filmens andra halva, som handlar om hur Selma grips, d6ms och
till slut avrittas formar sig till en Kristushistoria dir Selmas envisa
Overtygelse om att sonens bista gir fore hennes eget leder till
hennes underging. Nir det uppdagas att Selma efter mordet limnat
sina besparingar till en 6gonklinik och avtalat att de ska ordna med
en operation for sonen, forsoker vinnerna fa Selma att istillet
anvinda pengarna till en advokat for att fa straffet lindrat. Men
Selma menar att det ar viktigare f6r Gene att fd behalla synen dn sin
mor, som dnda kommer att tillbringa resten av livet i fingelse, och
hon vigrar dirfoér skriva pa ansdkan om att malet ska aterupptas.

Dancer in  the Dark introducerar guldhjirtatematiken som
samhillelig tragedi: nir lagen som ett uttryck f6r den gemensamma
”goda viljan” och ett instrument i kampen mot det onda drabbar
samhillets minsta, de redan “drabbade och fdrnedrade”. Filmen
formar sig pa sa sdtt till en inlaga 1 dodsstraffsdebatten.
Avrittningsscenen for ocksa tankarna till furst Mysjkins samtal med
systrarna Jepantjin i Idioten om de naiva minniskornas grymma men
valmenande ritualer kring en avrittning. Som mest absurd framstar
situationen i filmen ndr man vill sitta pa den panikslagna, blinda
Selma en svart huva f6r att hon ska ”slippa se” nagot i sjilva
avrittningsdgonblicket.
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I likhet med Bess och de daraktiga idioterna upptrader Selma
som ett stort barn och sillar sig till de dnglalika personlighetstyper
som inte tycks kunna utkrivas fullt ansvar for sina handlingar. Det
giller ocksa Ovriga inblandade: vinnen Jeff som hjilplos, fumlig
askadare till hela Selmas drama och grannparet som till en bérjan vill
henne sa vil men som trasslar in sig 1 sina egna problem och drar
med sig Selma i fallet. Alla dr de 1 ndgon mén “blinda” f6r vad som
pagar. 1 sin Gvertygelse om vad som dr bist for sonen, vilket
uppenbarligen gér henne of6rmdégen att se hans faktiska behov,
torsvarar Selma f6r omgivningen att ’se” vad som egentligen pagar.
Blindheten blir hos von Trier ett symboliskt uttryck, inte bara f6r
den blinda rittfirdighet som styr sjilva rattsprocessen utan ocksa for
den samlade goda vilja som leder fram till verkstillandet av
dédsdomen. I linje med detta tycks den svarta huva som man av
barmhirtighet vill sitta pa den dodsdémda snarast vara till for att
samhillets representanter inte ska paverkas av dsynen av det
individuella lidande som déljer sig bakom den. Detta kan jimforas
med Mysjkins samtal i Idjoten med en av general Jepantjins dottrar
om en tavla med “en d6édsdémd minniskas ansikte i 6gonblicket
innan giljotinen hugger till, medan han dnnu stir pa schavotten,
innan han ligger sig pa det dir bridet” (Dostojevskij 1977, 68 f,
overs. Ellen Rydelius). I filmen uppehaller sig kameran plagsamt
linge vid Selmas ansikte minuterna fore avrittningen som for att lata
just ett sadant portritt etsa sig fast hos askadaren.

Filosofiskt sett dr det framfor allt genom sitt férhéllande till barner
som Selma f6r tankarna till Dostojevskij. Hennes vigran att
acceptera barnets lidande dr minst lika dogmatisk och hardnackad
som Ivan Karamazovs i Briderna Karamazov. Men denna medkinsla
g0r ocksa hennes egna skuldkinslor orimligt stora. I sin egoistiska
Onskan att fa ”halla ett barn i sina armar” har hon, fullt medveten
om den genetiska belastningen, satt Gene till virlden och dirmed
utsatt honom f6r sjukdomens pliga — det dr den bakomliggande
logik som framtrider under ett av vinnen Jeffs samtal med Selma i
fingelset. Som Schepelern papekar ligger det nagot besynnerligt i
Selmas 6nskan om att Gene ska kunna se sina barnbarn. ”Skulle han
ikke lige fa nogle born forst? tenker den koldsindige tilskuer” (2000,
255). Men enligt Selmas resonemang ir det bara en 6gonoperation,
som for sonens del innebir det bokstavliga forverkligandet av nagot
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som hon sjilv, i 6verférd men djupt existentiell bemairkelse, offrar
for egen del — att fa 7’se” (eng. see 1 betydelsen mota, triffa) sina
barnbarn — som kan sona hennes skuld.

Selma framstills alltsa som minst lika sjalvuppoffrande som Bess
och har dven hon nagot passionerat, Kristuslikt 6ver sig. Dessutom
har hon en egenhet som mycket tydligt gér henne besliktad med
Dostojevskijs furst Mysjkin: aterkommande tillstind eller anfall av
virldsfrainvindhet med euforiska inslag som kan liknas vid den
konstnirliga inspirationen. P4 samma sitt som monotona visuella
intryck kan framkalla anfall hos epileptiker kan Selma genom
rytmiska ljudupplevelser komma in i ett slags dromlikt tillstind och
pa sa sitt fly fran en outhirdlig verklighet. I filmen illustreras detta
av musikalscenerna, dir firgerna blir starkare och omgivningen dras
in 1 Selmas dans- och singnummer som ett slags projicering eller
iscensittning av hennes inre tillstind. Detta kan jimféras med
Myskjins epilepsi som ger honom upplevelser utéver det vanliga
(Dostojevskij 1977, 232, 6vers. Ellen Rydelius):

[...] 1 hans epileptiska tillstind fanns det ett stadium nistan omedelbart
fére anfallet (siavida anfallet kom i vaket tillstind), nir hans hjirna
plotsligt, mitt under sorgen, det sjilsliga mérkret och trycket, for ndgra
6gonblick liksom flammade upp, och alla vitala krafter inom honom i
ett tag spiandes med sillsynt valdsamhet. Forstindet och hjirtat
upplystes av ett ovanligt ljus, det var som om alla sinnesrorelser, alla
tvivel, alla bekymmer med ens stillades, de uppléstes i en hogre ro, full
av klar, harmonisk glidje och férhoppning, full av férnuft och
avgorande skal.

Som Schepelern papekar har Trier varit noga med att framhiva
Selmas olika mentala tillstand genom skilda tekniker: ”Kun faste
indstillinger 1 musicalnumrene, kun handholdt i resten; tristhed og
melankoliske farver i virkeligheden, glede og strilende farver i
musiknumrene” (2000, 248). Och liksom Mysjkins godhet i
romanen delvis forklaras av hans sjukdom hjilper Selmas
musikaliska euforier henne att std ut med en olidlig verklighet och
gor det moijligt for henne att trots det yttre trycket hivda sin
sanning. Selmas formaga att genom rytmiska vardagsljud fly in 1 en
dromvirld 4r ocksa det som hjilper henne i avrittningségonblicket.
For att dimpa Selmas panik sticker vininnan Kathy Genes glaségon
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1 hennes hand och berittar att operationen dr genomférd och att
den lyckades. ”—You were right Selma, listen to your heart”, siger
Kathy. Och Selma lugnar sig genom att lyssna till ljudet av sitt eget
hjartas slag — d.v.s. genom att bokstavligen gora det som hon dittills
dgnat sig at i overford bemairkelse.

Scenen kan jimféras med Bess samtal med Gud under hennes
sista resa ut till de valdsamma sjominnen i Breaking the Waves. Pa
samma sitt som Bess i baten vinder sig till sin Gud vinder sig
Selma pa sitt yttersta till rytmen och musiken, men om Bess pa
baten riktar sig till en storhet eller princip utanfor sig sjilv dr Selma
hinvisad till sitt eget inre. Och denna gang far hon inte omgivningen
med sig, den brister inte ut 1 saing och dans, firgerna fordndras inte
och den rorliga kameran fortsitter att vara riktad mot Selma. Sin
sista sang, "The Next to Last Song”, sjunger hon ensam medan
omgivningen  ordrlig  och  blek invintar det avgdrande
telefonsamtalet. Tydligare kunde knappast Dostojevskijs tal om den
gudlésa humanismens omansklighet illustreras.

I likhet med Dostojevskij dgnar sig von Trier i sin Guldpjartatrilogi at
en studie i godhetens fenomenologi. 1 Breaking the Waves moter vi
den religisa godhetens férmaga att bade astadkomma mirakel och
tordéma och forskjuta icke-Onskvirda personer. Idioterna handlar
istillet om den sociala och politiska vilviljan, vars minniskokirlek sa
litt slar 6ver i sjilvgott férakt och manipulation. I Dancer in the Darfk
stalls vi slutligen infor kirleken till barnet eller moderskirleken, som
1 sin idealism blir sa upptagen av den egna skulden att den blir blind
tor den praktiska godheten, d.v.s. barnets faktiska behov. I trilogin
finns, som Schepelern visat, tre ”patologiskt goda” kvinnofigurer
som representerar varsin form av godhet: Bess, Karen och Selma.
Men hir finns ocksd tre midn som pa olika sitt brottas med
existentiella fraigor och vilkas vigar, liksom den ”onde” Rogozjins i
Dostojevskijs Idioten, korsas av dessa vilmenande Mysjkin-gestalter:
den férlamade Jan i sjuksidngen, den gormande Stoffer pa parketten i
Sollerod och den ekonomiskt utblottade, sjilvmordsbenigne Bill.
Tva av dessa moten leder, liksom 1 Idioten, till att liv gar till spillo.
Den moraliska friga som till slut instiller sig 4r huruvida de
godhjirtade kan sigas vara offer eller instrument f6r de andras onda
onskningar, dogmatism eller desperation, eller om det kanske till och
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med forhéller sig tvirtom. Det svar som ges hos von Trier dr lika
mangbottnat som titeln Idioterna. Von Triers sitt att 1 trilogin
laborera med sprakets bokstavliga och Overférda betydelser kan
betraktas som ytterligare ett sitt att i linje med Dostojevskij illustrera
det dogmatiska tinkandets konsekvenser. Bess Golgatavandring och
det pafoljande miraklet i Breaking the Waves bygger pa att hon tolkar
Jans Onskningar bokstavligt, von Triers egna manipulationer med
skadespelarna i Idioterna har sin utgangspunkt i en realiserad metafor
och Selmas 6nskan 1 Dancer in the Dark om att Gene, bokstavligen,
ska fa se sina barnbarn leder till att han berévas sin mor medan hon,
aterigen bokstavligen, lyssnar till sitt hjirta.

Sammanfattningsvis kan sdgas att Dostojevskijkopplingen
framhiver den tematik 1 Guldpjartatrilogin som kan kallas den
moderna humanismens dilemma: hur ska vi forstd och tillimpa
begreppen om det goda och det onda i en virld dir minniskan sjilv
ar Gud? Den tillfér ocksa en viktig dimension genom att kasta nytt
ljus 6ver bade de manliga rollfigurernas och regissérens roll i
sammanhanget. Huruvida man ocksia i von Triers konstnirskap
finner det ytterligare bevis pa “guldhjirtalegendens sanning” som
Sjestov. hoppades pa nir det gillde Dostojevskij — det ir
fortfarande en Gppen friga. Men just denna Oppenhet kan forstis
som en fran regissorens sida 6nskvird effekt. Till skillnad fran den
torsta Dogma-filmen Festen av Thomas Vinterberg, dir det tydliga
budskapet dr att ingen forlatelse kan ges, limnas frigan om vad som
ar ont och vad som ér gott och vem som har ritt att ddma vem mer
oppen i Guldpjartatrilogin. Genom att Overlata svaret at askadaren
avhinder sig upphovsmannen delvis ansvaret for resultatet men
undviker samtidigt dogmatiskt predikande fér egen del. Trilogin
formar sig pa sa vis till en komplex betraktelse 6ver filmkonsten i
samvetets ljus” dir ingen av de inblandade kan svira sig helt fri frin
konsekvenserna av den uppfordrande sanning som framtrider i
tolkningsbgonblicket.
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Summary
A Heart of Gold: von Trier and Dostoevsky

In his treatment of ethical questions, his criticism of contemporary society
and his provocative naturalist-fantastic aesthetics, the Danish director and
screenwriter Lars von Trier shows some interesting affinities to the
Russian author Fyodor Dostoevsky. The points of similarity between them
appear at their most intriguing in von Triet's The Gold Hearted Trilogy,
including the films Breaking the Waves, The Idiots and Dancer in the Dark. In
these works the director sets out on a quest for pure goodness that is
clearly inspired by Dostoevsky. Breaking the Waves is a film about religious
goodness and absolute faithfulness as a way to accomplish miracles. There
is a similarity between the portrait of the young girl Bess, who saves her
husband by a sacrificial act of self-renunciation or debasement, and the
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portrait of Sonia Marmeladova in Dostoevsky's Crime and Punishment and
also with the “pathological goodness” of Prince Myshkin in The Idiot and
Alyosha Karamazov’s devotedness to the Christian ideals in The Brothers
Karamagov. Moreover, von Trier’s subsequent turn to a new, naturalist
acsthetics in his Dogme 95 manifest shows some interesting parallels to
Dostoevsky’s hovering between realistic values and an idealistic position.
In the second film in the trilogy, The Idiots, von Trier continues his quest
into the nature of human goodness, this time by staging a group of young
people following a charismatic leader in a collective search for their ”inner
idiots”, a kind of protest aimed at the hypocritical goodness of the
surrounding bourgeois society. The title contains a direct reference to
Dostoevsky’s novel The Idiot about the naive and genuinely good Prince
Myshkin — the incarnation of naifve good-heartedness. However, the film
being illustrative of how social and political sectarianism and its actions of
protest easily turn into cynical manipulation, contempt for the neighbour
and violations of ethical norms, analogies can also be drawn to
Dostoevsky’s The Demons. The last film, Dancer in the Dark, is about
maternal love and the love for the child as yet another motivating force
behind destructive manifestations of goodness. In her commitment to
helping her son, the main character Selma is reminiscent of Ivan
Karamazov, with his passionate advocacy of the child. Selma’s rapturous
musical ecstasy, triggered by rhythmical sound, also brings Myshkin’s fits
of epilepsy to mind. In this film von Trier demonstrates how civil law, as
an expression of society’s good will and as an instrument in the struggle
against evil, turns out disastrously for the poorest and most vulnerable
members of society. As a remorseless illustration of rational, Godless
humanism, the detailed description of Selma’s execution comes close to
Myshkin’s observations of the well-intentioned but cruel rituals
surrounding death sentences and his fantasies about a picture of a
prisoner’s face during the minutes before execution.

With Dostoevsky’s work in mind, von Triet's trilogy thus
appears as an illustration of the dilemma of modern humanism: how to
understand and apply the concepts of good and evil in a world where man
himself is God. In the confrontations between the dogmatic instances of
goodness and the ”evil” of the world this matter is brought to a head, and
as in Dostoevsky the audience is left with an unsolved issue. The subject
even seems to have some bearing on cinematic form. While paying
attention to literal interpretation as a central feature of dogmatic thinking
in general, von Trier himself is applying the technique of realised
metaphors in his films. In his aesthetic “goodness” he thus appears
dogmatic in a way similar to his protagonists.

16



