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Louis Althusser

AV LENA LINDGREN

Den franske filosofen Louis Althusser som avled for
tre dr sedan, har pa senare tid blivit féremdl for stor
uppmdrksamhet. Denna host utkommer ett flertal

bocker om och av honom.

Althusser satt under en period av sitt liv pé en
mentalvdrdsanstalt och fick erfara vad

institutionstillvaro innebdr.

Frilansjournalisten Lena Lindgren tecknar,
utifran en del av de nyutkomna béckerna, en

fransk intellektuells levnadséde.

Yann Moulier Boutang

_ 1DUIS

ALTHUSS

Une biographie

B
La formation du mythe
(1918-1956)

Grasset

EN 22 OKTOBER 1990 begrovs

filosofen Louis Althusser vid en

borgerlig ceremoni i Viroflay s6-

der om Paris. 144 personer var
nirvarande och skrev sina namn i de tvd
kondoleansbéckerna. Dir fanns represen-
tanter for Ecole Normale Supérieure, katol-
ska kyrkan och PCE det franska kommu-
nistpartiet.

Fran Ecole Normale mirktes Jacques Der-
rida, vilken i sitt tal vid biren erinrade om
Althussers andliga sliktskap inte bara med
Montesquien, Marx och Lenin, utan lika
mycket med Nietzsche, Dostojevskij och Ar-
taud. En annan vin och kollega riktade sig i
sina minnesord ocksd tll filosofens hustru
Héléne, d5d sedan tio 4r.

Den sociolog, Yann Moulier Boutang, som
under flera &r foljt Althusser fér att skriva
hans biografi, var naturligtvis ocks pé plats.
Han gjorde den i sammanhanget aparta
uppskattningen att %5 av begravningsgister-
na nigon ging i livet tillhére PCE men att
bara 10 —15 procent fortfarande var medlem-
mar. I sin mer 4n soo-sidiga bok — La forma-
tion de mythe (1918 — 1956), (Grasset) —ir han
sedan lika noggrann nir han beskriver Alt-
husser. Boken kom ut samtidigt med tva
postuma bocker av Althusser sjilv: Journal
de captivité, Stalag XA 1940 — 1945, som inne-
haller 355 sidor dagboksanteckningar frin ti-
den som krigsfinge (Stock) och LAvenir du-
re longtemps, som bl. a. innehéller en tidigare
publicerad sjilvbiografisk skiss, Les faits
(Stock). Och det oviintade hdnder; en marx-
istisk filosof blev nyhetsstoff pa kultursidor-

na!

70-tal

Man kan i dessa dagar med andra ord &ter-
uppleva ndgot av 7o-talets intellektuella kli-
mat, d& en ny text av Althussers hand mot-
togs och kommenterades med hogstime all-
var. Men den hir gdngen kommer sig intres-
set forstds inte bara av att den som fort pen-
nan tillhdrt landets hogsta kulturelit, utan
ocksd av det faktum att han slutat sina dagar
som straffriforklarad hustrumérdare.
Althusser behaller under hela livet en ofta
omvittnad motvilja mot att forekomma i
medierna. Icke desto mindre ir det ndgra
ord frin en kronikér i Le Monde som fir ho-
nom att skriva den sjilvbiografi som nu f5-
religger. Claude Sarraute skriver om tenden-

sen att i-spektakuldra brottssammanhang



glomma det lidande offret farr utstd -
och t. 0. m. gbra férovarens egen berit-
telse till en bistsiljare p& bokmarkna-
den; hon avslutar med frigan: Hur
ménga av oss beskdrmade sig t. ex dver
Héléne Althussers 6de?

Louis Althusser, for tillfillet utskri-
ven frin psykvérden och installerad i en
ligenhet pad rue Lucien Leuwen, liste
naturligtvis kronikan och skrev sedan
maniskt under nigra veckor det som
blev LAvenir dure longtemps (Framti-
den varar linge; ett citat av general de
Gaulle).

Efter nigra inledande ord om att han
ir vil medveten om att det kan uppfat-

tas som stétande att han offentigen tar

till orda, gér han rake pé sak:

»Detta dr mordscenen sddan jag kommer
ihdg den. Plitsligt stdr jag, iklidd min
margonrock, vid sidan av singen i liigen-
heten vid Ecole Normale. Ett grdtt no-
vemberljus — det var sindagen den fem-
tonde vid niotiden pd morgonen — kom
in frdn vinster genom det higa fonstret
med de rida gardinerna i empirestil,
trddslitna och solblekia, och lyste upp
séingens fotéinda.

Framfor mig ligger Héléne pd rygg,
ocksd hon i morgonrock. Hennes hiifi-
parti vilar mot singkanten, benen slipar
livlgsa mot golvet. jag stdr pd knd, lutad
mot benne och masserar hennes hals. Det
hinde ofta atr jag gav henne massage:
nacke, skuldror, lindrygg... Jag hade lirt
tekniken av en medfinge under kriget,
Lille Clerc, fotbollsproffs och expert pd
litet av varje.

Men den hir gingen ir det inte nack-
en utan halsen jag masserar. «

- Direfter overgar Althusser till en kritik
av den paragraf i strafflagen som domer
till sluten psykiatrisk vard av obestimd
lingd; han har ju métt dtskilliga av des-
sa domda pa Saint Anne och andra
virdinrittningar. Han nimner i forbi-
gdende sina en ging si berémda »teori-
fragment« om ideologiska statsappara-
ter — kyrkan, rittsvisendet, familjen,
media o. s. v. — och konstaterar att de
varit honom till foga hjilp for att frstd
vad som format hans éde.

Att syftet med boken 4r att forstd och
forklara, snarare dn bortforklara, far

Louis Althusserimaj 1978
Foto ) Pavlowsky/Sygma
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Louis Althusser t.h. med
medfangen, Robert Dagl
iStalag 10 A, &r 1943.

© Fonds Luois Althusser/Archives IMEC
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man en bestimd kinsla av. S4 har den ocksé i
allménhet uppfattats. Dock finns ocks3 kri-
tiker som tvéirtom tyckt sig se ett utstuderat
forsvarstal frin en durkdriven och iskall in-
tellektuell. Det kanske 4r s3 att de ideologis-
ka rinderna dnnu inte gitt ur och paverkar
beddmningen, trots att det nu ir ett kvarts-
sekel sedan althusserianismen stod i sitt flor.

Louis Althusser ser for sin del allt och alla
genom psykoanalysens forklaringsmodell.
Han anser sig ha varit berévad kirlek och
forstdelse under barndom och uppvixe; inte
ens ett eget namn hade man gett honom.

»Louis« var hans farbror, och moderns sto-
ra ungdomskirlek, som stupat vid Verdun i
forsta virldskriget. Dennes plats hade d4 in-
tagits av den yngre brodern i familjen Alt-
husser; ett inte helt ovanligt arrangemang,
Men det resonemangsiktenskap som bley
foljden priglades mest av kirleksloshet, me-
nar brorsonen. Modern uttalade dessutom
hans namn »Lui« (han). Hur skulle han un-
der dessa omstindigheter kunna kinna sig
dlskad for sin egen skull?

Modern blir naturligtvis i detta perspektiv
starkt medskyldig till att allt blev som det
blev. Overbeskyddande och osiker gjorde

hon sonen till en inbillningssjuk och mo-

dersbunden yngling. Den sexuella debuten
skedde férst vid nirmare 30 4rs alder och
framkallade d4 en si djup depression att
vérd pd mentalsjukhus blev nédvindig.

Vad som talar emot denna tolkning — utan
att forfattaren sjilv tycks riktigt medveten
om det — dr hans egen ljusa skildring av
barndomen i Algeriet, dér forildrarna var
andra generationens pied-noir (franska in-
vandrare). Sirskilt bilden av morforildrarna
— morfadern var skogvaktare och naturvir-
dare —andas kirlek och harmoni.

Inte heller portrittet av pappan som kole-
risk hustyrann blir riktigt 6vertygande. Mel-
lan radernd skymtar en fér sin sociala miljs —
banktjinstemannens — ovanlig personlighet
och en ritt trevlig katl, en »typapart« enligt
kollegerna. Louis haller honom ocks3 rik-
ning for att han dppet visade att han inte de-
lade de reaktionira koloniala ideologier som
var de gingse i dessa kretsar.

Diremot tillskriver Louis sin far antisemi-
tiska bojelser och detta skulle ha varit orsa-
ken till att han inte ansdg sig kunna ing3 ak-
tenskap med Héléne Rytman-Légotien forrin
efter pappans déd &r 1976.

Efter att ha list Framtiden varar linge 5ns-

kar man att nigon annan nirstiende hade



kunnat komma med ett battre skil for att
Louis och Héléne inte borde ha blivit ett par.

Det bérjar s vackert: En kvill i december
46, Paris ir tickt av sné... Louis och en kam-
rat dr pd vig att bestka dennes mamma, som
nyligen slippts frin tysk deportation. P4 vi-
gen dit har man stimt méte med en vininna
till familjen som beskrivs som en smula to-
kig, men en varm och generds minniska —
och med en mirkvirdig intelligens for poli-
tiska frigor. En liten spid morkharig kvinna
vintar vid metrostationen och man fortsit-
ter uppfor en istickt rue Lepic. ...helt in-
stinktivt tog jag henne under armen for att
stédja henne, men ocksd — jag har aldrig for-
sttt varfor — for att kunna ta hennes kalla
hand i min varma. Denna sida dterges i faksi-
mil frin Althussers manuskript och man
kan se hur hans handskrift tillfogar kom-
mentaren, att det frin hans sida var bade ett
desperat rop pd kirlek och ett uttryck for
hans fallenhet for patos och dramatiska ges-
ter.

Héléne vicker hans beundran nir hon be-
rittar om sitt arbete inom motstindsrérel-
sen och, kanske inte minst, sina nira kon-
takter med alla framstiende konstnirer och
intellektuella dir. Hennes egen yrkesverk-
samhet dr nigot oklar, och Louis forstér se-
nare atthon med knapp néd klarar livsuppe-
hillet; vid ett tillfille miste hon silja alla si-
na signerade forstaupplagor frin forfatcar-
vinnerna for att klara mat f6r dagen och ho-
tellrummet vid S:t Sulpice.

Louis ér sjilv vil inordnad i samhillet som
forstadrselev vid Ecole Normale dir han
ocks4 har sin bostad, passande nog i anslut-
ning till skolans likarmottagning.

Motet med Héléne ledde sd sméningom
inte bara till sexuell debut och medlemskap i
PCE, utan ocksa till ny sjilasérjare. Fran en
ideologisk apparat till en annan, for att an-
vinda althusseriansk terminologi. Frin ka-
tolska kyrkans bikt och bén, Louis var djupt
troende, till institutionaliserad mentalvard.
Den senare till en bérjan en bokstavligen

-chockartad upplevelse, nimligen just el-

chockbehandling som administrerades en-
ligt lopandebandprincipen och utan att ni-
gon beddvning gavs. Den behandlande li-
karen fick av patienterna pé Saint Anne till-
namnet Joseph, f6r sina bade yttre och inre
likheter med en kind diktator.

For Héléne blev den allra forsta inled-
ningen till samlivet med Louis inte mindre
traumatisk; den resulterade i en graviditet,

och utan att ens viga nimna saken f6r Louis
lanade hon ihop pengar f6r att kunna resa
till London och géra abort.

Redan frin bérjan dr denna kirlekshisto-
ria alltsd ndstan ofattbart svart och grym. Ate
sedan Yann Moulier Boutang i sin biografi
spirat en alternativ barnafader — en viss Gus-
tav - kinns grinsen till det uthirdliga.

Men nu ir det sent 40-tal och Louis fér
diagnosen manodepressiv psykos. Genom
Hélénes forsorg kommer han ocksd i kon-
takt med en ung psykoanalytiskt orienterad
likare utanfér sjukhuset. Han skrivs s sma-
ningom ut och det blir dntligen en tid av
kirlekslycka for Héléne och Louis. For
Louis del innebir detta inte minst att han far
sin revansch pd mamma. Hade hon kanske
inte hindrat honom fran att triffa den vack-
ra Simone, och sagt att det var opassande ef-
tersom hon var ett 4r dldre dn han sjilv. Hé-
léne ir dtta 4r dldre och inte sirskilt vacker;
pd bilderna frén den hir tiden ser hon ut
som ett mellanting mellan Moder Teresa och
Edith Piaf Louis diremot ir en oerhort sti-
lig ung man. Och snart blir han 6vermodig i
sin nya roll som ilskare. Han inleder forhal-

Louis Althusser

Louis Althusser med sin far
i reservistuniform i Marseille 1934.
© Fonds Louls Althusser/Archives IMEC
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landen med otaliga kvinnor f6r att all-
tid ha kirlek »en réserve« som han skri-
ver, hianvisande till sitt ekonomiska sin-
nelag.

Men det férunnas honom ocksd att
uppleva stor och émsesidig kirlek, till-
sammans med Claire Z som han triffat
pa en semester i Saint-Tropez somma-
ren 1955. Forhallandet varar i sex ir och
paret utvixlar mer in 1.250 brev; 750
frdn Louis till Claire och soo i andra
riktningen. De kommer vil si smi-
ningom (Claire ir fortfarande i livet)
att finnas tillgingliga for forskningen i
den Fonds Althusser som nu inrittats i
Paris.

Det ir svart att inte falla in 1 ett iro-
niskt tonlige infér uppgiften att refere-
ra innehillet i dessa bocker av och om
Althusser, sd osannolikt ter det sig stun-
dom. o

En svirsmilt ironi dr det i vart fall, att
det utkast till sjalvbiografi, Les faits,
som nu ocksd utgivits, faktiskt hade
kunnat lisas redan 1976, di Althusser
limnade manuskriptet till Régis Debray
och den nystartade tidskriften Cz ira.

Tystnaden kunde dirmed varit bru-
ten och alla vil bevarade hemligheter
hade inte varit ndgra hemligheter ling-
re — redan fyra &r fore mordet pd Hélé-
ne. Vilka 6verviganden gjorde man d4
Les faits till slut ansgs olimplig for pu-
blicering? Det utférliga svaret pa den
frigan liir vi f4 redan till hosten, d4 and-
ra delen av Moulier Boutangs biografi
kommer.

Men trots att Les faits nu allesd 4r en
av tre versioner av Louis Althussers liv
och leverne, bjuder den 4nd4 i sin kom-
primerade form spinnande ldsning.
Den piminner istil och andaomen an-
nan berdmd brorson, nimligen Dide-
rots Le Neveu de Rameau, ocksi den
postumt utgiven. Dess tyske §versitta-
re — ingen mindre 4n Goethe — menade
att den var si avvikande frin allt annat
man sett att den utgjort en veritabel
»bomb« om den genast utgivits. Och
Michel Foucault, nira vin till Althusser
for vrigt, skriver senare i ett forord till
denna »Rameaus brorson« att texten
utstrdlar en sddan déraison, brist pd
vanligt férnuft, att den som tar den pi
allvar riskerar att démas till vansinne,

Althusser kommer hela livet att drab-
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bas av sjukdomsperioder, men tycks
ind& bevara en frisk kirna av rationell
distans till det mesta, t. 0. m. till sin
egen strukturalistiska variant av marx-
ismen. Men i ett viktigt avseende — och
det dr antagligen detta som kommer att
vara mest gitfullt f6r framtida lisare —
forhaller han sig alltigenom okritisk
och distanslés, och det ir till psykoana-
lyser i teori och praktik. Detta hindrar
honom dock inte frén att géra portrit-
tet av Jacques Lacan till ett av de mer
elaka i boken.

Bekantskapen inleddes d4 Althusser i
en vetenskaplig uppsats fotnotsvis cite-
rat Lacan apropd hans pipekande om
den strukturella likheten mellan Marx
och Freud — sedermera ett kirt dmne
hos Althusser.

Négra dagar efter publiceringen
ringde Lacan och bad att i bjuda pa
lunch (eller om det nu var middag;
Moulier Boutang 4gnar frdgan ingden-
de utredning). Han vicker Althussers
stora foérundran, sivil genom sin yttre
elegans — cashmere och sidenkravatt —
som genom sin oférblommerade prat-
samhet om sina patienter, och deras
fruar! Det hela ledde emellertid till att
Lacan kom att sprida glans 6ver Ecole
Normale med sina berémda onsdagsse-
minarier, sedan han efter en schism
med ledningen pa Saint Anne blivit av-
hyst ddrifrdn. Det gick nu inte s& myck-
et bittre pd Ecole Normale, snart kom
klagomal frin skolans bibliotekarie: pa
vaningen &ver seminarierummet tog
bickerna skada av det intensiva tobaks-
rokandet. Och grannarna lings rue
d’Ulm lidr ha klagat éver anhopningen
av exklusiva bilar, parkerade s4 att hela
gatan blockerades...

Althussers bok ir fylld av sidant
anekdotiskt material och han ir ofta
mest obarmhirtig mot sig sjilv. Men
man tycker ind4 att Lacan vid ett till-
fille gor en ovanligt sldt figur, det 4r d&
en av hans patienter tagit sitt liv. Den-
ne, en vilkind litteraturforskare, hade
komplicerat bide liv och analys genom
att bli olyckligt forilskad i Lacans dot-
tet, Judith. Med d Lacan nis av dods-
budet #r forsta tanken att det intriffade
kan komma att kasta en skugga &ver
hans egen person och verksamhet. Och
i avsikt att férhindra detta ger han sig

ut pd en rad nattliga visiter hos Paris’
tongivande intellektuella, diribland
naturligtvis Althusser.

Incidenten fastnar kanske i minnet,
darfor atr det, liksom i fallet Althusser,
riktades kritik mot den analytiker som
vid tiden for dramat behandlade bada
makarna. Varfor hade han inte sett till
att Althusser fick sjukhusvird, d4 han
kinde till att paret sedan en tid levde i
total isolering frin omvirlden? Senare
har det framkommit att han verkligen
hade insett det allvarliga i situationen,
och tvi dagar f6re mordet avsint ett ex-
pressbrev, dir han férordade omedelbar
sjukhusvird. Brevet kom emellertid
aldrig lingre n till portvakeslogen pd
rue d’'Ulm. Hos Althussers hade man
stingt av bade telefon ochdérrklocka.@



