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Studiu de caz:

Alex Stefinescu - Istoria literaturii romane contemporane?!

Panorame coerente ale istoriei literaturii romane postbelice au produs Dumitru Micu, lon
Rotaru, Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Eugen Negrici si Marian Popa. Tn anul 2005 Alex
Stefanescu creeaza o isterie colectiva in lumea literatilor propunand propria viziune asupra literaturii
romane cuprinse ntre anii 1941-2000. Istoricul literar si exegetul Alex Stefanescu reuseste sa provoace
aversiunea unei panoplii cvasiexhaustive a lumii scriitoricesti, reprosandu-i-se, din considerente si
interese multiple, un amanunt comun tuturor nemulfumitilor: subiectivitatea selectiei realizate cu lipsa
de profesionalism. Vom proceda in studiul de fata la extrapolarea unor deficiente concrete ale
demersului autorului, consecutiv explicitand viziunea de constructie a volumului, in virtutea carei
autorul nu este nici scuzabil, nici blamabil.

Revista ,,Observator cultural” lanseaza, in nr. 312 / 16 martie 2006, o dezbatere care isi propune
sa limpezeasca apele asupra esecului exegetic al autorului. Verdictul este cunoscut din momentul
inculparii, datoritd manierei tendentioase de formulare a intrebarii, ancheta fiind principial sortita
caducitatii prin antepronunfare in proces. Caci, paradoxal, daca Alex Stefanescu isi propusese un
proces al comunismului cu armele criticii literare, s-a aflat el insusi chemat la bard pentru a-si pleda
cauza, dar nu acuzator, ci ca parat. Asadar, Chiar a scris Alex Stefanescu 0 istorie a literaturii?. La
aceastd intrebare S-au aflat, in publicistica romaneasca, destui care sa ofere raspunsuri cat se poate de
sugestive, de la calificarea demersului initiat de Alex Stefinescu drept ,,Harry Potter pentru adulti”?, la
categorisirea acestuia drept ,,album literar cu explicatiile pozelor de Alex Stefanescu” si pana la o
descriere extrem de elocventa ca urmatoarea: ,,Contaminat de apetitul autorului pentru comparatiile de
efect (era sa scriu: de afect), as asemui-o virtualei Case Radio din apropierea Podului Eroilor: o
butaforie neoclasica abandonati cu fatadele stirbe, acoperitid de graffitiuri si bintuita de aurolaci”® ().
Insa, pana acolo, retinem cateva reprosuri formulate obiectiv si sistematic.

Mircea Muthu, exeget universitar clujean, mentioneaza, sub titlul Istoria literaturii ca mixaj,

neajunsuri multiple si scandaloase. Negarea, fara argumentarea necesara, a atributului de capodopera

! Versiune revizuitd a articolului omonim publicat in ,,Discobolul”, Serie noud, Anul IX, Nr. 106-107-108 (111-112-113),
octombrie-noiembrie-decembrie 2006, p. 105-115.

2 \Veronica Gherasim, Elena Vladareanu, Harry Potter pentru adulfi, cu scriitori romani, in Business24, 7 decembrie 2005.

3 Paul Cernat, Istorie literard cu inlocuitori, in ,,Observator cultural”, nr. 312 / 16 martie 2006.



povestirilor voiculesciene Lostrifa, Pescarul Amin sau Ultimul Berevoi, etichetate drept
»grandilocventd mitologica®™, este consideratd o judecatd cel putin aberantd. Optiunea lui Alex
Stefanescu, desigur deconcertanta, nu este insa aceea de a eluda calitatea de excelent povestitor a lui
Voiculescu, ci aceea de a reconsidera paradigma prozei voiculesciene. Tn acest sens merita semnalat ci
urmatorul pasaj al capitolului este intitulat de Alex Stefanescu Adevaratele capodopere, unde autorul ia
in discutie, elogios, povestirile Viscolul, Lipitoarea, lubire magica. Foarte posibil ca si in acest caz sa
intdlnim ,,0 judecata cel pufin aberanta”, dar amanuntul existentei unei imagini in oglinda trebuie
precizat. Alte judecati eronate ale lui Alex Stefanescu sunt semnalate prin ignorarea uneia dintre cartile
de rezistenta semnate de Fanus Neagu, Ingerul a strigat, sau prin aversiunea fata de literatura
optzecista (pe ai carei reprezentanti Alex Stefanescu 1i considera indivizi fara opera). Ceea ce
deranjeaza apoi la Alex Stefanescu nu sunt doar omisiunile sau reconsiderarile, ci insasi formularile
neacademice, de genul aceleia in care Adrian Marino, un istoric al ideilor literare — deci spirit academic
— este receptat ca posesor al unui stil de ,,Cassius Clay al istoriei literaturii®. Tnsa imediat Mircea Muthu
mentioneaza ca ,,nu i se poate contesta lui Alex Stefanescu darul epicizarii in exercitiul critic si, mai
concludent poate, capacitatea de a mixa informatia, nu neaparat literard, cu comentariul sau cu
parafrazarea operei”. Mircea Muthu recunoaste ca se pot retine caracterizari expresive, ca aceea
aplicata romanului lui Mircea Cartarescu, ce ,,seamanda cu un imens §i superb portocal, care are
radacinile inghesuite intr-o géleata de plastic®. Posibil ca in acest caz stilul neprotocolar de abordare a
operei lui Cartarescu de catre Alex Stefanescu sa fie acceptabil si chiar salutar intrucat prozatorul Tn
discutie nu este un spirit academic. Conclusiv, Mircea Muthu 1si exprima dezamagirea fatd de un
produs care mai degraba este incadrabil in categoria teatrului de revista decat a metodei stiintifice.

Mult mai coroziv se dovedeste a fi Paul Cernat, sub titlul Istorie literara cu inlocuitori. Datorita
discrepantei dintre scopul propus (continuarea istoriei literaturii romane din momentul atins de G.
Calinescu, anul 1941) si mijloacele utilizate (comparatii neacademice, considerate penibile si ridicole),
Paul Cernat situeaza discursul lui Alex Stefanescu intre limbajul Iui G. Calinescu si cel al lui Florin
Cailinescu, asadar intre pretentiile stiintifice si potentele mahalagiste. Se retin formulari demne de o
vasta colectie de perle, cum ar fi: Andrei Plesu ,,se intereseaza de chestiunea sexului ingerilor nu numai
la figurat, ci si la propriu®, facand ,,parada de eruditie pentru a rezolva probleme care nu intereseaza pe
nimeni“. Levantul lui Mircea Cartarescu e taxat, fugar, drept ,,un bun prilej de a rememora poezia
secolului nouasprezece intr-o desfasurare fastuoasa, inteligenta si plina de umor® (pentru cunoscatorii

de literaturd) sau ,,0 carte ininteligibila, totusi atragatoare prin modul caraghios-simpatic de folosire a



limbii roméane (pentru ignari)“. In Cartea milionarului de Stefan Banulescu ,excesul de frumusete
livresca se suportd greu”, iar ,.cititorul se afla in situatia mustei care se ineacd 1n miere* (Dan C.
Mihailescu, intr-un articol din ,,Idei in dialog”, precizeaza cu un ,,exces de savoare”: ,)bine c¢a nu se
Tneaca in altceva, ca la altii...”). Paul Cernat nu il iarta pe Alex Stefanescu nici de relevarea unor
evidente stangacii determinate de o precara familiarizare cu teoria literard, precum cea doveditd 1n
comentarea volumului larna barbatilor a aceluiasi Stefan Banulescu in care scriitorul ,,parca din cind
in cind 1si intrerupe scrisul si, de la masa lui de lucru, isi ridica privirea intrebator spre noi...“. Tot la
capitolul gafe exegetice este introdusa si receptarea ultimului Bacovia, cel din Stante burgheze si din
Versete ca ,,redus la emisia dezarticulata a unui alienat, lipsita de relevanta daca nu am sti cui apartine”.

Insa cel mai mult iritd Alex Stefinescu prin selectia extrem de capricioasa a valorilor literaturii
romane. Astfel, in opinia lui Paul Cernat, ,,autorul nu se sfiieste sa faca tabula rasa din cea mai mare
parte a literaturii romane, ignorind senin mari scriitori”. Ni se ofera apoi o listd comparativa si frapanta:
cateva absente notabile, in ordine alfabetica: Stefan Agopian, Gheorghe Craciun, Bedros Horasangian,
Virgil Ierunca, Nora ITuga, Mariana Marin, Mircea Martin, Alexandru Musina, lon Muresan, Gellu
Naum, Norman Manea, Eugen Negrici, Virgil Nemoianu, Toma Pavel, Simona Popescu etc. —, sunt
pusi in oglinda cu spatiile ample consacrate unor ,,nulitati absolute”, precum Adina Huiban, Ovidiu
Hurduzeu, Ecaterina Radoi, Ovidiu Dunareanu, Dan David, Mircea Barsila, Grigore Vieru (acesta ar
merita ,,premiul Nobel pentru poezia dragostei filiale™) si Valeriu Butulescu. Despre acesta din urma,
imortalizat intr-o poza alaturi de Traian Basescu, ni se atrage atentia ca este infatisat ca un scriitor de
talia unor ,,Tagore, Nietzsche, La Rochefoucauld, Jules Renard, Cioran®“. Prompt, Paul Cernat se
intreabd ,,ce anume a stirnit entuziasmul debordant al monumentalului critico-istoric, atit de mult Tncit
acesta sa afirme, cu repros, cd «romanii intirzie sa-l1 descopere pe Valeriu Butulescu. Deocamdata 1-a
descoperit strainatatea, unde cele aproximativ 2000 de aforisme ale sale (dintre care 200 sclipitoare) i-
au aparut traduse Tn aproximativ 20 de limbi»? Iatd doar doua mostre de sclipiri, nietzscheene de-a
dreptul: «Femeia este atrasa irezistibil de pieptul barbatului — locul in care acesta isi tine portofelul»,
sau «au aparut telefoane mobile inteligente. Unele mai inteligente decit posesorii lor»”. Imaginea in
oglinda in determind pe Paul Cernat sa conchida: ,,Este ca si cum un Jacques Yves Cousteau al vietii
noastre literare ar aduce la suprafata, in loc de corali, mai mult plancton si, din cind 1n cind, cite un crab
sau cite o meduza”. Incontestabil orice istoric literar opereaza unele selectii discutabile. ,,Planctonul”
este un fenomen de regasit in istoriile literare deopotriva ale lui Eugen Lovinescu si G. Cilinescu, iar

crabii si meduzele sunt oricum rara avis, in orice demers de istorie a literaturii, cu atat mai mult cand



se ia 1n discutie una contemporana si chiar de ultim moment, in care valorile nu sunt inca cert definite
iar criteriul axiologic este principial imperfect.

Insd in toatd aceastd discutie, a imperfectiunii selectiei profesate de un istoric literar oricum
nonconformist, atat in ceea ce priveste autorii, cat si operele acestora, se pierde din vedere, am spune,
fondul problemei. Acela ca Istoria lui Alex Stefanescu isi propune sa treaca in revista literatura romana
in timpul comunismului. Raportarea la regimul politic este strict necesara prin prisma faptului ca
circumstante extraestetice au incercat sa configureze cosmoidul literar in reperele sale definitorii. Aici
trebuie cautate reusita sau esecul demersului propus de Alex Stefanescu, daca autorul surprinde Th mod
just reactia universului estetic la presiunea politica. In acest sens opiniile sunt, deloc surprinzitor, la fel
de recalcitrante in a saluta configuratia celor peste o mie de pagini de travaliu intelectual. Paul Cernat
considera ca exegetul se dovedeste a fi mai curind tolerant cu estetizarea propagandei comuniste, asa
cum a fost ea profesata de catre nume sonore care au facut intr-un fel pactul cu Diavolul: G. Calinescu,
N. Labig, V.Em. Galan, C. Chirita, Aurel Baranga, Titus Popovici, Adrian Paunescu. Alex Stefanescu
ar accepta compromisul si ar realiza o insinuantd ,,pledoarie transparentd pentru virtugile modelului
calinescian de «rezistentd prin literatura buna» (un obicei al pamintului, in fond: capul ce se pleaca
sabia nu-l taie, tributul platit pentru salvarea a ce se poate salva, arta supravietuirii in nisa, jocul la
multe capete...)”. Alt repros ce i se aduce lui Alex Stefanescu este acela ca in mod fals lumea
scriitorilor sub comunism e prezentata ca fiind ,,producatoarea nr. 1 de opozanti anticeausisti”, cum ar
fi Dorin Tudoran sau Dan Petrescu, a caror opera literara exegetul insd nu o comenteaza. Pe de alta
parte Paul Cernat admite satisfacut cd acelasi imperfect si tendentios Alex Stefanescu aplica ,,revizuiri
drastice® lui Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, ,bijutierului obosit“ Tudor Arghezi si lui Camil
Petrescu (al carui ultim roman, Un om intre oameni, este desfiintat, Alex Stefanmescu intrand astfel
ntr-o polemica dura cu Mihai Zamfir). Ce putem deduce de aici este ca Alex Stefanescu reuseste sa fie
inconsecvent. Ar fi mult mai corect sa retinem ca Alex Stefanescu face dovada unui un dublu mare
curaj si @ unei sinucigase responsabilitati: pe de o parte, se arata necrutator cu penibile compromisuri
estetice ale unor scriitori de calibru, pe care 11 demasca drept impostori §i oportunisti; pe de altd parte
nu ezitd sa salveze ceea ce poate si trebuie salvat din molozul unui univers reprobabil, adicd acele
nume, opere sau atitudini care au mentinut, intre anumite cote posibile, galaxia lui Guttenberg pe un
curs navigabil in mijlocul unui taifun al extinctiei.

Ion Simug (in ,,Romania literara”, Nr. 2, 18-24 ianuarie 2006) are un discurs mult mai echilibrat

si mai fairplay atunci cand emite o consideratie de genul ,,Fundalul istoriei politice releva drama



literaturii romane in comunism, iar textele cele mai bune se pot constitui intr-o antologie reprezentativa
pentru o intreagd epocd de creatie”. Cu toate neajunsurile, imperfectiunile si inconsistentele sale,
Istoria lui Alex Stefanescu se vrea a ramane asadar ceea ce si-a propus, punct de reper pentru relevarea
luptei inegale dintre condei si pistol Tntr-un regim totalitar. Desigur si aceasta valentd a monumentalei
opere de autor este desfiintata de catre acelasi neobosit intru incrancenare Paul Cernat, care condamna
aspectul de ,,arca a lui Noe” a selectiei autorului: ,,Ce ar trebui sa fie, in definitiv, o istorie a literaturii
romane postbelice? O panorama pe cit posibil exhaustiva istoric (si ierarhizata estetic), dublata de o
istorie a formelor si ideilor, bine contextualizatd socio-politic, biografic si mentalitar, sau o lista
canonica, o ‘arcd a lui Noe’ menita sa salveze de la uitare valorile de prim-plan (recte: preferintele
subiective ale autorului)? Am senzatia ca Alex. Stefanescu refuza istoricitatea formelor in beneficiul
‘talentului literar’, considerat neistoricizabil. Optiunea e creditabild doar in planul valorizarii, caci
progres in artd nu existd. In plan tipologic, avem de-a face insi cu o sfidare a evidentelor si o
discreditare a disciplinei insesi... Desi prohibitiv, masivul op isi propune sa cucereasca publicul mediu
cultural, naiv si snob, captiv al reprezentarilor canonice preluate inertial prin scoald si prin reprezentari
politico-mediatice. Cum? Povestind captivant, pe intelesul cit mai multora, tragedia comunista si
eroismul scriitorilor care s-au salvat prin literatura buna... De fapt, criticul ofera reprezentatia unui
‘bonom desfigurator’ (calificativul aplicat acum aproape trei decenii de catre Cornel Regman — absent
din Istorie... — ramine valabil) care merita apreciat pentru curajul si daruirea de a se fi inhamat la un
asemenea proiect de o viatd (din anii ’80, cind autorul publica la revista Tomis fragmente dintr-o
‘istorie exactd’...) si compatimit pentru esecul sau de succes.”. Cateva observatii se impun aferente
acestei adevirate cabale. In primul rand ca cei ce se gribesc si neantizeze opera lui Alex Stefinescu in
intregul ei sunt principial susceptibili de fals intelectual si de exhibarea unor umori personale. Oricat de
imperfect ar fi un asemenea demers de amploare, nu poate fi un esec de succes de la cap la coada. Apoi
aspectul optiunii lui Alex Stefdnescu pentru una dintre cele doua abordari posibile. Oricat ar fi de
neincantati unii dintre confrati, este dreptul oricarui exeget sd isi aleagd o metoda de lucru. Alex
Stefanescu nu a urmarit sa realizeze o panoplie exhaustiva istoric si ierarhizata valoric a literaturii din
timpul comunismului. Astfel ar fi ajuns la a oferi publicului o cantitate enorma de aluviuni literare, prea
putin utile, din care doar pe ici pe acolo s-ar fi putut detecta piritele. Ar fi fost un proces istovitor si
superfluu deopotriva pentru exeget cat si pentru virtualul receptor al listarii la bursd a unui numar
coplesitor de actiuni literare falimentare aprioric. Alex Stefanescu si-a propus sa evidentieze doar ceea

ce el a considerat ca meritd sd rdimana in constiinta posteritatii ca insule de relativa sanitate literara. Nu



a dorit sa scrie o istorie ,,exactd” a literaturii romane sub comunism in sensul de ,,completa” (demers
infaptuit de Marian Popa), ci 1n sensul de valabila sub raportul specificului valorii estetice. Procedeul
sdu este cat se poate de corect. Prezinta extrem de sugestiv, unii ar spune partinitor, grobianismul
factorului de presiune politic, la care a aderat desigur un numar enorm de scriitori si de opere (dintre
acestia intrand sub lupa istoricului literar doar varfurile de lance), dupa care comenteaza principial
acele nume sau titluri care au o relevantd estetica, care s-au salvat din confruntarea cu imergenta
extraesteticului. Daca ar fi procedat invers ar fi scris o istorie corectd din punctul de vedere tocmai al
directivelor sectiei de propaganda.

Pentru final consideram oportun a mentiona doud opinii critice care raman perfect valabile
concomitent, depinde doar de punctul de vedere pe care il adopti cand doresti sd urmaresti literatura
romana in timpul comunismului. Prima, apartindndu-i lui Dan C. Mihailescu, se situecaza de partea
exhaustivitatii pe care o presupune travaliul istoricului literar. Totodata Dan C. Mihailescu realizeaza si
o savuroasa descriere a autorului Alex Stefanescu si a lumii literare romanesti, portret datoritd caruia
devine mai usor de inteles de ce foarte mulfi confrati sunt deranjati de opera sa: ,,Ultrahartuit de
scriitorimea mai mult sau mai putin veleitard, megalomana, resentimentara si etern cirtitoare, inzestrat
din plin cu o subiectivitate invariabil ultragiatd, ins nestdpinit, imprevizibil, cu atitudini frecvent
oximoronice, sensibil, coleric si retractil cu puseuri virulente, Alex. Stefanescu surprinde constant prin
apetitul enorm pentru extreme si stupefiaza prin tenacitatea cu care le infuzeazd substantd in ciuda
tuturor riscurilor. El paseste fericit pe carbuni aprinsi, ca fachirul, da cu bita-n baltd cu o frenezie
sadomasochistd vecind cu cea a lui Cristian Tudor Popescu, taman cind {i-e lumea mai draga, avind o
placere nebuna de a-si da singur foc la valiza, in public. [...] ...hybris-ul fara solutie si fara iertare al
cartii. Care rezidd nu atit in marile absente, cit in inexplicabilele prezente, fata de anvergura numelor
lipsa. Sigur, iti spui, cu o viziune preponderent de critic literar si gazetar, autorul are toata libertatea sa
opereze subiectiv. Nu-si gaseste afinitati cu un autor sau altul, indiferent de importanta acestuia in
istoria literard, nu-i prizeaza stilul, nu-l1 comenteaza, asadar nu-l selecteaza in sumar. Atunci, nu mai
avem de-a face cu o istorie, ci cu o suita de medalioane lucrate simpatetic. Altminteri, cind ai imbracat
camasa cu arnici ai ‘istoriei literaturii’, esti obligat sa intri in hora axiologiei, a taxonomiilor, a
inghitirii polaritatilor. Esti obligat sa cumulezi tendintele si doctrinele antinomice, sa corelezi seriile si
grupurile, sa iei pulsul pietei de idei, sd urmaresti schimbarile de canon, evolutia orizonturilor de
asteptare, sd petreci esteticul cu politicul si sociologia creatiei, sa punctezi istoria institutiilor culturale,

a cenzurii, a mentalitatilor, a relatiilor dintre specificul geografiei literare si directivele politice ale



centrului, evolutia tensiunilor inter-generationiste, legdaturile dintre dinamica traducerilor
(sincronizarea) si literatura autohtona s.a.m.d.” (ID, Nr. 1 (16), lanuarie 2006). Daca si-ar fi propus ca
scrie o istorie completa, Alex Stefanescu ar fi fost blamabil Tntocmai utilizand mecanismele relevate cu
aplomb de Dan C. Mihailescu. Doar ca Alex Stefanescu are o altd viziune, personald si desigur
imperfecta prin raportare la acceptiunea traditionald, asupra rostului unei istorii a literaturii sub un
regim dictatorial.

O solutie calma, echilibrata, a iesirii dintr-un impas al receptarii ,,suitei de medalioane lucrate
simpatetic” o are Irina Petras: ,,Criticul e un scriitor cu toate Tndatoririle, dar si cu toate drepturile ce
decurg de aici. Citeste ce vrea, cind vrea, e subiectiv si expresiv cit incape, are dreptul la licente
poetice. Cartea celuilalt e o realitate, un real ce poate fi interpretat si fantasmat ca orice alt real. Un
critic/ istoric literar are dreptul sa fie plin de mofturi si de figuri. Are dreptul la capricii, incuri si
rasfaturi. Poate sa creada in steaua lui si in adevarurile sale, fara obligatia de a fi pe placul tuturor. Are,
si el, dreptul la diferenta. Si la diferenta de opinie. Isi poate construi cuvinte, concepte si ierarhii
personale (‘doi critici ce se respectd trebuie cu necesitate sa aiba pareri deosebite, caci altminteri unul
dintre ei ar trebui sa se sinucida’, credea Lovinescu). Nu e chemat nicidecum sa spuna Adevarul (care,
stim prea bine, nu exista ori nu ne ¢ la indemina, ceea ce Inseamna, pina la urma, acelasi lucru), chiar
dacd e liber sa creadd ca il detine, el singur din cetate. De altminteri, lucrurile nu sint noi deloc.
Complicarea privirii cronologice asupra literaturii cu una sistematicd si analiticd a (re)deschis calea
subiectivitatii istoricului (e de amintit cd pentru Hasdeu, ca si pentru lorga, istoria era, deja, o stiinta
subiectiva, un mod original de a retrdi in imaginatie, vizionar si artistic, faptele trecutului, obiectivitatea
fiind, oricum, greu de atins in lucrarile si purtarile omenesti). Critica si istoria literara au in structura lor
ascunsa doza de fictiune inerenta comentariilor umane, mereu dependente de imponderabile.” (Tribuna,
Nr. 83, 16-28 februarie 2006). Probabil cartea lui Alex Stefanescu are, in acest context, macar un mare
merit, chiar daca nu cel vizat pe autor, ci unul adiacent dar poate chiar mai apropiat de esente: acela de
a fi impus o dezbatere publica asupra naturii si specificului criticii si istoriei literare, in ce masura
aceste stiinte sunt sau pot fi obiective sau, In ultimd instantd, sunt funciar subiective In virtutea
prezentei insinuante a fictionalului in comentariul de specialitate. Sub acest raport Istoria lui Alex
Stefanescu este o Infrangere a la Pyrus. Armata dispare dezorganizata pe campul tacticizat de batilie,
dar imprima intrinsec o nedumerire percutantd in randurile inamicului deconcertat si frustrat datoritd

unei victorii ininteligibile: de ce nu a vrut sa lupte dupa metodele clasice exacte si a preferat sa piara



dupa capriciile personale? Ecoul perpetuu al acestei Intrebari retorice se anuntd a fi cosmarul tuturor

virtualelor batalii purtate uzand de metode exacte de catre invingatorii privati de satisfactia victoriei.



