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Gotlands guldilder
— kyrkor, konjunkturer och korstig

&

JES WIENBERG

MEGALOMANI

Ar det en stor snigel, som kryper ut ur sitt skal? Ar det et
smorlager for den europeiska unionen? Nej, det ir Killunge
kyrka (fig. 1) pA Gotland. Hir har en liten romansk lant-
kyrka utvidgats med ett enormt gotiskt kor. Det &ir mycket
storre dn resten av kyrkobyggnaden (Hegardt i SvK Got-
land 11 1935, 5. 2071F.; Svahnstrém 1964; Lagerlsf & Svahn-
strém 1991 5. 181fF). Avsikten var att fornya hela kyrko-
kroppen, som i s4 fall hade blivit en av de stérsta pa Got-
land. Men planen fullbordades aldrig. Fundament lades ut
utanfér de gamla romanska murarna, men byggandet fort-
satte inte. Ndgot avbrét denna kyrkliga megalomani.
Kallunge kyrka ir kanske extrem, men den ir lingt
ifrin det enda exemplet pa "Capellas Imperfeitas”, som
kyrkorna kan kallas efter ett ofullbordat kapell i Portugal.
P4 Gotland finns 11 "klsvsadelkyrkor”, dir ett stort kor
vittnar om avbrutna ambitioner. Hir finns 11 "torso-kyr-
kor”, dir en igenmurad bige avsléjar, are ett torn eller ert
linghus (som i Vistergarn) varit patinkt. Och hir finns 12
"kutryggskyrkor”, kyrkor med gamla, liga torn, dir forny-
elsen har upphért (Roosval 1945, s. 311fF). Alla de ofullbor-
dadekyrkorna ligger pa landet. Inga star att finna i Visby.
Mellan 1100 och 1400 férindrades Gotland mer radi-
kalt iin kanske nigon annan region kring Ostersjon. Ifall vi
associerar europeisering i medeltiden med stenbyggnader,

stider och kyrkor, blev Gotland verkligen europeiskt. Men
denna 6verdrivna utveckling avbréts. Det intensiva byg-
gandet avtog och upphérde s& sminingom. En miktig vind
hade blist 6ver 6n och efterlimnat stenkyrkor, stenhus,
stentorn, en ling stenmur och en massa byggen, dr arbetet
inte blivit sluefort. Idag har si Gotland blivit 8n som attra-
herar inte bara medeltidsarkeologer som mig sjilv, utan
dven tusentals turister varje ir, som beundrar de dnnu stien-
de eller forfallna minnesmirkena frin en gyllene tid. Och
de minga monumenten sicter iging tankarna.

UPPGANG OCH FALL

Varfor foll det romerska riket? Vad hinde med Mayakulturen?
Varfér f5ll Konstantinopel? Vad hinde med Habsburgarnas
Spanien? Varfor uppléstes det brittiska kolonivilder? Varfor
kollapsade Sovjetunionen? Vad hinde med den svenska
modellen? Ja, varje ging en s kallad hégkultur, civilisation
eller ett imperium har upplésts, undrar vi med bade nyfiken-
het och fruktan, varfr detta hinde. Kan det ske med var
egen civilisation, med virt eget liv? Filosofer, historiker och
arkeologer har tinke och skrivit om kulturers, civilisationers
eller stormakeers forginglighet lika linge som filosofi, histo-
ria och arkeologi har existerat — frin Herodotos till Edward
Gibbon, och frin Oswald Spengler till Paul Kennedy (t.ex.
Culbert 1973; Kennedy 1987; Tainter 1988; Thomson 1998).
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Virlden ir fylld med ofullbordade byggnadsverk, veren-
skapliga verk, romaner, symfonier och milningar, som vitt-
nar om, att tiden, pengarna eller formigan inte har ricke
dll, eller att behover obénhérligen har indrats med tiden.
Om inte annat, s har kriget, pesten eller déden tvirr sate
stopp for ambitionerna. Utopiska intentioner konfronteras
med jordnira realiteter (jfr Wienberg 1986, s. 219f.). Hir ir
ndgra arkitektoniska exempel frin nir och fjirran.

Kyrkan i Skanér vid den skinska sillmarknaden fick ett
nyte stort kor, som blev hogre in linghuset. Fortagningar i
murverket visar, att avsikten var att fortsitra byggandet.
Den oavslutade fornyelsen av kyrkan kan siledes vittna om
sillmarknadens minskade betydelse. Det mirkliga ir emeller-
tid, att korets dendrokronologiska datering till omkring
1440 placerar byggandet lingt senare in vad som ir den
traditionella uppfattningen av tiden for marknadens ned-
ging (Ersgird 1988, s. 1174f.).

I Siena i Toscana beslutade stadens styre 1339 att utvidga
katedralen, men planerna miste 6verges. Ett nytt stort ling-
hus skulle uppféras, och den gamla kyrkans kor och ling-
hus skulle goras om till tviirskepp i den nya kyrkan. I civlan
med Orvieto och Florens skulle domkyrkan i Siena bli den
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FIG. 1: Killunge kyrka.
Foto frin 1964 av Gunnar
Svabnstrim.,

storsta i Visteuropa. Men efter en serie olyckor — en ostabil
konstruktion, enorma utgifter, missvixt, pest, 6verfall samt
stadsstyrets sammanbrott — avbrots det ambitiésa byggan-
det 1357 (Mclntyre 1992, s. 91ff.).

Katedralen i Beauvais i Frankrike var tinkt ate bli den
hitintills hégsta, men stir nu som en lemlistad gigant.
Koret uppfordes med valv i en ofartbar héjd, men efter en
kollaps 1284 upphérde byggandet. Annu en byggnads-
kampanj, som inleddes omkring 1500, upphérde efter en
kollaps, nimligen d3 centraltornert stérrade ner r573. Tek-
niken var innu otillricklig for de himmelska ambitionerna
(Murray 1989).

Slutdigen kan nimnas domkyrkan i Kéln i Tyskland,
dir byggandet, som inleddes 1248, till sist stilldes in 1560.
D4 stod enbart koret och tviirskeppet under tak, och det
sodra tornets nedre tredjedel var uppford. Renissansen
hade gjort katedralens arkitektur omodern, pengarna var
otillrickliga, och reformationen hade forsatr den katolska
kyrkan i kris. Katedralen fullbordades emellertid 1842--80
delvis efter bevarade reckningar, men nu som en symbol fér
det nya ryska kejsardémer (Wolff 1986, s. 7ff., 93ff.).

Men iter till Gotlands medeltida megalomani: Hur ska



vi f6rstd Gotlands uppgang och fall? Eller med andra ord,
varfor fick Killunge kyrka et sidant gigantiskt kor? Och
varfor fullbordades kyrkan aldrig efter planerna?

FRAN SILVERSKATTER TILL STENKYRKOR

Gotland ir rike p4 skatter frin vikingatiden. Frin perioden
ca 800 till 1140 4r siledes ungefir 700 skatter med guld
och sirskilt silver kinda (fig. 2). Och 2/3 av alla silvermynt
frin vikingatiden som #r kinda i Sverige ir funna p3 Got-
land. Det anses, att det ursprungliga antalet skatter miste
ha varit mellan 2000 och 800o0. Silvret grivdes ned eller
gomdes pd girden. Men hiir upphér enigheten. Det finns
nistan lika minga tolkningar av Aur silvret kom till Got-
land, varfor det grivdes ned, och varfir det inte togs upp
igen, som det finns forklaringar till Romarrikets nedging
och fall: Kom silvret frin handel, plundring eller tributer?
Grivdes det ned p grund av krig, som besparingar eller
som offer? Representerar silvret handelskapital, rivaror,
brudgdvor, en "primitiv” ekonomi eller enbart goda beva-
ringsfrhillanden? (Stenberger 1958, s. 307fF.; Ostergren
1989, s. 23fF., 235ff.; Burstrom 1993).

Nir vi kommer fram till medeltidens Gotland blir situa-
tionen annorlunda. Arer anvinds den materiella kulturen
som ett mdtt pd rikedom, men 4ven om skattfynden mins-
kar, ir alla eniga om, att vilstindet ir ett fakeum, och om
hur éverskottet uppstod. Rikedomen avspeglas i den enorma
byggaktiviteten mellan ca 1150 och 1350. Och ursprunget
for dverskottet var Gotlands centrala position i transithan-
deln i Ostersjén. Med andra ord, handeln ir forklaringen,
och byggandet dr mittstocken (t.ex. Westholm 1997).

De medeltida kyrkorna ir vilkinda for var och en, som
besoker Gotland: 16 kyrkor i eller vid Visby, 95 kyrkor p4
landsbygden, dirtill Roma kloster och 5 kapell. De flesta
kyrkor byggdes om och udvidgades 4tskilliga ginger (fig. 3).
Och kyrkorna utsmyckades i rikt m4tt med stenskulpturer,
kalkmélningar, glasmilningar och inventarier, och de fick
en mingd gravstenar. Vad vi ser hir, 4r de mest avancerade
eller konstfardiga kyrkorna i hela Skandinavien (Lagerlof &
Svahnstrém 1991).

I Visby finns dokumentation av 200~300 medeltida
stenhus, varav ca 30 ir bevarade i ursprunglig hsjd med
Gamla Apoteket som det mest monumentala exemplet
(Falck 1982, s. 186; 1990, 5. 87; Engestrom 1986, s. 301). Det
ursprungliga antalet stenhus i Visby kan emellertid ha varit
upp emot ca 600 (Engestrém 1988, s. 139). Medeltidens
Visby omgavs av stadsmuren, som fullt utbyggd var ca 3,4
kilometer lang, med inte minre iin 29 marktorn och 22 eller
23 sadeltorn (Eckhoff & Janse 1922-36; Falck 1995). Och pi
landet utanf6r stadsmuren kinner vi till ca 175 gardar med
stenhus, dir Stora Histnis och Kattlunds 4r vilbesokra
exempel. 17 kastaler ir kinda pd Gotland, varav Kruttornet
ingick i stadsmuren. Till detta kommer tskilliga stenportaler
och grindstolpar (Svahnstrém 1953; 1976; Qvistrom 199s;
Prahl 1996). Det stora flertalet av kyrkorna ir bevarade, lik-
som det mesta av stadsmuren, medan flertalet stenhus och
kastaler 4r ombyggda, lagda i ruiner eller nedrivna.

Vilstindet pi medeltidens Gotland skapades alltsg
genom handel och spenderades i byggande. Striden eller
konflikten i forskningen giller d4 istillet, nir och varfor
hégkonjunkturen avtog.

FIG. 2: Anral skattfynd per dr-
tionde pd Gotland under perio-
den 8o0~1570. Efter Jonsson 1997.
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FIG. 3: Kyrkornas utveckling pi
Gotland under medeltiden. Efter
Lagerlsf & Svahnstrim rgor.

FRAN GUD TILL ERIK AV POMMERN

De ofullbordade kyrkorna, de 6vergivna stenhusen pa lan-
det och Visbys ruiner har tilldragit sig folks nyfikenhet
genom drhundraden. Forklaringarna till nedgingen har
varit manga. Aven Gud har mést bira ansvaret, eller for att
citera stithdllarinnan i Nederlinderna ca 1525: "Fordom var
Visby Ostersjons fornimsta handelsstad, och nu ligger den
i ruiner, vilket dr Guds vilja. Dirmed vill han visa, att p4
denna jord finns dir inget, som man med sikerhet kan for-
lita sig p3.” (Tortzen 1961, 5. 5)

Bortsett frin denna hinvisning till Gud har det funnits
fem huvudférklaringar till Gotlands tillbakaging: 1. handel,
2. inbordeskrig, 3. pest, 4. invasion och 5. skatter. Och ofta
férekommer en cockrail, dir Aera forklaringar blandas, som
for att vara siker pd att inte glomma ndgon fakror (t.ex. Lager-
16f 1975, 5. 35; Ohrman 1994, s. 94, 16, och Westholm 1997).
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Historiker har framhivt handeln som den avgdrande
faktorn. Skolliraren Alfred Theodor Snébohm skrev saledes
i "Gotlands land och folk”, att det var den omstindigheten
att handeln sskre sig nya vigar, hvilka ej Lingre bersrde
Gotland, det var den omstindighet, som — i det den bersf-
vade Visby naturen av handelscentrum — hufvudsakligen
och ohjelpligen bragte staden pa fall” (Snébohm 1897,

s. 146f., 171 citat).

Vad angir tiden for tillbakagingen, si har Hugo Yrwing
och senast Detlef Kartinger pekar pa en gradvis tilbakaging
f6r Gotlands deltagande i transithandeln frin 1250-talet eller
1270-talet och vidare genom 1300-talet med hinvisning till
skriftliga killor. Orsaken till denna nedgang skulle vara
konkurrensen frin andra stider, sirskilt Liibeck, Riga och
Reval/Tallinn. Och 1286 seglade den forsta skutan forbi
6n utan att angora hamn. Gotlands kust eller Visby behév-



des inte lingre som transithamn, nir stora koggar kunde
segla lings den Baltiska kusten eller direkt sver Ostersjon.
Kapitalstarka tyska konkurrenter tvingade forst de got-
lindska handelsbonderna, och senare ocks3 Visby, ut ur
marknaden, hjilpta av motsiceningarna mellan landet och
staden (Yrwing et al. 1960; Yrwing 19784, s. 138fF,; 1986,

s. 62, 7L, 1436F, 191f; Kattinger 1992, s. 138f).

1288 utbrét krig mellan Visby och den gotlindska lands-
bygden. Bakgrunden till konflikten var troligen uppbygg-
naden av stadsmuren. Muren markerade en urban identitet
genom att svil materiellc som symboliskt avgrinsa staden
fran landet. Och kanske mer avgbrande, den gjorde det
lattare att ligga tll pa produkter frin landsbygden. Konst-
historikern Johnny Roosval framhivde till att borja med
betydelsen av Valdemar Atterdags invasion, men kom sena-
re att uppfatta inbsrdeskriget som vindpunkten, som for-
svagade handelsbénderna. I bida fallen hinvisade han till
kyrkobyggandets nedgéng eller upphorande som argument
(Roosval 1911, s. 200f.; 1950, 5. 41).

Den mest spridda forklaringen till nedgingen ir inva-
sionen 1361 under ledning av den danska kungen Valdemar
Atterdag. I ett eller flera slag slaktade hans armé en mingd
daligt utrustade unga och gamla minniskor frin landet,
medan Visbys borgate tittade p3 i skydd av muren. Diref-
ter dverlimnade Visby sig, blev kanske kraftigt beskattad,
men behsll sina privilegier.

Valdemar Atterdags invasion har skapat grogrund for
en rik flora av signer, som kan dterupplevas varje ir sedan
1984 i den populira "Medeltidsveckan” (Sive 195961, 11
s. 438fF; Jonsson 1990; Gustafsson 1998). Som en dramatisk
héjdpunke stdr hir brandskattningen, som skildras i Carl
Gustaf Hellgvists berémta historiemdlning "Valdemar
Atterdag brandskattar Visby” frin 1882. Malningen har nu
en central placering i medeltidsutstillningen i Gotlands
Fornsal i Visby och férekommer ofta i historiebécker samt
pa vykort (Rudnert 1989; 1991, s. 175fF.).

Tydligast i sin syn p4 hindelserna ir medeltidsarkeolo-
gen Bengt Thordeman i ”Invasion pd Gotland 1361”. Thor-
deman, som undersékte massgravarna vid Korsbetingen
utanfér Visbys murar, skrev i skuggan av andra virlds-
kriget: ”Frdn att under vikingatiden och den ildre medel-
tiden ha héjt sig till en rikedom och en kulcurell forfining,
som saknar motstycke bland Ostersjéns strandsigare, storta-
des landet plSsligt och of6rberett in i en kamp, som nistan
med ett slag omintetgjorde vad drhundraden byggt upp.
Den 27 juli 1361 4r i Gotlands historia det datum, som fram-
for andra kriver att ihigkommas.” (Thordeman 1944, s.5)

I tvd inspirerande artiklar p4 1980-talet har kulturgeo-
grafen Sven-Olof Lindquist gjort en nigot annorlunda
tolkning av nedgingen. Forst och frimst avvisas handeln
som oberoende variabel. Forutsittningen for handel ir

investeringar i hamnar, forsvar och skepp. Lindquist argu-
menterar for, att orsaken till, att de gotlindska bonderna
kunde delta i den rintabla pilshandeln, var den relative liga
beskattningen. Skatterna pd Gotland var betydligt ligre n
pé det svenska fastlandet. Den liga nivin tillit bonderna
att ackumulera kapiral, som kunde &terinvesteras i handel.
Och det var forst, da kung Erik av Pommern 1412 lit bygga
Visborgs slott och 6kade skatterna tiofaldigt eller mer, som
méjligheten for den gotlindska handeln och vilstdndet
ddelades. Enligt Lindquist blomstrade Gotland ocks3 under
hela 1300-talet, men i nya former. Bondernas deltagande i
transithandeln ersattes av en lokal handel mellan landsbyg-
den och Visby. Lindquist sig, eller ser kanske, 1300-talets
vilstind speglat i de relative f3, men mycket stora byggna-
tioner, dir koret i Killunge ir ett exempel. Orsaken till act
byggandet upphorde skulle istillet vara digerdoden, som
kom till Visby 1350. Som en konsekvens av den minskade
befolkningen 8kade l6nerna till nivier, som medférde att
borgarna och bénderna inte lingre klarade av att betala
hantverkarna. Endast klostren i Visby kunde klara av ett
fortsatt byggande (Lindquist 1984; 1988).

Gud, handeln, inb6rdeskriget, invasionen, pesten eller
skatten — alla ir de tinkbara férklaringar, dven om Guds vilja
dr svdr att virdera utanfor (ja, dven inom) en religios sfir.
Forklaringarna 4r ocksd tidstypiska: Guds vilja som en levan-
de realitet p 1500-talet; handeln som en dynamisk fakeor
mot bakgrund av vir egen tids erfarenheter; inbérdeskrig
mellan landets egna invénare som ett stindigt hot mot vil-
firden i ljuset av konflikterna, f5rst mellan stindssamhillets
bénder och frilse, sedan mellan industrisamhiillets arbets-
tagare och arbetsgivare; pesten som den plétsliga och dodliga
katastrofen med ny aktualitet efter AIDS-epidemin; den
eviga risken for invasion av svenska kuster, inledningsvis av
baltiska pirater, sedan av Danmark eller Ryssland, si sm3-
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FIG. 4: Kyrkobyggandet pd Gotland enligt dateringerna hos Strelow
1633 och Taxuslistan i Visbyversionen frdn 1585,
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ningom Tyskland och nu senast Sovjetunionen; och skat-
terna som ett hot mot vilfirden i linje med den politiska
kritiken sedan 1970-talet av det hoga svenska skattetrycket.
Som dansk arkeolog i Sverige, som har f6ljt nedmonte-
ringen av den svenska modellen, vill jag nu ligga fram yrter-
ligare en forklaring, som ligger skulden p4 gotlinningarna
sjalva. Men forst en nirmre titt pd kronologin p3 Gotland.
For det dr genom konfrontation med killmaterialet, med
byggandets konjunkturer, och inte genom kinslighet for

B Stdende byggnad/ruin
Utgravning/undersékia delar

- VISBY

S NW R OO

10:]0 10‘50 1100 1150 1200 1250 1300 1350 1400 1450 1500

LANDSBYGDEN

40

30 -

20 -

r e
1000 1050 1100 1150

1200 1250

FIG. §: Kyrkobyggandet pd Gotland enlige konsthistoriska dateringar:
a) Visby, b) landsbygden. Diagrammet visar antal kyrkor per period,
d3 byggande (uppforande, om- eller tillbyggnader) pdgick. Ocksd byg-
gandet kint enbart frén utgrdvningar eller t.ex. dteranvinda portaler
dr medragna. Ritat mot bakgrund av upplysningarna i Lagerlsf &
Svahnstrom ro9r.
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teoretiska trender, som det avgors, vilken forklaring som ir
mest 6vertygande.

KRONOLOGIER

Utan trovirdiga dateringar, som kan visa, vilka fenomen
som ir samtidiga, och vilka som foljer efter varandra, ir det
inte mojlige atc beskriva och tolka f6rindring. Det timli-
gen trikiga, men avgdrande problemet, ir sdledes kronolo-
gin. Forutsiteningen for att avgrinsa relative sniva perioder
ir emellertid bittre pd Gotland in i de flesta andra omriden.
Kyrkorna kinnetecknas hir av markanta byggnadsfaser,
som kan placeras i en stilhistorisk utveckling. Har upp-
trider ocksé dateringar i skriftliga killor, och dendrokrono-
logiska prover har tagits. Men killvirdet av texternas drtal
ir oklart. Konsthistoriens stildateringar ir fastlagda med
hinsyn tagen till sdvil de skriftliga killornas drtal som till
den historiskt kinda utvecklingen. Och dendrokronologin
ir omtvistad. Vid ndrmre granskning framstir kronologin
pi Gotland som en koloss pa lerfotter.

I prosten Hans Nielssen Strelows "Cronica Guthilan-
dorum” frin 1633 nimns dateringar av kyrkorna pd Got-
land (Strelow 1633). Artalen kan hirréra frin ildre uppteck-
ningar. Dateringarna ir pafallande tidiga, och bér, om de
ir korrekea, huvudsakligen representera en forsta generation
av tri- och stenkyrkor. Nigot senare dateringar upptrider i
en medeltida taxuslista, som ir kiind i tva versioner, dels
Linkoping-versionen frin 1500-talets bérjan, och dels Visby-
versionen frin 1585 (SRS 111 2, s. 290fF; Steffen 1933, s. 55fF.).
Om dateringarna ir trovirdiga, ka7 de syfta pa stenkyrkorna
och deras ombyggnader.

Med hjilp av ett par skriftliga killor dr det siledes moj-
ligt att konstruera en absolut kronologi fr kyrkobyggandet
(fig. 4). Men trovirdigheten och betydelsen av drtalen ir
sirdeles omdiskuterat. Dateringarnas ursprung och riktig-
het ir oklar. Variationer forekommer i de férvirrande méinga
avskrifterna, liksom uppenbara felaktigheter. Och det ir
inte entydigt, vilka hindelser, byggnadsfaser, invigningar
eller visitationer de enstaka drtalen skulle kunna representera
(Lundmark 1925; Roosval 1933; Thunmark-Nylén 1980;
Kyhlberg 1991, s. 145fF; Wase 1995).

Konsthistorikern Johnny Roosval har utfért det grund-
liggande dateringsarbetet med hjilp av traditionell stilanalys
i "Die Kirchen Gotlands” (Roosval 1911). Dateringarna har
reviderats av Roosval sjilv och av Erland Lagerlsf och Gun-
nar Svahnstrdm i deras dversikesverk ”Gotlands kyrkor”
(Roosval 1950; Lagetlof & Svahnstrém 1991). Den konsthi-
storiska uppfattningen av byggnadsaktiviteten vid de stiende
lantkyrkorna har summerats av Sven-Olof Lindquist i ett
diagram (Lindquist 1984, s. 145tf, fig. 5; 1988, s. 46fF, fig. 4).
Och kyrkobyggandet ska hir presenteras efter ungefir
samma principer (fig. 5), men uppdelat pd Visby och lands-



bygden, och med hjilp av upplysningarna i den senaste
utgivan av "Gotlands kyrkor” (Lagerlf 8 Svahnstrém 1991).

Bakom de stilhistoriska dateringarna skymtar dock 4r-
talen hos Strelow och i taxuslistan med stindiga forssk till
en harmonisering mellan killornas utsagor. Dessutom finns
en tendens till art datera byggandet i forhllande till en
etablerad historisk ram. Byggandet placeras siledes med-
vetet fore eller efter 4rtal som 1288, 1350 och 1361.

Nya dateringsmetoder, som ir oberoende av etablerade
areal, stilanalyser och historiska hindelser, ir nddvindiga.
Och under det senaste irtiondet har ett stort ancal dater-
ingar publicerats av tv4 dendrokronologer, som bida har
varit aktiva pd Gotland. Men ocks4 hir har trovirdigheten
och betydelsen diskuterats av flera orsaker: resultaten scim-
mer inte dverens inbérdes, direkta fel férekommer, precisa
upplysningar saknas ibland om platsen fér provtagningen,
och de nya dendrokronologiska dateringarna avviker stun-
dom radikalt frin de konsthistoriska dateringarna (Bartholin
& Kriig 1992; Brithen 1995; 1998a; 1998b; Lagerlf 1997;
Lindgvist 1997; Bartholin 1998; Westholm 1998; notera att
Bréthens dateringar 4ldre 4n 1370 ska korrigeras genom att
addera 9 ar, jfr Brithen 1998b, vilket inte var kint for Lind-
qvist 1997 och Westholm 1998).

Dateringen av Killunge kyrka illustrerar det kronolo-
giska problemfiltet: Strelow anger 3rtalet 1072 och taxus-
listan 1209, medan dendrokronologiska dateringar innu
saknas. Dateringen av det romanska ldnghuset har d varierar
mellan 1209 (Brunius 1865, 11 5. 226), ca 1100—50 (Roosval
1911, s. 100f.; Lagerlsf & Svahnstrém 1991, s. 181) och 1072
(Hegardt i SvK Gotland 11, 1935, s. 214). Och dateringen av
det mikriga koret visar en lika stor spiannvidd — "efter fem-
tonde seklets bérjan” (Brunius 1865, 11 5. 226), ca 1390
(Lundberg 1940, s. 571), “1300-talets forra del och mitt”
(Lagerlsf 8 Svahnstrém 1991, s. 181f.), ca 1305 (Roosval
1911, s.1871f), kring 1288 (Roosval 1950, s. 135), fore 1288
(S6derberg 1966, s.147) och 1270-talet till 1288 (Hegardt i
SvK Gotland 1, 1935, 5. 225). Mest ingdende ir en vigled-
ning av konsthistorikern Gunnar Svahnstrém, dir koret
anses piborjat omkring 1300 och byggandet avbrots senast
1316, d4 koret blev anvint till begravningar. Sedan skulle
grundmurarna till fortsittningen ha lagts ut pa 1340-talet
och byggandet slutligen avbrutits 1350 eller 1361 (Svahn-
strém 1964, s. 6f.). Men ir i det hir fallet de nyaste eller de
mest utfdrliga virderingarna mest trovirdiga?

For en virdering av kyrkobyggandet p& Gotland som
helhet har vi tills vidare tv4 kronologiska utgingspunkter —
en pi grundval av nigra tveksamma skriftliga killor, och en
pé grundval av stilhistoriska studier, som har varit paverkade
av de skriftliga killorna,

Strelow och taxuslistan tillsammans visar ett ojimnt
kyrkobyggande med intensiva perioder ca 1030—60,
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¥I1G. 6: Dendrokronologiska dateringar med fillningsdr: a) franVishy
stadsmur inklusive Kruttornet, medan dateringar av dtervunnet
timmer, inbyggda hus samt en hakebossa ir fransorterade; b) frin
svenhus i Visky. Ritat mot bakgrund av Westholm 1998, men Brithens
dateringar dr korrigerade.

10701100, 1130—50, pd 1160-talet och sammanhiingande
1180-1300 med ett maximum p 1240-talet.

Konsthistorien visar en skillnad mellan kyrkobyggandet
i Visby och pa landet. I Visby pagick ett mer eller mindre
kontinuerligt byggande vid stenkyrkorna mellan ca 1150
och 1325 med ett maximum kring 1250. Byggander 4terupp-
togs (vid Drotten, S:ta Karin och S:t Nicolaus) efter ca 1375
och avslutades 1423 (f6rhéjning av visttornet vid S:ta Maria).
Efter detta uppférdes enbart ett kapell (S:ta Gertrud) ca
1475. P4 lander pigick byggandet vid stenkyrkorna mellan
ca 1140 och 1350, varefter det helt upphérde. Byggandet pa
landet kulminerade omkring 1250, men var dven omfattan-
de under perioden 1275~1300 och omkring 1350.

Enligt Lindquist skulle omfinget av byggandet kring
1350 kunna ha évervirderats. Omdateringen av ett nyckel-
monument, nimligen det stora Mariakapellet vid Maria-
kyrkan i Visby, frin 1349 tillbaka till tidigt 1300-tal, skulle
forskjuta dtskilliga dateringar knutna till "Egypticus-mistaren”
(Lindquist 1984, s. 146; 1988, s. 46fL; jfr Svahnstrom 1978 i
SvK Gotland hf. 175, s. 162, 168). Den dendrokronologiska
dateringen av tornet i Lirbro till 1340—42 (jfr Bartholin
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1998), dir tornet skulle tilthéra denna grupp, visar emellertid,
att dateringar till omkring 1350 inte utan vidare kan flyrtas.
Bilden av kyrkobyggandet kan kompletteras med de

nya (korrigerade) dendrokronologiska dateringarna fran
Visby (fig. 6). Kruttornet i Visby kan dateras till 116061,
alltsd samma 4r som Artlenburg-traktaten (en datering frin
tredje vaningen till vintern 115152 + ¢ 4r jfr Brithen 1995,
s. 32f., 105). Stadsmuren byggdes sedan ut i flera omgngar.
Frdn strandmuren saknas dateringar, men landmuren upp-
férdes med enstaka porttorn ca 1280~1300, byggdes till pi
héjden och fick mark- och sadeltorn pa 1330-talet och ca
1350~70. Stenhusen med sina ombyggnader kan dateras till
perioden ca 1200 till 1520, med flertalet ca 1240-1320 (jfr
Lindqvist 1997 och Westholm 1998, men med korrigering
av Brithens dateringar).

Vid en jimférelse skulle dendrokronologiska dateringar
frin kastalerna och stenhusen pa landet kunna vara av
intresse, men tills vidare ir bara ett fital dateringar kinda:
kastalen i Gammelgarn 1211, huset vid Bringes i Norrlanda
ca 1242 och huset i Lauks vid Lokrume 1367~73 (Brithen
1995, s. 54ff, men korrigerat).
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Enligr Lindquist skulle nedgingen i kyrkobyggandet
strax efter 1300 kunna bero p4 utbyggnaden av Visbys
stadsmur. Under de fortifikatoriska kampanjerna borde de
Hesta stenhantverkarna ha limnat landsbygdens kyrkliga
byggnadsplatser for att istillet arbeta vid stadsmuren (jfr
Lindquist 1988, 5. 48). Men med de nya dateringarna kan vi
konstatera, att kampanjen vid stadsmuren under 1200-
talets sista drtionden och vid mitten av 1300-talet samman-
toll med en okad byggnadsaktivitet vid kyrkorna p4 landet.

Slutligen kan vi parallellt med den arkitektoniska
urvecklingen urskilja de minga bevarade gravstenarna vid
kyrkorna, dir inhuggna 4rtal ger en siker datering. Med
hjilp av upplysningarna i geologen Gustaf Lindstréms
"Anteckningar om Gotlands medeltid” kan vi teckna en
preliminir bild av gravstenarnas kronologi uppdelad p4 sta-
den och landet (Lindstrém 189295, 11 5. 37f£.). Vi kan di
konstatera, att efter hand som byggandet avtog, okade
mingden gravstenar (fig. 7). Flertalet av de daterade grav-
stenarna ir frin 1300-1400-talet. Bortsett frin enstaka exem-
pel omkring 1200 upptrider daterade gravstenar pd landet
fran 1274 med ett maximum ca 1310~ 40. Och i Visby upp-
trider de frin 1289 med ett maximum pd 1310-talet och ca
1340—-80. Men gravstenarnas tolkning fir vinta,

Enligt min mening, nir jag gor en virdering av dessa
tabeller, kan rtalet som skall ihdgkommas vid ett studium
av Gotlands nedging och fall i ett arkitektoniskt perspektiv
inte vara 1412, 1361 eller 1350. Den avgérande tidpunkeen
maste vara vid vindpunkten, didr uppging vergir i ned-
gang. [ ett kyrkoarkitektoniskt perspektiv ligger vindpunk-
ten dd omkring 124050, och i perspektiv av Visbys stenhus
pé i270-talet eller omkring 1300. Viindpunkeen, eller snarare
vindpunkterna, ligger alltsd 13ngt fore Erik av Pommern,
Valdemar Atterdag, och tiden for pestens ankomst till 6n.
Vi landar istillet i artiondena omkring inbérdeskriget med
dess kulturella och militira konflikt mellan staden och landet.

KRIGSKONJUNKTUR

Om forklaringen inte dr handel, inbérdeskrig, pest, invasion
eller skatter, vad 4r den d3? Mina tv4 svar ir korstig och
kyrkor: Gotlands uppging och fall sammanfaller med ut-
vecklingen av korstdgen i Baltikum. Och de imponerande
byggnaderna pd Gotland var inte enbart en mittstock for
vilstand, utan ocksi en begrinsande faktor. Dir Sven-Olof
Lindquist hinvisade till beskattningen som hindrade acku-
mulationen av kapital, och dirmed méjligheten att investe-
ra i handel, vill jag framhiva de éverdrivna investeringarna
i kyrkobyggande som en himsko.

Gotlands hégkonjunktur knyts normalt till 6ns centrala
position i den fredliga transithandeln. Gotland var en for-
medlare av frimst pilsvaror frdn 6st till vist, frin Novgo-

rod/Ryssland till Liibeck/Tyskland. Handel i all #ra, men



det ir pifallande, hur Gotlands guldilder sammanfaller
med korstigen vid Ostersjén (6versikt i Christiansen 1980),
som i sig bara ir ett av flera uttryck for en allmin europeisk
hégkonjunktur och expansion pa 1100-1200-talet.

Vid tiden fér de vendiska korstdgen 1147-85 ser vi de
forsta stenkyrkorna pd Gotland. Men det iir under de estniska
och livlindska korstigen 1198-1290, och de preussiska kors-
tdgen 1230-83, dir stérsta delen av Baltikum och Preussen
erdvras, som byggandet pd Gotland 6kar utéver det normala.
Gotland avviker hir frin de flesta andra omriden i Norden
genom att romanska lantkyrkor i sten férnyas, och genom
ate stenhus uppférs bide i Visby och pi landsbygden.

Hitinills har fi forskare berért detta perspektiv och nir
s skett har det varit kortfartat. Historikern Adolf Schiick
skrev i "Boken om Gotland”, att "Visbys forsta blomstrings-
tid stod i ett intimt samband med de ’korstig’, som efter
1roo-talets slut igingsattes mot Ostersjokusternas hedniska
folkstammar (finnar, kareler, ester, liver, letter, kurer och
preussare)” (Schiick 1945, s. 188f.). Johnny Roosval skrev i
samma bok om gotlinningarnas neutralitet, handel, ja iven
vapenhandel med hedningarna, att "Allt detta bidrager till
att forklara landsocknarnas fortriffliga ekonomi, som i rike
matt kom de skéna konsterna till godo.” (Roosval 1945,
s.302) Arkeologen Gert Magnusson har jimfort Visby med
vapenproducenten Bofors. Gotland kan ha varit StOreXportor
av vapen till hedningarna. Som argument nimner han dels
ndgra pavebrev, dels ett fynd i Smedjegatan i Visby pa 1920-
talet av ett lager med ca 7500 m? smedjeslagg motsvarande
10.000 ton jirn, och dir lagret kan dateras till ca 1150-1250
(Magnusson 1989; 1995, 5. 67fF.). Och nyligen har historikern
Nils Blomkvist kommit till ungefir samma slutsats som
Schiick: "Enligt min 3sikt var svirdsmissionen och krigs-
konjunkturerna i mnga avseenden anledningen till Visbys
kraftiga tillvixt i bérjan av 1200-talet.”(Blomkvist 1997, s. 56)

Det ir belagt, hur korstdgsfarare och pilgrimer anvinde
Visby som bas pi vig till och frin Baltikum. Hir kunde
korstdgsflottorna samlas, utrustas och évervintra. Arkebiskop
Andreas Sunesen, som var ledande i den danska ervringen
av Estland, bestkte Visby. Ocksa biskop Albert av Riga var
i Visby och kan kanske knyrtas till oktogonkyrkan Helgeand
(eller S:t Jacob) (Yrwing 1978b; Gallén 1982). Och Roma
kloster fick stora egendomar i Estland (jfr Wienberg 2001,
s.273f.). Men nir en pévlig legat var i Visby 1226 for att pre-
dika korstdg, var varken danskar eller gotlinningar intresse-
rade. Legatens iakttagelser kan vara orsak till, att piven
Gregorius 1x utfirdade ett brev 1229 med paminnelser 1230.
I brevet befaller paven, att biskopen i Linképing, abboten
i Roma och prosten i Visby ska f6rbjuda képminnen p3
Gotland, art bedriva handel eller ge bistind till hedniska
folk Lings Finska Viken och handelsvigen till Novgorod-
kareler, ingrer, lappegunder och voter. Det framg2r, att got-

linningarna har silt vapen, histar, skepp, livsmedel och
andra varor till hedningarna (DS I, 253, 254, 255).

Det neutrala Gotland kunde profitera p3 bida sidor i
korstdgen, p4 savil kristna som hedningar, men efter hand
som Ostersjon blev en kristen insjs, indrades denna gynn-
samma position, Inbérdeskriget 1288 kan siledes ha berott
pd konkurrensen mellan staden och landet om en krym-
pande marknad. Och om Visby med sina manga tyskar
aktive hade tagit del i korstigen, medan landets handels-
bonder hade exportera till hedningarna, si fanns hir yreer-
ligare en anledning till konflike (jfr Westholm 1988, s. 7).

TORN MOT HIMMELEN

Situationen pi Gotland kring och efter 1288 priglades av
rivalitet. Trots fredsavealet under kung Magnus Ladulis
6verinseende konkurrerade staden och landet om ate bygga
storst och hégst. Men dir staden prioriterade stadsmuren
och dess torn, slésade landet pd kyrkorna. Och jag menar,
att det var kyrkobyggandet och utsmyckningen av kyrkorna,
som slucligen knickte handelsbonderna. Dir alles Lindquist
hidnvisade till beskattningen, som hindrade ackumulationen
av kapital, och dirmed méjligheten att investera i handel,
vill jag peka pd de éverdrivna investeringarna i kyrkorna.

FIG. 8: Rone kyrka ocksd kallad "Lang Jaku” dvs. Lange Jacob, efter dess
60 m higa torn och skyddshelgonet S:t Jacob. Tornet ir huvudsakligen
Jrin ca 1350. Triigravyr i Ny illustrerad tidning av A. T. Gellerstedt.
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Ifall bénderna pd Gotland inte hade anviint s3 mycket
pengar pi stora kor, héga torn, enorma portaler, fonster,
skulpturer och malningar, s skulle de ha haft en berydligt
bittre utgdngspunkt i konkurrensen med Visby och de
tyska képminnen. De borde ha anvint mer av sitt 6verskott,
inte p& kyrkor, men p4 infrastruktur, hamnar och stérre
skepp. Och med tanke pé det fatala nederlaget 1361, borde
de ha investerat mer i moderna vapen och rustningar. Men
hir kommer jag kanske f6r niira en kontrafaktisk spekulativ
historia,”T4dnk om...” det eller detta.

Och sannerligen anvinde de mycket pengar. Gotlin-
ningarna férvandlade sina kyrkor till allt, som cistercienser-
ledaren Bernard av Clairvaux hade férdémt pi 1100-talet.
Kyrkorna blev for hoga, for linga, for breda och med for
méinga konstfirdiga bilder, som kunde dra uppmirksamheten
bort frin fromheten (Wienberg 1999, s. 25). Se bara pa den
enorma kyrkan i Lau, p4 de miktiga tornen mot himmelen
i Dalhem, Rone (fig. 8) och Oja. Se stenskulpturerna i Stinga
och ringkorset i Oja. Tink p4 Vamlingbo kyrkas torn, som
en ging maste ha varit 8ns hégsta, och pi socknens minga
stenhus. Och inte minst, betrakta ater koret i Killunge, dir
grunden f6r byggandet var 12 mantal: detta ir megalomani!
Kanske var det logiskt i en medeltida virld med en djup
religiés mentalitet, men det 4r vansinne, om man vill kon-
kurrera p en tidig kapitalistisk marknad vid Ostersjén.

Under samma artionde som borgarna i Visby lit uppfora
miktiga torn vid stadsmuren, investerade bénderna (och
pristen) i Lirbro i ett priktigt kyrktorn (SvK Gotland 11,
1935, 5. 93ff.; Bartholin 1998). I bida fallen kunde byggnaden
symbolisera Det himmelska Jerusalem — Visby med sina
torn och krenelerade murar, och Lirbro med sin oktagonala
plan. Men stadsmurens skydd av packhusen, var onekligen
mera potent och praktisk, in kyrktornets prakt och symbolik.
Eller med en formulering frén Johnny Roosval: "Man tycker
sig hora de tyska ridsmedlemmarnas energiska propaganda
for stadsmursbygge, begabbande lantbornas sléseri med nya,
stora kyrkor med underliga portaler.” (Roosval 194s, s. 303).

Varfor di spendera si mycket i kyrkobyggande, kyrko-
skulpturer, kyrkoinventarier och kyrkobilder? Det kunde
bero pd en “alderdomlig” mentalitet, som métte en mera
"modern” ekonomi. Det skulle kunna bero pi en gammal
gotlindsk mentalitet av givor, offer och 4ra, dir status inte
kopplades till ackumulation av pengar, men till frikostighet,
att skiinka till allierade och till gudarna. Ett gammalt mons-
ter av givmildhet métte en ny ekonomisk rationalitet, Och
det skulle kunna vara en symbolisk tivlan eller rivalitet
mellan "kép-staden” Visby och “kép-landet” Gotland
bygga mer och mer, hégre och hégre — i en forgives strivan
att uppritthilla en urban kultur (jfr Qvistrém 1995, s. 42£)).
Eller som folksignen berittar om Hoburgsgubben lingst i
soder pd Gotland, d4 han hérde, vad andra skulle ge i fad-
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dergava: “ingalunda vill jag vara den simste” (Sive 195961,
1s.51; jfr Soderberg 1966, 5. 147).

Min tolkning kan piminna om debatten om Maya-
kulturens kollaps. En av de minga forklaringarna har fram-
hivt en obalans mellan den agrara produktiviteten och
konstruktionen av monument. Tillbakagingen i produkti-
viteten ledde till ytterligare uppforande av monument fér
att behaga gudarna, vilket forvirrade situationen, som slu-
tade med en kollaps. Alltsi, med en obalans pa Gotland
mellan handelsprofiten och kyrkobyggandet, betydde en
fortsatt nedgéing i handelsprofiten innu hogre kyrktorn for
att behaga Gud, vilket bara forvirrade situationen, som
slutade med en total nedgdng. Men modellen ir ingalunda
ny. Ekonomhistorikern Robert S. Lopez hivdade i tidskrif-
ten "Annales” redan 1952, att katedralerna var en ekono-
misk belastning. Byggandet vid katedralen i Beauvais blev
siledes en belastning for stadens utveckling (Lopez 1952;
kritiserat i Murray 1989, s. 47ff.).

Men kanske ir alla modeller och forklaringar overfls-
diga. Fér kan hdgkonjunkturen ha fortsatt med tanke pa
de minga daterade gravstenarna frin 1300-1400-talet (jfr
Staecker 1999, s. 259)? Nej, gravstenarna vittnar om en
pragmatisk omstillning. D4 byggandet avtog, miste sten-
hantverkarna finna en ny marknad. Produkterna méste
vara billigare in byggnaderna. Gravstenar kunde alltid hitta
sina kopare. Och efter korstigen 6ppnade sig en storre
marknad fér en gammal exportartikel i kalksten. Hela
vigen runt Ostersjon (bortsett fran det hedniska Litauen)
finner vi gotlindska dopfuntar (jfr Landen 1993, s. 50).
Ostersjons folk behsvde inte lingre svird, men funtar!

GOTLAND OCH EUROPEISERINGEN

Avslutningsvis, ater till Gotland och europeiseringen. Got-
lands storhetstid inféll, d4 6n valde en neutral position, en
“tredje vig”, mellan vist och 6st, mellan kristna och hed-
ningar. Gotland kunde rida p4 den krigskonjunktur, som
uppstod vid Ostersjon i kslvattnet av korstigen. Med den
ena handen tog man emot korsfarare och pilgrimer, och
med den andra silde man vapen till fienden. Efterhand som
Ostersjons kuster kristnades, blev Gotlands position emel-
lertid ohllbar, och nedgingen var ett faktum. Nir krigs-
konjunkturen vinde uppstod konflikt mellan staden och
landet om en krympande marknad, diir landets fasthillande
vid gamla traditioner blev en himsko.

Med Gotlands kristnande ersattes ackumulationen av
silver i jorden med byggnader 6ver jorden. Europeiseringen
betydde hir, att Odens silver pd girden byttes ut mot gavor
till Kristi kyrka (jfr Zachrisson 1998, s. 216£.). Men den
fundamentala mentaliteten forblev oférindrad. Och lik-
som de sena skattfynden var firre, men storre (Ostergren
1989, 5. 24f.), sd var de sista kyrkobyggnationerna fi, men



stora som ett tecken pd kris. Bondernas fasthillande vid en
mentalitet med investeringar i den religiésa sfiren under-
minerade den materiella grunden. Ju hégre tornen strickte
sig mot himmelen, ju mer minskade Gotlands vilstind.
Och europeiseringen i form av militir och religis
expansion i Ostersjon gav Gotland en guldalder med en
moralisk baksida. Temat uppging och fall innebir i sig sjilv
ett fokus pd historiens tragiska forginglighet. Och en var-
ning mot att bygga 6ver férmaga 4r en moralisk stindpunke.
Men nir vi beundrar Visbys avancerade stadskultur och de
gotlindska kyrkornas prakt, miste vi nu dven betinka, art
pengarna kom frin det blodiga kriget i Baltikum.

NOT

Undersokningen ingdr i projektet "Kulturkrock eller kom-
promiss? Betydelsen av regionala strategier vid Ostersji-
omridets europeisering ca 1100—a 1400”, som finansieras
av Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond. Min tolkning har
presenterats vid projekrets konferens p Malmgird i Fin-
land i mars 1999 och vid ett forskarseminarium vid Arkeo-
logiska institutionen i Lund i september 1999. Tack till
deltagarna p& Malmgird och i Lund fér synpunkter, samt
till Anders Andrén (Lund) och Bodil Petersson (Lund) for
konstruktiva kommentarer till manuskriptet. Texten ir ocksi
publicerad i "Gotlindske Arkiv 20007, s. 69-84.
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