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Jul i mörker 
Läkaren och prästen Kurt Reuber i Stalingrad 1942

I nom moralfilosofin finns det klassiska fråge-
ställningar om vad som menas med goda 
människor och goda handlingar. Detta är 
inte alltid lätt att definiera, men handlingar-
na och deras konsekvenser kan ibland tala 

för sig själva. Motsatsen, ondskan, beskrivs ofta som 
banal, trist och motbjudande [1]. Det är därför det i 
allmänhet är mera intressant med människor som 
gör goda handlingar i onda system än människor 
som gör onda saker i goda system. Historien ger oss 
många exempel på detta, också medicinhistorien.

Ibland kommer läkare och annan sjukvårdsperso-
nal att mer eller mindre emot sin vilja dras in i sam-
manhang som den enskilde inte kan kontrollera. För 
dem som befunnit sig på fel plats, vid fel tid och kan-
ske i fel uniform kan dessa utmaningar bli mycket 
plågsamma på det personliga planet, det vittnar 
 ibland kvarlämnade dokument och memoarer om. 
Vid enheten för medicinens historia vid Lunds uni-
versitet pågår ett forskningsprojekt sedan några år 
som sätter i fokus de svensk-tyska medicinska kon-
takterna under de mörka åren före och under det an-
dra världskriget [2], vilket nyligen även blev föremål 
för ett internationellt symposium den 4–5 november 
2010 i Lund under rubriken »Medicine under ideo-
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logical pressure – Swedish-German contacts in 
medicine 1933-1945« [3].

Det finns perioder och händelser i människans 
moderna historia som i blixtbelysning visar männi-
skans utsatthet, litenhet och sårbarhet. Detta har 
varit fallet inte minst vid olika krig och katastrofer, 
där många nutidsmänniskor känt sig vilsna och 
maktlösa utan den trygghet och det stöd som förr 
kunde erbjudas via religionen. Ett belysande exem-
pel är de hårda och förlustbringande striderna runt 
Stalingrad mellan september 1942 och februari 
1943, framför allt under den period av inneslutning 
som den tyska 6:e armén blev utsatt för av de sovjet-
ryska trupperna från och med slutet av november 
1942. Då blev 300 000 tyska och rumänska soldater 
och officerare inneslutna, varav många dog och runt 
90 000 blev tagna till fånga vid stridernas avslutan-
de. Därefter följde ovissa öden och umbäranden i oli-
ka krigsfångeläger så att till slut endast en liten rest,  
5 000 man, kunde återvända till hemlandet, flera år 
efter krigsslutet. Slaget vid Stalingrad kan sägas ut-
göra vändpunkten under andra världskriget och har 
blivit skildrat i många faktaböcker [4] men också ro-
maner [5] genom åren. Även det ryska folket fick ut-
stå oerhörda lidanden under kriget och särskilt un-
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der de intensiva striderna om Stalingrad. Dessa har 
det dock varit svårare att lära känna på grund av 
språksvårigheter med dokumenten.

A v särskilt intresse är ett av alla de levnads-
öden som virvlade runt i historiens myller i 
samband med slaget vid Stalingrad. Det 
var den tyske evangeliske prästen och lä-

karen Kurt Reuber (1906–1944) som för eftervärl-
den främst gjort sig känd som konstnären bakom det 
berömda verket »Stalingradmadonnan«, ritad med 
kolstift på baksidan av en rysk armékarta, som var 
det enda större stycke papper som Reuber kunde få 
tag i att teckna på [6]. Originalet hänger numera i 
den moderna delen av Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
niskirche i Berlin, intill ruinen av den gamla kyrkan 
där. Bilden blev förd ut från Sovjetunionen, där Kurt 
Reuber dog i ett fångläger i staden Jelabuga redan 
1944, och donerades till Berlin-kyrkan av konstnä-
rens släktingar. »Stalingradmadonnan« är en så 
kallad pietà-bild med en moder och hennes barn, där 
barnet ligger tryggt svept i moderns skyddande 
mantel. Runt om den enkla bilden står orden »Licht–
Leben–Liebe« (ljus–liv–kärlek). Bilden målades till 
julfirandet i en bunker i den instängda tyska armén 
1942 och kom att starkt beröra alla som såg den. Än i 
dag utstrålar bilden en innerlighet och en önskan om 
fred och trygghet i mörker och nöd som inte lämnar 
någon oberörd.

Vem var då Kurt Reuber, och hur blev hans liv? 
Han föddes i Kassel den 26 maj 1906 och blev tidigt 
religiöst intresserad, varvid han senare kom att stu-
dera bland annat teologi vid universiteten i Berlin, 
Jena och Tübingen [7]. Tidigt kom han i kontakt med 
läkaren Albert Schweitzer och lät sig influeras av 
dennes humanism. Omkring 1930 kom Reuber i kon-
takt med en grupp konstnärer, vilket kom att påver-
ka honom starkt med ett personligt intresse för de 
sköna konsterna. År 1933 promoverades han till teo-
logie doktor och började ett vikariat som protestan-
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tisk präst men påbörjade senare samma år sina med-
icinstudier. Kanske var detta ett val som inspirerats 
av Albert Schweitzer med dennes kombination av lä-
kargärning och humanism. Några år senare var Kurt 
Reuber klar med sina medicinstudier i Göttingen 
1938 och promoverades till medicine doktor där, 
med en avhandling av medicinhistorisk karaktär: 
»Die Ethik des heilenden Standes in den Ordnungen 
des hessischen Medizinalwesens von 1564 bis 1830«, 
tryckt och utgiven i Berlin 1940. Det skulle dock inte 
dröja länge innan kriget började, och i oktober 1939 
fick Reuber sin inkallelseorder, vilket efter olika 
upplevelser senare ledde honom till Stalingrad vid 
Volgas strand. Där tjänstgjorde Reuber som överlä-
kare i en stab vid en sjukvårdsenhet tillhörig 16:e 
pansardivisionen nordväst om Stalingrad, och det 
var också där han firade jul 1942 med sina medsolda-
ter, en jul i krigets, nödens och fruktans tecken. Två 
dagar innan den ryska omringningen var fullstän-
digt genomförd hade han återkommit till sitt för-
band i Stalingrad från en kortare permission i hem-
met.

K urt Reubers skyddsrum bestod av två de-
lar, ett lasarettsrum, där sjuka och sårade 
låg i rader, och en privat skrubb bakom 
några filtar. Därinne, i det nödtorftigt av-

skilda lilla rummet, kom madonnabilden till. Den 
ryska fältkartan var det största stycke papper han 
kunde hitta, mätandes 105×80 cm, varpå Reuber 
tecknade med träkol. Det fanns inte utrymme nog 
för att se bilden på rätt avstånd, och konstnären lär 
därför ha fått lägga den på golvet och själv stiga upp 
på en stol för att få rätt perspektiv.

Det berättas att när julfirandet började under 
enkla former i närheten av Reubers bild så delade 
man den lilla mat och dryck som fanns tillgänglig 
och sjöng julens sånger och psalmer, till exempel 
»Stille Nacht, Heilige Nacht …«. Plötsligt avbröts det-
ta av rysk granatbeskjutning, som stjälpte ut glasen 
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karnas fälttåg 
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nen 1942. Hans 
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fasorna vid Sta-
lingrad kan man 
läsa om i breven 
hem.  

och dödade några av de församlade (se citatet från 
ett av Reubers brev ovan).

Två veckor senare, den 10 januari, började den sto-
ra sovjetiska offensiv som skulle leda till att resterna 
av den sjätte armén kapitulerade i slutet av måna-
den. Under tiden hade en överordnad chef blivit sjuk 
och skulle flygas hem till Tyskland. Reuber övertala-
de honom att ta med madonnabilden, som på så sätt 
kunde räddas från arméns undergång. I det sista pla-
net som flög ut från det inringade Stalingrad fanns 
också Kurt Reubers teckning av madonnan och bar-
net.

E fter att ha blivit tillfångatagen fördes han 
till ett krigsfångeläger i staden Jelabuga i 
det inre av Ryssland, där han dukade under 
för sjukdom och svält den 20:e januari 1944 

och därför aldrig fick återse hemlandet. I lägret 
tecknade Reuber en annan, liknande bild av madon-
nan och barnet, men i dystrare och mörkare färger, 
känd som »Fångenskapsmadonnan« – som en av-
spegling av de svåra och hopplösa allmänna förhål-
landen som han där mötte.

Det är väl belagt att många av de överlevande från 
Stalingrad kände sig svikna och förrådda av Hitler 
och hans parti. Man började att tvivla på nazismen 
som ideologi för att senare överge denna, och ett an-
tal officerare kom att ansluta sig till den antifascis-
tiska rörelsen »Nationalkomitee Freies Deutsch-
land«, där även läkare var verksamma. Dessa bidrog 
senare till återuppbyggnaden i Tyskland efter kri-
get.

Bilden av »Stalingradmadonnan« har fått betydel-
se in i vår egen tid för att befrämja reflexion över det 
förgångna (»Vergangenheitsbewältigung«), förso-
ning och fredsarbete [10]. Detta framfördes när man 
1983 invigde bildens nuvarande placering i kyrkan i 
Berlin, då det angavs att bilden står för fred och 
trygghet i bemärkelsen säkerhet. Effekterna av det 
andra världskriget som en europeisk tragedi har på-
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verkat flera generationer, inte bara den primärt 
drabbade, utan också barn och barnbarn i det länge 
delade Europa som nu strävar efter sin integrering.

D et fanns under denna svåra tid även andra 
öden som stämmer till eftertanke. Det var 
till exempel majoren i den tyska krigsmak-
ten Karl Plagge (1897–1957) som med fara 

för sitt eget liv kunde rädda judiska fångar undan dö-
den när Vilnius skulle utrymmas i krigets slutskede 
[8]. Han har sedermera blivit förklarad som »rättfär-
dig bland nationerna« i Jerusalem. En annan liknan-
de person var barnläkaren och motståndsmannen 
Rudolph Degkwitz (1889–1973), som 1944 dömdes 
till döden av nazisterna men benådades till livstids 
fängelse på grund av insatser inom vaccinationspro-
gram för barn [9]. Han utgör ett exempel på en per-
son som utvecklades från en tidig nazistisk överty-
gelse till dess motsats på basen av sina upplevelser 
som läkare och människa.

För många läkare ter sig etiska problemställning-
ar ibland teoretiska men mer konkreta i mötet med 
enskilda patienter och deras anhöriga. Det finns i 
historien andra situationer som förefaller betydligt 
svårare att orientera sig i när själva ramen för hand-
landet bestäms av politiska system, krig och nöd. Att 
under sådana omständigheter göra det etiskt rätta är 
ingen lätt sak. Av detta skäl bör medicinhistorisk 
forskning särskilt lyfta fram personer som verkat 
under svåra yttre förhållanden men ändå försökt be-
vara en moralisk resning.

Peter M Nilsson
enheten för medicinens historia,

Lunds universitet
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