LUND UNIVERSITY

Varldar i Brand. Fiktion, politik och romantik i det tidiga 1900-talets ungsocialistiska
press

Hilborn, Emma

2014

Link to publication

Citation for published version (APA):
Hilborn, E. (2014). Vdérldar i Brand. Fiktion, politik och romantik i det tidiga 1900-talets ungsocialistiska press.
[Doktorsavhandling (monografi), Historia]. Agerings bokférlag.

Total number of authors:
1

General rights

Unless other specific re-use rights are stated the following general rights apply:

Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors
and/or other copyright owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the
legal requirements associated with these rights.

» Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study
or research.

« You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain

* You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal

Read more about Creative commons licenses: https://creativecommons.org/licenses/

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove
access to the work immediately and investigate your claim.

LUND UNIVERSITY

PO Box 117
221 00 Lund
+46 46-222 00 00


https://portal.research.lu.se/sv/publications/d8eeda51-82e3-4880-a60a-c72453ac088a

VARLDAR I BRAND






VDarddan i
DBRAND

FIKTION, POLITIK OCH ROMANTIK
| DET TIDIGA 1900-TALETS
UNGSOCIALISTISKA PRESS

AGERINGS BOKFORLAG



Trycke med bidrag frin Ebbe Kocks stiftelse

Bilderna 3, 11, 14 och 16 ir himtade frin Arbetarrorelsens arkiv i Skéne.
De 6vriga kommer frin Lunds universitetsbibliotek.
Bristande dokumentation har gjort det svart att spira upphovsmin till flera av
illustrationerna i boken. Efterlevande uppmanas att kontakea férlaget.

agerings.se
facebook.com/agerings

ISBN: 978-91-86119-24-9
Copyright © 2014, Emma Hilborn
Omslag: Susanne Viborg, Bok & Form
Tryck: CPI Books GmbH, Tyskland 2014



Innehall

Forord 7
Prolog 11

Inledning 13
Fiktionen och historikerna 15

Skonlitteraturen och de fiktiva virldarna 20

Fiktionens speciella stillning i sambillet o Fiktionen som kulturell kategori
Den jvertygande fiktionen © Fiktionen som parallella virldar
Gemensamma fiktiva virldar * Fiktiva virldar i historisk belysning

Brand och fiktionen 34

Disposition

Arbetarrorelsen, skonlitteraturen och
sekelskiftet 1900 41

Arbetarrérelsen och kulturen 42
Pressen och arbetarrorelsen 45
Arbetarrorelsen och arbetarlitteraturen 49

Arbetarlitteraturen och populirlitteraturen 53

Brand och den romantiska dualismen 61
T himlen 61
I helvetet 71

Den romantiska dualismen 90



Industrins varld 93

In i fabriken 93

Helvetet pa jorden © Kvarnen som maler kott och ben

I fabrikens skugga 115

Arbetslishet i fabrikens skugga * Prostitution i arbetsloshetens spir ®
Flanérer och bohemer

Sammanfattning 151

Naturens varld 153

Ut i naturen 153

Frin staden till landet * Brutna idyller o Flykten frin fabriken

Drommar om fribet, drommar om natur ® Ensam med naturen

I tridens skugga 186

Den kvinnliga naturen * Kvinnan och den erotiska naturen
Fri kérlek, bunden kirlek © Naturens utopiska kirlekspar

Sammanfattning 221

Brand och den romantiska dualismens upplésning 225
Den fredliga striden 225
Slagfiltets blodiga hopploshet 233
Virldskrigets nya monster 242

Den romantiska dualismens upplésning 258
Fiktion, politik och romantik i Brands varldar 261
Epilog 273
Summary 275

Noter 283

Killor och litteratur 337



Forord

SKONLITTERATUREN HAR ALLTID varit viktig for mig. Acskilliga
platser, hindelser och perioder i livet 4r i minnet starkt forbundna
med en eller flera speciella bocker. Senare har dven tv-serier och fil-
mer kompletterat de virldar som skonlitteraturen dppnat f6r mig.
De fiktiva virldarna har bade berikat min egen virld och fatt mig att
fundera kring hur de kan vara viktiga dven for andra. Denna bok ir
pa manga sitt ett resultat av dessa funderingar.

Lyckligtvis har jag dock inte varit helt utlimnad till min kinsla
av de fiktiva virldarnas betydelse i forfattandet av denna avhand-
ling. Manga minniskor runt mig har bidragit till att alla spridda tan-
kar slutligen blivit en firdig bok. Till en bérjan vill jag tacka Victor
Lundberg som var min handledare nir jag skrev min magisterupp-
sats och vars uppmuntran och entusiasm fick mig att viga hoppas pa
att fa fortsitta utvecklas som doktorand. Efter att jag paborjat min
doktorandtid 4r mina tva handledare de som haft storst inflytande
pa avhandlingsprocessen. Min huvudhandledare Kim Salomon har
bide haft tailamod med mig nir jag har kint att jag behévt mer tid att
arbeta med mina texter, och manat p& mig d tiden att arbeta mina
texter blivit alldeles fér lang. Utan denna vil avvigda blandning hade
avhandlingen antagligen aldrig blivit firdigskriven. Ocksé min bitri-
dande handledare Marie Cronqvist har med sitt stod och sina kloka
synpunketer fitt mig att tro pa mig sjilv och mitt projekt. Ni har bida
visat att jag haft ngot att siga som varit virt att lyssna pd. I slutfasen
av arbetet hade jag ocksa stor hjilp av min slutseminarieopponent
Lina Sturfelts noggranna genomlisning av avhandlingsmanuset, vil-
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ken resulterade i flera nodvindiga forbattringar och klargranden.

Under min doktorandtid har jag haft formanen att vara en del av
den stimulerande miljon pa Historiska institutionen i Lund och ta del
av dess seminarier och informella samtal. Efter mitt slutseminarium
fick jag dessutom ta emot virdefulla kommentarer frin bide dokto-
rander och annan personal vid institutionen. Stort tack till er alla! I
synnerhet de andra sex doktoranderna i den sé kallade lekstugan har
varit av avgorande betydelse f6r att min tid som doktorand varit en
bade rolig och hindelserik tid. Peter K. Andersson, Kajsa Brilkman,
Fredrik Egefur, Isak Hammar, David Larsson Heidenblad och Johan
Stenfeldt har frin férsta borjan fatt mig att kinna mig delaktig i en
gemenskap som utvecklats till vinskap.

Tack vare forskarskolan i historia har jag ocksa fatt méjlighet att
presentera delar av avhandlingen vid tvd konferenser i USA, vilket
erbjudit utblickar under en arbetsprocess som for det mesta kriver en
stadig blick pa avhandlingen. Pa nirmare héll har konferenserna kring
nordisk arbetarlitteratur varit en killa till inspiration. Det har varit
bade spinnande och skrimmande att presentera mitt projeke for lit-
teraturvetare med specialkunskaper om mitt killmaterial. Ett sirskilt
tack till Magnus Nilsson som dirtill tog sig tid att ldsa igenom ett ut-
kast till avhandlingen och ge flera givande synpunkter. Under de sista
ménadernas hektiska arbete har min forliggare Viktor Agering gjort
en berdmvird insats da det gillt att gora avhandlingstexten tryckbar.
Med hjilp av ett generost bidrag frin Ebbe Kocks stiftelse har avhand-
lingen dessutom kunnat fi en utformning som férhoppningsvis gor
den mer spinnande att lisa.

Skonlitteraturen var viktig fér mig redan innan jag kunde lisa. Det
har jag frimst mina f6rildrar Ingrid och Bengt Hilborn att tacka for.
Ett visst ansvar for denna avhandling tillfaller er eftersom ni aldrig
tréttnade pa att lisa hogt f6r mig, trots att det inte fick mig att somna
utan bara gjorde att jag krivde att fi hora mer. Liksom min syster
Jenny har ni dessutom pdmint mig om att mitt virde inte dr beroende

av en firdig avhandling. Detta ir dven fallet med mina vinner utan-

8 | VARLDAR I BRAND



for akademin som alltid lyssnat till mig som i sin tur gett mig manga
berittelser att lyssna till. Utan alla era samtal, medkinsla, dltande och

skratt hade min virld varit betydligt mindre fascinerande.

Emma Hilborn, Lund i februari 2014
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Prolog

DEN 19 OKTOBER 1908 ddomde Stockholms ridhusritt forfattaren
och typografen Einar Hikansson till fem manaders fingelse for att
ha hidat mot Gud i sin novellsamling "Draksadd”. Ungsocialisten
Hikansson kunde dock varken nirvara under rittegingen eller av-
tjana sitt straff eftersom han hade avlidit i tuberkulos kort efter att
dtalet for brott mot tryckfrihetslagen tagits upp i ritten.” Att déden
hindrat Hakansson fran att méta sina anklagare i rittssalen innebar
ddremot inte att han helt férvigrades mojligheten att svara sina mot-
standare. I en novell med titeln "Einar Hikansson i himmelen” i den
ungsocialistiska tidningen Brand 1908, utspelade sig en ling dialog
mellan Gud och den avlidne Hikansson. Efter att Hakansson vigrat
kniboja infér den gudomliga 6verheten riktade han harda anklagelser
mot kristendomen och dess forfoljelser av oliktinkande. Istillet for att
visa sig 6dmjuk, uttryckte han sin protest och sitt djupt kinda forake
for savil Gud som den virldsliga makten.

Nej, jag kryper inte, varken fér gudar eller minniskor. Lat de kristna
krypa pd magen for sin gud, som omkliga stackare, men fritinkare var
jag i livet och det ir jag ocksd nu. Tvinga mig kunna ni med vild gora
som de gora dirnere pi jorden, men sjilvmant gor jag det aldrig.”

Eftersom Gud inte kunde beméta Hakanssons trots, skyndade han
sig att sparka ut honom fran himlen. I helvetet vilkomnades den upp-
roriske ungsocialisten slutligen av Kopernikus, Darwin, Newton och
andra “sanningens kimpar” som férvisats pa grund av sin uppriktig-
het och sin vetenskapliga forskning. Aven om hans oforskimdhet och

obojliga vilja hade kostat honom en plats i himlen, kunde Hikansson
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alltsd glidjas dt att vara i gott sillskap. Han hade inte heller gett efter
for 6vermakten, utan hade varit trogen sina ideal och hallit fast vid sin
overtygelse. "Bittre att sitta hos sanningens martyrer 4n bland 16gnens
lakejer”, konstaterade Hakansson nojt.

Den Einar Hikansson som enligt Brand oforskrickt fsrméadde trot-
sa Gud i himlen, hade under sin livstid tillhort socialdemokraternas
forsta ungdomsférbund, det svenska ungsocialistiska forbundet. Det
var for en samling med religionskritiska berittelser himtade ur Brand
som Héikansson stod dtalad d4 han dog 1907, endast 24 ar gammal.’
Hans déd gjorde den virldsliga rittens fillande dom verkningslos,
men Brand sig som synes till act Hakansson 4nda fick tillfille att of-
fentligt bevisa sin 6vertygelse. I fiktionen kunde han dven efter sin dod
vinna en moralisk seger 6ver den enda kvarvarande overheten. Dirtill
framstod det straff som Gud utdémde i slutindan knappast alls som
ett straff utan som en beléning.

Denna sofistikerade himnd pa samhillet framstir som bide res-
pektlos och en smula tragisk, men det mest uppseendevickande med
den korta berittelsen 4r hur den anvinder fiktionen for att gestalta Ha-
kanssons intride i himlen. Den litthet med vilken den fiktiva fram-
stillningen forenade hitska anklagelser om 6vermakt med kinslan av
att trida in i en frimmande virld, samt skonlitteraturens framtridan-
de plats i en politisk tidning dr min utgangspunkt i denna avhandling.
Berittelsen om Einar Hikansson i himlen 4r nimligen lingt ifrdn det
enda exemplet pé skonlitteraturens mojligheter till gestaltning som gar
att finna i Brand. Under perioden 1898-1917, ungsocialisternas mest
aktiva ér, publicerades en iogonfallande mingd fiktiva texter. Syftet
med undersékningen ir att lyfta fram fiktionen som meningsskapare
och visa hur denna férmedlade politiska och kulturella betydelser.
Hur kan det komma sig att en politisk tidning — dirtill en mycket
kontroversiell politisk tidning med anspriksfulla krav pa att fa infly-
tande inom savil arbetarrorelsen som i det storre samhillets politiska
liv — fylldes av uppenbart uppdiktade historier? Vad var det i fiktionen

som man ansig sig inte kunna undvara?
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Inledning

UNGSOCIALISTERNA VAR UNDER det tidiga 1900-talet en relativt liten
grupp som dven under de mest aktiva ren atnjot ett begrinsat formellt
inflytande, men deras verksamhet tilldrog sig ofta stor uppmirksam-
het. Einar Hikansson var lingt ifrin ensam om att komma i konflike
med rittvisan. Ungsocialister ddmdes upprepade ganger till fingelse
eller straffarbete for tryckfrihetsbrott till f6ljd av sin frisprikighet.*
Den hitska och aggressiva tonen i agitationen vickte avsky i savil
den borgerliga som den socialdemokratiska pressen och ledde inte sil-
lan till atal. Brand var utsatt for mer eller mindre systematisk rittslig
forfoljelse men censurerade trots det sillan sina artiklar. Istillet ingick
det mer eller mindre i anstillningen som ansvarig utgivare att avtjina
fingelsestraff i tryckfrihetsmal’ Redan i samtiden gjorde sig ungso-
cialisterna kiinda som en liten men hogrostad opposition pé vinster-
kanten och det ir frimst som sprakror for denna som sekelskiftets
Brand ir kind for eftervirlden.

Ar 1898 utkom Brand med sitt forsta nummer och det var kring
denna tidning som det ungsocialistiska férbundet formerades nigot
ar senare. Sedan den ungsocialistiska organisationen skiljts frin det
socialdemokratiska partiet och bildat ett eget parti 1908, befistes dess
roll som marginaliserad opposition till bade det borgerligt styrda sam-
hallet och till den socialdemokratiska dominansen inom arbetarrorel-
sen. Efter att det syndikalistiska fackférbundet SAC grundats efter
storstrejken 1909, forlorade ungsocialisterna dock patagligt i betydelse
och medlemsantal, di ménga medlemmar valde att istillet engagera
sig i den syndikalistiska organisationen. Under hungerkravallerna i

Sverige varen 1917 lyckades ungsocialisterna aldrig ta initiativet i de-
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monstrationerna, utan hamnade i skuggan av starkare vinstergrupper.
Samma ar bildades det vinstersocialistiska partiet, vilket i stort tog
over ungsocialisternas roll som oppositionsparti och kritiker av det so-
cialdemokratiska partiet.® Den period som undersoks hir inleds med
Brands forsta nummer 1898 och avslutas 1917, da tidningen forlorade
sin stillning som vinsteroppositionens frimsta sprakror. Under senare
artionden fick Brand en tydligare karaktir av en radikal kulturtid-
skrift utan den givna plats i det politiska samtalet som den tidigare
haft.”

I forskningen om arbetarrérelsens historia kan den ungsocialistis-
ka gruppen anta flera olika skepnader med varierande betydelser for
det tidiga 1900-talets samhille. Ibland framtrider gruppen som ett
renodlat ungdomsforbund med miélet att organisera de yngre arbe-
tarna. Andra ginger betraktas medlemmarna snarare som en allmin
vinsteropposition for vilken ungdomsretoriken var ett effektfullt sitt
att formulera storslagna visioner infor framtiden.® Samtidigt som de
beskrivs i termer av en 18st marxistiskt orienterad grupp utan tydlig
ideologisk hemvist, kan de ocksd ses som den svenska anarkismens
frimsta representanter och syndikalismens foregingare.” Di man
analyserar texternas drastiska retoriska formuleringar, kan ungso-
cialisterna i forsta hand tyckas vara debattorer med forkirlek for ett
synnerligen dramatiskt sprakbruk.”® I samband med attentatet mot
strejkbrytarfartyget Amalthea framstir de diremot som villiga att i
praktiken genomféra den firgstarka retorikens hotelser men ocksa
som impulsiva och obetinksamma."" I sitt arbete med den antimili-
taristiska propagandan kan ungsocialisterna 4 andra sidan tyckas vara
synnerligen milmedvetna och vilorganiserade."” D3 enskilda perso-
ner inom forbundet fokuseras framtrider istéllet det bohemiska draget
tydligt. Medlemmarna framstar som sdkande konstnirssjilar for vilka
det politiska arbetet var en vig in i forfattarskapet snarare 4n in i en
organisation."’

Denna avhandling kommer inte att ge nagot svar pa hur ungso-
cialisterna egentligen bor betraktas eller vilken av deras méanga roller
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som var den mest betydande. Det ir inte heller ambitionen. Istillet
vill jag fora fram de betydelser som knéts till skonlitteraturen i det
politiska sammanhang som Brand utgjorde. Aven om skénlitteraturen
gavs stort utrymme i sekelskiftets samhille i allmidnhet, intar ungso-
cialisternas Brand en sirstillning i publikationen av skénlitteratur,
bade vad giller den generdsa plats som bereddes texterna i tidningen
och det stora virde som tillerkindes dem. Aven om Brand oftast har
studerats i egenskap av politisk tidning, var den dven en radikal kul-
turtidskrift vars innehéll aldrig var menat att begrinsas till politiska
artiklar och reportage.'*

Fran 1898, di Brand borjade utkomma nagorlunda regelbundet,
strivade man aktivt efter att forena litteratur och politik och de skri-
benter som knéts till forbundet arbetade girna med skonlitteratur for
att gestalta politiska idéer och problem.” Det var siledes inte bara
ledare och politiska artiklar utan ocksi en ansenlig mingd skonlit-
teratur som spreds till en lisekrets av medlemmar, sympatisérer och
till viss del dven fiender.”® De fiktiva framstillningarna skiljdes inte
heller frin de Gvriga texterna genom att ordnas i en sirskild avdel-
ning for skonlitteratur, utan férekom sida vid sida med presentationer
av ideologiska forebilder eller rapporter fran landets ungsocialistiska
klubbar. Att skénlitteraturen var en si viktig, konstant och integrerad
del i tidningen talar for att Brand limpar sig sirskilt vil for en studie
som dgnas dt det skonlitterdra berdttandets betydelse i ett politiske

sammanhang.

Fiktionen och historikerna

Skonlitteratur i historiska undersékningar har i dldre, killkritiskt in-
riktad forskning betraktats med viss misstinksamhet. Ibland har den
anvints som ett komplement till det huvudsakliga killmaterialet, ock-
sa i verk ddr skonlitteraturen lyfts fram som de mest givande killorna.

I andra fall har man i skénlitteraturen enbart skt efter uppgifter som
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kan kontrolleras mot andra killor."” Den sprikliga vindningen och
nyare kulturhistoriska undersokningar har dock pa ett avgorande sitt
lett till en uppvirdering av skonlitteratur som en fullgod killa.”® Den
moderna tidens fiktioner som spreds i form av romaner och diktsam-
lingar eller i tidningar, veckotidningar och billighetshiften, har i flera
studier anvints som en ingéing till bredare befolkningsgruppers upp-
fattningar om virlden."”

Skonlitteraturen ir en typ av killa som traditionellt férknippas med
litteraturvetenskapen och det 4r ofta frin denna disciplin som teore-
tisk inspiration har himtats ocksa i historiska analyser av skonlitterdrt
material. Inte minst begrepp som diskurs och berittelse har varit vig-
ledande i studier som intresserat sig for olika kulturella frestillningar
i fiktiva texter.”® Bida begrepp bir pi arv frn litteraturvetenskapen
men har kunnat fungera samlande i analyser som sammanfort flera
olika typer av material. I synnerhet berittelsen med dess framhéllande
av tidsaspekt, intrig och avsedd publik tycks std sirskilt nira studiet
av de skonlitterira genrerna. Enligt historikern Eva Osterberg riske-
rar skonlitteraturen dock att i allt for hog grad frikopplas fran den
historiska kontexten genom att enbart studeras med hjilp av teorier
som huvudsakligen dr anpassade efter litteraturvetenskapliga frage-
stillningar. Genrebestimning och spridning dr darfor sirskilt viktiga
att ta hinsyn till eftersom dessa ger en tydlig antydan om det litterdra
verkets kulturella plats.”*

Osterberg far medhall av historikerna Henric Bagerius, Ulrika La-
gerldf Nilsson och Pia Lundqvist som menar att man maste beakta
bade form och innehall i arbetet med skonlitterira texter och “se skon-
litteraturens poetiska drag, berittartekniska och retoriska grepp som
delar av helheten, nigot som ger oss méjlighet att stilla mer fruke
bara frigor till materialet”.*” For historiker dr frigan om genre sillan
lika central som for litteraturvetare, men att bortse fran detta litterira
sammanhang kan gora att historiker forbiser de forebilder och model-
ler som format det skonlitterdra berdttandet. Enligt Bagerius, Lagerlof

Nilsson och Lundqvist uppvigs dock problemen med det skonlitterira
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materialet av att dess frihet frin sanningskrav och objektivitetsansprak
ger utrymme for upplevelser, kinslor, attityder och tankeménster.”’
Bagerius argumenterar dessutom for att skonlitteraturen gestaltar livs-
villkor, kontraster och diskrepanser som sillan syns i andra typer av
material. Bittre an andra texter formér skonlitteraturen skapa sam-
manhang och helhetsforstielse.”* I linje med denna argumentation
skulle jag vilja hivda att skonlitteraturen fortjanar att systematiske
analyseras i en studie som tar sirskild hinsyn till fiktionens speciella
forutsittningar och mojligheter.

Historiska analyser av skonlitteraturen aktualiserar en rad viktiga
fragor som ror relationen mellan den skonlitterdra texten och det his-
toriska sammanhanget. Manga av dessa problem tycks dock knap-
past vara unika for fiktionen. Frigor om representativitet, genre och
spridning framstar som viktiga i utvirderingen av flera olika typer av
historiska killor. Diremot tycks de bli sirskilt tydliga och tillspetsade
da fiktionen diskuteras eftersom denna i vissa avseenden uppenbarli-
gen inte ir att lita pd. I synnerhet frigan om texternas genretillhdrig-
het tycks viga sirskilt tungt. Som kritikern och litteraturteoretikern
Northrop Frye skriver ir ju den skonlitteridre forfattaren ett slags le-
gitimerad l6gnare.” Att ifrigasitta representativitet, gingbarhet och
kopplingar till den kulturella kontexten blir dirfér ofrankomligt.

I vardagen har vi vanligtvis inga problem med att skilja ut fiktionen
fran en mingd olika framstillningar. Trots detta dr det ytterst svart att
dra nigor slags definitiv grins mellan fakta och fiktion.”® Under upp-
slagsordet “fiktion” i Nationalencyklopedin finner man siledes flera
olika definitioner, dir den mest allmidnna anger att begreppet ir likty-
digt med nagot uppdiktat. Samtidigt nyanseras detta av det betydligt
snarigare tilligget att detta uppdiktade ibland ir falske, ”i andra fall
ar det varken sant eller falske, i dter andra dr det svart eller omojligt
att avgora om det ir sant eller falskt”.*” I litterira sammanhang kan
ordet fiktion syfta pa en text som inte i bokstavlig mening pastar eller
havdar det den utsdger. Dock understryks att “exakt hur grinserna

skall dras mellan skénlitteratur, fiktion och vetenskap 4r dock omdis-
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kuterat i nutida estetik”.*® Den mer kortfattade The Oxford English
Dictionary anger att det engelska fiction — som kan 6versittas bade
som fiktion och skénlitteratur — betecknar en uppdiktad idé, yttrande
eller berittelse. Den senare betydelsen anges syfta pa litteratur som
beskriver forestillda hindelser och personer.™

Som exemplen ovan visar, forefaller det vara nigot littare att de-
finiera de genrer som associeras med fiktiva berittelser, 4n fiktionen
i sig. Nationalencyklopedins motsvarighet till det engelska fiction,
skonlitteratur, beskrivs som en “sedan slutet av 1800-talet vanlig be-
nimning pa poesi, dramatik, fiktionsprosa, essdistik m.m.” och som
motsatsen till facklitteratur.’® Till skillnad frin det mer abstrakta be-
greppet fiktion, dsyftar skonlitteraturen en bestimd samling texter.
Jag kommer i framstillningen att anvinda skénlitteratur och fiktion
som i det nirmaste synonyma, men jag vill understryka att jag med
skonlitteraturen inte avser en unik och sirskilt hdgstiende konstform
utan snarare en speciellt kraftfull fsSrmedlare av fiktioner i sekelskiftets
samhille, en roll som senare delvis dvertagits av filmen eller televisio-
nen. Vid sekelskiftet 1900 var skonlitteraturen emellertid fortfarande
dominerande som férmedlare av fiktioner. I urvalet har jag dirfor i
stor utstrickning forlitat mig pa de olika skonlitterdra genrerna. Ana-
lysen utgér ifrdn skisser, dikter och novelliknande berittelser medan
nyheter, notiser, biografiska portritt och andra texter som vanligtvis
utesluts fran de skonlitterira genrerna inte har beaktats.’” I centrum
for analyserna star foljaktligen de texter som i sin helhet betraktats
som fiktion i motsats till enskilda fiktiva inslag i andra texter.

Trots att skonlitteratur sillan betraktas som ett kontroversiellt in-
slag i kulturhistoriska undersékningar, behandlas de skonlitterira
texterna sillan ensamma. Ocksi i de fall d4 det skonlitterira mate-
rialet framhalls som en viktig, nirmast oundginglig, killa gors ingen
storre analytisk dtskillnad mellan fiktionen och andra genrer. Vad som
utmirker det fiktiva berittandet diskuteras sillan, dven om de flesta
forskare signalerar att det existerar en sidan grins.”* I denna avhand-

ling kommer skonlitteraturen att ensam fa storst utrymme. De virldar
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och gestalter som undersoks har alla frimst formats i Brands fiktiva
dikter och prosaberittelser. Aven om ungsocialisterna kan tyckas vara
en alltfor marginaliserad grupp for att vara verkligt betydelsefull, ut-
gor deras tidning Brand en sa unik killa till kunskap om fiktion i ett
politiskt sammanhang att en studie av denna kan ge insikter i savil
hur den politiska fiktionen fungerade i sekelskiftets vinster, som hur
den kan hanteras i historiska undersokningar. Ungsocialisternas still-
ning som liten men mycket aktiv opposition kan dessutom visa vilka
forestillningar som fick genomslag dven i samhillets marginal. Detta
samverkar med ambitionen att relatera Brands fiktion till bredare kul-
turella och politiska strémningar i samtiden, nigot som frimjas av
en hermeneutiskt inspirerad lisning som betonar vikten av att forsta
texterna i sitt kulturella och historiska sammanhang.’’
Ungsocialisterna var en tydligt radikal socialistisk grupp med an-
sprak pa att fa inflytande bide inom det socialdemokratiska partiet
och i arbetarrérelsen i stort, men de formerades kring en tidning med
en hipnadsvickande mingd uppenbart uppdiktade historier, trots att
dessa inte forbinder sig att hinvisa till bevisbara fakta eller pa liknande
sitt presentera tillforlitliga uppgifter om samhillsférhillandena. Syn-
barligen var det négot i fiktionen som man inte anség sig kunna und-
vara och som inte kunde ersittas med mer konventionellt utformad
politisk agitation. Syftet dr att visa hur fiktionen kunde tillféras poli-
tiska och kulturella virden samt hur dessa kan sittas i samband med
fiktionens speciella forutsittningar. Det handlar inte om att avlisa hur
det politiska programmet ikliddes en skonlitterdr form, utan om att
mer forutsittningslost soka de aspekter som ir sirskilt framtridande i
just det skonlitterdra materialet. Genom att lyfta fram fiktionen som
meningsskapare vill jag klargora hur fiktion, kulturella frestillningar
och existentiella frigor samverkade i en politisk strémning som hade
vissa genrer, berittelser och motiv att anvinda sig av. Denna avsikt
leder vidare i ambitionen att belysa vad skonlitteraturen kan tillféra

kulturhistoriska undersékningar just i egenskap av fiktion.
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Skonlitteraturen och de fiktiva virldarna

Med skonlitteraturens hjilp kunde Brand lita Hakansson fa sista or-
det i konflikten med 6verheten i en miljé som kan uppfattas som re-
lativt siker tack vare sin fiktivitet.’* Att i skydd av skénlitteraturens
formenta harmloshet framfora kontroversiella budskap ir inte helt
ovanligt, men i Brand skyggade man knappast for att uttrycka sig
drastiskt ocksa inom andra genrer. Diremot kunde man inom skon-
litteraturen frammana bilder av fantasins pahittade platser, fylla dem
med fantastiska karaktirer och samtidigt fa allt detta att framstd som
ytterst trovirdigt och som mer oférglémligt dn skildringarna i en ve-
tenskaplig artikel eller et utforligt historiske verk.”> Ofta ir det denna
formaga som gor att begreppet fiktion girna far en drémmande klang.
Det f6r tankarna till en frimmande plats med andra forhéllanden och
berittelser 4n de vardagliga, en plats som bara existerar i fiktionen
men som indé upplevs som verklig. I vissa fall 4r fiktionen sa Gverty-
gande att lisaren sjilv tycker sig forflyttad till denna frimmande plats
och utan nirmare eftertanke accepterar skeenden, karakeirer eller lo-
giker som i andra ssmmanhang vore ytterst svarsmilta.

Det pé en ging kraftfulla och undflyende i fiktionen har berdrts
av litteraturvetaren John G. Cawelti som ser populirlitteraturens for-
mdga att med fantasins hjilp konstruera alternativa virldar som en
viktig minsklig tillging. Samtidigt som Cawelti framhaller littera-
turens stora betydelse i samhillet, pAminner han dock om att lisaren
aldrig forvixlar fiktionerna med sin egen verklighet. Skénlitteraturen
kan vara mycket verkningsfull, men det ir i egenskap av fiktion som
den péverkar ldsaren. Han visar i sitt resonemang pa att det fiktiva
inte behdver ses som ndgot som inverkar negativt pi textens infly-
tande pa ldsaren. Det dr for att de 4r fiktion som framgangsrika gen-
rer som deckare eller visterniventyr kan uppritta egna virldar som
ar tillrackligt annorlunda for att de inte ska behova underkastas de
sedvanliga kraven pa trovirdighet och logik.”® Cawelti utvecklar inte
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den allminna tankegingen kring fiktionens speciella forutsittningar
bortom sin egen undersékning av samtida populira litterira form-
ler, men hans resonemang kan med fordel fungera som en inging
till att mer intringande diskutera frigor som ror fiktionen och dess

virldar.

Fiktionens speciella stillning i sambiillet

Fiktionens mojligheter och begrinsningar har behandlats av filoso-
fen Paul Ricoeur, som utvecklat detta tema huvudsakligen i relation
till historieskrivningen. I det utforliga trebandsverket 77me and Nar-
rative framhaller Ricoeur att historiska och fiktiva framstillningar
lanar stilmedel frin varandra, men att de inte kan likstillas eftersom
de skiljer sig radikalt 4t i bade sanningsansprik och forhéllande till
virlden utanfor texten.”” Kravet pa att stindigt hiinvisa till dokumen-
terade fakta leder historieskrivningen in i berittelser med en realis-
tisk prigel som fiktionen aldrig kan uppna. De historiska verken kan
gbra ansprak pa att ge en rittvisande bild av hindelseférlopp i det
forflutna eftersom de refererar till hindelser belagda i historiska kil-
lor, medan fiktionen utmirks av att den saknar denna typ av band.
Samtidigt som detta kan begrinsa fiktionens sanningsansprak ger det
i gengild de skonlitterira texterna méjlighet att referera till virlden pa
en mingd olika sitt. Denna karakterisering av fiktionen genom dess
avsaknad av bevisbara fakta har emellertid ocksé en positiv motsvarig-
het: friheten att utforska fenomen som inte kan skildras i historiskt
berittande.”®

Resonemangen i 7Time and Narrative centreras kring skildringar
av tiden i olika typer av berittelser i bade skonlitteratur och historiska
verk. Ricoeurs resonemang belyser berittelsebegreppets stora betydel-
se for studiet av skénlitterira virldar, men visar samtidigt tydligt pa
att begreppet frimst betonar likheter mellan fiktiva och icke-fiktiva

framstillningar, medan skillnader inte uppmirksammas i lika stor
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utstrickning. Den analytiska podngen i berittelsebegreppet har folj-
aktligen ofta varit att berittelserna gar att soka ocksa pd de omriden
som inte i forsta hand utger sig for att vara berittelser.” Historikern
Hayden Whites inflytelserika Metahistory visar exempelvis pa hur oli-
ka typer av intriger inte 4r specifikt forbundna med skénlitteraturen
utan i hdgsta grad ir drivande ocksd i historiska framstillningar.*°
Eftersom analyserna i denna avhandling kretsar kring fragor som ror
fiktionens speciella betydelse, krivs dock teoretiska resonemang som i
hogre grad sysselsitter sig med just det fiktiva och som utgér frin att
minniskan inte bara ir en berittande varelse utan ocksi en varelse
med benigenhet att beritta uppdiktade historier.

Att Whites resonemang i praktiken jimstiller berittelser med fik-
tion har uppmirksammats av litteraturvetaren Dorrit Cohn, som
menar att detta har haft en langtgaende effekt pd kulturforskningen.
Hon kritiserar de tidiga narratologernas tendens att helt ignorera fra-
gan om eventuella skillnader mellan fiktiva och icke-fiktiva texter.*’
Enligt Cohn resulterade den narrativa poetiken i en hel uppsittning
konventioner, figurer, strukturer och stilar, vilka framstod som gene-
rella trots att textuella exempel uteslutande himtades frin fiktionen.
Senare forskare utvidgade studiet till fler omraden, men fiktionen
framstod fortfarande som stilbildande for hur berittelser konstruera-
des.** Eftersom fiktiva texter vanligtvis skiljs frin facktexter av dem
som skriver, distribuerar eller liser dem, kan det enligt Cohn vara
motiverat att verviga detta dven i analyser av berittande fiktion.*”

Aven om Paul Ricoeur intresserar sig for berittelsers 6vergripande
betydelse f6r minniskors upplevelser, vill ocksa han ge fiktionen en
plats som inte ir helt likstilld med exempelvis den historiska fram-
stillningen. Till viss del vinder han sig siledes mot en allomfattande
innebérd av begreppet fiktion till formén for en snivare definition
utifrin de fiktiva texternas sitt att referera till virlden. Medan en av-
bildning eller beskrivning i viss man utger sig for att vara en kopia av
ett redan existerande original, saknar fiktionen en given forebild till

vilken den skulle kunna referera. Fiktionen skapar en ny kombination
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av enheter av denna nya kombination har som helhet ingen direke
forlaga. Med fantasins hjilp skapas dirfér nya virldar.**

Enligt Ricoeur dr det dven mojligt att tala om en fiktiv erfaren-
het som endast kan upplevas genom att ta del av den virld som det
fiktiva verket presenterar. I sina analyser av romaner lyfter han fram
hur berittelserna om fiktiva minniskor tilldter ldsaren att uppleva tid
pa olika sitt. Sjilva forutsittningen for dessa olika berittelser om tid
utgors emellertid just av fiktionens férméga att skapa virldar i fanta-
sin.” Grundliggande for fantasin s som den kommer till uttryck i
ett verk dr att den tenderar att forma sig i riktning mot en virld och
att det dr som en sidan den uppenbarar sig for lisaren.*® Aven om
alla texter i viss mén skapar en virld som ldsaren tar del av, tycks
han tillskriva fiktionen en sirskild formaga att framstilla virldar som
framstar som fullstindiga och som dérfor upplevs starkare och kan
inge lisaren inlevelse och medkinsla.*” Att fiktionen sé att siga har
storre makt Gver sina referenser, underlittar infogandet av dem i en
medryckande berittelse. I sin omfattande filosofiska avhandling om
Ricoeurs tinkande uttrycker Bengt Kristensson Uggla det som att
”[k]onsten har en organiserande férméga, och denna blir bara stérre ju
mer fiktiv denotationen 4r”.** Sittet pa vilket fiktionen kan tillita sig
att referera till omvirlden tycks alltsd ge den en privilegierad stillning
som férmedlare av virldar.

Sammantaget framgar att fiktionen ir en typ av text som sirskilt
vil limpar sig att analysera i termer av virldar eftersom dessa sitter
fokus pa en for fiktionen utmirkande styrka. Aven om ocksi andra
texter an de skdnlitterdra beskrivs som kapabla att formedla en virld,
framstar dessa som betydligt mer tveksamma eller &tminstone i avsak-
nad av den fullstindighet som utgér grunden for fiktionens forméga
att dvertyga eller vicka lisarens inlevelse.*” T undersékningen av de
fiktiva virldarna i Brand kommer jag att utgd ifran att dess skonlit-
teratur besitter denna formaga, medan jag inte har for avsike att uttala
mig varken om andra typer av skonlitteratur eller omgivande omraden

sasom allminna kulturella férestillningar eller den politiska debatten.
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Mina analyser behandlar hur férestillningar eller betydelser med moj-
liga kopplingar till en bredare sekelskifteskultur anvindes och om-
vandlades i Brands fiktiva virldar, oavsett huruvida det vore mojligt

att pa liknande sitt betrakta andra delar av denna kultur som virldar.

Fiktionen som kulturell kategori

Medan Ricoeur frimst analyserar fiktionens formedlande av minsk-
liga upplevelser av tid, koncentrerar sig filosofen Ruth Ronen pé hur
kategoriseringen av skonlitteraturen som fiktion péverkar den fiktiva
virldens utformning.’® Med utgingspunkt i det filosofiska begreppet
"mojliga virldar” diskuterar Ronen ingéende fiktionens siregna kultu-
rella stillning samt vilka konsekvenser denna har for konstruktionen
och tillignelsen av fiktiva virldar. Den vardagliga forstdelsen av fik-
tion som en sirskilt typ av text utgar for det mesta ifrén en specifik re-
lation mellan forfattare och lisare: lisaren ldser en text utifran att den
ar fiktion och har dirmed vissa forvintningar pa den. Ronen f6respra-
kar en liknande pragmatisk definition av fiktionen dir grinsen mellan
fiktion och fakta ses som beroende av den kulturella och historiska
kontexten. I Ronens resonemang framhélls emellertid att fiktionen
omges av en hel mingd konventioner som inte bara paverkar ldsning
utan ocksé skrivande och som dirfor utévar ett betydande inflytande
over den fiktiva virldens uppbyggnad.’”

Ronen tillbakavisar mojligheten att enbart utifrin textens sprik och
struktur hitta nyckeln till fiktionen. Dirmed kritiserar hon litteratur-
vetare som Kite Hamburger och Dorrit Cohn, vilka bida karakterise-
rar fiktionen delvis utifran spriklig utformning.’* Enligt Hamburger
kan begreppet fiktion uteslutande anvindas om dramatik och berit-
telser i tredje person. Eftersom endast fiktionen tillter berdttaren att
skildra ndgon annans innersta tankar, dr detta det tydligaste tecknet
pa att en framstillning ir fiktiv.”> Aven Dorrit Cohn har p liknande

satt lyft fram fiktionens férmaga att skildra karaktirernas inre mono-
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log. Dessutom menar hon att begreppet fiktion skulle kunna reserve-
ras for texter dir det berittande spraket dr 6verordnat beskrivningar
och férklaringar eller dir dessa frimst tjanar till att kontextualisera,
belysa eller symbolisera de berittade karaktirerna och hindelserna.’*
Mot forsoken att definiera fiktionen utifrdn specifika textuella kri-
terier, invinder Ronen att de stilistiska grepp som oftast forknippas
med skonlitteratur sillan dr unika for fiktionen eftersom vi anvinder
samma sprak for att uttrycka och forstd bade fiktiv och icke-fiktiv
text. Att vi intuitivt accepterar att en texts fiktiva karaktir avspeglas
i spraket forklarar inte heller fiktionen som en kulturell kategori eller
varfor denna kategori bor skiljas fran andra kulturellt konstruerade
kategorier.

I enlighet med en pragmatisk definition av fiktionen menar Ronen
att identifieringen av texter som fiktion snarare ir beroende av en tilldg-
nad kulturell formaga att férsta vad fiktion 4r, 4n av sprikliga markorer
i texten.”’ Diremot ir det vanligt att det speciella férhillandet mellan
forfattare och ldsare avspeglas och manifesteras i den fiktiva virldens
konstruktion.’® Aven om fiktiva berittelser siledes inte objektivt skil-
jer sig fran icke-fiktiva berittelser, ar de kulturellt fsrbundna med krav
pa 6vergripande tematik, intrigens foljdriktighet och ett friare sitt att
referera till en virld utanfér texten. Fiktiviteten ar f6ljakdligen bero-
ende av den kulturella kontexten samtidigt som den fiktiva texten re-
gistrerar sin autonomi i forhallande till denna kontext.””

Denna syn pa skonlitteraturen tycks lidttare kunna anpassas efter
historiska undersokningar in de som uteslutande fokuserar pd de
sprikliga tecknen eftersom den lyfter fram de litterdra konventioner-
nas och genrernas historiska och kulturella plats. Att inte bara ldsarens
upplevelse av skonlitteraturen utan ocksé forfattarens utformning av
det litterdra verket paverkas av synen pa innehéllet som fiktion medfor
att de skonlitterira texterna kan analyseras utifrén resonemang kring
fiktionens speciella forutsittningar dven da man inte har tillging till
lisarnas reaktioner. De fiktiva skildringar som trycktes i Brand var

befriade frin krav som kontrollerbara faktauppgifter, men de forband
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sig i gengild att presentera en berittelse som motsvarade forvintning-
arna pa sekelskiftets skonlitteratur och de regler som associerades med

ett fiktivt berittande.

Den jvertygande fiktionen

Det f6refaller som om savil friheten i referenserna som fiktionens inre
regler kan sittas i samband med upplevelsen av en virld. Eftersom de
fiktiva virldarna innehaller regler och forutsittningar som berittel-
sen méste folja, skapas fiktionens inskrinkande bestimmelser i storre
utstrickning inom texten.”® Nir ungsocialisten Hikansson intridde
i himlen trotsade han manga naturlagar, men inga av de lagar som
etablerats i den aktuella skonlitteraturen. Utifrin dessa var berittel-
sen fullt trovirdig. Vad texten strivar efter att fora ver pd lisaren dr
enligt Ricoeur den 6vertygelsens kraft som uppritthaller berittarens
fiktiva virld trots alla uppdiktade férindringar och avvikelser fran
virlden utanfor texten. Den medryckande fiktionens fullodiga virld
tillater just detta. Paradoxalt nog innebir detta dven en begrinsning.
Trots att fiktionen ir fri fran det yttre tving som banden till bevisbara
fakta innebar, ir den bunden av inre krav frin den virld som den sjilv
konstruerar.””

Till skillnad fran historiska framstillningar skapar fiktionen sile-
des i stor utstrickning sjilv den virld den refererar till. Ricoeur menar
att historieskrivningens bevis i form av dokumenterade killor motsva-
ras av den fiktiva berittelsens palitlighet. Det dr just for att forfattaren
inte har ndgra materiella bevis som han kan begira av lisaren att den-
ne inte bara ska lita pa den virld som visas upp utan ocksd acceptera
berittarens virdering av exempelvis huvudpersonerna.®® Aven Ronen
framhiller fiktionens sanningsansprak och speciella forhallande till
referenser som utmirkande for den tillit som krivs for att uppleva
de fiktiva virldarna. Lisaren forutsitter en forfattare bakom texten

och tillskriver denne auktoritet och ansvar, vilket hinger ihop med
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forstaelsen av den fiktiva texten som den enda killan till information
om den virld den konstruerar.®” Att kunna konstruera en évertygande
virld kan saledes lyftas fram som ett av de frimsta sitten for fiktionen
att oka det overtygande i sitt budskap, nagot som ir sirskilt viktigt
att ta i beaktande eftersom de skénlitterira texter som hir analyseras
associerades med politiska budskap som framfordes i flera av det ung-
socialistiska forbundets manga olika trycksaker. Den fullodiga fik-
tiva virlden fungerade dock annorlunda dn exempelvis pamfletter och

flygblad, och férmedlade ocksi andra saker 4n dessa.

Fiktionen som parallella virldar

Enligt Ronen forstar lisaren fiktionen som en textuellt konstruerad
virld péd vilken andra uppfattningar av verkligheten inte kan stilla
nagra absoluta krav.®* Denna kiinsla av slutenhet ir pataglig i skonlit-
teraturen och bidrar till vir spontana villighet att tillskriva den fik-
tiva virlden ett stort mitt av autonomi.®> Ronen betonar starkt denna
upplevelse av de fiktiva virldarna som i viss man parallella med lisa-
rens virld. Till de vanligaste skonlitterdra konventionerna hor att den
fiktiva virlden forstis som logiskt autonom i forhallande till forestill-
ningar om verkligheten, dven om den i stor utstrickning forlitar sig pa
sidana forestillningar. Den fiktiva virlden ir siledes en sjilvstindig
virld oavsett i vilken utstrickning den férlitar sig pé ldsarens kunskap
om sin egen virld. Inom fiktionen kan Paris och en uppdiktad stad
utan forlaga ha liknande status, dven om de skiljer sig at pa det sitt
de aktiverar var kunskap om virlden.®* Ronens och Ricoeurs resone-
mang liknar det som Cawelti och andra populirlitteraturforskare for
fram i det att Ronen uppmirksammar samma kinsla av att trida in i
en annan virld dir dven de mest romantiska eller dventyrliga fantasier
kan forverkligas utan att behdva svara mot krav pé sannolikhet eller
realism. Befriad frin denna typ av misstinksamhet kan lisaren forbe-

hallslst identifiera sig med hjilten eller hjiltinnan.
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For Ronen signalerar begreppet virld en ontologisk densitet, en hel
uppsittning av forhallanden och fenomen som samverkar for att skapa
upplevelsen av en annan plats med delvis egna logiker, regler och f6r-
utsiteningar.®’ Att de fiktiva virldarna uppfattas som parallella med
lasarens virld illustreras ytterligare av att den betydelse som tillskrivs
olika platser, karaktirer eller samhallsforhallanden i fiktionen inte star
i relation till tingens ontologiska status: en pahittad karaktir kan ex-
empelvis tillskrivas lingt storre betydelse 4n en karaktir som refererar
till en verklig person.®® En fiktiv virld kan dirfor beskrivas som sepa-
rat fran det kulturella och historiska sammanhang i vilken den skapas,
samtidigt som den ir helt beroende av detta och har mer eller mindre
omfattande likheter med det.*’

Att fiktionen kan sdgas skapa egna virldar innebir saledes inte att
dessa ir oberoende av den omgivande kulturen. Tvirtom ir de skapade
genom den och kan bide aktualisera och utmana kulturella forestill-
ningar. Sirskilt tydligt blir detta i Brand, vars syfte var att i mangt
och mycket agera opposition till den etablerade och allmint erkinda
kulturen — ofta genom att utmana vedertagna forestillningar om virl-
den. Exempelvis framgér det med all 6nskvird tydlighet att den gud
som Einar Hékansson triffade i himlen knappast var den som hans
jordiska motstindare tinkte sig att han skulle fi std till svars infor.
Texterna deltog i en politisk diskussion och kunde himta motiv, fi-
gurer och problem frin denna. Samtidigt som man utnyttjade den
kunskap om dessa fenomen som lisaren kunde antas ha, var det inte
givet vilken betydelse de skulle fa i den fiktiva virlden.

I samband med den filosofiska anvindningen av begreppet "moj-
liga virldar”, betonar Ronen att fiktionens band till virlden utanfor
texten ofta ir svagare dn andra forestillda virldars. Hur orealistiska
de dn kan tyckas vara framstills trosforestillningar eller politiska uto-
pier som versioner av existerande forhéllanden, medan fiktiva virldar
ar mer sjilvstindiga eftersom de i viss man forverkligas genom det
skonlitterira verket. Aven om de ir radikalt annorlunda in, eller till

och med oférenliga med, den virld lisaren lever i framstar de alltsd
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som fulle méjliga.®® En politisk tidning som Brand kan antas vilja
understryka likheterna mellan de politiska visionerna och de fiktiva
virldarna eftersom dess fiktioner indirekt kunde kopplas till uppma-
ningar till politisk handling bara genom det sammanhang dir de pu-
blicerades.

Till skillnad frin argumenterande artiklar eller debattinligg tilla-
ter fiktionen emellertid att de politiskt laddade visionerna konstrueras
kring logiker eller forhallanden som bara existerar i den fiktiva virl-
den. Dirmed inte sagt att de fiktiva virldarna skulle sakna betydelse
utanfor texten. Aven om skénlitteraturens persongalleri saknar direkta
forebilder utanfor texten, existerar de i allra hogsta grad i vara kultu-
rella praktiker, dir man exempelvis kan hinvisa till Don Quixotes
egenskaper.® I fiktionen skapas en virld som ir mentalt tillginglig for
lasaren dven om hon aldrig fysiskt kan leva i den. Att ldsaren inte ir
en del av den fiktiva virlden utesluter siledes inte att hon upplever den
som en virld som angér henne sjilv.® Detta kan ske genom flera olika,
varierande mekanismer sasom identifiering med huvudpersonen eller
en fascination for det frimmande och exotiska. Som jag kommer att
dterkomma till i undersokningen, inbjod Brands skonlitteratur fram-

for alle till ett kinslomissigt engagemang i berittelserna.

Gemensamma fiktiva virldar

Teorierna om fiktiva virldar dr dtminstone delvis dgnade at att for-
klara fiktionen som kulturell kategori samt belysa hur skénlitteraturen
kan analyseras utifrin de egenskaper som knyts till fiktionen. Till
skillnad fran andra nirliggande begrepp som diskurs eller berittelse,
ligger den fiktiva virlden stdrre vike vid det delvis slutna system som
fiktionen associeras med och som i sin tur hinger samman med fri-
heten i referenserna. I fiktionen ir det sdledes méjligt att konstruera
en virld som i stor utstrickning ir sin egen auktoritet. Tillsammans

med friheten fran konventionella sanningskrav underlittar detta kon-
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struktionen av virldar dir de olika fiktiva elementen ir vil integrerade
med meningssammanhanget och som kan appellera till inlevelse och
kinslor utan att vicka lisarens misstinksamhet. Helheten, eller den
ontologiska densitet som Ronen talar om, tycks utmirka de fiktiva
virldarna. Denna fokuserar i sin tur de principer kring vilka denna
uppsittning av fenomen, berittelser och forhéllanden kretsar. Sjilv-
stindigheten tillater de fiktiva berittelserna att med intake trovirdig-
het skapa en "vriden” virld med en delvis egen logik.

Ronen menar att varje fiktivt verk konstruerar en egen virld helt
skild fran andra fiktiva virldar. Detta blir uppenbart i hennes diskus-
sion av verk som Madame Bovary eller Brott och straff, dir logiker
och férhillanden inte gar att 6verfora fran en litterdr virld till en an-
nan.”" Bdde Ronen och Ricoeur utgir konsekvent fran kanoniserade
verk ur den europeiska litteraturen och i Ricoeurs framstillning blir
den moderna romanen nirmast till sinnebilden for all fiktion. Sirskile
tydligt blir detta i resonemanget kring den ldsning som méjliggor till-
dgnelsen av textens virld, di de flesta poinger gors i anslutning till
denna typ av romaner.”” Detta medfor emellertid att Ricoeur mycket
tydligt understryker det unika i varje fiktiv virld. Inte bara de enskilda
verkens handling utan ocksd hela deras virld av mojliga erfarenheter
utgdr begrinsningar som tillhdr en separat uppdiktad virld.”? Utifran
de komplexa romanerna framstir argumentationen for de unika fik-
tiva virldarna som rimlig. I samband med Brands méanga likartade
skonlitterdra texter blir en sidan utgangspunkt diremot ohanterlig.
Istdllet for att presentera unika vérldar, tycks de enskilda texterna sna-
rare ge intryck av att forlita sig pé vérldsbilder som i stor utstrickning
etableras i samklang med Brands 6vriga skénlitterira texter. Brands
litterdra virldar forefaller darfor inte vara absolut bundna till nigot
forfattarskap eller ens till ssammanhingande serier i form av exempel-
vis foljetonger eller dterkommande karaktirer.

Betydelsen av att vissa typer av skonlitteratur mélar upp virldar
som sé starkt piminner om varandra att de kan uppfattas som samma

virld, framhills ddiremot av Cawelti, som ligger stor vikt vid att den
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fiktiva virldens forekomst i olika verk leder till att lisaren grundligt
lir kinna den. Cawelti menar att de méinga liknande verken skapar
sin egen virld som lisaren med tiden blir vil fértrogen med och lir
sig uppleva pa ritt sitt, vilket kan bade forstirka och paskynda den
kinslomissiga upplevelsen. Det enskilda verkets styrka dr beroende
av den intensifiering som detta igenkinnande innebir.”* I undersék-
ningen utgr jag fran tidningen Brand som en sammanhallande fak-
tor dir manga liknande texter publicerades och dir igenkdnnandet
kunde ske. De virldar som undersoks skapades alla inom Brands ram.
Ovriga litterira verk berors diremot inte i egenskap av formedlare av
virldar utan i forsta hand som birare av olika kulturella forebilder eller

forestdllningar som kunde inférlivas i Brands fiktiva virldar.

Fiktiva virldar i historisk belysning

De skonlitterira texterna i Brand utgér siledes det primira materialet
och har styrt analysen i den man att jag konsekvent har utgitt frin
dessa snarare 4n frin kinda fakta om den ungsocialistiska rorelsen el-
ler sekelskifteskulturen. Diaremot har jag strivat efter att med hjilp av
sekundarlitteratur sitta in fiktionens teman och figurer i en kulturell
och historisk kontext. Till denna kontext hor dven de politiska fragor
och debatter som var relevanta for Brands fiktiva virldar. I analysen
forekommer begreppet politik siledes inte som en teoretisk term pa
samma sitt som fiktion eller virld, utan forstds pd en mer vardag-
lig nivd som en offentlig diskussion som berérde maktférdelningen
i samhillet. Vissa texter, sisom argumenterande artiklar, pamfletter
eller de diskussioner som bevarats i protokoll frin moten och kongres-
ser, har av bade samtiden och senare forskare med sjilvklarhet setts
som inlagor i detta samtal och dirfér behandlats som mer relevanta
in skonlitteraturen for olika intressegruppers kamp om inflytande.
Skénlitteraturen aktiverar dock andra kontexter 4n det rent politiska

materialet och spelar pa inlevelse och kinslor pa ett annat sitt. De
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miljder, stimningar och minniskor som skildras i texten ir saledes
lika viktiga som det explicita budskapet.

Som berittelsen om Einar Hakansson visar, var det inte utan bety-
delse vem eller vilka som rérde sig i de fiktiva virldarna. Namnet Einar
Hakansson bar pa betydelser och forforstdelser som pa ett uppseen-
devickande sitt anvindes i fiktionen. Karaktiren Hakansson tycks
visserligen ha varit relativt ensam om att leda tankarna till en namn-
given person, men detta hindrar inte att skonlitteraturen innehéll ett
otal figurer som 4ven de aktiverade kunskap som lisaren hade om sin
virld. Aven om fiktionen i Brand saknade dterkommande karaktirer
i betydelsen enskilda namngivna personer forekom ett tydligt per-
songalleri med aterkommande figurer sisom industriarbetaren, lant-
arbetaren eller den prostituerade kvinnan. Detta blir sirskilt tydligt i
den typ av likartade texter som finns i Brand dir endast en kortfattad
redogorelse ges for personernas bakgrund och egenskaper. Precis som
i fallet med de fiktiva virldarna i sin helhet, erbjod skonlitteraturen i
Brand omedelbar igenkinning av vissa karaktirer som befolkade de
vilbekanta miljderna.”’ I analysen av de litterira personerna har an-
vindningen av schematiska karaktirer den fordelen att det ér relativt
late att undersoka vilka betydelser dessa kunde tillforas i andra sam-
manhang och dirmed relatera dem till en bredare sekelskifteskultur.
Dirfor framstir de inte som godtyckliga eller sinsemellan utbytbara
moment i texten utan som virdefulla just genom den identitet de till-
skrevs.”® Den arbetslése aktiverade en annan kunskap in fabrikéren.

Att de fiktiva virldarna behandlas som helheter som halls sam-
man av principer och logiker medf6r att ocksa de fiktiva karaktirerna
ses som en oumbirlig del av den fullddiga fiktiva virlden, inte minst
genom sin formdga att upptrida bade som individer och som repre-
sentanter for olika samhillsgrupper. Vissa av de fiktiva karakirerna
tillfér dessutom ytterligare dimensioner genom den symboliska tyngd
de fick i den fiktiva virlden. I analysen kommer dessa att behandlas
som nyckelgestalter, vilka kunde 6ppna upp miljéerna och visa pa hur

den fiktiva virlden péverkade minniskans inre men ocksi hur den
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kunde begripliggéras genom hennes egenskaper, handlingar och kins-
lor. Snarare 4n som enskilda identifieringsobjekt eller representanter
for samhillsgrupper framstar nyckelgestalterna som vigledare in i den
fiktiva virlden.

I mina analyser av de fiktiva virldarna i Brand har samtliga skonlit-
terdra genrer beaktats, dven de som i tidigare forskning har bedémts
som mindre betydelsefulla f6r den politiska rorelsen. Skonlitteraturen
behandlas foljaktligen som ett slags genre och dess undergenrer, sé-
som kamplyrik eller prosaskisser, uppmirksammas bara ibland utifran
sina specifika kinnetecken. Urvalet omfattar 4ven bilder som fore-
kom i tidningen. Anvindningen av bilder som killmaterial i histo-
riska undersokningar liknar mycket anvindningen av skonlitteratur
och férknippas med liknande problem. De har ofta fatt fungera som
okommenterade illustrationer eller som askadliggorare av resultat som
huvudsakligen baseras pd andra typer av material.”” D4 bilder diskute-
ras som killa i kulturhistoriska undersokningar tycks de ocksa ha det
gemensamt med skonlitteraturen att genrens inflytande vilar sirskilt
tungt éver dem.”® Eftersom bilder av en viss typ kan forvintas folja
konventioner knutna till dessa samt referera till liknande bilder, anses
de saledes fiktiva pd samma sitt som skénlitteraturen.”” Liksom skon-
litteraturen knyts bilder dessutom till engagemang och kinslor, men
ocks till en siregen omedelbarhet och slagkraftighet.*® Fotografier
och portritt av kinda eller rorelseverksamma personer férekommer,
men mitt urval har begrinsats till de bilder som antingen hor till en
skonlitterdr text eller som visar pa fiktiva, ofta allegoriska, platser el-
ler figurer.®” Denna dragning at det symboliska utgér ytterligare en
beréringspunkt med fiktionen och de nyckelgestalter som lyfts fram

. 82
i analysen.
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Brand och fiktionen

Trots att den ungsocialistiska gruppen linge uppfattade sig som en
viktig del av socialdemokratin, ansig man sig frin borjan vara be-
tydligt radikalare dn partiet och dérfor motarbetad av detta. Fran
bérjan bestod klubbarna av mycket unga tondringar rekryterade frin
de socialistiska sondagsskolorna i Stockholm, men genomsnittsildern
okade snabbt. Den 6vre dldersgrinsen justerades sedan uppit i take
med att medlemmarna blev ildre.*? Vid sekelskiftet var de flesta med-
lemmar 6ver tjugo dr och pd kongressen 1909 var genomsnittsildern
27 ar.** Smi enskilda ungsocialistiska klubbar uppstod till en bérjan
i anslutning till industristiderna. Stockholmsklubben bildades 1892
och féljdes av Goteborg 1894 och Malmé 1895. Forst 1899 konstitu-
erade sig Svenska socialistiska ungdomsférbundet som en landsom-
fattande organisation. I friga om medlemsantal blev férbundet dock
aldrig en av de stora rorelserna. Ar 1903 hade man uppskattningsvis
1 500 medlemmar, varav 600 tillhérde ungdomsklubbar som inte var
formellt anslutna till forbundet.®> Direfter steg medlemsantalet, s4 att
man de nirmaste dren efter 1905 kunde rapportera mellan 2 0oo och
4 000 medlemmar.*® Agitationen och engagemanget var ofta inten-
sivt, men utstricktes sillan till att omfatta organisationsbyggandet;
lokala klubbar dog ut lika hastigt som de bildats.*”

Historikern Henrik Berggren beskriver triffande sekelskiftets so-
cialistiska ungdomsrérelser som att de mer liknade “en kartellbildning
av initiativkraftiga men hogst individualistiska underentreprenérer pa
den framvixande marknaden for socialistisk och radikal retorik 4n en
disciplinerad politisk organisation”.** Inte minst ekonomin var svir
att reda ut d4 "agitatorernas och funktionirernas privatekonomi pé ett
oklart sitt flot ihop med rorelsens i ett virrvarr av forskott och kom-
missioner for forsiljning av broschyrer och tidningar”.*” Nir det kom
till litterdra produkter tycks ungsocialisterna dock ha varit mer fram-
gingsrika dn gillande organiseringen av medlemmarna. Ungsocialis-

34 | VARLDAR I BRAND



terna var kanske en numerirt liten organisation, men de saknade inte
lasare. I en tid da de stora forlagen gav ut modern litteratur med en
upplaga pd ett par tusen exemplar tryckte ungsocialisterna den egne
poeten Leon Larssons forsta diktsamling i 10 0oo exemplar, med en
andra upplaga pa ytterligare 4 0oo exemplar.”® Brands upplaga skif-
tade, men den tycks genomgaende ha overstigit medlemsantalet med
flera tusen. Tidningen var siledes langt ifrin ett internt medlems-
blad.”*

Efter att med vissa avbrott ha klarat att ge ut Brand som ménads-
tidning i tio dr 6vergick man till veckoutgivning i stort format. Dess-
utom utgavs emellandt mer pdkostade specialnummer vid exempelvis
jul eller forsta maj. Till viss del andrade tidningen karaktdr dd man i
storre utstrickning kunde kommentera aktuella hindelser, men den
kulturella inriktningen var fortsatt stark. Den hogre utgivningstak-
ten medforde att dven antalet skonlitterira texter 6kade markant frin
1908. Parallellt med veckotidningen utgavs dessutom manadstidning-
en Brands Manadshifte, senare Nya Brands Minadshifte, mellan
dren 1908 och 1909 samt 1913. Dessa priglades i in hdgre grad av
skonlitterdra texter och innehdll for det mesta de mer konstnirligt
genomarbetade illustrationerna, medan bildmaterialet i Brand domi-
nerades av portritt och satiriska teckningar.”* Det saknas fullstin-
diga upplagesiffror f6r Brand, men utgivningen tycks ha vixlat starke.
Troligen var den som stérst dd det ungsocialistiska forbundet var som
mest aktivt, det vill siga under 1900-talets forsta decennium. Under
de forsta aren lag upplagan kring 5 0ooo exemplar, for att i slutet av
1905 ha férdubblats. Strax innan man overgick till veckoutgivningen
hade den gamla méinadstidningen en upplaga pa 15 0oo exemplar
och i augusti 1908 sildes veckotidningen i 22 000 exemplar medan
Brands Manadshifte hade en upplaga pa 16 ooo exemplar.”?

Trots de organisatoriska svarigheterna tycks det ha varit otinkbart
att inte ge ut en tidning. Brand fungerade samlande for den ungso-
cialistiska gruppen trots att redaktérerna vixlade under de forsta aren

och tidningen saknade professionella medarbetare. De forsta drens ut-
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Bild 1. En av Brands framsidor 1910."°
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givning var vacklande, men stabiliserades efter att Albert Jensen 6ver-
tagit redaktdrskapet 1901, dé redaktionen flyttade till Landskrona.”
I samband med att Brand flyttade tillbaka till Stockholm 1904 efter-
triddes Jensen av Hinke Bergegren som fungerade som redaktér fram
till 1911, samt ytterligare en period 1912-1916. I kortare perioder
var yngre medarbetare redaktorer: forst dterkom Albert Jensen under
1911-1912, och under 19161917 vixlade redaktorskapet mellan Ivan
Oljelund och C.J. Bjérklund.”’

Samtliga redaktorer var knutna till den ungsocialistiska organisa-
tionen och medverkade ofta med egna bidrag i Brand. Hinke Ber-
gegrens inflytande over Brands utformning var troligtvis stort bade
tack vare hans speciella stillning i forbundet och hans linga sam-
manhingande perioder som redaktor. Bergegren hade redan i slutet av
1800-talet samlat vinsteroppositionen inom det socialdemokratiska
partiet.”® Efter att det socialistiska ungdomsforbundet bildats, fram-
stod han som férbundets frontfigur, trots att han var lingt 4ldre in de
flesta andra medlemmar. Hinke Bergegren var aldrig rorelsens ledare
och framforde dsikter som inte alltid var representativa for forbundet,
men det star dndé klart act han hade stort inflytande och var foremal
for beundran bland $vriga ungsocialister.”” Férhallandet mellan re-
daktionen och férbundets ledning 4r annars ytterst oklart och blev
heller aldrig formaliserat.

Brand utmirkte sig redan frin bérjan genom sin stora generositet
da det gillde att trycka bidrag — inte minst skonlitterdra begdvningar
uppmuntrades av savil Bergegren som senare redaktérer.?® Till skill-
nad frin ungdemokraterna i det konkurrerande socialdemokratiska
ungdomsférbundet, valde man dessutom att inte begrinsa den publi-
cerade skonlitteraturen till att bara innefatta de texter som till form
och innehill passade forbundets politiska stillningstaganden.”® Av
allt att déma ville man inte stilla nagra s himmande, okonstnir-
liga krav pa den hogt skattade skénlitteraturen. Sekelskiftets ytterst
begrinsade upphovsritt gillande konstnirliga och litterdra produkter

underlittade dessutom inférandet av mer eller mindre fria Sversitt-
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ningar. Texter kunde 6versittas och lanas frin olika tidningar utan
att forfattaren arvoderades eller pa annat sitt uppgavs som upphovs-
man. Detta gillde inte bara texter av kiinda forfattare utan dven bidrag
fran olika europeiska socialistiska tidningar. Att texter Gversattes el-
ler férvanskades under sin resa genom olika publikationer var saledes
vanligt forekommande.”®® Foljaktligen ir det inte alltid litt att avgora
vem som forfattat Brands manga skonlitterira texter. Dirtill anvinde
man sig ofta av pseudonymer eller signaturer, mer eller mindre litta
att genomskada.”®" Bland identifierade samtida signaturer forekom-
mer savil Brands redaktorer och medlemmar av férbundet, som ut-
omstdende sympatisorer och forfattare verksamma inom andra delar
av arbetarrdrelsen.”®” T de fall da texterna ir signerade anges detta i
fotnoterna, men jag kommer inte att férdjupa mig i denna aspekt av
skonlitteraturen eftersom det inte ir arbetarforfattarna utan fiktionens

gemensamma vérldar som stdr i centrum f6r avhandlingens analyser.

Disposition

Av ovanstiende resonemang framstir de fiktiva virldarna som fram-
gangsrika i att forflytea lisaren till en frimmande virld med egna lagar
och regler. I synnerhet Ronen understryker dock att fiktionen ir lingt
ifrain oberoende av sin tillkomstmiljo. Tvirtom ir skonlitteraturens
historiska och kulturella stillning avgérande for de fiktiva virldarna.
En diktsamling utgiven i bérjan av 1900-talet hade rimligtvis en helt
annan samhillelig innebérd och skrevs under andra férhallanden dn
exempelvis medeltidens islindska sagor. Om skénlitteraturen var ti-
dens frimsta formedlare av fiktioner, miste man darfér bedéma skon-
litteraturens stillning i sitt historiska ssmmanhang for att kunna ana-
lysera vilka betydelser fiktionen kunde laddas med. Det resonemang
kring fiktion som fors i denna undersdkning giller modern fiktion i
allmanhet och sekelskiftets socialistiska fiktion i synnerhet, varfor det

ir nddvindige ate ta hinsyn till forutsiteningarna for denna. Aven
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om de relaterade teorierna ger en viktig vigledning till hur de fiktiva
texterna i Brand kan undersokas pi ett sitt som tar hinsyn till mate-
rialets speciella stillning som fiktion, krivs darfor dven en redogorelse
for det historiska och kulturella ssmmanhang dir Brand ingick och
som var av stor betydelse f6r de skonlitterira genrer vari de fiktiva
virldarna formedlades.

Foljaktligen inleds undersokningen med ett avsnitt som behand-
lar skonlitteratur och arbetarrorelsekultur vid sekelskiftet 1900 samt
olika perspektiv som i forskningen knutits till dessa. Direfter foljer
avhandlingens fyra empiriska kapitel, vilka samtliga utgar frin fik-
tionen i Brand. Undersdkningens disposition 4r huvudsakligen te-
matisk, dven om den foljer en viss kronologi pé sd sitt act de fragor
som behandlas i det forsta tematiska kapitlet var som mest aktuella
dren nirmast 1900, medan det sista kapitlets berittelser om kriget
vann sirskild aktualitet i och med f6rsta virldskrigets utbrott 1914.
Det forsta kapitlet tar avstamp i religionsfrigan men syftar frimst till
att klarldgga det starka romantiska drag som priglade Brands fiktiva
virldar. Utifrin den romantiska dualism som framkommer i detta
kapitel undersoks direfter de tva motpolerna industrins virld respek-
tive naturens virld i tvé lingre kapitel. Med utgingspunke i krig och
antimilitarism problematiseras denna romantiska dualism i ett sista
empiriskt kapitel som pavisar dess eventuella upplosning i motet med
en krigsvirld som inte gick att foga in i detta monster. Slutligen sam-
manfattas och diskuteras avhandlingens resultat.
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Arbetarrorelsen, skonlitteraturen
och sekelskiftet 1900

DEN TID BRAND publicerades i var en tid som i allra hogsta grad syssel-
satte sig med skonlitteratur. Sekelskiftet 1900 omgirdades av debatter,
kampanjer och till och med atal som hade sin upprinnelse i littera-
turen men som dven berdrde nigon av tidens stora konflikter sisom
den uppblossande nationalismen eller det intensiva ifragasittandet av
statskyrkans auktoritet. Inte minst inom arbetarrérelsen uppfattades
uppgorelserna som bade litterira och politiska.”** Sekelskiftet var pa
manga sitt en tid av omvilvande forindringar och skénlitteraturen
var i hogsta grad en del av dessa forindringar. Forbittrad liskunnig-
het, lonehdjningar och kortare arbetstid medférde att fler grupper
kunde ta del av en uppsjo av trycke litteratur. Bockerna blev dessutom
billigare och enklare att tillverka, vilket ledde till att priserna sjonk
drastiske. Litteratursociologen Ulf Boéthius har beskrivit situationen
som att ldsandet i de europeiska linderna demokratiserades i si hog
grad att det dr mojligt att tala om en ldsrevolution. Efterfragan pa
bocker steg drastiskt nir en typ av lisning som tidigare varit mojlig
endast for en fatalig borgerlighet i stiderna nu var tillgidnglig dven for
ligre samhillsskike."”

Det industriella genombrottet i Sverige under 1890-talet dtfoljdes
av en okad inflyttning till stiderna och det var framfor allt dir som
en ny underhallningskultur uppkom, med skonlitteraturen som en
av de viktigaste komponenterna. Spridningen av alla sorters litteratur
underlittades i de vixande stiderna, dir hogkonjunktur, industrialise-
ring och urbanisering samspelade med uppkomsten av en ny och mer
ckonomiskt framgangsrik press.”*® Vid 1890-talets mitt utgavs tolv
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dagstidningar i Stockholm, och de tidningar som gavs ut en eller ett
par ganger i veckan var fler in femtio."”” Manga av sekelskiftets texter
tryckees just i olika tidningar ddr nyhetsmaterial, politisk agitation,
kaserier och annonser tringdes med skimtteckningar och skénlitte-
ratur.

Redan tidigare hade det funnits ett betydande tidningsutbud i
Stockholm och i viss mén dven i Malmé och Géteborg, men vid slutet
av 1800-talet och under 1900-talets forsta decennier dkade antalet
tidningar stindigt."”® Ny teknik inom den grafiska industrin gjorde
tillsammans med den vixande annonsmarknaden att relativt billiga
tidningar kunde produceras for en storre lisekrets. Pressen blev kom-
mersiell pa ett helt annat sitt dn tidigare. Okningen i upplagor och
utbud skedde i samverkan med det tidigare politiska systemets upp-
luckring. Partier med intresse av att foretrida olika samhillsgrupper
borjade anta tydligare konturer och formeras enligt ideologier frain
konservativ hoger till liberal och socialdemokratisk vinster. Med par-
tier som syftade till att foretrida hela landet ckade ocksd behovet av
att nd ut till alle fler minniskor, en ambition som underlittades av
att det vid sekelskiftet var relativt billigt och enkelt att starta nya tid-

ningar."®” Detta gynnade inte minst den vixande arbetarrorelsen.

Arbetarrorelsen och kulturen

Under 1900-talets férsta decennium utvecklades den socialistiska ar-
betarrérelsen frin en liten sammanslutning till en massrorelse med
over hundratusen anslutna medlemmar."® Tillsammans med vick-
elserorelsen och nykterhetsrorelsen blev den en av de tre stora folk-
rorelser som kom att fa stort inflytande for ling tid framéver.""" Den
svenska arbetarrérelsen byggdes upp parallellt med rorelsens utbred-
ning i den dvriga vistvirlden. Aven om de politiska partierna anpas-
sades efter nationella férhillanden ansigs det som en sjilvklarhet att

man var del av en internationell arbetarrorelse och att man anknéot till
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idéer som formulerats av utlindska socialister.""* Detta forhillande
ar viktigt att ta i beaktande ocksd i analysen av Brands fiktioner, inte
minst d& det internationella inflytandet var betydande dven for de
skonlitterdra idealen. Linge tjinade den tyska socialdemokratin som
frimsta f6rebild och liksom denna vinnlade man sig om att skapa en
egen rorelsekultur. Folkrorelserna uppmuntrade till eget skapande i
det att man inte engagerade professionella diktare eller musiker for un-
derhillning utan istillet gjorde allt sjilva. Forst i mitten av 1900-talet
hade detta drag forlorat patagligt i styrka.""’ I den tidiga arbetarrorel-
sens press var méanga av de skonlitterdra bidragen saledes forfattade av
medlemmar eller av personer som stod rorelsen nira. Detta var ocksa
fallet i den ungsocialistiska Brand."'*

Redan fran borjan var den socialistiska arbetarrérelsen lingtifrin
nagon enhetlig organisation utan snarare ett samlingsnamn for en rad
olika inriktningar. Den tidiga socialdemokratin hade dnnu inte nigra
fasta ramar for ideologi, organisation eller politisk strategi utan rymde
mainga olika idéer och socialistiska stromningar. Oversiktsstudier av
arbetarrorelsens brokiga historia, som historikern Yvonne Hirdmans
Vi bygger landet eller historikerna Lars Olssons och Lars Ekdahls K/ass
i rorelse, koncentreras foga forvanande kring stillningstaganden i vik-
tiga taktiska fragor sisom rostrittskampen, anvindandet av strejker
eller eventuella samarbeten med liberalerna. Det hindrar emellertid
inte att dikter eller mer eller mindre skénlitterira berittelser infogas
for att visa pa hur den nya rorelsen 6ppet kimpade om meningsutrym-
met i sekelskiftets samhille."” Fér det mesta fungerar dessa emellertid
som illustrationer som syftar till att levandegéra framstillningen och
visa pa vilka stimningar och kinslor som priglade den tidiga arbetar-
rorelsen. Instillningen till bildnings- och kulturfrigor 4r dock ofta
nirvarande som ett mycket viktigt inslag i arbetarrorelsens historia."*®

Inom den tidiga arbetarrorelsen samsades ett idealistiskt bildningsi-
deal efter borgerligt ménster med ett som i hogre grad understrok
de kunskaper och erfarenheter som arbetarna dgde genom sin speci-

ella position i samhillet. Den senare linjen foresprikades av skrid-
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daren August Palm som hade introducerat socialismen i Sverige un-
der 1880-talet och dven var en av initiativtagarna till bildandet av
det socialdemokratiska partiet. Palm stillde sig starkt kritisk till hur
Hjalmar Branting och andra "intelligensare” frin de 6vre klasserna
tog ledningen i partiet, nigot som ledde till att han snart sjilv margi-
naliserades. Palm motsatte sig den bildningsidealism som féretriddes
av kretsen kring Branting och hivdade istillet att méinniskan dgde
ett medfott fornuft som till och med kunde fordarvas av felaktig el-
ler alltfér intensiv boklig bildning.""” Senare under 1900-talet kom
bildningsidealismen att dominera stort. Att bilda sig var 6nskvirt bade
for den personliga utvecklingen och som ett sitt att visa pa arbetarnas
kompetens som potentiell maktévertagande kraft."™® Skonlitteraturen
spelade en viktig roll i detta projekt — dven romaner kunde vara for-
ddlande."” Lisning och skrivande i anknytning till arbetarrérelsen
ses for det mesta i ljuset av denna bildningsstrivan som i sin tur har
tydliga kopplingar till de konkreta politiska mélsittningarna.

Historikern Ingrid Millbourn menar att forskningen kring den ti-
diga arbetarrorelsen i hog grad priglas av uppdelningen mellan refor-
mister och revolutionirer, dir ungsocialisterna och Brand represente-
rar det senare alternativet under 1900-talets forsta 4r."*° Den absoluta
uppdelningen mellan revolutionirer och reformister var inte alltid
tydlig eller sjilvklar i samtiden, dven om ledande socialdemokrater
redan i slutet av 1800-talet strivade efter att markera en skillnad mel-
lan anarkism och socialdemokrati."** Trots det uppenbara intresset for
litteratur och bildning som kom till uttryck i tidningen Brand, associ-
erades ungsocialisterna med frickhet och ett ppet provocerande
upptridande. Man kunde vigra att folja fastlagda eller oskrivna lagar
kring 16neférhandling och istillet storma in pé ledningens kontor for
att framfora sina krav."*

Men de ideologiska skillnaderna omfattade inte bara facklig strategi
eller upptridande pa arbetsplatser. I offentligheten kunde ungsocialis-
ter ge uttryck for en kultur som anknét mer till bohemer och samhil-

lets outsiders 4n till skotsamma arbetare. Historikern Eva Blomberg
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framhaller exempelvis hur ungsocialisters och syndikalisters slarvigt
knutna halsdukar och vida kragar vickte allmin uppmirksamhet."*’
I andra sammanhang har stilen i bide den muntliga och skriftliga agi-
tationen beskrivits som vildare och mer dramatisk i de radikalare de-
larna av arbetarrérelsen.”** De vinsterradikala grupperna forknippas
exempelvis med flammande revolutionsromantiska dikter, vilka kon-
trasteras mot ett mer dterhdllsamt socialdemokratiskt uttryckssiee.'”

Ideologiska, organisatoriska och praktiska skillnader inom arbetar-
rorelsens manga olika stromningar associeras siledes med skillnader
i de kulturella uttrycken. Till viss del anknyter detta till forsknings-
debatten om skdtsamhet och egensinne inom en arbetarkultur med
eller utan anknytning till folkrérelserna. I korthet har denna kretsat
kring eventuella kulturella skillnader mellan oorganiserade hantver-
kares egensinniga upptridande och det skotsamma ideal som fore-
sprakades av arbetare med kopplingar till nykterhetsrorelsen eller
arbetarrérelsen. Begreppen har dock dven kopplats olika former av
politiska strategier och motstind till det borgerliga samhillet."*® Aven
om diskussionen inte direkt anknyter till analyserna i min studie, vi-
sar denna forskning hur kulturella uttryck och stillningstaganden i
politiska fragor stindigt gar in i varandra. Till viss del utgar ocksi jag
i mina analyser frin att de fiktiva virldarna i Brand var forbundna
med ideologier och programmatiska stindpunkter som foresprakades
i tidningen. Den press dir denna fiktion trycktes var dessutom en av

de frimsta kommunikationsvigarna i sekelskiftets samhille.

Pressen och arbetarrorelsen

Arbetarrérelsens politiska genombrott sammanfoll med den tryckta
litcteraturens verkliga folkliga genombrott. Rérelsens utveckling ir
sd sammantvinnad med dess tidningars historia att de knappast kan
skiljas frin varandra. Filmvetarna Mats Jonsson och Pelle Snickars

menar att den tidiga arbetarrorelsen formulerade en syn pa pressen
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som helt avgérande for de politiska framgangarna. I ett tal fran 1890
hivdade Branting till och med att det var viktigare att arbetarklas-
sen hade en egen press in att de var representerade i riksdagen."”’
Vordnaden f6r ord och lisande var mycket stor — det var genom att
tilligna sig detta som arbetarrérelsen skulle ”fa proletirerna att stiga
frin okunnighetens mérker mot kunskapens ljus”"** Omvint kan
arbetarlitteraturens uppkomst sigas vara nira sammanknuten med
den tidiga arbetarrérelsens historia, inte minst d4 merparten av den
tidigaste arbetarlitteraturen trycktes just i rorelsens egna tidningar.
Litteraturvetaren Mikael Lofgren menar att arbetarrérelsen kom att
paverka de litterdra uttrycken i sd stor utstrickning att det ar befogat
att pastd att "i arbetarlitteraturens begynnelse var Rérelsen”."*

I inledningen till sin undersékning av den tidiga socialdemokra-
tiska pressen pdpekar sprikvetaren Per Ledin att det dr majligt att
betrakta arbetarrorelsen som ett massmedialt fenomen i den bemir-
kelsen att den byggde sin organisation och agitation kring egna tid-
ningar.””° Bade lokalt och pa riksnivd kunde redaktionerna fungera
som politiska “sambandscentraler”, vilka knot ihop rorelsens olika
grenar. For den tidiga arbetarrorelsen var tidningarna oundgingliga
som formedlare av de socialistiska idéerna, partiets mélsittningar och
den framvixande arbetarrorelsekulturen till en storre lisekrets.”" 1
sin 6versiktliga framstillning av den svenska pressen kring sekelskiftet
framhaller Gunilla Lundstrém att de socialdemokratiska tidningarna
”inférde nya perspektiv i debatten och férmedlade information frin
arbetarrérelsen pd ett sitt som ingen borgerlig tidning kunde eller
ville”. *3*

Medieforskarna Stig Hadenius, Jan-Olov Seveborg och Lennart
Weibull papekar att arbetarrérelsen skiljde sig frin liberala och kon-
servativa grupperingar genom att den inte fann stdd hos de etablerade
tidningarna di samarbetet mellan pressen och de politiska partierna
tog form. Istillet utgjordes de socialistiska publikationerna mestadels
av nystartade tidningar som redan frin bérjan var tinkta att verka for

arbetarrdrelsens intressen.””? De socialistiska tidningarna forde dir-
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med in nya element i den svenska pressen. Aven om tidningar ocksi
tidigare hade stott olika riksdagspartier eller sympatiserat med dessa i
en viss politisk fraga, hade detta inte lett till att likasinnade tidningar
uppfattades som bundna till varandra eller som féresprikare av en
bestimd ideologi i den utstrickning som senare blev fallet.”**

Det nya partisystemet var frin forsta borjan forbundet med upp-
komsten av en partipress.”*® Aven rorelser med mer diffusa ideologiska
tillhérigheter, sisom den politiskt grinsoverskridande rostritesrorel-
sen, satsade pd nigon form av pressagitation.”’” Tidningarna bide
mojliggjorde och var beroende av ett 6kat folkligt engagemang i riks-
politiska fragor. I sin studie av arbetar- och folkpressen har historikern
Ake Abrahamsson papekat att arbetsvandringens och skravisendets
funktion som kommunikationsform bérjade ersittas av tidningar re-
dan under tidigt 1800-tal. Inte minst arbetartidningen kom att bli en
ny opinionsbildare och en viktig killa till information.”*®

Till en bérjan hade de socialdemokratiska tidningarna karaktiren
av tillfilliga och ytterst kortlivade propagandablad. En fastare sam-
manslutning uppstod dock kring August Palms Stockholmsbaserade
Social-Demokraten, grundad 188s. ™’ Palm eftertriddes snart av
Hjalmar Branting, vilken kom att fungera som bade redaktér och par-
tiledare efter att det socialdemokratiska partiet bildats 1889. Att rollen
som partipolitiker och tidningsman sammanfoll var inte unikt for ar-
betarrérelsen, utan dterfanns inom samtliga politiska rikeningar. Aven
i de fall ddr det inte fanns uttalade organisatoriska band kunde redak-
torerna for de tongivande tidningarna ha stort inflytande dver parti-
erna och deras program.”*® Inom den tidiga arbetarrérelsen framstar
pressen emellertid som helt integrerad i den politiska verksamheten.
Huvudansvaret for att sprida socialismen anségs ligga hos partiet, men
tidningarna var redan frin bérjan centrala i detta arbete. "*" Att arbe-
tarpressens existensberittigande ansags ligga i att samla arbetarna och
fora fram arbetarrorelsens budskap innebar att den f6r det mesta inte
hade samma ekonomiska krav pi sig som den kommersiella pressen.

Branting tog exempelvis upprepade ganger avstand frin tanken pd den
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socialdemokratiska pressen som vinstdrivande.'** Malet var inte att
kommersiellt konkurrera med de borgerliga tidningarna men svérig-
heten att hitta annonsérer bidrog till att prenumerationspriserna hoj-
des da utgivningstakten okade. Den tidiga socialdemokratiska pressen
upplevde stora ekonomiska svérigheter och var inte sillan beroende av
finansiellt stod fran arbetarrérelsens organisationer.+

I pressforskningen lyfts sirskilt nyhetsreportaget fram som tidning-
arnas mest framgangsrika bidrag i offentligheten och en genre med
vixande betydelse i journalistikens historia."** Aven om den social-
demokratiska pressen till en bérjan utmirktes av de politiska artik-
larna, blev det allt vanligare att tidningarna i sina prenumerations-
anmilningar betonade att de ocksd var nyhetsfsrmedlare.’® Ledin
riknar den 6kade nyhetsrapporteringen till det material som anségs
bade littillgingligt och lisarvinligt."*® Dirmed kritiserar han ocksa
en tendens att betrakta den socialdemokratiska pressen som svartill-
ginglig i férhallande till de kommersiella tidningarna."*” Ledin fin-
ner att nyhetsartiklarnas uppgang till viss del skedde pa bekostnad av
skonlitteraturen, den kategori av texter som till en borjan ansags std
for det mer lattsmailta inslaget i tidningen. I inledningsskedet utgjorde
skonlitteraturen en tredjedel av det redaktionella materialet, for att
i borjan av 1910-talet ha minskat till en femtedel. Trots att skonlit-
teraturen fortfarande var ett patagligt inslag i den socialdemokratiska
pressen tycks den alltsd gradvis ha forlorat sin centrala stillning,"**

I likhet med Hadenius, Seveborg och Weibull bygger Ledin sin
framstillning pé socialdemokratiska tidningar, vilka utvecklades
mot att bli dagligen utkommande nyhetsférmedlare som mer direkt
konkurrerade med den borgerliga dagspressen. Hans resonemang gar
saledes inte att helt 6verfora till Brand, vars likhet med kulturtidskrif-
terna var mer framtridande. Det socialistiska ungdomsférbundets tid-
ning tycks befinna sig nigonstans mellan traditionell politisk press
och tidskrift. A ena sidan var den en utpriglat politisk publikation
som befann sig i dialog med dagspressen snarare in med veckotidnin-

garna; 4 andra sidan utkom den inte oftare 4n veckovis eller manadsvis
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och innehdll en betydande mingd skonlitteratur och kulturartiklar.
Négon framstiende nyhetsférmedlare kunde Brand aldrig bli, men
den kunde genom fiktionen ge andra perspektiv an vad dagspressen
formadde.

Medan de socialdemokratiska dagstidningarna och tidskrifterna
var ovanligt bildfattiga, var Brand rikt pa illustrationsmaterial.’*’ Inte
minst vinjettens eldsflammande bokstéver var visuellt slaende. Antalet
bilder 6kade dessutom &ver tid, varfor de tidningar som gavs ut i slutet
av undersokningsperioden innehéller fler illustrationer 4n de tidiga
numren. Vid sekelskiftet associerades pressens anvindande av bilder
framforallt med nojespress eller veckotidningar, men de var vanliga
ocksd i den &vriga pressen. Den allminna 6kningen av fiktiva texter
motsvarades med viss fordréjning av en okad tillging pé bilder. Den
vixande pressen utgjorde minga konstnirers och tecknares frimsta
sysselsittning och illustrationerna bidrog tvekldst till pressens tillvixt
och popularitet.”®

Arbetarrorelsen och arbetarlitteraturen

Den nordiska arbetarlitteraturens starka och erkinda stillning brukar
framhallas som nirmast unik.”" Detta giller emellertid frimst den
storhetstid for arbetarlitteraturen som inleddes med autodidakter-
nas genombrott pd 1930-talet.”” Den tidiga arbetarlitteraturen frin
1900-talets borjan intar en mer undanskymd plats i litteraturhistorien
men den var icke desto mindre ett stort och viktigt inslag i arbetar-
rorelsens verksamhet. Exempelvis dr den stora mingden dikter i soci-
aldemokratiska tidningar anmirkningsvird eftersom arbetarrérelsens
press pa grund av sina stindiga ekonomiska problem kan antas ha haft
ett begrinsat utrymme for egna texter. Aven om den samlade pressens
intresse for lyrik till stor del var oberoende av politisk inriktning och
de flesta dagstidningar publicerade dikter av bade kinda och okinda
forfattare, indikerar detta att skdnlitteraturens stillning i sekelskiftets
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arbetarrdrelse var mycket stark.””® Den var inte bara ett tilligg i tid-
ningarna utan en birande del av den kultur som knéts till rorelsen.

Material i form av skonlitteratur, illustrationer eller sensationsjour-
nalistik ansags locka ménga lisare och var frin borjan en integrerad
del i pressen, en omstindighet som ir grundliggande for att forsta
sekelskiftets medielandskap. Ake Abrahamsson ser denna dubbelhet
som en egenskap inbyggd i mediet eftersom tidningarna utgav sig for
att vara formedlare av en allvarlig samhillsgranskning och politisk
diskussion, samtidigt som de dven syftade till att vinna en sa stor lise-
krets som méjligt. Diremot kunde tidningarnas blandning av politik
och underhallande material ses som ett problem i samtiden. Enligt
Abrahamsson ansdgs det ohederligt att blanda serios radikalism med
vad som uppfattades som skandalskriverier.”* Ledin menar att den
dubbelhet som Abrahamsson beskriver i 1800-talspressen inda sedan
dess har varit dterkommande i kritiken av pressen, vilken antingen
menat att publikfrieriet och sensationsmakeriet dr viktigare dn den
kritiska granskningen eller ocksd omvint att politiserandet gor tid-
ningen alltfér otillginglig”."”’ En liknande ambivalens terfinns dven i
den tidiga arbetarrorelsens forhallande till de egna tidningarnas skon-
litterdra inslag. Medan de uttalat politiska kampdikterna fick plats
pa tidningens forsta sida, kunde de socialdemokratiska redaktionerna
ibland se sig tvungna att publicera exempelvis underhillande folje-
tonger enbart for att locka en storre lasekrets. Sirskilt kvinnliga lisare
ansags efterfriga denna typ av material.”

Redaktionernas virdering av olika typer av skonlitteratur har syn-
barligen en parallell 4ven i den litteraturvetenskapliga forskning som
undersokt den tidiga arbetarlitteraturen. I litteratursociologen Lars
Furulands efterfoljd har denna litteratur ofta analyserats i samband
med arbetarrorelsens egna “motoffentligheter”, det vill siga de sjilv-
standiga kulturella miljéer dér arbetarlitteraturen skrevs och spreds.
Denna forskning har framhéllit hur de tre folkrorelserna arbetarrorel-
sen, vickelserorelsen och nykterhetsrorelsen byggde upp egna offentlig-

heter som f6rhéll sig relativt autonoma i relation till den dominerande
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borgerliga offentligheten. Forfattare med négot slags anknytning till
folkrorelserna kunde inom motoffentligheterna utveckla och bearbe-
ta skildringar och forhéllningssitt som f6r det mesta saknades i den
borgerliga litteraturen. Genom dessa motoffentligheters publikationer
och spridningssystem kunde rérelsens litterdra verk sedan formedlas
till medlemmarna oberoende av etablerade litterira institutioner eller
foreskrifter. Dartill tillit rorelsernas verksamhet att texterna formed-
lades inte bara i tryck genom tidnings- och bokutgivning, utan dven
med hjilp av deklamationer eller singer vid métena. Detta innebar
emellertid att de hamnade utanfér den samtida litteraturforskningen,
vilken frimst intresserade sig for de verk som fanns till forsiljning i
bokhandlar och gavs ut pa etablerade forlag.””

I den litteratursociologiska forskningstraditionen betonas kraf-
tigt litteraturens agiterande roll och dess starka band till offentliga
sammanhang. Apropa kamplyriken skriver Furuland exempelvis att
det dr dess "anvindning just som motes- och ritualpoesi, dess bruk
i arbetarrorelsens politiska, sociala och kulturella liv, som ir vird att
studera”.”s® Vid sidan av realistiska romaner som skildrade arbetarnas
vardag ir det siledes kampdikterna som framhélls som mest betydel-
sefulla.” Litteraturvetaren Brigitte Mrals iakttagelse att kampdikten
ofta tenderar att fi en oproportionerligt framskjuten plats i diskussio-
nerna kring den tidiga arbetarlitteraturen tycks triiffande.”*® Trots att
de olika typerna av skénlitteratur manga génger publicerats tillsam-
mans och inte sillan innehaller inslag med politiska implikationer har
de uppenbarligen bedémts olika.

Kampdikterna spelade en viktig roll, men prosaberittelserna kom
successivt att bli allt viktigare inom arbetarrérelsen under det tidiga
1900-talet. De korta “skisserna” har lyfts fram av Mikael Lofgren,
som framhaller att dessa realistiska och dokumentirt priglade pro-
sastycken tillsammans med lyriken tillhérde den litteratur som oftast
publicerades i den tidiga arbetarrorelsens tidningar."" Dirtill papekar
litteraturvetaren Beata Agrell att sekelskiftets arbetarforfattare inte

begrinsade sig till kampdikternas flammande retorik utan ofta skrev
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i en realistisk tradition med tydliga romantiska, sentimentala och me-
lodramatiska inslag. Detta var vilkinda 1800-talsménster, framtri-
dande hos etablerade forfattare som Strindberg, men ockséd birande
inslag i tidens populirlitteratur. Till detta kom ett starke didaktisk
arv med drag fran svil politisk kampdikt som formodern pragmatisk
estetik och religios vickelse."®*

Den litteratursociologiska forskningen har dstadkommit en upp-
virdering av en typ av arbetarlitteratur som tidigare ansetts alltfor
osofistikerad for att vara intressant, men ambitionen att lyfta fram
en tidigare forbisedd litteratur har sillan innefattat alla de former av
skonlitteratur som ingick i arbetarrorelsens kulturella sammanhang.
Inte minst forefaller detta ha medfért att den offentliga och manligt
konnoterade kamplyriken ofta fitt foretride framfor de genrer som
publicerats for att locka en kvinnlig publik. Dikterna ansigs bade i
samtiden och av forskningen std nirmare det politiska projektet och
ddrfor vara mer betydelsefulla. Pa liknande sitt tycks forskningen
kring arbetarrérelsens kultur sirskilt ha lyft fram de virden som littast
har kunnat kopplas till konkreta politiska malsittningar. Férutom att
bindas till den efterstravade bildningen, kan arbetarrorelsens skonlit-
teratur framstillas som bade uppfostrande och samlande, det vill siga
egenskaper som ocksa de kan sittas i samband med viljan att bilda sig
eller agera med kraft vid politiska aktioner. Att de fiktiva skildringar-
na dven kan ha varit underhallande fornekas inte, men tycks ha tilldra-
git sig mindre uppmirksamhet."® Fokuseringen pa specifika litterira
uttrycksformer som kampdikter och realistiska arbetarskildringar har
medfort att andra typer av fiktiva texter har kommit i skymundan,
men ocksé att likheter med andra slag av litteratur har osynliggjorts.
Genom att utgi fran samtliga skonlitterira genrerna i Brand hoppas
jag kunna visa pé en storre bredd i hur de fiktiva virldarna kunde ge-
staltas och hur de aktualiserade andra kontexter och sammanhang in

de som vanligtvis forknippas med arbetarrorelsen.
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Arbetarlitteraturen och populirlitteraturen

Som litteraturvetaren Eric Johannesson framhiller i sin avhandling
om familjetidskrifter, férindrades lisningen i ett samhille dir tryck-
saker inte lingre var dyra och svaritkomliga. Den gemensamma ritu-
ella hoglasningen blev alltmer sillsynt och lisningen blev istillet mer
varierad och individuell."* Samtidigt som den tysta lisningen blev
mer differentierad blev den dock gemensam pa nya sitt. Publikatio-
nerna kunde vinda sig till specifika grupper och vinna manga lisare
inom respektive grupp utan att f6r den skull betraktas vilvilligt av
sambhillet i stort. Brand och arbetarrérelsens 6vriga tidningar kan ses
som ett exempel pd detta, men de publikationer som oftast forknip-
pas med denna typ av lisning 4r den populirlitteratur som trycketes i
veckotidningar eller i billiga héften.

Minga av populirlitteraturens lisare aterfanns sannolikt ocksa
inom den organiserade arbetarrorelsen. Historikern Marion Lefflers
undersokning av bokbestindet i Lunds och Helsingborgs arbetar-
bibliotek visar att dramatiska dventyrsromaner och relationsromaner
var mest efterfrigade, medan den mer seridsa litteraturen var under-
representerad i utliningen.'® Aven om bibliotekens styrelser ansig
att bocker som behandlade samhillsfrigor ur arbetarnas perspektiv
var virdefullast, utgjorde de samhillskritiska romanerna inte nagot
framtridande inslag i det skonlitterdra bestindet och linades ut i dn
mindre utstrickning."*® Skénlitteraturen stod annars for den absolut
storsta delen av de utlinade bockerna, medan bibliotekens andel so-
cialistisk litteratur var liten och sillan efterfragad.’”

I arbetarrérelsens omvittnade bildningsivran ingick skonlittera-
turen som en oumbirlig del, men detta gillde aldrig all litteratur.
Per Sundgren har sin idéhistoriska avhandling lyft fram att arbetar-
rorelsen och folkbildningens pionjirer starkt idealiserade det litterdra
kulturarvet och sag det som sin uppgift "att overta och sprida detta arv,
inte att kritisera det”."®® Bildningen skulle formedla de tidlésa virden
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som fanns i de stora diktarnas verk. Att man manga ganger delade
uppfattningen om vad som var god smak med kulturetablissemanget
hindrade inte att bildningsidealismen kombinerades med politisk
radikalism. Samtidigt stillde man sig ofta mycket kritisk till alla
populirkulturella produkter som hotade att forstora detta upphojda
arv. Att bekdmpa den liga populdrkulturen blev bide ett bevis pa
bildning och pa att arbetarrorelsen var ansvarskinnande nog for
ett politiskt maktovertagande. Man skulle vilja Ibsen framfor
biografen, den klassiska musiken framfér skillingtrycken. Kolportage-
litteratur, revyer och dans skulle undvikas, inte minst for att de
forknippades med en industriell maskinkultur och de fordirvliga
stiderna.”® T likhet med de tidigare kolportageromanerna hade
tidningarnas foljetonger och de billiga &ventyrshiftena stora
forsiljningsframgéngar, vilket forstirkte den negativa bilden av dem
som ytlig masskultur.””®

Sekelskiftets debatt om den sd kallade “smutslitteraturen” har
utforligt analyserats av litteraturvetaren Ulf Boéthius. Begreppet
kunde anvindas om all litteratur som ansags farlig och fordirvlig.
Bland de skadliga tryckalstren aterfanns erotisk litteratur, brotts-
och detektivromaner, sensationsreportage i pressen samt socialistiska
agitationsskrifter som kunde uppmuntra till konflikter mellan
samhillsklasserna. Smutslitteraturen ansigs profitera pa de ligre
klassernas smak for dventyr, vald och erotik. Det senare kunde dven
etablerade forfattare som Hjalmar Soderberg eller Gustav Froding
beskyllas for att skildra pd ett osmakligt sitt. I den offentliga
debatten symboliserades den farliga litteratur som hotade ungdomen i
allminhet och arbetarungdomen i synnerhet av Nick Carter-hiftena;
billiga, Gversatta dventyrsbocker om "Amerikas storste detektiv” som
saldes av tobakshandlare och tidningsforsiljare. Liksom tidningarna
var de i forsta hand en stadsforeteelse.’”” Berittelserna om Nick
Carter hade daligt rykte som vulgir sensationslitteratur, vilket
inte tycks ha hindrat att serien blev vida spridd. Trots att bockerna

borjade ges ut regelbundet i Sverige forst 1908, blev de redan 1909
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utsedda till huvudfienden i en kampanj mot smutslitteraturen."””

Boéthius synliggér hur kampanjen dels kanaliserade en konservativt
firgad oro for ungdomens forvildning, dels infogades i de unga
socialdemokraternas striavan efter att bevisa sin egen skétsamhet och
bildning. Den misstinksamhet mot populirlitteratur som later sig
anas i de socialdemokratiska diskussionerna om de egna tidningarnas
underhillande litteratur, var siledes klart uttalad i fallet med Nick
Carter. Det socialdemokratiska ungdomsférbundet och dess tidning
Fram blev till och med tongivande i kampanjen mot Nick Carter
och smutslitteraturen. Boéthius menar att ungdemokraterna anvinde
debatten som ettsitt att avgrinsa sig mot den rahet och férvildning som
ungsocialisterna beskylldes for. Termen ”forbrytarlitteratur” kunde i
offentligheten beteckna bade Nick Carter-hiften och ungsocialistiska
agitationsbroschyrer."”?

Parallellen mellan detektiviomanerna och ungsocialismen aterkom
i olika sammanhang och drogs av savil borgerliga debattérer som
socialdemokrater. Detdr dock viktigt att framhélla att ungsocialisterna
inte uppfattade sin egen litteratur som likvirdig eller ens jaimforbar
med Nick Carter-litteraturen. Liksom ungdemokraterna ansig man
att de billiga hiftena var avgjort undermalig litteratur. Samtidigt
ir det signifikativt att de inte deltog i kampanjen. Arbetarna skulle
uppmuntras att soka sig till bittre och vackrare litteratur, men de
borde inte hindras att lisa dventyrshiftena genom censur och pabud
uppifrin.””* Medan Frams redaktdr Per Albin Hansson upprordes
over att man inte stoppade bockerna om Nick Carter innan de spreds
over landet, forlitade sig Brand pa kvalitetsbockerna och troligen dven
den egna skonlitteraturen i kampen mot den daliga litteraturen.'”’
Stindpunkten ger ytterligare indikationer om fiktionens starka
stillning inom f6érbundet, samtidigt som den ocksd aktualiserar
den ibland godtyckliga grinsdragningen mellan trivial néjesldsning
och politiske eller existentiellt betydelsefulla lisarter. Lika sjilvklart
som det var att i Brand publicera skonlitteratur som skulle engagera

lasarna, lika sjilvklart tycks det ha varit att dessa noveller, dikter och

SEKELSKIFTET 1900 | §5



foljetonger inte kunde riknas till den bagatellartade litteraturen trots
att de kunde ha flera gemensamma drag,.

Det forefaller som om samma ideal som utménstrade den tidiga
“osofistikerade” arbetarlitteraturen fran litteraturvetenskapen, pa
liknandegrunderiven domdeutden littillgdngliga populirlitteraturen.
Liksom arbetarlitteraturen rorde sig de popularkulturella produkterna
dessutom i ett annat litterart kretslopp dn den erkdnda litteraturen,
med andra produktionsvillkor, forsiljningsstillen och tilltinkta
lisare. Litteraturvetaren Anders Ohman understryker att det innu vid
mitten av 1800-talet inte existerade nagra klara kriterier som skiljde
den hogt skattade skona litteraturen frin triviallitteraturen, men att
ménga av invindningarna mot den populira litteraturen formulerades
vid denna tidpunkt. Litteraturkritiker reagerade mot de kommersiellt
framgangsrika romaner som lade stor vikt vid en spinnande intrig
och ofta hade en tydlig social tendens. Férutom att de antogs sitta
den ckonomiska vinsten framfor de estetiska kvaliteterna, beskylldes
de for att vara onyttiga, omoraliska och passiviserande. Littpaverkade
personer utan storre bildning antogs vara de som ldttast foll offer for
denna daliga litteratur, vilket medférde att sirskilt ungdomar och
kvinnor sigs som utsatta grupper.”’® Historikern Ulrika Holgersson
papekar att dven de ligre klasserna antogs vara illa limpade att hantera
den medryckande litteraturen, varfor arbetarkvinnor blev dubbelt
misstrodda.’””

Om Nick Carter-hiftena ansags fordirva den manliga ungdomen
med vildsamma detektivhistorier, si var det 6verdrivet romantiska
romaner och foljetonger som skadade de kvinnliga lisarna. Det sena
1800-talets litteraturkritiker och etablerade forfattare stimplade
populitlitteraturen som en sentimental och melodramatisk litteratur
som sirskilt tilltalade kvinnor. Litteraturvetaren Andreas Huyssen
menar att inte bara kirleksromanerna utan hela populirkulturen pa
liknande sitt tenderar att forknippas med kvinnlighet och brist pd en
manligt kontrollerad stilkiinsla.””* Bide de romantiska stromningarna

ochden senare modernismen férde dessutom fram ideal som originalitet
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och exklusivitet, vilka svarade illa mot de populira berittelsernas
dterkommande ménster. Enligt Boéthius kom populirlitteraturen att
definieras negativt utifrin dessa ideal och ses som priglad av "4 ena
sidan standardisering, likformighet och upprepning av gamla ménster,
4 den andra en mycket stor publik med laga litterira ansprak”."”?

Misstinksamheten mot populitlitteratur och kvinnligt ldsande
kinns igen fran den socialdemokratiska diskussionen, dir man sig sig
tvungen att publicera mer underhallande texter f6r att locka kvinnliga
lisare. En liknande instillning till kvinnors lidsning priglade den
dldre forskningen kring populirlitteraturen, vilken ofta sag kvinnors
konsumtion av fiktionerna som direkt skadlig. Senare har dock den
forskning som influerats av cultural studies i hogre grad betonat
kvinnornas aktiva och selektiva forhallandet till texterna.”™ T cul-
tural studies-forskaren Janice Radways klassiska studie om kvinnors
lisning av romantisk kiosklitteratur framstir de standardiserade
bockerna som oumbirliga i ett slags stirkande och hoppingivande
rituell ldsning. Med bockernas hjilp kunde kvinnorna drémma sig
bort till en fiktiv virld dir deras fantasier forverkligades samtidigt
som de aktivt anvinde sig av lisningen for att bearbeta sin vardag. Att
bockerna i sd stor utstrickning liknade varandra var avgérande for
upplevelsen av trygghet och bekriftelse.”™

Pa manga sitt befann sig den 6ppet moraliska och ideologiska
arbetarlitteraturen som publicerades i tidningarna mycket langt ifran
den underhéllande litteraturen. De triviala texterna for underhéllning
och njutning tycksiforskningen endast viaomvigar kunnaavkrivassin
samhillsrelevans, medan samhillsrelevansen i arbetarlitteraturen kan
ges en si framtridande plats att 4 andra betydelser ryms i texterna."™”
Medan populirlitteraturen uppfattats helt som nojeslisning, har den
tidiga arbetarlitteraturen foljaktligen tolkats som en extremt politiske
inriktad litteratur, nistan nirmare besliktad med retoriken in med
skonlitteraturen. Den vill vicka sin publik, inte fi den att forsjunka
i verklighetsfrimmande drémmar."® Paradoxalt nog kan bide popu-

larlitteraturen och den tidiga arbetarlitteraturen ses som exempel pa
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ett slags praktiske inriktad brukslitteratur med tydliga mal, dven om
milen avkoppling respektive agitation skiljer sig 4t."** Gemensam
ir ocksd den formelartade strukturen, dir de enskilda verken tycks
héra samman genom att de upprepar liknande miljéer, karaktirer
och intriger. Denna upprepning, som #n i dag anses utmirka
populitlitteratur som exempelvis deckare eller kirleksromaner, ir
ytterst pataglig ocksd i den tidiga arbetarrorelselitteratur som tryckees
i Brand.

Att sa méinga av arbetarrorelsens texter tycks folja samma monster,
har av allt att déma bidragit till att i synnerhet dess kortprosa inte
har tillmites ndgot storre virde i litteraturhistorien. Som forskningen
om populirlitteraturen har visat, kan detta drag emellertid vara
en tillging i en studie av skonlitteraturens fiktiva virldar eftersom
liknande skonlitterdra texter underlittar lisarens flyke in i en annan
virld och mojliggér en omedelbar igenkinning av de fiktiva miljéerna
och personerna. I vissa fall, sisom var fallet med Nick Carter-
hiftena, signalerade en dterkommande karaktir vilken typ av virld
lasaren kunde forvinta sig att mota, medan det i exempelvis Radways
studie av romanlisning istillet var fortrogenheten med bockernas
romantiska virld som gjorde att kvinnorna lingtade efter att lisa fler
bocker i samma serie dven om bade forfattaren och huvudpersonerna
skiftade. Att det ror sig om flera verk behover siledes inte utesluta
den kinsla av en sammanhingande virld som Paul Ricoeur och Ruth
Ronen beskriver. Det forefaller troligt att dven den oppet politiska
arbetarlitteraturen kunde dra nytta av detta.

Att den fiktion som spreds i rérelsens motoffentligheter inte i
nagon storre utstrickning har analyserats utifrin komponenter som
forknippas med populirlitteraturen kan méjligen ha sin grund i
arbetarrorelsens officiella syn pa bildning och pi vad som var god
kultur. Jag kommer inte hir att utférligare utreda forhéllandet
mellan populirlitterdra traditioner och litteraturen i Brand, men
avhandlingen utgar i sin ansats ifrin en samlisning av perspektiv

som framkommit i forskningen kring populirlitteraturen respektive
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arbetarlitteraturen. Medan forskning kring arbetarrérelsens kultur
eller den tidiga arbetarlitteraturen tenderar att understryka de teman
som ligger mycket nira de politiska malsdttningarna, indikerar
likheterna med populirlitteraturen emellertid att det dven i den
uttalat politiska arbetarlitteraturen kan finnas drag av eskapism,

sentimentalitet och dventyr.
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Brand och den romantiska
dualismen

I SEKELSKIFTETS KULTURDEBATT var religionen och kyrkans stillning
en stindigt dterkommande tvistefraga som synliggjorde konflikterna
mellan det konservativa etablissemanget och reformivrande kultur-
personligheter och akademiker."® T detta kapitel kommer jag att ta
avstamp i behandlingen av den religiosa fragan och huvudpersonerna
Gud och Satan f6r att sedan visa pa hur detta knyter an till en grund-
liggande dualistisk uppfattning med rotter i ett romantiske tinkande.
Detta exempel tycks sirskilt passande eftersom det fokuserar pa ungso-
cialisternas oppositionella profil och utsatta stillning i samhillet, sam-
tidigt som det ocksa visar pd Brands torkirlek for ytterligheter och vil-
ken framtridande plats dessa gavs i fiktionen. Exemplen himmel och
helvete med dess respektive invinare har valts utifran att de i egenskap
av varandras absoluta motsatser tydligt dskadliggor denna romantiske
inspirerade dualism, samtidigt som sittet att vinda pa dem visar pa

Brands vanligtvis oppositionella och konfrontativa framtoning.

I himlen

Novellen om Einar Hakansson i himlen inleddes med en beskrivning
av hur Gud satt med “molnen gungande kring hjissan” och med ett
ansikte som “sken som en nyskurad kopparkastrull” medan han sjilv-
gott gladdes at att Hakanssons religionskritiska skrift blivit beslag-
tagen. Som tack hade han bett 4dngeln Gabriel att iordningstilla ett
rum med kok ét justitieminister Pettersson, hans "bista och trognaste
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tjanare pé jorden”. En plats i himlen var inte f6r mycket begirt for
en man som riddat Guds egen son undan de hidande ungsocialis-
terna.”®® Guds posande belitenhet skulle emellertid snart forbytas i
ilska, d& den nyss avlidne Hakansson begirde att fi nigra minuters
samtal "pd tu man hand”. Istillet for den 6dmjukhet Gud hade vin-
tat sig mottes han av ett oférindrat, grundmurat férake. De kristna
hycklarna, menade Hakansson, hade inte gjort annat 4n att bekimpa
sanningens och rittvisans foretridare pa jorden. Att de alltid sett sig
tvungna att anvinda vild och 6vermakt berodde troligen pé att de
’kinde inom sig att deras Gud var for svag att forsvara sig sjalv”. Stilld
infor detta ovintade utfall, tappade Gud huméret.

”Vasa’ du?...” brusade Gud upp, "nagot frickare har jag aldrig hort! Kan
jag inte férsvara mig siger du. Om jag inte nyss hade dtit middag, skulle
jag t.o.m. kunna sparka ut dig egenhindigt.” [...] "Nej, nu gér det for
lingt”, och gud skummade af ilska. "Dra ét helvete med dig, dir passar
du bast.” **7

Det komiska raseriutbrott som drabbade Einar Hakansson spred en
omisskinnlig glans 6ver den avlidne ungsocialistens girning — hans
forfattarskap hade inte bara retat upp den jordiska utan dven den him-

. 88
melska dverheten.”

Négot nummer senare publicerade Brand dess-
utom portritt forestillande Gud och hans gode vin justitieministern.
Bilderna av Gud hade enligt enligt uppgift sints till tidningen av Ha-
kansson sjilv (bild 2).189

I Guds vrede fanns ingenting imponerande eller virdigt. Ilskan
tycktes nirmast bekrifta Hikanssons retsamma ord om hans svag-
het. Gud kunde inte ens sparka ut Hakansson sjilv eftersom han, likt
den kraftlosa gubbe han beskylldes for att vara, kinde sig alldeles for
dist efter sin middag. Aven det forment saliga himmelriket beskrevs i
respektlost vardagliga termer som en plats dir man kunde inreda ett
rum och kok som i vilket hyreshus som helst. Dess frimste invdnare
gav ldce efter for liga kinslor av besvikelse da han misslyckades med

att kuva den trotsige ungsocialisten. Den himmelska 6verhet dir de
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‘Portratterna for dagen.

Gud - Petersson

Bild 2. Gud och justitieminister Albert Petersson. Bilderna publicerades
med en kort text: “Glatt dverraskad att se, det vi kande till hans visit i him-
melen, har Einar H&kansson, som hade kameran med sig, sant oss guds

n 190

portrdtt, som vi &ro férvissade om ar dkta”,

troende forvintade sig dkta godhet och rittvisa, visade sig siledes i
Brands fiktion vara raka motsatsen. Pristernas bild av det strilande
himmelriket kunde inte vara osannare.”’

Brand var knappast ensam om att kritisera kyrkan. I Sverige hade
liberala kristna kulturskribenter vid 180o-talets mitt bidragit till en
uppluckring och en utvidgning av mojligheterna att skriva om reli-
gidsa problem och gestalter utanfér den etablerade kyrkans ramar. I
synnerhet Victor Rydberg var vilkind och flitigt ldst dven av ledande
socialdemokrater som Hjalmar Branting och Axel Danielsson.”* So-
cialdemokratin influerades dessutom av 1880-talets radikala forfatta-
re, vilka helt tog avstind frin den traditionella kristendomen. Det var
vanligt att stilla religionen mot medicinen, dir pristerna fick repre-
sentera ett otidsenligt synsitt i motsittning till en modern, vetenskap-

lig virldsbild. Man vinde sig sirskilt mot kyrkans hierarkiska struktur
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och pristernas moraliska hyckleri, medan kristendomens kirlekstanke
och moraliska budskap accepterades.””’

Aven om det socialdemokratiska partiet senare tonade ned reli-
gionskritiken, forhéll sig partiets foretridare ofta starkt kritiska till
pristerskapet och statskyrkan.”* Man forklarade redan da partiet
grundades 1889 att religionen var en privatsak, vilket inte bara inne-
bar att individens trosforestillningar borde respekteras utan ocksa att
statskyrkan méste avskaffas."”’ Religionsvetaren Tomas Fransson har
visat pd hur den tidiga arbetarrorelsens kyrkokritik utan nagra stérre
problem kunde samexistera med en positiv syn pd kristendomen som
en social och politisk ldra istillet for en religion. Jesus budskap om
minniskokirlek, broderskap och givmildhet uppskattades av flera so-
cialdemokrater, vilka samtidigt framhall act detta var foreskrifter som
uppenbarligen inte foljdes av kyrkans prister. I 6verensstimmelse med
tendensen att frimst vinda sig mot pristerskapet talade socialdemo-
kratin med forkirlek om en ursprunglig kristendom som under sekler
forvringts av kyrkan. I likhet med bade vickelserérelsen och liberala
teologer anknét socialdemokratin foljaktligen till den kring sekelskif-
tet vanliga tanken att det var statskyrkan som sedan ling tid tillbaka
hade spridit en djupt felaktig bild av en sann och ikta kristendom."®

Enligt litteraturvetaren och retorikforskaren Kurt Johannesson be-
skrevs i synnerhet Jesus vilvilligt som en foregingare i kampen for
rittvisa dd han tolkades som en betydelsefull historisk person som
blev mérdad av makthavarna till £6ljd av sin i grunden revolutionira
lira. Snarare dn att kritisera denna sekulira Jesusgestalt valde de tidiga
socialisterna dérfor att skapa en plats &t honom i den egna agitationen.
Socialdemokratiska texter kunde engagera Jesus pa sin sida i samhills-
debatten genom att framstilla honom som en revolutionir féreging-
are och en fredens och rittvisans foresprakare.””” Johannesson har
dirtill visat att citat eller anspelningar pé bibelstillen med framging
anvindes for att exempelvis belysa pristers hyckleri. Kritiken av kyr-
kan framfordes inte sillan med hjilp av ett sprak starkt inspirerat av

kristendomens fraunstéillningau'.198
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Till skillnad frin socialdemokraterna dvergav det ungsocialistiska
forbundet inte sin uttalat antireligiosa instillning utan hade 1905 till
och med antagit en resolution om bekdmpande av alla former av religios
vidskepelse. Deras agitation var dven i fortsittningen starkt polemisk i
sitt forhallande till kristendomen.”’ I denna kamp kunde man inte ta
nagon hinsyn till de troendes kinslor, vare sig i debatterande artiklar
eller i de skonlitterira bidragen i Brand.**® Att vilja en provocerande,
uppseendevickande stil sigs tvirtom som en effektiv metod da det
gillde att rasera respekten for unket fordomsfulla traditioner och
virderingar.”®" Precis som i hela den tidiga arbetarrérelsen gick man
hare at pristerskapet. I Brands spalter mottes lisaren av hycklande
sjilasorjare som till synes helt utan medlidande lit lotten avgdra

°% eller som

om de skulle ge l6fte om frilsning till en déende man®
slentrianmissigt domde sina férsamlingsbor till en tillvaro efter dsden
dir de skulle “brinnas och stekas” och ”[m]ed stalklor, av jairnhinder
smekas”.”*® For det arbetande folket var det inte lika enkelt att forsikra
sig om en plats i himmelriket som det varit for justitieministern. I
novellen "Lognens férkunnare” grep Gud in i pristens tal mot slutet
av en ling predikan om de helvetesfasor som vintade dem som vigrade
béja sig for “hatets, himndens Gud”.*** Trots att det noga papekades
att predikan var alltigenom falsk, tycks den uppenbart pahittade Gud
genom pristen avsloja sin vidrighet infér mianniskorna. Mot slutet av
dikten blir det darfor oklart om det ér pristen eller Gud som talar till

forsamlingen.

Sé kallar han pa minniskan och siger:
“Min vin, se hir ett helvete jag dger,

och hir en djivul som jag satt diri.

Om du de lidelser och drifter foljer,

som jag har lagt ned hos dig, jag ¢j fordoljer,
att du d4 evige dir skall pinad bli.”**

I dikten var det Gud sjilv som belyste den kristna trons orimliga krav

och motsigelsefulla virldsbild: samtidigt som han hade gett minnis-
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kan hennes naturliga drifter hade han forbjudit henne att folja dem.

Forestillningar om en god, ursprunglig kristendom ir inte fram-
tridande i Brands fiktion. Trots att man kunde uttrycka forstéelse for
Jesusfiguren, forsdkte man aldrig fi med honom i sin kamp. Istillet
konstaterade huvudpersonen i novellen ”Julottan” med milt éverseen-
de att han inte hade nigonting emot Jesus mer 4n att denne inte hade
varit fritinkare.?°® Aven om Jesus framstilldes som minsklig snarare
in gudomlig, var hans tidigare samrore med Gud troligen alltfér kom-
prometterande for att han skulle kunna upptas bland forebilderna.
Brand talade girna om en gud som var "avundsam och smasint” och
som dirfor frin allra férsta borjan hade lagt hinder i vigen for mén-
niskans lycka.”®” Att forsoka gora ansprik pd Gud forefaller ha varit
definitivt uteslutet.

Sin hitska religionskritik delade Brand med fritinkarna, vars idé-
er fatt stor spridning i Sverige under den senare delen av 1800-talet.
Minga av de ledande ungsocialisterna tillhérde dven fritinkarrorel-
sen. Idéhistorikern Inga Sanner menar att religionskritiken i Brand
uppvisar stora likheter med de samtida fritinkartidningarna. Liksom
fritinkarna anknot man till tidigare kyrkokritik och avfirdade kate-
goriskt alla religidsa forestillningar som i grunden falska.**® Sanner
understryker att dven om argumenten for det mesta inte var nya, var
framstillningssittet ovanligt aggressivt dven for en debatt dir tonldget
ofta var skarpt.”®® For Brand, som dppet och helst si hogljutt som
mojligt motsatte sig spridning av kyrkans liror, verkar respekten for
de kristna gestalterna inte ha varit nagot storre hinder. Tvirtom tycks
man ha utnyttjat denna respekt for att gora de egna fiktionerna an mer
kontroversiella. Tidningens namn Brand var dessutom titeln pd Hen-
rik Ibsens drama om den idealistiske pristen Brand som uppmanade
att till varje pris folja sin inre dvertygelse. Férutom att fora tankarna
till ljus och revolutionir gléd, kunde de eldsflammande bokstiverna
som formade tidningen Brands namn dirfér piminna om den skon-
litterira forebildens stindaktiga engagemang.”*®
Genom konflikterna mellan de vixande frikyrkorna och stats-
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Ur den bibliska skapelsehistorien:

Och Gud sade: Varde ljus och det vart ljus.» >Och Gud gjorde tva stora ljus; ett stort ljus
som regerade dagen, och ett litet ljus, som
regerade natten; och stjirnor.>

Bild 3. Bilderna visar enligt bildtexten hur Gud gick tillvéga nar
han skapade nattens och dagens ljus (tecknare: Fried'Riek).”"

kyrkan hade kristna metaforer dessutom fatt férnyad aktualitet och
dramatik. Talet om himmel och helvete var dirfor inte forbehallet
den antireligiosa retoriken utan kunde med f6rdel anvindas dven i
andra sammanhang. Kurt Johannesson framhaller att de socialister
som var verksamma under den svenska arbetarrérelsens formering
vid 1800-talets slut sokte efter bilder och symboler som kunde
inkludera grupper som annars stod utanfér den politiska debatten.
Eftersom kristendomens viktiga skrifter hade traderats i skolan samt
vid konfirmation, husférhér och gudstjinster, var religionens sprik en
sjalvklar del av vardagen och blev dirfor en viktig del av den tidiga
arbetarrorelsens uttrycksmedel. Det var siledes inte ovanligt att de
socialistiska texterna himtade motiv och sprikbruk frin den kristna
sfiren.”""

Bilden av Gud som en grinig gubbe i "Einar Hakansson i
himmelen” eller som en bricklig, piprokande éldring i bildserien ”Ur

den bibliska skapelsehistorien” (bild 3),*"* kompletterades i Brand
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med framstillningar av Gud som en opilitlig och orittfirdig 6verhet.
Kopplingen till den jordiska 6verheten kan mer 4n anas i texterna. I
en kort, humoristiskt framstilld konversation mellan tvi imbetsmin
i Brand 1912, funderade den ene 6ver att “var Herre nistan alltid ger
vara kungar sidant hirligt vider, nir de visa sig for folket”. P4 detta
hade den andre det sjilvklara svaret: "Na ja, det forstds — de stora
haller ju alltid ihop”.*"> An tydligare framkommer denna koppling
i "Gustav Adolfs stridspsalm” dir kungen sjilv tillkinnagav att han
var "Moérdargudens tolk”.*"* Overhetens och Guds brott forstirkte
omsesidigt varandra — deras var en forbindelse som missgynnade
bada. Gud férkroppsligade dirigenom en dubbel auktoritet; inte bara
hade han satt sig som den hogste av alla tyranner — han hade dessutom
patvingats folket av en &verhet som inte delade dess intressen. “De
tvinga oss att dyrka deras blodiga gud”, klagade en dikt i Brands
maénadshifte 1908.”"

Brands skildring av den vidrige Gud saknade inte forebilder. Den
anarkistiske forgrundsgestalten Michail Bakunin hade 1882 utgivit
sin inflytelserika pamflett Gud och Staten, vilken snart fick stor sprid-
ning i Europa och USA. Skriften tillhandahéll en frin skildring av
skapelsemyten och syndafallet, dir Gud upptridde helt utan hjilp av
l6mska prister. Bakunins portritt av den kristna guden var alltigenom
oforsonligt. Av alla minniskans olika gudar var han utan tvivel “den
svartsjukaste, den fifingaste, den grymmaste, den orittvisaste, den
blodtorstigaste, den mest despotiske och den som dr mest fientlig mot
den minskliga virdigheten”.*"” Att han skapat de forsta minniskorna
var troligen en foljd av ren leda eller majligen en vilja att skaffa sig
fler slavar att styra over. For att forsikra sig om minniskornas eviga
underkastelse forbjod han Adam och Eva att smaka av kunskapens
frukt. D4 Satan fick dem att trotsa detta forbud, svarade Gud som
ett litet barn med ett fruktansvirt och 16jligt raseriutbrott dir han
urskiljningsldst straffade sivil Satan som Adam och Eva och alla deras
efterkommande.?*®
En motsvarighet till det ljliga vredesutbrott som drabbat Einar
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Hakansson i himlen fanns siledes i en text av en av de mest kinda,
men ocksd mest omstridda, personerna inom den internationella
socialistiska arbetarrérelsen. Bakunin hade uteslutits ur Forsta Inter-
nationalen redan 1871, di meningsskiljaktigheterna mellan honom
och Karl Marx blivit alltfor stora. Fran att tidigare ha uppfattats
som tvéd riktningar inom samma rorelse, framstilldes nu marxism
och anarkism som visensskilda &skddningar. Som marxismens
rivaliserande ideologi hade anarkismen storst framging i linder med
mycket hért statligt fortryck som Italien, Ryssland, Spanien och andra
icke-industrialiserade europeiska linder. Samtidigt kunde anarkismen
bli ett slags modeideologi bland europeiska intellektuella som
beundrade dess utopier och upprorsestetik.”*” Mot 1800-talets slut fick
flera bombdad begingna av anarkister i Europa och Amerika till foljd
att anarkismen i stor utstrickning kom att associeras med terrorism.
Benimningen anarkist kunde dirfor fungera som ett effektivt sice att
utdefiniera politiska motstindare frin alla seridsa politiska samtal.”*®

Ocksa den svenska socialdemokratiska partiledningen hade stille
upp socialdemokrati och anarkism som tva oférenliga ideologier efter
att ha tagit avstind frin anarkismen pa partikongressen i Norrkoping
1891. Pakongressen hade Hinke Bergegren tillsammans med en mindre
opposition beskyllts for anarkism och for att inte hora hemma inom en
socialdemokratisk arbetarrérelse. Senare kom savil Bergegren som det
ungsocialistiskaforbundetattutpekassomanarkisteravpartiledningen,
for att till sist uteslutas ur partiet 1908. Aven om ungsocialisterna
sillan benimnde sig sjilva anarkister, var man emellertid inte fientligt
instdllda till anarkistiska influenser eller tinkare. Det var inte
ovanligt att Brand publicerade positiva artiklar om anarkismen och
dess foretridare.”*" Eva Blomberg har papekat att ungsocialister (och
senare syndikalister) i klidsel och upptridande kunde spela pa det
hotfulla rykte som rérelsen fitt genom att ha kopplats samman med
den allmint spridda bilden av en 16msk anarkistisk bombkastare.***
Ungsocialisternas eventuella anammande av en anarkistisk ideologi

har varit féremal for diskussioner inom forskningen. Medan ildre
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socialdemokratiskt priglad forskning har framstillt Hinke Bergegren
och ungsocialisterna som ett odnskat anarkistiskt inslag i en annars
socialdemokratisk arbetarrérelse, har senare forskare problematiserat
denna bild. Det ungsocialistiska forbundet tycks frimst ha anslutit
sig till en socialistisk eller marxistisk virldsiskidning, men var for
den skull inte negativt till anarkistiska stromningar och idéer, vilka
man betraktade som forenliga med socialismen.”*’ Till skillnad
fran socialdemokratiska tidningar forsokte Brand foljaktligen inte
distansera sig fran anarkismen. Dess skribenter kunde darfor fritc dra
paralleller till anarkistiska ssmmanhang,.

Brands oppositionella hallning framkommer tydligt i fiktionen,
dir Guds allt 6verskuggande ambition ofta var just den auktoritira
maktutévningen. Det fanns ingenting som hindrade att Gud
framstilldes som en ynklig maktgalning som dessutom fick gott om
tillfillen att visa alla sina déliga egenskaper. I novellen "Gud och
djivul” var det Okunnigheten, Dumheten, Daraktigheten, Egoismen,
Odmjukheten, Kryperiet, Lognen, Elakheten, Illistigheten och
Grymbheten som skapade Gud som sedan antog fysisk form och kallade
sig kung, dir han satt pa tronen i den nyss inredda himlen.”Gud ir en
auktoritet och jag férbjuder dig att mistra honom” varnade Kryperiet
de tvivlande minniskorna.”** I Brand tycks det ha varit sjilvklart att
Gud klamrade sig fast vid makten med all sin kraft och skulle svara
med 7slag och pina” pé alla forsok att tysta hans “kvivande, strypande
ord”.*** Frén sin upphdéjda position blickade han ner pd minniskorna
med vad som tycks vara en blandning av likgiltighet och illvilja. Hans
placering i himlen gjorde honom till en 6verhet 4ven i bokstavlig
mening och kunde dirfor dskadliggora samhillets vertikala hierarki
ddr de undre klasserna fortrycktes av overklassen. I fiktionen blev
Gud till den stora spindeln i ett nit av ondska. Som symbol férmadde
han hirbirgera sa skilda karaktirsfel som Ijlighet, h6gmod, dumhet,
girighet och ren blodtérst.
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I helvetet

Det helvete dit Hikansson forvisades beskrevs inte nirmare in att det
hade férnima invinare. I andra texter om helvetet fanns det emel-
lertid mer utforliga skildringar. "Minns helvetet!” hade auktoritetens
foretridare i "Gud och djivul” upprepade ginger pamint de kuvade
minniskorna,>*® men i Brands tolkning var detta inte alltid ett hot. I
de skonlitterira berittelserna kunde det hotande helvetet istillet bli ett
16fte. Den positiva motbilden till fortrycket var siledes inte ett "Guds
rike pd jorden” som Pehr Gétrek formulerat det i den svenska dver-
sittningen av det kommunistiska manifestet.””” Det var visserligen
ett slags himmelrike, men helt befriat frin Guds kvivande nirvaro.
"I helvetet” var titeln pa en novell i Brand 1907, dir huvudpersonen
Janne Persson domdes till béter och tvangsarbete pa Svartsjo for stold
och 16sdriveri. Det dréjde inte linge innan de ohilsosamma f6rhél-
landena pa Svartsjo hade knickt honom och han drabbades av en svir
forkylning. Att han skulle hamna i helvetet om han dog bekymrade
honom inte i ndgon storre utstrickning, “ty han tinkte att helvetet ¢j
kunde vara virre dn Svartsjo”. Helvetet skulle dock visa sig vara en helt

annan plats dn den Janne Persson vintat sig.

Som sagt, Janne Persson kinde att han dog och domdes, som tjuv, 15s-
drivare och fattig till helvetet. Och hur han nu letade i underjorden, si
fann han omsider pa Lucifers boning. Inskriptionen éver porten var ¢j
densamma, som Dante list den till, ty det stod: "Torka fotterna! Stig
in utan att knacka!” Méjligt ar, att inskriptionen en gdng varit sddan

Dante berittat, allting modirniseras och helvetet méste vil halla jimna

. 228
steg med utvecklingen.

Redan vid helvetets inging var det alltsi ndgot som tydde pa att un-

derjorden hade forindrats. Istillet for att besdkaren uppmanades att

lata hoppet fara, ombads han att torka av ftterna innan han steg in.
S4 snart Janne Persson tridde in i helvetet mottes han av Luci-

fer som hilsade vinligt pd den nye gisten. En av smadjivlarna blev
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tillsagd att lita Janne gora sig hemmastadd och forbereda hans bad.
Janne, som antog att det handlade om den kokande svavelsjon, blev
snart lugnad av Lucifer som forklarade att svavelbaden numera bara
var till for de skadeglada "gudliga stackare” som ibland kom forbi hel-
vetet for att se syndarna plagas. Dessa doppades snabbt i svavelbadet
av djavlarna innan de fick fortsitta till sitct himmelrike. For dem som
hade haft turen att hamna i helvetet, vintade diremot badbassinger
dir de kunde tvitta bort allt fult och oharmoniskt som minniskornas
virld limnat efter sig. Lucifer skrattade &t Jannes forvining och for-

klarade att hir nere i helvetet var saker annorlunda 4n uppe i himlen.

Lucifer och Jehova idro ¢j viinner. Jehova ir en [sic] oférinderlig, men Lu-
cifer dr utvecklingsbar. Jehova dr konservativ men Lucifer dr demokrat,
som smidigt anpassar sig efter forhillandena. Han har efter hand gjort
helvetet allt modernare, detta i konkurrenssyfte, och voro minniskorna
kloka skulle de hellre vilja hit dn till himmelen.**’

Den jordiska moralens "sura ronnbarsgelé” hade lagt "skammens tick-
mantel” 6ver kirleken och erotiken, menade Lucifer, men i helvetet
stilldes detta missforhallande tillrdtta: ddr ridde en fest som slippte
16s den vilda glidjen utan band och hinder. Janne Persson kinde ett
par mjuka armar om sin hals och hur mjuka lippar passionerat sokte
hans. I samma stund vaknade han dessvirre och befann sig ater pa
Svartsjo. Istillet for att finna en kvinna med blod "hetare 4n helve-
tets svavelsjoar” méttes han av en fingvaktare som skrek at honom
att dtervinda till arbetet. ”"Stackars, stackars Janne Persson!”, slutade
berittelsen.”*°

Aven om Janne Perssons upplevelse av helvetet skiljde sig drastiske
fran Einar Hikanssons besok i himlen dr det uppenbart att de ocksd
delade vissa drag. Att Satan skulle ha moderniserat helvetet i konkur-
renssyfte var en vindning som kan jimforas med att Gud skulle in-
reda ett rum med kok i himlen it sin favoritminister. Den vardagliga
klangen skapar en ironisk distans till det annars si hogtidliga sam-
manhanget.””" D4 han steg ned i underjorden iklidde sig den annars
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foga imponerande, fattige och obegivade Janne Persson samma roll
som hogt uppsatta mytiska hjiltar som Odysseus och Aeneas. Han
kunde till och med revidera Dantes tidigare iakttagelser av texten vid
helvetets ingang. I detta refererade ungsocialisterna till en kind hog-
litterdr tradition for att sedan ta ned den till den fattige Janne Pers-
sons niva. Beskrivningarnas malplacerade karaktir synliggjorde bade
kritik och visioner som férbands till himmel och underjord. Aven om
Janne Persson atervinde till Svartsjé till synes tomhint hade besoket
i helvetet gett honom viktiga insikter. Innan han kom till Svartsjo
saknade Janne Persson inte bara bréd utan “gav i regel tusan att filo-
sofera &ver samhillsforhillandena”.*** T helvetet visade Djivulen hur
det som pd jorden sigs som fult och syndigt i sjilva verket var vackert.
Dirmed avslojade han det felaktiga i samhillet ovan jord. D4 Janne
vicktes av fingvaktaren, hade han trots allt funnit nagot som kunde
hjilpa bide honom sjilv och lisaren att forstd virlden.

Djiavulen var inte mindre kontroversiell eller aktuell 4n Gud i
sekelskiftets samhillsdebatt. Alltsedan de intellektuella radikalernas
kritik av djavulen och helvetet under 1800-talets sista decennier
hade sirskilt Satan blivit en central symbol i kritiken mot den
konservativa religionsundervisningen och statskyrkans spridande
av helvetesskildringar. Inte minst kom ledande socialdemokrater
som Hjalmar Branting och Axel Danielsson att anklaga kyrkan for
att forsoka skrimma folket till lydnad genom att hota med hemska
bilder av Satan och de eviga pligorna som vintade i underjorden.*’
Denna diskussion om “diabolismen” kulminerade under viren 1909
i den si kallade djavulsstriden pa Dagens Nyheters sidor dir prister,
frikyrkopredikanter, politiker och vetenskapsmin intervjuades om
sin instillning till liran om djivulen och helvetet. Detta skedde
med anledning av ett méte pd Folkets hus i Stockholm, dir savil
socialister som liberaler hade krivt att de grymma forestillningarna
om djivulen och helvetet skulle fordrivas fran statskyrkan och
religionsundervisningen.*’*

Ett sddant stillningstagande var helt i linje med ungsocialisternas
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instillning till religionen. Ungsocialisterna omfattade inte ens
den spridda socialdemokratiska forestillningen om att religionen
automatiske skulle forsvinna i och med sociala férindringar.*® Istillet
insisterade man pa att kampen for att befria arbetarna fran de religiosa
vanforestillningarna inte fick forsummas.”*® T Brands Manadshiifte
varnade dikten "Djivulen” sarkastiskt for att Gverge den gamla ridslan
for djivulen och helvetet.

I bibeln fir man lira
att hilla Fan i ira,

ty dljes kan det bira

it hilvete med oss.

Ty satan ir ¢j herre

att leka med dess virre;
hans lagor oss fortira

som svavelgula bloss.”*’

Att enbart tvinga kyrkan atc avskaffa djivulen verkar diremot inte
ha varit aktuellt for de radikala skribenterna i Brand. Denna eftergift
vore en falsk seger tinkt att overskyla religionens fortsatt forljugna
virldsbild.>**

Under missan i dikten "En drém” avbréts pristens utliggningar
plotsligt av att dorren till kyrkan slogs upp och Satan sjilv uppenba-
rade sig. De kyrkobesokare som dnnu inte hunnit somna vred oroligt
pa sig da den majestitiske Satan med danande stimma riktade sina

anklagelser mot den nu tigande pristen.

Jag ir ¢j den fan du milat

med en bockfot dir pa viggen,
jag dr ej den grymma djavul
varmed du vill folket skrimma.
Aldrig jag en minska stekte,
som du sagt, i svavelgloden,

ty det hinder blott i pristers

o cee 2
tringa, tanketomma hjirna.**’
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Uppenbarligen ville den djivul som 1913 gjorde entré i Nya Brands
Minadshifte inte lingre std ut med alla 16gner som pristen tillits
sprida i predikstolarna. Liksom den djivul Janne Persson hade triffat
i helvetet tycks han vara en ytterst vilvilligt instilld figur. Varken hans
helvete eller hans egen uppenbarelse motsvarade de kinda skrimsel-
historierna. Satan pdpekade att pristen var lejd att sprida sidana gam-
la vidskepelser for att hélla folket kvar i ”forntidsmérkret”.

Aven om djivulen hade begett sig till kyrkan for att avsléja hur
kristendomens representanter hade ljugit om honom ville diktens Sa-
tan inte bara vederligga gamla irrliror. Samtidigt som skrickbilderna
tillbakavisades framhéll han ockséd att den verklige Satan inte bara
skilde sig frin Fan med bockfoten — han var raka motsatsen till denne.
Satans gestalt laddades med starkt positiva virden och framstod som
en stralande forebild. I en anspelning pa Jesus ord om att han var vi-
gen och sanningen och livet,”*° hivdade Satan:

Jag dr sanningen och ljuset,
jag dr denna kunskapskilla,

varur virdens [sic| alla lirda
41

himra sina visdomsskatter.”
Mot bilden av djivulen som ett grymt odjur stillde Satan sjilv en bild
av vetenskap, upplysning och lirdom. Pa ett liknande sitt portritt-
terades djavulen i berittelsen Gud och djivul”, dir det beskrevs hur
de styrande med kung Gud den f6rste i spetsen maste hindra minnis-
korna att lyssna till den fria tanken som av de sluga pristerna hade fatt
namnet Satan, Djivulen eller Fan. Folket 6vertygades om att han var
en inkarnation av den rena ondskan och att hans lira var en synd som
skulle leda ner i det brinnande helvetet. Fér att definitivt avskricka de
enfaldiga bland minniskorna frin allt samrore med Satan, framstill-
des han dirtill som fruktansvirt ful och motbjudande. Trots alla dessa
dtgirder, kunde 6verheten dock inte hindra Satans idéer om vetenskap
och sunt tvivel frin att bli allt mer populira.”**

Medan den hemske djiavulen fordrevs frin religionen, visade sig
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den ljuse och kunskapsilskande Satan ofta i den ungsocialistiska fik-
tionen. Att en satansliknande gestalt fick upptrida som symbol for
kunskapen i kontrast till gamla fértryckande vidskepelser var relativt
vanligt i den socialistiska pressen vid slutet av 1800-talet, dven om
denne figur inte frimst linade drag av djivulen utan av en annan
mytisk gestalt. Den figur som i 1800-talets europeiska litteratur ofta
forkroppsligade upplysningens ljus var den grekiska mytologins Pro-
metheus, som i denna tolkning blev en starkt positivt laddad varelse.
Den eld han hade stulit 4& minniskorna identifierades hir som for-
nuftets ljus, vilken gav minskligheten formaga att tinka sjilvstindigt
och inte blint tjina de tyranniska gudarna. Ocksd inom den svenska
diktningen kom Prometheusgestalten att bli ett dterkommande inslag.
Som flera litteraturvetare har uppmirksammat, blev i synnerhet Vic-
tor Rydbergs tolkning av Prometheusmotivet mycket betydelsefullt
for den svenska arbetarrorelsens litteratur.”*?

I Rydbergs dikt "Prometheus och Ahasverus” frin 1877 upptridde
Prometheus som de fortryckande gudarnas motstindare och min-
niskornas befriare. I egenskap av den trotsige utmanaren lit han sig
inte heller kvisas av gudarnas straff, utan hivdade att han en dag
skulle atervinda for att krossa den despotiske Zeus. Som den som stal
ljuset fran gudarna framstod Prometheus dven inom arbetarrérelsen
som en ljusgestalt och ett ideal. P4 samma sitt som Prometheus hade
gett elden till minniskorna ville socialdemokratin befria folket genom
att ge dem bildning och upplysning.*** I arbetarrérelsens lyrik kom
Prometheus linge att symbolisera savil ett idealistiskt bildningsideal
som tekniska och vetenskapliga framsteg.”* Den socialdemokratiska
tidningen Arbetet publicerade 1887 Atterdag Wermelins dike "Ljus-
bringaren”, dir Prometheus portritterades som en revolutionir mar-
tyr, kompromisslds i sitt motstdnd mot fortrycket. Lucifer hade ocksé
fatt ge namn 4t savil en tillfillig tidning som en arbetarkalender.”*

D4 Prometheus inforlivades med arbetarrorelsens texter skedde
detta emellertid i sammanblandning med figuren djivulen. Redan i

Brands allra forsta nummer fran 1898 férkunnades den nya tidning-
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ens ambitioner i en dramatisk dikt, dir Ljusbringaren identifierades
som bade Prometheus och Satan. Inte bara det tvetydiga namnet
anknoét till Lucifer; huvudpersonen forklarade sjilv att han forblev
samma okuvliga visen oavsett om han upptridde som Prometheus el-
ler i Satans gestalt.*” Till Satan och Prometheus kopplades dessutom
den fornnordiske guden Loke, vilken iklitt sig en liknande upprorisk
roll i Strindbergs dikt “Lokes smidelser”.** Att djivulen hade anta-
git minga olika skepnader under historiens gang konstaterades i dik-
ten "Djivulen”, vilken hivdade att djavulen i Sverige "Lokes skepnad
tager/ och blir snart hemmastadd”.**’ Som Brigitte Mral framhillit
kom "Lucifer” dirmed att bilda ett symbolkomplex dir de olika my-
tologiska figurerna Prometheus, Satan och Loke forenades i en gestalt
som var upprorisk men som ocksa stod pa de undertryckta mianniskor-

*° De olika mytolo-

nas sida i kampen om ritten till kunskapens eld.
giska figurerna sammanstralade i en kunskapens befriare som kunde
ges flera olika namn. Att blanda gestalter fran olika mytologier var inte
helt ovanligt i den tidiga arbetarrorelsens litteratur. Ocksé i den tyska
arbetardiktningen férekom Prometheus, men da sida vid sida med
germanska sagofigurer.””

Namnet Lucifer och den uppskattande attityden gentemot en fi-
gur som kunde identifieras med djivulen, var en endast till hilften
dold provokation mot kyrkan och passade som sidan ocksa vil ihop
med den tidiga arbetarrorelsens antikyrkliga tendenser. Litteraturve-
taren Magnus Nilsson har visat hur Hjalmar Branting och den ti-
diga arbetarrérelsens forfattare forindrade Rydbergs Prometheus for
att fjirma den mytologiske gestalten fran ett borgerligt sammanhang

»% Aven om

och samtidigt lyfta fram det egna politiska budskapet.
benimningen Lucifer pastods férekomma endast i den rent sprikliga
betydelsen ljusbringare, forknippades den oundvikligen med djivu-
len och den socialistiska kritiken av religionen.”? I symbolkomplexet
Lucifer fick hyllandet av djiavulen, Prometheus och Loke emellertid
inte endast fungera som en negation av den kristna retoriken. Lucifer

kunde ocksa beskrivas i positiva termer som ett hyllande av den fria
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tanken och minniskans sjilvstindighet. Brands Satan eller Lucifer
hade saledes rotter bade i den djiavul som presenterades av kyrkan och i
detta symbolkomplex. Mycket av inspirationen till den tydligt positiva
framstillningen av Satan himtades med storsta sannolikhet frin hans
koppling till Lucifer.

Enligt Brands dikter skiljde sig den kristna religionens Satan dock
fran flera liknande gestalter genom att ha blivit mest svartmalad av
overheten. Medan han varit uppskattad i antikens ljusa riken, och
dven blivit hedrad i det gamla Norden, hade det kristna Europa tint
bal for att bekimpa savil djivulen som det sunda fornuftet. *** Act
hylla Satan blev dirmed att ansluta sig till den mest hatade, den mest
forfoljda av alla symboliska gestalter. I detta kunde Prometheus aldrig
pd allvar tivla med Satan i Brands fiktion. Det var f6ljaktligen Satan
och inte Prometheus — eller ens Lucifer — som fick sla upp kyrkportarna
for att forsoka skingra det forntidsmérker dir pristerna girna ville
hilla kvar folket. Aven om Prometheus kunde fungera vil som litterir
symbol for vetenskap och fornuft begrinsades kraften i hans gestalt
av att férhillandevis exklusivt associeras med litteraritet, filosofiska
resonemang och hdgre utbildning. For Satansgestalten fanns diremot
betydligt fler mojligheter. Alla hade sin bild av djivulen, oavsett om
detta var som ondskan personifierad, en avskrickande figur med
bockfot eller en ofarlig pappersdjavul. Hans fiktiva kraft stirkees
dessutom av hans férbindelse med kyrkan, vilken gav bade spridning
och provokativ potential. Varfor lata Prometheus bekimpa sedan
linge fordrivna olympiska gudar, nir man kunde visa hur Satan
avbrot representanter for den gud som fortfarande regerade i kyrkor
och religionsundervisning?

Som en litterdr karaktidr med forméaga att upprora och provocera ge-
nom sin plats inom kristendomen var Satan svirslagen. Medan de so-
cialdemokratiska texterna lekte med det tvetydiga namnet Lucifer och
betonade de drag som férde tankarna till Prometheus, tycks Brand ha
foredragit att lyfta fram Lucifers sataniska arv. Brand anslot sig inte

okritiskt till den vedertagna socialdemokratiska anvindningen av Lu-
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ciferkomplexet, utan tog snarare avstamp i detta for att sedan fora sin
Satansgestalt i en nagot annorlunda riktning. Precis som Prometheus
var Satans storsta bedrift att ha utmanat ett auktoritirt gudomligt
styre, men i djdvulens fall rorde det sig om ett uppror mot en gud vars
makt och ansprik pd minniskornas sinnen var absolut. Dir Olym-
pens gudar varit splittrade och behiftade med olika fel och brister var
den kristne guden samlad och ofelbar. Féljaktligen maste ocksi den
som utmanat honom framsta som storslagen i sitt mod. Till skillnad
fran Prometheus hade djiavulen foljdenligt dven belonats med ett eget
rike i underjorden och till och med gjorts till synonym med all synd
och ondska. Att djivulen hade gett minniskorna kunskap genom att
forma dem att dta av den forbjudna frukten gjorde honom till bade
ljusbirare och motstindare till den storste av alla fortryckare.
Iettsammanhangdir Gud portritteradessomenillvillig féreryckare,
blev Djivulen inte sillan till en frihetshjilte. Djivulen var rebellen
’som redan i himlen insig auktoritetshumbugen och forbannelsen av
systemet: styrande och styrda, och dirfér gjorde uppror mot gud, den
hogsta auktoriteten”. > Ofta gestaltades Satans kamp fér kunskap
som ford i direkt konfrontation med Gud. I "Hymn till Satan”
hyllades djivulens slughet dd han &vertalade kvinnan att plocka
kunskapens frukt innan den avundsjuke guden kom f6r att inspektera
paradistridgarden. Forst efter Satans girning "kom sanningens helga
ljus” for att lysa éver virlden och jagade bort det onda mérkret.”s®
Brands skonlitterdre Satan motiverades siledes inte nédvindigtvis
i forsta hand av kirlek till kunskapen. P4 samma ging som han
sades representera kunskap och vetenskap lyftes han ocksd fram som
forkroppsligandet av “de rebelliska och revolutionira idéerna”.””
Aven om Satan delvis agerade i 6verensstimmelse med sin roll som
ljusbringare och vetenskapens foresprikare drevs han i hég grad av sin
vilja till uppror och en avsky for fortrycket. Spridandet av kunskap
var endast ett medel i denna kamp. Djivulen satte sig upp mot Guds
“smutsiga bud”® och ledde striden mot “auktoritetens, tyranniets,

dumbhetens och vidskepelsens himlafisten”. *° Sammantvinnad
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med den indignerade men sansade, fornuftige Lucifer, upptridde
foljaktligen dven en djavul som i hogre grad bejakade rollen som den
frimste och ursprunglige upprorsmakaren.

Bilden av Satan som den forste rebellen var inte ovanlig i
vinsterradikala sammanhang kring sekelskiftet utan férekom som
en framtridande figur i bland annat anarkistiska skrifter. Den tidiga
anarkismens ledande teoretiker Pierre-Joseph Proudhon hade hyllat
honom som kyrkans och kungarnas motstandare och Bakunin hade
pa ett liknande sitt anvint Satan for att gestalta det nodvindiga
anarkistiska upproret mot fortrycket, i en framstillning som var
lika negativt instélld till hela den kristna religionen som till kyrkan
och pristerskapet.”®® Av Bakunin beskrevs Satan som “den evige
revoltéren, den forste fritinkaren och virldarnas befriare”. > Medan
denne Satan synbarligen forekom inom en anarkistisk tradition
var den kanske pd grund av denna koppling inte lika vanlig i ett
socialdemokratiskt sammanhang, dven om han delade vissa drag med
Prometheus. Lika lite som man verkar ha dragit sig for att framstilla
Gud som en foraktansvird 6versittare tycks Brand ha tvekat infor
risken att dess fornuftsilskande men upproriske Satan skulle knytas
samman med det samhilleliga hot som anarkismen ansigs utgora i
bérjan av 1900-talet.

Den revolutiondra Satan var emellertid inte uteslutande ett
anarkistiskt fenomen. Da Bakunin forfattat Gud och staten fanns det
sedan linge en stark tradition dir djivulen kunde ges en effektfulle
dramatisk gestaltning. Denna fanns dock inte frimst inom den
politiska retoriken utan inom den litterdra virlden. Inspirationen
till anvindningen av Satan som en anarkistisk forebild hdmtades
huvudsakligen frin de engelska 1800-talsromantikernas omlisning av
Satansfiguren i den puritanske forfattaren John Miltons bibliska epos
Paradise Lost, dir en obotfirdig Satan 6ppet proklamerade sin revolt
mot sin tidigare plats som Guds tjinare. Det var ocksa romantikerna
som forst liknat Satans fall vid Prometheus girning och dirigenom

forlinatdjivulen envirdigare utstralning4n tidigare. Genom tolkningar
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av poeter som Lord Byron och Percy Bysshe Shelley kom Miltons
fortappade Satan att bli eposets verklige hjilte, vars storslagenhet och
framhirdande dven i fornedringen gav honom en moralisk resning som
vida évertriffade den kallsinnige gudens.**> Denna positiva bedomning
av Satan som upprorets urfader gjorde det naturligt att han senare
overtogs som symbol dven av politiska radikaler och anarkister.

Enligt Northrop Frye hade de romantiska poeterna en sirskild
forkirlek for att vinda pé betydelserna i starka, inarbetade symboler
sasom Prometheus eller Satan genom att anvinda dem pa ovintade
sitt. Med hjilp av inverterade symboler uttryckte romantikerna
revolutionira asikter som av den ridande moralen eller religionen
skulle ha forkastats som obscena och hidiska. Shelley hade exempelvis
portritterat ormen som ett oskyldigt djur. I andra romantikers
verk kunde det goda sambhillet symboliseras av rovare eller pirater.
Utmanandet av givna associationer kring gestalterna medforde dven
ifragasittandet av virderingar knutna till dem. Detta sitt att fora in
subversiva tankar i litteraturen blev en si spridd foreteelse att den
vid sekelskiftet hade blivit ett slags litterir konvention med tydlig
koppling till romantikernas utanférskap och radikalitet, men ocksi
till deras fascination for det kusliga, dunkla i livet, som ocksa det var
ett dterkommande drag i den romantiskt inspirerade konsten.>*’

Inspirationen kom emellertid inte bara frain England. Den tyska
litcterdra stromningen Sturm wund Drang satte den upproriska
romantiska tonen redan i slutet av 1700-talet. Kulturhistorikern
George L. Mosse pipekar att den europeiska romantiska rorelsen
rymde ett tydligt revolutionirt element redan i bérjan av 1800-talet,
dven om det var en revolt som inte frimst riktade sig mot att forindra
sambhillet, utan ville ge varje individ frihet att uttrycka och utveckla
sina egna kinslor. Revolten innebar nistan alltid en kritik av alla
slags konventioner, vilka ansigs som konstgjorda och himmande.
Forfattarna portritterade sina hjiltar utifrin deras sjilsliga utveckling
och placerade sina litterira karaktirer framfér handlingen. De

fokuserade pa idra, kirlek och mod, det vill siga minniskans inre
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kvaliteter och kinslor.*** Udden var inte riktad mot ekonomisk
ojimlikhet utan mot regler som fortryckte det inre. Man kombinerade
en extrem individualism med strivan efter att integrera minniskan i
en storre helhet, i universum. I forlingningen kritiserade man inte
bara borgarklassens ytliga konventioner utan ocksd den sociala och
ekonomiska radikalismen, vars betoning av de stora massorna riskerade
ett fortryck av den individuella anden.>®

Di Brand hyllade Satan i sina fiktioner skrev man uppenbarligen
in sig i en tradition med savil romantiska som politiskt kontroversiella
overtoner. Forebilden till ungsocialisternas upproriske Satan star
troligen i stor utstrickning att finna i detta romantiska, radikala
sammanhang, dir man beundrade Miltons Satan di denne utropade:
"Hellre hirskar jag i helvetet in slavar i himlen!”**® 1 Brands
fiktiva framstillningar forekom det liknande storstilade hyllningar
av djivulen, dir man uttryckte beundran foér en Satansgestalt som
i allc visentligt skilde sig frin den motbjudande Fan med bock-

foten.>7 1~

Hymn till Satan” frin 1907 blandades prisandet av den
kunskapsbringande Satan med fascinationen fordetantyddahotetihans

kraftfulla gestalt.

Dirfore: Hell Dig
Helige Satan,
Minskoilskarn,
Gudahatarn!

Stor i sin hirlighet
skymtar Din Helighet
fram ur Din storslaget

skrimmande
Fbrfiirlighet!%8

Denna sida av Satan skiljde sig inte endast frin Bibelns djivul utan
dven frin socialdemokraternas Lucifer, vilken framstod som en allti-
genom positiv ljusgestalt medan Satans person var mer mangbottnad.

I de texter dir djévulen brét sig ur sin vanliga roll som ond, var det
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huvudsakligen de romantiska dragen som hyllades. Som representant
for fornuftet fungerade han som en kunskapens budbirare; som ro-
mantisk hjilte stod han sjilv i centrum.

Som dramatisk upprorsande och romantisk hjilte passade djivulen
vil ihop med ungsocialisternas roll som hogljudd opposition till bade
den borgerliga makten och till den socialdemokratiska dominansen
inom arbetarrérelsen. For att markera avstand till vad som sags som
de dldre socialdemokraternas stela partidisciplin betonade ungsocialis-
terna girna sin kompromisslosa vilja till frihet fran alla konventioner.
Inom det socialistiska ungdomsférbundet kunde upprorets princip
hyllas som ett ofrinkomligt resultat av oviljan att acceptera nigot som
helst fortryck. Den som formadde tinka sjilvstindigt kunde aldrig
bdja sig for nagra auktoriteter.”® Att lyfta fram en sadan imponerande
och storslagen gestalt som Satan forstirkte siledes inte bara forbun-
dets revolutionira framtoning, utan associerade ocksa det politiska
utanforskapet till en kind figur omgiven av ett romantiskt skimmer.

Inom litteraturvetenskap och idéhistoria associeras romantiken
vanligen till det tidiga 1800-talet, d& flertalet romantiska forfattare
verkade. Som epok var romantikens storhetstid éver redan vid slutet av
1820-talet, vilket inte hindrade att romantiska verk publicerades langt
senare.”’° Litteraturvetaren Riidiger Safranski menar att man kan be-
trakta "romantiken” som en avslutad epok, men att det romantiska ir
en hillning som inte ir begrinsad till den romantiska epoken. Aven
om det romantiska kanske fann sitt frimsta uttryck under romanti-
ken, finns det kvar in idag.””" Den nyromantik, den andra vigens
romantik, som forknippas med sekelskiftet 1900 ses av Mosse som
ett i stort sett konservativt hogerfenomen med klara band till framfor
allt nationalismen men ocksi till rasism och konservativ kristendom.
Sirskilt den scoutliknande Wandervogel-rorelsens naturnationalism
framhills som exempel pi denna politiska sekelskiftesromantik.*”*

Nyromantiken som begrepp myntades av den tyske forfattren Eu-
gen Diederichs for att beskriva de romantiska idéernas uppsving i slu-

tet av 1800-talet och borjan av 1900-talet. Nyromantiken stod i tydlig
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opposition den positivism som fatt allt storre inflytande i det tyska
samhillstinkandet.””? De som vid sekelskiftet sokte nigot bortom
positivismen tycktes ha mycket gemensamt med romantikens uppta-
genhet med kinslor, kreativitet och individualism. Detta inspirerade
till mycket litteratur och konst men det gav ocksa kraft till en poli-
tisk emotionalism och irrationalitet som i slutindan undertryckte just
dessa litterira och konstnirliga sidor av rérelsen.””* Nyromantiken
kom tidigt att centreras kring jordmystik och idén om de olika folkens
samhdrighet inom sina respektive nationer.””’

Béide Mosse och Safranski kopplar det romantiska inflytandet pa po-
litiken till de nationalistiska och ibland reaktionira strémningar som
senare togs upp av den nazistiska rorelsen. Bada papekar dock att det
vid sidan av denna tolkning 4ven existerade en utbredd sentimental
och gratmild romantik i eskapistisk underhéllningslitteratur sasom {6l-
jetonger, kirleksromaner och linebiblioteksbocker. Utanfor den poli-
tiska arenan hade den allminna smaken aldrig accepterat positivistiska
eller vetenskapliga forklaringar till livet eller minskliga kinslor utan
istillet utvecklat och populariserat de romantiska tankarna. Aven om
dessa verk pa sin hojd sags med milt 6verseende av de intellektuella,
vann de en enorm ldsekrets. Den romantiska kirleken, det dromlike
fortrollande eller det kusliga hade dirfor fortsatt stora framgangar.””*

Henrik Berggren har apropa sekelskiftets ungdomsbegrepp lyft fram
de romantiska forestillningarna inom de tvé ungdomsférbund som var
knutna till socialdemokraterna. Sirskilt ingdende analyserar han den
ungdemokratiska rérelsens texter efter att de brutit med ungsocialis-
terna 1903. Bide ungdemokraternas och ungsocialisternas definition
av ungdomsbegreppet byggde emellertid pa en romantisk forestill-
ning om att ungdomen var utvald, att den 4gde en speciell kraft som
gjorde den kapabel att forverkliga visioner som lag utanfér den van-
liga politikens méjligheter.””” Liksom de manga, politiskt grinséver-
skridande, ungdomsrérelserna i Europa, behéll man siledes protest-
associationerna fran Sturm und Drang och romantiken. Ungdomen

stod i opposition till det etablerade samhillet just genom sin ungdom.
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Det var inte lingre de dldre som hade den sjilvklara auktoriteten — de
var tvungna att rittfirdiga sig. Det gamla kunde misstinkas for att
vara levande dott medan det unga stod nirmare det levande livet.
Ungdomen signalerade uppbrott, dventyrlighet och mt')jligheter.z—/8 De
socialistiska ungdomsrérelserna kan ses som ett exempel pa hur det ro-
mantiska levde kvar och fick férnyad aktualitet kring sekelskiftet dven
i politiska organisationer utan nationalistiska fortecken. Aven om den
ungsocialistiska rorelsen rymde ménga skilda strémningar, 4r det up-
penbart att det romantiska idéarvet var bade tillgingligt och aktuellt
for dem. Tillsammans med upplysningsfilosofin tillhérde romantiken
dessutom socialismens frimsta inspirationskillor.””® Lucifer och Sa-
tan illustrerar bada dessa arv, men det tycks ha varit den romantiske
Satan som verkligen vann ungsocialisternas hjirtan.

De romantiska nyanserna var dock inte okontroversiella inom den
europeiska arbetarrérelsen. Berggren visar att den romantiske priglade
definitionen av ungdomen som en sirskild sorts minniska i lingden
inte gick att kombinera med den socialdemokratiska politiken.**
Ocksa inom den internationella socialismen var romantik ofta nigot
som betraktades med misstinksamhet. For Marx och Engels represen-
terade romantiken en flykt in i en drémvirld. Marx avvisade romanti-
kens individkult och hyllande av den poetiska formen. Han kopplade
dessa till romantikens idealism i motsats till den vetenskapliga so-
cialismens realism.*®" Marx eget beroende av romantiken kan tyckas
uppenbart i den drémlika férestillningen om det framtida klasslsa
samhillet. Ridiger Safranski papekar dock att det stora l6ftet med
Marx filosofi var att drommen overglinstes av verkligheten. Om ro-
mantikerna hade poetiserat verkligheten ville den socialistiska rorel-
sen forverkliga poesin. Filosofin och poesin innehéll drommen om en
sanning, vilken nu maste upprittas pé jorden. Man skulle dirfor inte
bara tolka virlden utan forindra den.”®* Fér Marx var siledes sjilva
forverkligandet — inte drémmen i sig — av yttersta vikt. Aven om malet
ter sig som forverkligandet av en romantisk drém var vigen dit med

nédvindighet helt oromantisk.”*?
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Aven den senare arbetarrorelsen understrok i Marx efterfoljd att
vinnande av mélet inte fick vara beroende av spontanitet och godtyck-
lighet. Kimparna méste vara palitliga och till viss del forutsigbara.
Foljaktligen polemiserade man mot opalitliga element som anarkis-
terna. Inom den tyska socialdemokratiska rorelsen — vilken i manga
avseenden fungerade som en forebild for den svenska — gillde det att
inte bara driva opposition mot det wilhelminska Tyskland utan ocksa
kunna erbjuda arbetarna ett livssammanhang som innehéll bade me-
ning i nutiden och tillf6rsikt infor framtiden. Partiet blev till ett nytt
"Fadersland”, den socialdemokratiske ledaren August Bebel var "mot-
kejsaren”. Man ville inte bara striva mot framtida mal utan redan
nu organisera det nya, bittre livet. Medan drémmen om befrielsen
forblev romantisk fick det personliga férhéllandet inte vara det. Det
romantiska investerades i den historiska processen, men minniskorna
madste vara fria frin romantik for att kunna forverkliga denna pro-
cess. Dirfor kunde romantik bli till ett skillsord i socialdemokratiska
kretsar.”**

I méinga europeiska linder vid sekelskiftet, men kanske sirskilt i
Tyskland, forknippades de romantiska idéerna dessutom ofta med
konservativa krafter som hyllade kejsaren och militdren, vilket ytter-
ligare misskrediterade dem i socialdemokraternas 6gon. Den ofta pa-
tagliga vurmen f6r det forflutna, kanske frimst det medeltida, kunde
ocksd den ha lett till att rérelsen blev enbart konservativ. Trots detta
forblev det romantiska inflytandet framtridande ocksa i radikala kret-
sar.”® Exempelvis var Friedrich Schiller, en av den tyska romantikens
portalgestalter, beundrad av manga inom arbetarrérelsen, trots att
han knappast var nagon revolutionir frihetsdiktare. Enligt litteratur-
vetaren Ursula Miinchov kan detta omfamnande av Schiller férklaras
med att man i hans diktning fann den kraft och dynamik som kunde
uttrycka de stora kinslorna av framryckande som inte tycktes fin-
nas i den tidiga arbetarrérelsen médosamma organisatoriska problem
och ekonomiskt motiverade aktioner. Sirskilt den tidige Schillers op-

positionella dramatik var populdr. De tidiga tyska arbetarpoeterna

86 | VARLDAR I BRAND



orienterade sig med hjilp av Schillers patos, bade som férebild och
som en mer ironisk utgingspunkt. Liberalerna hade tidigare framfor
allt beundrat de romantiska klassikernas idealism och det var troligen
detta hyllande som Marx och Engels frimst polemiserade mot da de
kritiserade Schillers svirmeri och orealiserbara idealbilder. Precis som
med det romantiska arvet i sin helhet, strivade man efter att skilja pa
arbetarrérelsens och borgarnas Schiller.?%¢

Idéhistorikern Franklin L. Baumer menar att det i friga roman-
tiken 4r befogat att tala i pluralis — om romantiker.*®” Bara i Tysk-
land var den en nagorlunda samlad rorelse med rotterna i Sturm und
Drang. Trots att det siledes gir att tala om ett romantiskt inflytande
pa den europeiska kulturen, ville romantikerna sjilva sillan definiera
sig utan understrok hellre det individuella uttrycken och kinslorna.”®®
Aven vetenskapshistorikern Gunnar Eriksson hivdar att det dr mer
relevant att forsoka finga "romantikens kinsloattityder och allminna
virldsuppfattning istillet for att forsoka folja kunskapsteoretiska och
abstrakt metafysiska argumentationskedjor”.** Mosse framhiller att
romantiken i méngt och mycket var en hallning som undgick alla
forsok att placera den i fasta kategorier. Denna undflyende kvalitet var
en av den romantiska rorelsens styrkor eftersom det innebar att den lit
sig kombineras med vitt skilda politiska idéer och sociala ideal. Detta
innebir dock inte att den saknade substans eller innehall. Romantiken
hade visserligen ingen fast ideologisk grund, men den lade den storsta
vikten vid kinslorna, fantasin och de stora kontrasterna.*?°

Att Brand valde den romantiskt skildrade Satan som bundsforvant
framstar i detta sammanhang som helt i linje med dess forkirlek for
kinslosamma uttryck i bdde fiktion och agitation. Dirtill passade den
romantiske Satansfiguren vil ihop med den ungsocialistiska gemen-
skapen, vilken ofta betonade kinslomissiga aspekter av politiska och
existentiella stillningstaganden, sisom den sentimentalt motiverade

vapenvigran eller det kraftfulla hatet.”"

Brands Satan levde vil upp
till det romantiska idealet om den rena, ohejdade kinslan: hans slott i

helvetet var byggt av "starka, vilda, vildsamma passioner”. Likt manga
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romantiska huvudpersoner reagerade han pa virlden genom sina in-

tensiva kinslor.”?*

Inte sillan liknade han ocksé den kinslige roman-
tiske hjdlten genom att vara anmirkningsvirt vacker. Dikten "Gehen-
namajestitet” malade upp bilden av en djiavul som lutade huvudet i
sina kloforsedda hinder och blickade ut 6ver sitt helvete, medan elden
lyste pa hans “mérka och stolta mefistobehag”.*”’

Den romantiske Satans program strickte sig lingt utanfor religions-
kritiken eller bildningsidealet; hans mal var ett mer allmint uppror,
en personlig livshillning som bade oméjliggjorde den av ungsocialis-
terna s avskydda auktoritetstron och stillde hoga krav pé kinslolivet.
I enlighet med sin romantiska framtoning var den minniska Satan
skapade i novellen ”Satans drom” foljaktligen bdde vackrare och friare
in Guds "forkrympta slavar”. Till skillnad frin Gud énskade Satan
inte std i ett hierarkiskt forhdllande till sin midnniska. "Du ir nu en
gud, liksom dven jag! Du dr min broder”, sade djivulen till sin skapelse
och stillde dirmed sin girning i skarp kontrast till hur Gud krivt att
fa hirska 6ver minniskorna. Vidare berittades det sinnligt om hur
Satan forenades med denna nya, fria mianniska i en dans av ”demonisk
glidje” som oupplosligt band samman skaparen med sin skapelse di
deras "hinder férenades och deras lippar méttes, och jorden dansade
av lycka”.*** Viljan till uppror, som ju ytterst hade sin upprinnelse i
den djupt kinda indignationen, forenades hir med ett hyllande av de
hiftiga och innerliga kinslorna.

Satan nojde sig inte bara med att f6rdéma Guds virld, han drémde
ocksd om att forindra denna virld genom att ingjuta sitt uttrycks-
fulla kdnsloliv i en ny médnniska. Med sd ambitiésa drommar riskerade
fallet ned i besvikelsen emellertid att bli si mycket smirtsammare.
Férutom att presentera en upprorisk Satan som pd samma ging var
bide en anarkistisk rebell och en romantiskt kinslosam djivul, ten-
derade fiktionen i Brand att i relativt hog grad lyfta fram den tragiskt
morke Satan. Trots allt sitt mod och sin tro pa upproret forsjonk den
romantiske Satan ibland i kinslor av fortvivlan och hopploshet. Lika

girna som dramatiskt revolterande kunde Satan beskrivas som sorgset
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grubblande eller till och med fértvivlad.””® Besvikelsen éver att den
vackra, fria minniskan visade sig vara en flyktig drom orsakade ett
utbrott av vild sorg hos den kinslige Satan, vilken dock beholl mycket

av sin imponerande skonhet dven i ett tillstdnd av yttersta smirta.

O, eviga slaveri, eviga bojor, eviga avgudatempel! Och Satan darrade
av smirta och den kinslolosa jorden darrade av hans pligor. Han grit
dver minniskan, 6ver jorden, éver Jehova och éver sin drom, och hans

tusenfirgade vingar darrade som hos en sirad 6rn, som déende hugger

klorna i klippan.w6

Den fortvivlade djavul som grit 6ver sin forlorade drém, var pd manga
sitt mycket olik den segervisse Lucifers rittframma anklagelser mot
makthavarna. Medan Prometheus och Lucifer tycktes forutbestimda
att besegra morker och okunnighet fick den romantiske Satan ett drag
av hoppléoshet och bedrovelse. Karaktiren Satan knét didrmed sam-
man upplysningens ljusa budskap om bildning och vetenskap med
den romantiska huvudpersonens kinsla av melankoli infor verklighe-
tens tillkortakommanden.*””

Helvetets roll som himlens motsats verkar vara central for dess be-
tydelse i de skdnlitterira texterna. Genom att lata det onda och goda
i virlden bebo platser som gick tvirt emot konventionen, understroks

8 men i skildring-

den provocerande och oppositionella hillningen,
arna av himlen och helvetet och de varelser som bebodde dessa miljéer
presenterade Brand dessutom en virld som av nédvindighet var starke
dualistisk. Guds och Satans virldar stod alltid i stark motsittning till
varandra. Djivulen hade ju sjilv forklarat detta f6r Janne Persson:
"Lucifer och Jehova iro ej vinner”.””” Vad Northrop Frye ser som
den romantiska kampen mellan tvi krafter — en god och en ond — var
saledes ett framtridande tema i Brands fiktiva texter om himmel och
helvete.’*® Denna tanke hade enligt Gunnar Eriksson varit grund-
liggande for romantikerna, vilka sig virlden som en allomfattande
helhet dir tvd motsatta krafter oupphorligt kimpade mot varandra.
Likt magneten hade virlden en positiv och en negativ pol och "om
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den ena polen utplinades, s upphérde ocksa den andras verkningar:
just i striden mellan tva tendenser kom magnetens odelbara visen till
uttryck”. Foljaktigen sig man 6verallt dessa tv4 krafters inflytande.”®”

Brand iscensatte nistan 6vertydligt denna konflikt i dikten "Lifvet”.
Dikten beskrev virlden som en stor teaterscen med minniskor som
skadespelare och dnglar och smédjivlar som dskidare. I denna pjis
var 'Gud’ direktdren, som styrde allt detta, 'Hans son’, regissoren,
som stillde alle tillritta, och ’Anden’ sufloren” som viskade till de
profeterande pristerna. Varje ging minniskorna visade nigon form
av sjilvstindighet jublade smédjivlarna medan inglarna grit och
jimrade sig. Precis som den despotiske Gud uppskattade dnglarna
bara nir minniskorna foljde instruktioner. Nir de hérde nagon lispa
“ett 'amen’ och ’ack’ appladerade de uppskattande.’*

Den romantiska dualismen

I den fiktion dir ldsaren gavs tillfille att méta Satan och Gud kunde
ungsocialisterna ge form at sitt politiska och etiska budskap, samtidigt
som detta kopplades till en tidigare erkind traditions symboler. Att
ungsocialisterna intog en radikal hillning i strid med de flesta andra
debattorer dr ganska vintat; att de valde just den romantiska tolkning-
en av djivulen for att gora det 4r mer anmirkningsvirt. Betecknande
ar ocksa hur detta infogades i en klassiskt romantisk framstillning av
tillvaron. I fiktionen renodlades det onda och det goda och lokalise-
rades till tva platser sd lingt ifrin varandra som mgjligt: himlen och
helvetet. Hir krivdes inga graskalor. De tvd motstindarna Gud och
Satan representerade tvé ytterligheter, tva oforenliga motsatta krafter.
I skonlitteraturen fungerade de dessutom som ett slags symboliska
nyckelgestalter som slidppte in minniskorna i den goda eller den onda
virlden. Deras uppenbarelse visade hur gott och ont inte bara omfat-
tade omgivningarna utan ocksé strickte sig in i individen. Som bi-

rare av dessa betydelser var de inte i forsta hand identifikationsobjekt
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utan snarare ett sitt att gestalta de méjligheter som fanns i den fiktiva
virlden. Anvindningen av sidana nyckelgestalter kommer jag att dter-
komma till i féljande kapitel.

I Brands fiktion involverades flera typiskt romantiska foreteelser
sdsom betoningen av de innerliga kinslorna och de stimningsfulla
tablierna. Samtidigt som tidningens fiktion dirigenom placerar in
sig i sekelskiftets uppsving for de romantiska idéerna, av historikern
George L. Mosse benimnd nyromantik, tycks den sakna dragningen
4t nationalism, jordmystik och tanken om folkets enhet. Dessa tolk-
ningar av det romantiska var emellertid lingt ifrin de enda. Aven
inom arbetarrorelsen och i populirlitteraturen hade det romantiska
tagits upp i form av exempelvis upprorsestetik och auktoritetskritik
respektive dramatiska utspel och kusliga stimningar. Brands forkir-
lek for ytterligheter framstar i detta sammanhang inte som en plots-
lig ingivelse eller enbart en produkt av tidens politiska retorik, utan
som i hogsta grad grundad i en romantisk forestillningsvirld med
kopplingar in i savil den skonlitterira traditionen, som i socialistiska
stromningar och en bredare sekelskifteskultur. Den genomgripande
dualismen priglade formandet av de virldar dir gestaltningen dgde
rum. Det historiska och kulturella sammanhanget paverkade siledes
inte bara de teman och figurer som inférlivades i den fiktiva virlden,
utan framstdr som oundgingligt for att forsta hur de fiktiva virldarna
konstruerades. Det var inte bara de tvd ytterligheterna himmel och
helvete som utformades som motsatser. I skonlitteraturen formedlades
fiktiva virldar, men det var inte vilka virldar som helst utan utformade

enligt ett dualistiskt, djupt romantiskt ménster.
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Industrins varld

DA BRANDS HUVUDPERSONER i det foregiende kapitlet besokte helve-
tet fann de en plats som inte alls motsvarade det utlovade mardréms-
riket med eviga plagor. Tvirtom framstod den underjordiska virlden
som en ganska bekvim och ofarlig plats. I enlighet med tendensen att
vinda upp och ned pa samhillets etablerade forestillningar bebod-
des helvetet dessutom av en sympatisk djiavul som ofta fick iklida sig
hjilterollen. Himlen hade i sin tur blivit timligen banal, med inredda
ligenheter och alldagliga invanare, styrda av en byrakratisk och sma-
sint figur med namnet Gud. Att inte nigon av dessa sigenomspunna
orter tycktes likna ett traditionellt helvete innebir emellertid inte att
ett sidant helt saknades i fiktionen; tvirtom intog det ofta en fram-
skjuten plats i framstillningar av den mérka och destruktiva virlden.
I den forsta delen av detta kapitel utreds hur industrins mekaniska
virld kom att bli den som f6rkroppsligade den onda tillvaron samt hur
fiktionen knot flera betydelser till denna. I den andra delen fokuseras
ett antal nyckelgestalter — den arbetslose mannen, den prostituerade
kvinnan och bohemen — som kunde 6ppna upp olika delar av indu-

strins virld och fora in nya element i denna.

In i fabriken

Det industriella genombrottet i Sverige brukar hinféras till 1800-ta-
lets sista decennium, dd man gick 6ver till maskinell produktion i de
ménga nygrundade fabrikerna.”®® I Sverige var industrin inte lika kon-

centrerad till stiderna som i 6vriga Europa och manga arbetare drogs
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snarare till landsbygdens bruksorter in till stiderna.’** Diremot lag
de urbana fabrikerna for det mesta inne i stiderna och skiljde sig frin
senare tiders produktion genom att inte omges av ett industriellt och
lite kontrollerbart ingenmansland.’® Samtidigt var fabriken en vil
avgrinsad byggnad, ett omride ofta markerat med en port eller ett
stangsel och det var ocksa s fabriken upptridde i fiktionen. Dirige-
nom var det ocksd méjligt att uppritta ett "innanfor” och ett “utan-

for” med skilda forutsittningar.’ o6

Helvetet pa jorden

En solig morgon stod berittaren i novellen ”"Fabriken” utanfor cigarr-
fabriken och betraktade hur arbeterskorna méttes vid fabriksporten.
Novellen fran 1909 redogjorde for en vardaglig syn av hur unga och
gamla kvinnor gick in genom den stora porten. De leende unga kvin-
nornas glinsande 6gon och dventyrslusta kontrasterades mot de éldres
tystnad och insjunkna kinder. Under prat och skratt forberedde de sig
for en ny dag. Sa snart kvinnorna gick in i fabriken anslogs dock en mer
olycksbadande ton, da det konstaterades att inget ljus foljde med dem
in trots att solen sken utanfér de murade viggarna. Det stod klart att
virlden innanfor porten var en helt annan 4n den ute i solljuset. "Dir-
inne dr — ja, dér 4r — fabriken!”, utropade berittaren for att sedan 6vergd
till att ge glimtar av de mardromslika hindelserna nere i fabrikens kal-
lare. I inledningen angavs visserligen att det inne i fabriken tillverkades
cigarrer av ett vilkint och framgingsrikt mirke, men i den fortsatta
skildringen var sjilva arbetet likvil mirkligt frinvarande.’®”

Aven om berittaren inte var en av dem som maste bege sig in i fabri-
ken och dirfor endast betraktade byggnaden utifrdn, gav han malande
beskrivningar av de ohyggligheter som kanske skedde inuti. Trots den
vardagliga inramningen tycks novellen inte ha gjort ansprak pé att
vara en realistisk beskrivning av arbetet. Skildringen gick sa lingt att

den nirmast oférticke presenterade sig som en fabriksfantasi snarare
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in en faktisk redogorelse for hemska forhillanden inom industrin.
Novellens slutord sammanfattade mardrémsskildringen med att ge

fabriken en rad nya namn.

Det ir fabriken.
Det ar det dir stora huset dir, stenbenranglet, dodshilvetet, killarpi-
nan, skindarnistet, kvarnen som maler kétt och ben, kropp och sjil.
Det dinar och viner och rasslar, det sorlar och visslar...

o 308
Det — grater.

Misshandeln, blodet och véldtikterna i de iskalla killarna framstod
nistan som fabrikens huvudsakliga syfte. Till och med den profit som
den rike mannen riknade vid dagens slut gav dirfor intryck av atc ha
kommit frin 6vergreppen och fasorna i hans fabrik, snarare 4n fran
kvinnornas arbete. Det var rent “minniskoblod som rinner genom
guldet — genom de hérda stenarna i bankvalven, genom hans samvete,
rinner ut i sanden, i tystnaden”, konstaterade berittaren.’*” Vid sidan
av de namn som syftade pa de tidigare nimnda 6vergreppen i fabrikens
killare beskrevs fabriken dramatiskt som ”dodshilvete” och “kvarnen
som maler kétt och ben”. Sammantagna beskrev de en instingd plats,
avskidrmad fran yttervirlden, dir pligor och fortvivlan tilldcs hirska
ostort och inte limnade utrymme f6r nigra hoppfulla tankar.

Det kvalfyllda helvete som inte patriffas i fiktionens moderni-
serade underjord med dess vilvillige djivul, aterfinns alltsa istillet
uppe vid markytan. Den elidndiga tillvaron i fingelser, slitet i fabriker
och fattigdomens férédmjukelser kunde alla beskrivas med hjilp av
bilder himtade fran det kristna helvetet. En dikt i Brand inleddes
med en utforlig helvetesskildring som inte saknade vare sig eld eller

svavel:

Si, hilvetets portar péd gavel
std redo att famna oss.

Si, kvivande hetta och svavel
vid facklornas bloss
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skola se véra kroppar brinna,
nir stegel och pinornas biank
¢j lingre liv hos oss finna

trots brinnande svavelstink.”"

I den avslutande strofen avslojades att det helvete som stod pa vid gavel
i sjilva verket var "var egen fidernejord” dir "rackarepack och dravel”
tyranniskt regerade. Dikten gav emellertid inte nagon utforligare be-
skrivning av de pligor som drabbade minniskorna pé jorden, utan av-
slutade med att 4n en ging beskriva helvetets “brinnande svavelrign”.
Framstillningens styrka ligger saledes i referensen till ett mytiskt hel-
vete som i alla fall i dikten saknade direkt motsvarighet i en konkret
situation eller plats. Att detta helvete stod att soka i detta livet snarare
in i djavulens underjord var det emellertid inte ndgot tvivel om.
Liknande hinvisningar till ett jordiskt helvete dok ofta upp i Brands
skonlitteratur, aven om beskrivningen inte alltid dominerade lika pé-
tagligt som i ovanstdende dikt. Istillet var det fattigdomen i allmidnhet
som utméalades som den virldsliga versionen av helvetet, vilken genom
sin vidrighet stillde pristernas berittelser i skuggan. I dikten ”Fattig-
dom” méste de som kinde till den verkliga noden skratta da de horde
pristerna tala om beloningarna i himlen eller hota med det hemska
helvetet: ”[h]dr finns ingen himmel, men hilvetet 4r/ ett liv i armod
och trasor”’"" Himlen pd jorden var en fifing drom hos de fattiga,
medan helvetet visade sig vara en ofrinkomlig verklighet.’"* Detta
minniskoskapade helvete dterkom siledes i flera olika versioner — det
kunde anta formen av en fingelsecell, en fattig stuga eller till och med
omfatta hela den kalla virld dir méinniskornas hinder var tvungna
att ha “tigerns klor”?"? Eftersom helvetet i denna typ av framstill-
ningar var si nira férknippat med minniskors samhillen, méttes
dikternas ensamme vandrare av en lukt av svavel da han nirmade sig
dem, oavsett i vilket land han befann sig.314 Talet om helvetet framstir
som ett sdtt att nirma sig berittelsen om ndden fran en effektfull och
littbegriplig utgdngspunkt som inte limnade utrymme for tvivel om
virldens sanna karakeir. I de flesta av de skonlitterdra texterna som
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hinvisade till helvetet i beskrivningen av allmin fattigdom och nod
begrinsades liknelsen emellertid till just denna svaga lukt av svavel i
bakgrunden. Sillan fick det retoriska greppet utrymme att utvecklas
till ndgon mer omfattande metafor utan stannade vid ett enkelt kon-
staterande: "Det ir noden, det ér hilvetet” "

Men medan helvetesmetaforen ofta forblev vag eller kortfattad i
texter som skildrade néden var den desto mer utférlig i fiktioner dir
gruvor och fabriker stod i centrum och hir fick helvetet ocksi en be-
tydligt hogre grad av konkretion. Trots att fiktionerna behandlade
vardagliga, ytligt sett foga suggestiva eller symboltyngda samman-
hang, kunde anvindningen av helvetet hir bli till nigot mer 4n en
retorisk liknelse. Ibland blev liknelsen sd utforlig att helvetet i det nir-
maste framstod som synonym med industrins miljéer och pa sa sitt
kunde f6rlina dessa mycket av sin mérka och olycksbddande atmosfir.

Novellen "En gruvolycka” innehdll en ovanligt ingdende beskriv-
ning av arbetet i en malmgruva, "hundrafemtiofemman”, med till-
hérande terminologi och persongalleri. Huvudpersonen Pelle Petters-
son stod hostande och svor 6ver sin forkylning och tilltagande feber,
medan han betraktade ett malmblock som troligen inte kunde brytas
utan att riskera ras i gruvan. Om han gick hem pa grund av sin sjuk-
dom riskerade han att bli avskedad. Dirf6r hade han bestimt sig for
att forsoka fortsitta arbetet pa ett mindre riskabelt stille. Men trots
sina farhagor angdende rasrisken, lit han sig dvertalas av gruvbasen att
fortsitta brytningen pd samma plats. Basen delade visserligen en del
av Petterssons betinkligheter angiende malmbrytningen, men slog
bort dessa da han tinkte pd den utskillning han fitt av fogden och
ingenjéren foregiende kvill. Kanske var det febern som gjorde att Pet-
tersson ldt sig overtalas av gruvbasen att fortsdtta pd sitt spir. Som
novelltiteln redan faststillt, slutade det olyckligt. Det drdjde inte linge
innan arbetskamraterna horde "dundret av rasande malm” samtidigt
som ett “hemskt skdrande rop steg upp mellan blocken och vandrade
ut kring hela gruvan”’*¢
Nir vinnerna rusade mot den plats varifrdn oljudet hade kommit,
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fann de Pelle Petterssons stympade kropp, 7sjilv lik det malmblock
han nyss arbetat sénder”. Under tystnad foljde de Gvriga arbetarna
baren med Petterssons lik ut ur gruvan. Nir gruvbasen nista dag med-
delade tvéd av gruvarbetarna att de skulle fi en varning av ingenjéren
for att de hade limnat arbetet mitt pa dagen, valde de att ligga ner
sina verktyg och for gott limna gruvan: " Vi skulle kanske skimma ut
oss med att ta varning av ett sint dér krik for att vi f6ljde var kamrats
lik fran hundrafemtifemte hilvetet i hans distrike!”. S& lit novellen
arbetskamraterna goéra det som Pettersson skulle ha gjort; de dvergav
inte bara arbetet utan genomskédade ocksa gruvan och sig den for vad
den var — ett helvete.’"”

Avslojandet av gruvan som ett jordiskt helvete satte inte bara den
hemska olyckan i direkt samband med platsens karaktir, utan place-
rade dessutom in denna som ett av flera jordiska helveten (nirmare
bestimt det hundrafemtiofemte). Dirtill inneholl berittelsen flera
av de helvetesliknande skrickbilder som dterkommer ocksd i andra
fiktiva texter: olyckans oundviklighet, den synbarligt evighetslinga
arbetsdagen samt ett fortingligande av minniskan som méjliggjorde
att hon kunde krossas pa samma sitt som den sten hon sjilv var satt
att bearbeta. Att som i kortnovellen se gruvan som ett slags jordiskt
helvete var inte ovanligt i skildringar av liknande platser. Just gruvor
hade i den svenska litteraturen langt tidigare jimforts med helvetet i
malande beskrivningar. Idéhistorikern David Dunér har skildrat hur
de som besokte svenska gruvor under 1600- och 1700-talen anvinde
bibliska och mytologiska beskrivningar for att leva sig in i arbetarnas
forfirliga situation nere i gruvan.’™

Dunér menar att det geografiska rummet var sd nira sammankopp-
lat med moraliska virden att platser som Falu gruva med ldtthet tolka-
des med hjilp av ett metaforiskt tinkande, vilket ytterst vilade pa “den
grundliggande minskliga formégan att begreppsliggora det andliga
utifrin geografiska och rumsliga erfarenheter”. Gruvorna erbjéd en
mingd tillfillen att associera till det religiost och moraliskt laddade

helvetet: “[hJuvudingrediensen i denna helvetesbrygd ir bergraset, fal-
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let nedat, morkret, roken, kylan och hettan, skricken, slitet, trostlds-
heten, monotonin, déden”’" Genom dessa skildringar fick gruvan
tydliga moraliska betydelser, samtidigt som man kunde forankra och
lokalisera de moraliska virdena i fysiska platser. I Dunérs framstill-
ning papekas siledes att den jordiska virlden med framging anvin-
des for att forstd och askadliggora den kristna trons underjord. Pa ett
liknande sitt skulle referensen till helvetet manga ginger kunna sigas
fungera i de ungsocialistiska texterna, men i dessa var det inte helvetet
som levandegjordes genom beskrivningarna av usla arbetsforhallan-
den, utan arbetsplatserna som tolkades och begripliggjordes som onda
och forkastliga med hjilp av helvetesretoriken.

Med bilden av gruvan som ett helvete féljde en tradition av helve-
tesskildringar dir invdnarna var passiva offer som aldrig skulle bryta
sig ur sitt fingelse. Nir Linné benimnde arbetarna i Falu gruva for
damnati, anspelade han pa den antika sedvanan att sinda d6dsdémda
fingar att arbeta i gruvorna.’*® Och till skillnad frin Pelle Petterssons
arbetskamrater i "En gruvolycka” forméadde de flesta arbetare i Brands
fiktioner inte ta sig ur sitt jordiska helvete annat 4n — som Pettersson
—genom doden. Detta gillde inte bara gruvor. Trots att savil den litte-
rira traditionen som gruvornas lokalisering i underjorden gjorde dem
vil limpade f6r helvetessymboliken, var det inte gruvindustrin som i
fiktionen mest intensivt kom att férbindas med helvetet. Mdnga andra
arbetsplatser erbjéd dnnu starkare visioner om det helvete méinniskor-
na sjilva hade skapat och inrett. En novell berittade om Ivars arbete
pa gasverket, ddr han funderade 6ver sin hopplésa tillvaro medan han
skyfHlade kol. Tidigare hade han varit “kraftfull som en jitte”, men
efter fyra ars arbete var hans rygg bojd och hans hy blek.

[M]ed varje skyffel har foljt ndgot av hans liv, hans kraft, hans lycka. [...]
Och d4 han éppnar ugnsluckorna, sld de vildiga eldflammorna ut emot
honom och han bérjar tinka pé helvetet som de talade om sd mycket d&
han var barn. Mera kol — mera hetta! [...] Det ir ju evigheten, helvetets
evighet varutur han aldrig skall komma levande.*™'
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P4 gasverket dterfann Ivar alla de helvetets attribut som han hade hort
om som barn. Hettan, smutsen, lagorna och kinslan av evigt lidande
dominerade skildringen pa bekostnad av nirmare beskrivningar av
det arbete Ivar utférde. Novellen 6vergick snart till att kortfattat re-
dogéra for hur Ivar trott och utarbetad limnade fabriken och nirmast
sag fram emot tiden som virnpliktig. Hans redan forsvagade hilsa
klarade emellertid inte den hirda exercisen och efter att hans fistmo
svikit honom &terstod bara doden for berittelsens huvudperson.’*”
Snarare in en realistisk skildring av arbetsforhallanden och vardag,
gestaltade novellens gasverk en virld priglad av d6d och olycka.’*’
Det ir knappast forvanande att berittelser om en sadan plats helt
saknade inslag av stolthet dver arbetet. Novellernas berittare stannade
dessutom utanfor fabrikens murar for att dirifrin betrakta bade arbe-
tet och de arbetande med nigot som nirmade sig fasa.’** Brigitte Mral
har i sin undersékning av dikter i socialdemokratiska tidningar under
1800-talets sista decennier konstaterat att de endast sillan behandlade
sjalva arbetet, samt att positiva skildringar av arbetsgemenskap eller
arbetsglidje saknades helt. Enligt Mral skulle detta kunna tolkas som
en konsekvens av att det alienerande industriarbetet hindrade arbeta-
ren fran att sjilv uppleva sig som skapare av den slutgiltiga produkten
och att han dirfor saknade den stolthet &ver arbetet som kunde finnas
i ett tidigare bondesamhilles icke-maskinella tillverkning. Med det
forindrade arbetet forsvann ocksa de tidigare opolitiska arbetssing-
erna dir det hade funnits stort utrymme for positiva bilder av arbetet.
Uppenbarligen var denna tradition svér att forena med skildringar av
det industriarbete som den tidiga arbetarrorelsen satte i centrum.**
Den starkaste litterira traditionen som behandlade de konkreta in-
dustriella miljoerna fanns i den engelsksprikiga litteraturen. De brit-
tiska tolkningarna av industrins landskap blev ofta monsterbildande
for framstillningarna i de 6vriga europeiska linderna. Till en bérjan
centrerades dessa inte kring en ekonomisk eller social kritik, utan tog
sin utgangspunkt i den fara fabrikerna ansags utgéra for kulturen och
det vackra, gronskande engelska landskapet.’ 26 ] engelsk, férroman-
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tisk stil hade poeten William Blake redan 1804 anvint beteckningen
"Dark Satanic Mills” for att beskriva vad han sig som det moderna
samhillets monster. Blakes dikt blev en av de forsta estetiska avvis-
ningarna av industrialismen och har senare ofta diskuterats och cite-
rats som ett tidigt litterdrt exempel pé attityderna gentemot den vix-
ande industrin.”*” T enlighet med romantikens fascination for virldens
omitbara och évervildigande sublimitet, fick 1800-talets nya fabriks-
byggnader, gasverk och jirnvigar liknande mystiska och vidunderliga
dvertoner.’”®

Att nirma sig fabriken blev detsamma som att nirma sig hjirtat av
fiktionens mekaniska och kinslolosa industrivirld, mérk och hotfull
redan vid forsta dsynen. Ibland tycktes helvetet till och med vara den

sannaste benimningen pa fabriken.

Hon drog sin mor fram till fonstret, vecklade undan gardinen och pe-
kade hin mot fabriken.

—Ser du den svarta roken dir borta éver tridtopparna?

—Ja, den kommer vil fran fabriken?

— Nej, den kommer frén ett helvete, frin ett jordiske helvete.**’

I Brand var det inte heller endast byggnaden som beskrevs som ett
helvete; fabriken férvandlade ocksa det omgivande landskapet till en
skrimmande plats. Aven i kortare beskrivningar kunde fabriken, nis-
tan i forbigaende, tillskrivas egenskaper som férde tankarna till hel-
vetet. Fabrikspipor ljod 6éver de omkringliggande filten ”likt en kor
av tjutande avgrundsandar” och manade in ménniskorna i byggnaden
dir de méttes av maskiner och ugnar med "blodiga gap”.*° Som en
besokare noterade i en berdttelse med titeln "Proletirens lingtan” frin

1913, utdvade den ett fruktansvire inflytande.

En dag pd min vandring rikade jag hamna i en mork, dyster stad. Fram-
for mig syntes en hel skog av skorstenar, varur en oavbruten rék full-
stindigt insvepte den arma staden. Allting syntes svart och dystert. P&
marken ej ett enda grisstrd; ¢j en enda fagels kvitter hordes. Mina 6gon
stirrade forvanade pa alla dessa ting: ir detta ddens rike, hilveter?”"
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I texten var det inte fabriken som lag i staden, utan staden som domi-
nerades av fabriken i s stor utstrickning att den knappt gick att se ge-
nom fabrikens tjocka rok. "Luften kdndes tung och kvalmig”, menade
berittaren i en novell frin 1915, "inte en enda barmhertig vindflike
strok svalkande fram mellan storstadens hoga husrader, éver vilka ro-
ken, som utspyddes ur de manga fabrikernas skorstenar, hingde likt
en tit gravit slgja”.>?*

Kring sekelskiftet strivade hela den visterlindska socialistiska ro-
relsen efter att utveckla sin egen ikonografi, med bilder och symboler
som skulle fora tankarna till den politiska arbetarrérelsens program.
Mycket inspiration himtades frin den franska revolutionens bildgal-
leri, men ocksd de jugendaktigt stiliserade fabriksskorstenarna som
avtecknade sig mot himlen blev tidigt en vanlig scen i socialistiska
sammanhang.’”’ Inom arbetarrorelsens bildsprik utvecklades detta
sceneri till en ikon som omedelbart signalerade industri och moder-
nitet. Fabriken som héjde sig over alla andra byggnader i staden och
vars rok kunde synas ling vig, syntes som huvudmotiv och effektfull
bakgrund i sdvil berittelser som i illustrationer. Allteftersom socialde-
mokratin vixte och blev mer inflytelserik, blev bilden i storre utstrick-
ning ett tecken pa framsteg, effektivitet och vilfird. Diremot hade
fabriken som symbol en nistan uteslutande negativ innebérd i bérjan
av 1900-talet, dtminstone i Brands fiktioner. En vandrare i novellen
”Vigen till fattighuset”, associerade knappast till vilstind di han sig
hoga skorstenar avteckna sig mot natthimlen. ”Som spéken stodo de
ddr”, reflekterade han och konstaterade sedan att ”[ilngen rék steg upp
ur dem. Julafton. Det svarta hilvetet stod stilla”.>**

I fallet med industrin som det jordiska helvetet, vindes helvetets
konventionella betydelser emellertid inte till sin motsats utan tycks
istillet ha forstirke fiktionens formaga att visa pa det avskyvirda i

fabrikens virld: de arbetare som omkom i fabriken kunde "gé direkt

Bild 4 (till vanster). Fabriksskorstenarnas rok
sprider olycka (tecknare okénd).**”
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in det andra hilvetet. Det eviga”’*’ Det var hir frigan om tva olika

helveten — det jordiska och det eviga — dir det senare fick lina form
och innehall at det férra nir detta synliggjordes i ett socialistiskt sam-
manhang. Skogen av skorstenar blev det forsta tecknet pd att man
tridde in i industrins fiktiva virld — en virld dir allt var s svart och
dystert att besdkaren maste friga sig om detta kanske var helvetet.
Omslaget pa Brands julnummer frin 1914 visade hur hoga fabriks-
skorstenar mot en mérk bakgrund inte bara spydde ut rok utan dven
en spoklik kvinnogestalt som strickte ut sina kloliknande hinder mot

betraktaren. Industrins onda ande var redo att hemséka den virld hon

skapat (bild 4).%¢

Kvarnen som maler kott och ben

Fabriken omgavs av en mingd bilder och forestillningar, varav hel-
vetessymboliken var viktig men lingt ifrin den enda. I den tidiga
arbetarrorelsens retorik var det ocksa vanligt att framstilla industrin
som en malande kvarn.*® De tva parallella beskrivningarna av fa-
briken som dels ett helvete, dels en obonhorligt arbetande kvarn fick
komplettera varandra i skildringar dir helvetesliknelserna bidrog med
en kuslig undergingsstimning, medan kvarnliknelserna inte sillan
knéts till de konkret kroppsliga, ibland obehagligt bloddrypande, tra-
gedierna. Precis som i berittelsen om cigarrfabriken, vixlade de skon-
litterdra bidragen i Brand mellan dessa beskrivningar, ocksa inom en
och samma text.

I foljetongen ”I grottekvarnen”, inledde berittaren med en beskriv-
ning av fabriken som kinns igen fran flera andra skildringar av den
helvetesliknande atmosfir som omgav byggnaden och dess arbetare.
Hela trakten omkring fabriken lag insvept i roken fran den hoga skor-
stenen och genom de dystra fonstergluggarna kunde man se minnis-
koliknande varelsers skuggor réra sig. Det férsta som métte den som

nirmade sig fabriken var emellertid inte bara den hotfulla, 6vernatur-
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liga stimningen, utan ocksd ett mer jordiskt gnisslande och larmande
ljud frin det malande maskineriet. Nir fabriksportarnas svarta gap
oppnade sig, var det inte heller helvetets fortappade spokgestalter som
uppenbarade sig, utan “en strém av trilar, min och kvinnor, gamla
och unga, pa vilka grottekvarnen satt sin prigel”. Novellen berittade
att Grotte idag hade krivt ett offer. En ung kvinna hade fastnat i
en remskiva som “torterat henne till dods”. Trots hennes vininnas
fortvivlan och forbannelser dver det jordiska helvetet, atergick allting
snart till det vanliga efter flickans begravning. Grottekvarnen stod
dter “redo att sluka ett annat offer”.??”

Bilden av den industriella arbetsplatsen som en malande kvarn
kom att bli bade stark och langlivad inom arbetarlitteraturen. I Sve-
rige byggdes denna liknelse dessutom ut med anspelningar pa den
mytologiska “grottekvarnen”. Kring sekelskiftet inforlivades denna i
arbetarrorelsens litterdra tradition med hjilp av Victor Rydbergs linga
dikt ”Den nya Grottesingen” frin 1891, vilken introducerade figuren
i savil den litterdra som den politiska debatten. Rydbergs verk byggde
16st pd den fornnordiska Eddans ”Grottesingen”, vilken skildrade
hur de tvé jittinnorna Fenja och Menja kptes som trilinnor av kung
Frode i Danmark, som satte dem att dra den vildiga kvarnen Grotte.
Grottekvarnen kunde mala fram det som den malande énskade, men
ingen annan hade tidigare haft tillricklig styrka att rubba den. Trots
att Fenja och Menja nu malde guld och fred 4t kung Frode, visade han
ingen tacksamhet utan tvingade dem att arbeta utan vila. Som himnd
malde trilinnorna da fram en armé som dédade Frode och tog ett stort
byte av det guld som Grotte hade gett honom.’*°

Rydbergs "Den nya Grottesingen” blev enormt uppmirksammad
da den publicerades 1891 och den blev under lang tid flitigt disku-
terad och anvind i flera olika sammanhang’*" Sivil liberaler som
socialister imponerades av den morka, nirapa helt hopplosa bilden
av industrin som en vildig grottekvarn, vilken skoningslost krossade
arbetande trilar i samma takt som den malde rikedomar it sin dgare

Frode. Rydberg limnade eddadiktens kirva, kortfattade ton, men be-
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holl effektfulla motiv sdsom den enorma, guldmalande Grottekvar-
nen, Frodes girighet och trilinnornas ilska mot sin orittvise herre.
Tidigare hade den svenska litteraturen i stort ignorerat trilarna. Om
de alls férekom, var det ofta i bakgrunden och deras undertryckta
stillning dgnades ingen uppmirksamhet. I kontrast till detta blev talet
om trilar birande for Rydberg, som med hjilp av detta forde in en
tydlig social dimension i berittelser som inspirerades av fornnordisk
mytologi.’** Medan de tidigare endast varit bifigurer, skrev Rydberg
nu om “trilens stumma hat och lama raseri”’*’ och férde in en passage
dir trilen i kvarnen sjilv ropade efter ”[h]imnd 6ver de vildige!”***
Tillsammans med det tydliga forddmandet av den moderna industrin
och konkurrensen i (det kapitalistiska) samhillet, passade Rydbergs
vision av trilarna uppenbarligen vil ihop med tematiken i minga av
arbetarrorelsens fiktioner.

Trots Hjalmar Brantings hirda kritik av dikten i flera beryktade
artiklar i tidningen Socialdemokraten 1892, dok mingder av hin-
visningar till Grottekvarnen snart upp i den tidiga arbetarrorelsens
litteratur. Branting hade menat att Rydbergs kristet inspirerade sociala
stillningstagande kunde bli en konkurrent till den socialistiska arbe-
tarrérelsen och dirigenom komma att motverka arbetarnas frigorelse

3% Precis som Branting papekade tog dik-

istallet for att paskynda den.
ten knappast stillning f6r den vixande socialdemokratins strivanden.
I efterskriften fordémdes exempelvis socialistledarnas “folkfientliga
vulgirfilosofi” som syftade till att gora elindet virre och bortsig fran
de ideella krafter som kunde forena arbetarna.?4¢ Brantings farhdgor
om "Den nya Grottesingens” destruktiva inverkan pa arbetarrérelsen
tycks dock inte ha besannats. Diktens uttalade politiska stdindpunkter
kom att spela en mycket liten roll, medan den fantasieggande Grot-
tekvarnen, kung Frode och de olyckliga trilarna forefsll vara en nir-
mast outtdomlig killa till inspiration. I stort sett hela rorelsen, oavsett
inriktning, tog till sig Grottesingen och forfattarna i Brand var inget

347

undantag.’*" Kontakten med fabriken kunde med hjilp av hinsyft

ningen till Grottekvarnen sammanfattas pa nigra rader, som i en av
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stroferna i dikten "Proletirens lott™ "En osund luft och atmosfir/ fa-
briken innesluter,/ for Grottes kvarn hans kraft fortir/ och honom sen
forskjuter” 348

En stor del av inspirationen till dikten himtade Rydberg frin den
engelska och hollindska diskussionen kring arbetsforhallanden i fa-
brikerna, men ocksa frin den svenska debatten om barnarbete.’*’ La-
gar for att begrinsa barnarbetet hade stiftats 1881 och i lagen om
arbetarskydd fran 1912 h6jdes minimidldern for allt fabriksarbete till
13 ar.”*° Aven om anstillning av barn vid fabrikerna hade minskat
under 1800-talets andra hilft, var det fortfarande en aktuell foreteelse
kring sekelskiftet. Barnen utgjorde en billig arbetskraft i industrin
och rekryterades vanligtvis frin de arbetarfamiljer som varit tvungna
att ta emot fattigunderstdd och siledes behdvde extra inkomster.”’
Rydberg hade tagit del av kritiken av barnarbetet genom en liberal
politiker engagerad i frigan, men motstindet mot barnarbete var syn-
nerligen fast forankrat ocksd inom arbetarrdrelsens politik.”* T det
kommunistiska manifestet hade Marx och Engels krivt ett avskaffan-
de av barnarbetet.””’ Si tidigt som 1882 tryckte August Palms tidning
Folkviljan ett program antaget av det socialdemokratiska forbundet i
Malmg, didr man begirde forbud mot barnarbete i ”fabriker dir deras
hilsa kan dventyras”. Kravet fanns kvar d& det svenska socialdemo-
kratiska partiet bildades 1889. I programmet foresprikades ett férbud
mot allt industriarbete for barn under 14 4r.>** Rydbergs Grottekvarn
hade forvisso inte bara sysselsatt barn, men visionen av Grottekvar-
nens barn, “dven tiodrs och yngre”, blev en av de mer spridda och
kontroversiella.’*’

Avsnitten om barnen i grottekvarnen var ocksd ett av de teman som
tydligast bearbetades i Brands fiktioner. I "Den nya Grottesingen”
hade Rydberg skrivit inkinnande om hur “barnaskarans blomster-
virld” vissnade i kvarnen och tillade att ”[m]Jirks den lilla kroppen
slapp, livas han med gisselrapp [...] Grotte har ¢j rdd att mista/ ens
den sista/ gnista/ av dess spida levnadskraft”.?>® En dikt i Brand 1909
berittade om en liknande upplevelse:
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Vid femton &r, innu blott barn,

jag kordes, som en hund

frin "hemmet”, och i Grottes kvarn;
jag fick ¢j ro en stund

Min spiada kropp erbarmligt led

av fogdens gisselslag;

¢j hjilpte det, att barnet kved,

att kroppen in var svag.””’

Som synes holl sig dikten mycket nira Rydbergs formuleringar, men
medan barnet i Rydbergs verk tvingades trampa de fallna kamraterna
till en blodig deg”,* lyckades Brands huvudperson vixa upp och
himta kraft hos sina broder. Dessa lirde honom att “en proletir ¢j
alstrar ynkedom”.”*” Aven om berittelsen inte innefattade en befrielse
fran Grottekvarnen, gav solidariteten dirmed en mer hoppfull ton ét
framstillningen.

Overtagandet av Grottekvarnsbilden fran Rydbergs dikt var folj-
aktligen lingt ifran osjilvstindigt. Snarare 4n att endast aterge de ba-
rande grundtankarna i "Den nya Grottesingen”, forefaller de fiktiva
texterna i Brand ha favoriserat de delar som ldttast hakade i bilder
och berittelser som kunde associeras med arbetarrérelsens politiska
budskap. Barnen i grottekvarnen férekom inte bara i agitationen mot
barnarbete, utan kunde dessutom anvindas s att de kom att syfta pd
hela arbetarklassen, vilka dirigenom 6vertog barnens drag av oskulds-
fullhet och sirbarhet.’*® T dikten ”Styvbarnens visa” tilltalades arbe-
tarna av moder Svea, som inte visade nigon omsorg om de fattiga
utan kallade dem f6r den simplaste pobel och hotade med att mala

. 6
dem i Grottes kvarn.>®’

Att barnen i grottekvarnen kunde vara bide
barn och fortryckta manliga arbetare, gjorde att det i en dikt som
exempelvis "Jag ville...”, dr oklart exakt vilka berittaren asyftade da
han sade sig vilja "samla alla sma/ som pinade i kvarnen ga/ och tala
for dem frihetsord”. *** En kort berittelse med titeln ”Fran hungerns
rike”, menade att i takt med att den posande och granne forbryta-

ren kung Frode blev allt miktigare, kunde de bleka forbrytarna stjila
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Fran hungerns rike.

Bild 5. Utmarglade man, kvinnor och barn som gédde kung Frode

med sitt arbete (tecknare: John Husberg).***

"livssaften fran barnlikt lekande minniskosoner”. Med texten foljde
en bild av utmirglade minniskor bakom vilka ett skelett tornade upp

sig (bild 5).7
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Bild 6. Fabriken, déden och barnen (tecknare okéand

Det dr emellertid lingt ifrén alltid som fiktionen erbjéd négra fri-
hetsord till lindring i kvarnens elinde. En illustration av barnarbetet
i Brand 1915, visade bleka barnansikten flytande i en strom av svart
avfall, med liemannen stdende 6ver dem. I bakgrunden tornade en
fabriksbyggnad med rykande skorstenar fram ur dimman. *Trilbarn,
slavbarn, fodda till n6d!/ Tidigt i Grottes kvarn/ mejas ni ned av for-
tidig d6d, slavarnas stackars barn”, 16d bildtexten (bild 6).3%

For dessa av Grottes barn var det redan for sent — varken solida-
ritetskiinsla eller brandtal hade kunnat ridda dem. Precis som i den
ovan citerade berittelsen om flickan som dog di hon fastnade i en
remskiva, kopplade illustrationen dessutom tydligt samman grotte-
kvarnens oupphérliga malande med den moderna fabrikens silhuett.
Trots att fabriken var till synes stillastdende, pdminde texten saledes
om att den i sjilva verket var i stindig rérelse och inte stannade efter
att ha férbrukat trilbarnen. Den skulle komma att kriva stindigt nya

offer. Samtidigt omformades ocksa Grottekvarnen. Frin att ha varit
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ett guldmalande sagofenomen blev den synonym med en annan sym-
bol for det nutida industrisamhillet: den stiliserade fabriksbyggnaden.

Det hade visserligen inte rict nigra tvivel om att Rydberg hade
syftat pd missforhallande i samtiden och att dikten avsig att kriti-
sera vad han sig som den nutida industrins hjirtldsa konkurrens och
hinsynslosa utnyttjande av minniskor. Diremot hade Rydberg latit
dikten utspela sig i en sagoliknande milj6 utan tydliga detaljer. I Den
nya Grottesingen” hade kvarnen trots allt férblivit just en kvarn och
dikten liknade nirmast en konsekvent genomford allegori dir berit-
telsen holl sig inom ett mytiskt universum, dven om detta genom
sin ramberittelse var mycket litt att identifiera som det industriali-
serade samhillet. I Brands fiktioner knéts Grottekvarnen dnnu mer
explicit till industrin i allmidnhet och fabrikerna i synnerhet. Det al-
legoriska tonades ned till formin f6r introducerandet av en tydligt

urban miljé.

I en stad med grinder skumma,
pa en sotig, hird och stenig,
gra och dyster stig jag gar.
Djupa réster hor jag brummay;
marken skakar, staden darrar,
husen som i bivan stir.[...]

Uti svilt och médor tunga
bleka barn och kvinnor svaga,
slavar gamla, slavar unga
Grottes kvarn i suckan draga.

. 36
Marken skakar, kvarnen gar.3 7

Istillet for den vagt tecknade miljon frin Rydbergs dikt, méttes ld-
sarna av Brand av en modern stad, vilket emellertid inte hindrade att
kvarnen Grotte behdll sina mytiska dimensioner. Anvindningen av
Grottekvarnen visar pd hur en symbol med mytiskt arv utan storre
problem inférlivades i en vardaglig berittelse i si hog grad att den till
slut framstod som mer hemmahérande i den bullriga industriorten

in i Eddans arkaiska virld. Metaforen kom dirigenom inte bara att
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innefatta ett tillstdnd — det industrialiserade samhillets konkurrens-
situation — utan lokaliserades tydligt till en befintlig plats; stadens
rykande fabrik. Grottekvarnen var pa samma gang bade den enskilda
fabriken och alla fabriker i virlden.

Industrins virld i Brands fiktioner centrerades kring en fabrik som
inte behdvde svara mot nagra krav pd realism eller bevisbara exempel.
De skonlitterdra anvindningarna av Grottekvarnen och helvetet ir i
fiktionen mer sjilvklara referenspunkter an uppgifter om arbetstider
och ackord. Mardromskinslan forstirks av denna den fiktiva virldens
karakteristiska slutenhet som gér att berittarna och ldsarna tycks
kunna vandra mellan dikterna och novellerna och ind4 alltid befinna
sig i ett och samma industrilandskap. Skildringarna av livet i fabriken
framholl hur arbetarna paverkades bade fysiskt och psykiskt — Grotte
var ju trots allt kvarnen som malde bade sjil, kott och ben. Den tolv-
drige pojke som bérjade arbeta i "fabrikens tunga, kvava, dammupp-
fyllda atmosfir”, fick snart se sin sjil “trycke till jorden” medan hans
kropp blev "férkrympt och svag”. Som f6r sa manga andra i grotte-
kvarnen, slutade hans historia med att han fastnade i en dragrem “och
i ndsta 6gonblick lig han sargad, stympad, mérdad! »368 Skildringarna
av fabriken och dess stindige foljeslagare maskinen tycks girna ha
uppehallit sig vid liknande olyckor, men gjorde ocksd mer allminna
hinvisningar till hur arbetarna gick under vid maskinerna. En novell
om en gammal mans méte med en ung man under sin lediga sondag,
inleddes med en hinvisning till grottekvarnen, “som sex dagar i veck-
an girigt och brutalt mal sonder resterna av den gamles slocknande
kraft”, men som nu ”stod stilla och rostade av all den svett, allt det
olycksfallsblod, som ladde vid den” 3%

Genom att krossas av kvarnen uppgick arbetaren fysiskt i maski-
neriet, men det var inte bara kroppen som hotades att konsumeras av
fabriken. Beridttelsen "Nattskiftet” beskrev en kuslig scen dér berit-
taren skrimdes av de livlosa méinniskor han sig da han blickade in

genom fabriksfonstret.
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Som vaxdockor réra sig minniskorna; med en precision, som tillhérde
de maskineriet sjilv gora de sina handgrepp, regelmissigt, utan spér af
livlighet och intrdsse... sl6 dr blicken, genomskinligt vaxartad huden,
bitterhet tecknad kring munnen. [...] Arbetarne dro som livlosa visen,
varje deras rorelse dr som fororsakad av en elektrisk signal pa ett livlost

ting, varje spar av livlighet 4r borta, 6gonen i4ro halvslutna, dadloshet

och lidande priglar gestalterna.’””

Att koppla ihop maskinen och arbetarens kropp var vanligt i sekelskif-
tets visterlindska litteratur dven utanfor arbetarrorelsen. Jack Lon-
don hade i en novell beskrivit en fabriksarbetare vars liv var s nira
sammanbundet med maskinerna att hans egen kropp uppnadde en
maskinlik perfektion, dir varje onddig rorelse hade eliminerats. Sjilv
kunde han langa tider slumra eller vara halvt omedveten medan hans
kropp rorde sig. Slutligen resulterade denna oerhorda anspinning i att
arbetarens kropp nistan helt slutade f6lja hans vilja och kunde f6rbli
helt stilla eller rycka automatiskt som en maskin.’”" I Brands skonlit-
teratur kunde fabriken pa ett liknande sitt ta 6ver det handlande sub-
jektets roll. Den kunde framsta som betydligt mer aktiv och livfull 4n
de sjillosa arbetarna. Istillet for att det var midnniskorna som utnyte-
jade tekniken, var det istillet den stora fabriken som vid arbetsdagens
slut tdmde ut sina levande maskiner 6ver stadens gator.’”*

Skricken for att manniskan blev alltmer lik maskinen tycktes sir-
skilt akut vid tiden for det industriella genombrottet, dd exploate-
ringen av naturen dkade i aggressivitet.”””> Charles Dickens hade i sin
roman Hard Times 1854 frammanat en fiktiv stad, Coketown, dir
miljon och arbetsforhallandena tog ifran arbetarna deras fantasi och
skaparkraft. I likhet med i Brand, skildrades fabrikerna dock aldrig
inifrdn — det var forst efter arbetsdagens slut som arbetaren upptickte
att hans hjirna hade bérjat fungera som maskinerna och foljaktligen
avstannade dé han limnade fabriken. Staden var sluten, full av tegel-
byggnader inifran vilka rasslet av de vildiga maskinerna hordes hela
dagarna. Det regelbundna ljudet av fabriksvisslorna och det efterfol-

jande trampandet av en vildig massa minniskor pa vig ut eller in i
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fabrikerna, var bilder som nirmast schablonmaissigt skulle dterkomma
i senare forfattares skildringar.’’*

Aven i Brands fiktioner var det ofta svart att urskilja nigra enskilda
minniskor bland det kollektiv som begav sig till fabriken. En ung man
i novellen I vintsalen”, betraktade melankoliskt de forbipasserande
som med febril hastighet skyndade till sitt arbete “krypande ihop till
sa sma knyten som mojligt, for att bakom de tunna rockarna, pa hvilka
man hade slagit upp kragarna, soka virme och skydd mot de i ansiktet
piskande snémassorna”.’”’ I vissa fall kunde denna minniskomassa
dessutom bli en del i det kusliga landskap som omgav fabriken. Den
vandrare som forst forskrickes av den tjocka roken och den doda natu-
ren kring fabriksstaden, mottes av en lika hemsk syn da han nirmade
sig fabriken just som fabriksvisslan gav ifrin sig ett forfirligt tjut. Da
portarna slogs upp sig han “en odverskadlig massa svarta, haltande,
linkande individer krila forbi”.}”® Invanarna gav knappast intryck av
att vara minniskor med egna livsdden utan forblev en massa, skrim-
mande i sin anonymitet. Ingen av dem stannade till eller talade med
betraktaren.

I flera av de skonlitterira texter som rorde fabriken kan framstall-
ningsformen tyckas splittrad och nirmast collageliknande. Den skiljer
sig drastiskt frin den senare arbetarlitteraturens sammanhallna bild-
ningsromaner dir en tydlig huvudperson frigor sig frin kollektivet.
Samtidigt som fiktionen behandlade bloddrypande arbetsplatsolyckor
och misir, uppvisade den ocksi denna smitt drémska tendens, dir ett
flertal olika figurer eller situationer uppmirksammades for att sedan
limnas at sitt 6de. Att som i novellerna visa upp en serie bilder snarare
in en eller ett fatal stindigt nirvarande karaktirer, var emellertid van-
ligt i den tidiga arbetarlitteraturen, vilken var kraftigt influerad av en
ildre didaktisk och pragmatisk tradition ddr ambitionen var att vicka
lisaren med hjilp av sedelirande exempel. I denna arbetarlitteratur
kunde berittaren fungera som en didaktisk vigvisare, vilken hade till
uppgift att mana ldsaren till reflektion genom att visa pd en frim-
mande — och detta fall skrimmande — virld.*”” Ur fiktionen tornade
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fabriken fram som en av de tydligaste symbolerna f6r olycka, lidande
och till och med ondska. Sa stark tycks denna ha varit att den berit-
telse som borjade inom fabrikens murar, till viss del dven kom att om-

fatta den del av tillvaron som framlevdes utanfér fabriksbyggnaden.

I fabrikens skugga

I industrins fiktiva virld kastade de rykande skorstenarna sin skugga
inte bara 6ver 6delagda landskap, utan ocksé 6ver de minniskor som

bodde i den omgivande staden.

Dessa, som jag skriver om, bor overallt dir fabriksskorstenarna reser
sig mot skyn och husen ir smutsiga av rok, dir lortiga kirringar och
snoriga barnungar viltrar éver gatorna som en sannskyldig syndaflod,

dir tanken pa frihet och ljus dr en fértvinande planta — utom i enstaka

drommares hjirtan — dir det ir mycket, mycket tungt att leva...””

Oavsett om minniskorna tvingades in i fabriken pa morgonen eller
framlevde sina liv i den omgivande staden, tillhérde de alla den slutna
virld som fiktionen skapade kring industrin.’”” Den som l8sgjorde
sig ur den krilande massa som tringdes utanfor fabriksporten var inte
garanterad ett friare liv. Den arbetsldse, den utstotte och den hemlose
tvingades visserligen inte in i fabriksbyggnaden, men i ett samhille dar
denna dnda satte agendan visade sig detta lingt ifrdn alltid vara en vil-
signelse. En bild med titeln "Den sociala fragan” visade en arbetare och
en polis som stod vid en korsning dir vigen delade sig i tva (bild 7).

I slutet av den ena vigen vintade fingelset medan fabriken tornade
upp sig svart och rykande ur hoga skorstenar i slutet av den andra. Vilj
sjilv, uppmanade polisen, ”[d]ir ligger fabriken och dir tukthuset!”*"
De skonlitterira texterna berittade om en virld dir livet i fabrikens
skugga for det mesta var lika olyckligt som den mérka halvtillvaron

vid maskinerna.
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Bild 7. Arbetaren tvingas vélja mellan fabriken och fangelset
(tecknare: Th. Th. Heine).?*°

Arbetsloshet i fabrikens skugga

I Brands forsta nummer 1898, berittade novellen "Hur man uppfost-
ras till brottsling” om Kalle Sjéstroms 6de utifran olika platser som
varit viktiga i hans liv. Han foddes 7 storstadens utkant och vixte
sedan upp 7 rdnnstenssmutsen; i folkskolan hamnade han 7 katekesens
skugga och slutade 7 grinderna, dir Kalle Sjostrom nu tillbringade
sin tid i en evig kretsging mellan grinden och fingelset. Det enda
han hade lirt sig under uppvixten var att “ljuga, stjila och vara falsk
mot vinner’. Berittaren lit inte heller lisaren sviva i ovisshet om att
huvudpersonens liv varit forfelat frin bérjan; ”[o]m han ej insop det

116 | VARLDAR I BRAND



med modersmjolken, var det dess virre gatans andedrike — det lig
i luften”?®* Det visade sig emellertid att 4ven om gatans andedrikt
hade forstort Kalle Sjostrom i barndomen, s var det arbetslésheten
och samhillets brist pa forstéelse som holl honom kvar i elindet. Kalle
hade flera génger blivit tagen for losdriveri. Eftersom han varken hade
lirt nagot yrke eller kunde fa arbete pa grund av "brinnmirkningen i
prestbetyget” som fingelsestraffen hade gett honom, var det oméjligt
att ta sig ur den elidndiga situation han hamnat i. Han forsokte trosta
sig med att han atminstone inte hade nigon familj att oroa sig ver,
men erkinde ocksi att "fan ska’ veta att det kiinns inda ibland att vara
utstott, att vara en usling som ingen vill se 3038

Aven om inflyttningen till stiderna inte var lika stark i Sverige som
i 6vriga Europa, blev framfor allt Stockholm alltmer lik en europeisk
storstad under slutet av 1800-talet. Idéhistorikern Anders Ekstrom
framhaller att den pétagliga tringboddheten i Stockholm vid sekel-
skiftet 1900 kunde utmalas som ett moraliskt problem av dem som
hade rdd med rymligare bostider. Nirheten mellan arbetarhemmens
ménga familjemedlemmar och inneboende ansigs uppmuntra till
sedesléshet.”® Dessutom kunde dven staden som miljé locka till ett
tanklost och njutningslystet liv. Den borgerliga litteraturen kunde med
skrickblandad fortjusning beskriva stadens labyrint av gator och de
frestelser som dolde sig dir.’ 8 1 Brand gestaltades stadens férdirvliga
inflytande emellertid inte frimst som moraliskt tvivelaktiga frestelser
eller som en skadligt storstadshets, utan som nagot som drabbade ar-
betarnas kvarter. En dikt med titeln "De arbetslosa”, skildrade denna
skuggtillvaro i stadens bortglomda utkanter, dir en utmirglad kvinna
med gritspringda 6gon irrade omkring bland grinderna och en man
med trasiga klider drog som en vind genom gatorna i sin fruktlgsa jakt
p4 arbete.’®® Deras smi kyffen och baracker lig ”i utkanten av staden,
langt frin lyxpalatsen och de breda gatorna, dir landet tar vid och 6ds-
ligheten bérjar”. Minst av allt utgjorde dessa en farligt lockande eller
exotisk syn, dir de ldg “insndade, halvt begravda, som hundkojor”.? 87
Stadens arbetarkvarter rymde en mingd berittelser om néden hos
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dem som bodde dir, men mitt i det dvervildigande elindet fram-
trider arbetslosheten som den gemensamma nimnaren. De fiktioner
som foljde nddens och olyckans tradar tillbaka i karaktirernas liv,
dterkom gang pa gang till arbetslosheten som den tyngst vigande orsa-
ken till fornedringen. Aven for den arbetare som annars klarat manga
svara tider, visade sig arbetslosheten vara allt for tung att biara. Den
skildrades som den punkt fran vilken det endast i undantagsfall fanns
nagon atervindo. En berittelse frin 1916 berittade om telefonrepara-
toren Emanuel Carlsson som i hela sitt liv strivat efter att vara en god
och irlig minniska, men som hade hittats skjuten i stadens utkanter.
Niégra dagar tidigare hade Carlsson utan synbar orsak blivit uppsagd
fran sitt arbete. Hans slutlon “skulle méjligen ricke som ersittning
it den vilvillige upphittaren av Carlssons déda kropp” efter alla de
avdrag arbetsgivaren gjort ”for allehanda pastddda forseelser”. Var den
fattige Carlsson hade fatt tag pa ett sd fint vapen som en revolver, vis-
ste inte skribenten.’*® Liknande olyckséden tycks stindigt ha satts i
samband med dem som forlorat sitt arbete, hur farligt eller underbetalt
detta arbete dn hade varit.

I den arbetsloses situation fick det olycksbringande i “gatans ande-
drikt” och stortstadens faror en fastare form. De arbetslosa befann
sig i utkanten av sdvil samhillet och staden som sjilva livet, inte som
resultatet av ndgot eget val utan av tving. Grinsen mellan liv och
dod beskrevs girna som exceptionellt skor i den arbetsloses liv — han
jagades stindigt av hunger och fattigdom. En bild i Brands decem-
bernummer frin 1915 visade en man som i bildtexten endast beskrevs
som “den arbetslose”, vars slitna klider kontrasterades mot bakgrun-
dens nattligt glinsande vatten och de upplysta fénstren i en slotts-
liknande byggnad. Mannen 6verfélls av en stor hund medan en ske-
lettliknande figur stod bredvid och betraktade dem. Bilden hade fatt
titeln "Hungern” och publicerades tillsammans med en kort berittelse
om hur den arbetslose overraskades av Noden, svept i ett fladdrande
skynke, d& han en kvill grubblande gick utefter kajen. Den arbetslose

kinde snart igen Noden eftersom han triffat honom under manga
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Bild 8. En arbetslés man anfalls av Néden och dennes hund Hunger

(tecknare: John Husberg).””°

tidigare vintrar, men han var inte beredd pa att dennes jittelika hund
Hunger skulle kasta sig 6ver honom: "Buss pa honom, Hunger!”, skrek
Noden, "Hugg in klorna i magen pa honom, hiv honom i vattnet och
drink honom.” (bild 8)**?

Déden var emellertid inte den enda fara den arbetslose tvingades
mota. Att permanent tvingas std vid sidan av tillvaron, var dven det
ett 6verhidngande hot. For den unge man som i en av novellerna pla-
cerats i “lifvets tredjeklass vintsal”, var ritten till arbete detsamma

som ritten till existens. Bida rittigheterna hade "sprungit fére honom
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som hanande gyckelbilder, hvilka det icke lyckats honom fi tag uti”
som om han vore "den enda som ingen behéfde taga hinsyn till”.?*"
Arbetslosheten gjorde hela livet till en vintsal, ett narapa icke-liv utan
vare sig riktning eller mening. Framstillningen av den arbetsldse som
sinnebilden f6r den marginaliserade minniskan, svarade mot den mer
omfattande tanken om arbetet som bestimmande for minniskans
plats i samhillet. Aven om instillningen till arbetslosheten som soci-
alt problem skiftade mellan olika politiska tillhorigheter i sekelskiftets
Europa, utgick samtliga frin arbetet som den viktigaste mattstocken
pa minniskan och hennes aktivitet. Féljaktligen tenderade den arbets-
16se att framstillas som stiende utanfor samhillet.’”* Den arbetsldse
som pa grund av arbetsbrist, svartlistning eller ren otur nu kimpade
sig fram pd de snoiga gatorna, kimpade séledes inte bara mot kylan
utan ocksd mot en kulturell ovilja att erkinna honom som betydelse-
full i den stora samhilleliga berittelsen.

Ocksa Marx uppfattning om arbetarklassen som den sociala kraft
som holl samhillet uppe och drev historien framit, grundade sig yt-
terst pa en uppfattning av arbetet bade som den frimsta sociala verk-
samheten och som det viktigaste sittet pa vilket minniskan f6rholl sig
till och férindrade sin omvirld.?”> Det onyttiga och opolitiska traspro-
letariatet uteslots ur arbetarklassens framgangshistoria bland annat pa
grund av att de inte kunde definieras som just arbetande. I Kommunis-
tiska manifestet frin 1848, beskrevs de till och med som “denna pas-
siva forruttnelse av de ligsta lagren i det gamla samhillet”.*** Aven om
Kommunistiska Manifester fordomde den kapitalistiska virldens in-
dustrier ddr arbetarna tringdes samman i fabrikerna, var det icke desto
mindre denna form av arbete som gavs en nyckelroll i den kommande

revolutionira utvecklingen.’”’

Enligt Ridiger Safranski kom arbetet
i Marx’ tolkning att bli det sitt pa vilket minniskan forverkligar sina
inre krafter och dirigenom skapar bade sig sjilv och samhillet.’*® Fo-
restillningarna om arbetet kom darfor att fa ett inflytande som strickee
sig lingt utanfor arbetets praktiska betydelse. Mdnniskan blev i forsta

hand till en arbetande varelse, samhillet blev till ett arbetssamhille.>*”
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Uttalad eller inte, var de tidiga organiserade socialisternas enighet
kring arbetets betydelse sa stor att nir Marx svirson Paul Lafargue i
sitt manifest Réirten till littja fran 1881, anklagade socialisterna for
att bekdnna sig till en arbetets religion orsakade han skandal inom
den organiserade arbetarrérelsen.’® Aren kring sekelskiftet var den en
av de mest spridda socialistiska skrifterna, men tegs darefter ihjil av
arbetarrérelsen. Trots utopier om ett béttre och friare samhille, utgick
flertalet av det sena 1800-talets socialistiska skrifter frin hemska ar-
betsforhillanden inom industrin och forsok att begrinsa arbetstiden,
istillet for att angripa idén om arbetets nédvindighet.’””

Inom den tidiga arbetarrorelsen blev ordet “arbete” i det nirmaste
synonymt med fabriksarbete. Visserligen kunde man rikea sig till grup-
per med andra typer av arbete sisom kontorsarbete eller lantarbete, men
dessa stod inte i centrum f6r uppmirksamheten i en rérelse som frimst
ville rikta sig till det vixande industriproletariatet. Arbetet i fabriken
forefaller saledes ha betraktats som en mer typisk form av arbete. Aven i
Brands fiktiva industrivirld var den arbetslose i frsta hand nagon som
saknade anstillning pé fabrik, medan arbetare utanfor staden snarare
upptridde i rollen som kringvandrande luffare.**® Samtidigt var man
uppseendevickande intresserad av just de utanforstiende grupper som
kan tyckas vara svéra att placera i socialistiska visioner om framtiden.
De inkinnande skildringarna av arbetsloshetens elinde tycks ocksa
befinna sig lingt ifrin forestillningarna om det ruttnande trasprole-
tariatet. Till viss del skiljde sig den ungsocialistiska gruppen fran de
dominerande marxistiska stromningarna genom att de ofta férsvarade
ritten att exempelvis dgna sig at konstnirligt skapande istillet for det
sjalsdodande fabriksarbetet, varfor det kan antas att Brand ocksa skulle
ha en annorlunda instillning till de arbetslésas situation. Samtidigt
kan besattheten av arbetslésheten tolkas som en, méjligen ofrivillig,
besatthet av arbetet. Den stora, férodande betydelse som tillskrevs ar-
betslosheten, skulle kunna sigas visa pa hur dominerande tanken om
det nodvindiga arbetet var ocksd f6r dem som ville hivda motsatsen.

Genom att podngtera den hopploshet som vintade den avskedade gav

INDUSTRINS VARLD | 121



man arbetet en central position, om 4n via omvigen om arbetsloshet.

Gatans utstotte, av ndd och bitterhet mirkte vandrare var emel-
lertid inte bara ett Aterkommande motiv i Brand utan ocksi i Social-
demokratens skonlitteratur. Brigitte Mral har klassificerat dessa typer
av dikter som sociala dikter och vardagsbilder men papekar att det
ofta handlade om de utstottas vardag. Dirtill framhaller hon att upp-
seendevickande ménga av dessa utspelade sig under vinterhalvaret,
d4 situationen var sirskilt akut for landets fattiga.*®* Ocksd i Brands
skonlitterdra bidrag tycks de arbetslosa ha firdats i en stindig vin-
ter.** Sannolikt var detta dock inte endast ett resultat av behovet av
att avsloja den sirskilt svira ndden under vintern; den yrande snén och
den isande vinden understrok ocksa hopplosheten och hjirtlosheten
i det orittvisa samhille som hir bokstavligen fros ut de mest behd-

vande. En stimningsfull bild gavs i novellen "Utan arbete” fran 1912:

Snén faller vit och tung, och ger det dystra landskapet ett annu dystrare
utseende. P4 stora landsvigen strax utanfor bruket G-a kommer en man
med tunga slipande steg. Snéslasket har genomdrinke hans klider, och
frin hans stora slokhatt rinner det en liten strém av vatten for varje ging
han lutar huvudet framdt. Om jag inte visste, mumlade han, att snd och
rign ha sina naturliga orsaker, kunde jag tro att en gud i sin glidje att
pina oss hemlésa foranstaltat om detta vider. **?

Den arbetslose blev sedan nekad arbete av den “stinne patron E” inne
pa det varma, upplysta kontoret. Han var dock lingt ifrin ensam i sin
fortvivlan. Brands spalter tycks ibland svimma 6ver av skildringar av
frusna arbetssokande. ”Efter en lang anstringande vinterdags forgiv-
na sokande efter arbete” berittade huvudpersonen i en av novellerna,
"hade slutligen en kall natt intriffat”. Beridttaren och hans sillskap
sokte sig till kyrkogérdens stillhet, dir de betraktade gravarna medan
de avundades de doda deras eviga somn och glomska.*** De vilbe-
stillda sokte skydd undan den kalla vintern i sina varma salonger,
”[m]en utanfér i blast och snd/ i gatans gria dimma/ och skakande i

vinterns kold/ i nattens sena timma/ en fattig fan héll pa att d6”.*%
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Att inleda fiktiva beridttelser med missmodiga beskrivningar, var
langt ifrdn unikt f6r Brand. 1 en artikel i Arbetarhistoria, resonerar
forfattaren Eva Adolfsson kring vad som forenar de tidiga arbetarfor-
fattarnas ofta mycket olika verk. Efter att ha gitt igenom flera inle-
dande romanstycken och biografiska texter, slas hon av att pifallande
manga inleddes med att huvudpersonen positioneras som utstott och
frusen. Trots att detta placerade huvudpersonen i ett underlige var det
ocksa i denna situation som berittelsen hade sitt starkaste existensbe-
rittigande; det var med kéldens och utanforskapets ritt som arbetar-
forfattarna kunde hivda att de hade nagot viktigt att beritta.**® Det
var i dessa situationer som den dppna kritiken av det kapitalistiska
samhillet kunde forankras i Brands fiktion, ytterligare intensifierad av
kontrasterna mellan de snétickta gatorna och de rikas ombonade lyx.
Utfallen mot savil det ordttvisa samhillet som de ryggradslosa min-
niskorna och sin egen feghet, inledde huvudpersonens reflektioner
kring livet i novellen "De fega fortryckta”. Medan han huttrande gick
genom ett isande kallt Stockholm, beklagade han sig 6ver arbetsloshe-
ten. Minaderna av fruktdst sékande efter arbete och tiggeriet pé de till
synes indldsa gatorna hade gjort honom bade kroppsligt och sjilsligt
sjuk. Trots sina anstringningar verkade det inte finnas nagot annat
alternativ dn att bli den ofrivillige "hjilten i ett hungerdrama”.**” Det
tycktes siledes inte finnas nagra storre tvivel om vilket slags drama som
tillhorde den arbetsldse, vare sig i denna novell eller i andra fiktioner.

Trots att den arbetslose vanligtvis framstélldes som en allt ensam-
mare minniska, delades hans 6de av otaliga andra. Aven om hans
situation isolerade honom frin de flesta gemenskaper, understrok tex-
terna girna att problemet inte var begrinsat till individen, utan var ett
omfattande samhillsproblem. "En gata. Hamburg? London? Wien?
Paris?”, frigade sig berittaren i en av de dikter som skildrade hur fres-
tande det upplysta skyltfonstret framstod for en “svulten usling” och
en ”fattig mor med ett forhungradt barn.” #°® Titeln "Kommunismens
vagga”, antydde att det var i denna smirtsamt tydliga orittvisa som

kampen for socialismens sak blev som mest aktuell. En liknande scen
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forekom ocksa som illustration, dir en mager kvinna med fyra barn
stod i snon och sag in genom upplysta fonster pa de stora, vackert de-
korerade julgranarna och de dansande minniskorna som syntes dir-
inne.*?” Idéhistorikern Anders Ekstrom papekar att den sociala frigan
blev allt mer aktuell och kontroversiell nir storstaden sé tydligt visade
kontrasterna mellan de vackra husen med moderna bekvimligheter
och de enkla arbetarbostiderna. Nirheten mellan olika samhillsklas-
ser gjorde skillnaderna uppenbara. I Stockholm skiljde sig Kungshol-
mens och Sédermalms tringa och smutsiga gator pa ett uppseende
vickande sitt frin innerstadens butiksstrak och breda esplanader.*™®
Bland dem som hélls utanfér de upplysta viningarnas fonster och
fick noja sig med att darrande av kold betrakta “det fina sléddret”, fanns
det de som ilsket kunde rikea sig till verklassen och friga om ”[n]i
tjocka herrar och dito damer, har ni nigon gang tinkt pa dessa stackars

arbetslosa, utsvultna, husvilla och trasiga arbetare”. *""

En annan dikt
med titeln "Den arbetsldses klagan” inleddes med utropet "Det ir en
sabla vinter!” och fortsatte med att beskriva den 16nlésa vandringen pa
stadens gator — om mannen sa gick till virldens ande skulle han inte fa
nagot arbete. D4 hans situation kontrasterades mot de rika ménniskor
han sig runt omkring sig, kiinde han inte bara smirta utan virmdes
ocksd av sitt hats vilda gléd.*"* Den som uppmuntrade hatet eller valde
att lyssna till en inre “hidisk sing”,*"? tycktes kunna nirma sig ett
sinnestillstdnd ur vilket en férindring skulle kunna vixa.*"* Det var i
jimforelsen som den 6ppet politiska stindpunkten markerades. I vissa
fall fanns en viss forhoppning om riddning i detta; insikten om det
orittfirdiga kunde hindra fortvivlan fran att helt bryta ut.
Skonlitteraturen i Brand tycks ha dragits till de arbetslosa, de sjuka
och de prostituerade. Ofta skildrades deras tillvaro dessutom med en
ingdende detaljrikedom som f6r det mesta fattades i berittelserna om
fabriksarbetet. Forfattaren Hans Lagerberg papekar att Brands repor-
tage for det mesta handlade om dem som hade det simst stillt i sam-
hillet, medan intresset for arbetarnas vardagsproblem forefoll svalt.

Lagerberg sitter detta fenomen frimst i samband med ungdomsfor-

124 | VARLDAR I BRAND



bundets osikra och ambivalenta stillning i den svenska politiken, dir
man inte lyckades fa nagot storre gehor for sina dsikter bland arbetarna
pa samma sitt som socialdemokraterna.*'’ Sett i en annan kontext in
den organisatoriska, var detta emellertid ett mycket vanligt sitt att
nirma sig samhillskritiken fran ett litterdrt hall. Act dessa skildringar
var starkt Gverrepresenterade i Brand tycks snarare kunna kopplas
ihop med tidskriftens forkirlek for fiktionen 4n med en specifikt ung-
socialistisk oférméga att anknyta till de arbetande minniskornas liv.
Iakttagelsen passar pifallande bra ihop med de teman som Brigitte
Mral tycker sig se i de tidiga socialdemokratiska dikter som agiterade
for en forindring av samhillet baserat pa huvudpersonernas insikter i
den stora skillnaden mellan stadens fattiga och rika.

De arbetslosas drama utspelade sig i fabrikens skugga: pa gatorna dir
de arbetslosa drev mellan olika arbetsplatser i jakt pa anstillning eller i
det allt mer f6rfallna hem som byggts upp med hjilp av den nu saknade
inkomsten. Trots att arbetaren egentligen limnat fabriken, tycks han
inte kunna frigora sig fran den, vilket f6refaller vara en central del i hans
tragedi. Arbetslosheten kopplades darigenom ihop med fabriken, inte
som en abstrakt ekonomisk funktion utan som en konkret, smirtsamt
pataglig upplevelse f6r de inblandade minniskorna. Fiktionen kunde
gestalta hur utanforskapet assimilerades i individen och det enskilda
livet for att ddrifrdn rasera tillvaron fér huvudpersonerna. Diremot
tycks arbetslgsheten inte ha orsakat en identitetskris lik den som drab-
bade huvudpersoner i senare arbetarlitteratur,**® Forlusten av inkomst
och framtidsutsikter tycks snarare ha gett upphov till en oférméga att
skapa eller uppritthalla fungerande relationer med sina nirmaste.

Det var langt ifrdn alltid som f6rlusten av arbetet ledde till en poli-
tisk insikt om det orittvisa i den ojimlika fordelningen mellan klas-
serna. Ofta gav den istillet upphov till ett indtvint grubbel som istillet
sadde froet till fortvivlan och tragedi. Inte heller drabbade arbetslds-
hetens olycka bara dem som likt Kalle Sjostrom blivit forgiftade av
gatans andedrikt redan i barndomen. Tvirtom kunde berittelserna

om arbetsloshet inledas med en nirmast idyllisk beskrivning av ett 4ls-
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kande pars lycka. Detta paradisiska tillstind kunde naturligtvis inte
bestd; idyllen slogs i spillror si snart arbetsldsheten drabbade det lilla
hushallet. Med karaktiristiskt kortfattad stil, beskrev en av novellerna

i Brand ett ungt pars tillvaro.

Han och hon triffades. Han och hon giftes. De tva var lyckliga och fick
barn. Ett, tvd, tre barn. D4 kom olyckan. Han blev utan arbete — der ir
proletariatets stora olycka — och f6ljden blev superi. [...] Det 4r olika vi-

gar som for till djupet, men 4r man vil pa det sluttande planet, sa tillhor

man ohjilpligt "samhillets olycksbarn”.*"”

Det tragiska slutet tycktes oundvikligt ocksé i berittelsen ”Skuggsi-
dor”, dir Maja och Eriks lyckliga hem bérjade forfalla samma dag
som Erik blev avskedad frin fabriken dir han arbetat sedan de gifte
sig. Medan Maja var tvungen att ta arbete for att inte barnen skulle
svilta, blev Erik tyst och grubblande och s smaningom &ven alkoho-
liserad och véldsam. Efter fyra érs arbetsloshet gjorde Erik en enorm
anstringning for att ter kunna gora Maja lycklig. Fylld av dnger hill-
de han ut brinnvinet, varpd Maja slog armarna om honom och kysste
honom. Den ljusa bilden foljdes emellertid omedelbart av en scen frin
en kyrkogard dir solen inte lingre lyste pé ett dlskande par utan pa en
innu ganska ung kvinna som nu lade blommor pi sin mans grav.*"®

I dessa historier skulle tillfillet di mannen blev arbetslés kunna
beskrivas som berittelsernas vindpunkt, det som satte igang ett hin-
delseforlopp som slutade i déd och olycka. Likt en mérk invertering
av sagans dventyrliga sokande, tvingades de arbetslosa till fruktldsa
vandringar i jakt pa arbete.*"” Fabriken tillskrevs dirmed dven forma-
gan att tillfoga smirta genom sin franvaro lika mycket som sin nirva-
ro. I fiktionen beféstes denna symboliska stillning i stor utstrickning
med hjilp av den arbetsloses bottenlosa fortvivlan, gestaltad genom en
mingd enskilda 6den, vilka inte sillan tillskrevs en betydelse bortom
de patagliga hindelserna.

De tardrypande sentimentala berittelserna introducerade ett tyd-

ligt melodramatiskt drag i fiktionen. Melodramat har beskrivits som
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en folklig form av romantik, vilken anvinde sig av en stil som kunde
forstas av flera samhillslager. Stereotyper och standardiserade intri-
ger var tillgingliga dven for dem som inte hade kunskap om klassisk
teater.**° Sirskilt populira var de melodramatiska framstillningarna
saledes i den kinslosamma populirlitteraturen, dven om melodrama-
tiska inslag ocksa kunde féorekomma hos etablerade forfattare. Liksom
i mycket av den romantiska litteraturen handlar det i melodramen om
en polariserad framstillning av gott och ont, men dessa knyts for det
mesta till vardagliga miljéer, dir personerna tilldelas grundliggande
roller som far, mor eller barn. Det melodramatiska goda och onda ir
personifierade storheter: de tillskrivs schablonmissiga personer utan
psykologisk komplexitet.**" Den oromantiska inramningen till trots
vigrar melodramen att finna sig i det nedtonade, nyanserade och
ofullkomliga i verkligheten utan favoriserar uttryckssitt som vill féra
bortom ytan. Den indikerar att det vardagliga kan goras meningsfullt
och hirbirgera de stora, dramatiska kinslorna.***

Ytterligare en novell inleddes med en utforlig beskrivning av hur
arbetaren Henry dntligen lyckades 6verkomma sin blyghet och vigade
fraga den vackra Magda om hon ville gifta sig med honom. Till hans
stora lycka svarade hon ja pa hans friga och snart inredde de sitt forsta
gemensamma hem. Denna lycka skulle dessvirre inte bli lingvarig;
redan i nista stycke tvingades Henry beritta for sin fru och sin lille
son att han snart skulle bli arbetslds. Berittelsens avslutning blev lika

dyster som inledningen varit hoppfull:

Solen lyser pé en stor blodpsl dirnere vid staketet. Pa marken ligger en
ung man, som nyss skjutit sig for brostet. Anletsdragen dro hemske for-
vridna. Och vid hans sida sitter en kvinna nedhukad, med ett litet barn
paarmen. [...] Och blodpélen torkar in i marken till en mérk flick. Och
en kvinna och ett litet barn grata vid liket av far. **?

Liksom de hemska elindesskildringarna av arbetslosheten i Brand, ir
melodramen de stora gesternas skonlitteratur. Den melodramatiska

stilen priglas av en 6nskan att uttrycka allt, att inte limna nagot osagt.
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Karaktirerna yttrar sina innersta kinslor och dramatiserar sina for-
hillanden genom 6verdrivna handlingar eller dramatiska monologer.
Dramat utgér ifrin att det finns moraliska virden dolda under verklig-
hetens yta, men att dessa virden inte har sitt ursprung i hogre makter
utan i individuella egenskaper sasom kinslighet, renhet eller drlighet
respektive girighet, sjilviskhet eller likgiltighet.***

Romantiken kunde saledes ta sig in i Brands politiska sammanhang
via berittelser som féljde populirlitterira monster. Kring sekelskiftet
hade minga av de motiv som odlats av de romantiska 1800-talsforfat-
tarna dvertagits av populirlitteraturens foljetonger och billiga hiften.
Riidiger Safranski menar att det omstortande och potentiellt revolu-
tionira, som funnits hos romantikens forfattare dirmed var forbrukat,
nagot som motsigs av Brands skonlitteratur som uppenbarligen flitigt
anvinde denna populariserade version i sina politiska fiktioner.**’ Lit-
teraturvetaren Peter Brooks menar att melodramat ir en form som
sarskilt passar i en sekulariserad virld dir polarisering och Gverdra-
matisering av krafter i konflikt med varandra svarar mot ett behov
att begripliggdra de stora, avgorande val som inte lingre kan hinvisas
till ett dverminskligt trossystem.**® De starka kinslor som ofelbart
kopplades till framstillningen 4r nédvindiga for att kommunicera de
moraliska virdena, eftersom etiska krav i den sekulira virlden 4r sen-
timentaliserade. De dr synonyma med kinslotillstind och relationer i
sa stor utstrickning att det inte gar att sirskilja uttrycken av moraliska
enheter frin kinslomissiga.**” 1 Brands fiktion ir denna kinslosam-
ma moral ocksd knuten till ett politiskt sammanhang och en virld
dir industrin och arbetet f6rmar dominera minniskornas relationer.

Den melodramatiska framstillningen gjorde det mojligt fr den ar-
betslose att bli en nyckelgestalt som kunde 6ppna upp en glipa i fiktio-
nens morka mekaniska virld for att pa romantiske vis ldta stora kinslor
av medlidande, sympati och indignation strémma in. Som en del i den
romantiska motsittningen mellan organiskt och mekaniske, represen-
terade kinslorna naturen i minniskan. Att ge dessa plats blev dirfor

detsamma som att dterge naturen det utrymme den forlorat i en tid di
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minniskans fornuft hotade att helt triinga ut naturen.*® Anders Ek-
strom framhaller att den romantiska idealism som féretriddes av bland
andra Schiller ofta aterkom till tanken om ett nédvindigt jamvikes-
forhallande mellan naturen och det minskliga fornuftet: >om den ena
parten tillits dominera péd bekostnad av den andra stértades samhillet
i olycka”.** Enligt Ekstrdm uppvisar det senare 1800-talets civilisa-
tionskritik liknande tankar och dess argument byggde pé en liknande
forestillning om motsatsparet civilisation och natur.*°

Till skillnad frin i det klassiska melodramat kunde de sentimentala
novellerna i Brand varken erbjuda en tydlig skurk eller ett lyckligt slut.
Dygden fick sillan sin beloning. I berittelsen Den déende parian”
motte den kvinnliga huvudpersonen en férfrusen man liggande pa
gatan i den blasiga hdstnatten. Efter att hon hade hjilpt honom upp
berittade han sitt livs historia fér henne. Han och flera kamrater hade
idealistiskt kimpat tillsammans under de réda fanorna i hopp om att
deras medminniskor en dag skulle forstd deras ideal och ansluta sig till
kampen. Det enda resultatet av hans uppoffring var emellertid att han
svartlistats eller avskedats fran arbetsplatser da han végat protestera
mot véld och oridttvisor. De tva ar han nu hade han gitt arbetslos hade
varit fulla av “svilt, sorg och hat”. Hans sista ord var inte bara hans
utan delades av tusentals andra som med “skallrande tinder” och "stel-

frusna hjirtan” tvingades att driva omkring pa de snofyllda gatorna.

Arbetslos, arbetslos. .. arbetslos.. .

Det smog ur hans flimtande brost det ordet, vinden tog det i sin
famn, bar ut det Gver de stora skogarna och filten, slungade det mot
borgmurar och fattigmanshem... Arbetslés... o, skrik ut, si vart berg
ropar ihligt, himskt som den déende parian: arbetslds...

Skrik, sd att det ljungar in i gemaken dir littingarna siva i varma

biddar...*"

Det kusliga skriket frin den déende mannen fick nirmast mytiska
proportioner da det bars bort av vinden och hemsokte ockséd dem som

befann sig i sina ombonade hem, likgiltiga infor de déende ute i snén.
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Prostitution i arbetsloshetens spar

Av arbetslosheten blev minnen grubblande, passiva och bérjade for
det mesta supa, vilket i sin tur forvirrade tillstindet ytterligare. I fal-
let drog de med sig ovriga familjemedlemmar. Trots den avgorande
betydelse arbetslosheten tillskrevs i fiktionen sd var det i forsta hand
ett manligt problem med manliga huvudpersoner, vilket vanligtvis
endast drabbade kvinnorna indirekt. De vinddrivna existenser som
drog frin samhille till samhille eller dgnade sina dagar at trostlost
vandrande pa stadens gator i jakt pd arbete var alla méin. Detta inne-
bar inte att kvinnorna undgick att drabbas av en liknande olycka i
industrins fiktiva virld. Som i manga av sekelskiftets 6vriga kultu-
rella produkter identifierades den kvinnliga l8sdrivaren ofta med den
prostituerade.*” For kvinnorna motsvarades arbetsloshetens forned-
ring av prostitutionens, vilken i flera fall framstilldes som en direkt
konsekvens av den fattigdom och passivisering som f6ljt pi minnens
eller ibland deras egen arbetsléshet.*> Nigon riddning undan néden
kunde prostitutionen dock aldrig leda till. Liksom alkoholen var det
bara ett av ménga sitt act sjunka dnnu lingre ned i olyckan. Vart den
prostituerades vig ledde ridde det aldrig nagon tvekan om; f6r henne
vintade sdvil det fysiska som det psykiska forfallet. Den dldrade kvin-
nan kunde ses raglande “uti smutsiga grinder” dir hon sélde sin kropp
”4t forsta och bista slusk”.#*

Enligt ekonomhistorikern Yvonne Svanstrom steg intresset for att
i offentligheten diskutera prostitutionen som samhillsfenomen mark-
bart under den andra halvan av 1800-talet. Fran att tidigare endast ha
varit foremal for enstaka vetenskapliga artiklar, diskuterades de prosti-
tuerade kvinnorna nu flitigt i egenskap av smittspridare.*’ Frin 1859
var prostituerade kvinnor tvungna att vara registrerade hos polisen
samt var skyldiga att regelbundet lita sig undersokas av likare for att
forsikra att de inte bar pa ndgon venerisk sjukdom. Smittade kvinnor
vardades pé kurhus eller sirskilda sjukhusavdelningar. Den sé kallade
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reglementeringen praktiserades i ett tiotal svenska stidder och kvar-
stod till 1918 som ett sitt att forsoka begrinsa framforalle syfilisens
spridning genom att kontrollera de kvinnor som prostituerade sig. De
manliga kunderna ansags inte pi samma sitt sprida sjukdomen och
blev inte heller foremal for liknande kontrollforsok. ¢

Orsakerna till att kvinnor prostituerade sig var omstridda. I sekel-
skiftets visterlindska kultur fanns en utbredd forestillning att det for-
sta steget in pa syndens vig — exempelvis genom forforelse — var livs-
avgdrande och ofelbart ledde mot undergingen.*’” For kvinnor ansigs
fabriken dessutom ha en skadlig inverkan pi moralen, framférallt den
sexuella moralen.*® Litteraturvetaren Laura Hapke menar att det i
amerikanska populirlitterira framstillningar vid 1800-talets slut inte
var sjilva arbetet som utgjorde den verkliga faran for kvinnorna, utan
umginget med diliga flickor de métte pa arbetsplatsen och i synner-
het méten med de manliga forférare som detta umginge kunde an-
tas leda till.¥*? For vissa debattdrer och litteratorer var grinsen dirfor
harfin mellan en lonearbetande kvinna och en prostituerad. Arbetet i
fabrikerna hotade att omvinda dven den dygdigaste bland arbeterskor.
Det var litt att locka henne bort frin det trostlosa loneslaveriet med

l6ften om ett littsinnigt liv i lyx.**°

Enligt sekelskiftets socialveten-
skapliga diskurs stod en av prostitutionens frimsta orsaker att finna i
blandningen av stadens méjligheter till littfortjanta pengar och dess
lockelser i form av néjen, fester, vackra klider och andra lyxartiklar.***

Aven om stadens luxudsa konsumtionsvanor kunde framstillas som
farliga for de littpaverkade flickorna ocksd i Brand, framstod de knap-

442 Tnte heller forleddes flickorna av

past som roten till prostitutionen.
moraliskt tvivelaktiga arbetskamrater. Istillet for att lockas av drom-
bilder av ett liv i lyx, var det hotet om svilt och fattigdom som drev
kvinnorna att som en sista utvig prostituera sig. I Brands fiktioner
forefaller de prostituerade inte ha genomgétt nagon avgdrande sjils-
lig forindring som mojliggjorde deras "fall” ner i prostitutionen. Det
handlade inte om goda och irbara flickor som blivit diliga, utan om

goda flickor som tvingades géra det diliga. I en novell berittades det
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om hur flickan Anna méste prostituera sig for att forsorja familjen
efter det att hennes mor détt och hennes far blivit arbetslds. Eftersom
fadern hade avtjinat ett fingelsestraff nekades han nu att “arbeta och
att arbeta med glidje”. Foraktad av samhillet blev hans plats istillet
”i ldttjans vra, dir han snart blev en bruten man; han kunde icke leva
utan arbete”.**

Noden var siledes inte enbart ekonomisk, dven om denna var nog
s kinnbar. Aven om hon arbetade pi fabrik om dagarna, var Annas
16n sd dalig att hon slutligen var tvungen att slipa ned sitt goda hjirta
i dyn”, och det var under grat och fortvivlan som hon trampade “sin
sedlighetskinsla under fotterna” *** P detta sitt kunde hela familjen
anvindas for att gestalta arbetsloshetens elinde. Kontrasten mellan
Annas rena hjirta och den smuts hon var tvungen att utsitta sig for,
askadliggor dock ett sitt pd vilket fiktionen nirmade sig berittelser
om prostituerade.**’ Aven om noden och den moraliska smutsen forr
eller senare forstérde minniskan, sa stod kvinnan utan skuld eftersom
det egentligen inte var hos henne forfallet hade sitt ursprung. Tvirtom
var hon ett oskyldigt och 6mkansvirt offer f6r bide ekonomisk nod
och det orittvisa samhillets hycklande dom &ver henne. Om man,
som huvudpersonen i novellen "Fran bordellernas virld”, kunde ”for-
jaga de dumma och oriktiga tankar, som en oskuldsfull landtds tror
sig ha ritt att hysa for de prostituerade”, skulle man uppticka minsk-
liga tragedier bakom samhillsproblemet.**

Det var inte bara i Brands skonlitteratur som de prostituerade
kunde bli foremal for sympati och medémkan. Yvonne Svanstrom
och historikern Anna Jansdotter har i sina respektive studier visat pa
engagemanget for de prostituerade kvinnornas situation hos sekelskif-
tets manga olika filantropiska kvinnoféreningar. For kvinnorna inom
Frilsningsarmén, Vita Bandet och Riddningsrorelsen var arbetet
bland de prostituerade mycket viktigt, trots att minga andra orga-
nisationer betraktade de prostituerade kvinnorna som “ovirdiga” fat-
tiga i kontrast till barn, aldriga och sjuka som kunde klassificeras som

“virdiga” fattiga. Genom att frilsa kvinnorna undan fordirvet ville
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foreningar med vickelsereligiosa fortecken dven ridda samhillsmora-
len.**” Jansdotter visar i sin avhandling att de vilsituerade kvinnorna
inom Riddningsrorelsen, eller Magdalenarérelsen, ofta framstéllde de
prostituerade som i behov av hjilp och riddning. Kvinnorna sigs som
vilseledda offer for bade en svag natur och olyckliga omstindigheter.
Dirfor var det ocksd bade onskvirt och majligt att genom religios
omvindelse ridda dem ur deras situation.***

Aven om kvinnan stringt taget inte sjilv var skuld till att hon ham-
nat i prostitutionen tycks man bland de borgerliga vilgérenhetsorga-
nisationerna ha ansett att hennes fall ofrinkomligen skadade henne
moraliskt. Den prostituerade led bade av en andlig och materiell
brist. For att hon skulle fa ett virdigt liv krivdes det ddrfér att man
genom frilsning eller upplysning forst reparerade hennes inre moral
sa att hon kunde ta tillvara den yttre hjilpen i form av arbete eller
ekonomiskt stdd.**” I Brands fiktion tycktes den materiella néden
emellertid helt avgorande for kvinnornas situation. Anna tvingades
till prostitution vid sidan av sitt underbetalda fabriksarbete, en form
av prostitution som myndigheterna aldrig kunde kontrollera genom
reglementeringen.® Elin i novellen ”Inbérdes hjilp” befann sig i en
liknande situation, di de linga dagarna i fabriken inte rickte till for
att forsorja hennes barn. Att hon inte led av nigon moralisk brist be-
kriftades av att hon lyckades ta sig ur sin misir efter att ha mott den
alkoholiserade Rulle Larsson som férst av medlidande och sedan av
vordnad och hogaktning for Elin 6verkom sin alkoholism och kunde
bidra till f6rsorjningen. I berittelsen var det Rulle som kom till insike
och blev en moraliskt bittre midnniska genom métet med den starka
och sjilvuppoffrande Elin.*"

Fa olyckliga kvinnor i Brands fiktion kunde dock rikna med Elins
tur. "Framfor mig ligger ett referat over forestillningen a Svenska tea-
tern, dir ’Kameliadamen’ uppforts” reflekterade en skribent i Brand
1915, och fortsatte med att berdtta en egen historia ”frin denna virld”.
Den kurtisan som skildrats av Alexandre Dumas den yngre i Kamelia-

damen hade levt sitt liv bland de rika i Paris, dir hon ocksa funnit sin
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stora, renande kirlek. Dessvirre borgade hennes lungtuberkulos for
ett djupt tragiske slut: efter att sjalvuppoffrande ha limnat sin dlskade,
dog hon en smirtsam dod. Historien i Brand handlade om Gertrud,
en skotsam flicka som kom till staden och tjinade hos flera olika fa-
miljer innan hon blev férilskad i en man som limnade henne nir hon
blev gravid. Snart hade fattigdomen drivit henne till att prostituera
sig for att inte hon och barnet skulle svilta. Hennes liv blev till en allt
virre fornedring med dterkommande béter, arbetsloshet och fiangel-
sestraff. Hon fasade for varje kvill och overvildigades ofta av dckel
infor sin tillvaro. Till slut kunde hon inte lingre se nigon mening
med att fortsitta ett dngestfullt liv som tycktes omajligt att forindra.
I fortvivlan beslutade hon att sjilv avsluta "vad som f6r henne varit ett
helvete; detta liv pa jorden.” Novellen slutade med att den drunknade
Gertrud tillignades en liten notis i tidningen dir det konstaterades
att det vattenlik som hittats vid kajen hade identifierats som Gertrud
K, kiind for att ha fort "ett supigt vilt liv”.¥* T kontrast till den vackra
Kameliadamens romantiska 6de, presenterade Brand ett oansenligt
livsforlopp fullt av brutala eller prosaiska hindelser. Gertrud beskrevs
som en utsliten kvinna vilken tvingats genomlida bade arbetsloshet
och fingelsestraff och som slutade sitt liv som ett uppsville lik, saknad
av ingen.

Enligt etnologen Rebecka Lennartsson var fa gestalter sd vanliga i
sekelskiftets finkultur och masskultur som den prostituerade kvinnan.
Samtidigt som reglementeringen och kontrollen av de prostituerade
kvinnorna syftade till att gora dem si osynliga som mgjligt i stads-
landskapet, var de foljaktligen mer synliga 4n nagonsin i kulturen.
Framstillningarna var inte enhetliga utan kunde uttrycka savil férake
som medlidande och socialt patos.*’ Ofta skildrades de prostituera-
des tillvaro av utomstiende min pa tillfilligt besok. Kinda forfattare
som Hjalmar Séderberg och Gustav Froding gav inblickar i denna
virld, men dven arbetarforfattare som Atterdag Wermelin, Martin
Koch och Ola Hansson skildrade prostituerade kvinnor i sina verk.**

Till de vanliga motiven i bade bilder och skonlitteratur horde ocksd
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kvinnor som, liksom Gertrud i Brand, drinke sig eller stod i begrepp
att gora detta. Syndens 16n var déden.*’

Som romankarakeir hade den tragiska prostituerade dessutom varit
oerhort populir hos den franska romantikens socialt engagerade for-
fattare. Inte bara i Dumas Kameliadamen utan ocksi i verk av forfat-
tare som Balzac eller Victor Hugo var hon central for intrigen. Som
Peter Brooks papekar, forefaller hon vara en figur med ett utpriglat
litcterdrt 6de. Mer 4n andra karaktdrer besatt hon formagan att 6ver-
trida sociala grinser pa sin vig fran kunderna i slummen till dem i de
fina salongerna, samtidigt som detta ocksa visade att dessa tvd miljder
inte var essentiellt olika.#*® Brooks menar att prostitutionen fungerade
som ett sitt for de borgerliga huvudpersonerna och lisarna att ta del
av en socialt och mentalt undre virld. I denna bemirkelse var den
prostituerade ett slags nyckelgestalt, vilken 6ppnade for gestaltningar
av stadens slum som en virld full av berittelser om makt, magi och
lurande faror, inte utan motsvarighet i hdgre samhillsskike.*”

Pi manga sitt fungerade den prostituerade kvinnan som en nyck-
elfigur ocksa i Brand, men hennes formaga att passera granser tycks
i vissa avseenden ha en effekt rakt motsatt den som virdesattes i den
romantiska romanens intrig. Det var inte frimst stadens slum som
kunde dskéadliggoras genom henne utan de fabrikérer och industria-
gare som annars levde lingt borta fran dessa kvarter. I skildringarna
av den arbetslose eller av fabriken, var fabrikoren eller den rike bor-
garen visserligen ibland en nodvindig figur, men samtidigt en som
framstod som péfallande vag och konturlos. I bildmaterialet forekom
han relativt ofta i skepnad av en intill osund fetma vilmaende man
med stormhatten pa sned.*® Diremot hade han ofta en jimférelsevis
undanskymd plats i den 6vriga fiktionen.

Istéillet for att vara den intrigerande, handlande skurken tycks han
ha tilldelats en relativt passiv roll bade utrymmesmaissigt och som
funktion; han riknade visserligen guldet frin fabriken men i sjilva
skildringen av fabrikens hemska pligor lyser han med sin franvaro. I

berittelserna frin fabrikshelvetet intog han ofta en roll som liknade
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kung Frodes i Rydbergs dikt. Han var visserligen den styrande och
den som drog nytta av guldet som producerades i kvarnen, men han
var inda forhéllandevis overksam. Det var grottekvarnen som dgnades
den storsta uppmirksamheten och det var den som gav savil kung
Frode som den onde fabrikéren den logik de sedan féljde, dven om de
gjorde detta villigt eller i vissa fall med 6ppen fortjusning. Aven i de ar-
betslosas virld var det i férsta hand den opersonliga industrin som var
upphovet till familjernas olycka, den melodramatiska framstillningen
till trots. Som synlig fiende forekom overklasspersonen dock betydligt
oftare i skildringarna av den prostituerade kvinnan.

Historikerna Madeleine Hurd och Tom Olsson har lyft fram en
bildserie i Brand med titeln "Hur en kapitalist tillbringar sin dag”
for att visa pd hur den stereotype tjocke kapitalisten med frack och
stormhatt kunde avbildas som lika I6jlig och kroppslig som arbetarna
kunde bli i skimtbilder. Bildsviten inleddes med att den mustasch-
prydde kapitalisten serverades kaffe pa singen av husan och avslutades
med att han vinkade 4t sig en prostituerad pd gatan.*” Det var sile-
des infor tva kvinnor som overklassmannen avslgjade sin kroppsliga
sarbarhet, men det var den prostituerade som verkligen synliggjorde
den elegante stadskapitalisten som en privatminniska med allvarliga
moraliska brister. Medan de prostituerade skildrades som i grunden
sympatiska, var deras kunder nistan uteslutande ildre, dckliga versit-
tare utan medlidande, i alla fall di de kom frin 6verklassen. Bildserien
avslutades visserligen med att den prostituerade kvinnan vinde sig
mot den vinkande med ett leende, men andra fiktioner kunde ge en

inblick i vad som utspelade sig direfter.

P4 en divan satt aftonens kung. Den kala hjissan blinkte i ljusskenet, de
sma grisdgonen blickade slott framfor sig, endast dd och da drogs 6ver-
lippen till ndgot, som kanske skulle forestilla ett leende. Men han var en
gud, dir han satt, ty han kunde siiga: jag betalar. [...] Sd strok "han” fran
ett annat bord ned i golvet en del glas och buteljer. Men flickorna dan-
sade utan uppehill, endast en skrek ett gillt hoppla! och hoppade ned

. . . . . . . 60
ibland glasskirvorna, som rispade roda strimmor i den vita huden. 4
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Scenen chockade och icklade betraktaren i novellen “Fran bordeller-
nas virld”. Trots att hindelsen i sig var obetydlig, menade hon att det
inte fanns nagot "som mera pinsamt berdrt mitt sinne”. Den sadistiske
"aftonens kung” var si motbjudande att berittaren sig sig tvungen att
sitta citationstecken runt “han”, som om det var oméjligt att tiller-
kinna en sidan varelse ens den minsklighet som ldg i ett personligt
pronomen.

Den prostituerade var saledes forbunden med industrin bide genom
den arbetsldshet som tvingat henne att ga pd gatan och sin forméiga att
komma i kontakt med dem som dgde fabrikerna. Samtidigt var denna
typ av prostitution — den organiserade och storskaliga — som fenomen
inte bara nira forknippad med de vixande stiderna utan ocksi med
kapitalismen eller industrin.**" Aven den hade nigot fabriksmissigt
over sig; stadens slum tycktes producera minskliga varor som kon-
sumerades av dem som hade rid att kopa. Denna handel forsiggick
i fabrikens skugga men paminde ocksid om fabriken, vilken kunde
fungera som mer abstrakt metafor for vad som hinde bade den utslitne
arbetaren och kvinnan som drevs till att silja sig pa gatan. Episoderna
med den prostituerade visar pd att dven hon hade en sentimental och
melodramatisk potential. Litteraturvetaren Per-Olof Mattsson menar
att den socialistiska litteratur som inspirerades av popularlitteraturen
anvinde de kinslomissigt laddade situationerna for att bira upp ett
politiskt innehall: “klasskonflikter rattfirdigas genom de skurkaktig-
heter som begds av en vardslds och sjilvisk medlem av den hirskande
klassen”.**> Dirtill blir det i métet med éverklasskunden tydligt att

denna konflikt ocksa bér ses som djupt moralisk.

Flanorer och bohemer

Skildringarna av prostituerade bekriftade sekelskiftets forestillning
om gatan som en farlig, smutsig och skandalds plats for manga kvin-

nor, i synnerhet efter morkrets inbrott. En ensam kvinna i denna miljo
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kunde signalera sexuell tillginglighet. For minnen kunde den emel-
lertid ocksa vara forbunden med offentlighet, arbete och anonymi-
tet.**> Som figur med riitt att jimforelsevis fritt réra sig i staden kunde
en manlig betraktare mer eller mindre anonymt iaktta dess invanare.
Denna figur forekom i flera berittelser om de olyckliga i staden.*** I
berittelsen "Tiggarflickan”, befann sig berittaren pa ett café dir han
”diskuterade filosofi med en originell skald”, da en liten flicka kom
in i lokalen. Djupt ber6rd av hennes elinde tappade han omedelbart

trdden i sin tankeging.

Han gav henne en slant, smekte henne och stammade forvirrad: “"Det
blir vil bittre nir du blir stor, lilla vin”. — Arma barn, om det 4nda blev
bittre for dig! Men hur kunde jag siga en sidan logn, tinkte han, och
sag efter flickan dir hon strok som en skugga forbi fonstret. — For dig
blir livet blott svirare och svirare. Fattig f6dd, elindig utkomst, fattig
déd och vrike i fattiggropen, det ir din lysande livslote.**’

Métet gav upphov till en ling inre monolog dir cafégisten férbannade
de likgiltiga minniskorna omkring honom och deras oférméiga att
agera mot den uppenbara orittvisan och néden forkroppsligad i den
lilla flickan. Hans egen tafatthet tycktes dock besta da han senare sig
flickan utanfor caféet, men nu inte ens kunde f6rma sig att ga fram

till henne.

Han gick ut pa den morka gatan. Utanfor de upplysta platserna sig
han den lilla tiggarflickan med sin dngsliga ging och sina barnadgons

oforgldmmeliga hopplésa blick. Men pa caféerna pratades det och roktes

66
mkaCt.4

Trots medkinslan med stadens olycksdrabbade fattiga, f6rholl sig jag-
berittaren pafallande passiv i flera av de skonlitterira texterna. Tex-
tens bild av den utomstiende betraktaren hade vissa likheter med sitt
som flandren portritterades i sekelskifteslitteraturen. Denne, vanligtvis
manlige, askddare kunde ge uttryck for en enastdende forméga att ana-

lysera sin omgivning, samtidigt som han framstod som introvert och
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sjilvupptagen i sin tendens att relatera allting till sin egen reaktion.*”

Litteraturhistorikern Alf Kjellén har lyft fram den moderne flans-
rens avvisande av den gamla landsbygdromantiken och fascination
for stadens scenerier.*® Genom denna rérlighet och sin eleganta livs-
stil tycktes han skilja sig frin bade borgerskapet och arbetarna. Aven
om han ofta sympatiserade med de utsatta, utmirktes flanéren som
litterdr karaktdr och tidstypiskt sekelskiftesfenomen av en sval likgil-
tighet som gjorde att han kunde fortsitta sina uppticktsresa genom
staden utan att sjilv brytas ned av de 6den han bevittnade. **° Som en
typ knuten till de vixande storstiderna dok flandren inte sillan upp
som central figur i bdde svensk och europeisk skénlitteratur.¥’® Dir
blev han troligen tillginglig ocksa for skribenterna i Brand, trots sitt
burgna ursprung. Den likgiltighet eller foraktfulla attityd som ibland
utmirkte Brands huvudpersoner, var saledes inte bara ett uttryck for
politisk pessimism, utan kan dven vara besliktad med den virldsvane
flanérens favorithillning gentemot omgivningen.*”*

Flanéren har portritterats som en uteslutande manlig, i huvudsak
borgerlig, storstadsminniska utan alltfor stringa moraliska eller poli-
tiska principer.*’* I sin historiska kontext befann sig flandrens gestalt
emellertid nirmare journalistens — han deltog i det urbana livet med
syfte att fora sina iakttagelser vidare i pressen.*”? I ansatsen att trots allt
hjilpa de prostituerade eller den tiggande flickan, samt den upprérd-
het som gjorde att berittaren kinde sig tvingad att sirskilt redogora
for deras djupa misir, tycks huvudpersonen ha tagit pé sig en roll som
mer liknade journalistens 4n flanorens. I linje med arbetarpressens
ambitioner, forh6ll man sig siledes inte alltid helt passiv ens i de fiktiva
métena.*’* Johan Jarlbrink papekar i sin medichistoriska avhandling
att det tidiga 1900-talets tidningsskribenter blev mer delaktiga i den
virld de skildrade genom att de atergav roster frain minniskor som
annars var uteslutna ur offentligheten.*”’ Fiktionen kunde dessutom
forse dessa roster med en komplett livshistoria och till och med — som
i exemplet med tiggarflickan — med en framtid.

Flanorens styrka var, precis som journalistens, att inte vicka upp-
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seende, att forbli ouppticke och frin den skyddande anonymiteten
betrakta mer firgstarka individer och draman.*’® Det var emeller-
tid inte alltid som den ensamme iakttagaren i Brands fiktioner in-
tog denna undanskymda roll. I de skonlitterira texterna forekom
en gestalt som mer piminner om bohemen, vilken visserligen hade
flera drag gemensamma med flanéren eller journalisten men som
trots allt var en figur som pa flera sitt skiljde sig fran dessa. Bohe-
men smilte inte in i bakgrunden utan drog tvirtom blickarna till sig.
Litteraturvetaren Jenny Westerstrom skriver i sin omfattande studie
av de svenska bohemerna att ”[d]et 4r i den forstorade gesten, i den
speciella infattningen och i den avvikande klidseln som bohemerna
finner sina roller vid en tid d& det avvikande 4r nodvindigt for att
skapa uppmirksamhet och reklam for den egna saken”.*”” Bohemen
omgavs av en atmosfir av dventyrlighet och dven en viss farlighet.
Bara genom anvindningen av beteckningen markerades avstind till
en vilordnad borgerlig livsstil.¥’® T Brand vickte den fattige men
begivade unge mannen uppseende bdde genom sin konst och sin
livsstil.*”?

Bohemen som figur har rotter i 1830-talets Paris. Frin att frin
bérjan ha beskrivit zigenare (som man férestillde sig kom fran Boh-
men), kom termen tidigt att anvindas om méinniskor som man ansig
levde att allmint oordentligt och kringstrévande liv, sisom studenter,
konstnirer eller andra unga minniskor som tyckees stilla sig utanfor
samhillet.**° Kring sekelskiftet 1900 hade bilden av bohemen béorjat
anta nagot en nagot fastare form, inte minst genom succén for Puc-
cinis opera La Bohéme, vilken spelades ocksa pa Stockholmsoperan i
november 1901. Uppspelt men tragisk, mirkt av olycklig kirlek och
fattigt konstnirsliv i vindskupor kom denne bohem att bli langlivad
inom bohemmyten.**" T Norden blev bohemen bade aktuell och kon-
troversiell i slutet av 1800-talet, d3 en rad litterira verk med ett bo-
hemiskt persongalleri vickte uppstandelse bland annat pd grund av
sitt frisprakiga innehall.*** Det kan vara ett tecken pa bohemmytens

dragningskraft och anvindbarhet att en si utpriglad storstadsperson
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dok upp ocksd i en radikal socialistisk tidning i ett Sverige som befann
sig langt ifrin bohemens vanliga tillhall i virldsstider som Paris och
London.**

Aven om Stockholm bara ett par decennier tidigare hade borjat anta
drag av storstad, saknades det inte tidiga foregingare till bohemen i
Sverige. I Lund fanns en mindre grupp studenter och radikaler som
girna diskuterade kontinentala litterdra och politiska strémningar. En
av medlemmarna var Bengt Lidforss som senare engagerade sig i ar-
betarrérelsen och blev en flitig kulturskribent i tidningen Arbeter.***
Den grupp inom arbetarrérelsen som oftast kopplas ihop med en bo-
hemisk kultur 4r emellertid de ungsocialister som verkade i stiderna.
Den unggsocialistiska Norra Klubben i Stockholm gav ibland ut egna
tidningar och forefaller ha haft konstnirliga ambitioner och en for-
kirlek for drastiska uttryck. Av Axel Uhlén har denna klubb karak-
tiriserats som en stormig bohemklubb med dramatiska diskussioner
och spektakulira asikter.*® Att bohemiska markérer kunde anvindas
i kladsel och uppférande har ocksd det papekats i forskning kring ung-
socialisterna. Langt hér var ett av de traditionella bohemiska attribut
som sigs som ett tecken pd konstnirskap.**® Tillsammans med den
langa halsduken anvindes detta attribut av ungsocialister och ung-
demokrater inom den svenska arbetarrorelsen for att dels erdvra ett
romantiskt bohemiskt skimmer, dels visa pa frihet och ungdomligt
trots.*s7

Den bohemiska rollen kunde uppenbarligen anvindas i den poli-
tiska kontexten, i synnerhet av ungdomsférbunden som dirigenom
kunde sirskilja sig frin de idldre socialdemokraterna. Kulturvetaren
Elizabeth Wilson framhéller att bohemer tenderade att forknippas
med utopiska system och oppositionella rérelser som strivade efter en
social omvandling snarare in begrinsade reformer.*** Marx hade noga
uteslutit bohemerna som mer liknade trasproletariatet an de arbetare
som skulle vara drivande i utvecklingen mot socialism. Denna étskill-
nad dterkom ocksi i senare relationer mellan den mer konventionella

delen av arbetarrérelsen och mer bohemiska inrikeningar som, like
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ungsocialisterna, betonade estetiska virden och inte virderade respek-
tabiliteten lika hégt.489 Att reducera bohemen till att endast vara en
uppsittning attribut som markerade den egna politiska tillhorigheten,
vore emellertid att kraftigt forenkla figurens mojligheter att uttrycka
betydelser i den fiktiva virlden.

I likhet med arbetarrorelsens publikationer, lyfte majoriteten av
bohemernas texter fram de utstotta och marginaliserade, varfor de
tvd stromningarna ofta kunde métas i sekelskifteskulturen.*® Enligt
Wilson kunde bohemens roll bli en tillging i politiken bland annat
genom att hans position i livets och stadens marginaler stod nirmare
fattigdomens virst drabbade offer; de hemldsa, de utslitna och de pro-
stituerade. De identifierades som likar i det att de ocksa var utstotrta.
Fascinationen f6r det dolda och férbjudna ledde si sméningom till att
den bohemiska identiteten kom att associeras med gatan och stadens
slum, oavsett bohemens egen sociala stillning. Tillsammans med bo-
hemens sjilvbild som ett slags upphojt romantiskt geni, skapade detta
en motsigelsefull gestalt.*”” I en dikt i Brand beskrev forfattaren hur
hans slitna bonjour och hans trasiga skor fick de borgerliga brackorna
att fnysa av forake. Hans menlosa yttre dolde emellertid en férmaga

som hans belackare saknade:

Men mina klor och mina vassa tinder
ligga dolda uti sprikets morka make,
som andas ut mitt oindliga férake.

Min dikt &r mumlet uti stadens grinder
och den skall slé dig, bracka, fastin du tror
dig i skydd av guldet vara mycket stor.*””

Dikten framhivde forfattarens speciella kontakt med gatan; det var ur
grindernas mummel som dikten skulle himta kraften att sla omkull
”brackorna”. Samtidigt understroks ocksd hans overlidgsna position i
rollen som diktare, en 6verligsenhet som inte minst gillde gentemot

det borgerliga samhillets representanter.
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Den markerade motsatsstillningen till det borgerliga var dnnu en
sak som den bohemiska gestalten hade gemensamt med arbetarrorel-
sens revolutionira ideal och detta bidrog sannolike till att de radikala
vinsterrorelserna favoriserades av bohemiska konstnirer frin flera sam-
hillsklasser. Han representerade ett motstind mot det borgerliga sam-
hillets alla regler, men ocksé konstens stillning i den industrialiserade
virlden.*”? Samtidigt kunde de revolutionira rérelserna uppenbarligen
himta styrka och inspiration i de bohemiska motiven. Brand var vis-
serligen en tidning som i forsta hand utgav sig for att vara ett politiske
organ, men genom bohemen framférdes teman som var mindre starka
i den 6vriga arbetarrorelsen. Sa snart konstniren identifierats som en
gestalt i opposition mot de etablerade samhaillsinstitutionerna, kunde
han relativt lite bli en symbolisk figur med ideologiska betydelser.

I Stockholms Klarakvarter kom bohemen i stort att bli liktydig med
en arbetarbohem under 1900-talets forsta decennier. Skribenter som
Dan Andersson och Ivan Oljelund (redaktor f6r Brand frin 1916) rik-
nas till de allra forsta bohemerna med arbetarbakgrund, vilka ibland
upplevde konstnirskapet som problematiskt och som ocksé ville ta
politisk stillning for arbetarrérelsen. Detta var ett sammanhang dit
ocksd Brand hérde (dven om redaktionen egentligen inte lag i Klara
utan pa Séder).** Brands forhillande till bohemen var siledes kom-
plext och 6msesidigt. I vissa avseenden tycks de ha influerat bilden
av den svenska bohemen som en radikal arbetarbohem langt innan
Klarakvarteren i Stockholm blev kinda som hem f6r Nils Ferlin och
andra bohemiska litteratorer. Samtidigt tycks den ungsocialistiska fik-
tionen ha ldnat friskt frin en storre, litterdr tradition kring bohemen.

I en skiss med titeln ”Skalden” frin 1917, beskrevs hur den plagade
konstniren fordrev dnnu en trostlds dag pa sjukhuset, dér han tvinga-

des tillbinga sina dagar sedan han drabbats av lungsot.

Oroligt som ett i menageriburen instingt djurens vilda konung, vandrar
i den linga sjukhuskorridoren skalden, proletirférfattaren. [...] Skyggt
vika de andra konvalescenterna &t sidan, medvetna om att han ¢j ir en
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av dem. Han ir en frimling, som &dets vilda lek har slungat in bland
dessa vardagsgra minniskor. Deras smd sinnen dro ¢j i stind att uppfatta
honom. [...] Han ir led vid allt och sig sjilv.

Tidigare hade den olycklige forfattaren levt och arbetat pa stadens
krogar och caféer, dir han triffac "de missn6jdaste bland de miss-
nojda, de férbigangna, de som blivit utknuffade”. Liksom han sjilv var
dessa minniskor ”[d]e virkliga idealisterna vars samhillsomstortande
utopier numera skjutits undan” men som andé héll ut med “det varma
ungdomsblodet dnnu jisande, fastin haret grinat”. Trots att “ingen
kunde bestrida honom hans talang”, hade hans texter bojkottats av
de tidningar som inte kunde forlika sig med hans vigran att 6verge
sina politiska ideal. Berittelsen avslutades med att skalden trotsigt be-
slutade sig for att fortsitta sin "hatets sing” dven om den "bleve den
sista — hans svanesing”.*’

I grunden for sekelskiftets populidra bohemgestalt fanns ofta en
mycket romantisk syn pa konsten som nirmast utan moda kommer
till den verkligt begavade konstniren, varfor ocksa konstniren kunde
ses som en alldeles speciell, utvald, person.**® Att motsitta sig den bor-
gerliga smaken innebar ocksa i férlingningen att den vars konstnir-
skap misslyckades med att tilltala denna smak egentligen 4r den mest
konstnirligt framgangsrike eftersom de inte komprometterats genom
att ge efter for den borgerliga vulgariteten.*’” I novellen framstod det
kinsliga konstnirliga temperamentet och det politiska engagemanget
som oskiljbara; bada forefaller knutna till nigot hogre bortom var-
dagen och dess gra smasinta minniskor. Lika lite som han kunde
forneka sin konstnirliga begavning kunde skalden darfér 6verge sina
revolutionira drémmar. Med flan6ren delade den konstnirlige bohe-
men synbarligen 4ven kinslan av exklusivitet, men medan flanérens
sirstillning ytterst grundades i en ekonomisk overligsenhet, tycks bo-
hemgestalten finna sitt virde i ett slags romantisk uppfattning om det
konstirliga geniet.

Samtidigt som han girna blandade sig med minniskorna pé gator
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och caféer och ofta visade medkinsla med de fattiga, var han dérfor
alltid férmer 4n sin omgivning, om inte annat sa tack vare sin konst-
498

nirliga begavning eller sin ovanliga kinslighet.*”® Ocksa huvudper-
sonens fysiska uppenbarelse forefaller utformad efter romantisk f6-
rebild. Aven om tuberkulosen, lungsoten, inte framstod som sirskilt
glamor6s i Brand, hade den tidigare under 1800-talet associerats med
kinsliga konstnirer som exempelvis Lord Byron. Att vara blek och
lungsiktig hade di kopplats ihop med det kinsliga konstnirstempe-
ramentet. Konstnirens yttre vittnade om ett inre plagat av strider
och passioner. "Den lidande poeten” hade inte enbart talang utan var
ocksa en sirskild sorts person, en dissident som hade svért att finna sig
tillridtta i en banal och orittvis virld.*”? Enligt Elizabeth Wilson var
forestillningen om bohemen si nira sammanbunden med den mo-
derna staden att grinsen mellan konsten och gatan blev suddig. Den
bohemiska livsstilen signalerade konstnirlighet oavsett om personen
dgnade sig at konstnirligt skapande.’*°

Enligt Jenny Westerstrom édterkommer foraktet for omgivningen
som ett av bohemens grunddrag, men det kombineras ocksid med am-
bitionen och forhoppningen att kunna férindra omvirldens virde-
ringar, att bli uppmirksammad och accepterad. Trots den dramatiska
framstillningen av den egna personen fokuserar bohemen dessutom
bade pa kollektivet och individen. Aven om ensamheten var genomga-
ende i minga av tidens bohemskildringar, var ocksé gruppen stindigt
nirvarande, om si bara i form av drommen om en gemenskap som
kan bota denna ensamhetskinsla.’”* Den sjuke forfattaren i Brands
berittelse skilde sig visserligen fran vardagsminniskorna pa sjukhuset,
men han framhall ocksa sitt sliktskap med de dvriga utstotta idealis-
terna. Omgivningens ofdrstéelse och fortryck borgade inte bara for en
kinsla av 6vergivenhet utan ocksa for att de som stod emot fortrycket
kimpade tillsammans.

Bohemen kunde visserligen vara ett slags teatral konstnirsrebell,
men i Brand kunde han ocksa forena en entusiasm &ver ideal och ett

starke sjilsligt liv med en mer pataglig daglig kamp for brodet.’°* Det
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var lingt ifran alltid som den hégtidliga tonen anvindes for att gestal-
ta hur konstnirskapet, de politiska idealen och levnadsvillkoren i sta-
den samverkade eller kom i konflikt med varandra. Man kunde ocksé
ironisera over borgerliga estetiska ideal om det intresseldst vackra. I
”Skalden och sparvagnskvittot”, stérdes poetens vackra funderingar
av nagot sa vardagligt som ett sparvagnskvitto. Som alla verkliga skal-
der bodde han i Stockholm, dir han i flera dagar lidit alla helvetets
kval till foljd av regnet eftersom ”[e]n skald skall ha sol och dagg, bla
himmel och torrt och fint”. Nir det dntligen blev vackert vider, tog
han dirfor ett glidjehopp ur singen och bérjade studera den sjilfulla
naturen, tills han stérdes av den lilla vita papperslappen. Hela hans
uppdiktade dromvirld rasade samman “som ett brinnande tempel”
som svedde vingarna pa hans hogtflygande fantasi, dd "den hérda,
prosaiskt grinande virkligheten sargade hans sjil.” Chocken var sa
stor att skalden sjénk ner pa en parkbink och dog**® For att vara be-
undransvird skulle den bohemiske konstniren uppenbarligen kunna
uppvisa ett stérre samhillsengagemang 4n den veke skalden, dven om
det innebar att han sjilv levde ett eldndigt liv.

En berittelse med titeln "Den misstrodde diktaren”, inleddes med

en vilbekant beskrivning av den utstétte och fattige gatuvandraren.

Diktaren promenerade en kvill pd en av stadens ruskigaste bakgator och
mediterade. Som en skugga gled han lingsamt undan utefter de morka
husviggarna, och hade icke de genomvata och trasiga skorna givit ifrin
sig ett smackande ldte for vart steg han tog, hade han icke observerats av
de forbipasserande.”*

Diktaren slog sig till slut ner pé ett 6lcafé, dir han rikade héra hur
nagra arbetare vid bordet intill prisade en dikt han hade publicerat i
en nykterhetstidning. I sjilva verket var diktaren langt ifrin nykterist
eftersom “den forde sa manga ledsamma tankar med sig, som annars
nagra supar sa behindigt spolade bort ur tankeapparaten”. Detta hin-
drade honom emellertid inte fran att utfora sitt hantverk och skriva

”de mist flammande poem” om alkoholens elinde. Att den sluskige
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drinkaren vid bordet intill hivdade att han var foérfattaren till de vack-
ra verserna i nykterhetstidningen, beméttes dock med misstro och il-
ska av de forut beundrande arbetarna, som brutalt kastade ut honom
sa att han landade "med en duns i gatsmutsen”. Bitter och besviken
kravlade sig diktaren dirifrin, samtidigt som han ocksd var pligsamt
medveten om att “en stor man bér leva som han lirer”’®’
Misslyckande och sjilvdestruktivitet var populira bohemiska mo-
tiv. %% S3 ocksi i Brand dir det liv som moétte diktarna, skalderna
och de andra bohemiska huvudpersonerna inte forefaller vara min-
dre elindigt dn det som skildrats i novellerna och dikterna om de
arbetslosas tillvaro. Den svilt och kyla, utanférskap och fornedring
som drabbade de arbetsldsa fabriksarbetarna, tycks ocksd ha drabbat
de heml6sa konstnirerna. Forfattaren Victor Arendorff, som brukar
riknas som en av de forsta bohemerna i Stockholm Klarakvarter och
som var en flitig skribent i Brand, publicerade ett antal "Bohéme-
skildringar”, ddr huvudpersonen Herr Husvill gang pé ging drogs ner
i factigdomen. Husvill led av vetskapen om att “varje kravlingsforsok
uppat”*®’

strykarlivet.”"*® Samtidigt har Herr Husvill tolkats som en personifi-

var meningslost och fortvivlade ofta Gver “det intiga gat-

kation av ”den stolte och oberoende vaganten”’? Precis som en ikta
bohem var denne figur alltid obunden utan en familj att férsorja.’™
At slé sig till ro var ingenting for den rebelliske bohemen.”*" Till skill-
nad frin de olyckliga, arbetslosa familjefiderna i Brands skonlitterira
framstillningar 6verlevde bohemen alla umbiranden — en bedrift som
framstar som desto mer uppseendevickande som han gjorde det tvirt
emot den allmint spridda férestillningen om det sjilvf6rbrinnande
romantiska och bohemiska geniet som dog ung. Trots att bohemen
delade den industrialiserade virlden med den arbetslose, delade han
inte dennes 6de.

Aven om den bohem som forekom i Brand ofta var en misslyckad
figur, framstilldes hans tillvaro indi som mer meningsfull in den
som de arbetslosa upplevde. Bidragande till detta kan vara att den

mer radikala varianten av bohemmyten — som evig rebell och out-
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sider — inbegrep ett avvisande av normalitet och ansvarstagande. °**
Den bohemiske mannen i Brand befann sig i en liknande situation
som den arbetsldse, men han var inte arbetslds industriarbetare utan
konstnidr — han hade avvisat fabriken. Bohemen sigs vanligtvis som
borgarens absoluta motsats, men i Brands fiktiva virld framstir han
ocksi som fabriksarbetarens motsats, eller kanske snarare som den
person fabriksarbetaren hade misslyckats med att bli. Till skillnad
frin den arbetslése kunde konstnirsbohemen finna en viss frihet mitt
i elindet, som i novellen “En historia”, dir huvudpersonen beskrevs
som en drommare och diktarnatur, vars optimistiska tro pé sin for-
méga trotsade den fattigdom och ensamhet han fick utsta.

Men - han fick férgifves soka efter den stimning, han visste han maste
ha for att lefva lifvet, s som han ville lefva. Nagot hem hade han aldrig
egt — kamratlifvet pd restauranter och caféer skydde han som pesten.
Och sa fick han oftast irra omkring pd de bullrande gatorna. [...] Han
tvingades att lefva ett fullkomlige bohémelif.’*?

For sina smé honorar kunde den unge mannen hyra en vindskupa i
utkanten av staden, dir han hoppades finna sin nédvindiga diktar-
frid”. Det konstnirliga skapandet framstod som en vig ut ur forned-
ringen; sa snart han bérjade skriva "hade han glomt hela lifvet med
dess banalitet och motgangar — han var nu i sin egen — diktens och
fantasiens virld.” Det visade sig dock snart att omgivningen inte utan
vidare lit den unge mannen skapa i fred. S snart han hade lyckats
glomma kolden, hungern och sina tunnslitna klider avbréts hans ny-
funna arbetsro ideligen av frilsningssoldater, polisen och hogljudda
ungdomsging. Till slut tvingades han dterga till att stréva omkring pa
”de bullrande gatorna, utan hem” eftersom det var si “obarmhirtigt fa
som ha rum for fattiga litteratdrer”. '

Som i berittelsen ovan konfronterades Brands veka konstnir med
verkligheten i form av fattigdom, oforstiende minniskor och giriga
redaktorer.””’ Det var siledes ett hirt men bohemiske liv, dir en

forsiljning gav fem kronor som han genast spenderade pi en middag
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for att sedan svilta fram till nista forsiljning. Denna figur tillhorde
staden, dess gator, caféer och krogar — de traditionella bohemiska
miljderna. "En urspirad” frin 1909, beskrev hur en fattig konstnir
forsokte arbeta i caféets ljusa varma rum, vilket kontrasterade mot
hostkylan pé gatan utanfér. Dystert blickade han ut 6ver gatan, som
om han anade att han snart skulle vara tvungen att limna virmen "for

att ddr ute gd kold och lidande till motes...” 516

Men sa kastar han en hastig, dunkel blick pé oss andra, griper kritorna,
och hans smala genomskinliga hand bérjar ivrigt méila pd papperet. Ah,
hir har den hemlése ljus virme, hir 4ro hans av kolden stelnade fingrar
uppmjukade, hir kan han fa arbetsfart, som han maste sakna annars,
kanske i ett kyffe dir bristen pa virme, ljus och trevnad virkar sto-
rande.””’

Aven om denna figur portritterades som elindig eller till och med
djupt tragisk, erbjod hans attityd samtidigt ett slags virdighet eller
mojlighet att till viss del romantisera néd och utanférskap. Liksom
flera andra bohemiska konstnirer i Brand, lyckades han astadkomma
ett slags flykt undan det nedbrytande vardagliga och triviala i sin fat-
tigdom; malarens genomskinliga hand rérde sig snabbt 6ver papperet,
den alkoholiserade diktaren formadde fortfarande skriva flammande
poem och den fattige litteratoren glémde omgivningen medan han
skrev. Genom skapandet limnade konstniren den fula néden bakom
sig. Till skillnad fran den arbetsloses trostlosa tillvaro var det en fat-
tigdom som kunde uppfattas som tilldragande.

Berittelser om en flykt undan samhillet skulle ha kunnat framsta
som malplacerade i en politisk rorelses organ, men i Brand forefaller
de helt integrerade med berittelserna om livet i fabrikens skugga. I
synnerhet i de fall da dessa berittelser innehdll en kinsla av en miss-
lyckad strivan efter alternativa politiska eller estetiska livshallningar,
forefaller kopplingen till bohemmyten ha varit sirskilt tydlig. Konst-
historikern Arnold Hauser har papekat att den bohemiska inre flykten
undan det borgerliga samhillet himtade inspiration fran romantikens
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kinsla av overklighet och individualism. Det var emellertid inte bara
flykten i sig som var virdefull, den hade ocksa ett mal och innebar
en strivan efter att nd drommar och ideal”™® Vid sekelskiftet var den
konstnirliga tillvaron en form av idealistisk strivan som lag nira till
hands, i synnerhet for skonlitterdra framstéllningar. I kombination
med bohemens marginaliserade position, var det kanske detta motiv
som littast kunde lata ana s6kandet efter uppnieliga ideal i en virld
didr detta sokande stindigt avbrots. Det var en kamp lingt ifrdn den
gingse bilden av det trigna politiska arbetet, men den var samtidigt
en kamp som passade vil samman med en inte helt okontroversiell,
ytterligt romantisk instéllning till politiken.

Bohemen i industrins fiktiva virld tycks ha kunnat fungera som
en framgingsrik nyckelgestalt, vilken 6ppnade for nya meningar och
budskap. Foljaktligen framstdr bohemen som mer 4n bara en identitet
eller en roll att iklidda sig. Flanoren, journalisten eller bohemen skulle
kunna uppfattas som olika forsok att distansera sig inte bara frin sta-
den utan ocksi frin fabriksarbetet, som var knutet till det urbanise-
rade industrisamhillet. For en radikal socialistisk grupp kan dock den
vilutbildade journalisten eller den i grunden likgiltige flanéren med
sin air av ekonomiskt oberoende ha varit svéra att helt inférliva med
berittelserna. Det stérre urval av sociala situationer som fanns knutna
till bohemen gjorde emellertid denna figur sillsynt vil limpad for
Brands skonlitteratur. Eftersom han — till skillnad fran den arbetslose
arbetaren — hade lyckats frigora sig frin fabriken, kunde han leva i sta-
dens slum utan att detta nddvindigtvis slutade i olycka. Om fabriken
var en symbol for instingdhet och meningsloshet i det industrialise-
rade klassamhillet, var bohemen en nyckelgestalt som representerade
en mojlighet att hantera livet i fabrikens skugga, samtidigt som han

ocksd var beroende av dess stadsmiljoer.

150 | VARLDAR I BRAND



Sammanfattning

Industrins virld var en ond virld med fabriken som sitt bultande,
dunkande hjirta. Skildringarna av fabriken uppvisade ingen pataglig
realism, men vil utforliga beskrivningar av fabriken som ett jordiskt
helvete. P4 liknande sitt som man inspirerats av Viktor Rydbergs Pro-
metheus i skapandet av en upprorisk Satansgestalt, tog man fasta pa de
element i hans skildring av Grottekvarnen som ldttast kunde anpassas
efter tidningens politiska budskap. Fabrikskvarnen placerades i en tyd-
ligt industriell miljo som understrok dess destruktiva kraft. Fiktionen
kunde involvera bide konventionella och litterira forestillningar for
att skapa en starke symbolisk skildring av det industriella arbetet som
bade ett helvete pa jorden och en jittelik malande kvarn. Den onda
fiktiva virlden var bdde vardaglig och kusligt frimmande. Medan hel-
vetesmetaforerna frimst skapade en hotfull stimning med mystiska
overtoner, fokuserades det kroppsliga tydligare i framstillningarna av
fabriken som kvarn, dir arbetarens kropp riskerade att tuggas sonder
av maskineriet. P ett romantiskt sitt manade skildringarna dirigenom
fram kinslan av att stora, dunkla krafter verkade i virlden.

Hotet fran industrin var savil kroppsligt som sjilsligt: dels riskerade
arbetaren att rent fysiskt bli en del av maskineriet, dels kunde min-
niskorna i fabrikerna tyckas omvandlade till viljel6sa vaxdockor. Den
slutna fiktiva virld som frammanades i Brand medférde att allting
tycktes kretsa kring dessa industriella helveten. Nyckelfigurerna rérde
sig i samhillets marginaler — de stod till viss del utanfor fabriken men
tillh6rde indd den industriella virld som kretsade kring byggnaden.
Férutom att prigla den urbana miljon, gjorde sig industriarbetet pé-
mint dven genom sin frinvaro, i form av arbetsloshet och fortdrande
fattigdom. Genom sin monotoni och forméaga att dominera dven livet
utanfor fabriken, representerade industrin mer 4n bara det alienerade
arbetet; den forkroppsligade dven det mekaniska i mdnniskan. Inne
i fabriken fortvivlade arbetaren eller krossades av maskineriet. Om
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den arbetslose tillit sig att uppslukas av det destruktiva beroendet av
fabriken och industriarbetet, var han domd till underging. Det meka-
niska i minniskan bekimpades emellertid med hjilp av de betydelser
som kunde knytas till nyckelgestalterna. De melodramatiska berit-
telserna om den arbetslose Sppnade for en sentimentalitet med hiftiga
kinsloutbrott; den prostituerade kunde bli den oskuldsfulla flickan
som motte den ondskefulle skurken i starkt moraliska skildringar av
overklassens fortryck. Bohemen — sinnebilden f6r den romantiske
konstniren — kunde finna trost i sitt skapande. Eftersom han var den
som stod nirmast sitt eget kinsloliv var han ocksa mest framgangsrik
da det gillde finna virdighet och sjilvstindighet i fabrikens skugga.
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Naturens varld

DETTA KAPITEL AGNAs it fiktionens goda virld — naturens virld.
Liksom industrins virld var denna forknippad med virldsliga mil-
joer som icke desto mindre kunde anta nirmast 6verjordiska former
genom de betydelser den berikades med i fiktionen. Den férsta delen
av kapitlet agnas 4t hur naturen kom bli till en vacker och god virld,
men presenterar ocksd niraliggande naturbilder som i stort avvisades
i Brand. Kapitlets andra del visar hur dven naturen kunde leta sig in i
minniskans inre. De nyckelgestalter som pa detta sitt forkroppsligade
naturen — kvinnan och i forlingningen dven kirleksparet — kunde
oppna for ett 4n mer intensivt sdtt att uppleva naturen pa, men ocksi

fullinda den i en utopisk upplevelse.

Ut i naturen

Det var inte bara den tidiga arbetarrorelsen som lit Victor Rydbergs
grottekvarn bli symbolen for industrialiseringens morka sidor — kri-
tiken av storstiderna och fabrikssystemens inverkan pé samhillet
formulerades av sivil radikaler som konservativa.’” Enligt idéhisto-
rikern Anders Ekstrom beskrevs 1800-talets snabba vetenskapliga, in-
dustriella och tekniska utveckling ofta i termer av méinniskans kamp
mot — och seger Gver — naturen. Att graden av civilisation i stort mot-
svarade den mdn i vilken minniskan hade lyckats kuva naturen, var
en ling visterlindsk tanketradition som alltmer kopplades ihop med
tron pa vetenskapens och det minskliga fornuftets omskapande kraft.

Den fungerade bade legitimerande och padrivande vid det industriella

NATURENS VARLD | 153



genombrottet. Utvecklingsoptimismen och tron pa fornuftet inrymde
krav pd naturens exploatering. I och med industrialiseringen tycktes
minniskans kamp mot naturen dock ha blivit uppseendevickande ag-
gressiv. | visterlindsk civilisationskritisk tradition varnade man for att
undantringandet av naturen ocksa tringde undan det sant minskliga.
Eftersom minniskan alltmer avvikit fran det naturliga borde man is-
tillet forsoka dterknyta forbindelsen till den forskjutna naturen.’*®
Kring ar 1900 var Sverige fortfarande ett i hogsta grad agrart prig-
lat land. Historikern Nils Edling papekar i sin avhandling om eg-
nahemsrorelsen att industrins stillning i denna miljé var lingt ifrin
sjilvklar. Oftare 4n att ses som ett framtidshopp, betraktades den
vixande industrin i allmdnhet som en intringling i landskapet, “en
pastridig, storande nykomling i ett samhille och en kultur priglade
av jordbruket”’*" Landsbygdens okonstlade och livsdugliga karaktir
var en vanligt férekommande kontrast till stidernas sonderstressade
och 6verkultiverade miljder. Fér ménga av sekelskiftets samhillsde-
battérer framstod det naturliga livet pa landet som den enda méjliga

riddningen undan industrins férdirvliga inflytande.”**

Fran staden till landet

Redan lingt innan sekelskiftet var det vanligt att uppfatta landsbyg-
den som mycket vackrare dn staden. I en kristen tradition hade den till
och med ansetts heligare 4n staden eftersom den kunde f6ra tankarna
till Paradiset. Gud hade gett minniskorna jorden for att de skulle odla
den, varfor odlingslandskapet sigs som en vacker symbol for ménsk-
lig civilisation medan vild natur diremot ansdgs ful och vanskapt.)*?
Innan romantiken var det odlingslandskapet som ensamt represente-
rade det goda och vackra hos naturen. Det var denna typ av landskap
som forknippades med den pastorala idyllen, en ursprungligen antik
diktgenre som langt in i modern tid fungerade som sinnebilden for

den goda naturen.’”** Den arkadiska uppfattningen av naturen sig

154 | VARLDAR I BRAND



denna som vinlig och fredlig, en bild som anvindes for en drom-
mande gestaltning av en flykt undan de vixande stidernas problem.
Enligt historikern Carolyn Merchant kunde det pastorala bildspraket
med litthet inforlivas med en mekaniserad, industrialiserad virld som
ett hjilpmedel att fly undan marknadens missrikningar.”* I takt med
den 6kade industrialiseringen i vistvirlden, uppstod ocksa mer eller
mindre organiserade reformrérelser som formulerade naturorienterade
visioner utifran civilisations- och kulturkritik.5>®

Ocksa i sekelskiftets Sverige diskuterades jordbruksfragan flitigt.
Flera av tidens tongivande intellektuella utformade sina idéer i anslut-
ning till férestillningen om det sunda livet pa landet. For det mesta
ingick dven en romantisk kult av det ursprungliga och folkliga, parad
med en idealisering av den frie svenske bonden.””” Den ojimforligt
mest produktive av lantlivets féresprakare var skribenten, ldraren och
jordbruksideologen Per Jonson Rési6, men han var lingt ifrén ensam
om att prisa landsbygdens miljéer.)*® T exempelvis August Strindbergs
annars mycket ombytliga forfattarskap dterkom agrarromantiken i
bide skonlitteratur och samhillsteorier.’*” Inte bara stiderna kriti-
serades for sin langtgiende industrialisering — ocksd storbruken och
industrialiseringen av jordbruket forkastades. Den idealiserade bilden
av det naturliga jordbruksarbetet ledde bland annat till att Strindberg
fordomde den enligt honom onddiga maskinen tréskverket utan att
ta hinsyn till de gamla trosklogarnas omvittnat tunga och enformiga
arbete.”’® Samme Strindberg talade om agrarsocialism’" och kunde
kalla sig “tridgardsmistaresocialist” medan han anklagade Hjalmar
Branting och den organiserade arbetarrorelsen for industrisocialism.’**

Strindberg hade ritt i att socialdemokratin hade ett minga ginger
problematiskt forhallande till landsbygden. Till en borjan hade det
nybildade socialdemokratiska partiet anslutit sig till Marx forutsig-
else om smabrukens snara underging till f6rmén for stordrift. I den
tidiga socialistiska agitationen tog man vanligtvis inte hinsyn till att
manga av lantarbetarna innehade jord utan vinde sig huvudsakligen

till dem i deras egenskap av lonearbetare. Drommarna om egnahem
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eller smibruk sigs ofta med misstinksamhet av de tongivande inom
partiet eftersom man fruktade att sidana strivanden kunde utnytt-
jas av reaktionira grupper. I forsta hand uppmanades lantarbetarna
att istdllet bilda fackforeningar och att ansluta sig till det socialde-
mokratiska partiet.””® Aren efter sekelskiftet forindrades emellertid
instillningen till jordbruket i takt med jordfrigans ckande relevans. I
enlighet med detta tog Hjalmar Branting 1907 offentligt avstind fran
tidigare negativa uttalanden och proklamerade att Marx forutsigelser
om bondeklassens utdéende hade slagit fel eftersom denne inte riknat
med smabrukarna.’?*

De svenska socialdemokraterna tog troligen intryck av diskussionen
inom den tyska socialdemokratin, dir man framférde argument for
att smibruken med engagerade bonder var den produktionsenhet som

535 Dessutom forekom

bist stod emot industrins kapitalkoncentration.
en mer utbredd forestillning om att det sméskaliga jordbruket hade
visat sig vara det mest effektiva. Det intensiva sméabruket féresprika-
des av bland andra den ryske anarkisten Peter Krapotkin, i synnerhet i
samband med nya tekniska landvinningar sisom belysning och konst-
bevattning. Enligt honom utnyttjade de stora jordbruken bara jorden
sa som den var utan att forbéttra den, vilket sma och intensiva jord-
bruk skulle gora. De maskiner som krivdes for att realisera tekniken
skulle tillverkas i fabriker i anslutning till jordbruket. Darmed skulle
den negativa motsittningen mellan stad och landsbygd upphéra. I
Brand var texter forfattade av Krapotkin flitigt férekommande, men
hans tankar presenterades dven i oberoende kulturtidskrifter som Ord
och bild.5*° Han var en av de anarkistiska tinkare som en tid var fa-
shionabla bland sekelskiftets intellektuella.’?”

Aven om det sunda livet pa landet och det givande arbetet i lantbru-
ket ofta forekom i sekelskiftets konservativa eller nationalromantiska
ideal, kunde dessa foreteelser vara populira ocksa i socialistiska kret-
sar.?® T Sverige var detta sirskilt tydligt inom det socialdemokratiska
ungdomsférbundet, de si kallade ungdemokraterna. Idéhistorikern

Sverker Sérlin noterar att ménga av de socialister som intresserade sig
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for landsbygden och jordbruket var marginaliserade gestalter, inte sil-
lan med vinsterbetonade politiska dsikter. De mest engagerade jord-
bruksdebattérerna foljde med vinstersocialisterna vid partisplittringen
1917.°% Framtridande gestalter inom rérelsen sisom Fredrik Strom,
Fabian Mansson och Carl Lindhagen var alla 6verens om jordfragans
stora betydelse. Sirskilt uppmirksammad for spridandet av detta bud-
skap var emellertid forfattaren Karl-Erik Forsslund, som regelbundet
medverkade i den ungdemokratiska tidningen Fram. Dirtill foreldste
han pa socialistiska kurser och grundade s smaningom Brunnsviks
folkhogskola. I sekelskiftets studiecirkelbibliotek var det bara August
Strindbergs och Jack Londons bocker som var mer populira.’*® Syn-
nerligen omtyckt var Forsslunds halvt sjilbiografiska romansvit Stor-
gdrden som hyllade ett soldrinkt liv pa landet i harmoni med naturen.
Storgardsidyllen anknét till forestillningen om en kontakt med natu-
ren och jorden som gatt forlorad i stidernas stenknar.”*'
Ungsocialisterna och tidningen Brand hérde inte till dem som f6r-
behallslost hyllade livet pa landet. Historikern Carl Holmberg har i
sin undersokning av den socialistiska synen pa jordfragan papekat att
ungsocialistiska skrifter snarare 4n att romantisera smabruken ten-
derade att forespraka stordrift i lantbruket. Vanligen férmedlades en
bild av landsbygden som en inskrinkt och bakétstrivande plats. Sir-
skilt kritisk stillde man sig till bonderna, medan obesuttna lantarbe-
tare som statare eller torpare oftast behandlades med sympati. Enligt
Holmberg avvisade ungsocialisterna bestimt tanken om jordbruket
som en viktig historisk och potentiellt samhillsférindrande kraft.***
Det som i positiva tolkningar kunde skildras som okonstlad ur-
sprunglighet, blev i Brand till en nedslaende brist pa utveckling och in-
tellektuell stimulans. Kulturvetaren Raymond Williams anmairker att
Marx genomgiende associerade urbaniseringen med det kapitalistiska
systemet, vilket gav staden en tvetydig stillning i socialistiska samman-
hang. Samtidigt som den pa ménga sitt var liktydig med utsugning av
arbetarna i fabrikerna, var den ocksi ett resultat av det sociala livets

modernisering och i férlingningen ocksa en viktig del av historiens
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rorelse framat. I enlighet med detta blev det ocksé vanligt att tala om
landsbygdens och béndernas efterblivenhet.’*’ Trots att Brands skon-
litteratur inte delade sekelskiftets vurm for den frie bondens tillvaro,
saknade deras avvisande hallning saledes inte legitimitet inom den in-
ternationella arbetarrérelsen.”** Den negativa synen pd bonder som
dumma och férdomsfulla delade man dessutom med Marx, som be-

545

skrivit de tréga bénderna som potatisar i en sick potatis.’* 1 Kommu-

nistiska manifestet hivdade Marx att bourgeoisins stader hade riddat
en stor del av befolkningen undan lantlivets forsldande inverkan.’*
Trots alla dessa forbehall tycktes det stillsamma livet pa landet er-
bjuda lindring ocksa i Brands skonlitteratur, atminstone vid en forsta
anblick. En entusiastisk dikt frin 1907 uppmanade stadsborna att

soka efter en enklare tillvaro 4n den som stod att finna i staden.

Kommen hit, ni som leva i stidernas damm,
ni, med cirklade storstadsmanér.

Se, hur landsbygdens mé tégar sjungande fram,
huru okonstlat glittigt hon ler.

Uti trohjirtad blick

ligger livslust och oskrymtad glidje.”*’

I en betraktelse 6ver lingtan till hembygden, beskrevs landskapet i po-
etiska termer som en dromlikt vacker plats dir en ensam fégels skri to-
nade bort over den stillsamma vattenytan och dir skogsduvans kutter
och starens visslande svepte in akrar och filt. Blotta minnet trostade
diktaren, trots att denne nu befann sig langt ifrin den lovprisade skon-
heten och mystiken.”** En pastoral idyll métte lisaren dven i en kort
skiss fran 1914. Denna inleddes med en lyrisk beskrivning av ett lant-

ligt priglat landskap, inte helt utan nationalromantiska stimningar.

Det ir en solskensfylld augustiafton pé landet. Det livligt kuperade
landskapet, med dess sma pittoreska stugor, inbiddade i bjérkarnas
mjuka gronska, dr sa karakeiristiskt sormlandskt som méjlige. Eldklotet
pa himlen dalar mot horisonten, och kastar i avskedets 6gonblick hela
549

floder av guld 6ver det bérdiga landskapet.
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Efter denna hinforda betraktelse fick berittaren emellertid syn pa en
grindpojke som vintade pa att fa 6ppna grinden at en férnim dam till
hist. Den lille pojken hetsades sedan att springa mellan tva grindar
for att 6ppna bada for att "nadig froken” skulle ge honom en grind-
slant. Idyllen brots saledes genast av denna illustration av landsbyg-
dens djupa sociala orittvisa. Da berittaren vinde hemat tyckte han
att det vackra landskapet plétsligt hade blivit fult och avskrickande.”*®
Trots den vackra inramningen kunde livet pa landet uppenbarligen

inte erbjuda den efterlingtade flykten undan problem och orittvisor.

Brutna idyller

Vid en nirmare granskning av Brands skonlitteratur, forefaller lik-
nande brutna idyller vara langt ifrin ovanliga. Tvirtom fylldes tid-
ningen av en overvildigande mingd berittelser om djupt tragiska
hindelser i anslutning till jordbruksarbetet. Aven om det sillan rorde
sig om en lika konsekvent mardromsvirld som den i fabrikerna, var
inslag av hopploshet och olycka inte oférenliga med skildringar av
landsbygden. Som synes fanns det emellertid inte mycket att himta i
det pastorala bildspraket di det gillde att skildra landsbygdens mor-
kare sidor. Detta foljde en laing och omfattande litterir tradition dir
diktare helst bortsag frin landsbygdens mindre tilltalande sidor for
att istillet beskriva den som befriad fran djupa sociala orittvisor och
tungt arbete. Aven ekonomiska avsikter eller behov saknades for det
mesta.”" I sin litteratursociologiska avhandling om statarna i littera-
turen reflekterar Lars Furuland 6ver skonlitteraturens forkirlek for de
vackra miljéerna kring herrgirdarna och det mer eller mindre spora-
diska intresset for lantarbetarna. Troligen forsvarades inférlivandet av
lantarbetarna i den breda litteraturen av den starka romantiska strom-
ning som férknippades med lantbruksmotivet i poesin. Inte heller i den
vanligen fridfulla och folklivsbetonade landsbygdsprosan gavs det né-
got egentligt utrymme for att skildra enformigt jordbruksarbete. Dir
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hyllades istillet smabruken med sina fria och sjilvstindiga bonder.””*
rands skonlitteratur utnyttjades motivet med de vackra herr-

I Brands skonl yttjad t med d kra h
gardsmiljéerna diremot till att framhiva de fattiga lantarbetarnas un-

dermailiga bostider.”’

Den stora herrgarden ligger vil inbiddad bland parkens skyddande
stammar, dit nd inga bitande, frostiga vindar; dir inne i de héga och
ljusa rummen leva minniskor, som aldrig vetat vad det vill siga att frysa
och svilta. Men lingt ute i utkanterna av herrgirdens vidstrickrea dgor,
ute vid havsstranden ligga statarnas bostider. Kring dem vixa inga skyd-
dande parker, stormarna f4 obehindrat skaka de gamla rucklen, riva och

slita i de mossbevixta halmtaken och nistan lika obehindrat passera
554

genom de trasiga fonstren och dorrarna.
Kontrastverkan kinns igen frin hur arbetarnas bostider framstilldes
i berittelserna om staden. Pa samma sitt som de fattiga arbetarkvarte-
ren forvisats till stadens utkanter, ldg statarhusen s lingt som mojligt
fran den skyddade herrgarden. Ocksi lantarbetarnas hus skildras som
begravda i sno. Beskrivningen av hur vinden obehindrat ven genom
otita dorrar och fonster, 4r pA mdinga sitt representativ for hur de
fiktiva texterna betonade utsattheten i lantarbetarnas situation. Tvir-
temot de populira idealbilderna av det bekymmerslosa lantlivet, te-
matiserade Brands fiktioner girna de fattiga lantarbetarnas lidanden.

Da lantarbetarna och statarnas forhillanden forekom i samhallsde-
batten i mitten av 1800-talet, framhélls de som ett allvarligt problem
och en av industrialismens hemska féljder i det agrart dominerade
Sverige. Vid samma tid blev statare vanligare i de sociala romanerna,
dir de fogades till ett lantligt persongalleri av mystiska frimlingar,
brottslingar och exotiska zigenare. Enligt Furuland utformades dessa
landsbygdsskildringar “med tréttande enformighet” efter liknande
monster dir en kapitalstark uppkomling till godsigare utmélades som
den skurk som inférde statarsystemet pa sina dgor, medan hjilterollen
tillfsll en aristokrat som forst avskaffade detta system och sedan ater-
gick till ildre patriarkala relationer.”” Till skillnad frin 1880-talsfor-

fattarnas verk, inneholl dessa berittelser starkt begrinsade realistiska
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inslag. Landsbygdsskildringen under 1880-talet inspirerades bide av
den populira folkminnesforskningen och folkloristiska allmogeskild-
ringar. Diremot omfattades statarna eller liknande grupper oftast inte
av den tidstypiska smabruksromantik som kunde hylla de sjilvstin-
diga och otvungna bénderna. Verk om statarna hade istillet tydliga
drag av indignationslitteratur och hade ambitionen att si realistiskt
som méjligt visa pa lantarbetarnas elindiga forhillanden.’s®

Inom arbetarrorelsens tidningar och bokutgivning var forfatta-
ren Alfred Kidmpes lantgodsskildringar sirskilt populdra. Noveller
ur hans bocker 77ilar frin 1907 och Torpare frin 1909 publicera-
des inte bara i Brand utan ocksa i socialdemokratiska tidningar.”’”
Inspirerad av fransk och dansk naturalism, strivade Kimpe efter ett
stérre matt av realism i beskrivningarna av lantarbetarna, samtidigt
som han tydligt understrok deras utsatthet.’® I synnerhet det senare
draget tenderar att aterkomma i bade den nyskrivna och den ildre
skonlitteratur Brand publicerade. Det liv som bereddes landsbygdens
“dagsvirkslegioner” var médosamt och glidjefattigt, priglat av ofatt-
bart tungt arbete som utférdes med grimelse.””” En novell lit en ung
flicka beklaga sig for sin far eftersom tillvaron pd godset var sa hird
att hon inte orkade leva, hon orkade inte "breda dynga och hilla i den
tunga grepen, nir solen lyser brinnande het”®°

For att ytterligare oka de utslitna lantarbetarnas borda, var de dess-
utom tvungna att foga sig efter en grym och forakefull godsherres
vilja. Huvudpersonen i Wilhelm von Brauns dikt "Egendomsherren”
fran 1868, som publicerades i Brand 1908, tycks ha bildat monster for
hur landsbygdens overklass skildrades.

Se patronen dir, den rike,

Hur han sitter, ddst och tjock,
Pa sin dker, vid ett dike,

Klidd i smutsgul sommarrock!
Svetten frdn hans panna lackar
D4 han svinger tungt sin stav —
Mar han illa? Jo, jag tackar,
Det hans folk far veta av.
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Flasande i sommarroken,
Bojda, tirda grymt av svilt,
G4 hans slavar sdsom spoken,
Sorgligt pa de rika filg;

Det ir statfolk, som av maten
Vilken skérdas — dammet fir.
Statfolk ir ett folk i staten
Som inunder djuren stér.

[...]”Edra satans lata hundar!”
Var patron nu viser till,

“Redan det mot middag stundar
Och ¢j hilvten gjort! — sij, vill
Ni att gratis jag skall foda

Er och era ungar, sij?

Jag far aldrig in min groda,
Sakramentska latpack, nej!” o

Till skillnad frin skildringarna av den pligsamma anonymiteten
inom det industriella arbetet, framstilldes jordbruksarbetarnas for-
nedring infor arbetsledaren som en integrerad del av landsbygdens
sirskilda pliga. Lika dold som fabriksigaren var i berittelser om de
fasansfulla fabrikerna, lika framtridande tycks bruks- eller godspatro-
nen vara dé skonlitteraturen skildrade arbetet pa landet. Snarare dn
att vara en tillbakadragen utnyttjare av ett orittvist system, stod han
ofta i centrum av berittandet och intog en synnerligen aktiv roll. Lars
Furuland har uppmirksammat patronen som en litterdr konvention,
en “fortryckartyp” som var vanlig i sdvil 1840-talets som 1880-talets
lantarbetesskildringar.’®* Hir tycktes Brand ha hittat den illvillige
skurk som saknats i den industriella virldens melodram. Med alla sina
daliga egenskaper tydligt synliga pa ytan var han en formidabel fiende
till de fortryckta lantarbetarna. S

Den svettige patronen i dikten Egendomsherren” var bara en av
flera 6vermattan elaka godsigare i Brand. Lantpatronen i novellen
"Nemesis” satt ocksd han bekvimt tillbakalutad i sin vilstol i trdd-

garden medan han likndjt betraktade hur folket atervinde frin en
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arbetsdag i den obevekligt gassande solen.’** Som manga andra av
fiktionens patroner, var han inte bara lat utan gladdes ocksd 6ver att
kunna dsamka folket storsta mojliga skada. Misshandel, sviltloner och
ogonblickliga vrikningar av misshagliga eller dldrande underlydande
var vanliga dvergrepp. Aven om rittridiga lantarbetare ibland stod
upp emot patrons makemissbruk, formadde de inte bryta den totala
make han tycktes utdva i den lantliga miljon. I en f6ljetong av Alfred
Kimpe beskrevs patronen som rofgirig och hjirtlés som skogarnas
blodtorstiga lo”. Hans ondska var sa stor att den tycktes firga av sig
pa landskapet; istillet f6r gronskande filt och skyddade tridgirdar
beskrevs hur det alltid lig "nagot tungt och dystert i luften omkring
Forsmo, den stora herrgarden, dir ute pd den vida, vildiga sldtten;
det suckar, kvider och jimrar i lindarnas kronor, si vemodigt suckar
det, sd klagande”. Till och med faglarna hade flytt undan den vind av
tungsint fortviflan som bliste genom tridens grenar’® Med sidana
forutsittningar framstar det nistan som oundvikligt att konflikten
mellan godsherren och hans underlydande fick teatrala dvertoner.

Pafallande ofta slutade dramat i blod, eld och himnd. I flera novel-
ler fick godspatron se sin herrgard nedbrind av nigon av de minga
minniskor han krinkt, vilken sedan straffades hart for sitt brote.’®
Godspatronen i novellen "I torparstugan” blev till och med mérdad
av torparsonen Gustav, sedan denne ertappat patron med att vald-
fora sig pa hans syster.”” Den melodramatiska intrig som var fulle
mirkbar i de berittelser som utspelades i fabrikens skugga, tycks med
in storre framgang ha kunnat utvecklas i de fiktioner som utspelade
sig pd landsbygden. Hir fanns i stérre utstrickning de tydliga kon-
flikterna mellan en helt igenom ond skurk och en delvis idealiserad
hjiltetyp som inbjod ldsaren till identifiering. Hir fanns ocksé ovin-
tade dramatiska vindningar, spektakulira scener med eldsvidor eller
stormar samt en starkt stegrande spanning, vilken till slut resulterade
i en vildsam uppgérelse mellan ond och god.”*

Teatervetaren Ann Marie Engel framhiller denna melodrams in-
flytande pa arbetarteatern under det tidiga 1900-talet, en agiterande
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genre med stora likheter med ovriga skonlitterdra texter i den tidiga
arbetarrorelsen. Ménga av novellerna i Brand tycks snarare ha sina
rotter i denna tradition av brottsskildringar 4n i de realistiska eller
naturalistiska litteriira stromningarna.’® Det som av Furuland be-
tecknas som en nirmast mekanisk kontrastering av den hinsynsldst
girige patronen mot den utsatte, fattige stataren, forefaller i stort folja
melodramats exempel dir minniskoskildringen byggdes pa motsats-
par med hjilten och skurken i centrum.’”® Men, som Engel papekar,
”[bloven i dramat bir emellertid inte slingkappa och svart mask utan
ar samhillelig och understodd av etablissemanget. Dérfor kan han, pa
kort sikt, inte besegras”’”" Foljaktligen gir de sympatiska huvudper-
sonerna under ocksa i de fall di de lyckats ta ut en personlig himnd
pa den onde patronen.

Det forefaller emellertid som om inte bara omfattningen utan dven
kontinuiteten i fortrycket bidrog till godspatronens makt. I Brands
skonlitteratur tyckte man sig hora ropet fran forfider som strypt sin
lingtan efter penna och bok for att istillet bruka herrarnas jord.””*
Trots att generationer av lantarbetare pa detta sitt bokstavligen hade
plojt ner allt sitt arbete i jorden, aterstod endast ett livslangt hat i arv
it de efterkommande: "vad médorna skapat tog tjuvar och stat”.’”?
Detta sega fortryck kunde utan storre svarigheter kopplas samman
med schablonforestillningen om landsbygdens orérlighet. Som i no-
vellen om Gustavs mord pé patronen, kunde detta gestaltas med hjilp
av att en person som rort sig utanfoér hembygden kom tillbaka och ifré-
gasatte det invanda fortryck som forildrarna och andra kvarvarande
inte lyckats frigora sig ifran. I tva noveller frin 1800-talets sista ar var
det inte i forsta hand landsbygdens inrotade fortryck som forkastades,
utan framfor allt bondernas vidskeplighet och inskrinkthet. I den ena
forsokte en son férsonas med sin gamle far pi dennes dédsbadd, men
sa snart den senare forstod att sonen fortfarande inte accepterade kris-
tendomen och gudstron fick han ett raseriutbrott. Sonen var tvungen
att ga och under natten dog hans far. Han klarade inte av att vara med

under begravningen.’”*
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Den andra, nigot mindre tragiska, historien berittades i novellen
”Ung Brunos julotta” som inleddes med en lang beskrivning av julsts-
ket hos Jan Petter, byns rikaste bonde. Bruno, sonen i huset, saknades
dock eftersom han hade hilsat pa sin barndomsvin malaren Viktor
Person som ocksa var hemma over jul. Viktor hade mycket att beritta
om sin fullgjorda virnplikt men ocksid om den landsortsstad dir han
hade arbetat som maélare de senaste fyra dren. Det var en stad “dir
naturligtvis som 6fverallt kulturens fram- och afvigsidor tiflade med
hvarandra”. Bland de mer glidjande foreteelserna fanns den blomstran-
de rorelse bland den arbetande ungdomen som skulle bli “en hilsosam
motvike, 4 ena sidan mot snobberiet och den blaserade likgiltigheten i
de hogre samhillslagren, & den andra mot rihet, okunnighet och dryck-
enskap som alltfor mycket frodas bland ungdomen i stiderna”.’”’

Viktor 6vertalade Bruno att tillsammans med sin syster Signe kom-
ma pa hans socialistiska julotta. Férhoppningsvis skulle denna bli en
bérjan pa en liknande ungdomsrérelse i byn, trots att denna utgjorde
en hard obruten mark dir ungdomarna ofta tycktes nojda med att
vandra i de gamlas fotspér till kyrkan. Senare pé kvillen talade Bruno
med Signe och de stannade bada hemma frin den vanliga julottan.
Rykten spred sig emellertid fort i den lilla byn och tre dagar efter jul
konfronterades Bruno av sin far. De grilade hiftigt och Bruno forkla-
rade att han tinkte limna hemmet och ge sig ”[u]t i virlden for att fa
luft... luft... jag kvifs!”’7® Bruno gav sig av till staden dir han genom
Viktor fick plats som malarlirling. Det gick bra for honom och han
deltog aktivt i arbetarrorelsens verksamhet. Brytningen med fadern
verkade bestd eftersom denne var av “en inskrinkt, egensinnig natur,
som hade svért for att glomma och forlita”’””

Som synes misslyckades landsbygden pafallande ofta med att vara
en positiv motbild till industrilandskapet. I strid med nistan alla an-
dra debattérer framstillde Brand landsbygden som en overvigande
mork och dyster plats. Hir fanns knappast nigot utrymme for sma
roda stugor eller smibrukaridyller med blanka sjéar och susande bjor-

kar. I jimforelse med den kunde till och med en nirbeligen landsorts-
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stad uppfattas som “ut i virlden” eftersom den uppenbarligen hade
en annan atmosfir in den kvava landsbygden. Diremot tycks staden
inte ha varit ett sjilvklart alternativ till landsbygden. En dikt som
publicerades i Brand 1908 kopplade istillet ihop dem som tva ut-
tryck fér samma ordttvisa, dd den beskrev hur en fet, pilsklidd herre
besvirades av en tiggare pa gatan. Nir tiggaren bad om brod, svarade
den tjocke herren att han borde arbeta istillet for att std och lata sig.
Tiggaren kinde emellertid igen herren och svarade att de ju kinde
varandra. Aven om herren tycktes ha glomt det, kom tiggaren ihag
var han hade forslésat hela sin ungdomskraft som statare. Den herre
som nu uppmanade tiggaren att arbeta, visade sig vara densamme som
vrikt honom s snart mannen blivit s& gammal att han inte lingre
kunde arbeta lika hirt som forr pa godset.’”® Tvirtemot flera av de
mest populira litterira konventionerna visade sig landsbygden och
bondesambhillet inte alls vara industristadens motsats.

Alla typer av miljder var emellertid inte lika hopplésa. Det forekom
virldar som skildrades med mer forbehillslos glidje 4n bade byarna
och stiderna. En antydan till detta dterfinns i prosastycket "Den nye

stataren” fran 1912.

En dag kommer frin staden en ny statare till Gyldholm. Han stannar
dir en kort tid — likt en fgel, som stannar pd sin vandring.

Den nyanlinde agiterade for socialismen och menade att bara sla-
var skulle acceptera att arbeta bade sondag och vardag endast for att
godsigaren och den orittvisa lagen befaller det. Han tvingades limna

godset men virjde sig da han 6mkades av en annan statare:

A, herre gud, ni dumma minniskor! lyder det leende svaret. Ni tro visst,

att Gyldholm ir hela virlden! — Nir ska ni vakna? —°”?

Som i andra fiktioner kunde landsbygdens troga, svirutrotliga for-
tryck belysas av att man lyfte fram staden som symbol for rorelse och

framsteg pa liknande sitt som i berittelserna om den hemvindande
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sonen. Den insiktsfulle stataren kom fran staden, som dirfor blir po-
sitivt laddad i férhéllande till landsbygden. Diremot gavs han uppen-
barligen inte nidgra andra attribut som paminde om stadslivet. Tvirt-
om liknades han vid en flyttfagel, vilket tydligare kopplar honom till
den fria naturen 4n till stad eller landsbygd. Det 4r ocksé i denna fria

natur som Brands verkligt goda virld tycks kunna uppsta.

Flykten frdan fabriken

Aven om landsbygden sillan framstod som en idyll i Brands skonlitte-
ratur, fattas inte positivt laddade fiktioner om naturen. Diremot tycks
idealiseringen av naturen ha tagit sig andra uttryck 4n ett romantise-
rande kring bénder och jordbruksarbete. For dem som arbetade inom
industrin var tanken pd naturen utanfor fabriken till bade trost och
grimelse; de solstrimmor som letade sig in genom smutsiga rutor eller
gallerforsedda fabriksfonster piminde om hur elindig tillvaron var
inne bland dunkande maskiner och frina kemikalielukter. Smutsen
och den dammfyllda luften blev in mer pétagliga da de lystes upp av
solljuset. Samtidigt framgar det med all 6nskvird tydlighet att skri-
benterna i Brand girna ldt solstrdlarna representera naturens hela ljuv-
lighet.sgo For dem som var fast inne i de moérka fabrikerna, framstod
den pd samma ging som bade nirvarande och pligsamt ogripbar. En
dikt frin 1909 beskrev hur solstralarna som sken in genom smutsiga
rutor férmadde vicka en nistan outhirdlig lingtan bland de insting-
daarbetarna, dir de stod bland surrande drivhjul och visande remmar
i en namnlos fabrik. D4 arbetarna sig hur de smé solkatterna lekte
over golvet blev de dnnu dystrare 4n tidigare eftersom de pimindes om
det fria livet i solen, langt bort fran fabrikernas tvang’*"

De solstrilar som letade sig in genom fabriksfonstret bar emellertid
pa fler innebérder 4n att bara piminna om fabrikens instingdhet. Den
uppgéende solen var redan vid sekelskiftet 1900 viktig i den socialis-
tiska ikonografin som symbol for hoppet om framtiden.’® Foga for-
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vanande innehdll Brand dikter dir solen lyste dver ett framtida drom-

583 eller beskrev hur

land. Man talade om morgonens glittrande solljus
solens stralar kysste och smekte drémmaren.’®* Aven i den bredare
sekelskifteskulturen var solen knuten till férestillningar om en bade
andlig och fysisk frihetskinsla.’® Forestillningen om solens helande
krafter gjorde den till ett vanligt inslag i tuberkuloskurerna. I bérjan
av 1800-talet hade solen ansetts vara skadlig for hilsan och forst mot
slutet av arhundradet kom den solbrinda kroppen att ersitta det tidi-
gare bleka skonhetsidealet. Apropé engelska och tyska forhillanden
papekar George L. Mosse dessutom att de nationella stereotypernas
blonda har och bla dgon ofta kopplades till solen.’®® Efter sekelskif-
tet okade foljaktligen ocksa intresset for den tyska nudismen, till en
bérjan kallad solens och ljusets kultur. Att undvika solljuset forknip-
pades med moralisk eller kroppslig sjuklighet eller ett sitt pa vilket de
styrande klasserna undertryckte minniskans naturliga instinkter.”*”
Den natur som vintade fabriksarbetaren omedelbart utanfor
fonstret piminner mer om en idyll in de bilder som Brand gav av
landsbygden — den bestod av sjungande faglar, bla himmel, doftande
blommor och susande skogar.’*® Uppenbarligen fanns det saledes fo-
restillningar om en natur som férmadde lindra de lidanden som upp-
levdes i samband med industrin. En novell berittade om hur det unga
kirleksparet Nils och Ada sokte sig “utét landet, &t Folkets park till”

efter arbetsdagens slut.

Dirute dr allt sd hirligt. Det dr s skont att komma ut fran sta’n en sidan
hir vacker sommarkvill; dirute 4r alle sd tyst och fridfulle, det 4r annat
in gatans larm och de svarta, ruskiga grottekvarnarna, som kommer
mig att rysa, s fort jag ser dem. Nir jag tinker pd alla dem, som ga
dirinne i dessa proletirhelveten, sa kan jag inte annat 4n hata; det 4r ett
djavulslike hat jag kdnner till vara fortryckare, som utsuga oss och tvinga

.. 8
oss att slava for dem.””’

Novellen stillde den lantliga friden i stadens utkant mot industrins

fasansfulla grottekvarnar. Det inflytande som dessa fabriker formadde
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utdva pa de gator som lag i dess skugga, strickte sig uppenbarligen inte
sa langt som till den vackra naturen.

Forlusten av sommarkvillen utgjorde dnnu ett umbirande for dem
som slavade inne i fabrikerna. Harmen 6ver att behéva tillbringa dven
drets varma mdanader inne i fabrikerna var ndgot som girna tematise-
rades i skonlitterdra texter med titlar som ”"Den rikes och den fattiges
sommar’ eller "Genom fabriksfonstret”. I den forstnimnda berittelsen
beskrevs verkstdder och fabriker som underjordiska gravar dit solens
strilar aldrig naddde. Till skillnad fran de rika, fick fabriksarbetarna
endast ta del av de naturens frukter som de kunde skymta genom de
“gallerforsedda fonster som finnes i ’Kung Frodes” slott”** En berit-
telse med titeln "Proletirens varkinslor” inleddes med en mycket lang
betraktelse 6ver hur varsolens blekljusa stralar smilte snén och gav
plats dt drstidens forsta blyga blommor. De virmande stralarna nidde
emellertid inte ner till den fattige proletiren i hans arbetsplats och bo-
stads morka halor. Han kunde se solen lysa men fick inte kinna den:
”[mlig bjuder livets famn endast sin kala, slemmigt fuktiga sida”. Till
skillnad fran de vilbestillda mianniskor som kunde tillbringa livets
somrar utanfor fabrikerna, fick proletiren néja sig med sin lingtan.
Dirfor greps han av raseri da han liste om de stora skogarnas hirliga
ensamhet och svalkande, friska luft, medan han sjilv fértvinade i for-
krympande hetta bland slamrande maskiner.””’

Kontrasteringen piminner i stort om den som tidigare diskuterats
i samband med statarnas stillning pa lantgodset eller den sviltande
arbetslose utanfor de rikas fonster i foregiende kapitel. Litteraturveta-
ren Brigitte Mral uppmirksammar samma kontrastering i sekelslutets
socialdemokratiska dikter och konstaterar att detta retoriska grepp av
allt att déma anvindes flitigt i den tidiga arbetarrérelsens skonlitte-
ratur. Dikter och romaner framhgll ofta ordttvisan i att de sorglosa
sommardagarna var forbehallna de rika.”* Vistelsen i sommarnaturen
var emellertid négot som dverklassen inte helt kunde hindra arbetarna
att ta del av. Kirleksparet kunde promenera utat Folkets Park i som-

markvillen och dven den unge arbetare som éngvisslan tvingade in
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i fabriken hade for en kort stund kunnat njuta av solen i grongriset,
lyckligt glédmsk av den verklighet som annars omgav honom.””’

I sin analys av de dikter som skrevs till speciella tillfillen och publi-
cerades i Socialdemokraten visar Brigitte Mral pa hur skénlitteraturen
kunde fungera som ett slags reklam for de utflykter som anordnades av
den tidiga arbetarrérelsens organisationer. Tidningens dikter beskrev
utflykterna som vilkomna avbrott i den médosamma vardagen, en
flykt undan smutsen och hettan i staden. De lustresor ut i naturen
som tidigare under 1800-talet varit ett helgndje for de vilbestillda,
overtogs dirmed av en arbetarrérelse som gjorde om dem till grupp-
resor med relativt lag avgift. Mral menar att lustresorna sigs som ett
sdtt att stirka gruppgemenskapen och den politiska identiteten, men
det uttalade syftet var ofta att erbjuda en temporir befrielse fran den
osunda luften i stadens fabriker och ligenheter.””* Historikern Samuel
Edquist har i sin avhandling om den svenska nykterhetsrérelsen vi-
sat att intresset fér natur och lantliv vixte betydligt efter sekelskiftet
1900. Civilisationskritiken var ofta ett viktigt inslag i denna del av
folkrorelsens upplysningsverksamhet. Den moderna minniskan skul-
le aterknyta kontakten med sitt ursprung genom att atervinda till den
natur som stiderna fjirmat henne ifran. I de dikter som publicera-
des i nykterhetsrérelsens tidningar 6kade den romantiserade synen pé
hembygden samtidigt som uppmaningarna att ge sig ut i naturen blev
fler. Sirskilt de unga medlemmarna uppmuntrades att limna stiderna
genom utflykter eller friluftsfester.””’ Att tillskansa sig ritten att njuta
av naturen var siledes en integrerad del av bdde den tidiga arbetarrs-
relsens och nykterhetsrérelsens framstéllningar.

Lustresornas efterstrivansvirda naturbild var ofta densamma som
den sentimentala idyllen. Den utgjordes av ett pittoreskt landskap,
girna i nirheten av vatten. For det sena 1800-talets vilbestillda stads-
befolkning blev fridfulla angbdtsturer till naturskéna strandingar
mycket populira. I litteraturen etablerade romantikens sentimentala
idyllkult en liknande mall f6r naturskildringen i bdde inhemska och

oversatta 1800-talsromaner; dng, sjo, liten skogsdunge utgér ljuv oas

170 | VARLDAR I BRAND



for civilisationens hetsade och kinslotérstande minniska”, som idéhis-
torikern Karin Johannesson uttrycker det.”*® Med stérsta sannolikhet
kom denna litteratur att forma ett monster for sekelslutets sommar-
idyller.””” Anders Ekstrom menar att den for sekelskiftet si centrala
kampen for naturdvervinnelse samexisterade med en sentimentalise-
ring av naturen. Man uttryckte saknad &ver nigot man ansig sig ha
forlorat i den snabba utvecklingen mot civilisationen. Samtidigt sked-
de sentimentaliseringen utifran ett ensidigt urbant perspektiv som for-
utsatte distans till det som idealiserades. Naturromantiken var kon-
trollerad och anpassad efter detta.””® Etnologen Orvar Lifgren menar
att den borgerliga 1800-talskulturen ofta forknippade naturen med
sommarledigheterna ute pa lantstillet, sommarngjet. Foreningen blev
sd allmint forekommande att naturen kom att bli ett sirskilt “som-

marland”, tydligt skilt frin arbetet och vardagstillvaron i staden.””

Drommar om fribet, drommar om natur

P4 samma sitt som sommarndjena fastslog en dtskillnad mellan ledig-
heten pé landet och yrkeslivet i staden, tycks skonlitteraturen i Brand
ha dragit en tydlig grins mellan den hinférande vackra naturvirlden
och de berittelser som skildrade livet i industrins virld. Trots att na-
turen var synlig genom fabriksfonstret, forefaller den utgora en annan
virld, en virld att lingta till och drémma om. Det var en sadan ling-
tan — pa samma gang oklar och konkret — som drabbade huvudperso-
nen Gunnar i novellen "Lingtan och leda”.

Det kom &ver honom en trotsig lust att kasta allt 6ver bord, att skaka
av sig allt och demonstrativt ga sin vig, ut frin den kvava dammfyllda
verkstaden, bort frin minniskorna, husen, gatorna, staden, bort! Han
kunde inte gora klart for sig vart, endast ut, ut till solen, till det gréna
griset, den susande skogen, det brusande vattnet, till sommarsol och

fagelkvitter, ut till ensamheten, stillheten, ut till friheten, till livet. 0
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Gunnar ville limna béde fabriken och staden bakom sig, men det var
inte en enklare tillvaro som bonde pa landsbygden som forespeglade
honom utan naturen, och ensamheten. Behovet av naturen knéts sam-
man med hela hans leda infor livet, det enformiga arbetet i industrin,
det fula hyresrummets smutsiga tapeter och de tringa gatornas tris-
tess. Langtan efter naturen likstilldes med lingtan efter livet. Naturen
stod for allt som var vackert, rent och fritt. En sidan vérdnad tycks
gé bortom drommar om séndagsutflykter och sommarngje; férbundet
med naturen framstilldes som betydligt djupare och mer bestiende
an sa.

Dikterna forsikrade girna lisaren om att naturens krafter maste
std pd arbetarnas sida och i hemlighet mka de fingna bundsforvan-
terna bakom de tjocka fabriksmurarna. Genom personifieringar av en
varvind eller andra naturelement, kunde skonlitteraturen fora fram
ett perspektiv som helt tillskrevs naturen.®® 1 Brands midsommar-
nummer 1913 publicerades en dialog mellan minniskan och mid-
sommaren, dir minniskan beklagade sig 6ver de osunda fabrikerna
och verkstiderna. Eftersom hon pa detta sitt grivde ner sig i jordens
fuktiga gruvhal, kunde hon se midsommarnaturens skénhet, men inte
njuta av den. ”Jag sitter ohjilpligt fast i min egen dumbhets svarta dy”,
klagade minniskan for midsommaren som stillde sig oférstaende till
minniskans oférmaga att frigéra sig frin elindets kirr. Da minnis-
kan berittade om hur de miktiga hade gjort vattnet och luften till
sina egendomar for att sedan skovla och moérda i sina krig, svarade
midsommaren med en dversvallande upprikning av sitt pé vilka den
vackra naturen lockade minniskan till sig.

Bliv du naturens obdjliga barn, du en ging varit, och svinga dig upp
pa frihetens vingar, lit solens strilar visa dig fram mot frihetens nejder.
[...] Visa alla miktiga herrar att ditt tdlamod ir slut. Kom sedan. Ser
du ¢j min hégtidsprake, hur den inbjuder dig till vila och njutning? Se
mina skogars och dngars svillande vilmaga, hur jag kldtt dem i doftande
blomskrud. Hér du ej havets lekande végor, hur de kalla dig till smek-
ning? Hor du ¢j bickarnas porlande viskningar om obunden frihet? Hér
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du ¢j vindens sakta susning millan skogens lovrika tridkronor, hur de
hilsa dig, minniska, tillbaka till naturen. Skynda dig min tid ir kort!
Jag ropar till dig: kom! tag! och kinn dig frit®°>

I dialogen framstod dtergangen till naturen som minniskans innersta
och starkaste 6nskan. Sjilva upproret mot de fortryckande herrarna
motiverades med lingtan efter att fa férena sig med de lekande va-
gorna, susande l6vkronorna och blommande dngarna — att fa bli ett
“naturens obdjliga barn”. Pa detta blev det oundvikliga svaret "Jag hor
dig. Jag kommer!”*®?

Att den dikten predikade ett slags uppgiende i naturen forefaller
symptomatiskt for hur Brand manga ganger formedlade en bild av
naturen som i flera bemirkelser sammanfoll med ett romantiske el-
ler forromantiskt forhallningssitt. Méinniskans dtervindande till ett
ofordidrvat naturtillstind hade under upplysningen foresprakats av
Jean-Jacques Rousseau som formulerade en virldssyn dir den goda
och fornuftiga naturen stilldes mot den nedbrytande minskliga ci-
vilisationen. Medan 1700-talets dvriga forfattare och filosofer helst
utmalade odlingslandskapet som synonymt med de goda krafterna i
bide minniska och natur, sig Rousseau uppodlingen som det forsta i
raden av minskliga dvergrepp pa den rena naturen.***

Till skillnad frin minniskans ordnade samhillen var den vilda na-
turen vacker och kraftfull i sin ursprunglighet. De klippor, berg och
morka skogar som tidigare setts som fula och hotande, blev enligt
detta synsitt istéllet livsviktiga tillgdngar som dnnu inte férvanskats
av minniskan. Fran att frimst ha haft ett virde som resurs for minnis-
kan, sigs naturen nu som nagot skapande och skont i sig.°®® Mot slutet
av arhundradet betraktade konstnirer och forfattare den klassiska for-
eningen mellan nyttigt och vackert som omgjlig. "For romantikerna
var ’forbittrad’ natur detsamma som forstérd natur”, papekar histori-
kern Keith Thomas i sin undersékning av férindringar i minniskans
syn pa naturen. Med tiden blev denna forestillning sd utbredd att den

inte lingre direkt hinvisade till konstniirliga gestaltningar.*® Skénlit-
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teraturen i Brand gav uttryck for en liknande ovilja mot odlingsland-
skapet medan naturen, i synnerhet den natur som kunde uppfattas
som ursprunglig, tycktes utéva en oemotstindlig dragningskraft pa
fiktionens gestalter.

En novell frin 1908 berittade om en man som planlést drev om-
kring i staden dagen innan han skulle borja avtjiana ett fingelsestraff
som han démts till pd grund av sin politiska verksamhet. Denna sista
dag i frihet ville han inte tillbringa bland jiktande minniskor som
var upptagna av det trista vardagslivet. De folktita gatorna tycktes
honom franstotande med sitt hogljudda bullrande. Hans sjil lingtade
efter harmonisk frid, den ville njuta av friheten, av naturen och livet.
Tanken att bege sig till Brunnsparken f6r att undslippa stadens sto-
jande pébel forkastades da denna park var alldeles for konstlad. Istillet
vandrade han till den gamla Lutherska kyrkogirden, dir en kinsla
av frid foll 6ver honom sa snart han stingde grinden bakom sig. De
glatt sjungande figlarna i triden tycktes honom avundsvirda efter-
som de levde efter naturens lagar och inte efter mianniskornas juridik.
Till skillnad frin minniskorna hade de inte anvint sitt fornuft till atc
pliga varandra. Dirfor var djuren friare och lyckligare.*”

Aven om en kyrkogard skulle kunna tyckas vara en minniskoska-
pad plats, framstod den i Brand som tillrickligt glomd och orérd for
att kunna fungera som sinnebild for en naturens fridfulla rittvisa i
kontrast till minniskornas fortryck. En liknande betraktelse dterfinns
i Brands septembernummer frin 1910, denna ging frin en man som
redan befann sig bakom fingelsegallren. D4 denne fick tillfille att
slippa ifran cellens kvava luft, sokte sig hans blick omedelbart till en
majestitisk kastanj. Kirleksfullt betraktade fingen hur vinden fick
tridkronan att sakta rora sig och hur de stora grona bladen tycktes
soka varandras skydd med kirleksfulla smekningar. Den hinforde be-
traktaren sdg i tridet “naturens okonstlade lek som hir breder ut sin
prake, for att slicka en finges torst och lingtan efter sin frihet, som
han nu av barbariet blivit franrévad”.*°®
I Brands noveller kunde minsta solstrimma, fagel eller trid up-
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penbarligen identifieras som den stora, livgivande naturens visen.
Karin Johannisson uppmirksammar en liknande héllning i det sena
1700-talets och 1800-talets romantiska tradition, dir det sentimen-
tala naturbetraktandet kom att ”bli till en litterdr och retorisk konven-
tion med en tendens att uppfatta nirmsta stadsutkant som emotionellt
laddad vildmark”.°®® Johannisson stiller detta kinslodrypande flane-
rande mot “den borgerliga prestationsmoral som skulle bli central i det
sena 1800-talets forhllande till vildmarken”.*"® I Brands fiktion var
emellertid den sentimentala naturidyllen ofta parad med omstindig-
heter som vanligtvis inte férknippas med ett bekvimt eftertinksamt
flanerande. En novell berittade om hur huvudpersonen befann sig pa
vandring for att soka arbete i staden. Trots kolden och fortvivlan éver
att tvingas svilta dnnu en vinter, framstilldes vinterlandskapet som

langt ifran fientligt.

Vigen slingrar genom en mérkgron barrskog, naturen ler mot honom,
vinden spelar i triden, en liten ekorre, som bytit om kostym, sa han ir
gra i stillet for brun, sitter pa den knotiga grenen av en sikert sekelgam-
mal fura och smackar. [...] nuidr han ridd for att skrimma dem [djuren],

. 1. . .. . . 611
han ser i dem mera drliga vinner 4n i minniskor.

Naturen och skogen vickte en bitterljuv kinsla av vemod snarare dn
fortvivlan. Forst da han skymtade staden ville han ater ”forbanna
sambhillet, dir allt finns i 6verflod och dnda skall han och si manga,
ménga svilta!™"* Fér den arbetslése i fabrikens skugga hade sokandet
efter arbete ofelbart blivit till ett glidjelést vandrande pé stadens isiga
gator. Om den arbetslose diremot sokte sig ut i naturen, lystes trost-
l6sheten upp av en strimma skonhet.

Avskyn for minniskornas civilisation i staden delades av huvudper-
sonen i berittelsen "Ett Julkdseri”, dir julaftonskvillens hogtidlighet
endast framkallade en kinsla av vimjelse. Istillet for att fira julen hos
sliktingar, valde huvudpersonen att dka till Djurgarden i Stockholms
utkant. Den relativa nirheten till staden anas endast genom att det

uppenbarligen gick fort f6r huvudpersonen att kasta sig upp i en slide
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och be kusken kéra 7t helvete”. T allt 6vrigt piminner 6ns omgiv-
ningar snarare lisaren om en indlos sagoskog, helt fri frin minsklig

narvaro.

Men om minniskorna visste hur skén en julafton kan vara i skogen
under de evigt strilande stjirnorna, som dro vackrare dn alla julljus i
virlden, i skogen dir hvarje tufva har sin julgran, pd hvilken snoiga
kottar och rimfrostglitter hinga mycket mera praktfullt in bomull och
silfverglitter pd vissna barr — ja dé skulle de icke stoppa in sig i tringa,
kvalmiga rum, fyllda af oljefirgstryck, porslinsgubbar och smakrafs, d&
skulle de icke stromma in i illaluktande, dammiga kyrkor fér att lyssna
till svartklidda samhillslakejers dirhusmessiga prat; da skulle de ga ut
pa vigar och stigar, i skog och mark, dir hvarje minniska kan fi sin

julklapp i glidjen 6fver at fd sin tinning smeke af en kylig, doftande vind

. . 6
och att finga glimten af en stjirnas glans.”"’

Det nistan 6verjordiske vackra vinterlandskapet tycks visensskilt frin
det isiga elinde som beskrevs i berittelserna om de arbetslosas frusna
vandring mellan arbetsplatser i stider och byar. I de relaterade novel-
lerna férekom visserligen kortare skildringar av elinde och umbiran-
den, men di texten skiftade till att skildra naturen blev vintern en
helt annan. D4 kunde man férundras 6ver de gnistrande stjirnorna
pa det andlosa himlavalvet och de vita flingorna som tickte dven den
smutsiga staden med ren snd.** Den ilande vinden kunde upplevas
som en kylig smekning.

Fiktioner som tog sin utgdngspunkt i sociala missférhéillanden ut-
vecklades pd detta sitt till stilla betraktelser over faglar och trad. Vis-
serligen kontrasteras dessa ibland mot de sociala orittvisorna, men
de dgnades dven betydande uppmirksamhet pd grund av sin egen
inneboende skénhet. Brands siregna blandning av industrikritik,
natursviarmeri och en viss tillforsike infor framtiden, gjorde att hu-
vudpersonerna i ena stunden konstaterade att den lugna, majestitiska
floden vickte “sensibla kinslor och man 6nskar sig henne...”, for att

i nista stund likna den bundna floden vid “en annan jitte, ocksa den

bunden — arbetarklassen”.®™ Till skillnad frin floden kunde dock den
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senare sld sig fri. Mest kinsla lades emellertid i betraktelsen éver hur

den vackra naturen berovats sin frihet.

Den ursprungliga, stora, stolta floden ligger dir bunden. Tvungen under
den minskliga viljan, precis som den tvungit in allt som den féresatt sig
att betvinga. Ett vackert monument om hur viljan ir virldens herre. Ett
bevis p& “guds” och naturens vanmake. Ett plus till vir trevnad. Och

dock en forbannelse! Naturen, som tjusade, ir stympad, gjord till inva-

. . . . w1 . 1q 616
lid, som allt som kommer inom industriens rickvidd.

Da naturen fordes in i berittelserna, drog sig dessa girna bort fran den
politiska appellen och mot en naturdikt med svirmiska romantiska
stimningar. Granarna och furorna tillit att man glémde sin tillva-

.. 6
ros morka Gehenna”®*

7 och istillet helt hingav sig 4t att dyrka sko-
gens mosskiggige Pan.™® En berittelse som utmynnade i ett prisande
av striden for “ungsocialismens hirliga sak och fér minsklighetens
slutliga frigorelse”, sorjde samtidigt 6ver den skonhet som gatt forlo-
rad i den industrialiserade virlden. Man kunde inte lingre lyssna till
nickens vemodiga musik eller se sjéjungfruns och dlvornas dans bland
dimmor och nickrosor vid den morka hemlighetsfulla skogstjarnen.
De lyriska beskrivningarna av de mytiska varelserna under nattens
“mystiska dok” var foremal for ett betydligt mer ordrikt intresse dn
den vagt skisserade politiska kampen.*™

Det forefaller som om en stor del av naturens dragningskraft fanns
i dess forbindelse med romantiska och mystiska virden. Detta var
egenskaper som hotades av den expanderande industrin, vilken for-
vandlade den tjusande naturen till vinstgivande och bekvimlighets-
frimjande naturresurser. En sadan instillning var Brand lingt ifrin
ensam om under det tidiga 1900-talet. Ocksi de nationalromantiska
stromningarna i kulturlivet omfattade naturen med en sirskild kirlek.
Parallellt med att de svenska naturresurserna borjade exploateras inom
den nationella industrin framstod ocksé naturen som kidnnetecknande
for Sverige och det som format den svenska kulturen. Landskapet for-

knippades med nationen och kom som sidant att virderas hdgre 4n
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andra linders landskap. I borjan av 1800-talet ansig de tongivande
forfattarna att den svenska naturen var trikig och enformig. Mot se-
klets slut kom den emellertid att uppvirderas radikalt. Forfattare som
Verner von Heidenstam och Selma Lagerlof framstillde den istillet
som vacker och storslagen. Ocksa kinda malare som Carl Larsson,
Anders Zorn och Bruno Liljefors dgnade en stor del av sitt konstnir-
skap 4t scenerier dir naturen forlinades ett tilldragande skimmer.®*

Nationalromantiken manifesterades inte bara som bondeidealise-
ring och sommaridyller pa landet utan ocksa i hog grad i maleriets
stimningsfulla landskap i djupt melankolisk skymning.®*" De poe-
tiska, symboliska 6vertonerna i stimningslandskapens kompositioner
utgjorde en stark stromning, besliktad med agrarromantiken men
inte helt synonym med den. Den fredligare naturnationalismen kom
dessutom att ersitta tidigare fokus pa krigiska bedrifter, kungabragder
och myter om stridslystna vikingar.>> Banden till det egna landets
natur utgjorde sjilva grunden f6r den nya nationalismen som dirmed
kunde omfattas av radikala forfattare och kulturpersonligheter som
annars inte ville forknippas med reaktionir krigsentusiasm och stor-
makesfantasier. Trots ett kringflackande, kosmopolitiskt liv, var det
saledes inte ovanligt med lingtansfulla funderingar kring barndoms-
minnenas trdd och dngar. I denna jordmystik etablerades ett oupplds-
ligt band mellan folket och den egna naturen.®** Naturromantik, bon-
deidealisering och hembygdsintresse var ett slags ”ideologiska moden”
i sekelskiftets Sverige, och var som sidana inte entydigt knutna till en
konservativt firgad nationalism.***

Aven inom arbetarrérelsen fanns det liknande stimningar av agrar-
romantik och jordmystik. I likhet med den lantliga idyllen omfattades
den nya nationalnaturen av bade den politiska hogern och vinstern,
vilka bada strivade efter att definiera dess innehdll. Arbetarrorelsens
sekelskiftesretorik utformades ofta enligt nationalromantiskt mons-
ter; folket, fosterlandet och nationen var féreteelser som dven vinstern
forsokrte gora till sina.*> Vid sidan av detta idealiserades naturen dels

som en fri plats i motsats till fabriken, dels som en frihetssymbol i
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kampdikter som uppmanade arbetarna att liksom varen vakna upp ur
sin vintersémn och kimpa for ett solljust framtidsland.®*® I synnerhet
for den egna torvan forvintades arbetarna kinna en kirlek nira be-
sliktad med fosterlandskirleken. Kinslan f6r hembygden var ett van-
ligt inslag i hégstimda dikrer ocks4 i socialdemokratiska tidningar.®*’

Dikterna i Brand saknade uttalade nationalistiska budskap, dven
om den natur som man lingtade ut till skulle kunna identifieras som
nordisk. Sommarens skirgard eller skogens vintergra ekorre vore méj-
ligen svérare att infoga i beskrivningar av sydligare linder. Banden
till den egna hembygden tycks visserligen ha varit ett accepterat och
ofta tacksamt motiv®*® men mest sldende ir inda beskrivningarna
av naturen i dess mer upphdjda, symboliska utformning. Drommen
om den nordiske stromkarlens fortrollande musik kunde samsas med
hyllningar av den mosskiggige Pan. Den natur som dyrkades fram-
stilldes sillan som specifikt svensk eller ens mirkbart knuten till den
egna hembygden. I likhet med de sjungande figlarna pa kyrkogarden,
framstar den grd ekorren som en representant for hela djurvirlden
snarare dn en viss typ av natur. For huvudpersonen i novellen "Ett
Julkdseri” var det irrelevant att det var just pd Djurgarden som han
kunde hinféras av snoiga granar, tindrande stjirnor och en doftan-
de vind.®*® For den lingtansfulle arbetaren var det ovidkommande
var den fria, susande skogen fanns beligen — det viktiga var att den
var utom rickhall si linge han var instingd i fabriken. Naturen som
uppsoktes var inte sillan stadsnira och ytterst smaskalig. Icke desto
mindre formadde den sitta huvudpersonerna i kontakt med naturens
hogre, kosmiska visen. I Brands nationalromantiska landskap sakna-
des foljaktligen nationen, medan det smiktande draget behélls.

I undersokningar av den svenska arbetarrérelsens forhallande till
nationen, framstir den svenska naturen som intimt forknippad med
bilden av det arbetande folk som bebodde den. Redan tidigt blev na-
turen genom denna koppling en kollektiv angeligenhet och utgjorde
grunden till vad som ansigs vara en sund nationell gemenskap.**® His-
torikern Hikan Blomqvist menar att bide det socialdemokratiska par-
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tiet och ungdemokraterna girna lyfte fram det arbetande folkets virld
som det egentliga Sverige. I linje med detta framstilldes folket som de
verkliga svenskarna medan overklassen var ett slags ockupationsmakt
som frantagit arbetarna deras fosterland — ett fosterland som bestod av
“vajande sidesfilt, vildiga skogar, priktiga gardar och slott”.%3" Den
tidiga arbetarrorelsens utopier kunde gestaltas som ett pastoralt land-
skap, dir folket levde nira den blomstrande naturen, dansande eller
arbetande med redskap som paminde om #ldre tider.*>*

Aven i Brands fiktion kunde utopin anta formen av en hirlig som-
mardag som grydde ur dunkla skyar.®”® Drémmarna om ljusa mor-
gonlinder forefaller dock ha varit sdrskilt nira i de stunder dé sinnet
var vekt “som vindens sus en sommardag” och "drillande som lirkans
jubelslag”.*** En vagt formulerad drémsyn av ett framtida land av ljus
och frihet, 6verglinstes nirmast av sin inramning, vilken bestod av
en vacker sommarkvill dé trasten sjong i linden och “végen glittrade
vid strand, av ménens strilar kysst”. 35 Bor ate finna forebilder be-
hovde man dock inte soka sig bakit till ett forflutet bondesambhille.
Ofta framholls tvirtom likheten mellan framtidsvisionen och den
natur som man sig omkring sig. I barnens lek i vattenbrynet tyckte
man sig se en flik av paradisets gyllne solljusa strand.*® P detta sitt
kunde drémlandet pa andra sidan den politiska kampen representeras
av poetiska men konventionella sommarlandskap. Diremot ger den
beskrivna naturen intryck av att vara ett romantiskt, orort landskap

snarare 4n ett pastoralt lantliv.

Ensam med naturen

Pifallande ofta tycks det ha varit den folktomma naturen som rénte
storst uppskattning i Brands skonlitteratur. Till och med i visioner-
na om en socialistisk framtid var det 6nskvirt att poeten omgavs av
ett natursceneri dir allt var lugnt och tyst. I kontrast till det social-

demokratiska talet om folkets enhet med den svenska naturen, star
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Brands nirapa folktomma natur. Den kirlek som ostes 6ver djuren
och vixterna tycks inte alltid ha ricke till 4t minniskorna. Kanske
forknippades de i alltfor hég grad med den forhatliga industrin eller
den bakatstrivande landsbygden. Dessutom krivde den romantiska
gemenskapskinslan med naturen for det mesta ensamhet.*’’

I maj 1917 publicerade Brand en berittelse med titeln "En drém-
bild i maj”, som ingdende beskrev hur berittaren férlorade sig i skogen
en dag di naturen nyss vaknat och skilvde av hinryckning. Snart
befann han sig i djup ensamhet utstrickt pa den mjuka mossan vid
en porlande bick. Over honom susade urildriga ekar och bokar hem-

lighetsfullt.

Ljuva ensamhet i skogen, hur stilla och skont dr det icke hos dig! Man

blir s& underbar till sinnes, man dterfores till sig sjalv — man lir kinna

sitt eget innersta visen. [...]Natur och minniska dro innerligt samman-

linkade, harmoniskt sammansmilter allt. O, skona ensamhet i skogen,

dnnu alltjime vilar jag i din svala skugga, dnnu alltjimt ir jag ensam
. . 63

med dig och mina tankar.

Huvudpersonen kinde hur hans sjil lyfte, och didrmed ljusnade dven
hans syn pi minskligheten. Han tyckte sig forstd att mianniskornas
tankar var ”det sprakror, genom vilket det vildiga, kolossala naturvil-
dets kalla, obevekliga symfoni klingade mot oss sisom en storartad
epos av skonhet och harmoni”.®*

Upplevelsen av att std i direkt kontakt med de kosmiska naturkraf-
terna var nagot som girna vivdes in i Brands skonlitteratur, i synner-
het dé det gillde att drdmma sig bort till en lyckligare virld. Detta var
en tydligt romantisk hallning, ofta anford av forfattare som i Rous-
seaus efterfoljd foretridde en polarisering mellan natur och ménsk-
lig civilisation. Ofta tillférdes dessutom ett storre métt av dramatik
och ddesmittade stimningar i métet mellan den ensamme individen
och den vilda naturen. Till skillnad fran det soliga och timjda od-
lingslandskapet, kunde den orérda naturen symbolisera mianniskans

morka, gatfulla och kinslostyrda sidor. Férutom att erbjuda en lind-
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ring av den sonderciviliserade minniskans plagor, lit den henne dérfor
ocksd ana sin egen samhorighet med de dunkla kosmiska krafter som
face sitt uttryck i den otillgingliga vildmarken. I enlighet med detta
betonades den subjektiva upplevelsen av naturen snarare in de eventu-
ella monster och lirdomar som naturen sjilv tillhandaholl. Hos tyska
och engelska romantiska forfattare som Goethe, Schiller och Shelley
betonades girna naturens vildsammaste uttryck samtidigt som min-
niskans egna uttryck blev mer tillspetsade. De inre kidnslostormarna
motsvarades av verkliga stormar, otillgingliga klippor och skumman-
de vigor.®*°

Ocksa i Brand kunde man hinfort utropa ”Storma... Storma!” och
glidjas at att ”[e]fter stormen kommer solen, livets befruktare, med nytt
liv, stralande med hirlig glans 6ver lyckliga méinniskobarn”.%*" Oftast
valde man emellertid att stilla dra sig undan i skogen for att dir kunna
njuta av den djupa, skona ensamheten. I denna miljé kunde man lira
kinna sitt eget innersta visen.*** Aven detta tycks ha varit helt i linje
med forromantikens naturkult, vilken sig naturen som en plats dir
minniskan helt frigjorde sig fran sin egen kulturs konventioner for att
leva ut sina kiinslor.**® Uppfattningen om skogen som en plats for en-
samhet och meditation forstirktes dessutom av synen pa skogarna som
ett slags primitiva kyrkor och en avgjort positiv religios kraft. Férutom
att ge tillfille till avskildhet och dagdrémmar, kunde den inge minnis-
kan andliga kiinslor och insikter sisom vérdnad eller jublande glidje.***
For de uttalat religionsfientliga ungsocialisterna var vérdnaden infor
naturen klart att foredra framfor kristendomens uttryck inne i ”spok-
huset”.** T den mérka kyrkan predikade pastorn om det svavelosande
helvetet; i naturens symfoni utanfor kyrkfonstren andades allting di-
remot kirlek, frid och lycklig harmoni. Den solstrile som paminde fa-
briksarbetarna om den vackra naturen, kunde i detta sammanhang bli
till en "ljusets konungs lans” som stack den lingrandige pristen i 6gat
d4 den letade sig in genom det blyinfattade kyrkfonstret. *4¢

I den panteistiska romantiska férestillningsvirlden sigs naturen

som besjilad, fylld med en livskraft som motsvarade den som fanns
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i minniskans innersta. Upplevelsen av en stark samhérighet med na-
turen mojliggjordes just genom att det gick att komma i kontakt med
denna levande kraft. Precis som Rousseau betonade man den andliga
forbindelsen mellan individen och naturen, men detta hade ingen-
ting att gora med 1700-talets filosofi kring naturlagarna: naturen och
minniskan bands inte samman genom nagon allmin lag utan genom
en inre, kinslomissig kontakt. Vid mitten av 1800-talet ifrigasattes
bandet mellan den romantiska individen och naturen i takt med att
naturen allemer 6verfordes till vetenskapens omride. Melankoli blev
resultatet av kinslan av att ha forlorat en mystisk, levande virld och
istillet fitt en mekanisk och nédviindig.*4” Det opersonliga véisen som
uppfyllde naturen var enligt detta synsitt det nirmaste man kunde
komma en gud.**® En nirmast identisk uppfattning uttryckte berit-
taren i Brands novell "Ungdom” 1909, di han gick genom en skogs-
dunge och beundrade stjirnorna som tindrade vackert i den tidiga
kvillen. Synen fick honom att tinka ”pa universums storhet, och [han]
kinde och forstod att dir bakom var ej nagot som styrde och stillde
véra levnadssden”.*#

Den intensiva naturupplevelsen horde till viss del samman med den
romantiska ensamhetsskildringen. De svirmiska naturstimningarna
och den dunkla naturmystiken i de romantiska forfattarnas verk upp-
skattades sdrskilt i slutet av 1800-talet. Den inflytelserike litteraturkri-
tikern Georg Brandes hyllade exempelvis Byron som ikta naturalist
och en forebild fér det moderna genombrottets forfattare eftersom
denne framstillde naturupplevelsen som livsavgérande och inte som
en snabbt vergdende stimning. I den tysta naturen kunde individen
uppleva tankens frihet.®*° Till en "romantisk ensamhetsattityd” horde
dirfér en spontan motvilja mot folksamlingar som kunde stora det
rena, klara perspektivet.’” P4 samma sitt skydde huvudpersonerna
i Brands fiktioner blotta dsynen av minsklig civilisation, oavsett om
det var i form av en f6rnim lantadel eller brukets rykande skorstenar.

Ensidan kinslighet uppvisade huvudpersonen i novellen "En drém-

mare”, vilken inleddes med en beskrivning av ett litet brukssamhille
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vid en brusande ilv. "Sdgnen fortiljer”, fortsatte novellen, "att en ging
for linge, linge sedan satt ddr en ung gosse en tidig morgonstund och
liste och drémde, och dé steg ur vattnet en liten, fin dlva med lingt
guldgult har hingande fritt ned 6ver axlarna, och med en liten harpa
i sin hand”. Sedan dess hade ingen sett gossen, men om han lyssnade

kunde den verkligt uppmirksamme héra ett vemodigt skri frin idlven.

Einar var just en sadan dir yngling. Han satt sd ofta i den lilla grottan
hagst diruppe vid dlvbruset. De linga dagarna i inda kunde han sitta
dir och stirra ned i vattnet eller ocksa lisa ur sina medhavda bécker. 1
fabriken, dir han om dagarna arbetade, var han sluten och tvir, talade

hoégst ogirna, och ville hilst vara ensam. [...] Einar dyrkade naturen
6
och konsten. ***

Pi romantiskt vis kunde Einar se och uppleva nigot som ingen an-
nan kunde férnimma — en férméga som inte kunde utvecklas inne
i fabriken, men som fann sitt utlopp da han befann sig i den vilda
dlvens nirhet. De egenskaper som tilldt denna speciella nirhet till na-
turen var desamma som foérknippades med romantikernas idealiserade
konstnirssjil; utpriglad kinslighet och ett nistan pligsamt intensivt
kinsloliv tillsammans med en grinséverskridande kreativitet var dter-
kommande drag hos romantikens gestalter.**> Hinvisningen till sagan
om gossen och ilvan gav fabriksarbetaren Einar ett saidant skimmer av
upphéjd kinslighet savil som ett band till naturens gatfullare sidor. Ei-
nar undvek helst brukets 6vriga ungdomar ”av det enkla skilet, att de
voro for dumma, tyckee han”. Till skillnad fran de andra var Einar en
drémmare som helst ville sitta ensam uppe vid dlven. Det var emeller-
tid inte uteslutande naturen som intresserade Einar. Han engagerade
sig ocksd i tidens politiska idéer, liste alltid ledarna i de tidningar han
fick tag pa och gick ofta pé olika foredrag i staden. Att Einar behovde
ta del av stadens mer givande intellektuella liv, visar dter pd den tidigare
nimnda oviljan i Brand att f6rdoma staden och prisa landsbygden.
Med tiden fick brukets ungdomar emellertid allvarligare saker att
tinka pd 4n nojen. Som svar pa de hérda arbetsforhallandena hade de
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bildat en socialistisk ungdomsklubb. Nu skulle ett dppet agitations-
mote hallas, ddr arbetsgivarna 16mskt planerade att krossa den forste
talare som vigade yttra sig. Till allas f6rvaning begirde Einar ordet
efter att kontorschefen hade hillit ett langt tal mot vad han kallade
antifosterlindskhet. De andra ungdomarna vintade sig att Einar skul-
le ta stillning for arbetsgivaren, men istillet h6ll han ett lammande

briljant tal till socialismens férsvar.

Nir han hade slutat, brot applddsalvorna riktigt 16s. Men Einar gick ut.
Nu behovde han ¢j vara ddr lingre. Han hade sagt sin hjirtans mening,
och det var som en stor sten hade viltrats fran hans brést. I kvill skulle
han promenera linge ute. [...] Dir var han ju ifrin dessa giftiga blickar
och allt det dir fadda pratet. I kvill skulle han njuta av att vara fri, njuta
av den hirliga forsommarnaturen. Luften var ju s ljum, och han tinkte
for sig sjdlv: Livet dr underbart hé’trligt!G54

Av allt att doma hade Einar inte behov av andra minniskors bekrif-
telse. Tvartom tycks han trots appldderna fortfarande forakta dem och
deras tomma prat. Det briljanta talet om socialismen framstar som
helt avskilt frin de andra ungdomarnas verksamhet. Mer dn nigon-
ting annat beskrevs det i termer som fér tankarna till en konstnirs
behov av att uttrycka sin kreativitet. Det var tankar som fotts inom
honom och som han nu férmétt kli i ord. Dirfér ville han dra sig un-
dan eventuella giftiga blickar som kunde stéra honom i hans kinsliga
stimningslige. Det band som i novellens bérjan etablerades mellan
honom och naturens mystiska sidor bekriftades ocksa i avslutningen,
da han dtervinde ut i den romantiska ensamheten f6r att himta kraft
hos den ljumma forsommarkvillen. Berittelsen om Einar visade dir-
med upp en romantisk, men samtidigt typiskt ungsocialistisk, natur-
virld dir huvudpersonen var en Werther fran fabriksgolvet med solen

i blicken och ilvens brusande i orat.
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I tridens skugga

I foregaende avsnitt beskrivs hur fiktionens romantiserade landskap
forbands med ensamma strévtig och en dromsk naturdyrkan. Arbeta-
ren inne i den dammiga fabriken greps av lingtan nir solstralarna pa-
minde honom om de gronskande dngarna bakom tegelstensmurarna.
Den fattige proletiren dréomde lingtansfullt om de susande skogar
som overklassen berdvat honom. I Brand framstar naturen in som
storslagen och mystisk, 4n som rofylld och livgivande. Nistan alltid
var den hinférande vacker i sin ursprunglighet. I naturens fiktiva
virld kunde minniskan uppleva sig vara i samklang med nagot git-
fullt och overjordiskt. Men naturens inflytande kunde ocksd tringa
in i minniskan och helt dominera henne. I den romantiska tradi-
tionen var bejakandet av naturen detsamma som bejakandet av det
egna kinslolivet.*”’ Det var de som p4 detta sitt sjilva representerade
naturen som kunde dppna upp naturens virld och fa den att nd sin
fullindning.

Den kvinnliga naturen

Ute i den or6rda naturens somriga idealvirld kunde de ménniskor som
hade den ritta kinsligheten aterga till att bli naturens obgjliga barn.
For att skapa barn krivs emellertid en mor och det var denna kvinnli-
ga roll som naturen ofta fick iklida sig i Brands fiktioner. Féljaktligen
kunde virmanaden maj hyllas for att hon likt en mor ”fé6dde blom av
vinterfrusen knoppning”. Diktaren kinde en tacksamhet sa stor att
han 6nskade att hon varit en verklig kvinna s att han hade kunnat
kyssa hennes panna “6mt som vordad mor och varmt som ilskarin-

na”.*¢ Liknelsen mellan den skéna maj och kvinnan drevs si lingt att
manaden inte bara tilltalades som en person utan i diktens slutstrof

nistan forefoll ha antagit formen av modern eller dlskarinnan.
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Minniskornas férhillande till en kvinnlig natur beskrevs ovanligt
ingdende i "Var i fingelset” som publicerades i Brand 1906. Texten
tog sin utgangspunkt i en finges betraktande av vyn utanfor sitt gal-
lerforsedda fonster. Med fantasins hjilp utékade han sitt begrinsade
synfilt till att stricka sig ”6ver vidderna och djupen”. For sin inre syn
sag fingen hur minniskorna blottade “sina linjers renhet i halfnaken
frihet” samtidigt som de “innerligt sammansmilte med den trolskt
fagra naturen och inramades af denna liksom kostbara pirlor i konst-
nirligt snidade infattningar”. Den natur med vilken minniskorna
bildade en sd storstilad symfoni af lycka och fr6jd”, var som vintat
vacker och innehdll savil “saligt leende dngder” som “sagolikt trolskt
milsdjupa skogar”. Dessa idylliska landskapsbeskrivningar éverskug-
gas emellertid av framstillningen av naturen som en kvinna i hennes

olika aldrar och skepnader.

Forst sdg jag henne snchsljd, kall och fornim; s med blottadt skéte i
hvilket minniskorna kirleksfullt och med fértroende nedlade sitt ut-
side, sikra om artt fi hundrade och tusendefaldt tillbaka af sin hulda
mor; sé leende frisk i nysprucken grénska, glad och sprittande af lif som
en fagert blomstrande sjuttonvarars ungmo. [...] Och jag sig en obeskri-
fligt vacker natur, som endast kunde vara skapad fér kirlek och smek
och lycka. S& hirlig syntes den. 657

Oavsett om jorden upptridde som en kirleksfull mor eller en ung
flicka, omfamnades hon av flodernas “smekande armar, allt under
en underligt porlande sing frin vattnens underdjup, fran najadernas
lekande skara”. Minniskorna upptridde dels som befruktare da de
nedlade sin sid i naturens skote, dels behandlade de jorden “som ett
kelande barn sin mor”. D4 fangen vaknade ur sina drémmar till den
vardagsgra verkligheten, s6rjde han 6ver att denna fororenade hans sjil
sd att han inte lingre kunde se den ljusa bilden av naturen. Visserligen
var dngarna utanfor fonstret lika vackra, men i sitt inre visste han att
minniskorna inte alls vordade naturen som sin mor utan skindade

den heliga naturens stora fridfullhet och lit strommar av blod s6la de
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gronskande dngarna. Eftersom de sjilva saknade kirlek kunde de inte
forstd naturens “rop pa 6mbhet, lika litet som de forstodo uppskatta
naturens trolska figring och imposanta storslagenhet”.**

Genom sin ursprunglighet, sin omsorg men ocksa sin sarbarhet
forbands naturen med det kvinnliga och i sin kvinnliga inkarnation
ropade hon efter 6mhet. Att lata naturen forkroppsligas som en kvin-
na var ett populirt skonlitterdrt grepp med en tusendrig tradition av
att betrakta naturen som ett kvinnligt visen. Carolyn Merchant har
utforligt diskuterat den kvinnliga naturen i anslutning till 1600-ta-
lets europeiska naturforestillningar med rétter i bade den pastorala
traditionen och den aristoteliska filosofin. Naturen kunde ses som en
mor och brud som livnirde och vederkvickte minniskorna. Enligt
Merchant framstillde det pastorala bildspraket naturen som kvinn-
ligt passiv och underordnad minnens vilja. Den kunde siledes bade
behirskas och anvindas av minniskorna. Den aristoteliska filosofin
forknippade aktivitet med det manliga och passivitet med det kvinn-
liga, vilket motsvarades av hur kvinnan blev befruktad av mannen,
vars sid innehdll livet.*”> Merchant beskriver en ling utveckling dir
respekten som hérde samman med synen pé jorden som en livgivande
moder kom att ersittas av ett himningsldst exploaterande av natur-
resurserna i takt med att naturen allt oftare framstilldes som déd och
mekanisk.®®® Aven om vetenskapen med tiden dvergav de aristoteliska
principerna, var analogin mellan kvinnan, naturen och reproduktio-
nen f6ljaktligen viletablerad i hela vistvirlden.

Den unge mannen i den tidigare citerade novellen "En drémbild”
njot inte bara av ensamheten i skogen; hans vision avslutades med att
en skon jungfru kom vandrande pa den grona skogsstigen. Hon var
helt kladd i vitt och hennes langa guldgula har rérde sig latt i vinden.
Kvinnan berittade f6r honom att han levde i en stor tid dé det gillde
att anvinda sina ideal for att krossa kapitalismen, den drake och svarta
demon som forstérde minsklighetens lycka pd jorden. Huvudperso-
nen lyssnade till “den skona skogsféen”, men vaknade s& snart han

kinde hennes kyss pa sina lippar, ”den fria mansklighetens livgivande
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kyss”.**" Samtidigt som den vackra kvinnan visade sig vara socialis-
mens férkunnare, var hon ocksd en intagande skogsfé sprungen ur
naturen. P4 samma sitt som midsommaren hade kunnat uppmuntra
den olyckliga minniskan i dialogen ovan, skulle den vackra jungfruns
uppenbarelse kunna uppfattas som att den forkroppsligade naturen
sjalv initierade kampen mot kapitalismen.

Den vina gestalten i skogen skulle kunna tyckas vara en osanno-
lik representant for revolutionir kamp, men hennes gestalt tycks ha
mycket gemensamt med hur man i Tyskland kunde framstilla revo-
lutionen som en ung blond flicka i vit klanning; en symbol som dven
den tidiga tyska arbetarrdrelsen anviinde sig av.*** Att framstilla den
kommande revolutionen som en kvinnlig gestalt var inte ovanligt i
den tidiga arbetarrérelsen, vilken himtade mycket av inspirationen
till sitt symbolsprik frin den franska revolutionens bildvirld. Den
franska Marianne hade da fact forkroppsliga friheten, vilket gjorde att
hon dven senare var populir som symbol for den socialistiska kampen.
Dock kom den stridbara Marianne med tiden att ersittas med den
barbréstade, muskulose arbetaren som den frimsta symbolgestalten
for den politiska frihetskampen. Kvinnliga gestalter forbands istil-
let med visioner av den vackrare morgondagen. Hon blev da till en
frihetens gudinna efter det att segern redan var uppnadd. Som i ex-
empelvis det nationalistiska bildspriket, forekom kvinnor frimst som
symboler for olika sorters utopier. Kvinnofiguren integrerades med en
ikonografi nistan uteslutande himtad frin naturen, med vilken kvin-
nan ldtt kunde associeras eftersom hon traditionellt fitt symbolisera
fruktsamhet, vixande och blomning. Den grekiska fruktbarhets- och
skordegudinnan Demeter var dirfor i mangt och mycket den socia-
listiska utopins gudinna.®®® Sidana portritteringar av en socialistisk
fruktbarhetsgudinna férekom dven i Brands bildmaterial. Omgiven av
dansande minniskor visades den kvinnliga inkarnationen av socialis-
men forenad med ett dppeltrid, vars dpplen representerade olika mal
for den politiska kampen (bild 9).°*4

Hon kunde ocksd portritteras som en vacker kvinna i spetsen for
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Bild 9. Folket samlas kring en kvinnlig inkarnation av socialismen med tyd-
liga drag av skérdegudinna (tecknare okénd, troligen Walter Crane).**
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Bild 10. Mé&nnen med verktyg samlas bakom kvinnan

med blommor i famnen (tecknare okénd).**

en hir av arbetare. Till skillnad frin minnen omkring henne bar
hon emellertid inga verktyg utan hade famnen full av blommor (bild
10).°*¢ Ytterligare en bild visade en kvinna i vit boljande klidnad och
med blottade brost nirma sig betraktaren med en krans. I bakgrunden
spelades olika instrument av ett antal kvinnor och en man som édven
de var nakna eller klidda i ljusa luftiga klider (bild 11).°7 Mosse
menar att den idealiserade och stiliserade nakna kroppen kunde upp-
fattas symboliskt di den portritterades i samband med den orérda na-
turen. Angar, tradgérdar, strinder och blommor kunde fora tankarna

till ursprunglighet, oférstérdhet och renhet i samband med den nakna
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Bild 11. Idealiserade och lattklédda kroppar p& omslaget till Brands forsta
majnummer 1914 (tecknare: John Husberg).*”

kroppen.®®® Mosse analyserar sirskilt kvinnans funktioner som sym-
bol i ett nationalistiskt sammanhang, men det tycks som om hennes
starka koppling till det romantiska idealet och till den rena naturen

ocksa kunde omsittas i ett socialistiskt ssammanhang,.
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Kvinnan och den erotiska naturen

Samtidigt som Brands skonlitteratur framférde kritik mot ménnis-
kans grymhet hidnvisade den ocksi tydligt till en otroligt populir syn
pa naturen som i grunden ren och oférstord. Att se naturen som i hu-
vudsak kvinnlig hade som synes brett och gammalt stod i litteraturen.
Tendensen att overallt tycka sig se ett kvinnligt vdsen ute i naturen
motsvarades dessutom av en benigenhet att se naturen framtrida sir-
skilt tydligt i kvinnans personlighet. Idealbilden av kvinnligheten de-
lade foljaktligen manga av naturens frimsta egenskaper. Enligt Orvar
Lofgren blev naturen, hemmet och kvinnligheten motbilder till det
offentliga livets kyla och rationalitet. Kvinnans menstruationer och
barnafédande ansags knyta henne sirkskilt starke till naturen och sitt
biologiska jalg.67I Precis som i naturen, kunde den borgerlige mannen
saledes forvinta sig att kvinnan erbjéd "naturlighet och dkthet, ro och
sinnesfrid, trevnad och kinslovirme”.%7>

Parallellen mellan kvinnan och den orérda naturen utvecklades i
Brands andra nummer 1898. I en novell berittades det om hur en
ung man motte en flicka ombord pd en bat pa vig ut i skirgirden.
Trots att Oliva till en bérjan var vildigt blyg, lyckades han snart fa
henne att beritta om sig sjilv. Det mest tilltalande hos henne var
den uppriktiga kinslan och hennes oférdirvade personlighet, ett in-
tryck som forstirks av att motet skedde samtidigt som karaktirerna
limnade Stockholms dammiga atmosfir for att istillet lata de svala
havsbrisarna friska upp lungor och hjirna.”? Flickans oférstordhet
tycks fullt jimforbar med naturen dir bétsillskapet stiger i land.
Trots nirheten till staden, sig han med tillfredsstillelse att ”[g]rds-
mattor, trid och buskar stoltserade i sin kyskhets glans”. Inga fot-
ter hade "denna sommar trampat den sammetslena mossan, ingen
tridgren hade dnnu blifvit bruten eller berdfvad sina 16f”. Berit-
taren tycks helt upptagen, nirmast besatt, av bade landskapets och

Olivas oférstordhet. Hennes naivitet och okonstlade uppenbarelse
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jimfordes med 6vriga kvinnors, vilka i novellen framstér i minst sagt

ofordelaktig dager.

Det konventionellt deklamatoriska, den hos fruntimmer vanliga, be-
hagfulla ansigtsgymnastiken under tal, hade tydligen aldrig nigon mera
forsigkommen vininna fte tillfille forgifta hennes naiva behag med. 674

Efter att de stigit i land inser han dessutom att Olivas "blyghet ¢j var
nagot dumt skolflickspryderi, utan en karaktiristisk tillbakadragen-
het”. P4 liknande sitt dterkom berittaren ging pa gang till hur opaver-

kad Oliva var av civilisationens forsok att forma hennes personlighet.

Hon var som en spid ros utan stéd. [...] En skolmoralist skulle tala om
brist pa bildning och uppfostran; Just det var det skénaste hos henne att
den sunda lifssynen alltid vakat, och gjort henne oemottaglig for en del
sorgligheter i uppfostringsvéig.ws

Viixelspelet mellan naturen och den naturliga kvinnan ir 4ven det
genomgdende i novellen. Dagen fortsatte som tidigare med en sir-
egen stimning av frihet och livslust som var typisk for ungdomar som
kinde sig helt avskilda fran den 6vriga virlden. Enligt berittaren var
det troligen denna allminna kinsla av naturlighet som gjorde att han
och Oliva sa snart kinde det som om de funnit sin sjilsfrinde.

Det nybildade kirleksparet satt och drémde tillsammans, hon med
huvudet mot hans axel. Berittaren kinde sig som en “eterisk kropp”
hojd over vardagslivet. Han tyckte sig plotsligt forstd att livet endast
kunde levas fullt ut genom att man lit de tva konen harmoniskt kom-
plettera varandra. Ur denna drémlogik himtade han “alla de befingd-
heter och kirleksmittade satser” som han viskade till Oliva under re-
san tillbaka till staden. Efter nidgon vecka bland sina gamla kamrater
bérjade hans nya dromlogik dock att l6sas upp. Istillet kom han till
insikt att han méste avsluta sitt férhillande med Oliva eftersom det
varken var ritt att “tvinga in en annan karaktdr — skon genom sin

frihet — under dktenskapets ok” eller att utsitta henne for familjens
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och sambhillets raseri genom att inte gifta sig.””® Enligt en utbredd
forestillning gjorde kvinnans biologi att hon hade en naturlig vilja att
behaga och se det vackra i tillvaron. Den ideala kvinnan var emellertid
helt omedveten om sin egen attraktionskraft. Sa snart hon upptridde
fafingt eller aktivt forsokte finga minnens intresse, férlorade hon sin
kvinnliga tjusning.”” Olivas oskuldfulla behagfullhet framstir som
det som utmirkte henne mer 4n nigot annat. Att hon inte gjorde nigot
aktivt forsok att locka berittaren till sig gjorde att han kunde uppleva
henne precis som han upplevde den orérda naturen. Den oférstordhet
som frin forsta borjan dragit honom till Oliva, var paradoxalt nog den
frimsta orsaken till beslutet att bryta forbindelsen; hon méste skyddas
mot sévil dktenskap som omgivningens férdémanden av en fri kirlek.

Att pa detta sitt blanda en ideal kvinnlighet, naturen och kirleks-
motivet forefaller kinnetecknande for den del av Brands skonlittera-
tur som manade fram bilden av lyckliga stunder i naturens nirhet.
Inga Sanner péapekar i sin studie av moraliska utopier, att dven om
naturhyllningar i Brand ofta liknade dem som kunde publiceras i ex-
empelvis fritinkarnas tidningar, uppvisade natursvirmeriet i Brand
en betydligt starkare erotisk laddning. Sanner menar att man ofta
talade om den fria kirleken i anslutning till naturen, samtidigt som
man knot an till det kristna kirleksbudskapet. Den fria ursprung-
liga naturdyrkan och kirlekens makt att forindra virlden betonades
girna i tidningens forsta argingar.”® I Brands framstillning av na-
turen gjorde man girna kopplingen till kirlek och befruktning med
hjilp av ett bildsprik med tydliga erotiska anspelningar. Féljaktligen
liknades den mogna midsommardagen vid di “ilskaren stormande
slote/ sin kiresta hart i famn/ och éppnade Flora sitt skote/ for solen
i gudars namn”.*” Den manlige huvudpersonen som var pa utflyke
besteg “som en kung” en jungfruligt ren strand dir han lade sig ”i
havets skote” och it sig vaggas av vigorna.®*® Nir den tidiga virens
“bruna knoppar” stod som “védrtorna pd en kvinnas brést” blev dikta-
ren “vild och stormande” och bad sin dlskade att fa kyssa hennes har

” . ° . 68 . " . .
och "brésten, som svilla sd vita”.”"" Av fiktionen att déma sillade sig

NATURENS VARLD | 195



ungsocialisterna i Brand till dem som sig naturen som birande pa ett
kirleksbudskap. I skonlitteraturen tycks emellertid detta kirleksbud-
skap nistan alltid ha varit erotiskr firgat.

"Vir i fingelset” f6ljdes upp ndgra nummer senare av den snarlika
”Skuggor” av samme forfattare, dir det skildrades hur sunnanvinden
“smyger sin smekande kind mot moder jord och hviskar sin heta tra-
nad, hviskar den in i buskar och snir, in i minniskornas lingtande
hjirtan”. Vidare beskrevs hur havets béljor kysste den vita sandstran-
den “och smeker den som i evig hinryckning, girigt som en ilskare
héljer sin ilskades kropp med kyssar och smek”. Novellen fortsatte
med att ett ungt par nirmade sig med armarna om varandra. I var-
andras sugande blickar kunde de lisa en hemlig “tranad efter kyssar
och famntag och lycka”. Betraktaren sag hur "andhimtningen blir het
och flimtande och flickans barm hvilfves som haf i storm”. Direfter
forsvann de bland triden och buskarna.®®* Av de metaforiska beskriv-
ningarna framgick att sommarnaturen i sjilva verket var upptagen
med en stindigt pagiende kirleksake, vilken genom sin intensitet inte
heller kunde undga att paverka minniskorna. Kirleksbudskapet ut-
gick kanske fran naturen, men det omfattade ofelbarligen ocksi de
minniskor som lit sig omslutas av den.

I berdttelsen om Oliva var det utflykten ut i skirgirdens rena natur
som fick dem att inleda en kirlekshistoria. Beskrivningen av deras
relation var till stor del kyskt romantisk, men manga av Brands senare
skonlitterdra texter lit ana att erotiken sillan var langt borta i den fria
naturen. En dikt i ett av Brands juninummer 1916 bérjade med en
taimligen oskyldig beskrivning av hur den uppgiende solen strodde
sitt guld i en furas topp dir det satt en liten bofink och kvittrade
en kirleksdrill. Drillen vickte emellertid bofinkhonan och redan i
nista vers var scenariot allt annat 4n fridfullt, di det beskrevs hur
honan "flyger bort som ingsligt skygg, men han ir djirv och i sin
dtré stygg”. Bofinkhanen forfoljde henne pa snabba vingar, ”[e]tt bett
av nibbet, och sin fingna skatt/ strax under vingarna han holjer”.

De tvd minniskor som tysta bevittnat jakten fortsatte direfter sin
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Kirleksfird i morgonsolen med en kyss.**> An mer explicita var de
dikter och noveller som skildrade unga minniskors kirleksmoten ute

i en somrig natur.

Kirestan min,

Sé fager och fin:

Nu skola vi vandra

Till gronskande lund

Och pi mossan en stund

Dir vila och kyssa och smeka varandra.

Ingen skall se

Huru 6mt vi d4 e,
Hur lidelsen svallar.
Med barm emot barm,
Vir kirlek s varm

Den déljes av skuggiga, doftande tallar.

Synd ir det ¢j

At dlska, o nej.

Kom, lit oss nu skynda!

Och vore det in

S& syndigt, min vin,

Dock vilja vi vandra till skogen och synda.**

Historikern Peter Englund pépekar att motivet med ett mote mel-
lan tva dlskande ute i naturen var vanligt i svenska kirleksvisor un-
der 1600-talet. Tringboddheten och svarigheten att finna avskildhet
gjorde att sex linge var nigot som forknippades med den ensamhet
som bara kunde sdkas i naturens lummighet.685 De unga kirlekspa-
ren i Brand forsdkte ocksa de undkomma bade stadens tringsel och
omgivningens nyfikna blickar genom att dra sig undan pa ensliga
skogsstigar. Om de arbetslosa firdades i stindig vinter, tycks den fria
kirlekens naturilskande par ha firdats i en evig sommar av skuggiga
skogssnir, solglitter och mjuk mossa.’%°

Den emblematiska platsen for kirleksparens méten tycks ha varit
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skogen, dit omvirldens blickar inte nidde. Precis som de ensamma
vandrare som beskrevs i avsnittet ovan, fann de dir en naturkraft som
lockade fram de ursprungliga krafterna inom dem sjilva. De tvd ung-
domar som triffades i novellen "Min flicka!”, inledde visserligen sitt
forhallande efter att de sett varandra vid ett offentligt méte, men den
avgorande forvandlingen fran bekanta till dlskande skedde med sjilv-
klarhet i naturens nirhet. Berittarjaget, den unge mannen, beskrev
hur de gick "ut i skogen, bort frin stadens larm och morka grottekvar-
nar, dirute i den fria naturen, dir talte jag om for henne, hur hogt
jag dlskade henne”. Till hans lycka besvarade hon hans kirlek och
direfter, konstaterade han, gav de sig it varandra.®®’
Kirleksforklaringen tillhérde den fria naturen snarare 4n den lar-
mande staden. Vandringen ut i skogen blev samtidigt en vandring in
i en sexuell kirleksrelation. En liknande koppling mellan skogen och
sexualiteten uttrycktes dven i dikten ”Visa i varen”, dir det tycks in
mer oklart huruvida minniskoparet eller skogen r det verkliga upp-

hovet till den sexuella attraktionen.

Vi vandra i skogsvalvets tystnad
djupare, djupare in.

Mitt blod brinner hett av lystnad,
jag vet att du snart 4r min.
Solguldet smeker ditt gyllene har,
luften tynges av kirlek och var;
vi vandra i skogsvalvets tystnad
djupare, djupare in.

Luften ir tung kring oss bida.

Ifrén skogen slar mot oss en rusande dunst
och vi skilva i kroppen bida

av en tirande, hijdlos brunst.

Alskade, ilskade livet ir skont,

skogen doftar av blommor och gront;
luften 4r tung kring oss bida,

och jag tigger si varmt om din gunst.688
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Den suggestiva upprepningen av forflyttningen ”djupare, djupare in”
i skogen skedde parallellt med att berittarens lust blev allt intensi-
vare. Samtidigt som hans blod brann hett utstrdlade dven sjilva skogen
en “tirande, hdjdlos brunst”, som om skogen inte bara frigjorde utan
ocksa dkade den sinnliga kirleken.

Bejakandet av sexualiteten var en av sekelskiftets mest omstridda
fragor. Under 1800-talet kade produktionen av bade vetenskap och
skonlitteratur som problematiserade sexualiteten i en tidigare osedd
omfattning. Medan likarna sokte kartligga de biologiska skillna-
derna mellan min och kvinnor skrev naturalismens och realismens
forfattare oférblommerat om forhallandet mellan kénen. Samtidigt
som man i symbolmittad sekelslutsanda mystifierade sexualitetens
och i synnerhet kvinnokénets hemligheter, fanns en strivan efter att
oppet diskutera fragor som tidigare varit otinkbara i den offentliga
debatten.®® I Norden kom det intensifierade intresset for sexualiteten
framst till uttryck i 1880-talets debatt om sedlighet och sexualmoral,
dir flera av tidens kinda kulturpersonligheter deltog. Forfattare som
Georg Brandes och August Strindberg kritiserade samhillets dubbel-
moral gillande utomiktenskapliga férbindelser och menade att dven
kvinnor borde fi leva ut sin sexualitet. Aven sedlighetsforesprikare
kritiserade samhillets dubbelmoral, men menade att sexuell frihet
riskerade att reducera kvinnan till ett njutningsmedel for mannen.
Asikten att samma avhillsamhetskrav fore dktenskapet borde stillas
pa bada konen férknippades med den norske forfattaren Bjornstjerne
Bjornssons uppmirksammade drama En handske, vars moraliska
stillningstagande uppskattades av de nordiska lindernas borgerliga
kvinnororelse.®°

Aven om utgangspunkten i sedlighetsdebatten togs i frigan om
mins och kvinnors gemensamma sexuella behov, kom betoningen
ofta att ligga p& unga mins obetvingliga sexuella begir. Att midnnen
besdkte prostituerade framstod i minga manliga radikalers resone-
mang nirmast som en nodvindighet eftersom de inte fick tillgang till

kvinnor ur sin egen klass. Medan sedlighetsivrarna sig mannens sexu-
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alitet som formbar, sig deras motstindare den som en odvervinnlig
naturkraft.*”* Om denna naturkraft inte slipptes fram kunde foljder-
na bli forfirliga. Strindberg lit exempelvis huvudpersonen i en novell
dé en pligsam déd pa grund av avhallsamhet.* Novellen var tydligt
inspirerad av den skotske likaren George Drysdales bok Samhdillsli-
rans grunddrag eller fysisk, sexuell och naturlig religion vars forsta
upplaga trycktes 1850. P4 svenska utkom den forst 1878, men blev da
mycket list och dberopad i hela den nordiska sedlighetsdebatten.®”?

I sin delvis kulturkritiska skrift dberopade Drysdale biologin och
vetenskapen for att visa hur sexuell avhallsamhet var onaturligt for alla
minniskor och helt i onddan ledde till stora lidanden hos bide fattiga
och rika, kvinnor och min. Historikern Hjérdis Levin papekar att
Drysdale framstillde sexualiteten som representerande minniskans
innersta natur och dirfér som omgjlig att forneka. Om man inte fick
utlopp for sina sexuella drifter genom regelbundna samlag skulle den
enligt Drysdale ta sig andra, perverterade uttryck sisom den skadliga
onanin eller besok hos prostituerade. Avhallsamhet var dirfor skad-
ligt och en synd mot naturen. Att folja de sexuella drifterna var lika
viktigt for bade kvinnor och min om de ville undvika sjukdomar, att
konsorganen fortvinade och att slutligen sjilva livskraften férsvann.
En utlevd sexualitet var sivil en fysisk nodvindighet som en helig
plikt eftersom ett levnadssitt enligt dessa principer banade vig for ett
lyckligare och friare samhille.”*

Att sexualiteten var oupplésligt forenad med naturen var som synes
grundliggande f6r Brands fiktion. Ocksé hir gavs uttryck for sexuali-
tetens obetvingliga naturkraft, som i en lang dialog mellan vinnerna
Oskar och Edvin, dir konsdriften” och “konsumginget” diskutera-
des ingdende. Oskar berittade om ett forilskat par och den missrik-
tade idealitet som forstort deras liv. Nir de forst triffades var bada
radikala och det var hennes fria syn pd livet och hennes fria tankar
som fingslade honom. Hon menade att det var “en evig skam, att
unga minniskor, som dlskade varann, inte ocksa skulle vara konsligen
samman”. Han holl med henne, men sa snart de inlett ett férhallande
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ville hon inte att de skulle vara tillsammans pé det sittet eftersom hon
sa ldtt kunde bli med barn. Till en borjan avgudade han henne med
oférminskad styrka, men avhallsamheten forgiftade deras férhéllande.
Det var med storsta svarighet som han fann sig i att leva i celibat ef-
tersom han var “en stor stark karl med normal kénsdrift”. Aven kvin-
nan fick erfara avhillsamhetens konsekvenser; "[h]on blev blek och
ful och led svart en ging varje ménad”. Trots detta beundrade hon
honom och skrot for sin syster om deras vackra ideella forhallande,
men talade aldrig om att hans avhéllsamhet inte var frivillig. Efter ett
par ar forsvann hans kirlek till henne helt, men han formadde inte
avsluta relationen. Under det tredje aret dog hon i lungsot.*”> Novel-
len visade tydligt att de som av missriktad idealitet inte fullgjorde
sin sexuella plikt riskerade bade fysiskt och psykiskt forfall. Inte bara
mannen led av att den patvingade avhéllsamheten; den kvinna som
levde i celibat blev ful och hade svirare menstruationer in andra. I no-
vellen slutade det olyckliga forhallandet med savil kinslomissig som
kroppslig dod.

Litteraturvetaren Lisbeth Stenberg papekar att sedlighetsdebattens
sexuella diskurs rorde sig inom en ram som definierades av ytterlighe-
terna natur och onatur. Att framstilla nagot som naturligt blev i stort
liktydigt med att argumentera for dess sambhilleliga accepterande,
medan allt som ansigs som onaturligt forkastades. Om sexualiteten
var naturens krafter verkande i midnniskan, maste deras urladdningar
absolut ses som nédvindiga.® T Brands fiktiva virld var de dessut-
om vackra. Kirleksskildringarna sveptes in i lyriska skildringar av en
nirmast besjilad natur med mystiska undertoner. Kirleken beskrevs
siledes inte bara som naturlig — det 4r vikrtigt att notera att kirleks-
motena pa ett hogst konkret sdtt verkligen utspelade sig ute i naturen.
Naturen i minniskan och minniskan i naturen forutsatte varandra.
Naturen fanns tydligt nirvarande i sina dubbla betydelser och bada
dessa naturer var samtidigt sexuellt laddade. Féga forvanande stilldes
ofta kvinnan i centrum i dessa skonlitterdra texter. Den forkropps-

ligade naturen var inte bara en gudinnelik socialismens forkunnare;
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ur den kvinnliga naturen steg ocksa en pataglig, konkret kvinna som
kunde trosta, tala och — framfor allt — dlska.

Den fria naturens forbund med kvinnan, erotiken och den fria kir-
leken skrevs med all onskvird tydlighet fram i dikten "Min hilge-
dom” som berittade om hur en man som var ute och jagade glomde
bade byte och hund d& han métte en mystisk kvinna, “vildmarkens
stjdrna”, i skogen. Medan hon log forforiske sig hon fragande pa ho-
nom med morkbld 6gon. Han rusade fram mot henne och snart satt de
tillsammans pd den mjuka mossan, dir bjorkarna spred sitt guldstoft.

Tiden gick fort ”[v]id dlskog, vid kyssar och smek”.

Nu har nagra dagar férrunnit

Sen vildmarkens drottning jag funnit
Vid hingbjorkens snovita stam.

Vi dlska naturligt vi tvinne,

Och aldrig jag bortgldmmer henne.
Och gér jag det, blir det min skam.

Min vildmarkspristinna av ljungen
Hon ger audiens dir i dungen
Men endast it mig, — ingen ann’:
D3 icke en minniska ser oss,

Vi offra 4t vingade Eros,

At kirlekens gud och — varann’.

Béd jag och min vildros frin sniren
Vi dro i dlskogsédren,

D4 blodet pulserar sé fort.

Min hilgedoms vina pristinna,

Min barrkronta skogshuldgudinna,
Till himmel har skogssnaret gjort.é97

Att finna den fria kirleken ute i vildmarken var detsamma som att
dlska naturligt. Den kvinna som uppenbarade sig dir tillhérde na-
turen i si hog grad att hon nirmast smilte samman med omgivande

ljung och barrtrid.
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Fri kirlek, bunden kéirlek

Aven om sedlighetsdebatten fordes med sirskild intensitet under
1880-talet, var den tydligt nirvarande ocksa under senare artionden.
I den nordiska 1800-talsdebatten var dock fragan om preventivme-
del pafallande sillsynt. Kinsliga fragor som prostitution och kvin-
nors sexuella lust kunde visserligen diskuteras, men det var bara en
relativt begrinsad grupp si kallade ny-malthusianer med professorn
Knut Wicksell i spetsen som foresprakade preventivmedel.®”® Amnet
aktualiserades emellertid da den ungsocialistiske frontfiguren Hinke
Bergegrens foredrag Kérlek utan barn italades 1910, varpa riksdagen
stiftade en lag som forbjod propaganda for preventivmedel — den sd
kallade lex Hinke.®”® Av hégsta domstolen démdes Bergegren till tva
ménaders fingelse. Den tryckta broschyren med samma titel friades
dock och kom med tiden att siljas i mer in 50 000 exemplar.”*® Aven
om Hinke Bergegren inte bor ses som synonym med den ungsocialis-
tiska gruppen eller ens med Brand under de ar han var redaktor for
tidningen, var hans verksamhet av stor betydelse for forbundet. Att
Kirlek utan barn minga ginger identifierades med ungsocialisternas
agitation var sannolikt dels en foljd av att Bergegren sigs som ungso-
cialisternas informelle ledare, dels att féredragets Amne grep in i den
fria kirlek som under hela den undersokta perioden var sa populir i
fiktionen.

Titeln till trots propagerade Bergegren snarast for ett tvabarnssys-
tem i sitt foredrag. Foredraget foresprakade arbetarkvinnornas rite till
barnbegrinsning genom olika preventivmetoder, men framhoéll ocksé
sexualiteten som en killa till lycka och glidje. De o6nskade gravidi-
teterna ledde till barnamord eller illegala och amatérmissigt utférda
aborter, tragedier som hade kunnat undvikas med hjilp av preventiv-
medel. Bergegren hyllade moderskirleken och framhéll sirskilt mén-
nens ansvar. Ocksi under 1880-talet hade han talat om fri kirlek,

dven om den di relativt okidnde Bergegren inte uppmirksammats
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pa lingt nir lika mycket som 1910. Sedan dess hade han dock blivit
okind bade for sin drastiska agitationsstil och for sina férbindelser
med ungsocialisterna. Till skillnad frin minga av de Gvriga radikala,
manliga debattérerna betonade Bergegren behovet av en mer lingtga-
ende jimlikhet mellan kénen. I bidde fragan om kvinnlig réstritt och
forbudet for kvinnor att ta nattarbete, stod han pa kvinnoférbundets
sida mot ledande socialdemokrater.””" Han agiterade for att kvinnan
skulle bli ekonomiskt oberoende av mannen och att dven hon skulle
ha ritt att leva ut sin sexualitet.”*

Historikern Christina Carlsson Wetterberg har i sin studie av det
socialdemokratiska partiets kvinnosyn konstaterat att det aldrig fanns
nagon enhetlig syn pd kvinnans roll inom arbetarrérelsen. Hon pé-
pekar att det fanns ett starkt motstind mot att politisera, och ibland
ens kommentera, forhdllandet mellan konen. De mest inflytelserika
instanserna inom partiet tenderade att avvisa krav som ansags berd-
ra kvinnofragor istillet fér den politiska klasskampen. Inom partiet
aktualiserades forhallandet mellan kénen dock i diskussionen om de
ogifta modrarnas stillning. Till skillnad fran de andra tvé stora "kvin-
nofrigorna” — kvinnlig réstritt och forbudet mot nattarbete for kvin-
nor — tycktes detta berdra en mer privat, direkt relation mellan man
och kvinna. Att arbetarmin Gvergav sina barn var ett reellt ekono-
miskt och socialt problem f6r kvinnorna, utan att fragan for den skull
kunde kopplas till klassfortrycket. Bide 1905 och 1910 talade olika
socialdemokratiska kvinnoklubbar om att stimpla dessa min som for-
ridare pa samma sitt som man gjorde med strejkbrytare; forslag som
partiet visade sig ytterst ovilligt att diskutera.”®’

De ogifta modrarnas svira situation uppmirksammades i Brands
skonlitteratur huvudsakligen i form av korta, djupt tragiska historier
om vergivna kvinnor som antingen dédade eller dvergav sina barn
i fortvivlan. Ibland f6ljde de sina barn i déden. Schablonberittelsen
om en fattig flicka som blir forférd och sviken av en overklassman
var obligatorisk i de socialistiska ungdomsférbundens tidningar.”°* En

belysande bild i Brand visade en sidan kvinna pa vig att drinka sig
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Bild 12. Den olyckliga férférda flickan i Brand 1913
(tecknare trol. Nils Svahn).”*’

och sitt lilla barn. ”Tung bérda, tunga steg” 16d bildtexten (bild 12).7*’
Till skillnad fran i de flesta kirleksberittelserna, som hade en ung man
som huvudperson, centrerades de tragiska skildringarna kring kvin-
nans upplevelse. Ofta forblev forovaren namnlds och vagt beskriven i
Brand, medan kvinnans 6de beskrevs utforligare och med sympati. Si-
vil den arrogante rike herremannen som den charmige arbetarpojken
hade det gemensamt att de undgick omvirldens klander medan kvin-
nan fordémdes av omgivningen eller till och med 4talades i ritten.”*®
Det intensiva hyllande av modersrollen som exempelvis utvecklades
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i ungdemokraternas Storméklockan, tycks dock inte ha sin motsvarig-
het i Brands fiktion.”® Medémkan med de utstotta ogifta modrarna
innebar inte automatiskt ett upphdjande av kvinnan som mor; den
ungsocialistiska fiktionen lade snarare tonvikten pa sjilva forforelsen
eller kvinnans fértvivlan éver mannens svek. Diremot utspelade sig
kvinnornas tragiska berittelse péifallande ofta i en lantlig miljo pa-
minnande om de dystra, fsrdomsfulla bysamhillen som skildras i av-
snittet om landsbygden ovan.”” Att kvinnan blivit forford eller grymt
lurad av sin ilskade var ju dessutom ett tecken pd att hon inte hade
inlett en kirleksaffir enligt den fria kirlekens regler. Det var dérfor
inte den fria kirlekens barn som foll offer f6r de ansvarslosa fiderna,
utan de barn som avlats under forespegling av dktenskap.
Aktenskapet som institution kunde kritiseras av de socialdemokra-
tiska kvinnorna eftersom dktenskapslagarna gjorde mannen till kvin-
nans férmyndare. I Morgonbris kunde man darfér framhalla sam-
vetsiktenskapet som ett alternativ, samtidigt som man understrok att
denna frivilliga samlevnadsform inte var detsamma som fri kirlek.
Négon samlad kampanj mot dktenskapet var dock aldrig aktuell ens
for de radikala socialdemokratiska kvinnorna som i diskussionerna
tog hinsyn till att dktenskapet ocksa kunde innebira en trygghet for
kvinnorna. Denna instillning delades inte av de skonlitterira fram-
stillningarna i Brand dir iktenskapet tematiserades. Ofta framstod
den erotiska kirlekens frihet inte bara som férdelaktig utan som abso-
lut nédvindig. Vid sidan av hyllningsdikterna till den sinnliga njut-
ningen fanns en mingd varningar fér den bundna kirlekens férban-
nelse. De 7gyllene banden” och ”den bindande ringen pa handen”,
tycktes nirmast fungera som garanter for ett olyckligt slut pa forils-
kelsen. De var inte bara tecken pd det dkta parets oférméga att sjilva
halla kirleken vid liv, utan det harda tvanget tycktes ocksa skada kir-
lekens sproda visen sd att det snart dog av att slds i "gyllene bojor”.”*°
I bista fall ledde dktenskapet endast till en andlig slohet som gjorde
att samhillsintresset fortvinade.”"" I virsta fall blev det till ett helvete

pé jorden. Fri kirlek var livets mening,”"* menade man i Brand, men
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"kirlek, som halles i bojor och tving/ ir namnet ej vird ens en ging!™”"?

I enlighet med resonemanget om kirlekens nédvindiga frihet, kun-
de fiktionen avfirda kvinnliga karaktirers eventuella farhigor som ut-
tryck for gamla vidskepelser, of6rméga att leva upp till sina principer
eller ren dumhet. I slutet av féljetongen “Kirlek och asikter” fran 1913,
brét den unge arbetaren Ake sitt forhallande med Elsa eftersom hon
inte ville att de skulle dlska med varandra innan de var gifta. Aven om
han kinde sig ensam och olycklig, trostade sig Ake med att brytningen
varit oundviklig d4 ”[d]e gamla férdomarna voro tyvirr allefor djupt
rotfistade hos henne, och hon skulle ¢j std ut med en seglats pa hans
stormiga vatten”."* Ake hade undkommit att binda sig vid en kvinna
som inte delade hans syn pa kirleken. Andra manliga huvudpersoner
var emellertid inte lika lyckosamma. En novell frin 1908 skildrade
hur religiésa bruk omintetgjorde lyckan for tva unga arbetare, Anna
och Olle. Anna var vacker som en drottning "och med ovanligt vil-
proportionerad byst”, medan Olle var "mérk, med bla 6gon och friska
kinder, vilket gav hans utseende nigot ovanligt, som drog allas upp-
mirksamhet till honom”. De fann genast varandra “och sedan... Ja,
sedan skéter som ni vet, naturen om risten”. Efter att deras son hade
fotts beslutade sig bada for att leva i samvetsiktenskap, men efter tre
ar bérjade Anna ge efter for pristens och sina vininnors krav pa att de
skulle gifta sig. Till slut krivde hon att han skulle flytta om han inte
ville g till pristen, vilket avslutade kirlekshistorien. Trots att det skar
i hjirtat limnade Olle sin familj.””

Ett ndrapd identiskt hindelseférlopp forekom i en novell publice-
rad négra ar tidigare, dir Gunnar 6vertalades att gifta sig med Karin
for att bespara henne alla hirda omdémen frin vinner och bekanta.
Redan innan de vigdes hade Karin endast med stérsta anstringning
kunnat visa intresse dd han talade "om socialismen och orittvisorna,
vilka pligade honom eftersom han var en kinslig natur”. Nu di de var
gifta blev Karin alltmer kinslolés och trangsynt. En dag visade det
sig att Karin i hemlighet litit dopa deras nyfédda son. Med ens insig
Gunnar hur foérfirlig hans framtid méste bli tillsammans med Karin.
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I likhet med Olle drog han slutsatsen att han maste limna bade Karin
och barnet.”"

Som i novellen om Anna och Olle, var det kvinnans 6nskan att ge
efter for samhillets krav pd giftermal som drev minnen att dverge
familjen. Samtidigt som kvinnan portritterades som sirskilt forenad
med naturen, tycktes hon uppenbarligen ocksé littare falla offer for
gamla fSrdomar. Liknande forbehall gillande kvinnans karakeidrssvag-
het hade uttryckts i den socialdemokratiska diskussionen kring den
kvinnliga rostritten alltsedan partiet formerades i slutet av 1880-ta-
let. De socialdemokrater som inte ville driva fraigan om kvinnlig rost-
ritt menade att arbetarklassens kvinnor sjilva inte visat tillrickligt
intresse utan tycktes ointresserade av politik och samhillsfragor, helt
uppslukade av hemlivets smd bekymmer. Kvinnan sigs girna som
arbetarklassens konservativa element som av olika anledningar dnnu
inte hojt sig till minnens intellektuella niva. Fran att uttalat ha drivit
kravet pa allmin rostrict for bade kvinnor och min, kom sekelskiftets
svenska arbetarrérelse att alltmer betona den manliga réstritten pa
bekostnad av den kvinnliga, vilket huvudsakligen motiverades med
att det var det taktiske riktiga.”"” Samtidigt fanns dock farhdgor for
hur kvinnorna skulle komma att rosta. Eftersom de var en oprévad
valmanskdr misstinkte hdgern att kvinnorna skulle rosta radikalt,
medan socialdemokraterna var ridda att de skulle rosta konserva-
tive.”™ Samtidigt passade invindningarna mot kvinnans réstritt vil
ihop med sekelskifteskulturens bild av kvinnan som stdende nirmare
naturen och foljaktligen menad at det kinslofyllda hemlivet i motsats
till den manliga politiska offentligheten.

Hinke Bergegren hade konsekvent talat for att kravet pa kvinnlig
rostritt borde vara likvirdigt med kravet pa allmin manlig rostritt,
vilket han ocksé gav uttryck for i Brand. Den nirhet till naturen som
Brands idealkvinna uppenbarade tycks inte heller ha diskvalificerat
henne fran att delta i det politiska livet. Tvirtom tycks beskrivning-
arna av kvinnans naturlighet ha haft nistan uteslutande positiva kon-

notationer. De livsfarliga fresterskorna som forknippas med en del av
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fin de siécle-konsten tycks exempelvis ha haft mycket lite gemensamt
med den fria kirlekens leende skogsbrud.”* I en gemenskap som hyl-
lade kinslosamheten forefaller inte heller bilden av kvinnan som en
utpriglad kinslovarelse ha talat emot henne. Trots all denna naturlig-
het verkade hon dock benigen att halla fast vid onaturliga foreskrifter
kring kirleken. Svaghet var kinslighetens baksida och denna kunde
i virsta fall leda till en anpassning till gamla normer. I réstrittspro-
pagandan skulle kvinnan riddas frin denna svaghet genom att via
upplysning nd mannens intellektuella niva. I Brands fiktion tycks det
ddremot ha varit den fria kirleken som utgjorde botemedlet. Ointresse
for sex eller tvekan infor att praktisera den fria kirleken associerades
dessutom med en farlig kinslokyla som oméjliggjorde verkligt poli-
tiskt engagemang. Varken Elsa, Anna eller Karin visade tillrickligt
glodande samhillsintresse och Karin var till och med pafallande oin-
tresserad av andra minniskors lidande.

Som novellerna om de omaka kirleksparen antydde, kunde den fria
kirleken vara lika krivande som den dktenskapliga eftersom den for-
drade styrkan att virna den naturliga kirleken mot det tvingande ik-
tenskapet. Kvinnan som gav efter f6r pabuden att gifta sig svek emel-
lertid inte bara mannen och de politiska principerna utan ocksa sitt
eget speciella forbund med den erotiska naturen; hon var inte lingre
en kirlekspristinna med maket act gora tillvaron till en evig sommar.
Novellerna ger prov pé ett uppseendevickande ensidigt manligt per-
spektiv. Kvinnan stir visserligen ofta i centrum av berittelsen, men
hon framstar inte som huvudperson. Dessutom presenterade Brand
i vissa avseenden en inverterad form av de populira kirleksnoveller
som publicerades i veckotidningarna.”*® I dessa var iktenskapet det
givna lyckliga slutet pd en ung kvinnas kirlekshistoria dir de sexuella
drifterna holls under ytan och endast antyddes. I Brands berittelser
skrivs sexualiteten istillet fram som det viktigaste i kirleksférbindel-
sen, ibland det enda viktiga, och skildrades vanligen genom den unge
mannens upplevelser. Sexualiteten beskrevs som en stark drift och det

ir som siddan den driver handlingen framét. Dessutom understroks
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den manliga potensen som var konstant och pélitlig. I kraft av att vara
en varmt kinnande minniska som bejakade den sanna naturen kunde
mannen ocksa stilla krav pi omgivningen.

Desto storre var glidjen nir kvinnan visade sig kunna vilja den
fria kirleken. En dikt med titeln "I frihet” frin 1906, skildrade ett
par som limnat dansen for att ga ut i skogen. De kysstes och smog
sig intill varandra, men plétsligt slog kvinnan bort mannens hand
och limnade honom ensam. Diktens tre sista strofer beskrev dock
hur flickan atervinde och forklarade att hon inte lingre skulle lata sig
hindras av samhillets pahittade band och fjattrar utan ville uppleva
sin stora lycka: “lyckan af att idlska, ’synda’ och att njuta!”. De tre
stroferna inleddes symptomatiskt med en malande beskrivning av hur
solen gick upp samtidigt som en "nyvickt fagel log mot himmel hoga”
och “blomman slog mot solen upp sitt ga”.”*" Att avvisa kyrkans syn
pa dktenskapet som den enda godtagbara kirleksrelationen, blev i det
nirmaste liktydigt med att sd snart som mojligt ge sig hin it den fria
kirlekens kroppsliga njutningar. En mycket lang dialog om den fria
kirlekens berittigande och dktenskapets forkastlighet, avslutades med
att vinnerna Karl och Erik skiljdes at, varpd Erik métte sin fistmo
Hildur. De krép ”in under den stora, tita, morka granen, och han
talade med virme om den nya och skéna livsiskddningen han fact”.
Hildur, som tidigare hade insisterat pa att lata borgmistaren viga dem
viskade nu att de kunde lta djivulen ta bidde prist, domare och "alla
lagliga valdsinstitutioner, vi behéver inga sidana, vi”.**

Hans Lagerberg menar att fri kirlek och barnbegrinsning kom att
bli den fraga som i mycket fick ersitta antimilitarismen som det ung-
socialistiska partiets frimsta profilfraga, efter att syndikalisterna del-
vis 6vertagit den senare. Stillningstagandet markerade dessutom av-
stand till socialdemokraterna. Hjalmar Branting menade exempelvis
att barnbegrinsningsfragan var osmaklig och uttalade sig kritiskt om
Hinkes verksamhet.”** Till skillnad frin den modesta barnbegrins-
ning som i praktiken foresprakades i Bergegrens foredrag, handlade
det i Brands kirleksfiktion verkligen om kirlek utan barn. Preven-



tivmedel, konssjukdomar eller ens oro for graviditet var som synes
knappt nirvarande i de naturnira kirleksscenerna — sadana tankar
tycktes tillhora den fria kirlekens fiender. Det kan tyckas sjalvklart
att preventivimedelstematiken inte gick att kombinera med romantiska
kirleksskildringar, men den relativa avsaknaden av elindesskildringar
liknande dem som berittades om livet i fabrikens skugga, antyder en
ovilja att féra in problem i en virld konstruerad kring den fria naturen.
Under granens skuggiga grenar, i skydd av naturen, kunde man soka

en helt igenom vacker virld av frihet, kirlek och erotik.

Naturens utopiska kdrlekspar

Upptickande av naturen genom erotiken dterkommer stindigt i kir-
leksskildringarna. Vigen till savil den yttre som den inre naturens fri-
het gick uppenbarligen via den kroppsliga kirleken och denna maste
synbarligen sokas i kvinnan vars férbund med bade kirlek och natur
framstod som djupare 4n mannens. George L. Mosse menar att kvin-
nan ofta stod i centrum av den romantiska virldsbilden eftersom en
vacker kvinnas yttre kunde ses som en spegling av hogre sanningar.
I skonlitteraturen strivade de romantiska forfattarna efter att avsloja
dessa sanningar. Genom bilden av kvinnan skulle den romantiska
utopin dskidliggdras.”** Den idealiserade synen pa kirleken var inte
heller obetydlig fér denna bild. Som Karin Johannisson papekar, av-
speglades den romantiska strdmningens forkirlek for polaritetstin-
kande i hur mannen och kvinnan uppstilldes som "de bada polerna i
[ett] dynamiskt spanningsfilt, dir kirleken upphivde motsittningen
mellan manligt och kvinnligt”.”*

Att framstilla kvinnan som birare av utopiska méjligheter var si-
ledes ett beprovat litterirt grepp kopplat till synen pa kvinnan som en
kinslovarelse i forbund med naturkrafterna. Denna syn tycks delvis
tematiseras ocksd i Brand. Diremot tycktes hon inte med sjilvklarhet

kunna finna detta f6rbund hos sig sjilv utan mannens hjilp. Hennes
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uppvaknande gick genom den sexualitet som mannen formadde vicka
hos henne. Utan sexualiteten var kvinnans skonhet och naturlighet
mindre meningsfull: 6gon med firg av “skogstjarnens djupblaa vat-
ten” och kinder med “en majmorgons glod” fick djupare betydelser
forst nir mannen med sina smekningar vickte kvinnans “knoppande
Kiirlek till blomning””>¢ Samtidigt ppnade den sinnliga kiirleken en
dorr till himmelriket ocksé f6r honom.

Ofta betonades den erotiska kirleken pa bekostnad av synen pa
kvinnan som en upphojd varelse. Tydligare 4n den naturliga, men
samtidigt littpaverkade, kvinnan, skymtar diremot kirleksparet som
skonlitteraturens frimsta dskddliggorare av tillvarons utopiska di-
mensioner. | fiktionen var det deras forening av kirlek och natur som
tillsammans utgjorde grunden fér en ideal virld. Novellen "I augusti-
natt...” frin 1906 berittade om tva unga minniskor som lirt kinna
varandra i en idyllisk landsortsstad medan de tillfilligt bodde dir. Att
de bada kom frin storstaden och att de dirtill hade sina dlskade dir,
gjorde att de snart blev nira vinner. Nu gick de titt intill varandra
under en nattlig promenad. Bada hinférdes av augustinattens skonhet
eftersom de i egenskap av storstadsbarn kunde "njuta af den storar-
tade naturen bittre och intensivare 4n de, som stindigt fa tumla om
i densamma”. Beskrivningarna liter ana en nistan overjordisk stim-
ning i landskapet. Médnen kastade ett blekt skimmer 6ver sjon som
omringades av hoga morka trid. Det var en "natt, som tyckes skapad
for drommeri, som kommer den sjilfulle minniskan att glomma alle
smatt, hvardagligt, unket, da sjilarna smilta samman till ett enda helt:
en namnlds hymn till den storslagna naturens lof”.”*”

De satte sig i griset och betraktade sjon under en tystnad som bréts
forst efter en ling stund. Den unge mannen inledde en ling monolog
om naturens sublima prakt, samtidigt som han tillade att "hur betagen
blir man ej dfven af lingtan, att en natt som denna, samtidigt fa njuta
af det hogsta som lifvet ger af natur och kirlek”. Han fortsatte med att
konstatera att han sig samma 6nskan hos henne att fi glomma virlden i

en 6m famn. Diremot avhéll han sig frin stormande kirleksbetygelser:
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”[K]anske ilskar jag dig - - eller ser jag dig endast som en personifikation
af min otillfredsstillda lingtan? Kanske dr min kinsla en produktaf den
hirliga naturens stillhet, som skapar behofvet af att dromma och ilska
- - af denna natt, som kunde tinda kirlekens lamma i ett brost, dir
forut aldrig funnits en gnista ddraf?” [...] "Huru girna onskade jag att
du vore min dlskade — men” tilligger han sakta och dréjande ”hvarfor
skulle du icke kunna vara det — for en gang? [...] Skulle du dirmed anse

dig ha brutit dina l6ften, din tro, din kirlek, och ¢j mera viga méta din

trolofvade med 6ppen blick?” 728

Efter en stunds tystnad svarade hon att hon inte kinde sig bunden
av 16ften utan foljde sin egen kinsla. Méanen lyste vilvilligt 6ver dem
"som i den vackra augustinatten njuta af det hogsta som lifvet ger: af
naturens och kirlekens villust”*?

I novellen uppenbaras inte bara ett direkt samband mellan naturen
och tindandet av kirlekens flamma. Erotiken framstir dessutom som
en vig till en sdrskilt intensiv upplevelse av naturen; det var forst nir
de bida ungdomarna valde den fria kirleken som de fann det hogsta
i livet. Didremot tycktes ursprunget i industristaden inte ha hindrat
dem utan framstilldes till och med som en fordel. Férutom att per-
spektivet bekriftar Brands stillning som stadsforeteelse, dr det ocksd
i linje med Anders Ekstroms iakttagelse att sentimentaliseringen av

73° 1 Brand framstar naturen dock

naturen skedde pé stadens villkor.
inte s mycket som nagot som gatt forlorat utan som nagot som forst
nu kunde upptickas tack vare den moderna tidens idéer om fri kirlek
som de unga kommit i kontakt med i staden. Som i exemplet med
den nye stataren ovan tillskrevs staden positiva egenskaper, i detta fall
formagan att till fullo uppskatta naturen. Skillnaden mellan stad och
land var av allt att doma inte synonym med motsatsparet natur och
industri. Staden som fenomen forefaller inte nodvindigtvis ha varit av
ondo. Tvirtom kunde den te sig inbjudande och i Brand utgjorde den
ibland fonden f6r en lycklig berittelse om fri kirlek, forutsatt att den
underordnades den fria naturen.

Forverkligandet av den utopiska drommen om uppgiende i kir-
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lekens virld var synbarligen beroende av att naturen bejakades. Att
den dock inte méste innehalla det klassiska lantliga sceneriet visades
emellertid i novellen “Idyll...” frin 1904, ddr kirleksparet inte drog
sig undan i skogen utan foljdes dt till ett vindsrum. Landskapet ut-
anfor fonstret var en vintrig stad, vilket kontrasterades med att paret
sjalva befann sig ”i varens forsta blomstringstid och dlskade lifvet med
glodande passion”. Eftersom de var moderna och frigjorda minnisk-
or betraktade de samhillets etikettregler som “blott och bart hyck-
leri och ett brott mot de minskligt sunda och naturliga bojelserna”.
Vindsrummet var ddremot deras egna ombonade virld. Skyddade frin
kilkborgerligt pryderi och moral, kunde de dgna sig helt at varandra,

kirleken och de "naturliga bojelserna”.

Och hvad kirleken gjorde dem goda och sensitivt kinsliga, hvad den
formadde att trolla fram veka, dallrande kinslostimningar — halft gric
och halft skratt... smekande framhviskade kirleksord och langa, linga
kyssar... Nedanfér djupt inunder sig sigo de storstaden upplyst af tusen-
de tindrande ljus, hvars sken nagot férdunklades af den fallande snén.
Storstaden med dess frojder och sorger, laster och brott... [...] Och snén
foll i litea fingor, klidande jorden i hvitaste brudklidnad. 7'

Det unga paret beskrevs genomgiende pa ett sitt som for tankarna
till bohemerna. De var konstnirssjilar som skydde sméborgerliga se-
der, de bodde fattigt men vackert och de praktiserade uppenbarligen
fri kirlek. Kring sekelskiftet kunde den bohemiska livsstilen utmana
sexualmoralen eftersom sexualiteten inte begrinsades till nagot man
enbart levde ut inom iktenskapet eller hos prostituerade i samhil-
lets marginaler. Samtidigt var den fria kirleken en mycket romantisk
kirlek som skattade kinsligheten och kinslorna hogst av allt.”** Hos
novellparet tog den sig uttryck i savil en f6rhojd kinslighet som ”dall-
rande kinslostimningar” och linga kyssar.

Ensamma i vindsrummet kunde det bohemiska paret skapa en ideal
virld utifran den erotiska fria kirlekens regler. Trots att de befann sig i

staden tycks naturens nirvaro dven hir vara en férutsittning for detta
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lyckliga méte, inte bara genom att de tvd unga minniskorna hade valt
att folja sin inre natur utan ocksa i en mer pataglig form. I novellens
avslutande ord klidde snon jorden till brud samtidigt som det unga
paret smekte och kysste varandra.”?> Uppenbarligen kunde iven sta-
den vara vacker och romantisk i de fall di den togs Gver av den sinn-
liga kirleken och naturen. I férhéllande till livet i industrins skugga
hade den ensamma bohemiska tillvaron kunnat framstillas som en
mojlig flykt undan fabrikens fordérvliga inflytande. Det dlskande pa-
ret i vindsvaningen uppvisar flera bohemiska drag, men genom den
sinnliga kirleken tycks de bli del av nidgot som gar utover flykten frin
fabriken. Deras tillvaro pAiminner mer om en lycklig utopi 4n om en
overlevnadsstrategi. Kirleksparet tillhorde inte industrins virld utan
naturens i sd hog grad att de dvertrumfade den urbana inramningen
pa samma sitt som den fallande snon lade sig 6ver stadslandskapet.
Synen péd kirleken bildar utgangspunkt for historikern Yvonne
Hirdmans resonemang kring forhallandet mellan marxisterna och de
utopiska socialister som var verksamma under det sena 1700-talet och
tidiga 1800-talet. De sinsemellan mycket olika utopisterna Charles
Fourier, Robert Owen och Saint-simonisterna, hade det gemensamt
att de alla integrerade kirlekslivet i sina framtidsvisioner. Liksom i
den senare arbetarrorelsen var arbetet en viktig del av tillvaron, men
denna kompletterades med att kirleken mellan minniskorna tilldela-
des en central plats. Fourier framhéll till och med passionen, dven den
sexuella passionen, som en historisk drivkraft som borde uppmuntras.
Hans idealsamhille innefattade fri kirlek f6r bide min och kvinnor.
I utopisternas visioner berdrdes foljaktligen inte bara produktion och
arbetsgemenskap utan i stor utstrickning dven livets intimare sidor;
kirlek, sexualitet och forhéllandet mellan kvinnor och min. Utopis-
ternas fria kirlek var emellertid litt att angripa och utgjorde grunden
till skrickbilden av den rie socialisten som okinsligt forbrukade kvin-
nor. Hirdman menar att sivil de utopiska visionerna som nidbilden av
socialisterna motiverade Marx och Engels att skilja arbete och kirlek

it pa ett outopiskt sict”3*
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Marx och Engels benimnde de tidiga socialisterna utopister for att
skilja dem frin sin egen vetenskapliga socialism. Arbetet och produk-
tionen gjordes till den enda drivande historiska kraften i samhillet,
medan reproduktionen och vad Hirdman kallar "det lilla livet” still-
des utanfor den historiska utvecklingen. For de utopiska socialisterna
hade forindringar i kirleken och i férhillandet mellan min och kvin-
nor varit ett sitt att omforma samhillet. Detta perspektiv saknades
helt i Marx och Engels arbeten. Dirmed forlorade ocksé kvinnans
stillning sin betydelse fér marxismens teorier. Att kvinnofragan vid
sekelskiftet ofta sags som en borgerlig och enbart kvinnlig angeligen-
het, var en foljd av att den pé detta sitt frikopplats frin socialismen.
Det rddande kvinnofortrycket diskuterades och kritiserades inom den
marxistiska arbetarrorelsen, men lésningen soktes nistan uteslutande
i forindrade produktionsvillkor. Bade Friedrich Engels och den tyske
socialdemokraten August Bebel argumenterade visserligen utforligt
for kvinnans jimlikhet med mannen, men denna skulle uppnis ge-
nom att hon blev [onearbetare som han. I ett samhaille dar kvinnan
blivit en jimbérdig arbetskamrat skulle hennes husliga uppgifter sko-
tas kollektivt av samhillet, vilket gjorde henne fri att bade dlska och
arbeta.”?

Att det lilla livet avfordes fran den politiska agendan, resulterade i
att den tidiga svenska arbetarrérelsens utopiska mal begrinsades till
”de unga arga minnens frigor: bildningsfragor, befrielse fran virn-
plikt, nedrustning, krossa kapitalet, kungamakten och kyrkan”7*
Hirdman menar att den utopiska ansatsen i synen pd kvinnan, kir-
leken och sexualiteten frimst foretriddes av Hinke Bergegren, vars
kritik mot dktenskapet och foresprakande av den fria kirleken inspi-
rerats av Fourier. Hirdman papekar att den underliggande betydelsen
i Bergegrens resonemang liknade den hos de tidiga socialistiska uto-
pisterna, det var “den manliga, radikala utopiska sexualmoralen: slipp
till flickorna!””?” Samtidigt medger Hirdman att Bergegren engage-
rade sig djupt i arbetarkvinnornas vardagliga problem och lyfte fram
hur samhillets dubbelmoral sirskile drabbade kvinnorna.”*® Hird-
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mans karakeiristik forefaller darfor passa Brands skonlitteratur bittre
in dess redaktor och frontfigur, vars resonemang var mer inriktat pa
barnbegrinsning.”** I fiktionerna dterkom diremot stindigt scenariot
med det unga paret, dir kvinnan méjliggjorde sammansmailtningen
med kirleken och naturen genom att hon vilkomnade mannens sexu-
ella nirmanden.

Knappt tio ar efter "I augustinatten...” publicerade Brand en novell
med titeln "Ett virminne”. Den inleddes med att de tva arbetarna
Johan och Bjork, som bida var mellan tjugofem och trettio ar, satt

och samtalade pa en restaurangveranda under valborgsmissokvillen.

Det dr med den [varen] som med kirleken, det stindiga gor en do for
densamma. Nu ir det vér blott ett par méinader om édret. Vinter ir det
fem och dirfor trétenar vi pd den, fast den ocksé har sin skonhet. Umgas
oavbrutet med en och samma kvinna, och hur du 4n 4lskar henne till en
borjan skall du dock till sist trottna. Omvexling heter naturens lag och
den kan vi ¢j ostraffat bryta mot. 7*°

Med stéd av naturen hivdade Johan den fria kirlekens berittigande.
Denna naturlag illustrerade han med en historia ur sitt eget liv. Den
utspelade sig i en stad dir han arbetat under en kort tid. Till skillnad
fran de deprimerande husmassorna och larmet i industristiderna, be-
stod denna lilla stad huvudsakligen av fridfulla sma gardar med en
tridgard omkring varje. Solljuset och den stindiga fagelsingen frin
tridgardarna gjorde emellertid att vandringslusten vaknade i honom
och snart dromde han oupphérligt om hagar med mjukt gris, susande
skogar och forsande ilvar. Som i novellen I augustinatten...” utspe-
lade sig denna novell i nirheten av den goda staden, vilken skilde sig
tydligt fran den onda genom att den forra inte dominerades av indu-
strin utan av naturen, i novellen ovan representerad av tridgardarna,
de kvittrande faglarna samt den omedelbara nirheten till skogssnaren.

Med sina lummiga tridgirdar piminner den lilla landsortsstaden
ocksa om den tridgardsstad som den engelske konstniren och socia-

listen William Morris dromde om i den utopiska romanen News from

NATURENS VARLD | 217



Nowhere fran 1890, dir huvudpersonen vaknade upp i ett England
befriat fran industrins fabriker. Morris gestaltade en virld dir grinsen
mellan stad och landsbygd blivit otydligare dd minniskorna i hogre
utstrickning bosatte sig pa landsbygden medan gronskan bredde ut sig
i stiderna.”*" Floden Themsen var knappt igenkidnnbar eftersom den
inte lingre var férorenad av smuts och inte omgavs av tvalfabrikernas
utspydda rék.”** London beskrevs som en gronskande idyll dir Tra-
falgar Square omgirdades av liga hus med blomstrande tridgérdar.
Bland tridgirdarnas lindar, lagertrid och dignande fruketrid kunde
koltrasten fi ro att sjunga for besdkaren.”*?

Tillsammans med den engelske forfattaren Edward Bellamys Looking
Bactkward, kan Morris bok sigas vara en av den litterira utopins klassi-
ker, dven om Morris roman inte nddde samma framgang som Bellamys
utopi som blev enormt populir och listes dven i Sverige.”** Bada skiljde
sig emellertid frin de utopier som dominerat tidigare under 1800-ta-
let, det vill siga icke-litterdra utopier med ambitioner att skapa ideala
samhillen i verkligheten. Under tidigare epoker hade utopier frimst as-
socierats med berittelser om resor till frimmande platser dir besokaren
triffade pd exotiska samhillen av varierande 6nskvirdhet. I slutet av
1800-talet forknippades utopin med sivil de socialistiskt firgade vi-
sionerna om noggrant planerade samhillen, som med de misslyckade
forsoken att forverkliga dessa. Efter att denna typ av utopier kritiserats
kraftigt, inte minst av Marx och Engels, fick det sena 1800-talets uto-
pier en annorlunda form. Till skillnad frin de utopiska socialisternas
skrifter, var de senare utopierna 6vervigande skonlitterdrt utformade.
Litteraturvetaren Sarah Ljungquist har i sin undersokning av utopier
och dystopier pipekat att 1890-talets litterdra utopier dessutom forlade
dréomsamhillena till en plats som var avligsen i tid snarare 4n i rum —
framtiden ersatte de exotiska platserna. Pa detta sitt tydliggjorde man
en tidstypisk onskan att lata utopin bira pa ideologiska budskap, samt
framholl vikten av att lisaren engagerade sig i sin samtid.”*’

Morris och Bellamys romaner innehdll, precis som den svenske soci-

alisten Axel Danielssons litterdra utopi Frdmlingen, en kirlekshistoria
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mellan de manliga utforskarna och kvinnliga invanarna i framtidslan-
det. Den var dock av relativt begrinsad betydelse for handlingen.*¢
Kirlekshistorien i novellen "Ett virminne” stod diremot i centrum
for berittelsen. Johan berittade for vinnen Bjork hur han fér nigra ar
sedan givit efter for sin vandringslingtan och beslutat sig for att limna
staden dir han arbetade, men att han bestimt sig for att tillbringa sin
sista natt pa dansbanan. Nir dansen var slut férsvann ungdomarna
"bland snaren, dir den trolska skymningen dolde dem for spejande
blickar” och dir paren tillsammans kunde "tolka sina heta varkins-
lor”. Ocksa Johan hade triffat en flicka och de drog sig undan tillsam-
mans. Johan kinde hur blodet pockade pa att han skulle ”4ga denna
flicka”. I novellen beskrevs utforlig hur han kysste henne och hur hon

besvarade hans kyss.

Jag kinde hur hennes hjirta stormande bultade i takt mot mitt, och under
heta kyssar och berusande smekningar, gripna av blind yrsel, hingav vi oss
4t varandra. D3 vi vaknade till sans igen, holl solen p3 att stiga upp 6ver
bergen som flammade av ldgorna fran dagens drottning. Ett 6gonblick till
och den strilade i all sin majestitiska skonhet. I Annas har lekte solstra-
larna och gav det en nyans i réte. [...] Dir hon lag liknade hon doften
som uppstiger frin den brinnheta jorden da ett milt regn vattnat den och

den ger fran sig sitt éverflod av must. Hon var moder jord personligjord

[sic] och i helig vérdnad tryckee jag en kyss pa hennes panna. 7*’

Senare samma morgon reste han med taget och hade aldrig mer triffac
henne, iven om de fortfarande brevvixlade. Hon var nu lirarinna i
staden. Det vackra minnet var dock fortfarande harmoniskt eftersom
de inte lirt kinna varandras fel. Efter att ha lyssnat till historien holl
Bjork med Johan om att ”[a]lla fatta ej det vackra i livet, blott nagra fa.
Och sa foraktar och hatar man dem dérfor att man ej forstar dem. Det
ir det jimnstrukna, gridaskiga som mingden forstir och lever for”7+*

Liksom i novellen "I augustinatt” upprittas en sirskild virld, delvis
skild fran den vardagliga, med utgdngspunkt i det sexuella métet. De

suggestiva, hogstimda beskrivningar som omgav Johan och Anna i
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skogen kontrasterar dirtill tydligt mot de sakliga redogérelserna for
ovriga hindelser. De strdlar som lekte i Annas har kom f6ljaktligen
inte frin en vanlig sol utan frin ”dagens drottning”. D4 hon efter kir-
leksnatten vilade i skogen skildrades Anna som en doft uppstigen frin
den brinnheta jorden, medan hon i ramberittelsen kortfattat beskrevs
som skolldrarinna i staden. Den sinnliga kirleken hade i novellen for-
vandlat en pd ytan vanlig flicka till moder jord. Hon blev liktydig med
naturen och genom henne hade dven Johan kommit i beroring med
denna. Som naturdyrkare kinde han sig didrmed tvungen att vérd-
nadsfullt kyssa hennes panna. I likhet med de ovan analyserade no-
vellerna skildrades denna virld som ett utopiskt idealtillstind, ostort
av eventuella férbehall eller praktiska bekymmer. Att uppleva den fria
kirleken omsluten av naturen blev detsamma som att forsta det vackra
i livet. De som inte formadde hitta till detta fortrollade lyckorike fick
ndja sig med en jamnstruken och gradaskig tillvaro.
Kulturhistorikern Jay Winter menar att det, férutom de stora po-
litiska utopierna med ambitionen att omvandla hela virlden, gir att
finna mindre, mer begrinsade utopier. Dessa smaskaliga visioner vill
visa pa en mojlig vig till frihet genom mer eller mindre vardagliga
forindringar”* I enlighet med detta skulle kirleksberittelserna i
Brand kunna beskrivas som formedlare av en tillfillig utopi som alla
kunde bli en del av genom att forkasta alla fordomar och bokstavligt
talat omfamna den fria kirleken. Diremot behovde de inte i samma
utstrickning ta hinsyn till grinsen for det méjliga.””® Genom att ut-
formas som fiktioner gavs de utopiska kirleksberittelserna legitimitet
utan att de behdvde ta hinsyn till de bistra realiteter som andra po-
litiska genrer f6rholl sig till. Darfor kunde beridttelserna om den fria
kirleken i naturen vara helt befriade fran alla tankar pa oonskade kon-
sekvenser i form av graviditeter eller social utsatthet. Trots den tidvis
realistiskt utformade inramningen framstilldes en delvis sjilvstindig
dromvirld dir kirleken och naturen var det enda verkligt betydel-
sefulla. I fiktionen existerade bara ett slags idealiserad erotisk kirlek

som forverkligades av det unga paret ute i naturen. Den férverkligade

220 | VARLDAR I BRAND



Bild 13. Man och kvinna pé vég att férenas i den fria karlekens kyss
(tecknare okand).”*"

utopin var dessutom en tydligt romantisk produkt, dd den byggde pa
forestillningen om de tvd motsatta polerna vars férening genom kirle-
ken skapade en mer fullkomlig enhet. Man och kvinna drogs oemot-

standligt till varandra for en forening i den sinnliga kirleken (bild 13).

Sammanfattning

Analysen av naturens virld i detta kapitel visar hur fiktionen i Brand
inférlivade tidstypiska fenomen som nationalromantiken eller det
okande intresset for sexualiteten i ett ssammanhang dir de kombinera-
des for att formedla en specifik vision av den goda tillvaron. I Brand
saknades sekelskiftets populdra idealisering av bonden och landsbyg-
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den. Jordbrukslandskapet var tvirtom en plats for morka, melodra-
matiska historier med brukspatronen som ondskefull skurk. Istillet
tycktes man ansluta sig till den marxistiska strémning som ansag att
landsbygden stod for troghet och inskrinkthet i kontrast till rérlighe-
ten och tankefriheten i staden. Den kunde dirfor inte bli en positiv
motbild till det hemska industrilandskapet, utan representerade en
annan sida av samhillsfortrycket. I samma stund som det gjorde sig
pamint i det vackra landskapet, blev idyllen ful och avskrickande.
Diremot ersattes landsbygdsromantiken inte med ett bejakande av in-
dustri och tekniska framsteg. Tvirtom var det den helt orérda och fria
naturen som i fiktionen tillskrevs sidan styrka att den framstar som
navet i den goda fiktiva virlden. Naturen 6verskred den sedvanliga
delningen mellan stad och land.

Naturens fiktiva virld var parallell med industrins, vilket blir sir-
skilt tydligt i berdttelserna om hur arbetarna inne i fabrikerna locka-
des av de ljusa solkatterna och av den fria naturen utanfér det smutsiga
fabriksfonstret. Arbetaren kunde séiledes trida ut ur den industriella
virlden och bege sig ut i den fria naturen for att lita sig uppslukas av
den vackra och goda virlden. Aven den stadsnira naturen kunde pa
romantiskt vis uppfattas som del av det vilda och orérda. Nir arbeta-
ren uppslukades av fabrikens maskineri var detta en forfirlig hindelse
som skildrades avskrickande med blodiga detaljer; nir den unge ar-
betaren uppslukades av skogen eller forsvann ner i dlven innebar det
ett romantiskt uppgdende i den goda virlden. Den fiktionens sluten-
het som i industrins virld ger upphov till en mardrémskinsla av ett
odndligt industrilandskap befolkat av fattiga och utsugna arbetare, ger
i naturens virld snarare kinslan av ett skyddat rum dir minniskan
kan vila ut. Sa linge hon befinner sig dir kan fabriken inte né henne.
Det existerade en tydlig grins mellan industrins virld och naturens
virld, men sa linge dessa tva virldar inte kom i konflikt med varandra
forefaller det mojligt att 6verskrida denna grins.

Tankarna om den besjilade naturen som kunde vara i samklang

med minniskans inre och pa si vis erbjuda en hogre upplevelse, ligger
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anmirkningsvirt nira forestillningar som férknippas med 1800-tals-
romantiken. Naturen var en vacker, poetisk plats for drommar och
kirlek och inte en arena dir man miter sina krafter mot naturens
eller anpassar den efter sin egen vilja. Diremot var naturromantiken i
Brand av ett ytterligt sexualiserat slag som passade sekelskiftets 6ppna
intresse for konsfrigan. Fiktionens naturliga virld utmirker sig just
genom den starka erotiska prigeln, vilken gjorde att kroppen fick en
central betydelse for att till fullo kunna uppleva naturen och dven ut-
veckla den. De blodiga motena med maskinerna som i tidigare kapitel
lyfte fram de fiktiva karaktdrernas kroppslighet, motsvaras hir av den
sexuella njutningen.

Den idealkvinna som associerades med naturen i si hdg grad att
hon ibland framstir som nistan synonym med denna skulle ocksa
hon vara ursprungligt okonstlad och orérd av samhillets fordomar. I
de fall da hon krivde att paret skulle gifta sig, lita dopa barnen eller
ville att de skulle leva i sexuell avhillsamhet, slutade berittelsen med
olycka och till och med déden. Kirleksnoveller, som vanligen férknip-
pas med kvinnliga huvudpersoner och kysk kirlek, formedlade ett
uppseendevickande ensidigt manligt perspektiv dir mannens potens
intog en framtridande plats. I kirleksparets utopi var de badas begir
likvirdiga, men trots att kvinnan stod i sirskilt férbund med naturen
tycktes hon behdva mannen for att verkligen fa tillgang till denna
sida av sig sjilv. Kirleksparet formadde uppritta en tillfillig utopisk
tillvaro i skydd av den fria naturen. I fiktionen fungerade mannen och
kvinnan séiledes som ett slags symboliska nyckelgestalter vars upptri-
dande 6ppnade dorren till naturens virld. Eftersom denna formule-
rades i fiktionen var det dessutom en utopi som realiserades i form av
en fiktiv virld. Med fiktionen hjilp kunde lisaren komma i kontake
med en utopi som inte beskrevs som nagot fjirran framtidsland utan

existerade parallellt med de morka industrierna.

NATURENS VARLD | 223






Brand och den romantiska
dualismens upplésning

DEN ROMANTISKA DUALISMEN som analysbegrepp etablerades i det
forsta empiriska kapitlet och har utforligt undersokts utifran indu-
strins respektive naturens fiktiva virldar. I detta kapitel problemati-
seras dock denna uppdelning i goda och onda motpoler. Medan jag i
det forsta empiriska kapitlet utgick fran den kring sekelskiftet hiftigt
omdebatterade religiosa frigan for att visa hur en romantisk dualism
framkom i Brands fiktion, tar jag hir avstamp i en annat av tidens
omdebatterade fenomen. Krig och militarism var stindigt dterkom-
mande och aktuella teman i savil undersékningsperiodens bérjan som
dess slut.”’* Samtidigt som motstandet mot krig var en av Brands och
den ungsocialistiska gruppens frimsta fragor, visar fiktionen dessutom
pa den romantiska dualismens svagheter di det gillde en virld som

inte kunde inordnas efter dess monster.

Den fredliga striden

Vid sekelskiftet 1900 steg intresset for forsvarspolitiska och militira
fragor, vilket mirktes savil i pressen som pd bokmarknaden. Littera-
turvetaren Claes Ahlund framhaller att tidens militarisering av med-
vetandet dven paverkade den ibland pafallande krigiska utformningen
av pacifismen och antimilitarismen. Fascinationen f6r vild och kamp
ir ocksa mycket tydlig i de socialistiska kampdikterna, dir forfattarna
rorde sig obehindrat mellan det bokstavliga och det bildliga krigets
nivder.”** Att Brand propagerade mot krig och militirvisende innebar
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saledes inte att man skydde dikternas vipnade strid mot fortrycket.
Tvirtom gjorde sig tidningen kind bade i samtiden och i den efter-
foljande forskningen som ett forum for sirskilt dramatiska och véld-
samma kampdikter.”>* Eld och blod var vanliga inslag i dikter som
genomgaende tycks ha anvint krigiska metaforer for att gestalta hur
det fortryckande samhillssystemet skulle slas i spillror.””’ T en dikt

fran 1905 prisade diktjaget sitt hats glédande ligor:

Det sitter i knutna handen
min stdlgrda blinkande knif;
det rifver, det sliter i banden
och krifver tyrannernas lif.

Mitt hat, det vill stindigt f6roda
och aldrig det skinker mig frid;
det bjuder mig stindigt att doda
i rasande, ursinnig strid.”*®

Som synes kunde den politiska kampen med ldtthet framstillas i kri-
giska termer och dikterna siade ofta om en strid dir fortryckarnas
hoga murar en ging for alla skulle raseras.”*” Kampdikterna i Brand
var dock lingt ifrin ensamma om att favorisera en valdsam metaforik
— krigsmetaforer var vanliga inslag ocksa i de kampdikter som publi-
cerades av andra tidningar inom den tidiga arbetarrérelsen. Aven nyk-
terhetsrorelsen och vickelserorelsen, med Frilsningsarmén som mest
idgonfallande exempel, inspirerades i stor utstrickning av ett milita-
ristiskt sprak.”>*

De socialistiska kampdikterna férutsade en kommande strid dir det
bestdende samhillet méste gd under for att ge plats it en ljusare mor-
gondag. Forfattaren och journalisten Jon Savage finner en liknande
apokalyptisk retorik hos sdvil de litterdra dekadenterna som de krigs-
foresprikande nationalisterna. Aven om apokalypsforestillningen var
gemensam, var det dock omstritt vems virld som skulle gi under.
Denna konflikt ssmmanfoll med stormakternas kapprustning, vilken

bade 6kade ridslan for ett internationellt storkrig och politiserade den
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manliga ungdomen.”*” Mellan 1870 och 1914 hade allmin virnplikt
inforts i flera linder, vilket snabbt gjorde den manliga ungdomen till

60 s .
7°° Savil den

en betydelsefull politisk kategori i sekelskiftets Europa.
socialistiska rorelsen som sekelskiftets manga ungdomsrorelser var
delvis reaktioner mot tidens militarism. I Sverige aktualiserades detta
genom 1901 érs nya hirordning som medférde att unga min blev for-
pliktigade att fullgéra en militirtjinstgoring pd mellan 240 och 365
dagar.76I Att unga arbetare var tvungna att under ett helt ar underkas-
ta sig en string disciplin i akt och mening att forsvara ett fortryckande
samhille mot andra linders arbetare, blev snart foremal for hitska
utfall i Brand. Eftersom virnplikten innefattade sd centrala teman
som att viljeldst underkasta sig 6verhetens disciplin och att med vapen
forsvara ett fosterland som inte tillvaratog arbetarklassens intressen,
kunde den antimilitaristiska propagandan ge struktur at den bredare
samhillskritiken. Den hade den fordelen att kanalisera samhillshatet
mot en konkret fiende som bade representerade en brutal éverhet och
en forhatlig disciplin”®* Antimilitarismen forsig forbundet med ett
mal som var bade tydligt och angeliget. Dirtill understrok den for-
bundets internationalistiska ambitioner genom att forbinda den med
liknande rérelser i andra europeiska linder.®?

Motstindet mot militarismen och virnplikten tycks mer in ni-
got annat ha samlat den ungsocialistiska gruppen, i synnerhet under
seklets forsta decennium.®* Pa mdnga sitt var de antimilitaristiska
kampanjerna ocksa ungsocialisternas mest framgangsrika, inte minst
for att de tilldrog sig stor uppmirksamhet. Till sina framgangar rik-
nade man forhindrandet av kriget med Norge vid unionsupplosning-
en 1905, dd man tillsammans med ungdemokraterna intensivt agiterat
mot att rikta vapnen mot de norska bréderna.”®® Vid ménstringarna
motte man upp med fanor och hamnade inte sillan i brik med poli-
ser och officerare. Hundratals upproriska skrifter spreds inom kaser-
nerna./®® Manga av de domar som drabbade ungsocialisterna gillde
ocksd detta spridande av antimilitaristisk propaganda. Som ett frsok

att fa hogern att acceptera en utvidgad rostritt, hade den liberale stats-
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ministern Karl Staaff lovat att skirpa straffen f6r uppmaning till brott
eller prisande av brottslig handling. De sa kallade Staaff-lagarna fran
1906 var uttryckligen riktade mot den antimilitaristiska agitationen
och ledde till kinnbara straff for sdvil ungsocialister som andra av
arbetarrorelsens skribenter.”*” Visserligen var rittsskipningen inkon-
sekvent i forhallande till virnpliktsvigrarna och vissa blev lindrigt
straffade och glomdes sedan bort, men f6r dem som démdes som va-
penvigrare kunde straffen indé bli pd mellan tre och dtta manaders
straffarbete.”®®

Minga unga min klarade sig undan militirgjdnsten genom att
utebli frin ménstringen. Aven om langt ifran alla var ungsocialister,
menar Hans Lagerberg att forbundet for det mesta fick bira skulden i
overhetens gon. Troligen var detta inte helt ovilkommet — trots alla
svarigheter kunde Brand publicera flera notiser didr medlemmar eller
sympatisorer forklarade att de avsig att vigra virnplikten.”*? Propa-
gandan begrinsades inte till de stdrre stiderna utan riktade sig lika
ofta till landsbygdens ungdom eftersom man ville nd alla virnplik-
tiga. Att ungsocialisternas ledning och Brands redaktion flyttade frin
Stockholm till Landskrona 1900, framstar som helt i linje med denna
ambition dé det pd den skéinska orten fanns bide engagerade medar-
betare och en viss militir nirvaro. Aven om Brand flyttade tillbaka
till Stockholm redan 1904 ir det tydligt redan vid en ytlig genomgang
av tidningens fiktion att motstindet mot virnplikten var nirvarande i
bide dikter och prosaberittelser ocksd efter detta.””®

I Brand uttryckte dikten ”Beviringsvisa” frin 1902 en forhopp-
ning om att folket i Sverige skulle trotsa alla forsok att hetsa dem i
krig mot andra linder for att istillet nir ”de dagarna randas” sluta sig
samman och “som eniga kimpar falla kring frihetens banér”/”" Pi
liknande sitt forkunnade ”Viarnpliktsvigrarnes saing” full av tillforsike
att upplysningen skulle vicka de sovande trilarna och att militarismen
direfter skulle “strijkas ihjil”’””* Det farliga budskapet skulle sjungas

till melodin ”O, I min av den svenska nationen”.
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Vi vilja icke férdraga

Att ga under mordardressyr;

Dirfor vi unga behaga

Att vigra behandlas som djur.

Vi vigra att ta vira medminskors liv

P4 mordarnas drder i herrarnas krig. [...]
P4 var lésen giv akt:

Enighet skinker makt!

Rusten eder, kamrater, mot krig.773

Piféljande ar lovade en man i dikten ”Jag vigrar” att vigra lyda lagen
och bli en soldat i “krigarkldder”. Till skillnad frin tidigare slikten
ville han inte plundra stider och mérda dess invdnare.””*

Jag har i ett annat sammanhang lyft fram hur virnpliktsvigraren
blev ungsocialisternas frimste idealfigur genom att i en gestalt forena
flera av de typer av handling och motstind som var si viktiga for
forbundet. Samtidigt som virnpliktsvigraren solidariskt kunde for-
hindra krig, skyddade han ocksi sitt innersta jag fran att forslavas.
Aven med hinsyn tagna till umbirandena som vigran forde med sig,
tycks alla resonemang ha lett fram till slutsatsen att militarismen bést
bekidmpas med virnpliktsvigran.””’ Bestraffningarna och de ekono-
miska svarigheter som kunde f6lja pa virnpliktsvigran gjorde att man
insag att det inte var ett alternativ for merparten av de unga min-
nen, men detta 6kade bara beundran fér dem som visade detta mod.
Eftersom beslutet att vigra var ett livsavgérande beslut for individen,
kunde det antas imponera stort pd omgivningen. Virnpliktsvigrarna
framholls som martyrer, vars exempel alla borde striva efter att f6lja.
Medan soldatens mod pa slagfiltet hade sitt ursprung i den blinda lyd-
naden, hade virnpliktsvigrarens mod sin upprinnelse i en stark inre
overtygelse som krivde att han gick emot alla aukroriteter. I hindelse
av krig kanske han till och med skulle tvingas offra sitt liv i kampen
mot militarismen.””®
Historikern Eva Blomberg viljer att se ungsocialisternas och syn-

dikalisternas antimilitarism som en del i ett storre ménster av mot-
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stand mot den vuxna manliga virldens vdld”.””” Detta innebar ocksé
ett sokande efter en ny sorts manlighet dn sekelskiftets idealiserade
hjiltemodige soldat. Socialisterna hade forsoke lansera ett fredligare
mansideal som framhivde solidaritet istillet for konkurrens. Man kri-
tiserade dirigenom den koppling mellan militarism och manlighet
som tycktes dominera dven i fredstid och dér aggressivitet och tiv-
lingsinstinkt bejakades som viktiga delar av maskuliniteten.””® Den
kinslofulla antimilitaristiska propagandan visade dock inga tecken pa
att anpassas efter vare sig ett krigiskt ideal, bilden av den borgerliga
behirskningen eller den virdigt kontrollerade och skétsamma min-
niska som virdesattes av fackfdreningar och socialdemokrati.””?

Tvirtom kunde det vara den kinsla som pa romantiskt vis inte lit
sig kontrolleras som var den verkliga killan till modet att vigra strida
for overheten. Det starka medlidandet och sympatin f6r medminnis-
korna var rena och okonstlade kinslor som gjorde att den oskuldsfulle
unge mannen kunde se det forljugna i alla tomma fraser om foster-
landet. Om antimilitaristen sades det i en berittelse frin 1908 att han
betraktades som ett stort barn” eftersom han varken kunde skada
minniskor eller djur, inte talde att se slagsmal, grit 6ver néden han sig
omkring sig och dromde om en tid d4 ménniskorna kunde vara goda.
Nir inkallelseordern kom visade det sig emellertid att han besatt en
“vilja av stal” och lugnt accepterade ett dr i fingelset for forsvara sin
dvertygelse om att det var absolut fel att doda.”*® Virnpliktsvigraren
uttryckte kraft och hoppfullhet, som pa omslaget av Brands antimi-
litaristnummer 1907, dir en obevipnad man med en djirv gest stop-
pade en uniformerad soldat (bild 14)7%

Fiktionen i Brand hade stor frihet att s6ka sig bortom vardags-
forankringen, och vapenvigraren kunde dérfor fi den storslagna in-
ramning han fortjinade. En novell frin 1912 visade hur den modige
vapenvigraren stilldes infor det yttersta provet av sin overtygelse efter
att kriget brutit ut och minniskorna samlades for att under fanorna
begd massmord. Infor ritta holl han ett flammande tal riktat mot de

maktens herrar som dagligen mordade arbetare i sina kvivande fa-
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Bild 14. Bildtexten I6d: ”- Nej halll Nu kan det vara nog med
mérdandet!” (tecknare: Walter Crane)”®”

briker och nu forsokte déda deras fornuft med sin forljugna religion.
Nir han démdes till arkebusering tridde han med “"hégburen panna
och klar blick” inf6r sina bédlar, ”4nnu i dddsminuten viskande sitt
obarmhirtiga: mérdare, mérdare, mérdare...””*? T virnpliktsvigra-
rens gestalt kan man ana den romantiske unge mannen fran natur-
skildringarna. Liksom denne dgde vigraren en verligsen kinslighet

som gav honom formagan att uppfatta vad de vanliga minniskorna
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inte sig. Till skillnad fran de flesta av sina medminniskor kunde han
se kriget for vad det verkligen var: mord.

En av Brands tidigare noveller, med den talande titeln "Hjilten”,
lyfte annu klarare fram den inre styrka som gav vapenvigraren hans
mod. Den utspelade sig nir det “stora kriget” nyss brutit ut och det
“skapande livets pulsslag stockade” medan “massmordsmaskinerna

drogos fram ur kasirnerna””**

En star dir: Med fladdrande lockigt har, stor och stark, med brett brést
och hég vilvd panna, birande minsklighetens stimpel. Han slungar

ifran sig geviret, som man tryckt i handen p& honom: ”Jag mordar

. 8
icke”®’

Han kallades f6r idiot, hund, svin och feg usling. P4 den sista ankla-
gelsen svarade den unge mannen med att blotta sitt brost som var fulle
av réda drr som han fatt da han "riddade en far och mor och fyra barn
i en eldsvada”. Oversten slog ned blicken och forsokre istillet resonera
honom till ritta genom att vidja till hans férnuft. Mannen svarade
att det var just férnuftet som hindrade honom att morda. Trots alla
invindningar stod han orubbligt fast vid sin vigran och mottog le-
ende sin dédsdom. D3 han fordes bort rérde kamraterna oroligt pa
sig — dven deras fornuft hade borjat vakna. Samtliga imponerades de
av hans mod och fasta dvertygelse att inte morda, men de holls annu
tillbaka av sin feghet. Fingelsepristen smog sig diremot skamsen
ddrifrdn sedan hjilten papekat att han predikade tvirt emot Bibelns
bud om att icke déda. Den enda som forstod honom var hans hustru
som snart skulle foda deras gemensamma barn. Istillet for act klandra
honom kysste hon hans panna och viskade att han var hennes hjilte.
Efter att vapenvigraren avrittats genom arkebusering fortsatte de 6v-
riga soldaterna emellertid att tala om hans hjiltedad. Med tiden insig
de hur ovirdiga de sjilva var i jimforelse med den sant minsklige
hjilten. Hans budskap "friter och gnager” tills alla soldater drevs att
forsoka efterlikna honom. ”Sé gav hans dod liv &t idéen, att varje krig
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ir ett brott emot minskligheten”, avslutades berittelsen.”%° Hjiltens
offer hade uppenbarligen haft avsedd effekt. Savil hans d6d som hans
orubblighet hade gjort ett outplénligt intryck.

Slagfiltets blodiga hopploshet

Virnpliktsvigraren var ett hoppfullt ideal som tycktes ge vigledning
inte bara infor valet att ga i krig utan ocksa f6r hur man skulle lita den
rena kinslan styra alla livsval. Det var de stora, dmma kinslorna som
skulle férhindra det hemska kriget. I Brands fiktion framstar detta
krig som sé fasansfullt att inga uppoffringar egentligen var for stora
for att forhindra det. Leon Larssons dikt "Krig” frin 1905 mélade upp
en bild som flét 6ver av blod och déda kroppar.

Det var krig for vir gud och for konungens ira,
Och blod skulle skolja var jord.

Ty nir kungen, den dyrkade kungen sa vill
Da miste ju folket med vapnen sld «ill. [...]
Kanonerna slunga sitt mordande skrot
Och geviren, de smattra och smilla.

Och krigarne stupa led invid led

Likt siden, som liarne filla.

Kring dngarna forsar en rykande flod

Af stupade minniskors lifsvarma blod.

[..]

Slut var den blodiga slakten

Dir minniskor dédats som djur,

Och allt kring den bérdiga trakten

Bar mirken af krigets kultur:

Fértrampad lag odlarens groda

Och skoflad af krigarnes tdg;

Hvad seklerna uppbyggt med moda

Lig krossadt av drabbningens vig.787
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I striderna f6ll ménga modrars soner och unga flickors stora kirlekar.
Av dem som atervinde var hilften krymplingar. Nir de sig vad kri-
get dstadkommit besinnade sig alla de minniskor som ryckts med i
krigsyran och férbannade kungen och fiderneslandet som drivit dem
till kriget.”*® Claes Ahlund papekar att dikter som Leon Larssons 13-
nade bide tematik och titel fran dikten ”Krig!” skriven av Sigvald
Gotsson och publicerad i Arberer 1888. Liksom i Larssons dike la-
des en stor del av ansvaret f6r den hemska slakten av minniskor pa
kungarna och pristerna. Slutstrofen uttryckte en forhoppning om att
folket nagon gang i en fjirran framtid skulle resa sig for att sld ned
fortryckarna. Dikten var mycket spridd och populir och fick flera
efterfoljare.”*” Ahlund karakreriserar Gotssons dikt som “en kamp-
dikt som lidelsefullt formedlar ett antimilitaristiskt och pacifistiske
budskap™?® och tilligger att liknande strids- och krigsmetaforik var
stindigt dterkommande i arbetarrorelsens kampsanger, inte sillan i
direkt anslutning till hemska beskrivningar av kriget.””"
Arbetarrérelsens kampdikter skildrade sillan krigets verklighet mer
ingdende utan anvinde huvudsakligen ett stiliserat bildsprik 4ven i
de fall da man ville vicka avsky infér massdodandet. Ofta beskrevs
en idyllisk situation som sedan kontrasterades mot hur krigsdéden
skovlade bide soldaternas och de anhérigas liv.”** En sidan bild erbjéd
Brand 1905 i en berittelse med titeln "Efter slaget”, dir inledningen
mélade upp ett landskap som tidigare var vackert, men som nu bar
forfarliga spar av kriget. Histkadaver, vapen, doda och déende krop-
par lag strodda over slitten. En soldat hade slitits sonder av granatsplit-
ter, en annan hade fitt magen uppsprittad av en bajonett. Vid liket
av en ung man stod en dldre kvinna vars ansikte avslojade “den allra
storsta fortviflan och smirta, en smirta for hvilken tdrarna skulle vara
en lindring”.79 3 D4 den unge mannen lades i sin grav, protesterade
den gamla kvinnan och krivde att hennes sons kropp skulle f6lja med
henne hem, sd att han kunde f "sofva pd den plats, som var honom
kir, den plats dér han lefvat sitt lif”. Pristen svarade likgiltigt att so-

nen dott en drofull dod och att de manga fiender han dédat vittnade
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om hans mod. Kvinnan skrek att hennes son inte var en mordare utan
hatade kriget och bad 4n en ging om att fd behélla liket. D4 man
forsokte fosa undan henne kastade hon sig “med ett vilddjurs rytande
ofver grafven och grifver med sina fingrar i mullen, liksom ville hon
grifva upp sin ilskling””?* Kvinnans ohejdade sorg minner om hur
viktigt det kinslomissiga anslaget var i Brands skonlitteratur. I skild-
ringar av kriget tycks det nirmast ha varit oumbirligt.

I kamplyriken forblev livet och den smutsiga déden vid fronten
skissartade och relativt abstrakta.””” Aven om Brands prosaberittelser
och reflekterande lyrik delade flera av kamplyrikens motiv och litterira
tekniker, framstir de emellertid som mycket mer benégna att formedla
biade sentimentala och blodigt detaljerade skildringar fran slagfilten.
I en novell med titeln "Af en sirad ryss” berittade Brand 1899 om en
rysk soldats upplevelser under det rysk-turkiska kriget. Under en strid
dodade ryssen en turk genom att kora sin bajonett i mannens mage,
bara for att snart sjilv saras och falla till marken utan att kunna réra sig.
Nir han sag sig omkring fann han sig liggande bredvid den dode turken.
Ryssen forvanades plotsligt ver att han dédat denna okinda minniska
utan att egentligen vilja det, utan att sikert veta varfor. Novellen beskrev
ddrefter ingdende hur ryssen blev liggande pa slagféltet i dagar. For att
undga att torsta ihjil slipade han sig bort till liket efter turken och tog
dennes vattenflaska. I den starka solen hade liket forandrats pa ett sitt

som gjorde det nistan outhirdligt att vara i dess nirhet.

Hans har haller pa artt falla af. Harets firg, som forut varit svart, ar nu
gul och blek. Ansigtshuden har liksom vidgat ut sig och dragit sig upp
bakom 6ronen. Maskar krila omkring innanfér. P4 sina fotter har han

damasker och under hilen ir huden en endaste stor blisa. Han sviller
5796

ut. Hvad skall solen géra med honom idag
Ryssen lyckades kravla sig nagra meter bort, men hann bara ta nigra
enstaka andetag innan vinden vinde och ater forde med sig stanken
av den ruttnande kroppen. D4 ingen horde hans rop pa hjilp dtergick
han till att betrakta liket.
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Min kamrat hade blifvit en “gast”. Jag blef ridd, da jag forsokee se pd
honom. Han hade ¢j mera nigot ansikte. Kéttet hade lossnat frin benen,
som nakna grinade sa styggt emot mig. Detta ohyggliga grin, som aldrig
holl upp, uppskrimde mig, oaktadt jag hade sett manga sidana hufvud
forr. Detta benrangel i uniform med metallknappar — ah! rysningar foro

genom kroppen pd mig. Det ir kriget, tinkte jag... dir ha de dess sanna
belite.”””

Efter flera dagar med denna gast som enda sillskap blev ryssen riddad
och vaknade upp pé sjukhuset dir likaren gratulerade honom till att
man bara behdvt amputera foten. Sa snart han kunde tala berittade
han den historia som skribenten nu atergav i Brand.”*

Den som i ett uppsville lik fatt se krigets verkliga ansikte maste
utan tvivel dverge alla tidigare uppfattningar om rittfirdigade och
drofulla strider. Den sarade ryssen frin novellen ovan fick sillskap av
flera andra forlorade soldater. En novell frin 1905 sade sig aterge en
polsk officers, en kaptens, berittelse om sina fasansfulla krigsupple-
velser i Manchuriet. Att Brand pa detta sitt lade ytterligare en fiktiv
person mellan lisaren och skildringens huvudperson kinns igen frin
skildringen ovan. Férutom att det ger berittelserna ett tydligt drag
av journalistik och verklighetsbakgrund, tycks det understryka att de
relaterade hindelserna var si forfirliga att ingen som upplevt dem
skulle kunna férma sig att pa ett begripligt sitt redogora for dem i
text.””? Via sitt sprakror berittade kaptenen emellertid om en iskall
natt efter ett stort slag, di han tillsammans med sina min dréjde
sig kvar vid slagfiltet utan att kunna sova pd grund av risken att
frysa ihjil. D4 han fick veta att det fanns flera sirade som lag kvar
pa slagfiltet och ropade efter hjilp, lyckades han samla ihop en liten
grupp min som gav sig ut for att forsoka hjilpa de soldater som dnnu
kunde riddas undan déden.**°

Vigledda av den hégljudda jimmern frin de sirade, snubblade
minnen ut bland hogarna av lik i mérkret. Plotsligt kinde kaptenen

hur han fastnade med foten.
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Kring mina fotleder hade tv& hinder huggit fast och héllo dem fingade
som i [ett] skrufstdd, och en mun bet tag med ett ohyggligt bett i en af
mina stdflar och forsokee att under ett tjut som af en hund slita sonder
den... Jag ropade pd de andra och de kommo till mig; det var en sérad,
som hade benen afhuggna vid laren och som vred sig vid mina fétter,
som en klump, som inte lingre hade minsklig skepnad. Vi kunde inte f&
honom att lossa sitt bett, och det fanns ingen annan rad dn att gora slut pd
hans pina genom att sld honom pa hufvudet med bésskolfvarna... De mi-
nuter jag upplefde da, den fasa jag kiinde, kan jag inte uttrycka med ord.

Nir minnen skulle tervinda till ligret fick de se en stor skara blo-
diga soldater komma emot dem, skrikande och gestikulerande. Trots
den stringa kélden var de nakna. De klittrade Gver varandra och vissa
svingde hotfullt med sablar eller revolvrar. Manga hade stora gapande
sar. De galna minnen skét omkring sig och dédade en av de mén som
kommit for att hjilpa dem. Férst nir morgonen kom kunde kaptenen
och hans grupp bege sig tillbaka till ligret sedan de vansinniga solda-
terna frusit ihjil. Dagen dirpa sarades kaptenen i axeln och skickades
dirfor bort fran fronten. Hans forflyttning verkar emellertid ha kommit
for sent. Efter den morka nattens upplevelser tyckte han att livet var
vidrigt. "Dag och natt ir det mig oméjligt att komma ifran dessa gris-
liga, marterade spoksyner. .. alltid, alltid ser jag for mig denna athuggna
minniskokropp, som biter i mitt ben!”, berittade han for sin besokare.
Ibland undrade han om han inte sjilv blivit lika galen som de blodiga
minnen. Hans enda énskan var att han ocksa hade fitt dé med dem."”

Om kriget nagonsin framstitt som meningsfullt f6r officeren, var
denna kinsla for alltid forlorad i den kalla natten. Vad som bérjade
som en tinkbar hjiltehistoria om den modige officeren vindes till en
mardrémslik skildring si snart riddningsexpeditionen klev in bland
de sarade och doda. I synnerhet den kusliga, nirmast groteska, episo-
den med den stympade minniskan som bet sig fast i kaptenens stovel
framstar som of6renlig med en berittelse om hjiltemod. Den sirade
hade forlorat sin minskliga skepnad och blivit till en obeskrivbar

klump som vettldst bet sig fast i den nirmaste levande varelsen. De
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modiga soldaterna som gett sig ut i natten misslyckades totalt med sitt
uppsat och maste istillet sld ihjil den sirade mannen med skaften pa
sina bossor. Slagfiltets avgrundsvirld péverkade inte bara déende och
sarade utan verkar besitta en sadan kraft att ocksa kaptenen berdévades
all handlingskraft och livslust. Fran att till en bérjan ha upprorts av de
ovriga officerarnas likgiltighet inf6r de sirades rop pé hjilp, har han i
slutet av berittelsen omvandlats till en bruten minniska, hemsokt av
sina minnen och lingtande efter déden.

De annars sa hoppingivande kampdikternas sprik hade uppenbara
problem att fungera i krigets fiktiva virld. Deras sprik var stridens
och verkar kanske dirfor ha varit ytterst svart att kombinera med ett
budskap anpassat till en virld som redan befann sig i krig. Ocksad
den modige virnpliktsvigraren tycks bortkommen i denna forfirliga
virld. En dike frin 1916 uttryckte till en bérjan en vilbekant, ligande
onskan att befria dem som tvingades tjinstgéra i Gverhetens armé,

men slutade i vanmakt och pétvingad overksamhet.

O, dgde jag kraft till att slita gevir

i atomer och smulor en ging

och vicka den skara, som nimns militir
till frihet frén drill och frin tvang.

[...]

O, igde jag kraft! Men jag iger ¢j den --
min rést dr en viskning sd arm --

en viskning fran hjirtats innersta, men

.. . 802
som drunknar i livsslitets larm.

I de avslutande stroferna hade den romantiske antimilitaristen till slut
uppticke att ingen lingre lyssnade till hans budskap.

Den antimilitaristiske hjiltens svaghet var att han bara kunde f6r-
bli en hjilte sa linge han inte blev soldat. Som vapenvigrare kunde
han bli ett beundransvirt exempel pa hur den radikale socialisten
foljde sin innersta 6vertygelse och ddrfor revolterade mot de auktori-
teter som ville tvinga honom att mérda sina medminniskor. Genom

sitt martyrskap blev han moraliskt 6verlidgsen sina domare 4dven om
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han straffades med fingelse eller till och med blev avrittad. Om den
antimilitaristiske hjilten missade detta tillfille att vigra ga i krig el-
ler om hans politiska uppvaknande kom forst ute pa slagfiltet, tycks
fiktionerna inte lingre kunna erbjuda nagon vigledning i den kaotiska
krigsmiljon. Pa krigets slagfilt forefaller det inte ha funnits méjlighet
att revoltera och pd sd sitt vinna ett slags seger. S& snart de unga min-
nen hade begett sig ut i kriget, férlorade de allt hopp.

Historikern Lina Sturfelt menar i sin avhandling om forsta virldskri-
get att framstéllningar av kriget kunde understryka soldaternas hjilp-
16shet och maktloshet. Till skillnad fran den idealiserade krigarhjilten
stred och foll de inte som individer utan som delar i en storre massa.**?
P3 ett liknande sitt tycks fiktionen i Brand endast med svérighet kunna
fokusera enstaka personers 6den. Massan av stridande, sarade, déende
kroppar ir emellertid desto mer pétaglig. Dirmed blev ocksa den
romantiska huvudpersonens storslagna kinsloliv svirare att skildra.
I Brands fiktioner forefaller kriget i flera avseenden vara en hogst
oromantisk virld. Den hjiltemodige antimilitarismen hade antingen
dott martyrddden eller omvandlats till en vilsen, hjilplos soldat bland
manga.*** Han kunde dirfor inte fora in andra perspektiv eller kinslor
i fiktionen in de som kriget forde med sig. Aven den mest ovillige och
renhjirtade soldat tycks domd att sluta sina dagar som deformerat lik
eller som en minniskospillra plagad av sina fysiska och psykiska skador.

Kriget tillit uppenbarligen inga hjiltar. De som étervinde frin
slagfiltet som nyblivna krigsmotstandare var alla brutna méin — deras
insikter om krigets bestialitet har kommit for sent. Slagfiltets strid
var for Brand en strid utan hjilte eftersom denne med nédvindighet
gick under redan i krigets inledningsskede. De heroiska och hoppfulla
berittelser som knots till kriget genom den antimilitaristiske
vapenvigraren, kunde bara existera pa troskeln till kriget — en sista
handling for att ridda sig undan katastrofen. Antimilitaristen var
Brands romantiske hjilte, den figur kring vilka hjilteberittelserna
kunde formas. Da antimilitaristen skickades ut i kriget forlorade

man ocksa hjilteberittelsen och med den en vig ut ur krigets virld.
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Paradoxalt nog var antimilitaristen en hjilte vars strid mot kriget
forutsatte fred. Dirfor kunde han inte vigleda ldsaren i krigets virld
och begripliggéra denna. De férhoppningar som knéts till honom var
foljaktligen mycket skora. Han framstar mer som en idealbild 4n som
en symbolisk nyckelgestalt som kunde 6ppna fiktionens virld.

I novellen ”Varfor” frin 1913 skildrades en namnlds korpral i
ett namnlost krig. Striden bérjade i skyttegravarna, varifrin man
inte kunde se fienden utan bara kinna deras kulor komma vinande
”16mskt och himskt, som avskjutna ur det tomma intet”. En granat
kom flygande “med svarta vingslag”, men slog ner bakom minnen.
Direfter stortade man upp ur skyttegraven med sina bajonetter redo,
drivnaav hat motden innu osynlige fienden: "[m]an ville se dem, sticka
och skjuta dem, se deras anleten foérvridna, deras klider sonderrivna,
lemmarna sonderhuggna, kropparna stympade, se utrunna tarmar och
utstuckna 6gon, se blod, blod”. 805 Korpralen hamnade i nirstrid med
en ung man och lyckades hugga ner honom med sin bajonett. Precis
som i fallet med ryssen i berittelsen ovan, sirades dven korpralen och
blev liggande bredvid sitt offer. Den unge mannen hade inte dott
omedelbart men var svirt sirad. Han frigade korpralen varfor dennes
armé kommit till hans fattiga land. ”Vad vi ville?... Ingenting. Vi ville
inte ens d6”, var det enda forklaring korpralen kunde ge. Forfirad
betraktade korpralen hur tjockt blod rann ur munnen pé den déende
innan kroppen blev alldeles stel. Nir dodskampen var éver krop han
upp pa den unge mannens brost och viskade i hans 6ra att det inte
gick att forsta den stora lognen att minniskor i andra linder maste
do for att ens eget folk skulle fa leva. Samtidigt méste den som inte
kan f6rsta bli vansinnig. ”Och jag, kan inte forstd, inte forsta... hi, hi,
hi...”, avslutade han sin monolog.**®

Den huvudperson som i bérjan av novellen ger intryck av att vara en
palitlig berittare, blev under berittelsens gang inte bara en mordare,
utan visade sig i slutet vara lika galen som de blodiga minnen i
kaptenens berittelse. I krigets virld fanns det inte ndgon som kunde

ta upp vapenvigrarens fallna mantel. Som i exemplet ovan kunde
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den som till en bérjan framstir som en stabil huvudperson plotsligt
upplosas for att ge plats it en varelse som forkroppsligade krigets
vansinne. Fiktionens slutna virld innebar dessutom att de vinddrivna
soldaterna framstar som fingna i en helvetisk virld utan majlighet till
flyke. Inte ens lingtan ut i den vackra naturen tycks lingre mojlig,
eftersom denna natur helt enkelt inte existerade i krigets virld. Lina
Sturfelt framhaller att forsta virldskrigets skyttegravar helt forvandlade
en tidigare vacker jordbruksbygd "till ett helvetiskt landskap av lera,
metall, dod, blod och forruttnelse”®°7 och att detta skedde i en tid dir
bide naturen och bonden ivrigt idealiserades som industriminniskans
vig till sitt ursprung.*®® Enligt Sturfelt formedlade krigslandskapets
livlosa, leriga filt “naturnostalgins sammanbrott eller dtminstone
dess begrinsningar — den kan helt enkelt inte omfatta detta okinda,
ominskliga och ofruktbara icke-landskap. Den trést som naturen
erbjuder omajliggérs eftersom denna natur ir totalforstord”.**?

Anders Ekstrom menar att det tidiga 1900-talets civilisationskritis-
ka grupper "kunde i kriget finna det yttersta tecknet pa hur naturen,
de civilisatoriska strivandena till trots, vinde ater i forvriden form”.8™°
Vid forsta virldskrigets utbrott kunde dven socialdemokratiska tid-
ningar tycka sig se hur barbariet och djuriskheten brét igenom den
tunna kulturella ytan.*"" T Brands fiktion tycks det snarare ha va-
rit naturens totala underkastelse och forintelse som skrimde. Krigets
kaos och ohyggliga upplevelser hindrade ménniskans rena och natur-
liga kinslor frin att finna sitt uttryck. Att det idealiserade kirleks-
paret skulle stimma mote i krigets icke-landskap vore sjilvfallet helt
otinkbart. Som en grym invertering av den vackra kvinna som for-
kroppsligade naturen i kirleksnovellerna, beskrevs "Krigets gudinna”
som ett monster med ett halsband av avskjutna fingrar, en kappa av
kroppsdelar “som slingrar och vinder och vrider sig i kramp” samt en
kjortel av “utrunna ménniskotarmar”.*"> Vina kvinnogestalter i form
av “fredens gudinna” och den inglalika "fredens genius” avbildades
som besegrade: fingna av den dodskallegrinande “militirdéden” eller
sérjande dver ett odndligt filt av déda (bild 15).*"
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Bild 15. Fredens genius sérjer dver ett félt av déda (tecknare okénd).*™*

Virldskrigets nya monster

Forsta virldskrigets utbrott ses traditionellt som arbetarrérelsens stora
nederlag da solidariteten med nationen segrade over solidariteten med
klassen. De nationella socialdemokratiska partiernas stod till de krigfo-
rande lindernas regeringar har kommit att symbolisera sammanbrot-
tet for forkrigstidens internationalism. Historikern Werner Schmidt
skriver om forsta virldskriget som ett slags arbetarrorelsens urkatastrof.
For arbetarrorelsen innebar kriget inte bara en borjan pé en tidigare
otinkbart grym och utdragen masslakt. Det representerade ocksa ro-
relsens eget misslyckande och i viss mdn dven arbetarnas svek di de
valde att ge sig ut i kriget under nationalismens fanor istillet for att

vigra strida mot andra linders arbetare.®”> Inom de krigforande Lin-
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dernas socialdemokratiska partier kunde deltagande i kriget motiveras
med att man méste skydda det egna landets socialistiska landvinningar
eller att det gav socialisterna ansprik pé nationen, men krigsutbrottet
innebar icke desto mindre att den socialistiska antikrigsretoriken och
samarbetet i Andra Internationalen bréts sénder.®”® Genom sin starka
koppling till framfér alle den tyska socialdemokratin, f6ljde 4ven den
svenska arbetarrérelsen i stort det bredare europeiska ménstret, dven
om man inte sjilva stilldes infor valet att stodja nationen i kriget.*'”
Att férhindra ett krig mellan de europeiska stormakterna hade varit
ett av Andra Internationalens frimsta mal sedan grundandet 1889.
Historikern John Horne framhiller dock att den, till skillnad frin sin
mer 16st sammanhéllna foregingare, bestod av i stort sett sjilvstin-
diga nationella partier anpassade efter sina specifika nationella f6rhél-
landen. Redan fran borjan fanns det dirfér spinningar bakom den
enade, internationella fasaden. Detta utesluter inte att det fanns en
stark internationalistisk kultur knuten till sammanslutningen. Man
omfattade en optimistisk rationalism och tro pa en framtid dir socia-
lismen skulle kunna skapa en gemensam hogre civilisation. I linje med
sekelskiftets fascination f6r vild och handling uteslét man inte att en
vipnad strid skulle kunna visa sig vara historiskt nédvindig i samhil-
lets omvandling, men detta innebar inte att man foresprakade krig.*™®
Med liberala krigsmotstindare delade man tvirtom synen pd kriget
sjalvt som den yttersta barbarismen och dirfor som ett hot inte bara
mot de stridande arbetarna utan ocksa mot sjilva civilisationen.**
Den vipnade revolutionira kampen fortsatte dven efter krigsutbrot-
tet att representera en mojlig vig ut ur kapitalisternas krig. I synnerhet
under krigets forsta ar samexisterade revolution och fredsstrivan inom
samma sprakliga inramning, dven om man i hogre grad kom att be-
tona freden i takt med att 1914 ars illusion om ett snabbt avslutat krig
blev alltmer otrolig.**® Som tidigare papekats var revolutionra inslag
dven vanliga i den svenska antikrigsdiktningen, dir de ofta férekom i
anslutning till ett antinationalistiskt och internationalistiskt budskap.

Ocksd da man tog avstind ifrdn det pigiende virldskriget, avsade man
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sig inte alltid den vipnade revolutionira kampen.*>” Diremot sak-
nade de socialistiska texterna helt den pafallande naivitet och dven-
tyrslystnad som dterfinns i konservativa och nationalistiska tidningar
och tidskrifter.*** Vid krigsutbrottet sorjde socialisterna inte bara éver
virldsfreden utan ocksi over att Andra Internationalens sammanbrott
gjorde omdaningen av samhillet till ett annu avligsnare mal 4n tidiga-
re.®”? Vid krigsutbrottet formedlades variationer pa temat frin dikten
”Krig!”, dir kapitalismen och nationalismen gavs skulden for kriget
medan kyrkan kritiserades for att inte ta avstand fran stridigheterna.®*

Liksom den 6vriga socialistiska kampdiktningen, vidholl Brands dik-
tare framstillningarna av hur den forhatliga militarismen en ging skulle
stoppas av ett annat slags strid. En dikt i oktobernumret 1914 hoppades
pd att kanonerna skulle tystna nir “krigets djavul” hejdades “av arbetats
soners viljekniv”.** Symbolspriket rérande hur kriget skulle betvingas
var siledes himtat frin vildets sfir, dven om det hir bara rérde sig om
en kniv av vilja; en kniv som snart maste ha framstatt som mirkligt
diminutiv i jimforelse med det industriella krigets massiva kraft. Aven
metaforer med mer direkt militir anknytning anvindes, som i dikten
”Till krigets upphovsmin”, dir de déda forutspaddes resa sig ur Hades
for att i "vipnad trupp” strida mot det vild som fitt jordens linder att
dversvimmas av en vildig flod “vars réda vatten heter blod”.*** Kamp-
dikterna verkar endast ha erbjudit trést och lindring i tanken pa yt-
terligare ett krig. Antingen visade dikternas slutstrofer pd en mycket
vagt formulerad forhoppning om att folket skulle resa sig mot krigets
representanter eller s erbjod de bara dnnu mer blod. I Brands julnum-
mer 1917, forekom samma hinsyftning till det flytande blodet. Till

detta kom en dn mer uttalad forestillning om det revolutionira kriget.

Ring till kriget samman,

edert krig, det roda,

sorgring era doda,

tind den roda lamman,

ring s skumma kyrkan remnar,
klimta fram en hir som himnar
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alle oskyldigt blod som flutit,
allt tyrannerna férbrutit!

[..]

Virvle mot slotten
slavkampens cykloner,

mot palats och troner

dane réda skotten!

Utur krigets svarta brinder
stige uti alla linder

folkens krig, det sista, roda,

himndens krig for alla déda!*”

I den kommande striden skulle man himnas de déda som fallit i ty-
rannernas krig men uppmaningen till krig tycks samtidigt mirkligt
malplacerad, nistan makaber, da den i dikten stilldes sida vid sida
med hemska beskrivningar av det krig som innu pigick. Aven om
de avskrickande skildringarna av det oskyldiga blodet eller de svarta
brinderna kndéts till tyranniet, dr de svéira att skilja fran de skott som
skulle avlossas i det berittigade, roda kriget.

Nir forsta virldskriget brot ut grusades alla férhoppningar om att
kriget genast skulle strejkas ihjil eller att arbetarna tappert skulle vilja
att falla kring frihetens fana. Under krigstidens uttalade férhopp-
ningar om att krigets storm skulle omvandlas till en storm mot det
kapitalistiska samhillet, lag ddrfor vetskapen om att arbetarna redan
en ging hade svikit denna férhoppning. En antimilitarist som i en
novell frin 1915 blev kallad till militirginst, jagades pd natten av
bilder fran slagfilten i Frankrike och Belgien dir han “ser de sonders-
argade och blodiga vrida sig i de hemskaste kval”.**® Bittert tinkte
han att "dessa arbetare i vapenrocken har kanske i fredstid mangen
gang uttalat orden ’leve internationalen’, men dessa ord ir i mingens
mun en tom fras; hade det varit nigon mening bakom orden hade ¢j
detta rysliga kunnat intriffa”.**® Den uteblivna revolutionen fick en
forfattare att forfira sig 6ver hur 4ngsligt tyst och stilla minniskorna
betedde sig, trots att krigets blodiga nivar dunkade pi deras port.*°
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En dikt i Brand 1916 uttryckte en liknande besvikelse dver att det
var virldskriget som kommit istillet for den foérvintade revolutionen
mot fortrycket. Trots att arbetarna haft sin rustning firdig och statt
beredda att strida "mot kung kapital och hans sabelira”, fann man sig
nu ligga i Sommes skyttegravar.*'

Den antimilitaristiska litteraturens brutalt realistiska konkreta de-
taljer och bloddrypande slagfiltsskildringar kunde vara medvetet ut-
formade for att férsoka splittra nationalismens arkaiserade, hogtidliga
bilder av hjiltemodiga stridande.*®* Ofta viinde sig dikterna i Brand
ocksa direke till dem som romantiserade kriget. Krigets kaos kontras-
terades siledes inte bara mot ett tidigare idylliserat liv i fred, utan ock-
sd mot forvintningarna pa kriget som en idel strid. En dikt i Brand
1915 frigade den entusiastiske krigaren om massdéden verkligen var

vad han lingtat efter.

Detta ir kriget, du hjilte!

— slakeningarna, du vet —
tarmar och kéttslams som ryka
som nyslaktat gér det, du vet.

Glom, drones son, ej detta:
Kriget dr nyslaktat kote,

kott av din egen broder,

hans blod som rinner sa rott...
Sig slaktare, vimjes du icke
in vid din slaktarekniv?

Vore du hjilte sa tog du

med den ditt eget liv."?

Mot det hgtravande talet om “drones son” stilldes ett bildsprak him-
tat fran slakterierna. Kriget erbjéd inte den efterstrivade dran utan
bara “nyslaktat kott”. Tva ar senare ifrigasattes den nationalistiska
retoriken dter i en dikt som mélade upp en tillvaro dir striden dnnu

lovsjongs, men nu i en virld av doda.
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Nu sjunger vil ingen slakeningens lov,

sen déden i dessa har skordat miljoner?
All virlden ir snart blott en gravalkov,
dir dodsfriden stéres av ddn frén kanoner.

Nu micte vil folken ha offrat nog
it furstarnas spel om liv och 6den.
Nu rider lings gravarnas grinande skog

.. 8
den ensamme benrangelsmannen, déden. 34

Den lovsang som kriterades i Brand var framforallt hdgerns romanti-
serande av kriget, men ocksa den nationella yra som péverkat manga i
de krigférande linderna sedan 1914.

De forhirligande framstillningarna var sirskilt patagliga i krigets
inledning, da det kunde framstillas som en mojlighet att uppleva
spinnande och farliga 4ventyr i ett annars trikigt och oromantiskt

industrisamhille.®*

Det ir saledes med denna strémning som ro-
mantiska forestillningar har kommit att forknippas. Den roman-
tiska, nationalistiskt betonade rérelsen infor de forsta massmobilise-
ringarna klingade dock av senare under kriget nir den nya tekniken
och massdédandet ryckte undan mattan for den romantiska kampen
man mot man.”*® Romantikens drém om evig ungdom kunde Litt
omtolkas som en tidig d6d, men doden i kriget méiste ges en passande
utformning f6r att kunna passa i en sagolik uppfattning om kriget
som en idel strid mellan ridderliga motstandare.*’” Inom de engelska
scouterna eller den tyska Wandervogel hade den manliga ungdomen
samlats ute i naturen och trinats i olika 6verlevnadslekar, men nu var
leken pa riktigt och det var méinga som inte 6verlevde. Diskrepansen
mellan krigsutbrottets idealism och det industriella skyttegravskrigets
verklighet var si stor att man var tvungen att s6ka efter nya myter
som kunde ge mening at det till synes meningslsa. Framforallt for-
indrades bilden av offret. Fran att tidigare ha framstillts i romantiska
termer som en individuell befrielse, blev det till en nédvindig plikt i
tjinandet av fosterlandet.***
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Sturfelt pavisar att det i forskningen kring forsta virldskriget bru-
kar anses att det var forst efter kriget som den tragiska framstillningen
av kriget som meningslos slakt pa allvar ersatte den romantiska bil-
den, dven om antydningar kan skymtas redan vid krigsutbrottet. I
dessa analyser impliceras foljaktligen att den tragiska berittelsen delvis
miste lisas som reaktion pa den tidigare romantiseringen och trivia-
liseringen av kriget. I den veckopress Sturfelt undersoker var denna
uppfattning dock nirvarande inda frin krigets forsta dagar. ** Flera
forskare papekar att litteraturens lanserande av myter och symboler
kunde ge en kinsla av meningsfullhet at hindelser som annars fram-
stod som plagsamt slumpartade och meningslosa. George L. Mosse
framhéller hur forindustriella symboler kunde skapa ett intryck av
oforinderlighet och en trygg stabilitet, medan attribut som paminde
om det moderna krigets verklighet hotade hogtidligheten och den
nirmast sakrala upphéjningen.®+°

Aven om de medvetet hogstimda skildringarna av kriget som en
nutida riddarsaga var mest frekventa i krigets inledning, kunde de
ocksd senare utéva en stark lockelse genom att de knot an till gam-
la berittelser och myter dir déden var vacker och helig.**" T andra
undersokningar betonas istillet hur realismen och brutaliteten i den
liberala och socialistiska vinsterns framstillningar vann i styrka alltef-
tersom kriget blev allt lingre och blodigare. Nationalismens heroiska
och abstrakta sprak framstdr hir som forloraren i kampen om hur

84> Siirskilt inflytelserik ir Paul Fussells undersok-

kriget skulle tolkas.
ning av engelska forfattare under och efter kriget. Aven om Fussell
menar att de heroiserande tolkningarna delvis levde kvar, presenterar
han en liknande rérelse fran inledningsfasens “high diction”, inriktad
pa att tolka kriget i enlighet med en nedirvd romantisk tradition, till
de senare drens allt patagligare illusionsldshet.*# T Ahlunds svenska
exempel kunde vinstersocialisten Ture Nerman kalla hemvindande
frivilliga soldater for mordare i ett moraliskt forkastande av kriget som
i grunden vilade pa att Nerman kunde tala utifrin en annan retorisk

position in den nationalistiska.”**
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Lina Sturfelt lyfter fram hur den tragiska berittelsen om kriget
som en meningslos slake inte skyggade for detaljerade beskrivningar
av soldaternas massakrerade kroppar. Till skillnad frin de krigforande
lindernas press fanns det i Sverige ingen ofhiciell eller sjilvpatagen cen-
sur mot att skildra krigets brutala véild. Tvirtom skildrades utforligt
hur soldater slets sonder till kéttslamsor och hur hjirnorna rann ur
deras skallar likt gra grot.** Virldskriget framstilldes som alltigenom
fasansfullt och motbjudande. Det gestaltades som en fasa utan mot-
stycke, en katastrof som slungade ut minniskorna i en tidigare okind
virld. Soldaterna forrdades och frintogs sin minsklighet i vad som i
allt visentligt framstod som en tragedi utan vare sig mening eller hopp
om beléning.**® I lisningen av Brand ir det emellertid uppenbart att
motbjudande skildringar av krigets meningslosa dod forekom lingt
innan forsta virldskriget utbrott, kopplade till mindre prominenta
krig. Stindigt dterkom skonlitterira skildringar som visade att alla
krig var i grunden meningslésa. Den desillusionerade och forfirade
ton som specifikt férknippas med forsta virldskriget och i synnerhet
dess senare ar, var uppenbarligen populir i den antimilitaristiska vin-
stern redan i slutet av 1800-talet.

Historikern Glen R. Wilkinson har visat att den engelska popu-
lirlitteraturen och den breda pressen spred starkt positiva framstill-
ningar om kriget som ett spinnande dventyr under 1800-talet. Dessa
lade grunden for de heroiska tolkningarna vid férsta virldskrigets ut-
brott.** P4 ett liknande sitt hade Brand sedan starten 1898 formedlat
skonlitterdra berdttelser dér krigets slaktningar var bortom all ménsk-
lig fattningsformaga. Mardromskinslan bland déda och déende min
var inte i sig ett nytt motiv. Stympningarna, hopplosheten, de gritan-
de modrarna var alla etablerade amnen. For Brands fiktioner var det
sdledes inte specifike forsta virldskriget som avgjorde berittelsernas
innehall utan den krigets virld som detta aktualiserade.

Virldskriget var dock inte bara ett krig bland flera. Genom sin
omfattning och sin redan i samtiden symboliska tyngd, intog det pa

848

ménga sitt en sirstillning.”*" Som for att verkligen understryka de
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katastrofala konsekvenserna av krigsutbrottet gavs kriget en passande,
storslagen gestalt. Brand framstillde girna kriget som ett monster,
som doden och benranglet, vilka vandrade i 6delagda landskap be-
strodda med doda kroppar. Bilderna frin slagfilten var uteslutande
morka och hotfulla, hemsokta av forfirliga monster.

Aven fore 1914 gir det att i Brand finna blodtorstiga personifika-
tioner av kriget som en ulv med "blodtérstig tunga”®® eller en gestalt
som drack varmt minniskoblod och jublade nir "det lyckats skinda

allt ddelt och gott i minniskohjirtat och férvandla virlden till et file
» 851

for plundring och mord”.”" Virldskriget tycks dock ha fort med sig
forindringar inte bara i frekvens utan till viss del dven i intensitet. Det
forefaller inte lingre ha varit lika viktigt att infoga bilden av krigets ge-

stalt i ett sammanhang som likt kampdikterna skisserade en framtida

revolt. Istillet kunde kriget ensamt visas upp i all sin ft')rféirlighet.gs2

I ett nummer av Brand sommaren 1916 iteranvindes en illustration
8
som prytt omslaget redan 1905,”’’ men som nu kompletterades med

en dikt dir kriget sjilvt talade (bild 16):

Jag rider stolt! Jag vill se midnnen bléda;
jag hatar fred och jag férbannar frojd!

Jag dlskar sorg, jag vill se trar fléda,

jag hatar frid, jag vill se minskan bgjd.
Min skénsta syn ir jorden tickt av déda
vid eldskensbloss, som na till himlens hojd.
Till ondskan d&, den eviga, jag bringar
mitt hjirtas tack pd hatets svarta vingar.

Jag rider nu liksom jag alltid ridit

pd kolsvart hingst se’n flera tusen &r.

Och under mig i kval sig minskan vridit
och vrider sig alltjimt, nir hart jag slar.
Hon alltid skall — liksom hon stidse lidit —
grymt lida, nir jag 6ver jorden gér,

ty jag ar ond, rent djivulskt — jag dr Kriget,

ur djupsta djup i brottets svalg uppstiget.gs4
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Bild 16. lllustration av déden pé sin hést 1905 (tecknare okénd).**?

Bilden visade ett benrangel som springde fram pé sin hist 6ver hogar
av lik. Uppenbarligen var kriget bade fasansfullt att skida och botten-
16st ondskefullt. Han red kring alla virldens linder f6r att svinga sitt
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svird mot mjuka varma kroppar. Den avslutande strofens ord om kri-
gets eviga plagor limnar det bestdende intrycket att det vore omdjligt
for minniskorna att undfly den skrickinjagande gestalten.®’’

Sturfelt knyter liknande mytiskt formulerade skildringar till en fa-
talistisk berittelse om forsta virldskriget som hemsékelse. Den svens-
ka veckopress Sturfelt undersoker kunde, liksom Brand, beskriva ett
krig som drabbade de hjilplosa minniskorna och som rasade fram
over stader och byar. Kriget sjilvt blev framstillningarnas verkliga
huvudperson. Personifieringar av kriget som ett évernaturligt visen,
en spoklik skepnad eller liemannen i sin kapa férekom i flera av vecko-
pressens texter och illustrationer. Det var ocksd mojligt att forestilla
sig kriget som en uraldrig drake eller ett vidunder som genom sekler
plagat jorden. Det gamla semireligiosa bildspraket lyfte enligt Sturfelt
ut kriget ur samtiden och in i en virld och en tiderikning bortom
minniskans.**

I likhet med kulturhistorikern Jay Winter menar Sturfelt att de sa-
krala metaforerna anknoét till en forestillningsvirld dir fundamen-
tala krafter kimpade mot varandra. Winter urskiljer ett slags sekulir
romantik i den engelska krigslyriken, dir poeterna kombinerade ro-
mantik och realism for att skapa virdiga portritt av de fallna kam-
raternas lidanden och déd. For att begripliggora det moderna kriget
maste man himta inspiration fran ett arv dir ljus och mérker stod mot
varandra.®” Enligt Sturfelt finns det dven i den svenska veckopressen
en tydlig tendens att framstilla kriget som en dualistisk kamp mellan
ont och gott. Kriget placerades i en mytisk virld dir hogre makter
radde over liv och dod; bide Gud och Satan, dnglar och djivlar var
ytterst aktiva i denna virld. De kristna symbolerna kunde erbjuda en
viss kinsla av det vilbekantas trygghet infor de ofattbara minskliga
forlusterna.®”® Dessutom fanns det i den kristna apokalypsen en for-
hoppning om frilsning och uppstindelse. **°

Framstillningen av kriget som en dualistisk kamp mellan motsatta
krafter kan forefalla vil anpassad f6r Brands fiktion. Som visas i kapit-

let om himmel och helvete kunde tidningen dessutom med framging
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Bild 17. Mordéngeln Jesus svévar oberdrd dver

slagféltet (tecknare okénd).*"'

gestalta konflikter med mytiska gestalters hjilp. D4 dessa symboler
infogades i Brands krigsfiktioner, ger de emellertid lingt ifrén en for-
trostansfull effeke. Snarare tycks de bidra till den kusliga stimningen
genom sin overksamhet. En bild med titeln "Mordingeln” visade en
fridfull dngel, i bildtexten benimnd Jesus, sviva over slagfiltet till
synes lyckligt obersrd av blodbadet (bild 17).%¢°

I en kampdikt frin 1917 formedlas en overvildigande kinsla av

overgivenhet i franvaron av all inblandning frin en hogre existens.

Over jorden hinger
krigets svarta himmel,
Déden pd sin skimmel
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STSRsRE .

Bild 18. "Wilhelm, gud och varldserévrarplanerna” i Brand 1917
(tecknare okénd).***

vissad lie svinger,
mejar millioner unga
starka minniskor i klunga...
Odet ragnarsk inviger —

. wo o . 862
himlen ser dirpa men tiger.

Fran sin tigande himmel betraktade Gud sin skapelse, men han blan-
dade sig inte i striderna — istillet var det kejsar Wilhelm som 6ver hans
axel papekade att Gud visserligen hade skapat virlden, men att det var
kejsaren som hade uniformerat den. ”Ja, ja, men pickelhuvan ir for
liten”, vars Guds enda kommentar (bild 18).5%

Att Gud, som ju alltid portritterats som i maskopi med den jordiska
overheten, ocksd under virldskriget skulle ge dessa sitt tysta gillande 4r
foga férvinande. Mer uppseendevickande ér det att krigets vérld helt
saknade den romantiske Satan som kunde portritteras som en tragisk

hjilte. I sin ondskefulla inkarnation féljde han diremot striderna med
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intresse, dven om han inte sjilv var den frimste beslutsfattaren. Som
en sorglig kommentar till den novell som hade berittat om Janne Pers-
sons besok i det vackra, moderniserade helvetet, visade dikten ”Tidens

krav” hur Satan besokte jordytan for att se sig omkring.

Herr Satan han traskade tankfull omkring
hiroppe pd jorden en dag.

“Mot det hir ir ju Hilvetet rake ingenting,
dess plagor av simplaste slag!”

Sé tinkte han, arg och férgrimd, dir han klev
bland jaimmern och elindet fram.

Och bekymrad och ledsen bak hornen han rev
sig och slokade svansen av skam.

Han sdg huru minskorna sopades bort

av orkaner av eld och bly,

hur de trasades sénder i minhal och fort,

i taggtrad och skyttegravsdy.

”Jag tror ¢j de dir skulle ta det sa hart”,

sa tinkte herr Satan helt blek,

“om de hamnade rittnu dirnere hir vart —
dir vore fér dem som en lek!

Jag tycks blivit gammal och efter min tid

och Hilvetet virkar vil mist

som ett lugnt pensionat dir frin dvlan och strid
en gdng man hyr in sig som gist.

Men Hilvetet bor vil ej vara ndn ort

for stillhet och rekreation!

Nej, hir maste rustas och ordnas i stort

86
och skaffas rejilare don!” "’

Satan bestimde sig for att inreda helvetet efter jordens f6rebild, kom-
plett med olika nationer, kungar omgivna av lismare, prister och
sjungande skalder.®*® Aven om Satan i krigets virld verkar ha avsagt
sig rollen som en beundransvird ljusgestalt, tycks hans ondska nistan
sympatisk did den kontrasterades mot det industriella krigets skov-

lingar. Historikern Daniel Pick har i sin undersokning av krig och
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Bild 19. Satan betraktar fortvivlat krigets nya monster, vilket tycks vandra
bakét i bilden, slapande civilisationen efter sig

(tecknare: Ivar Starkenberg).***

industrialism visat att férestillningen om att nista krig skulle anta
vildiga proportioner var en utbredd férestillning redan innan kon-
flikten nidde sin héjdpunkt 1914. Det moderna industriella kriget
hotade att bli en okontrollerbar kraft som nir den vil sldpptes 16s skul-
le kunna 4stadkomma en ofattbar forddelse.*”” Aven i Brand kunde
kriget framstd som industrins yttersta konsekvens — fabrikens dystra
landskap hade genom kriget brett ut sig ocksd 6ver naturens landskap.

Krigets ondska overtriffade med litthet bade Gud och Djivul. I
den nya virlden av taggtrad och skyttegravsdy forbleknade de tradi-
tionella kristna symbolernas makt. I nira anslutning till de vilbekanta
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Bild 20. Férsta varldskrigets insektsliknande, sjukdomsspridande monster
(tecknare: Will Dayson).*”!

gestalterna steg emellertid en ny gestalt fram: det moderna krigets
monster. I Brands julnummer frin 1916 betraktade en fortvivlad Sa-
tan krigets hariga monster som stegade fram 6ver ett filt av spridda
kroppsdelar, slipande civilisationen efter sig. Med ansiktet begravt i
hinderna konstaterade han att han sjilv inte skulle ha lyckats upp-
finna négot liknande ens om han vore galen (bild 19).869 En annan
bild mirkt "Kriget” frin forsta majnumret 1917 visade hur ett insekts-
liknande monster med ordet “Cholera” pa ryggen klamrade sig fast
vid en granat som flog fram over ett slagfilt (bild 20).*”° Hur skulle
helvetet ndgonsin kunna vertriffa dessa ohyggliga varelser?

Varken forsta virldskriget eller andra krig framstar som en kamp
mellan ont och gott. Spelet mellan ljus och mérker tycks med nod-

vindighet ha upphort eftersom det i krigets virld varken fanns ljus
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eller godhet. Spanningen mellan Gud och Djivul var upphivd ef-
tersom bada dessa gestalter beskrevs som ondskefulla eller likgiltiga.
I jimforelse med kriget tycks de dessutom péfallande maktlsa. De
betraktade kanske slakten, men de interagerade inte med minnis-
korna.*’”> Genom att blanda in Djivulen och Gud tycks fiktionerna
istillet understryka det faktum att paradiset var for alltid forlorat for
minniskan. Inte ens doden kunde erbjuda négot hopp om frilsning.
Slagfiltet var det enda som existerade och det var i denna det jordiska

krigets virld som Gud och Satan méste uppenbara sig.

Den romantiska dualismens upplésning

Den romantiska dualism som bildade grunden f6r industrins och na-
turens vérld forutsatte existensen av tva motsatta sidor. I kriget tycktes
denna kamp upphivd eftersom den goda sidan helt saknades. Aven
de mest godhjirtade unga minnen vervildigades och uppslukades
av kriget och blev dirmed en del av den kaosartade onda virlden.
Den romantiske hjilten i virnpliktsvigrarens gestalt var en férebild
som endast fungerade pa troskeln till kriget; ute pa slagfiltet var han
bara en av minga forlorade soldater. Dirfor kunde han inte heller
bli en nyckelgestalt som 6ppnade upp krigets virld. De portritterade
soldaternas vacklande mellan en modig hjilte, forévare, galning eller
likgiltig betraktare forde dessutom in en hdgst oromantisk graskala i
den fiktiva virlden, som gjorde det svért att renodla ont och gott.
Den industriella virldens arbetslésa och bohemer eller naturvirl-
dens drommande yngling interagerade alla med sin omvirld. De pé-
verkades och styrdes av den, men deras egna situationer satte ocksa
sitt avtryck i omgivningen. I krigets virld var paverkan ensidig. Kriget
brét ofelbart ned den som kom i kontakt med slagfiltets verkliga fa-
sor. Aven melodramen hade svirt att tringa igenom en virld dir den

goda sidan inte var nirmre in en vagt formulerad férhoppning infor
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en alltfor fjarran framtid. Medan en nationalistisk, krigisk romantik
kunde centreras kring en heroisk strid mellan de egna hjiltarna och
de onda motstindarna, kunde den sentimentala och drémmande ro-
mantik som var typisk f6r Brands fiktion inte anpassas till en virld
i krig. Brands romantik var inte hogerns stilblanka romantik. Nir
fiktionerna placerade sina gestalter i naturen var det inte for att hinge
sig 4t krigiska dvningar utan for att dromma och ilska. For Brand
innebar krigets helvetiska icke-landskap inte bara att en nostalgisk
jordbruksidyll gatt forlorad, utan att man mist hela den natur som
mojliggjorde den vackra och utopiskt utformade virlden.

Parallellt med de starka fiktiva virldar som upprittades kring indu-
strin respektive naturen, forekom siledes ett ifrdgasittande och pro-
blematiserande av denna romantiska framstéillning. Krigets oskadlig-
gorande av den romantik som etablerats med hjilp av den dualistiska
motsittningen mellan ljus och morker illustreras av hur motsittning-
arna mellan Gud och Satan upplostes. Einar Hikanssons avvisande av
den sjilvgode Gud som analyserades i anslutning till beskrivningarna
av himmel och helvete i det forsta empiriska kapitlet var en triumfa-
torisk seger 6ver en orittfirdig 6verhet. I krigets virld vore en sidan
seger meningslos eftersom Gud var i grunden likgiltig och Satan inte

lingre var sanningens, upprorets och kinslornas foresprakare.

BRAND OCH DEN ROMANTISKA DUALISMENS UPPLOSNING | 259






Fiktion, politik och romantik
i Brands varldar

BEGREPPET FIKTION FAR girna en drommande klang. Det for tan-
karna till frimmande platser dir spidnnande intriger klarliggs i hela
sin komplexitet och dir minniskors innersta tankar klis i ord; en plats
som ir verklig 4ven om den bara existerar i fiktionen. Skonlitteratu-
ren kan frammana en virld som ir avskirmad fran omvirlden, men
dir ldsaren kan bli en tillfillig besokare och uppleva de skeenden som
utspelar sig dir. Samtidigt som den aldrig forvixlas med ldsarens egen
tillvaro, kan dess miljoer, berittelser och manniskor visa sig oforglom-
liga. Fiktionen ir allt detta, men i denna avhandling visas att den dartill
ir oppen for en mingd kulturellt och politiskt betydelsefulla budskap,
hur lingt bort ifrin vardagen den #n kan tyckas befinna sig. Den kan
vara samhillstillvind och kontroversiell samtidigt som den 4r drom-
mande, full av dramatiska hindelser och mystiska stimningar. Dessa
fiktionens egenskaper star inte i motsatsférhallande till varandra utan
samverkar. Ingenstans blir detta mer tydligt 4n i Brands skonlitteratur.

Undersokningen utgdr frin den kombination av fiktion och politik
som for en nutida ldsare 4r s uppseendevickande i Brand och som gor
tidningen till en sa unik killa till kunskap om relationen mellan fik-
tion och politik i bérjan av 1900-talet. Trots att ungsocialisterna var
en tydligt radikal socialistisk grupp med ansprak pa att fa inflytande
bade inom det socialdemokratiska partiet och i arbetarrorelsen i stort,
formerades man kring en tidning med en hipnadsvickande mingd
uppenbart uppdiktade historier. Synbarligen var det nagot i fiktionen
som man inte ansig sig kunna undvara och som inte kunde ersittas

med mer konventionellt utformad politisk agitation.
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Teorierna om fiktiva virldar, som vid en forsta anblick kan tyckas
betona fiktionens sjilvstindighet och slutenhet, har i denna avhand-
ling anvints for att visa pa de kvaliteter som Brands skénlitteratur
dgde just for att den var fiktion. Istéllet for att se fantasin och kinslan
av att forflyteas till en frimmande virld som svagheter, menar jag att
de tvirtom bor ses som styrkor ocksa i en studie som berdr ett politiskt
sammanhang. Den kraft med vilken fiktionen kan uppritta virldar
ses som sjdlva forutsittningen for det dvertygande och medryckande
i de politiska budskapen. Férmégan att férmedla stimningar, mystik
och kinslor dr dessutom sirskilt utmérkande for fiktionen, medan den
inte 4r lika forknippad med argumenterande artiklar, diskussionspro-
tokoll och andra genrer som vanligtvis betraktas som politiska. Det
handlar inte om att avldsa hur det politiska programmet ikliddes en
skonlitterdr form, utan om att mer forutsittningslost soka de aspekter
som dr sirskilt framtridande i just det skonlitterira materialet. For att
forstd den fullodiga fiktiva virldens 6vertygande kraft under det tidiga
1900-talet maste man dirfér kombinera det tydliga fokus pa budskap,
politiska fragor och bildning som framkommer i forskning kring den
tidiga arbetarrérelsen och dess litteratur, med element som férknippas
med populirlitteraturen. Eskapism, kirlekshistorier och sentimenta-
litet betraktas ddrfér som fullvirdiga delar av de fiktiva virldar som
konstruerades i Brand.

Som en konsekvens av mitt val att gora skonlitteraturen till det
huvudsakliga killmaterialet i avhandlingen, framstar savil dagspo-
litikens som den sedvanliga hindelsehistoriens relativa osynlighet i
de analyserade virldarna. S3 centrala skeenden som storstrejken 1909
eller hungerupploppen 1917 lyser med sin frinvaro. Inte heller de
klassiska fragorna om den kommande revolutionen eller den socialis-
tiska ideologin dgnades nagot storre utrymme. Dirmed inte sagt att
aktuella politiska diskussioner ignorerades, men forestillningar med
politiska implikationer omsattes i en sammansatt fiktiv virld dir de
ocksd hade existentiella betydelser. De fiktiva virldarna var fyllda av

moraliskt laddade situationer som fokuserade orittvisor och efterstri-
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vansvirda samhilleliga ideal. De teman som berordes tycks ha varit
mer langlivade eller aterkommande problem som kunde gestaltas i
berittelser med tydliga karaktirer.

Kirnfullare karaktirer in Gud och Satan gir knappast att forestilla
sig och det 4r dessa tvd som star i centrum i avhandlingens forsta
empiriska kapitel. Med utgangspunkt i tidningens marginaliserade
och oppositionella stillning i sekelskiftets samhille, visas hur denna
attityd inte bara var synlig i de fiktiva karaktirernas oppet fricka och
upproriska hillning, utan ocksa i hur etablerade symboler integrerades
i de fiktiva virldarna. Brands Satansgestalt hinvisade till en roman-
tisk tradition dir han beundrades som en dramatisk upprorsande och
foretridare for de starka kinslornas utlevande. Han kontrasterades
mot en lika 16jlig som ondskefull Gud, vars himmelska boning lingt
ifrin motsvarade det paradis som utlovats av pristerna. Som symbo-
liska nyckelgestalter kunde de ppna upp fiktionen och fylla den med
ytterligare betydelser. Inverteringen av rdidande normer dterkommer
dven senare i underskningen,”? liksom den starka betoningen pa
kinslornas betydelse. Den tydliga uppdelningen i en ond och en god
princip, i himmel och helvete, dskadliggor dessutom den romantiska
dualism enligt vilken Brand konstruerade sina tvd dominerande fik-
tiva virldar: den industriella respektive den naturliga.

Spinningen mellan industrialism och natur placerar in Brand och
dirmed dven i viss man det ungsocialistiska forbundet i en av det
tidiga 1900-talets stora tanketraditioner. Avhandlingen visar pa den
genomslagskraft som sirskiljandet mellan mekaniskt och en organiskt
kunde ha 4ven i en politiskt marginaliserad tidning — en uppdelning
som var s grundliggande att de skonlitterira texterna i Brand kunde
centreras kring industrin respektive naturen. De helvetiska pinor som
saknats i framstillningarna av Satans hemvist, dterfanns istillet i den
industriella virlden i form av ndd, hunger och det farliga arbetet i
industrin. I synnerhet fabriken portritterades 4n som ett jordiskt hel-
vete, dn som en blodig, malande Grottekvarn. Realistiska beskriv-

ningar av det utférda arbetet var patagligt frainvarande till forman for
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framstillningar som understrok det mardromslika och kusliga i hur
arbetarna forlorade bade sin kropp och sin sjil till maskinerna.
Eftersom fiktionen férmar skapa fullodiga, sjilvstindiga virldar
med sin egen auktoritet kunde Brand frammana visioner dir effekten
av den romantiska dualismens onda sida blev genomgripande. Det var
inte bara de yttre forhallandena som paverkades av den industriella
virldens destruktivitet; den grep ocksd in i minniskorna och paverka-
de vilka 6den som blev tillgingliga for dem. Det industriella helvetet
berdrde inte bara fabriksarbetarna utan drog i sjilva verket med sig
alla slags relationer som skapades i dess skugga. Tack vare fiktionen
kunde man foljaktligen gestalta hur politiken omfattade hela livet. Att
Gud eller Satan kunde fylla en symbolisk funktion som nyckelgestal-
ter ligger nira till hands, men 4ven mer vardagliga gestalter som den
arbetslose arbetaren, den prostituerade kvinnan och bohemen kunde
tilldelas liknande symboliska betydelser. De férde alla in kinslor i den
annars kinslomissigt avtrubbade, mekaniska virlden, oavsett om det
handlade om indignation, medkinsla eller en kinslighet med konst-
nirliga fortecken. Genom att vara den som tydligast férkroppsligade
de innerliga kinslorna, var bohemen mest framgangsrik i att bryta
fabrikens fordirvliga inflytande, dven om han var s férknippad med
dess omgivningar att han inte helt férméidde limna den onda virlden.
Medan industrin bara formédde knyta till sig mérka berittelser som
visade pd den mekaniska principens destruktiva verkan bade pa kropp
och sjil, sa upprittades en god virld kring den fria naturen. Brand och
ungsocialisterna har setts som representanter for en framstegsvinlig
stromning som i grunden var positiv till industrialiseringen och dir-
for inte ansloe sig till de landsbygdssvirmerier som var framtridande
bidde inom den socialdemokratiska och den ungdemokratiska orga-
nisationen.*”* T min undersokning av skénlitteraturen framkommer
emellertid att forkastandet av jordbruksidealiseringen inte innebar ett
bejakande av det moderna samhillets industrialisering. Staden kunde
framhallas som en forebildlig plats for tankefrihet och rorlighet, men

bara dé den inte kopplades till fabrikerna och industrierna. Den goda
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virlden identifierades istillet med den ordrda, ursprungliga naturen.
Brands fiktioner svirmade visserligen inte f6r landsbygden men detta
berodde inte pa att de saknade romantik utan pd att de i sjilva verket
omfattade en dn mer klassisk romantik dn den sekelskiftesversion som
idylliserade folkliv, bonden och lantlivet. I enlighet med en romantisk
tradition var det mgjligt att 4ven i stadsnira omgivningar finna en
vildmark som piminde om den oforstérda naturens gitfulla visen.

Hinf6relsen infor den vilda naturens skonhet och strivan efter att
genom den komma i kontakt med béde sitt inre kinsloliv och mys-
tiska, kosmiska krafter dr dldre romantiska teman synliga redan i
Sturm und Drang i slutet av 1700-talet. Brand inforlivade dessa drag
i naturens fiktiva virld, men forsedde den dven med stark erotisk pri-
gel som passade sekelskiftets intresse for sexualiteten. Den manliga
potensen blev ett sitt att visa kraft och i forlingningen stilla krav pa
omgivningen, medan kvinnan bar pa méjligheten att genom den fria
kirleken fullinda naturens goda princip. Kvinnan sattes i centrum i
denna erotiserade naturliga virld och delade ocksa manga av naturens
frimsta egenskaper. Liksom den stod hon i kontakt med of6rstérda
och ursprungliga krafter och liksom den bar hon den sinnliga kirle-
ken inom sig. Dikotomin manligt — kvinnligt 4r genomgaende tyd-
ligt nirvarande i de fiktiva virldarna, dir kénstillhérigheten manga
ganger var avgorande for vilka roller en gestalt fick spela. Som mest
tydlig blir synen pa konen som tva motsatta poler dock i anslutning
till kirleksparet i naturen, genom vars forening en efterstravansvird
enhet kunde uppstd. Den naturliga kvinnan och kirleksparet kunde
bli nyckelgestalter som 6ppnade upp den fiktiva virlden och tillférde
nya betydelser. Befriade fran kravet pd sannolikhet och saklighet kun-
de man i fiktionen utforma begrinsade utopiska visioner dir den fria
kirleken var fredad frén alla forbehall.

Bade industrikritiken och hyllandet av naturen var starka och po-
pulira forestillningar kring sekelskiftet, i synnerhet inom en civili-
sationskritisk tradition med foresprikare i flera olika politiska liger.
Dessa fenomen tycks nirmast ha forstirkes i Brands fiktion, men pa
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ett sitt som kunde vara lika kontroversiellt som portritten av Gud
och Satan. Fabrikerna var inte bara bristfilliga arbetsplatser utan var
bloddrypande helveten pa jorden. Kvinnan var inte bara naturlig och
dlskvird utan kunde framsta som den kroppsliga kirlekens naturgu-
dinna. Synbarligen kunde det vara lika effektfullt att dra en populir
forestdllning till sin spets som att helt underkdnna den.

Genom upprittandet av parallella fiktiva virldar kunde man for-
medla tvé olika forutsdttningar, tvé olika logiker, som lag till grund
for virlden. Deras oerhérda genomslag framkommer genom det sitt
pa vilket de kunde dominera sin respektive virld och de litterdra ge-
stalter som rorde sig dir. Pa sa sitt kunde Brands fiktioner erbjuda
en helhetssyn priglad av motsittningen mellan industri och natur
utan att behéva behandla dem inom sakpolitikens jamférelsevis sniva
grinser. Att pi ett hermeneutiske sitt forsoka klarligga de kulturella
betydelser som hiftade vid motiv, berittelser, figurer och miljéer har
gjort det mojligt att ocksa se hur stor betydelse den romantiska dua-
lismen hade for virldarnas utformning. Gestalter med ett i grunden
likartat kulturellt arv tilldelades helt olika 6den beroende pa om deras
berittelser utspelade sig i fabrikens eller i tridens skugga. Den utslitne
arbetaren som tycktes domd till helvetiskt evighetsarbete i den virld
som dominerades av industrin, blev en fri minniska férbunden med
kosmos dé han uppsokte naturen. Den sexuellt tillgingliga kvinnan
var i den ena virlden en olycklig prostituerad, i den andra en kirle-
kens gudinna. Att industrin och naturen skildrades pa detta sitt talar
ytterligare for att de forknippades med tva helt olika fiktiva virldar;
de regler som gillde i industrins virld gillde inte i naturens. Kraften
i uppdelningen mellan industri och natur bekriftas dessutom av att
den 6verskred den sedvanliga uppdelningen mellan land och stad; den
fallande snon kunde forvandla industristaden till ett hinférande land-
skap, smiktande begrundat av det utopiska kirleksparet.

Aven om industrins virld och naturens virld framstir som varan-
dras absoluta motsatser, forefaller de inte ha omgjliggjort varandra.

Samtidigt som de var tydligt dtskilda i det att de rymde sina egna
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fiktiva miljoer, intriger och nyckelgestalter, kunde de existera som
parallella virldar som stindigt erinrade om varandra. Pa romantiskt
vis forutsatte de varandra likt magnetens negativa pol forutsitter den
positiva.”s Det var fullt méjligt att sti pa fabriksgolvet och blicka ut
mot varsolen utanfor fonstret. Om fabriksarbetaren hade tur, kunde
han efter arbetsdagens slut vandra ut i naturen med sin ilskade. Inte
heller var det otinkbart att under en promenad i den vackra natu-
ren plotsligt paminnas om minniskornas fortryck i form av en fattig
grindpojke eller roken frin stadens avligsna fabriksskorstenar. Upp-
rittandet av de tva virldarna bekriftar siledes den romantiska dualis-
men, men utmanar den inte. Krigets virld var ddremot en helt igenom
destruktiv virld som hotade existensen av de bada andra. I vidrighet
overtriffade kriget vida den utsugning och hopploshet som knéts till
industrins virld och hade helt férintat den natur dir kirleksmétena
dgde rum och dir den drémmande unge mannen upplevde sig vara i
samklang med virldsalltet.

I samband med kriget nyanseras bilden av den absoluta, ofrinkom-
liga dualismen. Det blir uppenbart att denna spinning inte alltid kun-
de uppritthallas utan uppléstes i den krigiska virldens undergings-
stimning. Inte bara forlorade man den romantiska naturen och den
sjalfulle unge hjilten — man férlorade dven férmagan att drémma. En-
lige Riidiger Safranski byggde romantiken just pa drommar och for-
vintningar. Den lovade dventyr och strid men den var inte dventyret
och striden sjilv. Nir dessa kom i form av kriget, gjorde det med ens
slut pé alla fantasifulla visioner av en soldrinkt morgondag. Man ling-
tade inte lingre efter faran eftersom den redan var dir, man levde inte
vid grinsen utan hade passerat den.*”® P4 liknande sitt omintetgjordes
Brands drommande romantik pa slagfiltet. Den industriella virldens
arbetslosa och bohemer eller naturvirldens kinslosamme yngling och
kirlekspar interagerade alla med sin omvirld. De paverkades och styr-
des av den, men de satte ocksé sin prigel pA omgivningen. I krigets
virld var paverkan ensidig. Kriget brot ofelbart ned den som kom i

kontakt med slagfiltets verkliga fasor. Det var genom nyckelgestalter-
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na som den fiktiva virlden 6ppnades upp och gjordes begriplig, ndgot
som visade sig ogenomforbart i krigets obegripliga virld.

Fiktionen tillgingliggjorde savil ett likbestrott mardromslandskap
som en solbelyst utopi, forverkligade i fiktiva virldar som lisaren er-
bjods att tillfalligt bli en del av, om 4n aldrig fysiskt. Ofta forknip-
pades de dessutom med olika litterira traditioner och kunde utformas
som estetiska visioner: en moraliskt och politiske riktig virld var ocksé
en vacker virld av solljus och mjuk mossa medan den omoraliska virl-
den var ful och omsvept av fabriksskorstenarnas giftiga rok. Dirige-
nom erbjod fiktionen en allomfattande kinslomissig upplevelse, frin
den hoppléshetskinsla och fortvivlan som vicktes av skildringarna av
den industriella virlden, till lusten i naturens virld eller dcklet infor
krigets vidrigheter.

Fiktionens férmaga att frammana ldsarens medlidande och inlevelse
hinger enligt Paul Ricoeur samman med dess formaga att framstilla
en fullodig virld. I Brands skonlitterira texter engagerades uppenbar-
ligen inte bara de kinslor av medlidande eller vrede som littast kan
kopplas till arbetarrorelsens politiska projekt att samla arbetarklassen,
utan dven mer ovintade kinslor som ickel, sorg eller lust. De starka
kinslorna var dessutom kopplade till en hel uppsictning forhallanden
och fenomen, det som Ruth Ronen benimner en “ontologisk densitet”.
P4 samma sitt som den industriella virldens karaktirer tycktes fingna
i en evig kretsgang runt fabriken, f6ref6ll kirleksparen i naturens virld
att standigt utgd fran den ordrda skogsglintans mystik. Detta slutna
system bidrog till att skapa upplevelsen av en fullstindig virld dir allt
organiserades efter egna regler och logiker och dir konsekvenserna av
fenomen och férestillningar kunde dras till sin spets. Eftersom den
fiktiva virlden var sin egen auktoritet fanns det heller ingen anledning
att ifrdgasitta de politiska budskap som forknippades med dessa fram-
stillningar. De politiska fragorna atfoljdes siledes av en hel fiktiv virld
med detaljerade miljoer och minnesvirda nyckelgestalter som var lika
kulturellt och existentiellt betydelsefulla som de var politiskt laddade.

Fiktionens forméga att gestalta kinslor ssmmanfaller med ett storre
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romantiskt program for att utveckla kiinslan och pa sa sitt féra virlden
i en lyckligare och mer naturlig riktning. Det arv efter upplysningen
som understryks i den tidiga arbetarrérelsens bildningsstrivan och for-
nuftsideal méste siledes kompletteras med en otroligt stark romantisk
tendens som fann sitt kanske frimsta medium i fiktionen. Denna anslot
dessutom till folkligt populdra genrer som den sentimentala kirleksno-
vellens upphdjande av kinsligheten eller det melodramatiska dramats
tvira kast. Trots den samtida kulturdebattens 6ppet forakefulla attityd
till populirlitteraturen och arbetartidningarnas omvittnade misstink-
samhet mot det publikfriande skénlitterira materialet, uppvisar Brands
skonlitteratur pafallande likheter med denna typ av skonlitteratur. Det
romantiska var uppenbarligen livskraftigt 4ven i sekelskiftets politiska
liv. Dess inflytande var sd pass stort att den dominerade skonlittera-
turen i en tidning kring vilken ett politiskt ungdomsférbund kunde
byggas upp. Den sentimentalism som bade George L. Mosse och Riidi-
ger Safranski menar var fortsatt populir i underhéllningskulturen dter-
finns siledes ocksd i en mer politiserad form.*”” Sentimentaliseringen
var inte illa sedd utan tvirtom en politiskt anvindbar tillgaing. Med
dess hjilp kunde man uttrycka en romantisk virldssyn som virderade
det som inte var synligt for blotta 6gat.

Sekelskiftets nyromantik ses i sin politiska form oftast som ett ho-
gerfenomen med klara band till framfor allt nationalismen men ocksé
till rasism och konservativ kristendom.””® Min analys av fiktionen i
Brand pavisar emellertid férekomsten av en helt annan romantik — en
sentimental och hogst erotisk version — som inte tycks identisk varken
med den nyromantiska stromning som kom att omtolkas i blod och
jord eller med den kampberedda heroism som har lyfts fram i sam-
band med sekelskiftets socialistiska retorik. Brands fiktion erbjuder
istillet en blick in i ett sammanhang dir kinslan och upplevelsen var
allt, dér inte bara de agitatoriska appellerna lockade till slutsatser om
virldens beskaffenhet.

Fiktionen i Brand var kontroversiell och politiskt betydelsefull utan
att vara realistisk, utan att hivda att den var en direkt avbild av verk-
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lighetens yttre forhallanden. Diremot kunde den gora ansprak pa att
vara en avbild av dess inre logik. Den avtickte de hogre makter som
var verksamma i virldarna. Helvetiska arbetsplatser eller en hinforan-
de vacker skogsglinta var aldrig bara detta: de var lika mycket uttryck
for de destruktiva respektive de helande krafternas verkan i virlden.
Fabriken avslojades som ett rykande helvete och en malande kvarn
medan skogen och den fria naturen i sjilva verket var en stindigt pa-
giende kirleksakt som kunde ta sig uttryck ocksa genom minniskor-
nas kroppar. I fiktionen var det méjligt att anknyrta till de upphéjda,
mystiska virdena och samtidig skildra en samtida miljo med vardag-
liga personer och hindelser. Dirmed kunde man gestalta ett sitt att
forhalla sig till virlden som gick djupare dn de enskilda politiska fra-
gorna. Genom att kunna referera till virlden pé ett friare sitt n andra
genrer formadde fiktionen skildra tingens verkliga tillstdnd. Den om-
fattande organiserande formaga som fiktionen tillskrivs bidrog till att
dven splittrade och spretiga foreteelser bands samman till en helhet. Sa
kunde arbetarens blodiga 6de i fabrikskvarnen, de arbetslosas trostlosa
vandringar och de prostituerade kvinnornas fornedring alla ingd i en
framstillning av den onda virlden genom sin gemensamma koppling
till industrin och fabriken. Den ensamme, drdmmande ynglingen i
skogen och det dlskande paret i vindsviningen hérde samman genom
att vara tva uttryck for den goda virldens natur.

I analyserna av Brand blir det uppenbart att vissa element hade sa
stor kulturell och symbolisk tyngd att de paverkade den fiktiva virl-
dens utformning. Inférandet av industrin respektive naturen férind-
rade den litterdrt skapade virlden eftersom de associerades med skilda
intriger, regler och betydelser. Samtidigt som det blir tydligt att gen-
rerna och de litterira konventionerna var priglade av sin historiska och
kulturella plats i sekelskiftets samhille, dr det uppenbart att ocksa fik-
tionen fungerade som medskapare av den samtida kulturen; de fiktiva
virldarna formade kraftfulla politiska, etiska och moraliska visioner.
De perspektiv som framkommit genom att studera fiktionen utifrin

dess speciella mojligheter och forutsittningar innebir att forstdelsen
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av sekelskiftets politiska debatt kan breddas och fordjupas. Talet om
fri kirlek blir platt om det inte ocksé sitts i samband med uppnien-
det av naturen och utopin. Skricken for arbetslosheten far djup just
genom det fullstindiga forfall som framkommer i fiktionens berit-
telser om frostbitna vandrare, 6delagda hem och prostitution som en
sista utvig undan svilten. Uppgivenheten inf6r kriget blir begriplig da
slagfiltets likbestddda virld kopplas till en forlust av den romantiska
visionen av virlden som uppdelad i en ond och en god sida. De fiktiva
virldarna skapade sammanhang mellan de skilda politiska fragorna
och organiserade dem till en meningsfull helhet. Fiktionen var viktig i
Brand — inte trots utan tack vare tidningens politiska ambitioner. Med

skonlitteraturens hjilp ville man sitta virlden i brand.
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Epilog

FOR MIG HAR Einar Hikansson fungerat som en vigvisare in i Brands
romantiska och politiska fiktiva virldar. Som sidan har han éppnat
for perspektiv pa fiktionen som visar hur moraliskt, etiskt och poli-
tiskt betydelsefull dven en fantasifull resa till himlen kan vara. Den
Einar Hikansson som efter sin déd blev domd for att ha hidat mot
Gud och som figur i Brands fiktion kunde fortsitta att gora just detta,
var kontroversiell ytterligare en tid efter sin bortgang. Berittelsen om
hans besok i himlen blev ocksa den atalad f6r gickeri med Gud. Dess
forfattare Erik Lindorm hade dock turen att kunna forsvara sig infor
den jordiska ritten och hivdade dir att han oméjligen kunde démas
for att ha smidat Gud eftersom dennes existens inte hade bevisats
under rittegingen.’”® De strider som omgav Brands fiktion under
perioden 1898-1917 tycks dock ha avtagit med tiden.

Tiden efter forsta virldskriget har beskrivits som en tid priglad av
en saklig, kylig och desillusionerad ton som medvetet skiljde sig frin
sekelskiftets romantiska sprakbruk och storslagna drémmar. Aven i
Sverige forindrades de politiska ungdomsforbunden och anammade
realismen snarare in idealismen. Under 1920- och 30-talet fram-
stillde sig den socialdemokratiska ungdomen som “verklighetssynens
ungdom”, priglad av saklighet, illusionsléshet och talamod. Man {6-
resprikade en mer praktisk, strivsam och jordbunden instillning som
kritiserade diktens falska bilder av hjiltemodig kamp. Skonlitteratu-
ren blev mindre framtridande ocksd i den politiska offentligheten i
stort och sags i forsta hand som forstroelse.®*°

Samtidigt som skonlitteraturen alltmer kom att skiljas fran det

som ansags vara den verkliga politiken, forlorade ungsocialisterna och
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Brand inflytande. Kinslornas, drémmarnas och utopiernas margina-
lisering understryks av att dess frimsta foresprakare blev en alltmer
marginaliserad tidning pd vinsterkanten. Mellankrigstiden innebar
ocksd en forindring i tidningen Brands karaktir. Under f6ljande
decennier profilerade den sig frimst som ett forum for olika konst-
nirliga stromningar inom arbetarlitteraturen. Brand var ett viktigt
litterdrt organ under betydligt lingre tid 4n den period som under-
sokts i avhandlingen.*®" For eftervirlden ir den kanske mest kind for
att tidigt ha introducerat arbetarférfattare som Eyvind Jonsson, Moa
Martinsson och Harry Martinsson. Av allt att doma holl Brand fast
vid skonlitteraturen, men det var en skonlitteratur med en helt annan

sambhillelig betydelse 4n vid sekelskiftet.
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SUMMARY

Politics and romanticism in
the fictional worlds of Brand

THIS STUDY DELVES into the relationship between fiction and poli-
tics, aesthetic and ethical messages conveyed by the fictions of Brand
(Fire), the journal of the Young Socialist Association, founded as the
Social Democratic Labour Party’s first youth association. The group
remained very small, with never more than a few thousand members
and when another group within the Social Democratic Party formed
a lefe-wing party in 1917, the Young Socialists definitely lost their pre-
vious function as the main challenger to the Swedish social democratic
development. Nevertheless, between the years 1898 and 1917, Brand
was able to make itself heard, and the number of people influenced by
the paper vastly exceeded the number of people who actually joined
the organisation. For an organisation only loosely held together by an
underdeveloped administration and occasional national congresses,
this publication was of crucial importance in forming a Young Socia-
list community. At the same time, the literary and aesthetic arena al-
lowed many different kinds of ideas and thoughts to flourish, making
Brand an important cultural paper, as well as a political one.

Since the linguistic and cultural turn, fiction has been widely accep-
ted as valuable source material in historical research, although histori-
cal studies have seldom dealt exclusively with this material and there-
fore have not touched upon the problems and possibilities associated
with fiction as opposed to other kinds of sources. Using a concept
of "world” derived from literary and philosophical theorists such as
Paul Ricoeur and Ruth Ronen, this thesis centres on the way fiction

can convey a whole set of phenomena and narratives — an ontological
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density — which serves to make the political messages more convincing
and speaks to the reader’s heartfelt emotions. Combining the stress on
political action and the importance of education — insights most of-
ten emphasised in studies of the fiction produced within the worker’s
movement — with elements such as sentimental melodrama, exciting
adventure, or pleasurable fantasies, commonly associated with "pulp
literature”, I propose to offer a partly new perspective on the relation
between fiction and politics in the labour movement as well as in
historical research.

As a consequence of my focus on fiction, the conventional milesto-
nes of the history of the labour movement, such as the Russian re-
volution of 1917 or the debate of strategic decisions like the general
strike versus parliamentary work, are relatively absent from the worlds
described in the thesis. Instead, there is a clear emphasis on durable
problems and issues, which could be integrated in a narrative, using
memorable fictional characters. Especially apparent in these fictional
texts is the romantic influence. The structure of the two main empiri-
cal chapters emanates from the romantic dualism presented in the first
and further analysed in the fourth and last empirical chapter. The first
chapter revolves around the highly controversial religious debate at the
turn of the century. Brand’s tendency to present mocking portraits of
God and heaven, along with a romantic interpretation of the devil as
the original revolutionary, showing all the dark, dramatic emotions
of a classical romantic hero, leads to the conclusion that Brand could
present controversial images while at the same time showing its ro-
mantic tendencies in the way it divided the worlds into good and evil.

In the fiction of Brand, the evil world was construed as one of
industry, whereas the world of nature represented all that was good.
The second empirical chapter thus deals with the industrial world,
where the hellish torments, conspicuously absent from the dwellings
of Satan, were employed to present factories and industrial landscapes
truly deserving of being called hell on earth. In fictional stories set

inside the factory or in the mines, the character of the poor worker

276 | VARLDAR I BRAND



was in constant peril of being crushed by the very machinery he was
set to operate, or of losing his mind to the numbing mechanics of the
factory, ending up as a mere shadow of his former self. Besides hell,
the most popular metaphor for describing the omnipresent anguish of
the industrial world was that of the factory system as a gigantic mill,
producing both gold and mangled bodies. Inspired by a poem by the
author Viktor Rydberg, Brand placed the vision of the perpetually
grinding mythological treadmill of Grotte in an undoubtedly urban
setting, thereby linking it more closely to modern industry and to the
problem of child labour.

The utterly hopeless fictions of the factory were complemented with
the key character of the unemployed worker, the prostitute and the
bohemian, who all lived their lives in the shadow of the factory, but
nevertheless opened up the industrial world to new meanings and in-
terpretations by virtue of their ability to be associated with individual
tales more concerned with emotions and romantic tendencies. Even
though the unemployed worker seemed doomed to forever walk win-
tery streets in search of work, his fate was one which could be coupled
with a romantic melodrama, letting dramatic feelings of sympathy
and outrage flood the narratives. This was also partly the case with
the prostitute, who in addition provided the means of exposing the
true, morally depraved nature of capitalists and factory owners. The
bohemian, finally, was a key character embodying the romantic con-
cept of the overtly sensitive and misunderstood artist-genius, who,
in his artistry, had found a way of ridding himself of the industry’s
dominating influence, thus showing the possibility of resistance and
individuality even in a thoroughly compromising environment.

The third chapter turns to the good world of nature. Far from being
molded along the lines of the widespread national romantic ideas of
the simple, uncomplicated and natural life of the countryside, this be-
nevolent world of nature had to remain pure and untouched by man.
Instead of painting an idyllic picture of rural life, the fictional stories

of Brand portrayed the countryside as a reactionary place, thus adop-
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ting a Marxist view of the non-urban, pre-capitalistic landscape. It was
associated with a thousand-year-old tradition of oppression. Whereas
the fiction of Brand presented the countryside as a place fit for tragic
melodramas, with the landowner cast in the role of the villain, the be-
nevolence of nature was, in contrast, captured in fictions dealing with
an unspoiled kind of nature, inspired by the romantic ideal of the wil-
derness. This world manifested itself as parallel to the industrial world,
reminding the workers inside the factory of the pleasures awaiting
them outside the brick walls. Although sharing much of its primary
characteristics with the national romantic landscape, it lacked any pa-
triotic notion of a special bond between the people and the nation.
Its positive power was so great that it could transcend the boundary
between city and country, making it possible to experience the spirit
of nature in urban sceneries like parks and cemeteries. The unspoiled
nature was a place of wonder, which allowed the gifted young man to
feel at one with nature, shielding him from the atrocities of society and
the narrow-mindedness of lesser men.

The fictions depicting the natural world depended on a cultural tra-
dition according to which nature and woman shared a special bond,
linked together by qualities like innocence, spontaneity and motherli-
ness. In Brand, both nature and woman were furthermore associated
with a strong eroticism, with many short stories and poems that told
the story of a young man finding the greatest pleasure in life by mee-
ting a woman under the shadow of the guarding trees of the forest,
experiencing the blessings of bodily love on a bed of velvety moss. As a
key character in the good world of nature, woman had a responsibility
to recognise her own ability to be a priestess of love, and the fiction
of Brand showed nothing but contempt for women who let society’s
or their own prejudices hinder them to fulfill their destinies. On the
other hand, if woman proved herself worthy of her true inner nature,
she could be an essential part of a loving couple, fulfilling the erotic
and magical potential of the natural world and opening it up to a

utopian vision of free love, unconcerned by the woes and worries of
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everyday life. It was a highly romantic vision, yet typical for the turn
of the century in the way the natural world was sexualised down to
its tiniest detail.

In the last empirical chapter I revisit the romantic dualism but from
a different and more problematic perspective, namely that of the fic-
tions set in a world of war. In these texts, the willful conscientious
objector emerged as the most prominent example of bravery, and was
confronted with a number of different situations where the character
was able to mediate anti-militaristic political standpoints. He repre-
sented a different kind of hero than the brave warrior, since, out of
necessity, his fight had to be fought outside of the battlefield. None-
theless, he was more courageous than any warrior, since his courage
was a consequence of his own decisions, rather than the result of orders
given by the ruling classes. The anti-militaristic literature was often
trying to undermine the high-flown, archaic descriptions of heroically
fighting soldiers usually associated with right-wing propaganda. One
way of doing this was to introduce concrete details in narratives dea-
ling with war experience. Therefore, the fiction of Brand wallowed
in images of dismembered bodies and desperate soldiers covered in
blood. On the whole, these fictions were more realistic than the na-
tionalist romantic notions of the glory won on the battlefield, but the
most important aim was apparently not to present realistic images,
but to construct highly emotional representations expressing the true
despair and chaos of the battlefield.

The weakness of the figure of the anti-militaristic hero was that he
could really only become a hero as long as he did not become a soldier.
As a conscientious objector he was an admirable example of how the
radical socialist’s heartfelt convictions led him to revolt against the
authorities when they demanded that he should murder the workers
of other countries. Even if this meant that he was thrown in prison or
even executed, he would be the superior one by virtue of his martyr-
dom. However, if the anti-militaristic hero missed this opportunity of

refusing to go to war, or if his political awakening came too late, these
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narratives could no longer provide any guidance. There did not seem
to be any possibility of rebelling and thus win some kind of victory
after he had accepted to fight. Once he had entered the battlefield,
all was lost. Even though the soldier could still be the protagonist, it
was not in the hopeful story of how the hero sacrificed himself for the
socialist cause, but in a tragic story predestined to end in chaos and
a death that was entirely meaningless. Occasional acts of courage or
self-sacrifice — such as bravely searching for lost comrades amongst the
dead soldiers — could not change the fact that the monster of war was
one too powerful ever to be defeated. Even the most unwilling and
pure-hearted war hero was doomed to end his days tormented by his
physical and psychological injuries.

When comparing the anti-militaristic fictions from the years before
the war with the ones published after 1914, the continuity is striking.
Even if the tone and intensity of the themes would change somewhat,
neither the theme of the self-sacrificing conscientious objector, nor
that of the despairing soldiers, were wholly exclusive to the First World
War. It seems that the horrible narratives of the battlefield did not
stem from the sufferings particular to the First World War, but rather
were a result of the world of war they referenced. The result was a
world that challenged the division of good and evil. Researchers such
as George L. Mosse and Riidiger Safranski have described the roman-
tic movement at the turn of the century as an essentially right-wing
and conservative one, later developing in the direction of racism and
national socialism. In contrast, the fiction in Brand seems to be hea-
vily dependent on a wholly different kind of romanticism; a dreaming
and delicate one incompatible neither with military conflict nor the
aggressive rhetoric of the left wing, but more common in the popular,
sentimental novels of the time.

Despite its apparent self-reliant and closed-off nature, fiction has
proven to be a fruitful source to the past. Fiction was able to bring se-
emingly disparate themes together to a meaningful whole: the unem-
ployed worker, the prostitute and the bohemian all belonged to the
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evil world of industrialism whereas the dreaming young man and the
loving couple were part of the same natural world of good. Furthermo-
re, the fictional worlds of Brand deepen our understanding of the early
20th century; not only do they show the importance of romanticism
in the radical socialist movement — it also helps us to fully compre-
hend certain political issues at the time. The importance of free love
can only be grasped if seen as the means to realise a utopian vision;
the fear of unemployment becomes logical against the background of
the complete devastation it brought; the inability to handle the war
reflects the loss of the fundamental romantic dualism. The fictional
stories were an essential part of Brand, not despite its political agenda
but because of its ambition to change the world.
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Berggren 1995, 5. 197.

Berggren 1995, s. 197.
Furuland & Svedjedal 2006, s. 61.

Lagerberg 1992, s. 139. Om tidningen som den férsta kontakten med
den ungsocialistiska rérelsen skriver Amaltheamannen Anton Nilson i
sin sjilvbiografi. Anton Nilson, Frin Amalthea till ryska revolutionen,
Stockholm 1987 (1980), s. 40.

Litteratur och sambiille. Meddelande fran Avd. fir litteratursocio-
logi vid Litteraturhbistoriska institutionen, Uppsala, 1966:24,s. 999—
1004; Litteratur och sambille. Meddelande frin Avd. for littera-
tursociologi vid Litteraturbistoriska institutionen, Uppsala 1972:106,
S. 4948

Litteratur och sambiille. Meddelande frin Avd. for litteratursociologi
vid Litteraturbistoriska institutionen, Uppsala, 1965:5, s. 131-132;
Bernt Schiller, Storstrejken 1909. Forhistoria och orsaker, Géteborg
1967, s. 139.

Litteratur och sambiille. Meddelande frin Avd. for litteratursociologi
vid Litteraturhistoriska institutionen, Uppsala, 1965:5, s. 131-132.
Brands redaktorer under perioden 1989-1917: 1898-1900: vixlande
redaktdrskap; 1901-1904: Albert Jensen; 1904-1911: Hinke Bergegren;

1911: redaktionskommitté (under Albert Jensens fingelsetid); 19r1—

290 | VARLDAR I BRAND



96

97
98
99

I00

I01

102

103

1912 nr 35: Albert Jenssen; 1912 nr 36-1916 nr 12: Hinke Bergegren;
1916 nr 13—38: Ivan Oljelund; 1916 nr 39—-1917 nr 8: C.J. Bjorklund
(under Ivan Oljelunds fingelsetid); 1917 nr 9: C.J. Bjorklund och Ivan
Oljelund i fingelse™ 1917 nr 10-17: redaktionskommitté; 1917 nr
18—52: Ivan Oljelund. Litteratur och samhille. Meddelande frin Avd.
[for litteratursociologi vid Litteraturhbistoriska institutionen, Uppsla.
1966: 24, 5. 999—1004.

Fernstrém 1950, s. 40—46; Berggren 1995 s. 20. Berggren hinvisar till
Fernstréom. I Malmé utkom dven Carl G. Schréders Nya Folkviljan
som Henrik Ling beskriver som “en mer opolerad variant av Brand,
fylld av militanta revolutionira paroller, och i slutet av 1906 godtogs
den som organ f6r SUF.” Ling 2007, s. 128.

Lagerberg 1992, s. 186.

Furuland & Svedjedal 2006, 106-109; Lagerberg 1992, 172—-191.

Jan Stenkvist ger en beskrivning av det ideologiska tvinget i den ung-
demokratiska Stormklockan. Jan Stenkvist, Proletirskalden. Exem-
plet Ragnar Jindel, Uppsala 1985, s. 160, 246; Furuland & Svedjedal
2006, s. 108—109.

Uhlén 1978, s. 87—90; Holgersson 2005, s. 97.

Pseudonymer var vanliga i hela den tidiga arbetarrorelsens press. Bri-
gitte Mral menar att pseudonymerna inte alltid innebar anonymitet
utan kunde uppfattas som konstnirsnimn och pipekar att anvindan-
det av signaturer var vanligt ocksd i den borgerliga pressen. I vissa fall
valdes signaturer som tydligt signalerade en politisk eller litterir tillhs-
righet. Mral 1985, s. 41—42; Magnus Nilsson ser det emellertid som ett
tecken pa att det individuella var mindre viktigt inom arbetarrérelsens
offentlighet. Magnus Nilsson, Arbetarlitterarur, Lund 2006, s. 37.
Signaturerna Maj och Eva Alexanders tillhérde exempelvis de enga-
gerade ungsocialisterna Maj Hirdman respektive Axel Andersson.
Victor Arendorff (ibland under preudonymen Captivus) dr en av de
mest namnkunniga och flitigast féSrekommande utomstiende forfat-
tarna medan exempelvis Alfred Kampe eller N. H. Ossian Hakansson
(pseudonym Hakan réde) brukar associeras med lantarbetarforbundet
respektive ungdemokraterna och vinstersocialisterna.

Brand 8/1 1910.
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106

107

108

109

II0

III

I12

113

Gunilla Lundstrém, ”En virld i rubriker och bilder”, i Karl Erik Gus-
tafsson & Per Rydén, Den svenska pressens historia I11. Det moderna
Sveriges spegel (1897-1945), Stockholm 2001, s. 66-87.

Boéthius 1989, s. 25ff; Lennart Thorsell, "Den svenska parnassens ‘de-
mokratisering’ och de folkliga bildningsvigarna” i Lars Furuland &
Johan Svedjedal (red.), Lirteratursociologi. Texter om litteratur och
sambiille, Lund 1997.

Andersson 2000, s. 70; Anders Ekstrom, Den utstillda virlden.
Stockholmsurstillningen 1897 och 1800-talets virldsutstillningar,
Stockholm 1994, s. 64; Lundstréom 2001, s. 22—27.

Ekstrom 1994, s. 77.

Storst antal tidningar noteras dr 1919 da inte mindre 4n 235 tidningar
utgavs. Stig Hadenius, Jan-Olof Seveborg & Lennart Weibull, Soci-
aldemokratisk press och presspolitik. 1899—1909, Stockholm 1968,
s. 24.

Lundstrém 2001, s. 48—51; Andersson 2000, s. 70; Per Ledin, Arbetar-
nes dr denna tidning. Textforindringar i den tidiga socialdemokra-
tiska pressen, Stockholm 1995, s. 14; Stig Hadenius & Lennart Wei-
bull, Massmedier. En bok om press, radio och TV, Stockholm 2003,
S. 49—56.

Yvonne Hirdman, Vi bygger landet. Den svenska arbetarrirelsens his-
toria fran Per Gitrek till Olof Palme, Stockholm 1979, s. 100; Olle
Josephson, ”’I alla hindelser inga cyniska uttryck.” Socialdemokratiska
diskussionsskolan i Stockholm 1885-86” i Olle Josephson (red.), Ar-
betarna tar ordet. Sprik och kommunikation i tidig arbetarrirelse,
Stockholm 1996, s. 44—88.

Sven Lundkvist, Folkrorelserna i det svenska sambillet 1850—1920,
Stockholm 1977; Hilding Johansson, Folkrirelserna i Sverige, Stock-
holm 1980.

Hikan Thorn, Rorelser i det moderna. Politik, modernitet och kol-
lektiv identitet i Europa 1789—1989, Stockholm 1997, s. 143-144.
Stefan Bohman, Arbetarkultur och kultiverade arbetare. En studie av
arbetarrorelsen musik, Stockholm 1985, s. 188—193. Detta hade iven
en parallell i den tyska arbetarrérelsen. Ursula Miinchow, Arbeiterbe-

wegung und Literatur 1860—1914, Berlin/Weimar 1981, s. 114.
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115

116

117

118

119
120

I21

122

123
124

125

Berggren 1995, s. 20—23. I sin avhandling om ungdomsbegreppet lyf-
ter Berggren sirskilt fram de tidningar som var knutna till socialde-
mokratiska ungdomsforbund som producenter av en tilltalande ung-
domsidentitet.

Hirdman 1979; Lars Olsson & Lars Ekdahl, Klass i rirelse. Arbetar-
rorelsen i svensk samhillsomvandling, Stockholm 2002.

Det finns flera verk som mer ingdende behandlar den tidiga arbetar-
rérelsens syn pa bildning och kulturfrigor: Jonas Akerstedt, Den litte-
rate arbetaren. Bildningssyn och studieverksamber i ABF 1912—1930,
Uppsala 1967; Ronny Ambjérnsson, Den skitsamme arbetaren. Idéer
och ideal i ett norrlindskt sigverkssambiille, Stockholm 1988; Bernt
Gustavsson, Bildningens vig. Tre bildningsideal i svensk arbetarrorel-
se, Stockholm 1991; Marion LefHler, Bicker, bildning, maks. Arbetare,
borgare och bildningens roll i klassformeringen i Lund och Helsing-
borg 1860-1901, Lund 1999; Lennart Leopold, Skinhetsdyrkare och
socialdemokrat. Studier i Bengt Lidforss litteraturkritiska girning,
Hedemora 2001; Per Sundgren, Kulturen och arbetarrirelsen. Kultur-
politiska strivanden frin August Palm till Tage Erlander, Stockholm
2007.

Christer Skoglund, Vita méissor under rida fanor. Vinsterstudenter,
kulturradikalism och bildningsideal i Sverige 1880—1940, Stock-
holm 1991, 67—71.

Skoglund 1991, 67—71; Bohman 1985, 5. 188-193.

Ambjornsson 1988, s. 117-126, 240.

Ingrid Millbourn, "Ritt till maklighet”. Om den svenska socialdemo-
kratins lirprocess 1885—1902, Stockholm/Stehag 1990, s. 35-37.
Hirdman 1979, s. 57—-67.

Eva Blomberg, "Revolutionary Outsiders in Sweden: Reclaiming Hu-
man Dignity” i Lars Edgren & Magnus Olofsson(red.), Political Out-
siders in Swedish History 1848—1932, Newcastle 2009, s. 91-102.
Blomberg 2009, s. 82-8s.

Steen 1992, s. 149—153; Stenkvist 1985, s. 36.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 60, 105. Furuland diskuterar det an-
tagande om att det fanns en skillnad mellan revolutionira och refor-

mistiska forfattare efter Norrkopingskongressen 1891 som fors fram av
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127

128

129

130
131
132
133

134
135

137

Axel Uhlén i hans studie av den tidiga arbetardiktningen. Uhlén 1978.
Stefan Nyzell, "Arbetarkultur i brytningstid. Kulturhistorien, den
nya kulturhistorien och historien bortom den nya arbetarkulturen, i
den svenska arbetarhistoriska forskningen” i Victor Lundberg (red.),
Arbetarhistoria i brytningstid. Landskrona i maj 2005, Landskrona
2007, s. 65—82; Lars Magnusson, Den brikiga kulturen. Forliggare
och smideshantverkare i Eskilstuna 1800—1850, Vinersborg 1988;
Ambjornsson 1988; Mats Franzén, Den folkliga staden, Siderkvarter
i Stockholm mellan krigen, Lund 1992; Bjorn Horgby, Egensinne och
skotsambet. Arbetarkulturen i Norrkiping 1850—1940, Stockholm
1993.

Mats Jonsson & Pelle Snickars, "Introduktion” i Mats Jénsson & Pelle
Snickars (red.), Medier ¢ Politik. Om arbetarrirelsens mediestrate-
gier under 1900-talet, Stockholm 2007, s. 23—24.

Jénsson & Snickars 2007, s. 23.

Mikael Léfgren, Fran borgerlig till proletiir skiss. En studie i en genres
tillblivelse och forvandling,Goteborg 2002, s. 13.

Ledin 1995, s. 11

Ledin 1995, s.11

Lundstrom 2001, s. 59.

Stig Hadenius, Jan-Olof Seveborg & Lennart Weibull, Partipress. So-
cialdemokratisk press och presspolitik 1910—1920, Stockholm 1970,
s. 18.

Hadenius, Seveborg & Weibull 1968, s. 96.

Hadenius, Seveborg & Weibull 1968; Hadenius, Seveborg & Weibull
1970.

Hadenius, Seveborg & Weibull 1970, s. 18. Sirskilt starka band till
pressen fanns framfor allt inom vissa delar av den tyska socialdemokra-
tin, som vid sekelskiftet var Europas starkaste socialistiska organisa-
tion. Madeleine Hurd, Public Spheres, Public Mores, and Democracy.
Hamburg and Stockholm 1870—1914, Ann Arbor, Mich. 200o0.
Hadenius, Seveborg & Weibull 1970, s. 18. For rostrittsrorelsen, se
Victor Lundberg, Folket, yxan och orittvisans rot. Betydelsebildning
kring demokrati i den svenska ristrittsrirelsens diskursgemenskap,
1887-1902, Umea 2007.
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139

140

141

142
143
144

145

146
147
148
149
150

Ake Abrahamsson, Ljus och fribet till niringsfing. Om tidningsvésen-
det, arbetarrirelsen och det sociala medvetandets ekologi — exemplet
Stockholm 1838—1869, Stockholm 1990, s. 332, 353.

Den forsta tidning som startades som socialdemokratiskt agitationsor-
gan var August Palms Malmotidning Folkviljan 1882. 1 Malmé f6ljdes
Folkviljan av Axel Danielssons Arbeter 1887 och i Géteborg startades
Ny Tid med Fredrik Sterky som forsta redakeor 1892. Hadenius, Seve-
borg & Weibull 1968, s. 41—42.

Lundstréom 2001, s. 49. Detta forhallande kvarstod till 1917 d& Per
Albin Hansson dvertog posten som huvudredaktor. Se dven Hadenius,
Seveborg & Weibull 1970, s. 18

Bland arbetarrorelsens organisationer var det endast det socialdemo-
kratiska partiet som i ndgon hdgre grad engagerade sig i arbetarpres-
sens ekonomiska och redaktionella forhallanden (dvs. inte fackférbun-
den eller kooperationen). Hadenius, Seveborg & Weibull 1968, s. 96.
Hadenius, Seveborg & Weibull 1968, s. 103.

Lundstrom 2001, s. 59.

Jan Ekecrantz & Tom Olsson, Det redigerade sambillet. Om journa-
listikens, beskrivningsmaktens och det informerade fornuftets histo-
ria. Stockholm 1994; Ledin 1995; Jarlbrink 2009.

Lundstrom 2001, s. 59; Hadenius, Seveborg & Weibull 1970, s. 36.
Den patagligaste skillnaden mellan Social-Demokraten och de bor-
gerliga tidningarna lig i omfattningen av det politiska materialet samt
ett mer uttalat intresse for sociala fragor.

Under den undersokta perioden 1892—1912. Ledin 1995.

Ledin 1995, s. 14-15.

Ledin 1995, s. 78.

Kjellman 1993, s 14-15.

Lena Johannesson, Den massproducerade bilden. Ur bildindustria-
lismens historia, Stockholm 1997 (1979), s. 112—125. Didremot dréjde
det ytterligar ndgra 4r till fotografierna (med undantag av portritr)
blev vanliga. Ulrik Lehrmann, "An album of war. The visual mediation
of the First World War in Danish magazines and daily newspapers” i
Claes Ahlund (red.), Scandinavia in the First World War. Studies in
the War Experience of the Northern Neutrals, Lund 2012, s. §8.
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152

153

154
155

157
158

159

Bibi Jonsson, Magnus Nilsson, Birthe Sjoberg & Jimmy Vulovic, "Fér-
ord” i Bibi Jonsson m.fl. (red.), Frdn Nexo till Alakoski. Aspekter pi
nordisk arbetarlitteratur, Lund 2011, s. 9—11. Se dven Furuland &
Svedjedal 2006; Nilsson 2006. Som i Tyskland forknippas den tidiga
arbetarrorelsen med rérelsens egna sjilvldrda forfattare, medan det i
England oftare talas om en socialistisk litteratur vars forfattare ofta
kom frin vilbirgad medelklass. Gerald Stieg & Bernd Witte, Abriss
einer Geschichte der deutschen Arbeiterliteratur, Stuttgart 1973,
s. 24—26; Jack Mitchell, ”Tendencies in narrative fiction in the Lon-
don-based socialist press of the 1880s and 1890s” i H. Gustav Klaus
(red.), The Rise of Socialist Fiction 1880—1914, Brighton 1987, s. 49ff;
Kiernan Ryan, ”Citizens of centuries to come: the ruling-class rebel in
socialist fiction” i H. Gustav Klaus (red.), The Rise of Socialist Fiction
1880—1914, Brighton 1987, s. 6-8.

Till skillnad fran den andra generationens arbetarforfattare pd 30-ta-
let, brukar emellertid den tidiga arbetarlitteraturen virderas ligt och
nistan aldrig ldsas. Beata Agrell, "Klassgrinser, kulturblandning och
nya ldsarter. Estetik, didaktik och ideologi i svensk arbetarlitteratur ca
1910” i Clas Zilliacus m.fl. (red.), Grénser i Nordisk litteratur, Abo
2008, s. 93

Mral 1985, s. 32—41. Social-Demokraten publicerade under slutet av
1800-talet nistan lika manga dikter som den starkt kulturellt oriente-
rade Giteborgs handels- och sjofartstidning.

Abrahamsson 1990, s. 29.

Ledin 1995, s. 16.

Mral 1985, s. 51.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 43—46.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 56; Magnus Nilsson, "Renegaten och
arbetarlitteraturens grinser” i Zilliacus, Clas m.fl., (red.), Grinser i
Nordisk litteratur, Abo 2008, s. 106-107; Magnus Nilsson, "De hing-
de anarkisterna” i Bibi Jonsson & Birthe Sjoberg (red.), Azt granska och
diskutera. Lyrikanalyser, Lund 2007a, s. 105—121.

Lars Furuland, "Arbetarlitteraturen i Sverige. Perspektiv och tenden-
ser inom forskningen” i Arbetarbistoria 1995:1—2, s. 10—22; Nilsson

2006, s. 50; Magnus Nilsson, "Prometheusmotivet hos Viktor Ryd-
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160
161

162

163

172

173

berg och i den tidiga arbetarlitteraturen”, i Samlaren. Vol. 128 2007b;
Godin 1994; Hans O. Granlid, Martin Koch och arbetarskildringen,
Stockholm 1957.

Mral 1985, s 74.

Lofgren 2002, s. 32, 68 fI. Flera av de texter som jag for enkelhetens
skull benimner som noveller i den empiriska undersékningen tillhér
denna kategori. Se dven Beata Agrell, "Gémma det lidsta i sitt inre.
Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, i Ord och bild
2003:4, s. 66—77.

Agrell 2008, s. 93—102. Denna betraktelse gors med utgdngspunke i
Maria Sandels forfactarskap.

Lena Johannesson pipekar att arbetarkulturens mest lockande alter-
nativ kanske inte finns i de heroiserande framstillningarna utan i de
drommar som populirlitteraturen erbjuder eller i den frihet som utlo-
vas efter erdvrandet av etablerade kulturella koder. Lena Johannesson,
“Inledning. Om forskning kring arbetarrelaterad symbolkommunika-
tion”, i Lena Johannesson, Ulrika Kjellman & Birgitta Skarin Fryk-
man, Arbetarrirelse och arbetarkultur. Bild och sjilvbild, Stockholm
2007, s. 16.

Eric Johannesson, Den lisande familjen. Familjetidskriften i Sverige
1850—-1880, Stockholm 1980, s. 14 f.

Leffler 1999, s. 266—284.

Leffler 1999, 5. 293.

Leffler 1999, s. 344—345.

Sundgren 2007, s. 135.

Sundgren 2007, s. 130-136.

Boéthius 1989, s. 53.

Den si kallade dekadenslitteraturen angreps frimst av konservativa de-
battdrer. For de dem var socialister och dekadenter likvirdiga. Flera av
de hardast angripna erkinda forfattarna befann sig pa vinsterkanten.
Henning von Melsted och Frida Stéenhof var socialister. Allra farligast
var Ellen Key, som sigs som dekadenslitteraturens ideolog och teoreti-
ker. Boéthius 1989, s. 29—53.

Boéthius 1989, s. 157-159.

Boéthius 1989, s. 157-159.
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179
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Boéthius 1989, s. 273.

Jonsson & Snickars 2007, s. 25.

Anders Ohman, De populira genrernas estetik och historia, Lund
2002, s. 7 ff.

Holgersson 2005, s. 138.

Andreas Huyssen, After the Great Divide. Modernism, Mass Culture,
Postmodernism, Bloomington/Indianapolis 1986, s. 44—62.

Ulf Boéthius, "Populirlitteraturen — finns den?” i Dag Hedman (red.),
Brott, kirlek, dventyr. Texter om populiirlitteratur, Lund, 1995, s. 20.
Holgersson 2005, s. 127-131; Sturfelt 2008, 40.

Janice A. Radway, Reading the Romance. Women, Patriarchy and
Popular Literature, Chapel Hill/London 1984. Liknande perspektiv
finns dven i: len Ang, Watching Dallas. Soap Opera and the Melo-
dramatic Imagination, London 198s; Lisbeth Larsson, En annan his-
toria. Om kvinnors lisning och svensk veckopress,Stockholm/Stehag
1989.

Jimmy Vulovic pdpekar att ideologin av naturliga skil framtrider tyd-
ligare i texter som kan knyrtas till ett propagandiskt syfte, sisom i ar-
betarrérelsens litteratur. Jimmy Vulovic, Reform eller revolt. Litterir
propaganda i socialdemokratisk, kommunistisk och nationalsocialis-
tisk press, Lund 2013, s. 235.

Jag har diskuterat dessa drag mer ingdende i ett antologibidrag. Emma
Hilborn, "Hingiven kamp och stilla begrundan. Om att nirma sig ar-
betarrorelsens skdnlitterira texter” i Lars Berggren m.fl. (red.), Miten
med historiens médngfald, Lund 2010, s. 193—203.

Beata Agrell, "Brukslitteratur, skonlitteratur och medkinslans este-
tik. Betraktelse 6ver lisarter”, i Stefan Ekman, Mats Malm & Lisbeth
Stenberg (red.), Den litterira textens forindringar. Studier tillignade
Stina Hansson, Stockholm 2007; Agrell 2008.

Lundstrém 2001, s. 67.

“Einar Hikansson i himmelen. En drém natten efter att domen foll
over 'Draksddd™ av Erik Viderhatt, Brand nr 5, 1/2 1908. "Petters-
son” dr med storsta sannolikhet justitieministern och hégerpolitikern
Gustaf Albert Petersson.

”Einar Hikansson i himmelen. En drom natten efter att domen f6ll
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189
190
191

192

193

194
195

197

198
199
200
201
202

203

6ver ‘Draksidd’™ av Erik Viderhatt, Brand nr s, 1/2 1908. Inkonsek-
vens i stavningen killans.

Se min analys av forfoljelsens betydelse f6r den ungsocialistiska ge-
menskapen i Emma Hilborn, De firrddda kimparna. Gemenskap och
identitetsskapande inom den ungsocialistiska rorelsen i Skine 1903—
1917, Landskrona 2008, s. 67—76.

"Portritterna for dagen”, Brand 15/2 1908.

"Portritterna for dagen”, Brand 15/2 1908.

Se dven: "Drémmen om Paradiset” av Dervin Demoré, Brand 9/5
1908; “Frilsningssoldaten” av Gurra, Brand 16/7 1910; "En hednings
drém” av Storm, Brand 20/1 1912; "Huruledes Arlekin kom till him-
melen och inom kort férékade himmelens hirskaror” av Gustaf af Gei-
jerstam, Brand 24/1 1914; "Dialog i Himlen” av Charles Eskine Scott
Woods, Brand 17/4 1915.

Kjell Jonsson, Vid vetanders grins. Om skiljelinjen mellan naturvetenskap
och metafysik i svensk kulturdebatt 1870—1920, Lund 1987, s. 108—114.
Inga Sanner, Azt dlska sin nésta sisom sig sjilv. Om moraliska utopier
under 1800-talet, Stockholm 1995, s. 85—86, 136; Gunnar Richardson,
Kulturkamp och klasskamp. Ideologiska och sociala motsittningar i svensk
skol- och kulturpolitik under 1880-talet, Goteborg 1963, s. 390 ff.
Tingsten 1967b, s. 258-276.

Liknande sikter hade framforts redan tidigare av bland andra August
Palm. Vid kongressen 1889 menade man att religionen skulle vara var
och ens ensak och i det nya programmet 1897 forklarades religionen
var en privatsak. Tingsten 1967b, s. 247-250.

Tomas Fransson, ”Ett nytt namn pa en gammal sak.” Synen pé kris-
tendomen i tidig svensk socialism”, i Historisk tidskrift 2009:4.

Kurt Johannesson, “Arbetarrérelsen — en ny kyrka?” i Arbetarhbistoria
1993:2—3; Fransson 2009.

Johannesson 1993.

Johannesson 1993, s. 29. Sanner 1995, s. 249.

Palmlund 1981, s. 41.

Lang 2007, s. 164.

”Nazis sista 6nskan” av Fritz Mauther, Brand nr 8 oktober 1901.
"Hur mycket dr dite?” av Wilhelm Norrléen, Brands Minadshifte nr 6
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juni 1908, se dven "De grda” av Erik Lindorm, Brand nr 12 1907.
"Lognens forkunnare” av Kittare, Brands Mdinadshdifte nr 4—s 1909.
"Lognens forkunnare” av Kittare, Brands Minadshifte nr 4—5 1909.
“Julottan” av Einar Hikansson, Brand nr 1 1905.

”Kain” av Dervin Demoré, Brands Ménadshdifte nr 11 november 1908.
Sanner 1995, s. 225—226. Ling 2007, s. 161.

Sanner 1995, s. 233—234.

Kinslan av att ha en hogre livsuppgift uppfyllde pristen Brand helt
och ledde i dramat till att han inte bara bortsig fran sitt eget vilbe-
finnande, utan iven till att han offrade sina nirmaste i forsoken att
efterleva det kristna kirleksbudskapet. Brands blindhet for sin egen
familjs lidanden kan idag fi honom att framstd som en okinslig per-
son, skrimmande i sin kompromissldsa tro pd idéerna. I samtiden be-
undrades han dock av manga och sigs som sinnebilden fér en individ
som hade modet att g sin egen vig och dirmed trotsa savil 6verhetens
konservatism som folkets fega slohet. Sanner 1995, s. 143-144. San-
ner redovisar inte varifrin uppgiften om motiven bakom namnvalet
himtats, men troligen kommer dessa frin Fernstrédms kronika over
ungsocialismen. Fernstrém 1950, s. 40—42.

Johannesson 1993. Detta gillde dven nykterhetsrérelsen som i likhet
med arbetarrorelsen exempelvis anvinde psalmer som férebilder till
sina sanger. Inger Selander, Folkrirelsesing, Stockholm 1996, s. 223
ff. For férekomsten av religiosa motiv se dven Kerstin Rydbeck, Nykzer
lisning. Den svenska godtemplarrirelsen och litteraruren 1896—1925,
Uppsala 1995, s. 134-136, 279.

”Ur den bibliska skapelsehistorien”, Brand nr 12 1907.

“Triffande” forfactare saknas, Brand julnummer 1912.

”Gustav Adolfs stridspsalm” av Ragnvald Biltog, Brand nr 12 1907.
"De gamle” av Hakan Rode, Brands Minadshdfte, nr 1 januari 1908.
Se dven "Hymn till Satan” av —n i Brand nr 7 1907.

Brand nr 12 1907.

Michail Bakunin, Gud och staten, (6vers. Gunnar Gillmo), Stock-
holm 1995 (1882), s. 20.

Bakunin 1995, s. 20—22.

Delningen mellan anarkism och socialdemokrati var tydligast i den
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223
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225
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227
228
229
230

231

tyska arbetarrérelsen, medan ideologierna i storre utstrickning kunde
samexistera inom arbetarrorelsen i linder som England och Frankrike.
Att den svenska rérelsen foljde det tyska exemplet understryker den
tyska socialdemokratins stora betydelse som férebild for den svenska.
Raimund Schiftner, Anarchismus und Literatur in England. Von der
Franzisischen Revolution bis zum Ersten Weltkrieg, Heidelberg 1997,
s. 238—243; Lang 2007, s. 171-189.

George L. Mosse, The Culture of Western Europe. The Nineteenth
and Twentieth Centuries, Boulder 1988 (1963), s. 172; George Wood-
cock, Anarkismen, (6vers. Aslog Davidsson), Stockholm 1964 (1962);
Barbara W. Tuchman, Det stolta tornet. Virlden fore forsta virldskri-
get. 1890—1914, (6vers. Hans Grangqvist), Stockholm 1966, s. 73 ff.
Ling 2007, s. 80; Jan Lindhagen, Socialdemokratins program. Firsta
delen. I rérelsens tid, Stockholm 1972, s. 51—56.

Blomberg 2009, s. 77-84, 102—103. I Sverige kopplades ungsocia-
listerna till attentatet mot Amalthea 1908, men ocksi till anarkisten
Hjalmar Waings mord pi generalmajor Otto Beckman 1909. Wang
begick sjilvmord efter attenatet och hade troligen haft for avsike act
skjuta den ryske tsaren som var pa besdk i Stockholm. Bjorn Kumm,
Terrorismens historia, Lund 2002, s. 49—69.

Ling 2007, s. 80. Denna friga behandlas i flera av de verk som berér
ungsocialisterna. Lindbom 1945, s. 33—42, 59—67; Tingsten 1967a,
s. 176—181; Tingsten 1967b, s.49—54; Persson 1975; Steen 1990.
”Gud och djivul. Ett draksidds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Manadshifte, nr 7 juli 1908.

"Antitheos” av Varg Vilde, Brands Minadshifte nr 3 Marx-nummer
1908.

”Gud och djivul. Ett draksidds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Minadshifte, nr 7 juli 1908.

Pehr Gétrek citerad av Fransson. Fransson 2009, s. 616.

"I helvetet. Berittelse” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 12 1907.

"I helvetet. Berittelse” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 12 1907.

"I helvetet. Berittelse” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 12 1907.

Se dven humoristisk skildring av helvetet i "Fan pa dekis” av Fagel Jike,
Brand 3/4 1909.
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"I helvetet. Berittelse” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 12 1907.

Bengt Ankarloo, Helvetet. Diden och de eviga straffen i Viisterlandets
kristna tradition, Lund 2003, s. 271-273.

Ankarloo 2003, s. 273—275.

Jonsson 1987, s. 130. Tingsten 1967b, s. 247-276.

Statskyrkan hade vid ungdomsférbundets kongress 1903 identifierats
som frihetens och framatskridandets storsta fiende. Lindbom 1945,
s. 56.

"Djivulen” av Sigvard Sax, Brands Minadshdifte nr 6—7 1909.
Palmlund 1981, s. 41.

"En drom”, Nya Brands Manadshifte juli—augusti nr 7 och 8 1913.
Bibeln, Orebro 1991, Johannes 14:6. Bibelkommissionens dversittning
av Nya testamenter frin 1981. Den dsyftade formuleringen 4r dock
identisk med den i KarIXII:s Bibel som var aktuell vid diktens tillkomst.
"En drom”, Nya Brands Mdnadshiifte nr 7—8 1913.

”Gud och djivul. Ett draksidds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Mainadshifte, nr 7 juli 1908.

Mral 1985; Nilsson 2007b, 112—117.

Mral 1985, 5. 133-137.

Godin 1994, s. 113.

Mral 1985, s. 133—137. Uhlén 1978, s. 29—30. Lucifer hade gett namn
at tidningen Lucifer. Flygblad for bespottelse och galghumor och kom
nigra ir senare att anvindas i titeln pa arbetarkalendern Lucifer —
Ljusbringaren, med Wermelins dikt tryckt pd omslaget.

”Brand!”, Brand nr 1 1898.

Magnus Nilsson 2007b, s. 110.

"Djivulen”, Brands Minadshifte nr 6—7 1909.

Mral 1985, 133 ff.

Stieg & Witte 1973, 5. 30—31.

Magnus Nilsson 2007b.

Per Faxneld, "Problematiskt med Satan som god forebild”, Svenska
Dagbladet 2216 2006.

"Djivulen” Brands Minadshdifte nr 6—7 1909.

”Gud och djivul. Etc draksidds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Minadshifte, nr 7 juli 1908.
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“Hymn till Satan” av —n, Brand nr 7 1907.

”Gud och djivul. Ett draksadds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Minadshifte, nr 7 juli 1908.

"Antitheos” av Varg Vilde, Brands Ménadshifte nr 3 marx-nummer
1908.

”Gud och djivul. Ett draksidds-kapitel” av Einar Hakansson, Brands
Manadshifte, nr 7 juli 1908.

Faxneld 2006.

Bakunin 1995, s. 21.

Faxneld 2006; Robert Muchembled, Djivulens historia, (6vers. Lotta
Riad), Stockholm 2002 (2000), s. 235. For exempel, se Percy Bysshe
Shelleys A defense of poetry.

Frye 1965, s. 156—157; Riidiger Safranski, Romantik. Eine deutsche
Affére, Frankfurt am Main 2010 (2007), 5. 288.

Mosse 1988, s. 31—32.

Mosse 1988, s. 38, 237.

Milton citerad i Muchembled (6vers. Lotta Riad) 2002, s. 235. For de
engelska romantikernas intresse for Satansfiguren se dven Fred Parker,
"Between Satan and Mephistopheles: Byron and the Devil”, i Cambid-
ge Quarterly 2006:35 (1), s. 1 f; Ernst Osterkamp, Lucifer. Stationen
eines Motivs, Berlin 1979, s. 179 ff.

Se exempelvis hyllningsdikter som: ”Till Djivulen” av Gunnar Danko,
Brand 1216 1909; "Hell Djivulen av Jean Richepin, Brand forsta maj-
nummer 1913;” 1va dikter” av H. J-o, Brand 20/5 1916.

“Hymn till Satan” av —n, Brand nr 7 1907.

Hilborn 2008, s. 55—66.

Safranski 2010, s. 233.

Safranski 2010, s. 12.

Mosse 1988, s. 219ff. Begreppet nyromantik r annars en ildre littera-
turhistorisk term for den svenska romantiken. For att ytterligare forvirra
benimnde sig den rérelse som idag kallas romantiken for nyromantiken
och syftade dd bakit pé en etisk, kristen inriktning under medeltiden.
George L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins
of the Third Reich, London 1966, s. 52—66.

Mosse 1988, s. 216.
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Mosse 1966, s. 52—66.

Mosse 1988, s. 231—237; Safranski 2010, s. 233: Martin Lamm, Upp-
lysningstidens romantik. Den mystiskt sentimentala strémningen
i svensk litteratur. Senare delen, Enskede 1981 (1920), s. 125-130.
Lamms resonemang giller dock inte den folkliga smaken utan de er-
kinda férfattarna.

Berggren 1995, 5. 114.

Safranski 2010, s. 302—304.

Arne Helldén, Maskinerna och lyckan. Ur industrisambhillets idéhis-
toria, Stockholm 1986, s. 273.

Berggren 1995.

Mosse 1988, s. 183.

Safranski 2010, s, 241.

Safranski 2010, s. 248

Omvint uppskattades inte socialdemokraterna av Livsreformrorelsen,
Wandervogeln, Neusiedlern, Aussteigern och anarkisterna. Man kall-
lade dem Angmaskinssocialister. Safranski 2010, s. 249, 305-307.
Helldén 1986, s. 273; Henrik Jensen, Ofrets drhundrede, Kspenhamn
2007, 8. 104.

Miinchow 1981, s. 172—178.

Upplysningen var exempelvis mer entydig, med samlande uttryck som
Encyklopedin. Franklin L. Baumer, Modern European Thought. Con-
tinuity and Change in Ideas, 1600—1950, New York/London 1977,
s. 269; Gunnar Eriksson, Romantikens virldsbild speglad i 1800-ta-
lets svenska vetenskap, Stockholm 1969, s. 7.

Baumer 1977, s. 269—270.

Eriksson 1969, s. 9.

Mosse 1988, s. 29.

Hilborn 2008.

”Gehennamajestitet” av Dervin Demoré, Brands Minadshifte nr 7
juli 1908. Anne-Charlott Trepp, ”The Emotional Side of Men in Late
Eighteenth-Century Germany” i Central European History, Vol. 27,
1994:2, s. 134.

”Gehennamajestitet” av Dervin Demoré, Brands Manadshifte nr 7
juli 1908.
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”Satans drém” av S. Akurater, Brands Manadshdifte nr 6 juni 1908.
”Gehennamajestitet” av Dervin Demoré, Brands Mdnadshifte nr 7
juli 1908.

”Satans drém” av S. Akurater, Brands Manadshdifte nr 6 juni 1908.
Denna tematik benimns Weltschmerz inom romantiken. Lilian R.
Furst, ”The romantic hero, or is he an anti-hero?” i Studies in the Lite-
rary Imagination, vol. 9 1976:1, s. 57. Idéhistorikern Anders Ekstrém
framhaller att dven om upplysning med sin tydliga fornuftstanke och
den mystikvurmande romantiken kan tyckas vara diametralt motsatta
i en principiell filosofisk diskussion, kunde kunde de métas pa en mer
allmin kulturell niva i sekelskiftets samhille. Ekstrom 1994, s. 101.
Aven om romantikerna kritiserade upplysningen, hade romantiken
vixt fram ur denna och dess visioner var inte enkelt att uppfatta som
en tillbakagang till virlden fére upplysningen. Baumer 1977, s. 268.
Jimfor Nilssons resonemang om den ungdemokratiska Stormklockan
som litterirt medium dir man odlade litterira ideal som medvetet avvek
fran dem i den storre litterdra offentligheten. Nilsson 2006, s. 56—57.
"I helvetet. Berittelse” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 12 1907.

Frye 1965, s. 186—206. For Frye ir denna "romance” dock inte ex-
klusivt knuten till romantiken som idéstrémning utan forekommer
som ett mer allmint sitt att strukturera idealiserade framstéllningar
dir konflikten ir centralt tema. Hayden White for sedan vidare detta
i Metahistory, dd som ett sitt att dramatisera historiskt berdttande.
White 1973, s. 135-162.

Eriksson 1969, s. 10-11.

”Lifvet. (Drémfilosofi)” av G.S. Strém, Brand nr 6 juni 1902.
Ekstrém 1994, s. 64; Torsten Gardlund, Industrialismens sambille,
Stockholm 1942, 5. 161-167.

Ekstrom 1994, s. 69

Hikon W. Andersen, Terje Borgersen, Thomas Brandt, Knut Ove Eli-
assen, Ola Svein Stugu & Audun Ofsti, Fabrikken, Oslo 2004, s. 538.
Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 417.
“Fabriken” av Vinicius, Brand 6/9 1913.

“Fabriken” av Vinicius, Brand 619 1913.

“Fabriken” av Vinicius, Brand 6/9 1913.
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”Si hilvetet” av R. R-m, Brand 29/1 1910.

"Fattigdom” Antonius R., Brand 7/6 1913.

”"De fattigas son” av Medusa, Brand 17/2 1912 .

”En juldikt” av Victor Arendorff, Brand julnummer 1913. Se dven
”Visa frin Lingholmen. Skriven av en straffarbetsfinge som nu ir
fri fran hilvetet”, Brand 14/12 1912; "Hans mor” av Fritz H. Jacues,
Brand 28/12 1912.

“Misantropen” av Swin, Brand 26/2 1910.

”Dir gud bor...” av Elsa Wandal, Brand 2/3 1912.

”En gruvolycka” av Bertil, Brand 30/3 1912.

”En gruvolycka” av Bertil, Brand 30/3 1912.

David Dunér, "Helvetet pa jorden. Resor till Stora kopparbergs gruva”
i Marie Lindstedt Cronberg & Catharina Stenqvist (red.), Formoderna
livshillningar. Dygder, virden och kunskapsvigar frin antiken till
upplysningen, Lund 2008, s. 221.

Dunér 2008, s. 225.

Lars Furuland, ”Litterira skildringar av arbetet i Bergslagen”, i Arbe-
tarhistoria 1997:3—4, 8. 14.

Ivar! av Louise, Brand 9/1 1909.

Ivar! av Louise, Brand 9/1 1909.

Aven i ovrig arbetarlitteratur skildras arbetet sillan. Nilsson 2006,
s. 65.

Férutom tidigare nimnda se exempelvis "Tankar i natten...” av Rag-
nar Caspersson, Brand 17/4 1915.

Mral 1985, s. 95—96. Denna iakttagelse gors ocksd i samband med
norsk litteratur i samarbetsstudien Fabrikken. Andersen, Borgersen,
Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 383fF. Ocksa fabriksmiljéerna
saknade en estetisk tradition enligt vilken den kunde skildras. Jane E.
Gilbert, The Factory Novel in Germany between 1850 to 1871, Berlin
1979, s. 81

Helldén 1986, s. 19. Peter Brooks menar att de engelska romantikerna
dessutom ingick i en litterdr skola som mot slutet av 1700-talet fore-
tridde en realistisk stil som innebar en uppvirdering av vardagliga
erfarenheter och miljder. Peter Brooks, Realist vision, New Haven/

London 2005, s. 5—7.
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343
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Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 44s,
293.

Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 51.
"Féljetong. I grottekvarnen” av Bertil L-d, Brand 24/4 1909.
“Arbetaren och samhillet” av Fr-n, Brand 17/6 1916. Stycket kan ses
som en allusion pad Dantes inferno. Helvetet fortsatte att tjina som
jimforelse d4 Elizabeth Gaskell i en roman frin 1848 hinvisade till
Dante som den ende som skulle kunna skildra arbetarnas lidanden i
fabrikerna, dven om hon tillade att ocksd han troligen skulle misslyckas
med att ge en rittvisande bild. Per-Olof Mattsson, "Den anglosaxiska
arbetarlitteraturen — sirskilt storstaden som motiv”, i Arbetarhistoria
1997:3—4.

"Proletirens lingtan” av E. S-nd, Brand 10/5 1913.

”Schaktmistaren” av G. F-k, Brand 17/7 1915.

Eric J. Hobsbawm, Worlds of Labour. Further Studies in the History
of Labour, London 1984, s. 88—91.

"Vigen till fattighuset” av B. Svahn, Brand 20/1 1912. Fér industrin
som modernt helvete i en rysk litterir kontext se Mark D. Steinberg,
Proletarian Imagination. Self, Modernity, and the Sacred in Russia,
1910-1925, Ithaca/London 2002, s. 164-169.

"Vigen till fattighuset” av B. Svahn, Brand 20/1 1912.

Omslag, Brand julnummer 1914

Omslag, Brand julnummer 1914

August Palm anvinde trampkvarnar som liknelse i ett tal 1881. Furu-
land & Svedjedal 2006, s. 67.

"Foljetong. I grottekvarnen” av Bertil L-d, Brand 2414 1909.
"Grottesdngen”, i Den poetiska Eddan, (6vers. Bjérn Collinder),
Stockholm 1972.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 67.

Joran Mjéberg, Drimmen om sagatiden. Andra delen. De senaste
hundra dren — idealbildning och avidealisering, Stockholm 1968,
5. 66—69.

Viktor Rydberg, "Den nya Grottesingen™ i Dikter, Stockholm 1996
(1891), 5. 162

Rydberg 1996, s. 172
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Furuland & Svedjedal 2006.

Viktor Rydberg, ”Efterskrift till 'Den nya Grottesingen’ i Dikzer,
Stockholm 1996, s. 179—-180.

Furuland & Svedjedal 2006.

"Proletirens lott” av C.G. L-g, Brand 7/6 1913.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 63.

Lars Olsson, Dd barn var linsamma. Om arbetsdelning, barnarbete
och teknologiska forindringar i ndgra svenska industrier under 1800-
och biorjan av 1900-talet, Stockholm 1980, s. 108, 145.

Olsson 1980, s. 82, 100, 165—166.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 63.

Ingemar Svensson, "Hir vissnar barnaskarans blomstervirld” i Arbe-
tarhistoria 2003:1, s. 13.

Svensson 2003, s. 15. Notera att det sirskilt dr industriarbete och inte
exempelvis lantarbete som fordéms.

Rydberg 1996, s. 169.

Rydberg 1996, s. 169.

”Grindens son” av Swen, Brand 18/9 1909.

Rydberg 1996, s. 170

”Grindens son” av Swen, Brand 18/9 1909.

Arbetarklassen kunde liknas vid barnen eller ungdomen i den tidiga
arbetarrorelsens retorik. I likhet med barnen var arbetarna innu un-
dertryckta i samhillet, samtidigt som de ocksd var birarna av fram-
tiden. Magnus Nilsson & Sandra Mischliwietz, ”Barnet, arbetaren,
arbetarforfattaren. Om barnet och den kulturella produktionen av
klass i 1930-talets svenska arbetarlitteratur”, i Tidskrift for litteratur-
vetenskap, vol 41, nr 2 2011, 5. 7.

”Styvbarnens visa” av Ragnvald Biltog, Brand nr 10 1907. Moder Svea
var en aterkommande figur i Sekelskiftets Sverige och forknippades
frimst med nationalromantiska eller konservativa kretsar. Charlotte
Tornbjer, Den nationella modern. Moderskap i konstruktioner av svensk
nationell gemenskap under 1900-talets forsta hilft, Lund 2002, s. 76-82.
”Jag ville...” av Antonius R, Brand 20/7 1912.

“Frin hungerns rike” (forf. saknas, tecknaren John Ho?berg), Brand

majnummer 1916.
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“Frin hungerns rike” (forf. saknas, tecknaren John Ho?berg), Brand
majnummer 1916.

"Barnarbete”, Brand julnummer 1915.

"Barnarbete”, Brand julnummer 1915.

I Grottes stad” av G. Falk, Brand 11/12 1915.

”En barnslav” av G.J. Stockenberg, Brand 1/2 1913.

”Talamodet” av Eric Ericsson, Brand 8/12 1917.

“Nattskiftet” av C.N, Brand Provhummer 1 20/11 1907.

Den asyftade novellen dr ”The Apostate” fran 1906 med den ursprung-
liga undertiteln "A Child Labour Parable”. Mark Seltzer, Bodies and
machines, New York & London 1992, s. 12—13.

”Utan vidskepelse och ceremoni” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 11
1905.

Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 35. Ek-
strom 1994, S. 93.

Helldén 1986, s. 155—159.

”I vintsalen” av G. Sjostrom, Brand nr 3 1906.

"Proletirens lingtan” av E. S-nd, Brand 10/5 1913.

Agrell 2008, 5. 93—99.

“Arbetarliv. En interior” av Maj, Brand 8/s 1915.

Foér industrin som stadens stadens hjirta se dven Steinberg 2002,
S. 149-164.

"Den sociala fragan” av Th. Th. Heine, Brand julnummer 1916.
"Den sociala fragan” av Th. Th. Heine, Brand julnummer 1916.
"Hur man uppfostras till brottsling” av Vilde, Brand forsta majtid-
ning nr 1 1898.

“Hur man uppfostras till brotesling” av Vilde, Brand forsta majtid-
ning nr 1 1898.

Ekstrom 1994, s. 69—72.

Aren kring sekelskiftet kunde staden ses som ett hot mot sedligheten
men ocksd som spinnande just pa grund av detta. Detta var en euro-
peisk forestillning som formulerades sirskilt tydlig i samband med
jattestaden London. Judith R. Walkowitz, City of Dreadful Delight.
Narratives of Danger in Late-Victorian London, London 19925 Lynda
Nead, Victorian Babylon. People, Streets, and Images in Nineteeth-

NOTER | 309



386
387

388
389

390
391
392
393
394

395
396
397
398

399

400

401

402

403
404

310

Century London, New Haven 2000, s. 149—161.

”De arbetslosa” av Gustav, Brand 12/12 1908.

”Julafton” av Fredrik Framstegsson, Brand 26/12 1908. Se dven "En
nattlig grinds poesi” av G. Falk, Brand 9/9 1916.

”Livets martyrer” av Vinielus, Brand 26/2 1916.

"Hungern”, Brand 19/12 1914. Se dven “Forbannelsens ok” av Georg,
Brand 816 1912.

"Hungern”, Brand 19/12 1914.

"1 vintsalen” av G. Sjostrom, Brand nr 3 1906.

Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 24—25.
Andersen, Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Ofsti 2004, s. 86.
Karl Marx & Friedrich Engels, ’Kommunistiska partiets manifest”,
(6vers. Axel Danielsson) i Mats Einarsson mfl. (red.), Manifester
1848—1998, Stockholm 1998, s. 22.

Marx & Engels 1998.

Safranski 2010, s. 247.

Safranski 2010, s. 281.

Ellen Brun & Jacques Hersch, "Forord” (6vers. frin forordet till danska
utgdvan frin 1970, Goran Bergstrom, Lars Nyman & Brutus Ostling)
i Ritten till littja. Vederliggningen av "Ritten till arbete” frin 1848,
(6vers. Goran Bergstrom), Stockholm/Lund 1989 (1883); Andersen,
Borgersen, Brandt, Eliassen, Stugu & Qfsti 2004, s. 5. 24-25.

Brun & Hersch, "Férord” (6vers. frin forordet till danska utgévan frin
1970, Bergstrom , Nyman & C)stling) 1989, s. T1-23.

”PA luffen” av Fredlds, Brand 23/7 1910; "Utan arbete” av F-s, Brand
28/12 1912; P4 trampen” av E. Hill, Brand 1o0/1 1914; "Kung kapitals
offer” utan férfattare, med illustration av John Hlotydligt], Brand 2/1
1915.

Mral 1985, s. 92 ff.

Férutom de relaterade exemplen nedan, se: “Arbetsls” av Wilhelm
Norrléen, Brands Minadshifte nr 3 1908;°1 bistra tider” av Ingvar,
Brand 3/4 1909; "Nod” av J.A. J-n, Brand 27/6 1914; "Utanfor” av
Hjalmar Wallander, Brand 20/1 1917.

”Utan arbete” av F-s (svarlist), Brand 28/12 1912

“Misir” av Proletir, Brand 10/1 1914.
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”Till fosterlandets fromma” av Gurra Svenonius, Brand 2/10 1909.
Eva Adolfsson, "Hemls och frusen, ridd och hungrig. Om taleritten
och den tidiga arbetarlitteraturen”, i Arbetarbistoria 1995:1—2.

"De fega fortryckea” av Einar Hakansson, Brand nr 3 1906.
”Kommunismens vagga” av Z. Topelius, Brand nr 5 1903.

“Jul” av Nils Svahn (svérlist), Brand 27/12 1913. Se dven ”Virnatt” av
Hjalmar Wallander, Brand majnummer 1916.

Ekstrom 1994, s. 73—83.

"Rika och fattiga” av Alex, Brand 8/s 1909.

"Den arbetsldses klagan” av Otto B-n, Brand 27/2 1909. Se dven "De
hopplésa” av Olof Bruno, Brand 25/4 1914.

”Storstadsnatt” av Anarkus, Brand 15/2 1908.

Jag har tidigare redogjort mer ingiende for hatets positiva betydelser
for ungsocialisterna. Hilborn 2008, s. 82—88.

Lagerberg 1992, s. 229.

Jimfor exempelvis med Lars Ahlins 7466 med manifestet frin 1943.
Bernt Olsson & Ingemar Algulin, Litteraturens historia i Sverige,
Stockholm 1995, 5. 508—509.

”Sambhillets olycksbarn” av Be?eta (svarlist), Brand 19/2 1916.
”Skuggsidor” av A.K, Brand 19/6 1915.

For sagans klassiska struktur se Vladimir Propp, (6vers. Laurence
Scott), Morphology of the Folktale, Austin 2005 (1928).

Mary Gluck, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in
Nineteenth-Century Paris, Cambridge, Mass. 2005, s. 46.

DPeter Brooks, The Melodramatic Imagination, Balzac, Henry James,
Melodrama, and the Mode of Excess, New Haven 1995 (1986), s. 16—
17.

Brooks 1995, s. ix.

”En vanlig historia” av Akke, Brand 31/5 1913.

Gluck 2005, s. 47.

Istillet kom romantiken att ofta férknippas med konservativa virde-
ringar. Safranski 2010, s. 233. se dven Mosse 1988, s. 231.

Brooks 1995, s. viii.

Brooks 1995, s. 42.

Ekstrom 1994, s. 90—93, 305
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Ekstrom 1994, s. 92. Se dven: Lamm 1981, 5. 259—262.

Ekstrom 1994, s. 90—93.

"Den déende parian” av M-j, Brand 11/12 1909.

Rebecka Lennartsson, Malaria urbana. Om byréflickan Anna Johan-
nesdotter och prostitutionen i Stockholm kring 1900, Stockholm/Ste-
hag 2001, 5. 157.

I ”Sémmerskan” drevs huvudpersonen till sjilvmord vid tanken pa att
tvingas prostituera sig om hon miste sitt alltfor tunga arbete. 7S6m-
merskan ” av Maj, Brand 15/5 1915.

”Vem:s ir skulden?” av B-n, Brand 8/5 1909.

Yvonne Svanstrom, Policing Public Women. The Regulation of Prosti-
tution in Stockholm 1812—1880, Stockholm 2000, s. 230-234.
Anna Jansdotter, Ansikte mot ansikte. Riddningsarbete bland prosti-
tuerade kvinnor i Sverige 1850—1920, Stockholm/Stehag 2004, s. 43;
Svanstrém 2000, s. 233, 113—115; Yvonne Svanstrom, Offentliga kvin-
nor. Prostitution i Sverige 1812—1918, Stockholm 2006, s. 167-177.
Lennartsson 2001, s. 221.

Laura Hapke, Tales of the Working Girl. Wage-Earning Women in
American Literature, 1890—1925, New York/Toronto 1992, s. 7.
Hapke 1992, s. 30.

Hapke 1992, s. 17.

Lennartsson 2001, s. 232.

I en berittelse menade berittaren att det var “storstaden, som slukat ett
af sina otaliga offer. Den ir det, som med alla sina frestelser ater fort
en oskyldig och hjirtegod barnasjil pa villospar.” Detta exempel gillde
dock stold, inte prostitution. P4 sluttande plan. Stockholmsbild” av
Edilberth, Brand nr 4 oktober 1898.

”Offer. En huvudstads-skiss” av Hinke Bergegren, Brand 6/11 1909.
"Offer. En huvudstads-skiss” av Hinke Bergegren, Brand 6/11 1909.
Se dven: "Glidjeflickan” av Hjalmar Nilsson, Brand 5/6 1909; ”Sko-
kan” av Otto Luihn, Brand 9/7 1910; "Den prostituerades barn” av
Maj, Brand forsta majnummer 1913; "Marja” av Ivan O-d, Brand
31/5 1913; “Natt-trafik” av Rita, Brand 8/8 1914; "Gatans barn II.
Blomster-Maj” av Hilmer W-n, Brand 20/11 1915.

“Frin bordellernas virld” av E.S, Brand nr 14 4/4 1908.
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Jansdotter 2004; Svanstrém 2000; Svanstrém 2006, s. 112—117. Arbe-
tet inom Vita Bandet ir imnet for Asa Bengtssons avhandling Nyktra
kvinnor. Asa Bengtsson, Nyktra kvinnor. Folkbildare, foretagare och
politiska aktorer. Vita Bander 1900—1930, Stockholm 2011.
Jansdotter 2004, s. 43.

Jansdotter 2004; Svanstréom 2000; Svanstrdm 2006.

Lennartsson 2001, s. 102.

“Inbérdes hjilp. Social berittelse” av Eva Alexanders, Brand 277/10 och
3/11 1917. Titeln syftar pd Peter Krapotkins (alt. Pjotr Kropotkin) bok
Inbirdes hjilp. Se nista kapitel.

“Ett olycksode” av HW., Brand 19/6 1915.

Lennartsson, 2001, s. 78.

Lennartsson 2001, s. 107.

Lennartsson 2001, s. 220.

Brooks 1984, s. 156.

Brooks 1984 s. 162.

Se exempelvis: (Utan titel) av Ajak, Brand julnummer 1909; (Utan
titel), Brand forsta majnummer 1910; "Vad som star bakom mobilise-
ringen”, Brand 4/s 1912 samt Brand 29/4 1916; "Ned med vapnen” av
Jakob Jonsson, Brand 20/7 1912; "Hungerpiskan”, Brand 14/6 1913;
"Lagligt stdd”, Brand 19/7 1913; "Den kapitalistiska trampkvarnen”
av Rodney Thompson, Brand 4/10 1913; "Knutpiskan”, Brand 18/4
1913 samt som “Den samhillsbevarande kapitalismen”, Brand 2/9
1916; "Sanndrommaren”, Brand 16/5 1914 samt som “Rittfirdigheten
ligger i revolutionen”, Brand 23/9 1916; "Allvarliga farhdgor”, Brand
13/3 1915; "Smutsjobbarna och deras offer”, Brand 4/9 1915; "Kapita-
listisk humanitet”, Brand 21/10 1916; "Idag dr barnens dag”, Brands
Minadshdfte nr 9 september 1913.

Madeleine Hurd & Tom Olsson, "Genreupproret”, Historisk tidskrift
2002:1.

“Frin bordellernas virld” av E.S. Brand nr 14 4/4 1908.

Brooks 1984 s. 157.

Mattsson drar dessa slutsatser utifrin Martha Vicinius The Industrial
Muse. Mattsson 1997.

Lennartsson 2001, s. 135; Irene Andersson, Sif Bokholm, Inger Ham-
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mar, Lena Hillerstrom, Anna Jansdotter, Christina Carlsson Wetter-
berg & Eva Osterberg, "Det vidgade rummet — och det lasta. Kvinnor,
moral och modernitet” i Christina Carlsson Wetterberg & Eva Ost-
erberg (red.), Rummet vidgas. Kvinnor pd vig ut i offentligheten ca
1880—-1940, Stockholm 2002, s. 11-21.

Exempelvis "Natt-trafik. Gatubild frin Képenhamn”, Brand 8/8 1914.
"Tiggarflickan” av Maj, Brand 21/9 1912.

"Tiggarflickan” av Maj Brand 21/9 1912.

lakttagandet av stadslivet var dven gemensam nimnare for en serie
betraktelser av "ndgra typer frin Stockholm” med titeln "Gatans barn”,
vars forsta del tryckees i Brand i oktober 1915. "Gatans barn I. Busar-
nas konung” av Hilmer W-n, Brand 30/10 1915.

Alf Kjellén, Flaniren och hans storstadsvirld. Synpunkter pa ett lit-
terdrt motiv, Stockholm 1985, s. 9, 73.

Kjellén 1985, s. 8283, 178.

Kjellén 1985, s. 9, 190.

Hilborn 2008, s. 89—101.

Kjellén 1985, 5. 178.

Gluck 2005, 5. 67-68, 73—74.

Om Brantings ideale tidningsman, vilken skulle ingripa for att indra
hindelseforloppet se Jarlbrink 2009, s. 150.

Jarlbrink 2009, s. 142.

Gluck 2005, 5. 67-68, 73—74.

Jenny Westerstrtom, Klara var inte Paris. Bohemliv under tvd sekler,
Stockholm 2006, s. 78.

Westerstrom 2006, s. 123—124.

"Misskidnd!” av Fredrik Framstegsson, Brand 15/81908; "I rannsak-
ningshiktet” av RI, Brand 7/1 1911.

Westerstrom 2006, s. 15.

Westerstrom 2006, s. 140—143.

Westerstréom 2006, s. T12—1T5.

Kjellén 1985, s. 172.

Leopold 2001, 26-30

Westerstréom 2006, s. 210—211.

Westerstrom 2006, s. 83.
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Eric Johannesson, "En agitator soker sina roller. Exemplet Einar "Tex-
as’ Ljungberg” i Kurt Johannesson (red.), Agitatorerna, Stockholm
1996, s. 289—290; Blomberg 2009. I det industrialiserade samhillet
kom liknande uppseendevickande stilar att ofta associeras med ung-
domsgrupper. Erling Bjurstrom, Ungdomskultur, stil och smak, Umea
2005, s. 246—247; Dick Hebdige, Subculture. The meaning of style,
London/NewYork 1979, s. 73—89.

Elizabeth Wilson, Bohemians. The Glamorous Outcasts, London
2000, 5. 241.

Wilson 2000, s. 22.

Wilson 2000, s. 210.

Wilson 2000, s. 24-31.

”Samhillsbracka” av Caj, Brand 3/2 1912.

Wilson 2000, s. 18

Vid sidan av Oljelund, fanns ocksi ungsocialisterna Ernst Spangberg
och Emanuel Franzén bland skribenterna som tidigt var verksamma
i Klara. Den som efterhand blev mest kind bland de allra tidigaste
Klarabohemerna, Victor Arendorfl, var visserligen inte officiellt knuten
till den ungsocialistiska organisationen, men han var trots det en av de
allra flitigaste forfattarna i Brand under flera decennier, senare i den
syndikalistiska Arbetaren. Westerstrom 2006, s. 200—220.

”Skalden. En studie.” av Oscar Larsson, Brand 17/2 1917.
Westerstrom 2006, s. 19.

Wilson 2000, s. 18. Se exempelvis: "En av de minga” av —n, Brand
[forsta majnummer 1908.

I ”Kirlek till déds” beskrivs hur kirleken kan bli férodande for en
minniska med den bohemiska konstnirens kinslighet. "Kirlek till
déds” av Haimer Jago, Brand s/9 1914.

Wilson 2000, s. 164.

Wilson 2000, s. 24, 196.

Westerstrom 2006, s. 74—75.

Se dven Westerstrom 2006, s. 28—35.

”Skalden och spdrvagnskvittot” av W., Brand 11/6 1910. Se dven:
“Herr litteratéren” av Pointer, Brand 21/1 1911.

“Den misstrodde diktaren”, av Victor Arendorff Brand 11/5 1912.
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“Den misstrodde diktaren”, av Victor Arendorft Brand 11/5 1912.
Wilson 2000, 5.69.

”Ur Herr Husvills upplevelser. Bohémeskildring. Kap II” av Victor
Arendorft, Brand 20/3 1915.

”Ur Herr Husvills upplevelser. Bohémeskildring. VII. Ett virdelost
liv” av Victor Arendorft, Brand 24/4 1915.

Westerstrom 2006, s. 222.

Aven om det fanns kvinnliga bohemer si var den bohemiska virlden
en i grunden sjilvklart manlig virld dit kvinnorna méjligen kunde fa
tilleride om detta skedde pd minnens villkor. Westerstrom 2006, s.42.
Ett undantag ges dock i novellen ”En rést frin djupen”, dir berittaren
talar om en kinslig och begdvad konstnirinna han métt. ”En rést frin
djupen” av Erik Snapphane, Brand 13/4 1912.

Wilson 2000, s. 63.

Wilson 2000, s. 63.

”En historia” av Divra, Brand nr 3 1/5 1900.

”En historia” av Divra, Brand nr 3 1/5 1900.

“Herr Fartiglitteratoren” av Bronislawa, Brand nr 1 1898; “Femti
ore...” av Viktor Arendorff, Brand 31/1 1914.

”En ursparad” av Einar Hikansson, Brand 2/1 1909.

”En ursparad” av Einar Hikansson, Brand 2/1 1909.

Arnold Hauser, The Social History of Art. Volume four. Naturalism,
Impressionism, The Film Age, London 1968, s. 178—179.

Nils Edling, Det fosterlindska hemmet. Egnahemspolitik, smaibruk
och hemideologi kring sekelskifter 1900, Stockholm 1996, s. 370.
Ekstrom 1994, s. 86—93.

Edling 1996, s. 30. Sju av tio svenskar bodde pé landsbygden. I Eng-
land, datidens mest urbaniserade land, passerade antalet minniskor
som bodde i stiderna antalet minniskor pa landsbygden redan vid
mitten av 1800-talet. Raymond Williams, The country and the city,
London 1973, s. 217.

Edling 1996, s. 26; Ann Katrin Pihl Atmer, Livet som leves dir maste
smaka vildmark. Sportstugor och friluftsliv 1900—1945, Stockholm
1998, s. 23 ff.

Keith Thomas, Mdinniskan och naturen, (6vers. Karin Malmsjo),
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Stockholm 1988 (1983), 5. 278—290.

Carolyn Merchant, Naturens dod. Kvinnan, ekologin och den veten-
skapliga revolutionen, (6vers. Ojevind Lang), Stockholm 1994 (1980),
s. 31.

Merchant 1994, s. 28, 41.

Martin Stolare, Natur och kultur. Moderniseringskritiska rorelser i
Sverige 1900—1920, Géteborg 2003, s, 22—28.

Karin Johannisson, "Det skona i det vilda. En aspekt pa naturen som
minsklig resurs” i Tore Fringsmyr (red.), Paradiset och vildmarken.
Studier kring synen pd naturen och naturresurserna, Stockholm 1984,
s. 69.

John Toler, Per Jonson Risié. "The Agrarian Prophet”, Stockholm
1993; Edling 1996, s. 370.

Lars Furuland, Statarna i litteraturen. En studie i svensk dikt och
sambiillsdebatt, Stockholm 1962, s. 250—260. Bland verken nimns
bland annat Bland franska binder. Sverker Sérlin, Framtidslandet.
Debatten om Norrland och naturresurserna under det industriella
genombrottet, Stockholm 1988, s. 213.

Furuland 1962, s. 255. Strindberg kallade dessutom arbetarnas jordli-
genheter for ett permanent sommarnoje”. Edling 1996, s. 103.
Furuland 1962, s. 253.

Edling 1996, s. 105-106.

Edling 1996, s. 128-131.

Bosse Sundin, "Ljus och jord! Natur och kultur pa Storgarden” i Tore
Fringsmyr (red.), Paradiset och vildmarken. Studier kring synen pd
naturen och naturresurserna, Stockholm 1984, s. 344.

Carl Holmberg, Historien — jorden — framtiden. Socialistiska visioner
i sekelskiftets agrardebart, Goteborg 1993 (uppsats) s. 20—21.
Furuland 1962, s. 265. Sundin 1984, s. 348-349.

Lang 2007, s. 171-189.

Edling 1996, s. 26.

Sérlin 1988, 5. 206—209.

Sundin 1984. Dessa tvd dominerade dven i manga arbetarrorelse- och
nykterhetsrorelsebibliotek. Mats Rehn, Jack London i Sverige. Studier
i marknadsforing i litterdrt inflytande, Uppsala 1974, s. 75—92.
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Sundin 1984.

Holmberg 1993. I Holmbergs tolkning bekinde sig ungsocialisterna
dessutom till en utvecklingsoptimistisk syn pa teknik och ett hyllande
av industrialismen som ekonomisk och kulturell drivkraft; ndgot som
ir mycket svért att finna beldgg for i mitt material.

Williams 1973, s. 36—37. Marshall Berman har analyserat Marx beja-
kande av moderniteten. Marshall Berman, Allt som dir fast forflykti-
gas. Modernism och modernitet, (6vers. Gunnar Sandin), Lund 1990
(1982).

Holmberg 1993.

Sverker Sorlin, "Bonden som ideal” i Bo Larsson (red.), Bonden i dikt
och verklighet, Stockholm 1993, s. 27.

Marx & Engels 1998, s. 16.

"Midsommarafton” av Hjalle, Brand nr 7 1907. Att det 4r en kvinna
som foretrider detta okonstlade forefaller pA manga sitt symptoma-
tiskt och kommer att diskuteras utférligare nedan.

”Slattens morgon” av Varg Vilde, Brand 1/8 1908.

”En liten grindpojke” av Felix, Brand 21/2 1914.

”En liten grindpojke” av Felix, Brand 21/2 1914.

Thomas 1988, s. 286.

Furuland 1962, s. 158; Edling 1996, 5. 66-67.

Julglidje. Ett blad ur minnets dagbok” av Lorentz Jénsson, Brand
22/12 1917; "For hem och hird” av Louis Brand 26/6 1915; "Ett barn-
domsminne. Verklighetsbild ur lantarbetarlivet” av Louis, Brand jul-
nummer 1914.

”Julglidje’ Ett blad ur minnets dagbok” av Lorentz Jonsson, Brand
22/12 1917.

Furuland 1962, s. 159. I sekelskiftets socialpolitik sags arbetsloshet ute-
slutande som ett problem uppkommet i stiderna, medan lantarbetarna
intog en undanskymd position och for det mesta inte inkluderades i
den s kallade arbetarfrigan. Istillet oroade man sig frimst f6r den
oonskade proletariseringen av landbygdens folk. Edling s. 66—67.
Furuland 1962, s 103 ff.

Nilsson 2006, s. 11-12.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 79—82.
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"Brackndden — brackdéden” av Agricola, Brands Manadshifte nr 6
juni 1908.

"De jagade...” av M - - j, Brand 10/7 1909.

"Egendomsherren” av Wilhelm von Braun, Brand 15/2 1908.
Furuland 1962, s. 231.

Brooks 1995, s. 16—17.

”Nemesis” av Pedro Brand 23/1 1909.

”Blod som ropar” av Alfred Kimpe, Brand nr 11 1904 samt nr 4 1905.
"Nemesis” av Pedro, Brand 23/1 1909; "Blod som ropar” av Alfred
Kimpe, Brand nr 11 1904 samt nr 4 1905; ~Parian” av Vidar, Brand
nr 2 1898.

"I torparstugan” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 8 1906.

Ann Mari Engel, "Melodramen som ménster for svensk agitationsdra-
matik? Funderingar kring svensk agitationsdramatik 1890-1918 och
dess forhallande till 1800-talsmelodramen”, i Rérande bilder. Fest-
skrift till Rune Waldekranz, Stockholm 1981, s. 248; Brooks 1995,
s. 4-19; Gluck 2005, s. 46.

Engel 1981; Ann Mari Engel, Teater i Folkets Park 1905—1980. Ar-
betarrirelsen, folkparkerna och den folkliga teatern. En kulturpolitisk
studie, Stockholm 1982, s. 144—164.

Furuland 1962, 282 ff.

Engel 1981, 5. 275.

“Hatet” av Arvid Mérne, Brand mars 1904.

”Och skulle man...” av G. Falk, Brand julnummer 1915.

“Frin en dodsbidd” av Peter Nansen, Brand nr 5 1898.

”Ung Brunos julotta” av Bertila, Brand julnummer 1899.

”Ung Brunos julotta” av Bertila, Brand julnummer 1899.

”Ung Brunos julotta” av Bertila, Brand julnummer 1899.

"Tiggaren” av Anna L, Brand 13/6 1908.

"Den nye stataren” av Johan Skjoldborg, Brand 20/7 1912.

”Genom fabriksfonstret” av Anarkus, Brand nr 3 1/5 1900; ”Den rikes
och den fattiges sommar” av Ax. P-n, Brand 3/9 1910; "Proletirens
varkinslor” av Emil Manus, Brand 29/5 1915; "Var” av O. K., Brand
1/5 1900; "Lingtan och leda” av John Djikne, Brand firsta majnum-
mer 1913. Jimfor Steinberg 2002, s. 169—172.
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“Proletirens sommar” av Robert, Brand 31/7 1909.

Margareta Stahl, Vir fana, rod till firgen. Fanor som medium till vi-
suell kommunikation under arbetarrirelsens genombrottstidi Sverige
fram till 1890, Linképing 1999, s. 203; Steinberg 2002, s. 175. Solen
anvindes exempelvis i vinjetten till den ungdemokratiska tidningen
Fram. Olle Josephson, "Diskussionen fick utgora svaret pa frigan.
Propositionsordningar och ungdomsretorik i Ljusne-Ala Socialdemo-
kratiska Ungdomsklubb 1905-1906 i Olle Josephson (red.), Arbetarna
tar ordet. Sprik och kommunikation i tidig arbetarrirelse, Stockholm
1996, s. 275.

”Sommarsing” av Captivus, Brand midsommarnummer 1915.
”Lingtan mot ljuset” av Esson, Brand 26/6 1909.

Sundin 1984, 338.

George L. Mosse, Nationalism and Sexuality. Respectability and Ab-
normal Sexuality in Modern Europe, New York 1997 (1985), s. so.
Sundin 1984, s. 326. Liknande associationer kring solens betydelse
for hilsan och den naturliga minniskan gjordes synbarligen dven av
Karl-Erik Forsslund i den omicttligt populira romanen Storgdrden dir
huvudpersonen och forfattaralteregot Karl-Herman skulle kunna be-
skrivas som en ” solglad hedning” som andiktigt tillbad naturen i en
bén kalkerad pa “Fader var”.

"Proletirens sommar” av Robert, Brand 31/7 1909.

"En livsbild” av Filip, Brands Manadshifte nr 4 april 1908.

"Den rikes och den fattiges sommar” av Ax. P-n, Brand 3/9 1910.
“Proletirens varkinslor” av Emil Manus, Brand 29/5 1915.

Mral 1985, s. 92 ff. Ett tema som synbarligen inte var begrinsat till
skonlitteraturen. Hilborn 2008, s. 77-88.

"En proletirs sang” av J. L., Brand 17/7 1909. For liknande teman i
engelsk arbetarklasslitteratur se Martha Vicinus, The Industrial Muse.
A Study of Nineteenth Century British Working-Class Literature,
London 1974, s. 147-158.

Mral 1985, s. 67—70; om lustresor se dven: Lars Furuland, "Négra blad
ur arbetarforfattarnas naturlira” i Hedvig Brander m.fl. (red.), Histo-
riens vingslag. Konst, historia och ornitologi, Stockholm 1988, s. 58.
Samuel Edquist, Nyktra svenskar. Godtemplarrirelsen och den natio-
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nella identiteren 1879—1918, Uppsala 2001, s. 173—220.
Johannisson 1984, s. 67.

Johannisson 1984, s. 67—68.

Ekstrom 1994, s. 303.

Jonas Frykman & Orvar Lofgren, Den kultiverade minniskan, Lund
1979, s. 62—64.

“Lingtan och leda” av John Djikne, Brand forsta majnummer 1913.
Mral 1985, s. 102.

"Dialog millan Midsommarn och Minniskan” av CV.C, Brand mid-
sommarnummer 1913.

"Dialog millan Midsommarn och Minniskan” av CV.C, Brand mid-
sommarnummer 1913.

Johannisson 1984, s. 22; Lena Kéreland, ”Varje ny epok skapar sin bild
av Rousseau”, Svenska Dagblader 28/6 2012.

Johannisson 1984, s. 22; Kéreland 2012.

Thomas 1988, s. 303, 325.

"Hosttankar pa tvinne systrars grav” av H.E. Primus Pymas (otydligt),
Brand 11/1 1908.

"Bak gallren” av CV.C., Brand 3/9 1910.

Johannisson 1984, s. 61. Se dven Martin Lamm, Upplysningstidens
romantik. Den mystiskt sentimentala stromningen i svensk litteratur.
Forra delen, Stockholm 1918, s. 391—-395.

Johannisson 1984, s. 6I.

"Den arbetslosa” av K. Elving, Brand 25/1 1908.

"Den arbetslosa” av K. Elving, Brand 25/1 1908.

"Ett Julkéseri” av Solo, Brand julnummer 1898.

Vit snd” av Olov Bruno, Brand 17/2 19125 "En Stockholmsjul” av
Hjalmar Wallander, Brand julnummer 1916.

”Alvkarleby” av Beseta (otydligt), Brand 18/12 1915. Killans kursiv.
"Alvkarleby” av Beseta (otydligt), Brand 18/12 1915.

"Ett méte i skogen” av Hjalle, Brand 24/10 1908.

"Visa i hogmod” av Harry Blomberg, Brand 29/9 1917.
"Hostdrommar” av Lars Stenvall, Brand 7/10 1916.

Christer Nordlund, "Naturen och det nationella i det tidiga 1900-talets
Sverigelitteratur”, i Ann-Katrin Hatje (red.), Sekelskiftets urmaningar.
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Essier om vilfiird, utbildning och nationell identitet vid sekelskiftet
1900, Stockholm 2002, s. 81. En liknande uppvirdering av en tidi-
gare ringaktad nationell natur skedde i Ryssland. Christopher Ely, 7his
Meager Nature. Landscape and National Identity in Imperial Russia,
DeKalb 2002, s. 87-89, 223—229.

Lars Wingdahl, "Kinslan av det svenska. Den syntetiska formen och
Varbergskolonins nationella landskap” i Barbro Kvist-Dahlstedt &
Sten Dahlstedt (red.), Nationell hingivenhet och europeisk klarhet.
Aspekter pi den europeiska identiteten kring sekelskifter 1900, Stock-
holm/Stehag 1999, s. 77-118.

Nordlund 2002, s. 81.

Staffan Bjorck, Heidenstam och sekelskifters Sverige. Studier i hans
nationella och sociala forfattarskap, Stockholm 1946, s. 38ff. Som ex-
empel pd denna hallning nimner Bjérck den ryske forfattaren Paul
Petrowitsch, August Strindberg, Ola Hansson, Axel Lundegird, Ric-
hard Berg, Carl Larsson, Ellen Key och Verner von Heidenstam.
Samuel Edquist, ”Bld som himlen och gul som solen. Om vinstern
och den svenska nationalismen kring sekelskiftet 1900 i Lars Petters-
son (red.), [ nationens intresse. Ett och annat om territorier, romaner,
roda stugor och statistik, Uppsala 1999, s. 98.

Edquist 1999, s. 82—89.

Furuland 1988.

Hikan Blomkvist, Nation, ras och civilisation i svensk arbetarrirelse
fire nazismen, Stockholm 2006; Christer Strahl, Nationalism & So-
cialism, Lund 1983; Furuland 1988.

Hinke Bergegren erkinde exempelvis att man kunde kinna kirlek till
den egna hembygden men att det var absurt att férvinta sig att arbe-
tarna skulle kiinna nigra varmare kinslor for landskap de aldrig sett.
Edquist 2001, 5. 252—253.

“Ett Julkaseri” av Solo, Brand nr 6 december 1898.

Blomgqvist 2006; Edquist, 1999.

Blomgqvist 2006, s. 106, efter en agitationsartikel i den ungdemokra-
tiska tidningen Fram.

Edquist 1999.

”En sommarsing” av Anton Remelin, Brand 2/7 1910; "En forsta maj-
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dik¢” av Victor Arendorff, Brand forsta majnummer 1917.

”Ej med vekhet vinns din lingtans mél...” av V. A-ff, Brand 1/9 1917.
”En drémsyn” av Robert, Brand 8/1 1910.

”Septembersommar” av Hjalmar Wallander, Brand 7/10 1916.
Johannisson 1984.

”En drombild i maj” dversatt frin tyska av Eva M-s, Brand 19/5 1917.
”En drombild i maj” dversatt frin tyska av Eva M-s, Brand 19/5 1917.
Johannisson 1984, s. 30.

”Storm” av John Erlandsson, Brand 6/4 1912.

”En drombild i maj” dversatt frin tyska av Eva M-s, Brand 19/5 1917.
Johannisson 1984, s. 43.

Thomas 1988, s. 245, 297.

”Ungdom” av Pira, Brand 4/12 1909.

“Den svarte” av Wilhelm Norrléen, Brand 25/4 1908.

Mosse 1988, s. 34—35.

Mosse 1998, s. 15.

”Ungdom” av Pira, Brand 4/12 1909.

Thure Stenstrdm, Den ensamme. En motivstudie i det moderna ge-
nombrottets litteratur, Stockholm 19671, s. 104 ff.

Stenstrom 1961.

”En drommare” av G. Alvar Lindh, Brands Minadshifte nr 6 juni
1908.

Johannisson 198 4.

”En drommare” av G. Alvar Lindh, Brands Mdnadshifte nr 6 juni
1908.

Ekstrom 1994, s. 92—93.

"Maj” av John Djikne, Brand 10/s 1913; Liknande ode till juli i ”Se
skdrdarna gronska” av Hjalmar Wallander Brand 19/8 1916.

”Vir i fingelset” av Albert Jensen, Brand nr 6 1906.

”Vir i fingelset” av Albert Jensen, Brand nr 6 1906.

Merchant 1994, s. 36.

Merchant 1994.

”En drombild i maj” dversatt frin tyska av Eva M-s, Brand 19/5 1917.
En hinvisning till "sagans gronklidda fé” finns i "Kirlekens dodssing”

av Carl Melin, Brand 18/12 1909.
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Mosse 1997, s. 93.

Hobsbawm 1984, s. 97—98. Aven inom den svenska arbetarrérelsen och
fackforeningsrérelsen var Marianne eller en liknande kvinnlig idealge-
stalt ett vanligt motiv pd fanor och standar. Stahl 1999, s. 199—203;
Margareta Stahl, “Fanor och standar i rorelse” i Leif Jonsson (red.),
Flaggor. Fran filttdg till folkfest, Lidkoping 1993, s. tos—111.
"Livets glidje”, Brand 22 maj 1915.

"Livets glidje”, Brand 22 maj 1915.

Omslag Brand forsta majnummer 1912 samt som illustration i Brand
julaftonsnummer 1915.

Brand forsta majnummer 1914.

Mosse 1997, s. s1. Bdde min och kvinnor forekom i denna typ av
bildsprik och kunde laddas med en mingd olika betydelser; inte minst
som en hyllning till ungdomen eller till hur naturen hirdade kroppen
och gjorde den stark.

Omslag Brand forsta majnummer 1912 samt som illustration i Brand
julaftonsnummer 1915.

Brand fiorsta majnummer 1914.

Frykman & Léfgren 1979, s. 145—-147. Lofgrens resonemang ror egent-
ligen fler tider och samhillen, men da framstéllningen i ovrigt kret-
sar kring sekelskiftets forestillningar, dr det synen pé kvinnan under
denna epok som frimst belyses.

Frykman & Lofgren 1979, s. 65—66.

"Midsommar-erotik” av Guy, Brand nr 2 1898.

"Midsommar-erotik” av Guy, Brand nr 2 1898.

“Midsommar-erotik” av Guy, Brand nr 2 1898.

"Midsommar-erotik” av Guy, Brand nr 2 1898.

Lennartsson 2001, s. 87.

Sanner 1995, s. 265—266.

”I midsommartid” av Hjalmar Wallander, Brand midsommarnummer
24/6 1916. Det kan dven noteras att solen traditionellt var manligt
kodad. Merchant 1994, s. 150.

”I naturens skdte” av Hjalmar Wallander, Brand 9/9 1916.
"Varfangen” av Narkissos, Brand forsta majnummer 1912.

”Skuggor. Fran ett fingelsefonster” av A. J-n, Brand nr 9 1906.
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"I morgonsol” av Viktor Arendorf, Brand 17/6 1916.

”Kirestan min”, Brand 11/6 1910.

Peter Englund, Forflutenhetens landskap, Stockholm 1991, s. 196—
197.

Se dven "En sommarvisa” av Erik H-n, Brand 29/6 1912; Illustration
som visar en stor folksamling kring en majsting, Brand 27/6 1914; "Fri
kirlek” av Robert Brand 23/10 1909.

“Min flicka! av Filip, Brand 29/2 1908.

”Visa i varen” av Varg Vilde, Brand 20/6 1908.

Frykman & Léfgren 1979, s. 86.

Elias Bredsdorft, Den store nordiske krig om seksualmoralen. En do-
kumentarisk fremstilling af sadelighedsdebatten i nordisk litterarur
i 1880°erne, Kopenhamn 1973, s. 400. Bredsdorft tilligger dock att
stddet var starkare i Norge och Danmark 4n i Sverige.

David Tjeder, "Don Juans problematiska manlighet. Férforaren och
sedlighetsdebatten i svenskt 1800-tal”, i Historisk tidskrift 2000:3,
5. 348—351; Eva Helen Ulvros, ”Den nya kvinnan” i Birgitta Svensson
& Anna Walette (red.), Individer i rorelse. Kulturhistoria i 1880-ta-
lets Sverige, Géteborg/Stockholm 2012, 5. 89-118.

Novellens titel var "Dygdens [on”. Hjérdis Levin, Testiklarnas her-
ravilde. Sexualmoralens historia, Stockholm 1986, s. 112.

Levin 1986, s. 36—41.

Levin 1986, s. 36—41.

”Stackare” av G.G., Brand 8/3 1913.

Lisbeth Stenberg, "Sexualmoral och driftsfixering. Férnuft och kén i
1880-talets skandinaviska sedlighetsdebatt” i Barbro Kvist-Dahlstedt
& Sten Dahlstedt (red.), Nationell hingivenhet och europeisk klarhet.
Den europeiska identiteten kring sekelskifter 1900, Eslov 1999.
"Min hilgedom” av Wilhelm Norrléen, Brand 11/7 1908.

Bredsdorff 1973, s. 407.

Hjordis Levin, Masken uti rosen. Nymalthusianism och fodelsekon-
troll i Sverige 1880—-1910. Propaganda och motstind, Stockholm
1994, s. 223 ff.

Lagerberg 1992, s.240; Levin 1986, s. 235 ff.

Lagerberg 1992, s. 235 ff; Levin 1986, s 149—153.
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Levin 1986, s. 149—153.

Christina Carlsson, Kvinnosyn och kvinnopolitik. En studie av svensk
socialdemokrati 1880—1910, Lund 1986, s. 264—277.

Detta tema vidholl dven av senare vinsterrorelser. Andrés Brink Pinto,
Med Lenin pa byrin. Normer kring klass, genus och sexualitet i den
svenska kommunistiska rorelsen 1921-1939, Lund 2008, 170-178.
“Tung bérda, tunga steg”, Brand 31/5 1913.

Rittegangsmotivet: "Den lilla dansosens brott. En Parishistoria” av
Didrik Stigman Brand julnummer 1913; "Infér domstolen. Efter Ro-
bert Heymann”, Brand 7/7 1902, Infér domaren” (med illustration),
Brand 10/2 1917. Skildringar som slutar med déden: “Tung bérda,
tunga steg” (illustration), Brand 31/s 1913, "Greta” av Ernst ] Lund-
qvist, Brand 6/6 1914, "Ett livséde” av Ragnar Caspersson, Brand
25/9 1915.

”Tung borda, tunga steg”, Brand 31/5 1913.

Levin 1986, s. 124-125, 150—151.

"Det brinner i skogen” av Wilfred Schober, Brands Manadshiifte nr 12
1908; "Ett barn ir ftt pd denna dag...” av Eva Alexanders, Brand 10/1
1914; "Ett livsdde” av Ragnar Caspersson, Brand 25/9 1915; "Ensam”
av Nora, Brand 3/5 1913; "Else-lill” av Olov Bruno, Brand julnummer
1912.

"Fri kirlek” av Fredrik Framstegsson, Brands Mainadshifte nr 12
1908; "Giftas” av Swin-Johan Jénsson, Brand 6/8 1910; ”Under bojor-
nas tyngd” av Eva Alexanders, Brand 22/6 1912; "Lingtan” av Ebba,
Brand 13/2 1909, "Juta” av Alexejefl, Brand 14/3 1908; "I min ung-
doms ljusbla dagar” av N.H., Brand julnummer 1898.

”Aktenskap” av Isabella, Brand 26/2 1910.

“Lingtan” av Ebba, Brand 13/2 1909.

”Om du ilskar” av Fredrik Framstegsson, Brand 7/8 1909.

”Kirlek och asikter” av Ivan O-d, Brand 18/1 1913.

”I brytningstider” av C. F. Boman, Brand 13/6 1908.

”D4 bandet brast” av Sylvia, Brand 277/11 1909.

Carlsson 1986, s. 140-161, 102—106.

Christina Florin, Kvinnor fir rist. Kon, kinslor och politisk kultur i

kvinnornas rostrittsrorelse, Stockholm 2006, s. 55.
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Elaine Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the fin-
de-siécle, London 1992, s. 10, 144fF; Karin Johannisson, Den mdrka
kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siécle, Stockholm 1994,
s. 63—67.

Larsson 1989, s. 158 ff.

71 Frihet” av Hjalle (otydligt), Brand nr 10 1906.

”En skonare livsdskddning” av E.M., Brand midsommarnummer 191s.
Lagerberg 1992, s.235 ff.

Mosse 1997, s. 99 ff.

Romantikens idealiserade kirlekssyn och grundliggande polaritets-
princip fordjupade tanken om de tvd motsatta kénen. Johannisson
1994, S. 17.

"Den unge proletirens hostsing” av Fabian Ménsson, Brand nr 9 sep-
tember 1901.

I augustinatt...” av A. Uhlén, Brand forsta maj- och antimilitarist-
nummer nr § 1906.

I augustinatt...” av A. Uhlén, Brand forsta maj- och antimilitarist-
nummer nr 5 1906.

I augustinatt...” av A. Uhlén, Brand forsta maj- och antimilitarist-
nummer nr 5§ 1906.

Ekstrom 1994, s. 303.

Idyll...” av Carl Kaldén, Brand nr 3 mars 1904.

Wilson 2000, s. 180. Diremot var den sillan ordinir eller vardag-
lig, utan inbegrep nistan alltid 6desmittade stimningar av déd och
olycka.

“Idyll...” av Carl Kaldén, Brand nr 3 mars 1904.

Yvonne Hirdman, Azt ligga liver tillritta. Studier i svensk folkhems-
politik, Stockholm 2010, s. 48. Hirdman visar pd det tekniska, nir-
mast skrimmande Gverorganiserade i flera av de utopiska visionerna.
Sévil de tidiga utopiska socialisterna som de forfattare som utformade
litterdra utopier med inspiration frin dessa, tenderade att vilja reglera
alla aspekter av livet i sina fantasiriken.

Hirdman 2010, s.25 ff; Yvonne Hirdman, "Den socialistiska hemma-
frun. Den socialdemokratiska kvinnorérelsen och hemarbetet 1890-

1939” i Brita Akerman (red.), Vi kan, vi behivs! Kvinnorna gar sam-
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man i egna foreningar, Stockholm 1983, s. 11—59.

Hirdman 2010, s. 79.

Hirdman 2010, s. 73.

Hirdman 2010, s. 73—79.

Detta har dven uppmirksammats i en uppsats av Magnus Astrom.
Magnus Astrom, Ungsocialisternas kvinnosyn i Brand 1908-10, D-
uppsats Stockholms universitet 1993.

“Ett virminne” av R. Leander, Brand /6 1915.

Ronny Ambjérnsson, Fantasin till makten! Utopiska idéer i vister-
landet under fem hundra dr, Stockholm 2004, s 165-191.

William Morris, Nytt frin en ny virld eller En epok av vila. Nigra
kapitel ur en utopisk berittelse, (Svers. Jan Stolpe), Stockholm 1978
(1890), s. 10.

Morris 1978, s. 41.

Bellamys bok publicerades forsta gingen 1888. Morris skrev sitt svar
i 6ppen polemik mot Bellamy. Fér konstniren Morris framstod Bel-
lamys reglerade utopi som en skrickvision. Enligt Hirdman var Morris
antiteknologiska, konstnirligt inriktade samhille dir minniskor fick
utrymme att vara bade lyckliga och olyckliga, inte lika mycket i sam-
klang med tiden och den socialistiska ideologin: storhushallning, plan-
hushallning, teknologi — och stindig lycka”. Hirdman 2010, s. 55.
Sara Ljungquist, Den litterira utopin och dystopin i Sverige 1734—
1940, Hedemora 2001, s. so ff, s. 235 f. Framtidsorienteringen i
Willam Morris utopi framhélls dven i E.P. Thompsons analys. E.D.
Thompson, William Morris. Romantic to revolutionary, London
1977, s. 692—698.

Ljungquist 2001, s. 235 ff.

“Ett virminne” av R. Leander, Brand 5/6 1915.

“Ett virminne” av R. Leander, Brand 5/6 1915.

Jay Winter, Dreams of Peace and Freedom. Utopian Moments in the
20th Century, New Haven/London 2006, s. 110, 208—209.

Ronen 2004, s. s0—51.

[lustration till en dikt med titeln "En drom”, Brand julnummer 1898.
Rolf Hobson, Tom Kristiansen, Nils Arne Sorensen & Gunnar Ase-
lius, “Introduction — Scandinavia in the First World War” i Claes Ah-
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lund (red.), Scandinavia in the First World War. Studies in the War
Experience of the Northern Neutrals, Lund 2012, s. 15.

Claes Ahlund, Diktare i krig. K.G. Ossiannilsson, Bertil Malmberg
och Ture Nerman fran debuten till 1920, Hedemora 2007, s. 41, 86,
133.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 60, 105. Furuland diskuterar det an-
tagande om att det fanns en skillnad mellan revolutionira och refor-
mistiska forfattare efter Norrkopingskongressen 1891 som fors fram
av Axel Uhlén i hans studie av den tidiga arbetardikeningen. Antolo-
gin Hatets sanger med tidigt socialistisk diktning domineras stort av
kampdikter fran Brand, den Malmébaserade ungsocialistiska tidning-
en Nya Folkviljan samt dikter av poeten Leon Larsson, vars karriar i
Brand slutade med att han limnade det ungsocialistiska férbundet.
Bruno Jacobs, Sebastian Osorio & Fredrik Samuelsson (red.), Hatets
sanger. Tidig svensk socialistisk dikining(1885—1910), Stockholm
1999.

Furuland & Svedjedal 2006, s. 6o. Litteraturvetaren Gunnar Axber-
ger utreder Leon Larssons eldmetaforik nirmare. Gunnar Axberger,
Diktarfantasi och eld. En litteraturvetenskaplic undersikning un-
der jamforelser med ett rittspsykiatriskt material, Stockholm 1967,
s. 137—-189.

"Mitt hat” av Torbjérn, Brand nr 5 1904.

Fér andra exempel pé liknande valds- och krigsmetaforik i kampdik-
terna, se dven: “Revelj” av Hjalle, Brand nr 6 1905; "Forpatrullen” av
G.E., Brand nr 6 1907;”Stormtider” av Fredrik Framstegsson, Brand
16/1 1909; "Rebellernas marsch” av Axel Stahlhane, Brand 20/3 1909;
“Framat till strid!” av Robert, Brand 26/6 1909; ”Stridsrop” av Albin
Rehnberg, Brand 24/9 1910; "Vakna!” av Anarkus, Brand 10/2 1912;
"Beviringssing” av Georg, Brand 13/7 1912; "Ve den som séver” av
A. Hed Larson, Brand 28/9 1912; "Min Drém” av Ivan O-d, Brand
28/6 1913; "Till strid!” av Alf. Hogstrom, Brand 18/10 1913; "Lt Je-
rusalem Brinna!” av Jan van Werth, Brand 21/3 1914; “Frihetssing”
av ].A. J-n, Brand forsta majnummer 1914; "Frihetens genius!” av Carl
Snoilsky, Brand julnummer 1916; "Stridsmarsch” av Fagel Fri, Brand
3/3 1917; "Kosacken svinger den roda fanan!”, Brand 12/5 1917; "Till
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strid, kamrat!” av John Djikne, Brands Ménadshiifte nr 4—s 1909.
Ahlund 2007, s 31—40.

Jon Savage, Teenage. The Creation of Youth 1875-1945, London
2007, 5. 22—-23.

Savage 2007, s. 103; Berggren 1995, s. 29—31.

Berggren 1995, s. 159.

Lagerberg 1992, s. 147.

Enligt Hikan Blomqvist var detta tydligare hos ungsocialisterna in
hos exempelvis ungdemokraterna under 1900-talets forsta ar. Blom-
qvist 2006, s. 116—117, 124.

For att sedan ersdttas av den fria kirleken — se foregdende kapitel.
Lagerberg 1992, s. 147.

Mellan augusti 1906 och december 1907 anmildes 6ver tv4 hundra
beslag av pamfletter inom kasernerna. Lagerberg 1992, s. 129-139.
Kort tid efter instiftandet av lagen anvindes den for att filla uppropet
"Téank forst — handla sedan!” som tryckts och spridits av en gemen-
sam militdragitationskommitté bestdende av bide ungsocialister och
ungdemokrater. Eftersom uppropet dels var forfattat av den kinde och
respekterade forfattaren Leo Tolstoj, dels hade tryckts i Brand nigra
ar tidigare, bedémde man risken for dtal som forhallandevis liten. Nir
pamfletten trots allt blev atalad var man tvungna att dra lott om vem
som skulle stilla sig som ansvarig for tryckningen.Ungsocialisten Bir-
ger Svahn erbjod sig frivilligt och kom till slut att démas till fem ma-
naders straffarbete. Till detta kom ytterligare tvd ménaders straffarbete
for ett antimilitaristiskt tal. Fernstrém 1950, s. 172—174.

Fernstrém 1950, s. 166, 191; Lagerberg 1992, s. 146.

Fernstrém 1950, s. 166, 191; Lagerberg 1992, s. 146.

Fernstrom 1950, s. 67—70, 98—100.

"Beviringsvisa, av Sven B-n, Brand nr 4—s5 1902.
"Virnpliktsvigrarnes sing. Melodi: O, I min av den svenska nationen”
av Martin, Brand 25/4 1908.

"Virnpliktsvigrarnes sing. Melodi: O, I min av den svenska nationen”
av Martin, Brand 25/4 1908.

”Jag vigrar” av Gunnar Danko, Brand 3/4 1909.

Den mest kinde — och tragiske — av dessa virnpliktsvigrare var Ric-
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hard Almskoug som 1909 démdes till tre minaders straffarbete i Vis-
tervik. Under tiden han avtjinade straffet blev han allvarligt sjuk och
avled, troligen delvis till f6ljd av daliga forhillanden och bristande
vird. Hans déd vickee stor indignation i Brand, dir hindelserna be-
skrevs ingdende av medarbetaren (och senare redaktéren) C.J. Bjork-
lund. Samme Bjérklund blev senare démd till fyra manaders fingelse
for brott mot gravfriden efter det tal han hillit vid Almskogs begrav-
ning. Fernstrém 1950, s. 191-194.

Hilborn 2008, s. 55—66.

Eva Blomberg, Miin i mérker. Arbetsgivare, reformister och syndika-
lister. Politik och identitet i svensk gruvindustri 1910—1940, Stock-
holm 1995, s. 333.

George L. Mosse, The Image of Man. The Creation of Modern Mas-
culinity, New York & Oxford 1996, s. 107 ff.

Hilborn 2008, s. 55—66. Fredrik Nilsson pdpekar att ungsocialisternas
forkirlek for de kinslomissiga argumenten syntes sirskile tydligt i den
antimilitaristiska agitationen. Fredrik Nilsson 2007.
“Antimilitaristen” av Frithjof Werenskjold, Brand 25/1 1908

Utan titel, av Walter Crane, Brand forsta maj- och antimilitaristnum-
mer 1907.

Utan titel, teckning Walter Crane, Brand forsta maj- och antimilita-
ristnummer 1907.

”En rebell” av John Erlandsson, Brand 30 mars 1912.

“Hjilten”, Ingen angiven forfattare, Brand nr 9 1907.

“Hjilten”, Ingen angiven forfattare, Brand nr 9 1907.

“Hjilten”, Ingen angiven forfattare, Brand nr 9 1907.

”Krig” av Leon Larsson Brand nydrsnummer nr 1 1905

”Krig” av Leon Larsson Brand nydrsnummer nr 1 1905

Sigvald Gétsson var pseudonym for Nils Gottfrid Bjorck (1869-1891).
Ahlund 2007 s. 28—29.

Ahlund 2007, s. 29.

Ahlund nimner Menanders Arbetets séner och Internationalen som
exempel pd detta. Ahlund 2007, s. 28-31.

Ahlund 2007, s. 76—79.

Efter slaget” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 8 1905.
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"Efter slaget” av Hjalmar Nilsson, Brand nr 8 1905.

Ahlund 2007, s. 76—79.

"Pa slagfiltet. Af en sirad ryss” av W Garschin 6versittning f6r Brand
av N\W., Brand nr 11 1899.

"Pa slagfiltet. Af en sirad ryss” av W Garschin oversittning for Brand
av N.\W., Brand nr 11 1899.

"Pa slagfiltet. Af en sirad ryss” av W Garschin éversittning fér Brand
av N\W., Brand nr 11 1899.

De korta “skisserna” har lyfts fram av Mikael Lofgren som framhaller
att dessa realistiska och dokumentirt priglade prosastycken tillsam-
mans med lyriken tillhorde den litteratur som oftast publicerades i den
tidiga arbetarrorelsens tidningar. Som skonlitterdrt uctryck var skissen
sammanknuten med tidningarna och deras reportage, men de skilde
sig ocksa tydligt fran dessa genom att dess dokumentira prigel var
resultatet av ett skonlitterdrt grepp. Lofgren 2002, s. 32, 68 ff. For
vittnesberittelsen som fértroendeingivande berittartekniske grepp, se:
Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority. Women writers and Nar-
rative Voice, Ithaca 1992.
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